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SCÈNE PREMIÈRE
DOMINIQUE, BRIGITTE, puis LE MARQUIS et THÉVENOT
(Au lever du rideau, Dominique e1 Brigitte mettentJe couver)
du premier déjeuner.)
DOMINIQUE
Est-ce que vous ne voulez pas m'aide r un peu, Brigitte?
Volontiers !
La soupe est prête ?
BRIGITTE, posant la soupière.
Elle est prête. Monsieur Thévenot mange donc aussi de la soupe?
DOMINIQUE
Comme monsieur le marquis. Moi, je préfère le matin un bol de chocolat... Depuis quarante ans que je suis au service de monsieur le marquis, j'ai toujours pris mon chocolat, et lui, il a toujours pris sa soupe, et nous nous en sommes très bien trouvés tous les deux.
Depuis vingt-cinq années que j'appartiens à cette maison, j'ai eu le temps de m'apercevoir que vous n'étiez qu'un vieux gourmand, Dominique.
DOMINIQUE
J'ai mes petites habitudes, voilà tout.
A quelle heure Monsieur est-il sorti ce matin?
ACTE PREMIER DOMINIQUE
A six heures.
BRIGITTE
Il est étonnant monsieur! il monte à cheval par n'importe quel temps et il galope trois heures sans se fatiguer.
Nous sommes solides nous autres, il regarde au fond. Yoilà monsieur le marquis.
BRIGITTE
Je vais chercher la soupe.
DOMINIQUE
Et voici monsieur Thévenot qui va à sa rencontre.
LE MARQUIS, entrant, à Dominique.
Le courrier n'est pas encore arrivé ?
DOMINIQUE
Non, monsieur le marquis.
THÉVENOT
Bonjour Brigitte !
Bonjour, monsieur Thévenot. Monsieur le marquis, la soupe est servie.
LE MARQUIS
Nous lui ferons honneur, pas vrai, Thévenot?
THÉVENOT
Mais oui, le grand air m'a fouetté le sang et excité l'estomac.
LE MARQUIS
Alors, à table.
A table.
(lis s'attablent. — Brigitte sort.) LE MARQUIS
Dominique, tu vas aller à l'écurie commander qu'on frotte ma jument. Elle a un peu de sensibilité à l'épaule gauche.
DOMINIQUE
J'y veillerai moi-même.
(11 sort.)
SCÈNE II LE MARQUIS, THÉVENOT
THÉVENOT
Ce vieux Dominique, toujours vert! Quel âge a-t-il?
LE MARQUIS
Soixante-dix ans, je crois. Il était mon valet de chambre quand j'avais seize ans... 11 venait me chercher à la sortie du lycée.
THÉVENOT
La fidélité conserve.
LE MARQUIS
La race se perd de ces vieux domestiques qui vous ont vu naître et qui ont été les témoins des moindres actes de votre vie. Il n'y en a plus aujourd'hui.
Pas même au théâtre!
LE MARQUIS
Et Brigitte! la vieille Brigitte quia élevé ma
Simone après la mort Je sa mère... encore un type celle-là !
TBÉVENOT
Dominique et Brigitte ! Un titre d'opéracomique du temps de feu Scribe.
LE MARQUIS
C'était le bon temps... On s'amusait plus qu'aujourd'hui.
THÉVENOT
Bah! je ne m'ennuie pas...
LE MARQUIS
Parbleu! tu es né Pangloss... In coup de vin, Thévenot?
THÉVENOT
Volontiers.
LE MARQUIS
Pour regretter, il faut avoir agi... Toi, tu es, tu fus le bon passif, l'homme du spectacle dans un fauteuil...
Il y a des gens qui sont mis au monde pour voir passer les trains...
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Et qui ne les prennent jamais !
THÉVENOT
Ma part fut la meilleure. Je n'ai fait de mal à personne.
LE MARQUIS
Tandis que moi...
THÉVENOT
Je ne dis pas cela.
LE MARQUIS
Tu le penses, mon bon Thévenot, et tu as raison! Mais je me suis amendé... sincèrement!... Le diable s'est fait ermite.
THÉVENOT
Parce qu'il savait qu'on l'expulserait!
LE MARQUIS
Non, Thévenot. C'est ma fille qui a accompli ce miracle....
THÉVENOT
Miracle de la dernière heure! Tu as lonç*
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temps ignoré la fille.... Ton premier soin a été de la mettre au couvent.
(Entre Brigitte, qui dessert.
LE MARQUIS
J'avais été un mari détestable. J'ai compris que je serais le plus funeste des pères. Aussi bien, garder ma fille auprès de moi était impossible.
THÉVENOT
Etait-ce une raison pour ne la voir que pendant les vacances? Si, moi, son parrain, je n'avais élé là pour la consoler!
LE MARQUIS
Mais tu étais là, mon excellent Thévenot. D'ailleurs, j'allais l'embrasser quelquefois au parloir.
THÉVENOT
Pendant que Psini Tambour t'attendait en voiture...
(Brigitte sort.) LE MARQUIS, en bourrant une pipe.
Oui, oui, j'ai été stupide jusqu'au jour où je me suis regardé dans la glace avec le regard
ACTE PREMIER
sincère de l'homme qui ne veut pas se mentir à lui-même.
Et tu as bien voulu convenir que l'heure de la retraite avait sonné?
LE MARQUIS
L'heure de la retraite, oui, mais pas l'heure du couvre-feu... Je n'étais pas usé!
THÉVENOT
Entamé seulement....
LE MARQUIS
Mes cinquante ans faisaient encore bien des jaloux....
THÉVENOT
Parmi les gens de soixante.
LE MARQUIS
J'ai estimé qu'il valait mieux me retirer avec les honneurs de la guerre plutôt que d'attendre la fin ridicule du vieux beau qui ne veut pas mourir encore.
THEVENOT
Tu as su te retirer à temps comme une
actrice intelligente.
Je me suis rappelé que j'avais une fille...
THÉVENOT
Enfin!
LE MARQUIS
Et j'ai fait revenir Simone du couvent. Et je vais bien t'étonner...
THÉVENOT
Non.
LE MARQUIS
Je me suis mis à l'adorer, tout bêtement.
THÉVEiNOT
On n'adore jamais bêtement ses enfants.
LE MARQUIS
11 s'est établi entre ma fille et moi une camaraderie originale. Ce n'était pas celte familiarité irrespectueuse qui témoigne seulement
ACTE PREMIER
du manque d'estime et d'affection : c'était une façon plus libre de se communiquer ses impressions et ses sentiments, une sorte d'abandon qui prouvait la confiance et la tendresse.
TI1KVEN0T
Tu fus comme la plupart des hommes qui ont aimé les femmes, vécu dans leur compagnie et qui ne peuvent supporter que plus rien de féminin ne soit autour d'eux. Le froufrou des robes t'est aussi nécessaire que le bruit des balles à un vieux grognard. Au fond, tu étais amoureux de ta fille.
LE MARQUIS
Tu es fou !
THÉVENOT
Tu étais ravi quand tu sortais avec elle qu'on te crût eu bonne fortune....
LE MARQUIS
Je l'ai mariée pourtant!
THÉVENOT
Avec quelle grimace!
LE MARQUIS
En revenant de l'église, j'ai embrassé mon gendre.
THÉVENOT
Pour l 'étouffer.
LE MARQUIS
Je te répète que j'aime beaucoup monsieur Laverdière.
THÉVENOT
Mais tu ne lui pardonnes pas d'être un homme pratique... positif, pondéré... un électricien! un inventeur! un savant! à la tète de quinze cents ouvriers et sur le point de révolutionner l'automobilisme !
LU MARQUIS
Est-ce fini?
THÉYENOT
Tandis que Simone est une imaginative....
LE MARQUIS
Elle a de qui tenir!
ACTE PREMIER
THÉVENOT
Une sentimentale....
LE MARQUIS
Comme son père !
THÉVENOT
Enfin, c'est une littéraire!
LE MARQUIS
Tant mieux ! la littérature commence où finit la grammaire, et nous vivons à une époque où les femmes les mieux élevées font des fautes d'orthographe.
THÉVENOT
Oui, mais la question est de savoir si les enthousiasmes que tu as si joliment cultivés chez ta fille , ne sont pas quelquefois un peu bruyants pour son mari, habitué au silence des laboratoires.
Ses enthousiasmes ont eu le temps de s'éteindre! Je ne vois Simone que très rarement.
TIIEYENOT
En revanche, tu lui écris tous les jours des lettres de quatre pages où tu lui racontes toutes les bêtises qui peuvent passer par la tète d'un désœuvré comme toi.
LE MARQUIS
Tu appelles ça des bêtises!
Tu lui narres les levers de l'aube et tu lui .. Séyigné,
LE MARQUIS
Ça la repose des mécaniques.
THEYENOT
Prends garde! tu creuses l'abîme qui va séparer ces deux enfants...
LE MARQUIS
Un abîme !
THEYENOT
Tu habitues ta fille à penser autrement que
son mari qui, lui, s'obstine à ne faire aucune concession à sa femme.
LE MARQUIS
Où veux-tu en venir?
TUÉVENOT
A le persuader, que loi, le poète, tu conserves aux yeux de Simone un prestige qui nuit à celui de Laverdière.
LE MARQUIS
Eh bien, s'il en est ainsi, je m'en félicite.
THÉVENOT
Tu passes ton temps à te féliciter!
LE MARQUIS
S'il me fallait compter sur toi !
SCÈNE III
Les Mêmes, DOMINIQUE DOMINIQUE, en entrant.
Une lettre de Paris pour monsieur le marquis.
LE MARQUIS
De Paris! Donne vite.
THÉVENOT
Eh bien?
C'est de Simone.
THÉVENOT
Une bonne nouvelle?
LE MARQUIS
Je t'en fais juge! (Lisant. Cher papa, mon mari et moi serons demain chez toi à dix heures. Je t'embrasse très fort. Simone.
THÉVENOT
Bravo !
LE MARQUIS
Dominique! ma fille arrive!
DOMINIQUE
J'ai entendu monsieur le marquis.
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Tu as entendu et tu restes là, cloué au parquet, comme un pingouin sur son rocher!
DOMINIQUE
J'attendais... pour savoir s'il y avait des lettres pour le facteur.
LE MARQUIS
11 n'y en a pas! Donne-lui un louis et reviens.
Bien, monsieur le marquis.
LE MARQUIS, tirant sa montre.
Elle sera ici dans un quart d'heure au plus, Thévenot!
THÉVENOT
Voyons, calme-toi !
LE MARQUIS
Les gens qui n'ont pas d'enfants sont extraordinaires !
THÉVENOT
J'ai une filleule!
LE MARQUIS
Ce n'est pas la même chose.
THÉVENOT
Ta crois cela, toi! Eh bien! A moi aussi le cœur bat!
LE MARQUIS
N'est-ce pas?
THÉVENOT
Et pour te prouver ma joie, je vais aller me faire beau comme un astre !
(Fausse sortie.)
LE MARQUIS
A la bonne heure!
THÉVENOT, revenant.
Si beau que tu en mourras de jalousie!
(Fausse sortie.
LE MARQUIS
Thévenot, avant de me porter un pareil coup, laisse-moi le temps d'embrasser ma tille.
SCÈNE IV
LE MARQUIS, DOMINIQUE, puis BRIGITTE, puis un Jardinier.
LE MARQUIS
Dominique!
DOMINIQUE
Monsieur le marquis
LE MARQUIS
Va préparer tout ce qu'il faut pour m'habiller! J'attends ma fille.
DOMINIQUE, sortant par la droite.
Oui, monsieur le marquis !
(Entrée de Brigitte.) LE MARQUIS
Ah! Brigitte!
BRIGITTE
Quoi, monsieur le marquis?
LE MARQUIS
Ma fille arrive!
BRIGITTE
Quel bonheur, monsieur le marquis !
LE MARQUIS
Vite, un peu d'ordre ici....
Elle dispose 1rs coussins, etc . etc.
DOMINIQUE, entrant.
Si monsieur le marquis veut passer dans sa chambre....
LE M Al! (JUIS
J'y vais! Aide Brigitte! Le bonheur la fait trembler.
DOMINIQUE
Oui, monsieur le marquis.
I.'- marquis entre dans la chambre
Le coussin sur ce fauteuil où elle aimait à s'asseoir lorsqu'elle était jeune fille.
DOMINIQUE
Comme ca?
Très bien. Et le tabouret? Le tabouret qu'elle a brodé pendant ses dernières vacances?...
DOMINIQUE
Le voici.
BRIGITTE
Au pied du fauteuil.
LE MARQUIS, revenant en bras de chemise. Dominique!
DOMINIQUE
Monsieur le marquis?
LE MARQUIS
Dis au cuisinier que je veux un déjeuner de roi.
DOMINIQUE
Bien, monsieur le marquis.
LE MARQUIS, rentrant dans sa chambre.
Simone doit déjeuner chez Lucullus!
BRIGITTE, prenant une photographie.
Le portrait de madame la marquise bien en vue... Chère madame! On dirait qu'elle aussi attend sa fille!
LE MARQUIS, revenant en gilet.
Dominique?... Où est-il donc cet animal-là?
Monsieur le marquis lui a dit de prévenir le cuisinier....
LE MARQUIS
Vous avez raison, Brigitte. Écoutez-moi...
BRIGITTE
Monsieur le marquis?
LE MARQUIS
La nouvelle chambre que j'ai fait installer pour mes enfants est-elle prête?
ACTE PREMIER BRIGITTE
Quelle chambre ?
LE MARQUIS
Quelle chambre? La chambre bleue !
C'est vrai! Je perds la tête! Elle n'est pas préparée, monsieur le marquis.
LE MARQUIS
Elle n'est pas préparée?
BRIGITTE
J'ignorais que madame Laverdière....
LE MARQUIS
Une fois pour toutes, sachez que j'attends toujours mes entants. Dites qu'on la prépare.
BRIGITTE
J'y vais, monsieur le marquis!
LE MARQUIS
Et qu'on l'inonde de soleil!
(11 rentre.)
DOMINIQUE, rentrant, à Brigitte.
Où allez- vous?
BRIGITTE
Faire donner de Taie à la chambre bleue.
DOMINIQUE
Bon.
'.Brigitte sort.) LE MARQUIS, rentrant sa jaquette à la main.
Brigitte! Brigitte! Elle non plus n'est jamais là!
DOMINIQUE
Brigitte est allée à la chambre bleue.
C'est vrai ! J'oubliais ! Aide-moi à passer ma jaquette.
DOMINIQUE
Oui, monsieur le marquis.
ACTE PREMIER
LE MARQUIS, s'habillanl .
Nous verrons bien si Thévenot... Ah!
DOMINIQUE
Quoi?
LE MARQUIS
Des fleurs! des fleurs partout! Préviens le jardinier. Mais va donc, tu es en bois !
DOMINIQUE
Oui, monsieur le marquis.
(Fausse sortie.) LE MARQUIS
Et des fraises! Simone les adore! Des platées de fraises! Au galop!
DOMINIQUE
Je vais essayer.
(11 sort en courant.)
LE MARQUIS, se regardant dans la glace.
Thévenot est capable de m'éclipser. Il me manque quelque chose. J'y suis (Appelant.) Dominique! Brigitte! Brigitte! Dominique! Ils
ont juré de me faire mourir de colère! Où diable peuvent-ils être passés? Ah! l'un est allé chez le jardinier! L'autre prépare la chambre bleue! Je perds la tête. Voyons, qu'est-ce que je voulais? Ah ! une rose! (Apercevant un vase avec des fleurs.) Eh bien, en voici une !
Il ]iasse une rose à sa boutonnière.) .
(Chantonnant.)
Bouton de rose, Tu seras plus heureux que moi Car je te destine à ma Rose !...
(Entre le jardinier avec des brassées de roses.) LE MARQUIS
Bravo, jardinier!... Date manibuè liliaplenis. Tu ne comprends pas? Ça ne fait rien ! je paierai ton mois double !
Le jardinier sort.
BRIGITTE et DOMINIQUE, accourant.
Monsieur le marquis !
LE MARQUIS
Ce sont eux?
SCÈNE V
Les Mêmes, moins le Jardinier, SIMONE, LAVERDIÈRE, puis THÉVENOT
SIMONE
Bonjour, papa!
LE B1ARQL1S, la recevant dans ses bras.
Ma petite Simone !
LAVERDIÈRE
Mon cher beau- père!
LE MARQUIS
Mon cher gendre !
Bonjour, Dominique... Bonjour, ma bonne rigitte.
DOMINIQUE et RRIGITTE
Bonjour, mademoiselle Simone.
SIMONE
Comment, Mademoiselle?
LE MARQUIS
Ils sont comme moi. Ils ne peuvent pas s'habituer...
SIMONE, à Dominique et à Brigitte.
Je ne vous en veux pas, au contraire, mes vieux amis!
(Elle leur serre la main.) THÉVENOT, entrant.
Me voilà!
SIMONE
Parrain était donc au château?
THÉVENOT
A moins que je ne sois sorti d'une trappe!
SIMONE, l'embrassant.
Quel bonheur! (Le regardant.) Que tu es beau! THÉVENOT, au marquis.
Hein? Ça t'embête, ça. (A Lavêrdière.) Bonjour, Lavêrdière.
LE MARQUIS, SIMONE, LAVERDIÈRE, THÉVENOT
SIMONE, regardant le fauteuil préparé par Brigitte.
Mon fauteuil! (S'asseyant.) Ouf!
LE MARQUIS
Et le voyage a été bon?
LAVERDIÈRE
Très bon.
SIMONE, à Laverdière.
Vous trouvez ça, vous?
THÉVENOT
Monsieur Laverdière n'a pas été sage?
SIMONE
Je vous en fais juge. Nous montons en wagon. Monsieur Laverdière qui, depuis notre départ de la maison, n'avait pas desserré les dents, choisit juste le coin opposé à celui que j'occupais. Je n'hésite pas, je sors de mon sac un livre et je lis.
Rimes indolentes!
LE MARQUIS
Eh bien! Je ne sache pas que cela soit immoral !
THÉVENOT
Ensuite?
SIMONE, à Laverdière.
Voulez-vous continuer?
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LAVERDIÈRE
Je m'en tirerais moins bien que vous.
SIMONE
Monsieur Laverdière s'arme d'un crayon et sur une feuille de papier griffonne....
LE MARQUIS
C'était de bonne guerre !
THÉVENOT
Il me semble!
LAVERDIÈRE
Je ne le leur fais pas dire.
Attendez! Vous ne me demandez môme pas ce qu'il griffonne !
Des vers!
THÉVENOT, ;\ part.
Il est incorrigible !
SIMONE
Des vers! Lui! Vous avez la plaisanterie cruelle, monsieur mon papa! Des chiffres, des signes bizarres, et au-dessus, un titre : Du Potentiel des automobile*!
LE MARQUIS, à part.
Hum !
LAVE RDI ÈRE
Un article destiné à une revue scientifique.
TBÉVENOT
Pour un ingénieur, ce n'est pas si bête!
SIMONE
Toi, parrain, je vais te détester! S'occuper de potentiel quand il y a du soleil, des chansons, des fleurs... En plein été! — Est-ce que tu t'occupes de potentiel, toi?
LE MARQUIS
Non. Mais la raison en est simple : je ne sais pas ce que veut dire potentiel.
On ne saurait en donner une meilleure.
THÉVENOT
Mais toi, tu sais donc ce que c'est?
SIMONE
Non.
THÉVENOT
Alors?
SIMONE
Je m'en doute!
THÉVENOT
Et il ne sest rien passé de plus grave?
SIMONE
Oh! si! Je ferme mon livre, car je fais toutes les concessions....
LAVERDIÈRE
Tu avais fini de le lire....
SIMONE
Je l'ai fermé quand môme. Monsieur Laverdière daigne cesser son griffonnage. Je risque
quelques mots : « Combien de jours comptezvous rester chez mon père? » Savez-vous ce qu'il me répond?
Il me tarde.de le savoir.
SIMONE
« Deux jours ».
LE MARQUIS
Seulement ?
SIMONE
« Ou deux mois, je ne sais pas. Parce que dans les affaires... surtout depuis que je cherche une invention !... »
LAVERDIÈRE
Une invention qui m'absorbe entièrement. Il s'agit d'utiliser l'alcool...
SIMONE
Je t'en supplie, papa, ne l'écoute pas !
LE MARQUIS
Il nous expliquera cela après le déjeuner.
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LAVERDIÈRE
Si vous vous mettez tous les deux contre moi! J'en appelle à vous, monsieur Thévenot. Elle n'arrive pas à comprendre...
LE MARQUIS
Ecoutez, mes enfants, votre conversation est très intéressante, mais vous la continuerez tout à Theiire. (A Laverdière.) Rambouillet n'est pas au bout du monde. La gare est à vingt minutes d'ici et il ne faut que deux heures pour aller à Paris. Vous agirez donc à votre guise. Ma maison est la vôtre... Quant à Simone, je la garde aussi longtemps qu'elle le voudra.
SIMONE
Tu es le meilleur des pères !
LE MARQUIS
J'aime à te l'entendre dire.
THÉVENOT, à part.
Ça lui suffit!
LE MARQUIS
Maintenant, je vais vous faire voir votre nouvelle chambre.
SIMONE
Notre nouvelle chambre !
LE MARQUIS
Oui, celle que j'ai fait installer dans une aile du château.
LAVERD1ÈRE
Ah!
LE MARQUIS
Demandez à Thévenot, un vrai nid d'amoureux !
Tu ne sais pas ?
LE MARQUIS
Quoi !
SIMONE
Nous faisons chambre à part.
LE MARQUIS
Chambre à pari !
THÉVENOT, à part,
Fichtre.
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Et depuis quand ?
SIMONE
Depuis un mois ! Voilà où j'en suis réduite.
LAVERDIÈRE
Si vous voulez me permettre...
SIMONE
Nous ne permettons rien !
LAVERDIÈRE
Cependant...
Ah! non! vous n'allez pas recommencer!
Thévenot, rends moi le service de montrer la chambre bleue à Monsieur Laverdière. Si elle ne lui convient pas, je lui en ferai tendre une autre... en rose! Pendant ce temps là, j'embrasserai ma fille... loin des regards profanes... (Conduisant Laverdière.) Mais croyez-moi, mon cher gendre, quand on est deux pour garder le loyer conjugal, le diable à moins de chance de s'y faire une place.
(Thévenot et Laverdière Sortent.
SCÈNE YÏI LE MARQUIS, SIMONE
LE MARQUIS
Maintenant que nous voilà seuls, raconte tout à ton vieux camarade.
SIMONE, se jetant dans les liras de son père. Je suis bien malheureuse !
LE MARQUIS
Voyons, voyons. Est-ce que ton mari...
SIMONE
J'en suis sûre...
LE MARQUIS
Tu es sûre de quoi?...
SIMONE
De rien, mais j'ai des pressentiments.
Sont-ce des pressentiments ou bien des certitudes^
.le ne sais pas.
ACTE PREMIER SIMONE
LE MARQUIS
C'est très clair. Je suis fixé. Je vais parler à ton mari, lui dire que c'est un gredin....
Oh!...
LE MARQUIS
Car il faut être un gredin pour faire pleurer une adorable enfant comme toi...
SIMONE
Oui, ça, c'est juste.
LE MARQUIS
Je lui ferai comprendre l'indignité de sa conduite, je le tancerai vertement et s'il réplique, je le fiche à la porte !
SIMONE, vivement.
Oh ! non !
LE MARQUIS
Tu le défends maintenant?
SIMONE, timidement.
Je l'ai peut être trop accusé...
LE MARQUIS
Il faudrait s'entendre, ma petite Simone...
SIMONE
C'est ça, papa, entendons-nous.. (Elle s'assied sur les genoux de son père.) Voilà : depuis quelque temps, Henri n'est plus le même...
LE MARQUIS
Ensuite?
SIMONE
11 sort souvent.
LE MARQUIS
A quelle heure?
SIMONE
Après le dîner.
LE MARQUIS
Et il rentre ?
SIMONE
Très tard.
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LE MARQUIS
Le matin ?
Ah ! non.
LE MARQUIS
Tu dis « très tard ».
SIMONE
A deux, quelquefois trois heures....
LE MARQUIS
On ne réveille pas une honnête femme...
SIMONE
Il ne me réveille pas....
LE MARQUIS
Il ne te réveille pas ?
SIMONE
Puisque nous faisons chambre à part....
LE MARQUIS
Et quelle excuse donne-t-il d'une pareille inconvenance ?
Il prétend que sa présence à l'usine est indispensable, que je l'empêche de travailler, qu'il a besoin de mener à bien sa découverte...
LE MARQUIS
Songer à une découverte quand on a près de soi !...
Ah ! tu as eu une jolie idée le jour où tu m'as mariée à un savant !
LE MARQUIS
D'abord, j'ignorais que ce fût un savant... Je le croyais sérieux.... Et j'avais mes raisons pour tenir à ce qu'il le fût. Et puis, il me semble qu'on peut être un savant, dans son cabinet, son laboratoire, de dix heures à cinq heures, par exemple, et après le iive o'clock passer un habit, mettre une fleur à sa boutonnière et deveiiir homme du monde. C'est ainsi que nous l'avons connu.
C'est vrai.
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
11 ne parlait pas de potentiel quand il nous faisait la cour!
SIMONE
Sans cela!
LE MARQUIS
N'est-ce pas? — Et alors, ce petit cœur n'a pas la moindre pâture?
SIMONE
Pas la moindre!
LE MARQUIS
Il doit mourir d'inanition?
Heureusement, j'en aime un autre.
LE MARQUIS, se levant.
Un autre! Et tu m'annonces cela sans crier gare! Tu vas me dire son nom!
SIMONE
Je ne veux pas te le dire.
LE MARQUIS
Tu as des secrets pour ton père !
SIMONE
Ne te fâche pas!
LE MARQUIS
Je suis furieux!
SIMONE
Papa!
LE MARQUIS
Il n'y a plus de papa! Comment est-il? Je veux savoir comment il est...
SIMONE
Très bien.
LE MARQUIS
Parbleu!... Jeune?
On n'a que l'âge que l'on paraît.
LE MARQUIS
Où l'as-tu connu?
ACTE PREMIER 4b
SIMONE
Si je t'en dis tant, tu finiras par deviner.
LE MARQUIS
Tu ne dois rien me cacher. Allons, parle...
SIMONE
Je l'ai connu à ma sortie du couvent.
LE MARQUIS
Chez moi?
SIMONE
Chez toi. 11 avait les cheveux déjà poivre et sel, et pourtant il me semblait être de mon âge...
LE MARQUIS
Le misérable se teignait!
Au lieu de me traiter, comme tant d'autres, en petite fille, il s'efforça de m'initier aux jolies choses de la vie.
Voyez-vous ça!
11 ne m'imposa ni ses idées, ni ses préférences...
LE MARQUIS
C'est encore heureux !
SIMONE
Mais il me les suggéra avec un tact si parlait que je les crus miennes. Comme il avait peur de prendre trop d'influence sur moi, il s'effaçait quand on lui faisait compliment de son élève et il se dérobait à l'éloge, comme à ma tendresse reconnaissante. Enfin, non content d'être le meilleur des éducateurs et des conseillers, il sut, par des soins d'une délicatesse toute féminine, remplacer la mère que j'avais perdue...
LE MARQUIS
Simone !
SIMONE, tombant dan< ses bras.
Papa !
ACTE PREMIER
TH EVEXOT
Regarde la tête de ton père pendant que je t'embrasse! Il est furieux!
SIMONE
Mais non! taquin !
LE MARQUIS
Il est stupide.
THÉVENOT, au marquis.
Tu sais que je l'aime beaucoup moi aussi, sans en avoir l'air.
Tu en as l'air.
Eh bien, c'est un fort bon air qui ne lui va pas mal du tout.
THÉVENOT
Ah! ça! dis-donc, tu as les yeux rouges? Aurais-tu pleuré?
SIMONE
Ce n'est rien... Tu sais, en met tant la tête à
la portière, on reçoit quelquefois dans l'œil des...
LE MARQUIS
Des escarbilles... des escarbilles...
TIIÉYENOT
Bien vrai, ce mensonge?
SIMONE
Bien vrai.
THÉVENOT
.l'aime mieux croire aux escarbilles....
DOMINIQUE, entrant.
Pardon! Un monsieur demande monsieur le marquis.
Yous avez sa carte?
DOMINIQUE
La voici.
LE MARQUIS, lisant
Le vicomte de Santenav? Comment est-il?
ACTE PREMIER
DOMINIQUE
Il est masqué.
THÉVENOT
Vertuchou, messeigneurs...
DOMINIQUE
•Je veux dire qu'il a un masque d' automobiliste.
LE MARQUIS
Ah! bon!
THÉVENOT
Cela ne me rassure pas davantage.
LE MARQUIS
Faites entrer.
SIMONE
Je vais en profiter pour revoir le parc et y revivre quelques instants de ma vie d'autrefois.
TE MARQUIS
Interroge nos jeunes ûeurs et nos vieux arbres. Ils t'appelleront Ions par Ion nom.
(Elle envoie un baiser à son père et sort.)
LE MARQUIS, THÉVENOT, LE VICOMTE DE SANTENÀY
SANTENAY
Excusez-moi, monsieur le marquis, de me présenter dans cette tenue...
LE MARQUIS
Vous êtes tout excuse'... A quoi dois- je l'honneur de votre visite?
SANTENAY, grande volubilité.
À la panne. A l'implacable panne! La personne que j'accompagne est pourtant une très sûre conductrice.
LE MARQUIS
Ah! vous accompagnez....
Une dame, comme j'avais l'honneur de vous le dire. Une dame que vous connaissez au moins de nom : madame Jessy Cordier.
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Jessy. Corel ier?
Directrice de la revue Le Foyer scientifique.
LE MARQUIS, à Thévenot,
Tu connais madame Jessy Cordier, toi?
Pas personnellement, mais j'ai entendu parler d'elle ainsi que de sa revue. Madame Jessy Cordier, si je ne me trompe, a réuni autour d'elle un groupe de femmes scientifiques...
SANTENAY
Bachelières, licenciées, doctoresses...
THÉVENOT
Dont le but est de démontrer que la science n'est pas le domaine exclusif des hommes. Le Foyer scientifique veut initier le sexe faible...
Aux mystères de la mathématique, de la physique, de la chimie, de l'astronomie....
LE MARQUIS
Bon, bon....
SANTENAY
Nous ne nous en tenons pas à la théorie... Nous appliquons les sciences.
LE MARQUIS
Vous aussi quoique... homme?...
Non. Pas moi; moi, je n'y entends rien. Je suis là en cas de conflit.
LE MARQUIS
De conflit?
Oui. La rédaction se composant exclusivement de femmes.. . s'il venait à éclater une querelle avec un autre journal, n'est-ce pas?... Je gagne toutes les poules à Monaco... alors... Il fait un moulinet avec le bras.)
ACTE PREMIER LE MARQUIS
Je comprends.
Madame Jessy Cordier se voyant dans l'impossibilité de poursuivre sa route m'a dit : « Sonnons à la grille de ce château, demandons-en le propriétaire, il nous procurera peutêtre ce dont nous avons besoin. » J'ai sonné, on m'a annoncé, puis introduit, et me voilà.
LE MARQUIS
Priez donc madame Jessy Cordier de venir prendre ici quelque repos... on avisera à lui
Je vais lui offrir mon bras pour vous la présenter... mille grâces.
(Il sort.)
SCÈNE X THËYENOT, LE MARQUIS
Tu sais que je la connais la compagne de ctet escrimeur... Toujours de réputation, s'en-
tend. C'est un être curieux dont la classification est à faire, une sorte de grue scientifique.
LE MARQUIS
Je ne comprends pas.
THÉYENOT
Fille d'un garde d'artillerie et ayant obtenu une bourse dans un lycée de jeunes filles, Jessy Cortlier se présenta au baccalauréat es sciences et fut reçue, grâce à la complicité d'un voisin qui lui laissa copier sa composition de géométrie. Pour le remercier...
LE MARQUIS
Elle lui donna ce que la plus jolie bachelière du monde peut donner....
THÉVENOT
Après l'oral. Elle devint bientôt sous-maîtresse dans une institution de demoiselles et en fut cliassée pour avoir détourné un professeur de ses devoirs...
LE MARQUIS
Le professeur de morale?
ACTE PREMIER
Précisément... L'année suivante, ayant connu un membre de l'Académie des sciences...
LE MARQUIS
Au sens de la Bible...
THÉVENOT
Au sens de la Bible, elle entrait chez lui, en qualité de lectrice; elle lisait très bien...
LE MARQUIS
Oh! Legouvé ! que de crimes on commet en ton nom!
THÉVENOT
' Notre demoiselle suivant le cours de ses passions...
LE MARQUIS
Le seul qu'elle eût jamais suivi.
THÉVENOT
Se fatigua bientôt d'être La lectrice de notre académicien.
LE MARQUIS
Et ce fut noire académicien qui lui fit la lecture...
THÉVENOT
Que vouliez-vous qu'il fit?
LE MARQUIS
Qu'il mourût!
11 ne laissa pas échapper une si belle occasion, et rendit son âme à Dieu après avoir déshérité des parents éloignés et institué Mademoiselle Jessy Cordier sa légataire universelle.
LE MARQUIS
L'ayant connue au sens de la Bible, il lui devait un nouveau Testament.
THÉVENOT
C'est alors qu'elle fonda une revue.
LE MARQUIS
Le Foyer scientifique.
ACTE PREMIER
Déjà nommée. L'héritage de noire académicien y ayant passé, il fallut un nouveau commanditaire. La galanterie le lui procura. Puis un troisième, puis un autre. Depuis, à chaque fin de mois, elle en est réduite à consulter le nom de ses abonnés pour savoir quelle direction donner à son cœur.
LE MARQUIS
Mais alors, c'est une vulgaire tapeuse?
TJ1ÉVENOT
Du tout, ce petit être est plus curieux qu'on ne pense.
LE MARQUIS
Voyons....
THÉVENOT
Ne crois pas qu'il suffise d'avoir des fonds pour la conquérir. Tu te présenterais, le portefeuille garni, tu n'arriverais à rien.
LE MARQUIS
Et pourquoi, s*il vous plaît?
THÉVENOT
Parce que tu ne fais pas partie de la chapelle et que ton argent deviendrait le vulgaire paiement d'une nuit de plaisir, au lieu d'être une offrande sur l'autel de la science. Quand elle est dans les bras d'un nouveau participant, il paraît qu'elle ne songe ni aux notes de sa couturière, ni à celles de sa modiste, ni à son plaisir personnel, ni même à celui qu'elle peut procurer...
LE MARQUIS
Ce n'est pas, je suppose, à la mort de Louis XYI?
THÉVENOT
Non, mais au nouvel essor que va prendre sa revue, à la satisfaction qu'elle éprouvera à mettre : Troisième année, sur la couverture. Chaque fois qu'une femme entreprend une œuvre, si ridicule que cette œuvre puisse être, elle s'y consacre plus que nous, un peu par entêtement, beaucoup par vanité, au point d'en arriver — et c'est le cas de Jessy Cordier — à enlever son corset par apostolat.
LE MARQUIS
Elle doit être affreuse, cette petite femme-là.
SCÈNE XI Les Mêmes, JESSY, SANTENAY
SANTENAY, présentant.
Madame Jessy Cordier.
le marquis, de même Monsieur Thévenot, un vieil ami.
JESSY, saluant.
Monsieur. (Au marquis.)Voùs voyez une femme confuse et furieuse. Au tournant de la Croix- Blanche, à quelques mètres d'ici, j'étais en troisième vitesse, je veux passer en seconde. Tout à coup, le moteur s'arrête. Je saute à terre. Je regarde l'allumage, je véritie mes rupteurs, l'essence arrive bien, ma compression est parfaite, donc, rien du côté des soupapes, alors... Quoi?
LE MARQUIS
Si vous comptez sur moi pour vous rensei-
Je soupçonne fort mon Irembleur, mais, par malheur, ma caisse, d'outils est resiée au garage. Si vous vouliez, monsieur, me faire prêter un peu de papier de verre ou une lime ?
LE MARQUIS
Très volontiers.
JESSY
J'abuse, il n'en faut accuser que les circonstances. D'ailleurs j'aurai fait en un tour de
ACTE PREMIER
main. Cependant, vicomte, monsieur le marquis vous autorisera à visiter le superbe parc que nous venons de traverser.
Mais, je pourrais peut-être vous être utile?
JESSY
Non! c'est une toute petite réparation.
SANTENAY
Bien.
LE MARQUIS
En ce cas, monsieur Thévenot va vous faire les honneurs du château.
SANTENAY
Puisque vous insistez!...
THÉVENOT, à S;iiit<n.i y.
Si vous voulez bien me suivre?
SANTENAY
A tout à l'heure.
JESSY
A tout à l'heure.
LE MARQUIS, JESSY, DOMINIQUE
LE MARQUIS, sonnant.
Je vais donner Tordre à mon domestique de se mettre à votre disposition.
DOMINIQUE, entrant.
Madame désire?
JESSY
Du papier de verre ou une lime.
DOMINIQUE
Bien, madame.
(Il sort.) LE MARQUIS
Je suis ravi d'un oubli qui me permet de faire votre connaissance.
Je finirai par bénir un accident qui me met à même de me trouver lace a face avec le marquis de Sambré:
ACTE PREMIER
LE MARQUIS, mouvement de surprise.
Vous savez mon nom?
JESSV
Il n'était pas nouveau pour moi. Je vous connais beaucoup de nom et de réputation.
LE MARQUIS
J'ai donc une réputation?
JESSY
Excellente.
LE MARQUIS
C'est dommage! Je croyais n'avoir laissé que le souvenir d'un mauvais sujet.
DOMINIQUE-, entrant.
Nous n'avons pas de papier de verre, mais
voici une lime.
(Il sort.)
JESSY, montrant le trembleur qu'elle sort de son manteau d'automobiliste.
C'est le trembleur... Vous permettez?
LE MARQUIS
Je vous en prie.
JESSY
La réparation sera vite faite.
(Elle donne quelques coups de lime au hasard.) LE MARQUIS
Tant pis!... Comment d'aussi petils doigts peuvent-ils montrer tant d'adresse à l'accomplissement d'une pareille besogne !
L'automobile étai\t une des applications les plus directes de la science moderne...
LE MARQUIS
J'oubliais que je m'adressais à la directrice
du Foyer scientifique !
Aïe !
LE MARQUIS
Vous vous êtes fait mal?
JESSY
Je me suis légèrement pincée.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, SANTENAY
SANTENAY, entrant brusquement.
Pardon !
JESSY, l'elinnil vivement La main.
Qu'y a-t-il?
SANTENAY
Je venais voir si vous aviez besoin de moi.
JESSY
Mais non, mon ami, aile/ rejoindre monsieur...
LE MARQUIS
... Thévenot.
JESSY
Monsieur Thévenot. Et quand vous aurez suffisamment visité le parc, vous regonflerez les pneus. Allons, vile!
Soit! Je vous demande pardon. (A part, en sortant.) Cela n'est pas naturel.
Il sort.)
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Non, puisque la blessure est insignifiante... je souris de surprise.
JESSY
De surprise?
Vous avez, vous aussi, une réputation! celle d'être une savante! Eh bien! jusqu'à présent, j'avais supposé la science plus aride.
JESSV
Ah! bah!
LE MARQUIS
J'ai des préjugés tellement enracinés, que, tout à l'heure, tandis que vous vous serviez de cette lime, je m'attendais à ce qu'elle se métamorphosât en une gerbe de roses. Je suis de ceux qui conçoivent la Pompadour en belle Jardinière.
JESSY, riant.
Si Louis XY avait eu une automobile !
LE marquis, riant.
Peut-être. Désignant te trembleur.) Vous ne continuez pas?
C'est fini.
LE MARQUIS
Allons, le mal n'était pas bien grave !
JESSY
Moins grave que je ne le supposais.
N 'est-ce pas?
JESSY
Oui.
LE MARQUIS
Pourquoi me regardez-vous ainsi?
JESSY
Vous tenez à le savoir?
LE MARQUIS
Beaucoup.
JESSY
Eh bien, je ne vous connais que depuis quelques minutes et je me sens une vive sympathie pour vous. Le compliment est brutal .
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Il y a des coups que l'on supporte.
JESSY
Quand je pense que je me trouve en tête à tète avec un séducteur redoutable, avec rilomme-serment. . . .
LE MARQUIS
Ah! vous saviez aussi...
JESSY
Votre surnom... Oui...
J'ai fait beaucoup de serments aux femmes,
c'est exact.
JESSY
Vous en convenez?
LE MARQUIS
Oui. Seulement je vais vous apprendre quelque chose que Ton a oublie de vous dire.
JESSY
C'est...
C'est que je les ai tous tenus.
JESSY
Je le savais.
LE MARQUIS
Qui vous l'a dit?
JESSY
Tout le. monde.
LE MARQUIS
Heureusement que ls monde est bien petit!
Les hommes comme vous se font rares, monsieur de Sambré. Dans nos salons, nous ne voyons plus d'hommes du monde. J'en ai reçu quelques-uns. Us étaient impertinents, sans esprit. Je ieur ai fermé ma porte. J'ai essayé des hommes de lettres. Us n'avaient pas d'esprit, et ils n'étaient même pas impertinents. J'ai résolu de ne plus recevoir que des savants. 11 y a toujours quelque profit à tirer d'eux.
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Vous êtes mieux placée que moi pour le savoir... Que regardez-vous?
JESSY
Je constate que vous n'avez pas l'électricité.
LE MARQUIS
C'est le domaine ancestral où le progrès n'ose frapper.
JESSY
A quelques mètres d'ici, j'ai rencontré une chute d'eau... Pas d'électricité avec un pareil potentiel ?
LE MARQUIS, sursautant.
Potentiel!... Vous aussi ?
JESSY
Pourquoi « moi aussi? »
LE MARQUIS
Pour rien... je vous demande pardon...
J'ignore absolument la signification du mot-
Je vous enverrai les derniers numéros du Foyer scientifique. J'y publie en ce moment une curieuse série sur le potentiel des automobiles.
LE MARQUIS
Signée?
JESSY
De mon nom, Jessy Cordier.
LU MARQUIS
C'est vous qui?...
JESSY
C'est moi.
LE MARQUIS
Ah!... Eh bien, non!... malgré la proximité d'un... potentiel, je n'ai pas l'électricité. Mais, en revanche, j'ai en ce moment pour hôte un savant qui est électricien.
Un savant qui est électricien! Ce n'est pas monsieur Thévenot?
ACTE PREMIER
LE 3IARQUIS
Non. C'est M. Laverdière.
JESSY, feignant de chercher.
Laverdière... Laverdière... Jl a une usine à Corbeil?
LE MARQUIS
Précisément. Vous le connaissez?
De nom.
LE MARQUIS
Seulement ?
JESSY
Seulement. Pourquoi cette question?
LE MARQUIS
Le hasard aurait pu vous mettre en présence.
JESSY
Jamais.
LE MARQUIS
Votre gendre? Ah! Monsieur Laverdière a épousé?...
LE MARQUIS
Ma fille, évidemment!
(Paraît Simone.)
SCÈNE XV Les Mêmes, SIMONE
Entre, Simone. Je te présente Madame Jessy Cordier, dont je viens de faire la connaissance, grâce à une panne dont elle a été victime à quelques mètres du château.
SIMONE
Pas d'autre accident?
JESSY
Pas d'autre, sauf le ridicule. (A part.) Elle est exquise !
SIMONE
Les meilleurs cavaliers tombent de cheval.
ACTE PREMIER
As-tu songé, papa, à offrir à Madame, le moindre cordial?
LE MARQUIS
Où avais-je la tète?... J'ai oublié...
Ne vous dérangez pas, je vous en supplie! Je ne veux rien, rien... vraiment rien.
SIMONE
Votre auto n'a pas trop souffert?
JESSY
Nous en serons quittes pour la peur.
SIMONE
Tant mieux!.. C'est une de Dion ?
Non... une Renault... J'en suis très contente.
SIMONE
24 chevaux?
40 chevaux. Je vois que vous vous intéressez...
Non, mais mon mari m'a promis une automobile. Il m'en parle à chaque instant, et j'ai fini par retenir quelques termes techniques.
JESSY
C'est un sport très agréable.
SIMONE
Je n'y suis pas encore convertie.
JESSY
Vous y viendrez comme les autres.
LE MARQUIS, avec intention en regardant Jessy.
Aussi bien, je te connais... tu tiendras à faire plaisir à ton mari... A propos, il ne descend donc pas?
SIMONE
Je crains qu'il ne soit un peu souffrant.
LE MARQUIS
Je t'engage à aller secouer ce paresseux. Il fait le malade pour que tu le dorlotes. Dis-lui que nous avons besoin de lui ici... (A Jessy.) Son expérience complétera peut-être la vôtre?
SIMONE
En effet. (Saluant Jessy.) Madame !
(Elle sort.) JESSY
Madame!
ACTE PREMIER
LAVERDIERE
J'ai eu l'honneur de rencontrer une fois Madame...
JESSY
En effet, maintenant, je me rappelle...
LE MARQUIS, à part.
Ils se connaissaient. (Haut.) Madame a eu la bonne idée de rester en panne devant ma maison. Vous lui serez probablement plus utile que moi. Je laisse donc la science avec la science.
JESSY
Vous n'êtes pas de trop !
LAVERDIERE
Certainement.
LE MARQUIS
J'en suis sûr! Mais je préfère retourner auprès de Simone; c'est une enfant gâtée... par son mari surtout... Quand ils ne sont pas ensemble, si je rie suis pas là pour la distraire, elle ne sait plus que devenir... N'est-ce pas Laverdière?
LAYERD1ÈRE, gêné.
En etlet.
LE MARQUIS
Vous voyez avec quelle bonne grâce il en convient! Il me reste, Madame, à vous exprimer mes regrets de ne pas vous garder plus longtemps. Tous n'aurez fait que paraître pour filer à toute vitesse...
JESSY
Le privilège des automobiles !
LE MARQUIS, saluant.
Et des étoiles!... (A part, en sortant.) 11 y a ici comme une odeur de commandite !
ACTE PREMIER
vous aviez été à Rambouillet chez votre beau- père.
LAVERDIÈRE
Seriez-vous jalouse?
Non, mais j'ai horreur du mensonge. Afin de ne pas vous compromettre, j'avais inventé une panne et voilà que vous me reconnaissez devant votre beau-père à qui je venais d'affirmer ne vous avoir jamais vu !
LAVERDIÈRE
J'ai été tellement surpris !
On se contient.
(Un temps.)
LAVER ni i 1:1;
Vous avez maintenant la certitude que je ne vous ai pas menti ?
Peut-être ?
LE CHANT DU CYGNE LAVE RDI ÈRE
Jessy
Je vous défends de m'appeler Jessy. Depuis un an, nous nous sommes rencontrés une douzaine de fois, vous m'avez dit des fadeurs, j'ai été assez faible pour les écouter, j'en conviens. Ce ne sont pas des raisons suffisantes pour que vous m'appeliez Jessy tout court.
LÀVERD1ÈRE
J'avoue que, jusqu'ici, nos relations ont été plutôt cérémonieuses. Vous ne m'avez même p;is autorisé avenir vous voir chez vous! Vos appartements sont à la Revue, ce n'était pourtant pas bien compromettant !
Mes rédactrices sont des potinières... Je craignais de mal dissimuler.
I.AVERD1ÈRE
Ça, c'est gentil.
JESSY
Non. Laissez-moi.
LAVERDIÈRE
Mais enfin, qu'ai-je fait de mal?
JESSY
Il le demande ! Tartufe !
LAVERDIÈRE
Plus bas... Appelez-moi Tartufe si vous voulez, mais plus bas... on peut venir.
Qui... qui peut venir? Yolre femme? Cette madame Laverdière que vous disiez avoir dix ans de plus que vous el être laide? Je viens de la voir.
LAVERDIÈRE
AJti! Eh bien?
JESSY
Eh bien! Elle est charmante!
LAVERDIÈRE
Vous trouvez?
Je vous dis qu'elle est charmante. Vous le savez aussi bien que moi. Et je ne vous le pardonnerai jamais...
LAVERDIERE
Jamais?
Jamais! Faut-il que j'aie été bète pour une femme d'expérience ! Je me disais : Voilà un homme marié à une femme âgée et laide, ayant tout pour déplaire... J'étais heureuse de le savoir malheureux. Je me faisais une joie de le consoler. Un soir, entraînée par un beau problème, séduite par une solution élégante, j'aurais peut-être été capable de m'oublier. Ah ! Ah! Je ris! Vous n'êtes qu'un pierrot!
LAVERDIERE
Jessy!
JESSY
Un pierrot! qui feint d'être malade pour se faire dorloter par sa femme...
LAVERDIERE
Moi?
ACTE PREMIER
Qui veut acheter une automobile pour promener sa femme...
LAYERDIÈRE
Mais non !
Si vous l'aimez tant que cela, votre femme, pourquoi êtes-vous venu me chercher? Je n'avais pas besoin de vous, moi!
LAYERDIÈRE
C'est Simone qui vous aura raconté des histoires !
Simone! Il l'appelle Simone, maintenant!
Décidément vous manquez de tact.
LAYERDIÈRE
Où allez-vous?
JKSSY
Je m'en vais.
LAVERDIÈRE
Jessy!
Je ne veux plus vous voir!
LAVERDIÈRE
Ma petite Jessy ! Je vous en prie !
LAVERDIERE
Vous voulez!
Je veux que vous vous mettiez à genoux et que vous me demandiez humblement pardon.
LAVERDIÈRE, se mettant à genoux.
M'y voici.
A la bonne heure ! (Voyant entrer Santenay.) A
l'autre maintenant!
SCÈNE XIX
Les Mêmes, SANTENAY
SANTENAY, à part.
Un homme à ses genoux !
LAVERDIÈKE, se relevant.
Quel est ce monsieur?
JESSY, présentant.
Monsieur le vicomte de Santenay qui a bien voulu m'açcômpagner jusqu'ici. Monsieur Laverdière, le gendre de monsieur de Sambré.
Ah! vous êtes le gendre! Qu'est-ce que vous faisiez aux genoux de madame?
LAVERDIÈRE
Je vais vous expliquer...
JESSY
N'expliquez rien. Monsieur Laverdière est
chez lui! et je suppose qu'on a le droit d'être à genoux chez soi?
SANTENAY
Cependant...
N'insistez pas, vous allez dire des bêtises. Et puis, qui vous avait permis d'entrer?
SANTENAY
Mais...
JESSY
Il n'y a pas de mais...
SANTENAY
Les pneus sont gonflés.
JESSY
Dégonflez-les.
SANTENAY
Vous vous moquez?
JESSY
Qu'est-ce que vous dites? Répétez! Répétez un peu pour voir...
SCÈNE XX JESSY, LAVERDIÈRE
LAVERD1ÈRE
Alors, vous êtes venue avec un vicomte?
JESSY
Ne changez pas la conversation !
LAVERD1ÈRE
Vous avez raison. Je la reprends. Jessy, je vous supplie de ne pas partir dans cet état ! Je n'aime que vous. En calomniant ma femme, je n'ai cédé qu'au besoin d'arguments... Simone... je veux dire madame Laverdière,ne me comprend pas du tout. C'est une écervelée. Je suis un homme sérieux. Et puisque vous doutez encore de moi, je vais vous fournir une preuve,
mais là, une preuve irréfutable de mon amour et de mon dévouement.
Je l'attends.
LAVERDIÈRE
Voici : avant de partir, j'ai donné l'ordre que l'on m'envoyât, en temps voulu, une dépêche qui va venir ici d'un moment à l'autre. Elle est ainsi rédigée : Prenez premier train. Affaire de la plus haute importance. Boulot.
JESSY
Boulot?
LAVERDIÈRE
C'est mon secrétaire. Est-ce une preuve d'amour?
Alors ?
LAVERDIÈRE
Alors, aussitôt la dépêche reçue, je prendrai le train, j'irai aux bureaux de la Revue si, cette fois, vous voulez bien me le permettre... Je me jetterai à vos pieds... Est-ce-bien?
JESSY
C'est mieux. Quelle beure est-il?
ACTE PHEMIEi
LAVERDIERE
Midi moins vingt.
JESSY
A quelle heure le premier train?
LAVERDIERE
Midi et demi. Il est omnibus.
JESSY
Ça m'est égal. Je rentre immédiatement chez moi. A cinq heures je vous téléphonerai. Les bureaux ferment à sept.
LAVERDIERE
C'est que... par le train de midi et demi, je ne déjeunerai pas.
Eh bien! vous ne déjeunerez pas, c'est très simple.
Bon!
JESSY
Entendu?
LAVERDIÈRE
Je vous le jure.
JESSY
Un mot encore, avez-vous mon article?
LAVERDIÈRE
Le Potentiel?
JESSY
Oui.
LAVERDIÈRE
Il est presque terminé. Je l'achèverai dans le train et vous le porterai.
JESSY
J'y compte.
LAVERDIÈRE, bas.
Mon beau-père !
SCENE XXI
Les Mêmes, LE MARQUIS, puis THÉVENOT et SANTENAY, puis SIMONE, puis DOMINIQUE
LE MARQUIS, entrant.
C'est tout à fait réparé ?
LAYERDIÈRE, s'oubliant.
Nous sommes raccommodés. (Se reprenant.) Je veux dire que le trembleur...
LE MARQUIS
J'ai compris.
Il sonne.]
THÉVENOT, entrant avec Santenay.
Madame, je vous rends votre compagnon.
LE marquis, lias à Thévenot.
Je te demande pardon.
THÉVENOT
Il y a de quoi !
LE CHANT DU CYGNE SIMONE, entrant.
Eh bien! Madame, mon mari s'est-il dis-
Il me reste à vous remercier tous et de tout cœur. Vous êtes prêt, vicomte?
A vos ordres.
JESSY, tendant la main au marquis, saluant Simone et ïhévenot.
Madame... Monsieur.
(Elle s'apprête à sortir.) LE MARQUIS, à Jessy,
Vous oubliez mon gendre... que vous connaissez maintenant?
JESSY
C'est exact.
(Elle salue Laverdière.) LE MARQUIS, à Dominique qui entre.
Reconduisez Madame et Monsieur.
(Dernières salutations. Dominique laisse passer Jessy et Sanlenay, et sort.)
SCÈNE XXII
LE MARQUIS, LAVERDIÈRE, THËVEtXOT, SIMONE, RRIGITTE
LE MARQUIS
Et maintenant, j'espère qu'on va déjeuner!
BRIGITTE, entrant.
Une dépêche pour monsieur Laverdière.
LAVERDIÈRE
Donnez.
Une dépêche?
LE MARQUIS
Déjà !
LAVERDIÈRE, après avoir lu.
Ah ! quel fâcheux contre-temps !
LE MARQUIS, à part.
Rien de préparé!
SIMONE
Je suis sûre qu'on t'appelle à Paris ?
LE MARQUIS, à part.
Parbleu !
LAVERD1ÈRE
Tu as gagné. Lis plutôt.
SIMONE, lisant.
Prenez premier train. Affaire de la plus haute importance. Boulot.
LE MARQUIS
Eh bien, il ne faut pas faire attendre monsieur Boulot. Les affaires sont les affaires. Il y a un train à midi et demi. Vous n'avez que le temps...
Je vais boucler ma valise.
LE MARQUIS
Il n'y a pas une minute à perdre.
LAVERDIÈRE
N'est-ce pas?
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Nous nous mettons à table. Autant faire de suite vos adieux...
LAVERDIÈRE
A bientôt, mon cher beau-père, à bientôt, monsieur Thévenot.
SIMONE
Et moi?
LAVERDIÈRE, F embrassant.
Voilà...
SIMONE
Quand reviendras-tu?
LAVERDIÈRE
Le plus tôt possible. A bientôt.
SIMONE
Au revoir.
(On entend la trompe d'une automobile et le bruit de son départ.)
LAVERDIÈRE, sortant, à part.
Elle va faire du quatre-vingts...
LE MARQUIS, à pari.
C'est un match.
SCENE XXIII
Les Mêmes, moins LAVERDIÈRE, puis DOMINIQUE
THÉVENOT
Simone !
SIMONE
Oh ! mon parrain!
(Elle éclate en sanglots dans les bras de Thévenot. LE MARQUIS, à Dominique qui rentre.
Dominique!
DOMINIQUE
Monsieur le marquis?
LE MARQUIS
Tu vas boucler ma valise.
THÉVENOT
Tu pars, toi aussi?
LE MARQUIS
Par le train de deux heures. (A Dominique.) Tu y mettras mon smoking, mes vernis, mon costume de bataille !
THÉVENOT
Tu vas faire une folie?
LE MARQUIS
Laisse-moi tranquille.
THÉVENOT
Mais enfin explique-toi?...
LE MARQUIS
Tu es extraordinaire!... mais, moi aussi, je puis avoir des affaires!... des affaires importantes! Tiens, des signatures à donner...
THÉVENOT
Voyons, mon vieil ami...
LE MARQUIS
Je te dis de me ficher la paix. Dépêche-toi donc, Dominique... Brigitte servira...
DOMINIQUE, bas au marquis.
Gageons que c'est cette dame...
Peut-être !
DOMINIQUE, stupéfait.
Oh!
LE MARQUIS
Allons, Simone, viens déjeuner. 2sous dirons des bêtises à table, et pour te faire rire, je te parlerai du potentiel!
ACTE DEUXIEME
Le salon-bureau de la directrice du Foyer scientifique ; aux murs, des lavis, des photographies d'automobiles, des plans; sur la cheminée, dans les coins, des bustes de savants sur lesquels on a déposé dos chapeaux, des voilettes, etc.; sur la bibliothèque, les tables, des appareils de physique. Partout un désordre féminin, corrigeant la froideur d'une atmosphère pseudo-scientifique. Au fond, la porte d'entrée de la Revue. A gauche, porte donnant sur la rédaction. Adroite, porte donnant sur les appartements privés de Jessy Clordier.
MADAME BARNETTE, MADAME DU TREILLOY, CLAUDINE, ANNA
(Au lever du rideau, Claudine et Anna sont assises devanl des dactylographes, écrivant sous les dictées de mesdames Barnette et du Treilloy. Ces deux dernières dictent il'apivs des caffiets qu'elles lisent de façon à montrai qu'elles ne comprennent qu'à moitié ce qu'elles lisent.)
MADAME BARNETTE
Vous y êtes, Claudine?
CLAUDINE
J'y suis, Madame.
MADAME BARNETTE
Je continue... (Dictant.) Il allumage est presque partout à haute tension, assuré par un magnéto. Un seul moteur emprunte son énergie électrique à des accumulateurs seuls. Voilà donc un fait acquis définitivement pour le magnéto : c'est la source d'électricité la plus sûre et la plus commode. Les amateurs de haute tension ont pour la plupart ajouté un allumage de secours par bougies. Notons d'ailleurs qu'un assez grand nombre de modèles comportent le double allumage par magnéto à haute tension et accumulateurs pouvant fonctionner simultanément.
ANNA
Simultanément.
MADAME DU TREILLOY
Vous permettez, ma chère madame Barnette?
MADAME BARNETTE
Gomment donc, ma chère madame du Treilloy.
ACTE DEUXIEME
MADAME DU TREILLOY
À nous, mademoiselle Anna.
ANNA
J'écoute, Madame.
MADAME DU TREILLOY
Je poursuis... Dictant.) Les recherches du laboratoire du service d'assainissement ont permis de montrer que l'épuration biologique telle qu'on la pratique sur les lits de contact est tout à fait insuffisante, irrégulière et incomplète; les microbes épurateurs, essentiellement aérobies, que ton cherche à acclimater dans ce sol artificiel ne peuvent en effet y trouver la quantité d'oxygène nécessaire.
MADAME BARN'ETTE, toujours lisant son carnet.
... Certains constructeurs ont imaginé pour le graissage des axes des mains de ressort, par exemple : il est bien évident que de telles pièces doivent être lubrifiées...
MADAME DU TREILLOY, toujours lisant son carnet.
Que dire des tuyaux de drainage ? Il nous faudrait de bons tuyaux ^ et surtout de meilleurs lits de contact.
(Pour les deux répliques suivantes, elles parlent toutes les deux à la fois.)
MADAME BARN'ETTE
Quand le chauffeur naura-t-il que des rapports restreints avec sa burette? Qui nous donnera la burette pratique?
MADAME DU TREILLOY
... Les eaux qui s'écoulent en minces filets ne représentent qu'une faible portion de l'eau introduite dans les lits dp contact.
MADAME FARNETTE, à sa dactylographe.
C'est tout, merci.
3IADAME DU TREILLOY, à sa dactylographe.
Merci, c'est tout.
(Elles ferment simultanément leur cahier de notes.) MADAME DU TREILLOY
Comment va monsieur de Menille ?
MADAME BARNETTE
Très bien. Il doit être à son cercle pour l'or-
SCÈNE II Les Mêmes, MADAME BERTONY
MADAME BERTONY, entrant par la porte de la rédaction.
Bonjour, les enfants!... Ça va, les petites dactylos ? Je parie qu'elles viennent encore de vous raser en vous dictant des articles dont elles ne comprennent pas un mot !
MADAME BARNETTE
Dites donc, vous, soyez polie!... Vous ave/ beau être secrétaire de la rédaction...
Allons, allons, mes poulettes... Pas de pose avec maman Bertony. Comment vont ces messieurs ?
MESDAMES BAB.NETTE et DU TREILLOY
Nous sommes sans nouvelles.
MADAME BERTONY
Penses-tu ! Ecoutez-moi : je suis un brave homme... Lisez mieux les articles qu'ils vous envoient...- Ma petite Barnette, monsieur de Merville avait écrit thermo-siphon... vous écrivez demi-siphon... 11 y a une nuance... Quant à vous, madame du Treilloy, le docteur écrit : « Bacille, prends garde! » vous avez dicté : « Basile garde à vous! o 11 y a une nuance. Faites attention, nos dix abonnés Uniront par se fâcher...
Dans le fond, les petites dactylos se tordent.) MADAME DU TREILLOY
Taisez-vous, vous laites rire les dactylographes.
MADAME BERTONY
Tant mieux, ça les change.
SCÈNE III Les Mêmes, MADAME MICHOiN
MADAME BERTONY, à madame Michon.
Tiens, voilà l'Hygiène... Bonjour, l'Hygiène... Ça va ?
MADAME MICHON', femme très pâle, très mince.
Ah ! Mesdames, je suis malade!...
MADAME BARNETTE
Qu'avez-vous ?
MADAME MICHON
Je ne sais pas...
MADAME BARNETTE
Avez-vous vu le médecin ?
MADAME MICHON
Pas encore. Toujours est-il que, étant trop fatiguée, je n'ai pas pu écrire ma « Causerie médicale ».
liO
MADAME BERTONY
Remettez-vous bien vite ! Ne privez pas de vos oonseils nos derniers lecteurs !
MADAME BARNETTE
Écoutez, chère amie, pourquoi débinez- vous la Revue? « Dix abonnés, derniers lecteurs »... Ça n'est pas droie !
C'est la vérité.
ACTE DEUXIÈME
MADAME DU TREILLOY
Insolente !...
MADAME BARNETTE
J'ai été régulièrement payée.
MADAME MICHON
Toutes les fois que je suis allée à la caisse — bien que je ne sois pas une femme d'argent — je l'ai trouvée toujours ouverte...
MADAME BERTO>Y
Mais, mes enfants, entendons-nous! Je ne dis pas que la patronne va fermer boutique, je ne dis pas que Le Foyer scientifique n'est pas connu... mais l'abonné est trop rare, et surtout, nous n'avons pas d'annonces ! Pas d'annonces!... Il nous restait une corsetière, une bonne vieille folle de corsetière, qui, au dos de notre couverture, vantait ses baleines idéales... Madame Michon, ici présente, n'a pas hésité, dans une de ses causeries, à déclarer que tous les corsets étaient antihygiéniques... Bien entendu, la bonne vieille corsetière s'est envolée !
MADAME MICHON
Je suis trop souffrante pour vous répondre...
MADAME BERTONY
Vous vous serrez trop... Résumons-nous... Le Foyer scientifique n 'est pas au dernier degré de l'agonie, soit. Mais il lui faut un commanditaire... Le commanditaire ou la mort... Voilà ma devise.
MADAME DU TREILLOY
Vous êtes sinistre.
MADAME BERTONY
C'est vrai, j'ai un tempérament badin.
MADAME BURNETTE
Mais enfin, Le Foi/er scientifique a déjà eu des commanditaires ! Il peut en avoir encore.
MADAME BERTONY
Non seulement il peut, mais il doit — il doit avoir un commanditaire, le commanditaire sérieux.
ACTE DEUXIEME
MADAME DU TREILLOY
Alors, Kiribo-pacha ?
MADAME BERTONY
Eh bien, Kiribo-pacha a versé vingt-cinq mille francs il y a quatre mois. Il s'est servi de la Revue pour lancer son modèle de revolver à onze coups, et pour le faire acheter par son Gouvernement; après quoi, Kiribo-pacha est reparti au pays des mosquées. C'est le commanditaire qui passe... Il nous faut celui qui reste...
MADAME DU TREILLOY
Je suis bien tranquille. . . La patronne le dénichera.
.MADAME BERTONY
Dieu vous entende, mon enfant ! Et retenez cette profonde parole : Il n'y a pas de Foyer...
MADAME MICHON
.. sans braise.
MADAME BERTONY, se retournant vers madame Michon.
Vous allez mieux...
SCÈNE IV
LES MÊMES. JESS Y, entrant par la droite, puis LÉONTINE
JESSY
Bonjour, mesdames... (S'adressant à l'une des dactylographes.) Mademoiselle Claudine, voulez-vous me demander la communication?
Bien, Madame.
Elle sort — Jessy s'assied à sa table. Ses collaboratrices, debout, font cercle autour d'elle. Jessy décacheté son courrier. Silence. Jessy ouvre une dizaine de lettres en faisant la moue. Puis ses yeux se fixent sur un fez rouge qui (raine sur son bureau;
jessy. à Anna.
Voulez-vous sonner le garçon de bureau?
Anna sonne; paraît Léontine. femme de chambre accorte.
JESSY
Lcontine.
Madame.
ACTE DEUXIEME
Qu'est-ce que je vous ai dit, hier soir, en m'en allant... Je vous ai dit que je ne voulais plus voir ça... (Elle montre le fez.) ça... sur ma table. Enlevez-moi ça et vivement.
LÉONTINE
Qu'est-ce qu'il faut en faire?
JESSY
Ce que vous voudrez.
LÉONTINE
Bien, Madame. (A part.» En y mettant une plume...
(Elle emporte le fez, et sort.) ANNA, rentrant.
Le 702-47 ne répond pas, Madame.
JESSY
Vous le redemanderez tout à l'heure.
(Elle reprend la lecture de son courrier.) MADAME BERTONY
Madame Finette a-t-elle renvoyé ses épreuves?
Elle m'écrit qu'elle reprend son article pour le donner au Chimiste indépendant qui paie mieux! Quelle grue!... Tenez, voilà un changement d'adresse.
C'est tout?
JESSY
C'est tout. 11 y a un désabonnement.
MADAME BERTONY
Tant mieux!
JESSY
Comment tant mieux ?
MADAME BERTONY
Hier il y en avait trois.
JESSY C'est exact, c'est exact. ;Se levant brusquement.)
Mais il faut que ça change ! D'ailleurs, c'est bien simple, rien ne va plus ici. Je vais flanquer tout le monde à la porte et faire maison nette.
ACTE DEUXIÈME
(Protestation des dames.) Taisez-VOUS... je sais Ce
que je dis... Comment voulez-vous qu'une revue marche quand personne n'y fiche rien! Nos articles sont assommants, sont illisibles; rien d'original, rien de précis, des lieux communs, de la banalité, et, qui pis est, de la littérature! C'est à se demander à quoi pensent vos amants !
MADAME DU TREILLOY
Pourtant, Madame, mes chroniques sur l'assainissement...
Stupides! Vous pourrez le dire au docteur Liseray... Rousseau, de l'Institut, m'en faisait l'observation, il y a une heure à peine.
MADAME DU TREILLOY
Vous avez un ton !
JESSY
Celui qui convient.
MADAME MICHON
J'espère que vous faites une exception en ma faveur... Ma rubrique.
Quoi... « votre rubrique! » ...vous en avez plein la bouche de votre rubrique.
MADAME MICHON
Ma rubrique... ma rubrique est une rubrique à laquelle je fais honneur et les services que je rends à l'humanité souffrante sont inappréciables...
JESSY
En effet, il vaut mieux ne pas les apprécier.
MADAME BARNETTE
Je suppose que monsieur Rousseau ne m'a pas égratignée?
C'est tout juste... Vous aussi, vous avez des tendances à la littérature. Il y a même des instants où vous seriez volontiers lyrique !
MADAME BARNETTE
Allons, madame Jessy Cordier, vous êtes de mauvaise humeur et. dans ces moments-là, vous n'êtes ni sincère ni sérieuse...
ACTE DEUXIÈME
Moi, pas sérieuse! moi, pas sincère! Moi que Rousseau, un savant indiscuté, complimentait tout à l'heure encore sur la noblesse de mon effort, encourageait à poursuivre mon œuvre, à concurrencer... il a dit « concurrencer » ...les magazines frivoles qui ne parlent aux femmes que d'adultères, de satyres ou d'oiseaux bleus... Ah! vraiment, c'est inimaginable... Enfin! (A Anna.) Veuillez redemander le 702-47, je vous prie.
ANNA
Bien, Madame.
(Elle sort.) MADAME BERTONY, bas à Jessy.
Ça ne va donc pas?
Ça va très mal. Alors ça m'agace, ça m'énerve!... Et puis j'attends...
MADAME BERTONY
Le successeur du pacha?
JESSY
On ne peut rien vous cacher.
ANNA, revenant.
Madame, vous avez la communication.
JESSY, allant à la cabine qui est à côté de son bureau.
Allo! allô! Le 702-47... Oui... Vous reconnaissez ma voix?... Bien. Je vous attends... Vous venez tout de suite? C'est gentil... dépêchez-vous.
(Elle raccroche le récepteur : sa mine est souriante.) MAMAME BERTONY, s'approchait
Qui est-ce le 702-47?
JESSY Le sauveur! (Se retournant vers ses collaboratrices.)
Mesdames, si vous voulez passer dans la salle de rédaction... J'ai besoin d'être seule pour terminer mon article. Ne vous éloignez pas. J'aurai peut-être une communication à vous faire.
(Toutes sortent, sauf Claudine.)
SCÈNE V JESSY, CLAUDINE
JESSY
Vous ne suivez pas ces dames?
CLAUDINE
Madame, je voudrais vous dire un mot.
JESSY
De quoi s'agit-il?
CLAUDINE
Je suis confuse, car je sais combien vous êtes serviable... et je n'ose pas...
JESSY
Osez.
CLAUDINE
Eh bien, voilà... j'aime quelqu'un, un jeune homme...
JESSY
C'est de votre âge! Vous êtes jolie, l'amour vous va bien.
CLAUDINE
Merci, Madame.
JESSY
Et, en quoi puis-je vous être utile?
CLAUDINE
C'est... c'est pour un chapeau, Madame.
JESSY
Voyons, ne rougissez pas comme ça et expliquez-vous mieux.
(Un temps.) CLAUDINE
Je l'ai rencontré sur l'impériale de l'autobus Montmartre-Saint-Germain-des-Prés... j'avais oublié mon porte-monnaie... il m'a payé ma place avec beaucoup de politesse....
C'est gentil, ça! Et que fait-il, ce jeune homme?
CLAUDINE
Des vers!
JESSY
Des vers ! méfiez-vous !
ACTE DEUXIÈME
CLAUDINE
Oh! Madame, il est si doux, si tendre... Il écrit au Mercure rose.
JESSY
Et il a pu vous prêter trois sous?
Il n'est pas riche, bien sûr, mais il a tant de talent!... Je l'ai aimé tout de suite... Il est venu me voir, un soir, dans ma chambre, rue Jacob... Il m'avait apporté un sonnet qui commençait par mon prénom : Claudine, si tu veux, chère dactylographe... Alors, j'ai pleuré, et je me suis donnée...
JESSY
Comme ça, tout de suite, pour un sonnet!...
CLAUDINE
J'étais si fière, si ilattée!... Ici, nous ne sommes pas habituées...
Ah! évidemment, vous ne la subissez pas, vous, l'influence du milieu!... Un poète! non...
c'est trop fort... alors qu'il y a tant de savants méritants!... C'est inouï!... Et le chapeau? parlez-moi du chapeau! Vous voulez lui acheter un chapeau, à votre poète!... Politesse pour politesse... Il vous paie l'autobus, vous lui offrez un chapeau... Mademoiselle, un poète n'a pas besoin de chapeau... ses cheveux lui suffisent !
Mais. Madame, c'est pour moi, le chapeau!... Je voudrais en acheter un, pour aller au théâtre avec lui, dimanche, un grand... Et si vous pouviez me faire une avance sur mon mois?...
Inutile, Mademoiselle, je suis désolée, mais je vous refuse votre avance.
CLAUDINE
Oh! Madame... c'est pour aller à l'Odéon...
N'aggravez pas votre cas. Le Foyer scientifique ne paie pas de chapeaux aux maîtresses des poètes. Vous pouvez vous retirer...
SCENE VI
JESSY, LAVERDIÈRE, puis MADAME BERTONY
JESSY
Enfin !
laverdière, entrant.
Ma chère Jessy î
JESSY
Chut! La rédaction est à côté. Vous ave/ l'article?
LAVERDIÈRE
C'est fait (Lisant.) De « tous les potentiels... a
JESSY
Ah! non! Je VOUS en supplie. (Prenant l'article
et le signant.) Jes-sy Gor-dier. (Elle sonne.) Une minute. (Paraît madame Bertony.) L'article est fait. Vite à la composition. (Présentant.) Madame Bertony, secrétaire de la rédaction.... Monsieur Laverdière.
MADAME BERTONY, à part.
Il a la mine d'un commanditaire. (Saluant.) Monsieur....
LAVERDIÈRE, de même.
Madame...
JESSY
En neuf... interligné.
MADAME BERTONY
Ce sera fait.
JESSY, à Laverdière.
Voulez-vous montrer à Madame Bertony les passages à mettre en italique... (à Madame Bertouy.) Inutile d'aller dans la salle de rédaction. Conduisez M. Laverdière dans votre cabinet.
MADAME BERTONY
C'est entendu.
(Laverdière et Madame Bertony sortent.)
SCÈNE VII JESSY, SÂNTENAY
SANTENAY
Je puis entrer?
JESSY
Je suis très occupée.
SANTENAY
J'aurai fait en deux mots. Pas (Téreintement?
Aucun.
SANTENAY
Alors l'homme d'épée peut disparaître?
JESSY
Il le peut.
SANTENAY
L'homme du monde reparaît.
Mon cher Santenay, j'ai à terminer un article sur le potentiel...
Je sais, je sais... Qu'est-ce que nous sommes allés faire ce matin à Rambouillet chez monsieur le marquis de Sambré!
Ça ne vous regarde pas et je serais curieuse d'apprendre de quel droit vous m'interrogez.
Je vais vous satisfaire. Je ne suis pas votre amant, j'en conviens....
JESSY
C'est heureux.
Mais tout le inonde ici voit que je vous aime. A chaque aventure nouvelle, je m'enfonce dans le ridicule. J'en ai assez. Voilà pourquoi j'ai le droit de vous demander ce que, ce matin, nous sommes allés faire, à Rambouillet, chez le marquis de Sambré?
JESSY
Vous le savez bien. Un accident...
ACTE DEUXIEME
SANTENAY
Ce n'est pas à un homme comme moi que l'on raconte des histoires! Vous êtes allée à Rambouillet pour vous ménager une entrevue avec monsieur Laverdière que j'ai surpris à vos genoux.
Je vous ai déjà fait observer que c'était son droit...
C'est possible ! (Très digne.) En attendant, s'il est votre amant... je le tuerai !
JESSY
Et cela vous fera de la réclame.
SANTENAY
Tant pis pour vous! Le principal est que vous soyez prévenue-. Vous n'avez plus besoin de moi?
JESSï
Non, merci, à demain.
SANTENAY, saluant.
A demain!
(II sort.)
JESSY
Décidément, c'est un romantique. Je le remercierai.
ACTE DEUXIÈME
LA VERDIE RE
On peut voir?
JESSY
Je vous le défends. La première pièce est ma chambre à coucher. Et puis, nous avons autre chose à faire. Asseyez-vous là.
LAVERDIÈRE, résigné.
Soit.
JESSY, après un silence.
Alors, voilà ce que vous appelez avoir épousé une femme laide !
LAVERDIÈRE
Encore !
JESSY
Pourquoi m'avez-vous trompée?
LAVERDIÈRE
Je vous l'ai déjà dit. Ce n'est pas pour revenir sur ce sujet que vous avez exigé que je quittasse brusquement Rambouillet? (Désignant un petit appareil sur la table.) Qu'est-ce que c'est que cela !
Un nouveau compteur inventé par un abonné.
LAVERDIÈRE
C'est ingénieux pour contrôler le rendement et la consommation d'un moteur, connaître la quantité d'essence...
JESSY
C'est entendu...
Excusez-moi.
(Il se lève et va regarder une des appliques.) JESSY
Où allez-vous?
LAVERDIÈRE
Vous avez là une applique qui éclaire moins que les autres. Il doit y avoir un croisement dans les fils. Il faudra que je vérifie...
JESSY
Pas aujourd'hui.
ACTE DEUXIÈME
LAVERDIÈRE
Evidemment. (Reprenant sa place.) Je ne suis pas revenu brusquement de Rambouillet pour rétablir un courant électrique...
JESSY, changeant de ton.
Et vous m'affirmiez que madame Laverdière avait dix ans de plus que vous!
LAVERDIÈRE
Vous êtes impitoyable!
Laissez ce déclanchement tranquille. Machinalement, VOUS dévissez... (Changeant de ton.) Et vous vous faites dorloter!
LAVERDIÈRE
Mais non.
Mais si. Votre beau-père me l'a laissé suffisamment entendre...
LAVERDIÈRE, se relevant et allant à l'applique.
Ce n'est pas un croisement de fils. Ça doit
venir du secteur... Demain je vous enverrai mon contremaître. (Revenant.) Puisque vous vous obstinez à me résister, qu'est-ce que ça peut vous faire que je me fasse dorloter?
Les hommes sont extraordinaires! Vous ne parvenez pas à vous imaginer que vous n'êtes pas ici chez une cocotte, mais chez mademoiselle Jessy Cordier, une femme de science, presque un confrère.
LAVERD1ÈRE, galamment.
Un joli confrère!
A la bonne heure! J'aime mieux vous voir ainsi... Jessy Cordier ne doit pas se donner tout de suite, quelque envie qu'elle en puisse avoir!
LAVERDIÈRE
Tout de suite! Yoilà dix mois que je vous fais la cour !
JESSY
Eh bien, dix mois! On passe un plus longtemps sur des problèmes!
ACTE DEUXIEME LAVERDIÈRE
Moins agréables! J'en conviens!
Voilà dix ans que l'on cherche à appliquer l'alcool rectifié !
LAVERDIERE
Vous n'allez pas établir de comparaison entre un homme qui cherche à appliquer l'alcool rectifié et un autre qui, depuis dix mois, fait des provisions d'amour... ça n'a aucun rapport.
JESSY
J'établis la comparaison entre moi et la plupart des femmes parmi lesquelles vous choisissez d'ordinaire vos maîtresses. Vous saviez ne trouver chez moi ni coquetterie, ni rouerie. Tandis que les premières ne tirent vanité que de leurs avantages périssables, j'ai cultivé mon esprit aux dépens du reste, afin qu'un homme comme vous puisse s'entretenir des idées qui le captivent. Travaillons d'abord dans la douce atmosphère d'une sympathie sincère et mutuelle. Songeons aux responsabi-
lités qui nous incombent, à l'avenir de cette Revue dont j'ai fait le but principal de ma vie, à laquelle j'ai attaché mon nom et qui m'a coûté jusqu'ici tant de sacrifices !
LAVERD1ÈRE
Ça ne va pas?
Ça ne demande qu'à aller. Il suffirait de la moindre somme, (in temps.) Cinquante mille francs !
LAVERD1ÈRE
Vous dites?
JESSY
Cinquante mille francs!
LWERDIÈRE
Diable!
JESSY
Je vous le dis franchement. En ce moment, comme bien vous le pensez, ce n'est pas la femme qui parle... Pour moi, j'en aurai toujours assez... Dieu!... une petite robe de rien
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du tout... c'est La Directrice, la savante, Jessy Cordier. Aussi n'est-ce pas au gendre de monsieur le marquis de Sambré que je m'adresse, mais à l'ingénieur, au représentant d'une des plus grosses usines de France, au scientifique. Les cinquante mille francs versés, adieu les préoccupations, la responsabilité de ma rédaction, l'ennui des échéances, que sais-je? Je m'appartiens à nouveau, suffisamment pour pouvoir me donner...
LAVERD1ÈRE
Jessy!
...sans hésiter, sans rougir, notre amour n'étant plus l'échange de deux fantaisies, mais le résultat d'une collaboration étroite, et, j'ose le dire, honnête, puisque, de cette façon, la science y aura gagné ce que la morale y aura perdu.
LAVERD1ÈRE
Évidemment! (Silence.) Vous avez bien dit?
JESSY
Ne me faites pas répéter.
LAYERDIÈRE
Diable! C'est une somme! Et c'est pressé?
Urgent! mon ami, urgent!
LAYERDIÈRE
Alors, c'est différent... Le temps de passer chez moi, de signer un chèque...
JESSY
Et vous revenez?...
LAYERDIÈRE
Sans cela!...
JESSY
Mon ami. mon très cher ami!
LAYERDIÈRE
La rédaction est à côté.
JESSY
Ça m'est égal.
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LAYERDIÈRE
Jessy !
JESSY
Les bureaux ferment à sept heures. Nous serons seuls.
LAYERDIÈRE
Un dîner fin... Et ce soir?
JESSY, soupirant.
Cette nuit!
LAYERDIÈRE
Où?
JESSY
Ici. Ce sera plus convenable.
LAVÉRDIÈRE
Parce que vous y serez chez vous, ma Jessy !
(Il essaie de l'embrasser.)
JESSY
Prenez garde !
(Elle sonne.)
ANNA, CLAUDINE
Monsieur Laverdière, permettez-moi de vous présenter une partie de ma rédaction, la meilleure. (Etonnement des rédactrices.) Vous connaissez déjà madame Bertony, madame du Treilloy, madame Barnette, madame Michon, mes dactylographes... Monsieur Laverdière, le distingué savant.
(Toutes saluent.)
LAVERDIÈRE
Mesdames...
Allons, monsieur Laverdière, je compte sur vous pour un article sensationnel!
LAVERDIÈRE
Vous pouvez le dire.
ACTE DEUXIÈME
A bientôt.
LAVERD1ÈRE
A bientôt.
JESSY, en le reconduisant.
Voulez-vous passer par les bureaux, c'est plus court. (Bas.) Sept heures!
(Laverdière sort.)
MADAME DU TREILLOY, bas à madame Bertony.
C'est...?
MADAME BERTONY
Je le soupçonne....
MADAME .M1CHON
Il a l'air cossu!
MADAME BARNETTE
Il est bien.
JESSY, redescendant, très aimable.
Mesdames, j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer. La semaine prochaine, Le Foyer scientifique paraîtra avec un supplément.
MADAME BERTONY, bas aux rédactrices.
Ça y est.
Étant contente de vous, je vous augmente.
MADAME DU TREILLOY
Je vous aime mieux comme cela.
JESSY
N'est-ce pas?
MADAME BARNETTE
A la bonne heure !
JESSY
Ma chère madame Barnette!
MADAME MICHON
Je vais mieux... Je ne suis pas une femme d'argent... mais je vais mieux.
JESSY
Je vous en félicite.
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ANNA
Nous serons augmentées aussi?
CLAUDINE
Dites, Madame?... Mon chapeau?...
JESSY
Vous, je ne VOUS parle pas. (A madame Bertony.) Tout est composé?
Tout... Si vous voulez relire votre article...
JESSY
Je m'en rapporte à vous. Le temps de faire la mise en pages et nous fermons. (Prenant une plume et écrivant.) Du potentiel des automobile s... Considérations sur le Magnéto... (Au moment où Jessy Gordier a commencé le sommaire, on a vu paraître par le fond le marquis de Sambré. Il est en smoking, tête nue; il alaissé dans l'antichambre paletot, canne, chapeau... 11 examine la pièce, considère le groupe, donne des signes de stupéfaction à chaque titre qu'il entend. Jessy continue.) V hygiène en Europe... La chimie, de T avenir... Réflexions sur les roues hydrauliques. . . De l" avarie chez les singes...
LE MARQUIS, interrompant.
Vous me comblez...!
SCÈNE X
Les Mêmes, LE MARQUIS
JESSY
Le marquis de Sambré, ici !
LE MARQUIS
Je vous demande pardon. Mesdames, de tomber ainsi à l'improviste et surtout de vous déranger dans vos travaux. Votre garçon ^e bureau voulait m'annoncer. Je lui ai pris la taille pour qu'il n'en lit rien. Ce matin, un hasard, un heureux hasard, a poussé l'automobile de Madame jusqu'à la grille de mon château. J'ai eu le privilège d'offrir à Madame une hospitalité trop courte, je viens lui en témoigner ma satisfaction et mes regrets.
Vous me voyez encore tout étourdie....
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LE MARQUIS
Je vous en prie...
JESSY, présentant.
La rédaction du Foyer scieûtifique... Monsieur le marquis de Sambré.
LES DAMES, saluant.
Monsieur le marquis !
LE MARQUIS
C'est à mon lour d'être surpris. J'avais toujours envisagé la science à un point de vue moins enchanteur.
MADAME BERTONY, à part.
Il est charmant !
M/ DAME DU TREILLOY
Vous voyez, monsieur le marquis, le tort des préjugés...
LE MARQUIS
J'en conviens.
MADAME RARNETTE
Uranie était une Muse !
LE MARQUIS
J'aurais dû m'en souvenir.
MADAME MICHON
Et la vérité n'est pas si laide qu'on ne puisse
la montrer nue.
LE MARQUIS
Je ne demande qu'à la voir sous ce costume...
Voulez-vous me permettre de dire un dernier mot à ces dames?
LE MARQUIS
Je vous en prie.
JESSY
Madame Bertony, allez à l'imprimerie et
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dites que l'on tire. Mesdames, il est bientôt sept heures, je ne vous retiens plus.
(Toutes remontent et vont prendre leurs manteaux et leurs chapeaux posés sur les bustes. Jessy sonne. Entre Léontine.)
JESSY, bas à Léontine.
Vous fermerez la porte des bureaux, guetterez en bas, et, s'il vient un monsieur me demander, un monsieur Laverdière, vous le ferez attendre dans mon appartement.
LÉONTINE
Bien, Madame.
MADAME BERTONY, en sortant la dernière.
Allons! Le Foyer scientifique aura, peut-être, deux suppléments!
(Léontine sort derrière madame Bertony et donne un tour de clef.1'
JESSY, LE MARQUIS
Maintenant, puis-je savoir ce qui me vaut l'honneur d'une visile aussi inattendue qu'étrange?
LE MARQUIS
Je commencerai par là, si vous le voulez bien.
JESSY
Je vous en prie.
LE MARQUIS
Madame, promettez-moi de répondre franchement à ma question ?
Je vous le promets.
LE MARQUIS
Êtes-vous ou n'ôtes-vous pas la maîtresse de mon gendre?
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Vous n'avez pas Fart des préparations!... Qui vous permet de supposer?...
LE MARQUIS
Vous semblez esquiver une réponse. Je ne vous interroge pas comme un conseiller des Dix. Je n'en ai ni la qualité ni le droit. Je n'en ai pas le droit parce que je vous connais à peine, et je n'en ai pas la qualité parce que j'ai été marié pendant vingt ans à la plus aimable et à la meilleure des femmes, ce qui ne m'a pas empêché de la tromper tant que j'ai pu... Et je pouvais beaucoup ! Je me recommande simplement des faits. Vous êtes venue, ce matin, chez moi, réparer une panne. C'était un prétexte. Laverdière vous a reconnue alors que vous me disiez ne pas le connaître... or, quand on ne connaît pas les gens qui vous reconnaissent, c'est toujours très grave! Et encore, je ne veux pas parler d'un certain potentiel... Je vous ai laissés ensemble et vous avez dû rire de ma naïveté. Enfin, à peine aviez-vous dépassé la grille du parc que Laverdière se sauvait comme un fou et rentrait à Paris. Il n'en faut pas davantage pour laisser supposer
une entente au moins... cordiale, et voilà pourquoi je vous demande si vous êtes ou si vous n'êtes pas la maîtresse de mon gendre?
JESSY
Je ne suis pas sa maîtresse.
LE MARQUIS
Tant pis pour lui et tant mieux pour moi.
Ah!
LE MARQUIS
Tant pis pour lui. Cela prouve que Laverdière est un sot.
Je vous demande pardon, mais vous avez une façon d'entrer chez les gens, de leur poser des questions, de commenter une réponse, tout à fait déconcertante. Je n'y suis plus du tout...
LE MARQUIS
Quand un homme de ïàge de mon gendre, de son expérience et dans sa situation, a la
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chance qu'une femme comme vous, jeune, jolie, intelligente, consente à faire, le matin, en compagnie d'un vicomte de Santenay, le voyage de Paris à Rambouillet, uniquement pour échanger un regard ou un mot d'intelligence, quelque danger qui puisse en résulter... quand cet homme ne sait pas utiliser tant d'empressement et de crànerie... je le répèle, ou c'est un aveugle ou c'est un naïf.
S'il y a eu entre monsieur Laverdière et moi des... points de contact, ce sont de ceux qui échappent à de mauvais sujets comme vous. Il y a des sympathies purement intellectuelles...
(Coup de sonnette. Jessy se lève.) LE MARQUIS
On a sonné.
JESSY, troublée.
C'est à l'appartement...
LE MARQUIS
Gageons que c'est monsieur Laverdière...
JESSY
Mais... je n'attends pas monsieur Laverdière.
LE MARQUIS
Alors, c'est lui. Mon gendre n'est pas votre amant. Je ne suis pas le vôtre. Quoi de plus naturel que nous nous rencontrions tous les deux ici?
JESSY
En effet.
(Parait Léontine.) LE MARQUIS
Introduisez monsieur Laverdière, Le'ontine.
JESSY, à part.
Il est comme chez lui.
Léontine, sortant. Il sait déjà mon nom !
LE MARQUIS
Ne tremblez pas! Vous verrez que cela finira très bien.
SCÈNE XII
Les Mêmes, LAVERDIÈRE LAVERDIÈRE, entrant.
J'ai la chose... (A part.) Mon beau-père !
JESSY, à part.
Nous y voilà!
le marquis Je vous attendais un peu.
LAVERDIÈRE, à part.
Sapristi !
LE MARQUIS
Il est tout naturel qu'après la conversation que vous avez dû avoir ce matin, chez moi, avec madame Jessy Cordier, vous ayez éprouvé le besoin de venir ici.
1m le chant du cygne
laver dière Je collabore au Foyer scientifique.
Je le sais.
LAYERDIÈRE
Comment le savez- vous ?
LE MARQUIS
Parce que je sais beaucoup de choses, et puis vous avez la mauvaise habitude de griffonner vos articles en wagon.
LAVERDIÈRE
On peut griffonner des articles en wagon sans collaborer...
LE MARQUIS
Ne mentez pas. J'étais là au moment de la mise en pages, n'est-ce pas, Madame?...
JESSY
Vous êtes arrivé...
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LE MARQUIS
Comme un rat d'hôtel, j'en conviens.
JESSY
Je ne vais pas jusque-là!
LE MARQUIS
Je vous en sais gré. J'ai entendu Madame recommandera madame Bertony... vous voyez que je suis au courant... d'interligner le Potentiel des automobile*. Il n'y avait point de doute. Mais rassurez -vous. Je ne vous en veux pas. C'est votre droit.
LAVERDIÈRE
Evidemment.
LE MARQUIS
Et puis vous avez pris un si joli pseudonyme!
JESSY, à part.
Aïe! (Haut.) Je...
LE MARQUIS
Rassurez-vous. Je suis la discrétion person-
niiiée. Je suppose que la « chose » que vous alliez remettre à madame eu entrant...
LAVERDIERE
C'est un autre article.
Pressé.
En effet.
JESSY
LAVERDIERE
LE HARQU1S
Non. La Revue est mensuelle. J'ai lu ea sur la porte en entrant. Vous avez donc tout un mois. La Science fait de si rapides progrès qu'en un mois un article risque d'être démodé. Gardez-le et relisez-le jusqu'à nouvel ordre...
JESSY
Mais enlin, monsieur de Sambré, vous avez l'air de supposer des choses...
LE MARQUIS
Je ne suppose rien, absolument rien, a Laverv dière.) D'ailleurs, vous n'avez pas l'inquiétante allure d'un homme à bonnes fortunes ; vous
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êtes un homme de tout repos. De plus, je connais votre affection pour ma fille ; vous lui donnez tous les jours trop de preuves de dévouement et d'amour pour que je mette cette affection en doute. Quittez cet air pitoyable et laissez-moi terminer un entretien indispensable.
LAVERD1ÈRE
Vous comptez demeurer longtemps chez Madame ?
LE MARQUIS
Jusqu'à ce que nous soyons d'accord.
LAVERD1ÈRE
Mais enfin, je voudrais savoir...
LE MARQUIS
Ce qui m'amène ici? J'ai envie de collaborer moi aussi au Foyer scientifique... Sérieusement, cela m'est venu tout à coup. Allons, au revoir!
LAVERDIÈRE
Il me reste, en effet, à prendre cojigé...
LE MARQUIS
C'est le parti le plus sage. Mes minutes sont
comptées. A bientôt. Jessy remonte et va ouvrir la
porte du fond.) Retournez à vos affaires et bien des choses à Boulot.
LAVERDIÈRE
Boulot?... Ah I oui, je n'y manquerai pas.
LE MARQUIS
Et pas un mot à ma fille de notre rencontre ici!
LAVERDIÈRE
Evidemment.
LE MARQUIS
Vous avez raison. J'aurais tort de douter
de votre discrétion. Parvenu à la porte du fond, Laverdière échange avec Jessy un regard qui n'échappe
pas au marquis.) Allons ! Allons !
(Laverdière sort en faisant claquer la porte.)
SCÈNE XIII JESSY, LE MARQUIS
JESSY
Vous me cassez bras et jambes !
LE MARQUIS
Quelques instants suffiront pour que vous ayez tout oublié. Où en étions-nous?
JESSY
Je ne sais plus, moi!
LE MARQUIS
Je venais de vous démontrer que si vous n'étiez pas la maîtresse de mon gendre, c'était tant pis pour lui, et il me restait à expliquer pourquoi c'était tant mieux pour moi.
JESSY
C'est cela...
LE MARQUIS
Chez moi, les impressions sont vives et ce
qui fait ma franchise, — jadis Ton eût dit mon impertinence, — c'est l'impossibilité où je suis de conserver ces impressions sans les traduire. Eh bien, cette traduction sera brève! Vous êtes venue, je vous ai vue, vous avez vaincu.
Hein?
LE MARQUIS
Vous m'avez parfaitement compris.
JESSY
C'est une déclaration?
LE MARQUIS
Dame !
Mais vous ne me connaissez pas! Vous ignorez qui je suis... Vous oubliez que je suis une savante.
LE MARQUIS
Une savante ! pour tout le monde, y compris monsieur Lavcrdière. Pour moi, nue savante qui n'a pas cessé d'être une femme.
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Tout le prouve ici. J'y vois bien des épures, des mécaniques, des livres... J'y vois encore des bustes imposants : Denis Papin, Berthelot, Chevreul. Mais à côté de Denis Papin, il y a un bouquet de roses; contre Berthelot est appuyée une photographie de Sarah Bernhardt, et, Dieu me pardonne! Chevreul est coiffé d'un de vos chapeaux !
JESSY, se levant.
Le garçon de bureau est d'une négligence!
Ne dites pas de mal de Léontine! Elle me plaît beaucoup, et puis, elle complète le contraste! (Après avoir enlevé le chapeau, Jessy le jette sur une chaise, puis, instinctivement, se regarde dans la glace
et rajuste sa coiffure.) Je me trouve donc en présence d'un petit être double : la coquette et la savante. Je réponds de la coquette, qui, en ce moment, caresse ses cheveux comme un oiseau lisse ses plumes...
jessy, quittant vivement la glace.
Et si la coquette demeurait sourde à vos madrigaux?
LE MARQUIS
Je tâcherais de convertir la savante!
JESSY
Comment?
LE MARQUIS
En lui démontrant la vanité de la science.
JESSY
Il vous faudrait beaucoup d'éloquence.
LE MARQUIS
Mais non. Tenez, prenons un exemple. Ce matin, tandis que vous répariez votre trembleur...A propos, vous êtes bien revenue?
Très bien.
Sans panne?
LE MARQUIS
Sans panne.
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LE MARQUIS
Eh bien, tandis que vous répariez votre trembleur, j'ai remarqué que vous portiez
une bague... celle-ci.
JESSY
Un souvenir de famille !
LE MARQUIS
Je n'en doute pas. Si un savant... mettons mon gendre, pour ne pas faire de personnalité... voulait vous en offrir une autre, comment devrait-il s'y prendre pour satisfaire la femme, sans effaroucher la savante?
JESSY
Je me le demande?
Je vais vous le dire. Il choisirait un charbon, l'enfermerait dans un four réfractaire, chaufferait à deux mille degrés, obtiendrait une cristallisation...
Imperceptible.
LE MARQUIS
... Et vous dirait: « Madame acceptez-le. II est bien petit, mais c'est un échantillon du pouvoir de la science, et le résultat d'une expérience ! Tous pouvez donc l'accepter sans rougir. »
JKSSY
Ce ne serait pas si mal.
LE MARQUIS
Oui, mais toute la journée, vous regarderiez votre bague; d'abord, elle vous intéresserait, puis vous finiriez par vous apercevoir qu'elle est ridicule et finalement vous en voudriez au donateur.
Qui sait
LE MARQUIS
Madame, sous des dehors légers, je cache une àme d'observateur. Vous souriez?
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Mais non...
LE MARQUIS
Mais si, ne vous en défendez pas. Cela vous va si bien... Moi, qui ne suis pas un savant, désirant vous offrir une bagatelle en souvenir de noire première rencontre, au lieu de me déguiser en alchimiste, j'ai été tout bonnement rue de la Paix. (Il sort un écrin de sa. poche.) J'ai choisi ce que j'ai trouvé de moins mal, en me réservant le plaisir de vous dire : (Ouvrant l'écrin.) Madame, ce diamant ne sort pas de mon laboratoire, j'en ignore la composition et pourtant je me permets de vous l'offrir, parce que j'ai pensé que seule vous étiez digne de son éclat.
JESSY
Oh ! il est superbe. Mais je ne sais si je dois.
LE MARQUIS
Je vous en prie! Je ne fais pas d'échange.
jessy, prenant l'écrin et passanl la bague à son doigt. Alors !
(Sonnerie électrique.)
LE MARQUIS
C'est chez vous, que Ton sonne?
JESSY
On le dirait.
Ce doit être mon gendre.
LLONTINE, entrant.
Madame, c'est...
JESSY
Parlez.
LÉONTINE
Le vicomte de Santenay.
JESSY
A cette heure-ci? Dites-lui...
LE MARQUIS
Dites lui- d'entrer. Il a peut-être une communication urgente à vous faire.
SCÈNE XIV
Les Mêmes, SANTENA.Y
SANTENAY, furieux.
Madame... Je sors du cercle... (Apercevant le marquis.) Le marquis de Sambré!...
Lui-même.
SANTENAY
Si vous venez ici pour surveiller votre gendre, Monsieur, vous avez raison.
JESSY
Qu'est-ce à dire?
SANTENAY
Je devrais me taire, mais ça m'étouffe.
LE MARQUIS
Mettez-vous donc à l'aise.
SANTENAY
Je jouais au cercle avec monsieur de Merville...
LE MARQUIS
Merville ?
JESSY
Vous ne connaissez pas.
L'amant d'une de vos rédactrices, madame Barnette.
JESSY
Eh Lien?
Madame Barnette quittait monsieur de Merville...
LE MARQUIS
Diable!... Ce n'est pas bien intéressant ce que vous nous racontez là!
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SANTENAY
Détrompez-vous. Elle lui a raconté que madame Bertony lui avait raconté que monsieur Lavcrdière était votre amant.
LE MARQUIS
Voilà la conversation des femmes de science !
Madame Bertony a menti, et je la chasserai !
Il n'en demeure pas moins qu'en me priant de vous accompagner à Rambouillet, vous m'avez fait jouer un rùle ridicule. Je viens donc, malgré la présence de monsieur de Sambré, vous annoncer que je tuerai monsieur Laverdière ?
Vous devenez fou !
LE MARQUIS
Calmez-vous, Monsieur! à votre âge, quand
je me permettais d'être jaloux, c'est que j'en avais le droit.
Ce droit, j'avoue ne pas l'avoir, mais je le prends!
JESSY
C'est inouï!
LE MARQUIS
Vous le prendrez, si on vous en laisse le loisir.
SANTENAY
Et qui donc m'en empêcherait?
LE MARQUIS
Moi.
JESSY
Monsieur le marquis...
LE marquis, à Jessy.
Je vous en prie! [A Santenay. Vous passez pour être de première force à l'épée...
SANTENAY
De première force.
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LE MARQUIS
Vous ne vous étonnerez donc pas si je m oppose à ce que vous rendiez ma iille veuve?
Et comment vous y opposeriez-vous ?
LE MARQUIS
En vous disant en face que vous êtes un sot de venir, sans excuse valable, faire du scandale chez une femme. Me voilà le «premier en date...
JESSY
Comment?... vous allez...
LE MARQUIS-
Ça n'a aucune importance.
SANTENAY
Puisque vous le voulez ! Où puis-je vous envoyer mes témoins !
LE MARQUIS
J'habite en ce moment la campagne, avec tout mon personnel. Je ne saurais donc vous
recevoir dans mon hôtel. Veuillez, je vous prie, adresser vos témoins à un de mes amis, le comte de Beauchône, 7, avenue des Champs- Elysées, auquel je confie mes intérêts. Il se chargera de tout et demain matin nous réglerons cette petite affaire.
Soit.
Il sort.
JESSY, LE MARQUIS
LE MARQUIS, se mettant à une table et écrivant.
Vous permettez que j'écrive un mot?
Vous allez vous battre pour monsieur Laverdière ?
LE MARQUIS
Je lui dois le plaisir de vous connaître. Nous serons quittes.
JESSY
Vous prenez gaiement votre parti !
LE MARQUIS
C'était la meilleure façon de nous débarrasser
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de votre vicomte. Il se Lève, tenant sa lettre à la main, cachetée.) Et puis comment ne pas sourire, quand on vous regarde ! Je suis amoureux, et je puis vous le répéter avec d'autant plus de quiétude que nous voilà, je l'espère, seuls pour quelques heures...
JESSY
Gomment... pour quelques heures?
LE MARQUIS
Évidemment... nous dînons ici.
Ici!
LE MARQUIS
J'ai arrangé tout cela, avec Léontine.
Quand ?
LE MARQUIS
Avant d'entrer.
JESSY
C'est admirable !
ni
LE MARQUIS
Vous me donnez votre soirée ?
JESSY
Vous me la cambriolez.
LE MARQUIS
Vous m'avez dit que monsieur de Santenay était de première force à Fépée. Auriez-vous le courage de refuser quelque chose à celui qui va mourir pour vous...
Vous exagérez !
Vous avez raison ! Léontine a dû commander le dîner pour huit heures. Il les est. (Entre Léontine. suivie d'un chasseur, qui porte un plateau et du Champagne.) Heure militaire.
JESSY
Moi, je ne sais plus où j'en suis !
ACTE DEUXIEME
LÉONTINE
C'est monsieur le marquis qui m'a dit...
JESSY
C'est bien, c'est Lien. Mais c'est dans la salle à manger que vous auriez dû...
LÉONTINE
Monsieur le marquis a dit qu'il préférait dîner ici.
JESSY
Mettez donc le couvert ici-!
(On dispose le couvert sur une tablé.) LE MARQUIS
Oui, j'avais une raison pour cela. Je trouve amusant de jeter un peu de gaîté dans ce bureau, où tant de graves problèmes ont été discutés.
JESSY
Que diront ces savants ?
Madame, si solennels qu'ils paraissent,
rappelez-vous qu'ils ont eu vingt ans, qu'ils ont aimé, et soyez convaincue que leur ombre nous sera favorable.
(Le couvert est mis. Le chasseur se retire. Léontine sort.)
LE MARQUIS, regardant un vase de fleurs.
Qu'est-ce que c'est que ces fleurs-là?
JESSY
Ce sont des fleurs stérilisées.
LE MARQUIS
Les misérables ! Les femmes ne leur ont pas suffi ! Ils ont stérilisé les fleurs. Quelle génération !
LÉONTINE, revenant avec des roses.
Pour Madame. De la part de monsieur le marquis.
JESSY
Vraiment, je suis confuse.
Jessy dispose les fleurs sur la table.)
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS, à Léontine.
Vous allez prendre une voiture, et vous porterez cette lettre à son adresse.
LÉONT1NE, sortant. • Bien, monsieur le marquis.
LE MARQUIS, prenant la main de Jessy et la conduisant à la table où est dressé le couvert.
Maintenant, délicieuse amie, asseyez-vous là... Pourquoi me regardez-vous ainsi? (Tous deux s'assoient.)
JESSY
Chez mon grand oncle, il y avait un numéro dépareillé du Journal amusant de 1867 que je parcourais en cachette pendant les vacances, quand j'étais toute petite. Un dessin m'avait frappé. Je ne l'ai jamais oublié. Il représentait un monsieur qui vous ressemblait et qui tenait une jeune femme, peu vêtue, sur ses genoux. La légende était simple : « Ohé! ohé '.j'aime mieux le corps de ma mie que le Corps législatif! » Eh bien, c'est curieux, en vous regardant, je viens de songer à ce dessin.
LE MARQUIS
11 ne saurait m'atteindre ! J'ai eu vingt ans hier !
JESSY
Vous avez l'anniversaire complaisant.
LE MARQUIS
Mettons élastique... Attaquons les écrevisses.
Mais, cher Monsieur, vous auriez dû me consulter. Les estomacs ont bien changé depuis Napoléon III. Je suis au régime.
LE MARQUIS
Quel régime ?
JESSY
Macaroni à l'eau, purée sans sel et sans beurre ; pas de vin. Un peu de camomille après le repas. Vous le voyez, je retourne mon verre .
LE MARQUIS
Pourquoi ne retournez- vous pas votre assiette?
JESSY
Voilà l
(Elle retourne l'assiette.)
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Vous ne ferez pas ça! Vous ne ferez pas ça! D'abord pourquoi êtes-vous au régime, à ce nouveau régime?
JESSY
Il n'est pas nouveau pour moi. Je n'en ai pas connu d'autres.
LE MARQUIS
Pauvre enfant ! Ecoutez, vous n'avez rien à refuser à quelqu'un qui va mourir...
Oui, oui, je sais, vous l'avez déjà dit.
LE MARQUIS
Eh bien! prenez ce crustacé... car, pour vous, bien entendu, l'écrevisse n'est qu'un crustacé... et cassez ses pattes comme ceci... bien, puis brisez-lui les reins... comme cela... parfait.
JESSY
C'est poivré !
LE MARQC1Ï
Parbleu!... Un peu de Champagne.., Allons, retournons le verre... Là... à votre santé, et trinquons, que diable !
JESSY, riant.
LE MARQUIS
Ohé! Ohé!
Eh bien?
Il lui embrasse Ja main.
JESSY
Ohé! Ohé! le Champagne! les écrevisses...
On trinque'.... Vous m'embrassez la main... Ça y esl!... 1867... l'ancien régime !
Ce fut un beau temps.
Ohé! Ohé
ACTE DEUXIÈME
reines. Il y avait encore quelques grands seigneurs qui savaient joliment se ruiner pour elles et les aimer comme elles méritent <le l'être... Un peu de foie gras?
Écrevisses, foie gras, Champagne... J'ai déjà lu ça quelque part...
LE MARQUIS
Les menus ne varient pas, j'en conviens, mais nous savions les assaisonner de piments qui plaisaient à nos amies...
JESSV
Vous leur racontiez des nouvelles à la main?
LE MAKQUIS
Nous leur faisions même des vers.
JESSY
Vous appelez ça des piments, vous!
Il y en avait qui les faisaient rougir.
JESSY
Ces dames prenaient plaisir à vous écouter?
LE MARQUIS
Nous leur parlions d'elles!... Tenez, nous leur disions : Votre coiffure vous va à ravir, mais elle cache un peu trop ce front qui est charmant et ces oreilles qui sont exquises. Elle vous siérait mieux ainsi.
(Il arrange la coiffure de Jessy.) JESSY
Et vous joigniez le geste à la parole?
LE MARQUIS
Bien entendu.
JESSY
Vous alliez un peu loin...
LE MARQUIS
Le plus loin possible !... Je me rappelle avoir demandé à une jeune femme que je connaissais depuis une heure à peine la couleur de ses dessous...
ACTE DEUXIÈME
JESSY
Elle vous a rembarré ?
Non! Elle me les a montrés.
JESSY
Vous n'espérez pas...
LE MARQUIS
L'honnête homme doit tout craindre et tout espérer! Et puisque vous me demandez un conseil...
JESSY
Moi! mais je ne vous demande rien!
LE MARQUIS
Mais si. Puisque vous me demandez un conseil, je vous engage à ne pas dissimuler ainsi
Votre COU et VOS épaules... (Dégrafant son coi-sage.)
Ne vous en choquez pas. Je procède comme les savants fouilleurs qui débarrassent les belles statues de la poussière des siècles. Seulement
moi je no reconstitue pas l'antiquité, je révèle le présent L'embrassant sur l'épauje. et je le venge!
JESSY
Un peu de Champagne mon ami!
Vous y venez?
JESSY
Sur la pointe du pied...
LE MARQUIS
J'ajouterai... j'ajouterai que vous avez tort de porter des bas bleus.
Moi!
Vous.
JESSY
LE MARQUIS
Qu'on savez- vous?
LE MARQUIS
On me l'a dit.
ACTE DEUXIEME JESSY, retroussant sa robe
On a menti !
LE MARQUIS
Vous ne m'avez pas rembarré!
Oh! je suis fâchée! Ne me regardez pas comme cela... Pourquoi fermez-vous les yeux?
Pour mieux me souvenir...
JESSY
Alors, ouvrez-les vite!
LE MARQUIS
Quoi ! C'est vous? Quelle métamorphose ! Cela vous va fort bien de rougir.
JESSY
Je n'ai pas rougi.
LE MARQUIS
Bravo! la science a fait faillite : elle vient de mentir! Tant mieux, ma Jessy! Vous avez rougi:., votre cœur bat...
Il ne bat pas.
LE MARQUIS
J'en ai la preuve sous la main ! Il bat. Continuez à mentir, ma chérie, afin de devenir tout à fait femme. Je vais vous dire un mot très bète, très vieux, très usé : Je vous aime! Si, si, je vous aime et je vous sais un gré infini de me permettre de vous le dire...
C'est puéril !
C'est de mon âge... l'âge où l'on goûte vraiment la saveur des choses, où on les regarde mieux, où l'on en saisit tous les contours avec l'œil charmé, inquiet, angoissé, du voyageur qui a peur d'oublier un détail, car il sait qu'il ne
ACTE DEUXIEME
reviendra plus... Je vous vois toute, Jessy... Je vois toute votre jeunesse en fleurs promise a tant de joies et, déjà, tout votre rose abandon... Aussi, saisissant l'heure présente...
(Il lui prend la taille.) JESSY
Vous appelez ça l'heure présente!
LE MARQUIS
Je m'écrie, moi aussi, comme Fauteur de la légende célèbre : « J'aime mieux le corps de ma mie... »
Oh!
LE MARQUIS
Ne dites jamais de mal du Journal amusant.
JESSY
Vous m'étourdissez !
LE MARQUIS
Vous vous y ferez très vite. A quoi pensezvous ?
Je pense à une pauvre petite fille, à laquelle je reprochais d'aimer les poètes. C®mme j'avais tort! Demain je réparerai!
LE MARQUIS
Je t'aime!
(Il la serre dans ses bras et l'embrasse longuement.} JESSY, se dégageant de l'étreinte.
Une minute...
LE MARQUIS
C'est beaucoup !
Rien qu'une minute. Je vous en prie ! Voulezvous que je vous dise?...
LE MARQUIS
Oui... Mais il faut me dire tout... absolument tout... Je n'ai jamais aimé les réticences, mais à cette heure-ci, je les exècre...
ACTE DEUXIÈME
JESSY
Eh bien! c'est très chic
Pourquoi?
Ma parole, c'est très chic, parce que ça a une allure qui n'est pas commune ! C'est très chic parce que tout en agissant mal on a l'excuse de n'avoir pas eu le temps de se reconnaître! C'est très chic, enfin et surtout, parce que ça change! Vraiment, vous êtes exquis...
LE MARQUIS
Et maintenant...
JESSY
Toute à vous! Et sonnez les fanfares!
LE MARQUIS
Non! non, Jessy, pas de fanfares... Elles ne sont plus de mon âge... Plutôt le silence, le silence qui précède les orages... (Eteignant l'élec-
imité. Plutôt la nuit, la nuit qui conseille les folies! Regarde comme le demi-jour de cotte petite lampe l'emporte sur l'éblouissement des lumières électriques, regarde comme il estompe ta beauté, comme il est discret, comme il est
intime ! Prenant la petite lampe qui est sur la table où travaillaient les dactylographes et entraînant Jessy vers la
chambre à coucher.} Ce n'était pas le soleil qui conduisait les mages, c'était une étoile, une toute petite étoile...
Vous êtes irrésistible...
LE MARQUIS
On le disait. Jessv, on le disait.
DOMINIQUE, BRIGITTE
(Au lever du rideau, Dominique est au seuil de la porte du fond et regarde au loin.)
BRIGITTE, entrant.
Vous ne voyez rien?
DOMINIQUE
Rien. Monsieur le marquis n'aura pas pris ce train-là.
BRIGITTE
Dans combien de temps le train suivant?
DOMINIQUE
Dans une demi-heure.
BRIGITTE
Dominique, vous me cachez quelque chose?
DOMINIQUE
Croyez, Brigitte que si monsieur le marquis m'avait confié un secret, je le garderais pour moi.
BRIGITTE
J'avais bien raison d'être inquiète...
DOMINIQUE
Je n'ai pas dit cela.
Tout l'indique ! votre impatience! celle de monsieur Thévenot ! celle de madame Laverdière. Elle s'est levée avec les yeux rouges; depuis ce matin, elle ne tient plus en place. Regardez-la venir!
DOMINIQUE
N'ayons l'air de rien.
SCÈNE II Les Mêmes, SIMONE
SIMONE
Dominique?
Madame ?
SIMONE
Ni lettre, ni dépêche?
DOMINIQUE
Non, madame.
C'est inexplicable ! Le train de deux heures et demie doit être passé?
DOMINIQUE
Depuis une demi-heure.
SIMONE
A moins d'un accident.
BRIGITTE
Dominique a téléphoné au chef de gare. Le train est arrivé exactement.
SIMONE
C'est bien, je vous remercie.
(Les domestiques sortent.) SIMONE
Pauvre maman! Toi aussi, tu as connu l'attente, l'anxiété ! (Elle embrasse le portrait de madame de Sambré. Elle essuie une larme. Paraît Thévenot.) Mon
parrain ! je l'oubliais !
ACTE TROISIEME
Et toi! je t'ai entendu marcher toute la nuit.
THÉVENOT
Tu ne donnais donc pas ?
Dormir! Tu veux que je dorme quand mon mari est parti sans crier gare !
THÉVENOT
Il avait reçu une dépêche.
SIMONE
Regarde-moi! Tu y crois a cette dépêche?
THÉVENOT
Tous les jours, un homme dans les affaires est appelé par dépèche.
Un homme dans les affaires n'est pas tous les jours indifférent avec sa femme. Tous les
jours un homme dans les affaires ne cherche pas l'occasion de la froisser dans ses préférences. — Un homme dans les affaires ne sort pas tous les soirs pour rentrer fort avant dans la nuit et faire chambre à part...
THÉVENOT
Ta ! ta ! ta ! ta !
11 n'y a pas de ta, ta', ta, ta! Ta ta la ta, ce n'est ni un argument ni une réponse. Veux-tu que je te dise la vérité, moi?
THÉVENOT
Tu la connais.
Parfaitement. Il y a une coïncidence entre l'arrivée de cette Jessy Cordier et le départ de mon mari. Ne dis pas que je bats la campagne ! Les femmes voient beaucoup plus juste que les hommes. Mon père est parti pour surveiller son gendre.
THÉVENOT
Oh ! l'imagination !
ACTE TROISIEME
Mais tout l'indique, mon pauvre parrain! Son air préoccupé pendant le déjeuner; son empressement à me raisonner, à me consoler. Papa, n'a pas d'affaires, lui ! Papa n'a pas reçu de dépêche de monsieur Boulot, lui! Ah! il me le paiera monsieur Boulot! Papa n'a plus de bonnes fortunes! Il a dételé! C'est un saint! Je te le répète, il est allé surveiller mon mari, le surprendre, et s'il l'attrape au piège, il passera un joli quart d'heure, monsieur Laverdière.
THÉVENOT, à part.
Les femmes ont un flair étonnant!
(Bruit de voiture.) " SIMONE
Ecoute !
THÉVENOT
C'est une voiture.
SIMONE
Ce ne peut être que papa ou mon mari.
(Elle s'apprête à remonter.)
THÉVENOT, l'arrêtant Simone.
SIMONE
Eh bien?
THÉYEiNOT
Qni attends-tu? Ton mari ou ton père?
SIMONE, lui échappant.
Ça ne te regarde pas. [Regardant an loinO C'est mon mari.
THÉVENOT
Je vous laisse.
Tu m'abandonnes?
THÉVENOT
Ma chère enfant, dans les scènes de ménage, les meilleurs amis sont de trop.
SIMONE
Aussi bien, j'y suffirai seule.
SIMONE, LAVERDIÈRE
SIMONE, à Laverdière qui entre très agité.
D'où venez-vous ?
LAVERDIÈRE
D'où je viens?
SIMONE
Répondez?
Je viens de Paris.
Evidemment! Pourquoi ùtes-vous allé à Paris?
LAVER Dl ÈRE
Il me semble te l'avoir dit avant de partir.
SIMONE
En effet. J'oubliais. Vous avez vu tous ceux que vous aviez à voir?
LAVERDIÈRE
Tous.
SIMONE
L'affaire était vraiment urgente?
LAVERDIÈRE
Vraiment urgente.
SIMONE
On peut la connaître? Mais répondez donc ! Vous avez l'air de chercher vos mots.
LAVERDIERE
Cela t'intéresserait si peu !
ACTE TROISIÈME
Je vous demande pardon! Cela m'intéressera beaucoup... Et puis ne marchez pas comme ça de long en large. Ne déplacez pas les chaises ! Eh bien, j'attends !
LAVERDIÈRE
Il s'agissait de mon invention...
SIMONE
Qu'avez-vous inventé ?
LAVERDIÈRE
Rien.
SIMONE
Et c'est pour rien que vous avez quitté Rambouillet, comme si le feu était à la maison!
LAVERDIÈRE
Je ne répondrai pas...
SIMONE, après un temps.
Rien de nouveau chez nous?
LAYKRDIÈRE
Je n'ai pas été à la maison.
Comment vous n'y avez pas été? Où avezyous couché?
LAVERDIÈRE
Au Continental.
SIMONE
Et pourquoi au Continental?
LAVERDIERE
Je me suis dit : surprendre les domestiques, passer la nuit dans une chambre froide...
En été?
LAVERDIÈRE
Je me suis couché aussitôt après le dîner.
SIMONE
Sitôt que cela?
ACTE TROISIÈME
LAYERDIÈRE
Sitôt que cela, à neuf heures. J'ai demandé une chambre. On m'en a donné une au premier étage... adroite... numéro... numéro vingt et un...
SIMONE
Trop de détails. Il eût été plus simple de rentrer à Rambouillet. 11 y avait un train.
LAYERDIÈRE
Je me sentais fatigué. Je me suis endormi tout de suite.
Vous avez de la chance !
LAYERDIÈRE
Quand je dis tout de suite ! Après avoir erré dans la rue jusqu'à sept heures du matin !
C'est ce que vous appelez vous coucher à neuf heures?
LAYERDIERE
Qui t'a dit que je m'étais couche' à neuf heures?
SIMONE
Mais toi, à la minute !
LAYERDIERE
Moi?
SIMONE
Vous ne savez donc plus ce que vous dites?
LAYERDIERE, se levant.
Je me serais couché à neuf heures après ce qui s'est passé!
SIMONE
Que s'est-il passé ? Mais parle donc !
LAYERDIERE
Je parlerai si je veux.
Tu ne veux pas répondre? Je sais quelqu'un qui parlera pour toi.
ACTE TROISIÈME
LAYERDIERE
Qui?
Mon père.
Ton père?
LAVERDIE1Œ
Tu ignores que mon père est parti hier derrière toi?
LAYERDIERE, hésitant.
Oui.
SIMONE
Tu ne l'a pas vu à Paris?
LAYERDIERE, hésitant.
Non.
SIMONE
Eh bien, mon père a pris hier le train qui suivait le vôtre, pour vous surprendre en flagrant délit.
LAYERDIERE
11 vous a fait cette confidence?
Non, mais j'ai tout deviné. Cela n'était pas difficile.
LAVERD1ÈRE
Vous soupçonneriez?
SIMONE
Je ne soupçonne pas. J'ai la conviction que vous êtes l'amant de Jessy Cordier.
C'est trop fort!
Ne niez pas !
LA VERDIE RE
SIMONE
EAVERDIERE
Si, je nierai.
SIMONE
C'est vous qui allez me faire une scène?
LAVERD1ERE
Pourquoi pas ! Il est insupportable que je
serve constamment de houe émissaire.
ACTE TROISIÈME
De quoi?
LAVERDIÈRE
De bouc émissaire, moi qui ai la tète pleine d'inventions, de calculs. Moi qui disais encore hier quelle supériorité la vis à goutte de suif avait sur celle à tète fraisée...
SIMONE
Vous déraillez !
LAVERDIÈRE
Je ne déraille pas! Oh! je sais bien que ce sont là des questions qui vous laissent indifférente, comme toutes celles qui me passionnent d'ailleurs... Mais ce n'est pas une raison pour renverser les rôles et pour déplacer les responsabilités.
Vous chercheriez peut-être à me faire croire que c'était vous qui surveilliez papa?
LAVERDIÈRE
Oui. Je le surveillais.
Alors ce serait mon père?
LAVERDIERE
C'est votre père qui a pris d'assaut la maison de mademoiselle Jessy Cordier. C'est votre père qui s'y est installé comme en pays conquis. Enfin, puisque vous voulez tout savoir, c'est votre père qui a passé la nuit chez elle...
Papa'
Oui, oui, oui!
SIMONE
LAVERDIERE
Songez que si vous avez accusé un innocent, je ne vous reverrai de ma vie !
LAVERDIERE
Quel intérêt aurais-je à vous donner une fausse nouvelle, puisque vous pouvez la vérifier!
ACTE TROISIÈME
SIMONE
Alors. C'est papa?
(Elle tombe assise sur le fauteuil.) LAVERD1ÈRE
C'est papa.
SIMONE Oh ! (Après un temps, elle se lève.) Mais eniin,
comment saviez-vous qu'il dût aller chez cette Jessy Cordier?
LAVERD1ÈRE
Parce que, moi aussi, j'ai des pressentiments. Voilà!
SIMONE
Bien.
(Elle sonne.) LAVERD1ÈRE, à part.
Tant pis pour lui !
(Il s'assied sur le fauteuil.) (Parait Brigitte.)
SIMONE, à Brigitte. v
Priez monsieur Thévenot de venir.
BRIGITTE
Bien, madame.
(Elle sort.) SIMONE
Après ce qu'il m'avait promis! Après ce qu'il s'était juré! Il ne fallait pas le laisser faire !
EAVERDIÈRE
Si vous croyez que c'était commode!
Il fallait t'interposer.
LAVERDIÈRE
J'ai essayé.
SIMONE
Au besoin monter chez cette demoiselle..
LAVERDIÈRE
Je n'y ai pas failli !
SIMONE
Eh bien !
ACTE TROISIEME
Mon mari l'y a vu monter. Il l'a attendu toute la nuit, jusqu'à cinq heures du matin.
THÉYENOT
Vous avez fait cela?
LAVERDIÈRE
Je l'ai fait.
SIMONE
Oh! parrain, c'est affreux...
THÉVENOï
Mais non, mais non.
SIMONE
Mais si, mais si... 11 nous avait bien juré d'être raisonnable!... J'étais si heureuse... Il était la sagesse môme... Il ne faisait plus d'imprudences... Si cette femme nous le reprend, il faut tout craindre.
(Elle va à la porte du fond pour regarder si son père
arrive.)
ai LE CHANT DU CYGNE
THÉYENOT. à Lavei ùière.
C'est vrai?
LAVERDIÈRE
Je ne me serais pas permis d'inventer une pareille chose.
THÉYENOT
Tous n'auriez pas du en parler à Simone.
LAVERDIÈRE
Je le regrette, puisque l'équipée du père lui tient à cœur autant que celle du mari...
ACTE TROISIÈME H
DOMINIQUE, allant à la baie du fond.
C'est monsieur le marqua.
Tout le monde va à là fenêtre du fond, Simone regardai aussi. —Entre le marquis. 11 a l'extérieur d'un homme qui vient de faire la fête.)
LE MARQUIS
Bonjour, ma mignonne.
SIMONE, froidement.
Bonjour.
Ta ne m'embrasses pas ?
SIMONE
Vous embrasser? Moi! Ah! non !
LE MARQUIS
Pourquoi ça? Bonjour Tlii''venot. a Laverdière.; Ali! vous êtes de retour?
LAVERDIÈIlt:
Depuis quelques instants.
THÉ YEN OT
Vous avez dû prendre le même train.
SIMONE, avec intention.
Papa est peut-être venu en automobile.
LE MARQUIS
Pourquoi supposes-tu que je sois venu en automobile? Le Président chasse à Rambouillet... on a dédoublé les trains.
DOMINIQUE, bourru.
Monsieur le marquis veut-il me donner son chapeau et son paletot?
LE MARQUIS
Certainement, Dominique. Aïe! ! (Dominique le
regarde. Le marquis faisant un effort sur lui-même.) Rien !
Qu'est-ce que vous avez tous à me regarder avec des yeux comme ça!
BRIGITTE
Monsieur le marquis est devenu subitement pâle!
ACTE TROISIÈME Ul
LE MARQUIS
Vous êtes folle !
SIMONE
Une tasse de bouillon...
LE MARQUIS
Du bouillon !
DOMINIQUE
Avec un bon verre de vieux bordeaux ?
LE MARQUIS
Ah ça, vous me croyez malade? Du bouillon? du bordeaux? J'ai déjeuné chez Paillard et j'ai mangé comme un ogre! Palsembleu !... (A Thévenot.) Eh bien! Et toi ! Tu as l'air de me demander si j'ai fait mon testament. (A Laverdière.) Il n'y a que vous qui sembliez ne pas me plaindre... Dominique?
DOMINIQUE
Monsieur le marquis?
îiS LE CHANT DU CYGNE
Dis qu'on selle la jument.
DOMINIQUE
Monsieur le marquis.
LE MARQUIS
Je veux faire dix lieues à cheval!
DOMINIQUE, après une hésitation. .
La jument est souffrante.
LE MARQUIS
Ah ! clic l'échappe belle!
DOMINIQUE-, à part, en sortant.
Lui aussi!
SIMONE, bas à Thé-venot.
Emmenez donc un moment mon mari. Je n'y liens plus !
SCÈNE VII LE MARQUIS, SIMONE
LE MARQUIS, s'asseyant dans un fauteuil.
Pourquoi n'as-tu pas voulu m'embrasser tout à l'heure?
SIMONE
Pourquoi es-tu allé à Paris?
LE MARQUIS
Je te l'ai dit... des signatures à donner.
SIMONE
Je ne te crois pas.
LE MARQUIS
Que signifie?
SIMONE
Je ne te crois pas.
LE MARQUIS
Que crois-tu ?
SIMONE
Je suis fixée.
«LE MARQUIS
Sur quoi?
SIMONE
Sur bien des choses.
Je te répète que j'ai été sage comme une image.
SIMONE
Tu n'essaies môme pas de sauver les apparences ! Ton faux-col te trahit.
ACTE TROISIEME
LE MARQUIS
Preuve douteuse.
SIMONE
Ne mens pas, avoue, mais avoue donc...
LE MARQUIS
Quoi?
SIMONE
Que tuas fait la fête...
LE MARQUIS
Eh bien... oui.
SIMONE
J'en étais sûre...
LE MARQUIS
Si on peut appeler ça la fête ! . . . J'ai, en effet, donné quelques signatures à mon homme d'affaires... Puis, j'ai marché sur le boulevard, mon vieux boulevard ! J'ai pris la rue Royale et je suis allé à l'Hippique... mon vieil Hip-
pique ! Là, j'ai rencontré une ancienne amie... — « Comment, c'est vous? » « Mais oui, c'est moi! ». « Pas trop changé. »
SIMONE
Vieille cocotte!
LE MARQUIS
Ce n'était pas une vieille cocotte...
SIMONE
C'est de toi que je parle...
LE MARQUIS
Ah! pardon... Elle m'a offert une tasse de thé chez elle et à sept heures je la quittai.
SIMONE
A sept heures du soir ou à sept heures du matin?
LE MARQUIS
Du matin.
SIMONE
Je ne sais pas si la personne en question
ACTE TROISIEME
fréquente ou ne fréquente pas l'Hippique, mais je la connais.
Vraiment?
SIMONE
C'est Jessy Cordier.
LE MARQUIS, se levant.
Il faut toujours être franc quand le mensonge se présente mal... Oui, c'est mademoiselle Jessy Cordier... Alors, maintenant, tu es bien persuadée qu'elle n'est pas la maîtresse de ton mari?
SIMONE
Oui.
Eh bien?
LE MARQUIS
Eh bien, ça me fait beaucoup de peine, parce que... Parce que j'avais pour toi une affection que tune comprends pas. .. Parce que j'ai charge d'àme... Parce que je croyais que tu avais dételé... Parce que c'est très dangereux ce que tu fais là... Et c'est au moment où je reviens ici pour nous réchauffer dans nos bons souvenirs, pour raviver notre camaraderie con-
fiante et tendre, que lu me plantes là pour aller galoper après cette femme !
LE MARQUIS
Voyons, voyons, Simone.
Et quand je pense que tu as osé me la présenter ici... Non, là, vrai, ça ne te ressemble pas!
LE MARQUIS
Je t'assure, ma chère enfant, que lorsque cette personne est venue... je ne pouvais pas prévoir...
SIMONE
Quoi?
LE MARQUIS
Et puis, au fait, qui t'a si bien renseignée?
SIMONE
Ça ne te regarde pas...
LE MARQUIS
Pardon... J'ai le droit de savoir qui m'es-
ACTE TROISIÈME
SIMONE
Ce n'est pas un espion, c'est quelqu'un qui te porte beaucoup d'intérêt.
LE MARQUIS
Qui?
SIMONE
Mon mari.
Ah! par exemple, ça dépasse les bornes!
SIMONE
Je le soupçonnais... il s'est défendu — sans t' accuser, il faut lui rendre cette justice. J'ai insisté, il m'a dit la vérité. 11 avait le droit de supposer que sa faute me toucherait plus que la tienne.
LE MARQUIS, après un temps.
Alors, il a bien fait... Tu me pardonnes?
Non.
LE MARQUIS
Simone?
SIMONE, hésitant, puis mollement, sans conviction.
Non.
LE MARQUIS
Cet âge est sans pitié! Quant à Laverdière...
ACTE TROISIÈME
LAVERDIÈRE
Vous ne m'avez pas laissé le temps de me faire une opinion.
LE MARQUIS
C'est au père de votre femme que vous osez répondre ainsi! Vous regrettez de n'avoir pas trompé ma fille ?
LAVERDIÈRE
Je ne dis pas cela...
LE MARQUIS
C'est fort heureux! Ce que je vous reproche, c'est de n'avoir pas tenu votre parole... Simone devait ignorer ma visite à... au Foyer scientifique. Pourquoi m'avez- vous trahi?
LAVERDIÈRE
Pour me défendre.
LE MARQUIS
Pour vous venger surtout... Et ça n'est pas bien. Vous vous êtes dit : « Il me souffle Jessy Cordier, je vais le diminuer dans le cœur de sa fille. »
■ Tu vas trop loin...
LE MARQUIS
Je ne méritais pas cela. Car vous n aimez pas cette femme, et. moi, j'adore ma fille. C'est pour elle que je me suis dévoué.
LAVERDIÈRE
11 y a des dévouements agréables.
LE MAItQDIS
Vous croyez ça, vous... M'obliger, à mon âge, à changer mes habitudes, à passer ma nuit dehors, à découcher, mais c'e^t très dangereux... Simone me le disait tout à l'heure...
LAVEHUIÈRE
11 n'y parait pas!
LE MAHOL'lS
Vous en parlez à votre aise... La plaisanterie m'a coûté cher, car, pour l'honneur de la famille, je vous pri«; de croire que je n'ai rien négligé.
ACTE TROISIEME
Je n'en doute pas.
LAVERD1ÈRE
Vous êtes un prodigue, cela a dû vous
réjouir
LE MARQUIS
En effet, je m'en suis réjoui — pas pour moi — pour vous... Car il est de première force à l'épée ce vicomte de Santenay.
THÉVENOT
Tu t'es battu? Ah! mon pauvre vieux...
LE MARQUIS
Plus bas... Ma fille ne doit rien savoir...
LAVERDIÈRE
Vous vous êles battu?
LE MARQUIS
Et j'ai même été blessé au bras... une égratignure ; n'en parlons plus.
THÉVENOT
Pourquoi cette folie?
LE MARQUIS, à Laverdière.
Ce petit monsieur voulait vous tuer. Ma foi, pour que la fête fût complète, j'ai pris votre place.
LAVERDIÈRE
Je vous dois donc deux fois des remerciements. Vous m'avez évité une affaire avec un sot contre lequel je me serais moins bien défendu que vous, et vous m'avez libéré d'une intrigue à laquelle je ne pense déjà plus.
LE MARQUIS
A la bonne heure.
LAVERDIÈRE
Mais tout n'est pas fini!
LE MARQUIS
Vons êtes insatiable !
LAVERDIÈRE
Rendez-moi ma femme.
ACTE TROISIEME
THÉVENOT
Nous y voilà !
LE MARQUIS
Comment! que je vous rende votre femme! Mais Simone n'a plus de raison de vous en vouloir!
LAVERDIÈRE
Croyez-vous?... J'ai eu des torts envers elle. Je conviens m'être montré quelquefois maladroit et je désire sincèrement la reconquérir... mais aidez-moi.
LE MARQUIS
Je ne vous comprends pas du tout, mais là pas du tout.
LAVERDIÈRE
Je suis un bûcheur, sans grand prestige, et vous me l'avez bien démontré... j'ai étudié les mathématiques beaucoup plus que les femmes. Enlre nous deux, la lutte n'est pas égale. Vous voyez que je n'y mets plus de fierté... Eh bien, ne soyez pas toujours entre votre fille et moi...
LE MARQUIS
Comment ! touj ours entre elle et vous ! . . . Mais je ne vois Simone que trois mois par an.
LAVERD1ÈRE
La présence réelle n'est pas nécessaire... L'influence suffit... Il y a vos lettres, d'abord.
LE MARQUIS
Ce n'est pas sérieux!
LAVERD1ÈRE, insistant.
Il y a vos lettres.
Je t'avais prévenu.
LAVERDIÈRE
Tous les matins, quatre ou cinq pages. « J'espère que ton mari t'a conduite à l'Exposition des pastellistes », « au Festival Lulli », « au Salon des poètes»; et vous lui parlez peinture, musique et poésie avec un tel charme que mes propos lui paraissent stupides. Comme je suis obligé de passer ma vie entre des turbines et des moteurs, je me trouve vis-à-vis d'elle en
ACTE TROISIEME
piètre posture. A parler net, je n'ai jamais ma femme avec moi... et à dire vrai, je n'aime qu'elle.
THÉVEN'OT
Il a raison.
LAVERDIÈRE
Ne m'éclipsez pas... Vous êtes trop chic, trop rayonnant... J'ai beau aller chez votre tailleur, je ne suis jamais habillé... Vous êtes brillant et je suis terne... Vous êtes l'homme du cabinet particulier... je suis l'homme du cabinet de travail... Que Simone ne compare pas! Eloignez- vous. Pour m'en aimer un peu plus, Simone ne vous en aimera pas un peu moins.
THÉVENOT
Bien parlé. Je connais le cœur de ma filleule. Il est assez grand pour que nous y soyons à l'aise... tous les trois.
LE MARQUIS, à Thévenot.
Il ne me restait que toi... tu passes à l'ennemi!
THÉVENOT
Sois tranquille... J'ai mon idée.
LE MARQUIS
Moi aussi ! (A ce moment parait Dominique. 11 est accompagné du garde du château.) Qu'y a-t-il?
DOMINIQUE
Une dame est à la porte du château. Elle a remis ce mot au garde qui me l'apporte.
LE MARQUIS, lisant. >
Ah! par exemple... Je n'y suis pas... Je n'y suis pas.
THÉYENOT
Qu'y a-t-il ?
LE MARQUIS, lui tendant la lettre.
Lis...
thévenot, lisant
De Jessy Cordier !
LAYERD1ÈRE
Eh bien, pourquoi ne la recevez-vous pas?
Pourquoi? parce que... parce que je n'ai plus rien à lui dire...
ACTE TROISIEME
L AVER D 1ERE
Mais elle, elle a peut-être à vous parler... Ne vous gênez pas pour moi, je vous en prie... Je vous l'ai dit, il n'y a plus qu'une personne qui m'intéresse... C'est ma femme, je vais la retrouver.
(Il sort.) THÉVENOT
Reçois-la... Tu n'as rien à craindre, après tout!... Je suis là.
LE MARQUIS, au garde.
Dites à cette dame que je l'attends. (Le garde et Dominique s'en vont.) Que peut-elle me vouloir? C'est extraordinaire !
THÉVENOT
Tu es inquiet comme un coupable. Tu as des reproches à te faire... Je parie que tu lui as emporté ses bijoux !
LE MARQUIS
Tu es fou... Je t'assure que j'ai bien fait les choses...
THÉVENOT
J'en suis sûr, et je te laisse. Si ta vie est en danger, sonne et j'accours...
LE MARQUIS
Merci, mon vieux, merci !
(Thévenot sort.)
ACTE TROISIÈME
LE MARQUIS
Moi aussi.
(Silence gêné.)
Alors, puisque vous... vous allez bien, je n'ai plus qu'à me retirer?... Je n'ai plus qu'à me retirer, n'est-ce pas ?
LE MARQUIS
Mais, je...
JESSY
Je n'ai plus qu'à me retirer...
LE MARQUIS
Oh ! une minute...
JESSY
Vous avez hâte de me renvoyer... Vous vous dites : pourquoi vient-elle me relancer?... Vous ne pouvez pas comprendre... Vous êtes trop modeste. Oui, oui, je sais, blasé, sceptique, ceux à qui on ne la fait plus... Et pourtant... non, je n'ose pas vous dire... C'est bête, tout de même, d'être si timide... maintenant, alors que tout à l'heure...
LE MARQUIS
Eh bien !
JESSY
Eh bien ! je suis une femme que vous avez étourdie... roulée... Oh ! ne vous fâchez pas !.. . si gentiment roulée!... J'ai fait du 90 à l'heure pour vous l'apprendre.
Croyez que, malgré mon assurance, j'ai été intimidé.
Oh ! dos timides comme vous ! 11 y a des timidités auxquelles on ne résiste pas... Et je n'en suis pas humiliée le moins du monde... C'est drôle, la fierté devrait être pour vous, elle est pour moi...
LE MARQUIS
J'ai l'air de faire le malin, je suis très touché, très lier, moi aussi ! Vous m'avez inspiré des sentiments qui ont leur prix à mon âge.
Vous n'êtes pas le bon juge ! et vous n'avez pas le droit d'être ironique au moment où j'éprouve la plus rare sensation de ma vie.
ACTE TROISIEME
Enfin, comment vous dire... C'est vous, le premier, qui m'avez réellement...
LE MARQUIS
Chut!
Il y a bien des manières de prendre une femme! Je sais maintenant quelle est la meilleure.
Laquelle
LE MARQUIS
jessy, à voix basse
Ohé, ohé!... (Court jeu de scène. Ils se regardent dans les yeux. Le marquis Lui baise la main. Changement de ton.) Monsieur de Sambré, vous avez oublié chez moi ce joli portefeuille. Je vous le rapporte. Je sais que vous êtes la Providence des pauvres de ce pays, vous le leur remettrez avec ce qu'il contient. S'ils vous interrogent sur sa provenance, vous leur direz que c'est le don anonyme d'une personne qui a beaucoup à se faire pardonner.
LE MARQUIS, repoussant le portefeuille.
Je vous en prie...
JESSY
Vous n'avez pas le droit de refuser.
LE MARQUIS
Si.
Non... ne gâtez pas cette belle nuit!... Vous me l'avez si joliment payée.
LE MARQUIS
Gardez, je le veux... sinon pour vous, du moins, pour la science.
Mais...
LE MARQUIS
Je vous en prie, je m'abonne, tenez, je m'abonne au Foyer scientifique.
Mais ce n'est que soixante francs par an !
LE MARQUIS
Je m'abonne pour l'éternité !
ACTE TROISIEME
JESSY
Vous vous moquez encore de moi.
LE MARQUIS
Non, je vous le jure... Et maintenant Jessy, partez vite... Ohé, ohé, comme disait le journal amusant de monsieur votre oncle... Et adieu, ma jolie, ma flatteuse dernière conquête... Partez vite, sans vous retourner.
Embrassez-moi.
(Elle tend ses lèvres.) LE MARQUIS
Sur le front. Et partez maintenant. (Jessy gagne
lentement la porte. Sanibré reste face au public. On voit qu'il fait effort pour ne pas se retourner. — Jessy lui a envoyé un petit baiser et sort.)
(Il remonte au fond et regarde la route par où s'en va Jessy et dit) :
...Le chant du cygne... c'est dommage!
LE Cil A NT HT CYGNE
SCENE X
LE MARQUIS, THÉVENOT, SIMONE, LAVERDIÈRE, puis DOMINIQUE
THÉVENOT est entré avec Laverdière et Simone pendant que Sambré était à la fenêtre du fond.
Mettez-vous là, tous les deux... sans bruit... et lisez... (Laverdière el Simone s'installent comme l'indique Thévenot.) Hum!
LE MARQUIS, se retournant.
Tiens, vous voilà... encore à bouder... Que lis-tll ? 11 regarde par-dessus l'épaule de Simone.) Mais
tu te trompes.
(Il lui prend son livre des main-.
Non.
LE MARQUIS, regardant par-dessus l'épaule de Laverdière. Mais vous aussi, vous vous trompez, (il prend
également le livre de Laverdière pendant que son gendre et sa fille s'approchent de lui et l'entourent. 11 lit les litres : le livre qu'il a pris à Simone, s'appelle : Le téléphone en marche: celui qu'il a pris à Laverdière : Le sanglot du mimosa.)
Le téléphone en marche VA Le sanglot du mimosa \U Ah ! mes enfants, je suis bien heureux.
ACTE TROISIÈME SIMONE
Papa !
LAVERDIÈRE
Cher beau-père !
LE MARQUIS, les tenant tous deux par le bras.
Et je pars content.
THÉVENOT, LAVERDIÈRE, SIMONE puis DOMINIQUE, qui entre.
Vous partez ?
LE MARQUIS
Il le faut, pour beaucoup de raisons... Et je t'emmène, Thévenot! Il y a longtemps que j'ai envie de voir les lacs d'Ecosse. — Dominique, boucle mes malles.
DOMINIQUE, bas.
Monsieur le marquis va encore retrouver une femme ?
LE MARQUIS
Oui, Dominique, la Dame Blanche.
Paris. — L. Makethecx, imprimeur, 1, rue Cassette.— 19995
F . Duval, Georges
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