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Sceéne II1.

HENRIETTE, AMEDEE.
AMEDEE DANS LE SALON.
La ! mon Dieu ! mon Dieu ! tout est fini, fini !
(1l parait.)
HENRIETTE.
Eh bien, Amédée, qu’avez-vous donc ?
AMEDEE SOMBRE ET FATAL.
Rien !
HENRIETTE.
Vous venez de casser la pendule ?
AMEDEE.
Non, elle s’est cassée elle-méme, en tombant...
HENRIETTE.
Mais c’est vous qui I'avez jetée par terre.
AMEDEE.

Au contraire, c’est elle qui m’a jeté par terre ; c’est elle qui est
tombée sur moi, le ciel m’en est témoin ; je n’ai fait qu’amortir sa



chute.

HENRIETTE.

Nous voila bien !... Cette superbe pendule qu’ils admiraient
tant... Quelle colere, quel vacarme nous allons entendre... mon-
sieur qui est si vif...

AMEDEE.

Il n’y a pas au monde un homme plus violent... avec ¢a qu’il a
été autrefois Espagnol, et il en reste toujours quelque chose.

HENRIETTE.

Béta, ce n’est pas lui, c’est son pere qui a été Espagnol...
M. Gonzales, il s’est fait naturaliser Francais.

AMEDEE.
C’est possible ! mais on ne ’aura pas assez naturalisé.
HENRIETTE.
Ah ! dame, le sang du Midi bouillonne dans les veines.
AMEDEE.

Hein ! quand il va voir sa pendule en bringue, va-t-il
bouillonner ?

HENRIETTE.

Que comptez-vous faire ?

AMEDEE.



Quitter cette maison.

HENRIETTE.
Mais cela se raccommode, une pendule...
AMEDEE.

Vous l'avez entendue, elle sonne des heures folles, surnatu-
relles, impossibles ! vingt-sept heures !... il n’y a que moi pour
m’attirer des heures comme celles-1a !

HENRIETTE.

Ya-t-il d’autres choses brisées ? les colombes, les Amours, la
femme ?...

AMEDEE.

La femme en or est solide, elle n’a rien... il y a seulement un
petit Amour qui a les jambes tordues, mais avec un bon coup de
marteau cela peut s’arranger... Il y a aussi ces deux pauvres co-
lombes qui se becquetaient... eh bien, dans la chute, elles ont été
séparées, elles ne se becquetent plus ; mais avec un bon coup de
marteau on peut les faire se becqueter encore et rétablir le baiser
que le cousin Rodrigues admire tant. — Tout cela est peu de
chose ; mais la pendule, le balancier, la sonnerie !... Oh ! n’en
parlons pas... Adieu, mademoiselle Henriette ; vous pouvez vous
vanter d’étre dans une maison que je regretterai toute ma vie...
Quant a vous, je vous passe sous silence !... mais... vous savez
bien, mademoiselle, que vous étiez ce qui me plaisait le plus de
tout mon service...

HENRIETTE.



Allons, Amédée...

AMEDEE. I1 S’ASSIED ACCABLE SUR LE BORD DE LA TABLE.

Ah ! malheureux ! pourquoi ai-je eu 'idée de laver la cheminée
du salon... je devais bien m’attendre a cela... Je le sais... ¢ca me
porte malheur de nettoyer... chaque fois que je nettoie a fond, il
m’arrive un accident... nettoyer a fond, c’est ma perte... Quand je
nettoie légerement, je ne casse rien...

HENRIETTE A PART.

Mais aussi tu ne nettoies pas, imbécile. (Haut.) Et comment
avez-vous fait pour jeter par terre cette pendule, qui est énorme ?

AMEDEE.

C’est bien simple, je voulais laver la glace. J’ai pris la pendule
dans mes bras, comme ca...

(1l prend Henriette dans ses bras.)
HENRIETTE INDIGNEE.
Eh bien, monsieur !...
AMEDEE.

Oh ! mademoiselle Henriette, pouvez-vous croire quun
homme qui vient de casser une pendule puisse... non... non. Je la
tenais comme je vous tiens la... (Il prend Henriette dans ses bras
et la souleve de terre.) Sans aucune idée... Tout a coup j'entends
sonner.

(Il ouvre les bras avec effroi et laisse retomber Henriette.)



HENRIETTE.
La pendule ?
AMEDEE.

Non, a la porte... Un monsieur qui se trompait... sans doute...
Vite, je veux remettre la pendule a sa place, mais je l’avais trop
penchée sur moi, elle perd le quilibre et me tombe sur la poitrine.
Je ne savais pas ce qui lui prenait... Je veux la retenir, mais a
mon tour je perds mon quilibre et je tombe avec elle sur le par-
quet... Quel bruit !... je 'entendrai toute ma vie.

HENRIETTE.
Et c’est alors qu’elle a sonné vingt-sept heures ?...
AMEDEE.
Non, c’est plus tard, quand je I’ai remise a I'heure.
HENRIETTE.
Laissez-moi donc voir le dégat.
(Elle entre dans le salon.)
AMEDEE.

Une si bonne place !... Pas de livrée, pas d’enfants, pas de
chiens ! Nourri, blanchi, le vin, le café et 1a barbe, si j’en avais !...
La barbe, et pas de livrée ! c’est-a-dire ma dignité d’homme res-
pectée... Je ne retrouverai jamais cela nulle part, dans aucune ad-
ministration, pas méme dans le gouvernement !... Ah ! la mau-
dite pendule ! maudite Vénus ! C'est une Vénus... le char de Vé-



nus trainé par des colombes. Aussi quelle invention ! faire trainer
une voiture par des oiseaux !... Oh ! Vénus !...

HENRIETTE REVENANT.

Elle est belle, Vénus ! elle a une affreuse bosse a la joue... mais
c’est égal, le mal est réparable. Vite, courez chez M. Dollar, I’hor-
loger de la maison.

AMEDEE.

C’est une idée, mais je ne peux pas... Monsieur a des ordres a
me donner avant de sortir. (On entend appeler : Amédée !) Ah !
monsieur... voila mon...si...eur !...

HENRIETTE.

Fermez vite la porte du salon.

(Amédée court fermer la porte. — Henriette se remet a son ouvrage.)

Scéne IV.

HENRIETTE, AMEDEE au roxo, GONZALES.
GONZALES ENTRANT IMPATIENTE ; IL VIENT DE SA CHAMBRE.
Amédée, voyons vite ! qu’est-ce que vous faites donc la ?
AMEDEE TROUBLE.

J’étais en train de dire a mademoiselle que... que... monsieur
m’appelait.



GONZALES.

Au lieu de venir ? vous étes fou !... Donnez-moi d’autres
gants ; vous n’avez donc pas vu que ceux-la sont sales ?...

AMEDEE.

Sales ! peut-étre pour monsieur, mais pour moi, je les trouve
encore tres-propres.

(GONZALES JETANT LES GANTS.
Les voila, donnez-m’en d’autres.
AMEDEE A PART, PRES DE LA PORTE DE (GONZALES.

Il est en colere... déja naturellement... que sera-ce donc ?...
ah l...

Scéne V.

HENRIETTE travaiLLANT, GONZALES.

GONZALES.

Eh ! mais, c’est ma robe ; elle est déja faite, madame la trouve
donc jolie ?

HENRIETTE.

Charmante, d’'une si douce nuance... Cette robe-la est encore
mieux choisie que celle de I'année derniére.



GONZALES.

La premiere robe de printemps, c’est toujours moi qui la
donne.

HENRIETTE.

Et aussi la premiere robe d’hiver, et le premier chapeau, et les
premieres guirlandes... Monsieur est si coquet pour madame !...

GONZALES.

Il faut bien que je le sois pour elle, puisqu’elle ne s’occupe pas
de sa toilette.

HENRIETTE.

Il est certain que madame ne tient guere a la parure.

GONZALES.

Et elle a raison, elle n’en a pas besoin.

HENRIETTE.

C’est vrai, la moindre fleur, le plus petit morceau de dentelle ;
et la voila parée comme une chasse... C’est qu’elle est belle tout
de bon.

(GONZALES.

La beauté de Stéphanie, c’est mon seul luxe. — Eh bien,
qu’est-ce qu’il fait donc ?... Mes gants, Amédée !



Scéne VI.

HENRIETTE, GONZALES, AMEDEE.

AMEDEE.
Monsieur ?

GONZALES.
Mes gants...

AMEDEE.
Quels gants ?

GONZALES.

Ceux que je vous ai demandés ; jattends.
AMEDEE.

Je les ai préparés sur la cheminée de monsieur... Je croyais
que monsieur viendrait les prendre.

GONZALES.
Quelle idée !
AMEDEE.

Cest 1a que je les mets toujours... Je ne peux pas préparer des
gants dans une salle 2 manger.

(Il rentre dans la chambre.)

(GONZALES.



Il est d’une bétise classique !
AMEDEE REVENANT ET DONNANT LES GANTS.
Voila, monsieur.
GONZALES.

Mon cousin Rodrigues Gonzales va venir.
AMEDEE A PART.
Le cousin de la pendule... je suis perdu !...
GONZALES.

Vous lui direz que je suis sorti...

AMEDEE L INTERROMPANT VIVEMENT.

Monsieur ne sort donc pas ?

GONZALES.
Mais si... Qu’est-ce qui lui prend ?
AMEDEE.

C’est que monsieur ne me dit jamais de répondre qu’il est sor-
ti, quand il ne sort pas ; alors je croyais...

GONZALES.

Il fallait m’écouter et ne pas m’interrompre... Vous lui direz
que je suis sorti plus t6t que je ne pensais sortir pour aller au Pa-
lais, voir mon avocat, mais que je serai ici a cinq heures... Enten-
dez-vous ? Voyons, qu’est-ce que vous avez compris ?



AMEDEE.

Que monsieur était obligé de sortir plus tot qu’il ne devait ren-
trer pour aller voir le palais de son avocat, qui serait ici a cinq
heures.

GONZALES.

Ah'! c’est trop fort ! c’est moi qui serai ici a cing heures...
AMEDEE.

Bon, monsieur.
GONZALES.

Ce garcon-la m’amuserait bien... au service d'un autre !

(Il sort par le fond.)

Sceéne VII.

HENRIETTE, AMEDEE.
AMEDEE.

Vous le voyez, hein ? quelle malveillance !... Il prend tout ce
que je lui dis de travers !...

HENRIETTE.

Courez vite chez 'horloger.

AMEDEE.



Eh ! le puis-je ? le puis-je ? Le cousin qui va venir... vous savez
bien la premiére chose qu’il fait dés qu'’il arrive ici, vite, il s’en va
voir la pendule, sa chére et damnée pendule, son objet d’art,
comme il 'appelle, que leur grand’'mere a léguée a monsieur, ce
dont le cousin enrage : il est si envieux de monsieur !

HENRIETTE.
Allons, il est taquin, mais il n’est pas méchant.
AMEDEE.

Non, c’est un bon envieux... mais il envie tout a monsieur... sa
fortune, sa femme...

HENRIETTE.

Sa femme ! La sienne est pourtant tres-jolie... et elle 'aime
bien.

AMEDEE.
Ah ! 5’1l allait entrer dans le salon !
HENRIETTE.
Vous le renverrez
AMEDEE.

Oh bien, oui ! est-ce qu'on renvoie les gens qui tutoient mon-
sieur ?... Avec ceux-1a, j’en ai pour une heure... Ils demandent des
cigares et ils s’établissent 1a pour attendre... Non, celui-la, il ne
faut pas se flatter de le ficher a la porte ; c’est un réve, non... Voi-
la ce que je peux faire : dans le salon, bouleverser tout, renverser



des meubles, jeter en travers balais et plumeaux, couvrir dun
drap la pendule et les candélabres, flanquer du blanc d’Espagne
sur les glaces et les carreaux... et puis balayer, oh ! mais balayer
avec fureur, pour qu'une poussiere épouvantable aveugle tous
ceux qui voudraient passer la porte... Je ne peux que ca, et encore
ca ne pourra pas durer toujours... Oh ! mademoiselle Henriette,
si vous étiez bien gentille...

HENRIETTE.
Je n’ai pas le temps d’étre gentille.
AMEDEE.
Vous iriez chercher I’horloger.
HENRIETTE.
Je ne peux pas, mon pauvre garcon.
AMEDEE.

Oh ! mademoiselle Henriette, allez-y, et ma vie est a vous ! Je
me donnerai a vous tout entier, je vous prendrai pour moi tout
entiere... Je vous servirai, je vous protégerai, je vous défendrai
comme un seul homme !

HENRIETTE.
Il perd la téte !
AMEDEE.

J’embrasse vos genoux !



HENRIETTE SE LEVANT.
Encore ! Quel désespoir entreprenant !... Laissez-moi.
LE PORTIER EN DEHORS, AU FOND.
Il n’y a donc personne ici ?
AMEDEE.

Oh ! le portier ! c’est le ciel qui 'envoie !... Je ne vous de-
mande plus rien, mademoiselle... Avec quelques centimes, j'ob-
tiendrai de ce vieillard, dont je ne suis pourtant pas amoureux,
tout ce que vous refusez a mes folles prieres !

(Il va au fond recevoir le portier. — Henriette se remet a travailler.)

Scéne VIII.

HENRIETTE, AMEDEE, LE PORTIER.
LE PORTIER.
Voila une lettre pressée pour M. Gonzales.
AMEDEE.
Par la poste ?
LE PORTIER.
Non... En voila d’autres par la poste, et des journaux.

AMEDEE POSANT LES PAPIERS SUR LE POELE, A PART, EN PASSANT A DROITE.



Tenons-nous bien, cet homme est trés-fin. (Haut.) Etes-vous
bien fatigué, monsieur Robineau ?

LE PORTIER.
Oui... pour ?...
AMEDEE.
Pour une petite course ; mais si vous étes trop las...
LE PORTIER DESCENDANT.
Est-ce quelque chose d'important ?
AMEDEE.
Non, c’est ce coquin d’horloger qui ne vient pas.
LE PORTIER.
Vous avez cassé quelque montre ?
AMEDEE.

Moi ! non, je ne casse jamais rien... Je ne sais pas comment je

fais, mais jamais je ne casse rien.

LE PORTIER.

C’est que vous étes adroit.
AMEDEE.
Non, ce n’est pas ca...

LE PORTIER.



Eh bien, qu’est-ce que vous lui voulez donc, a votre horloger ?

AMEDEE CHERCHANT.

Ah ! voila... c’est une surprise... J’ai un cadeau de noces a faire
a un de mes amis... qui vient de perdre sa femme... (A part.)
Qu’est-ce que je dis donc ! (Haut.) J’aurais l'intention de lui offrir
une montre en argent.

LE PORTIER.
Je le pense bien, vous ne lui en offririez pas une en or.
AMEDEE.

Pourquoi pas, si j’en trouvais une en or pour le méme prix ?...
Oh ! je n’y regarderais pas.

LE PORTIER.
Mais ce n’est pas probable.
AMEDEE.
Oh ! une vieille qui ne serait presque plus en or.
LE PORTIER.
Vous m’en direz tant...
AMEDEE.
Pour ca, j’aurais voulu un horloger.
LE PORTIER.

Ca tombe sous le sens.



AMEDEE.

Voulez-vous aller, de ma part, chercher M. Dollar, c’est mon
horloger, rue de Choiseul ; vous serez bon mille fois, vous me
rendrez un véritable service et je vous en aurai une reconnais-
sance éternelle... Bien plus, je vous donnerai quinze sous.

LE PoRTIER.
Pas besoin d’en dire si long... une course... quinze sous !
AMEDEE.
Quinze sous ! méme vingt.
LE PORTIER.

Pourquoi donc, monsieur le renchéri ? je ne veux pas vous
traiter en maitre ; quinze sous, rien de plus.

AMEDEE.

Soit. (A part.) Je n’insiste pas, cela éveillerait son attention...
La générosité est toujours suspecte ; I'innocent n’a pas besoin
d’étre généreux. (Le portier sort. — Amédée le suivant.) M. Dol-
lar, au coin du boulevard !

Scéne IX.

HENRIETTE, AMEDEE.

AMEDEE.



Oh ! ouf ! cette dissimulation... Cependant un peu d’espoir me
revient au cceur... Cet horloger m’apparait comme un arc-en-ciel
au milieu de l'orage... Oh ! mademoiselle Henriette, s’il allait me
dire que la pendule n’est presque pas cassée !

HENRIETTE.
Et méme que ca lui a fait du bien.
(La porte de la chambre de Stéphanie s’'ouvre.)
AMEDEE.

Ah ! voila madame, a présent !... Toujours les maitres... On se-
rait bien chez eux s’ils n’y étaient pas !... Je vais bouleverser le
salon.

(Il sort par le salon.)

Scéne X.

HENRIETTE, STEPHANIE.
STEPHANIE TENANT UNE BONBONNIERE ET UN FLACON.
Monsieur n’est pas parti ?
HENRIETTE.
Est-ce qu’il n’a pas vu madame ?
STEPHANIE.

Si, mais j’ai oublié de lui dire quelque chose...



HENRIETTE.

Monsieur est allé au Palais ; si c’est une chose importante,
Amédée peut courir...

STEPHANIE.

Non, cest inutile... (A part.) Je n’ai rien a lui dire du tout ; je
voulais seulement lui donner quelques bonbons a grignoter et
mon flacon... Respirer pendant cinq heures cet air malsain... qui
endort les juges... Pauvre Fernand ! (Haut.) Oh ! ma robe !...
Mais elle est faite ! je pourrai la mettre ce soir...

HENRIETTE.

Oui, si je pouvais aller chercher des rubans ; mais si je sors, je
n’aurai pas le temps de finir la robe, et si je ne sors pas, la robe
n’aura pas ses rubans.

STEPHANIE.

Mais moi, je peux bien aller les chercher.

HENRIETTE.
Cela vaudrait mieux... Madame choisirait mieux que moi.
STEPHANIE.

Combien vous faut-il pour les nceuds du corsage et des
manches ?

HENRIETTE.

Madame n’a qu’a demander la piéce, je prendrai ce qu’il
faudra.



STEPHANIE.
Donnez-moi un échantillon.

HENRIETTE.

Que madame se défie de la nuance, il faut voir les rubans a la
lumiere ; ce vilain lilas vous joue des tours...

STEPHANIE.

Je le connais, j’y ai déja été prise. J’y vais tout de suite, il faut
bien mettre cette robe aujourd’hui puisqu’elle est faite.

HENRIETTE.

Et puis cela fera tant de plaisir a monsieur, qui I’a donnée...
STEPHANIE.

J’aurais préféré une robe bleue.
HENRIETTE.

Oh ! si monsieur savait cela !
STEPHANIE.

Il ne faut pas le lui dire... il irait vite en chercher une bleue.
HENRIETTE.

La charmante crainte !... On est bien heureuse d’avoir de si
belles robes...

STEPHANIE A PART, SOURIANT.



Qui ont pour point de départ un si bon mari. (Haut.) Hen-
riette, vite mon chapeau... (Henriette se léve.) Non, restez, ne
perdez pas une seconde.

(Elle rentre chez elle.)
HENRIETTE.

Voila un ménage modele ! mais trop uni, cela fait peur... Apres
quatre ans de mariage s’aimer encore ! cela n’est pas dans la
nature.

(On sonne en dehors, au fond.)

Scéne XI1.

HENRIETTE, AMEDEE, L’HORLOGER.

AMEDEE TRES-AGITE, SORTANT DU SALON.

C’est lui ! mon cceur bat ! (Il va ouvrir au fond, en dehors. —
Henriette va écouter a la porte de la chambre de Stéphanie. — A
I’horloger.) Oh ! c’est vous ! ! ! monsieur, je vous en remercie,
car si vous aviez été un autre, j’aurais été bien tourmenté.

L HORLOGER.

Vous avez fait demander des montres ?

(IL POSE SON CHAPEAU SUR LA CHAISE OU HENRIETTE TRAVAILLAIT ET TIRE DE

SA POCHE UNE BOITE A MONTRES. )

AMEDEE.



Non.
L’HORLOGER.
Alors ce n’est pas vous...
AMEDEE.

Si, mais chut !... (A Henriette qui lui fait des signes.) Madame
estla?

HENRIETTE.
Oui.
L"HORLOGER.
Pour quel objet ?
AMEDEE.

Il est 1a dedans I'objet ; soyez prudent. Mon sort va se décider ;
mademoiselle Henriette, priez pour moi !

(Amédée entraine Uhorloger dans le salon.)
HENRIETTE LES SUIVANT.

Il faut que j’entende sa condamnation. — Oh ! madame !...

(Elle revient vers la fenétre.)

Scéne XII.

HENRIETTE, STEPHANIE HABILLEE POUR SORTIR.



STEPHANIE.

Cet échantillon est trop petit, on ne juge pas bien de
Pensemble.

HENRIETTE.
Je vais chercher un morceau plus grand.
(Elle prend son panier, le pose sur la table du milieu et cherche.)
STEPHANIE.

Monsieur ne rentrera qu’'a cinq heures, nous aurons bien le
temps d’essayer la mantille !

AMEDEE DANS LE SALON.
Oh'!
STEPHANIE.
Qu’est-ce que cela ?
HENRIETTE A PART, ECOUTANT.

Amédée qui se lamente.

STEPHANIE.

J’entends gémir... il y a quelqu’un dans le salon ?

HENRIETTE.

Ce n’est rien, madame, c’est Amédée... qui chante.

STEPHANIE.



Quelle triste chanson !

HENRIETTE.
Il a la voix si fausse...

STEPHANIE.

Eh bien, vous ne trouvez pas ? Etes-vous donc comme Amé-
dée, qui perd tout ?

HENRIETTE CHERCHANT.

Oui, hier monsieur lui demandait la clef de son armoire et il
lui a fait cette belle réponse : C’est moi qui I’ai perdue, monsieur,
mais bien innocemment, car je ne sais ou je l'ai mise... — Ah !
voici I’échantillon !

STEPHANIE.
Ala bonne heure ! on peut choisir avec celui-la.

(Elle sort par le fond.)

Scéne XII1.

HENRIETTE, AMEDEE.

HENRIETTE OUVRANT LA PORTE DU SALON.

Prenez donc garde, madame vous a entendu gémir.

(ELLE RETOURNE PRES DE LA TABLE A OUVRAGE, MAIS RESTE DEBOUT APRES
AVOIR POSE SUR LA TABLE DU MILIEU LE CHAPEAU QUI ETAIT SUR SA CHAISE. )



AMEDEE PARATISSANT SEUL.
Madame !
HENRIETTE.
Elle est sortie... Eh bien, y a-t-il du remede ?
AMEDEE.

Oh ! je suis sauvé ! je n’ai cassé que le grand ressort, la sonne-
rie, le spiral et le barillet... et M. Dollar dit que ce n’est rien, que
dans quatre jours la pendule sera reposée sur la cheminée...
quatre jours ! c’est tout ce qu’il nous faut... on ne se tient dans le
salon que le dimanche. Ah ! je respire !... il faut que je vous em-
brasse dans mon bonheur !

HENRIETTE QUI A TERMINE SA ROBE ET LA TIENT SUR SON BRAS.
Non, vous m’avez déja trop embrassée dans le malheur.
AMEDEE.

Oui, mais machinalement, tandis que maintenant je sais ce
que je fais.

(Il veut l'embrasser, elle lui échappe.)
HENRIETTE.
Moi aussi... et je m’en vais.
AMEDEE.

Ou donc, méchante ?



HENRIETTE.

Chercher mes dentelles.

(Elle sort par le fond, emportant la robe.)

Scéne XIV.

AMEDEE, puts LHORLOGER.
AMEDEE.

Et moi, je cours chercher un cabriolet pour 'enlévement de la
pendule... Le char de Vénus trainé par un horloger !... Je peux
rire a présent... j’ai la plaisanterie facile... (On entend sonner.)
Ah ! mon Dieu, qui vient l1a ? C’est le cousin de la pendule... Que
faire ? que devenir ? Il ne faut pas qu’il assiste a son enlévement.
(Entre I'horloger venant du salon. Il tient la pendule dans ses
bras ; elle est enveloppée dans un drap. On sonne encore.) Ce
n’est pas la maniere de sonner du cousin... je ne reconnais pas
son son !...

L HORLOGER.
Si vous ouvriez la porte ?
AMEDEE.
Je ne puis pas ouvrir.
L’HORLOGER.

Voulez-vous que j'ouvre ?...



AMEDEE.
Ouvre-moi le ventre plutot, malheureux !

(GONZALES APPELANT DU DEHORS.

Amédée ! Amédée ! Ouvrez done, morbleu !... ouvrez donc !...
AMEDEE, EPERDU.

Ah ! ah ! tout est perdu ! C’est monsieur ! c¢’est monsieur qui
ne devait rentrer qu’a cinq heures... ou cacher cet homme ?... S’il
le voit, tout est découvert... Ah ! monsieur, je vous en supplie, en-
trez dans cette chambre ! mettez le verrou et ne répondez qu’a

ma Voix.
« L’HORLOGER.
« Mais dans le salon...
« AMEDEE.
« Il n’y a pas de verrou dans le salon. »
L’HORLOGER.
Que je m’enferme dans la chambre de madame ?
AMEDEE.

Il a peur de se compromettre !... En voila une dréle de pu-
deur... faut-il étre horloger !... (Il pousse I'horloger dans la
chambre de Stéphanie.) Le verrou ! le verrou !... Ah !...

(On entend le bruit d’un verrou qu’on tire.)



(GONZALES EN DEHORS.
Amédée !
AMEDEE CRIANT COMME DANS LE LOINTAIN.

Me voila, monsieur ! je descends... Comment motiver ?...
Oui... il n’y a pas d’autre moyen... je dirai que j’étais la-haut, dans
ma chambre, en train de m’habiller. (Il 6te sa cravate, sa veste,
son gilet et continue de se déshabiller, mais il s’arréte.) Non, c’est
trop... ce ne serait pas probable... il ne comprendrait plus pour-
quoi je I'ai fait attendre... Comme cela, c’est plus naturel... ce cos-
tume parle de lui-méme... Il faut que je m’essouffle un peu. — Je
descends, monsieur.

(Il court autour de la table. — Gonzales parait.)

Scéne XV.

GONZALES, AMEDEE.

(GONZALES EN COLERE.

Allons donc, morbleu ! il faut qu’on ouvre pour vous ! Que fai-
siez-vous donc ?

AMEDEE.

J’étais dans ma chambre a m’habiller... monsieur m’a inter-
rompu au plus fort de ma toilette... Je demande bien pardon a
monsieur si je I’ai fait un peu attendre... Voila des journaux et des
lettres pour monsieur. (Gonzales lit les lettres. — Amédée, a part,



regardant la porte par laquelle I'horloger est sorti.) Pourvu qu’il
ne tousse pas ! s’il est enthumé je suis perdu. ! (Il écoute et re-
garde.) Tiens ! qu’est-ce qu’il fait donc ?... (On entend sonner une
pendule.) Oh ! il monte la petite pendule de madame... Vite, du
bruit... pour que monsieur ne l'entende pas... (Il remue une
chaise.) Oh ! que c’est bien une idée d’horloger !... Ces gens-la, on
ne peut pas les laisser seuls avec une pendule sans que... (Il aper-
coit le chapeau de I'horloger.) Ah ! que vois-je ! son chapeau !... il
a oublié son chapeau !...

(GONZALES APRES AVOIR LU PLUSIEURS LETTRES INSIGNIFIANTES, S EMEUT TOUT
A CcouP.

Qu’est-ce que cela ? une lettre anonyme a moi !... L’écriture
est contrefaite... Ce sont des vers...

ENVOI A UN MARI.

Constant époux, toi qui dis que I'on t’aime,
Et que 'on t’aime pour toi-méme
Va te promener et, crois-moi,
Ne rentre pas trop tot chez toi ;
Car ta colombe bien-aimée,
Avec un tourtereau chez elle est enfermée ;
Et si tu revenais au colombier trop tot,
Tu pourrais avoir 'air d'un sot.

(Pendant que Gonzales lit, Amédée se rhabille et cherche a en-
lever le chapeau sans étre vu, mais il n’y peut parvenir.) Les mau-
vais vers et les méchantes gens !... C’est absurde, et pourtant c’est
désagréable a lire...



AMEDEE SE POSANT DEVANT LA TABLE ET PRENANT LE CHAPEAU DERRIERE SON
DOS.

Monsieur ne passe pas dans son cabinet ? il est fait... Je n’ai
plus qu'un coup de plumeau a y donner, mais je ne le donnerai
pas...

GONZALES.
Tout a ’heure.
AMEDEE.
Est-ce qu’il va rester ici ?
(GONZALES A PART.

Ma femme... Stéphanie... elle n’a pas d’ennemis ; qui peut
s’amuser a la calomnier ?... Si bonne, si naive ! c’est indigne !...
Le monde est méchant... Oh ! jai besoin de la voir, chere
enfant !...

(Il va pour ouvrir la porte de la chambre de sa femme.)
AMEDEE A PART.
Que fait-il ?... Dieu !

(DANS SON EFFROI, IL OUBLIE LES CHAPEAUX QU’IL POSE SUR LA TABLE ET VA
VIVEMENT PRES DE (GONZALES.)

(GONZALES APPELANT.

Stéphanie !... Elle n’entend pas... le verrou est mis... Madame
est a sa toilette ?



AMEDEE.
Oui, monsieur... elle essaye plusieurs robes.

(GONZALES.

J’entends marcher... un pas lourd... tres-lourd...

AMEDEE A PART.

Il marche !... 'imbécile, il marche ! (Haut.) C’est mademoiselle
Henriette, sans doute... Elle va sortir, elle a mis ses bottes, ses pe-
tites bottes, ses brodequines.

(GONZALES APPELANT DE NOUVEAU.

Stéphanie !... Henriette !... On ne répond rien. (Apercevant le
chapeau.) A qui ce chapeau ?

AMEDEE FROIDEMENT.

Je ne sais pas, monsieur ; c’est un chapeau qui se trouve la, je

ne I’ai pas vu entrer...

(GONZALES A PART.

Non... voyons !... il faut étre raisonnable... Elle va venir... elle
s’habille... (Appelant encore.) Stéphanie !...

AMEDEE A PART.

Ah ! une idée... (Haut.) Si monsieur veut, jappellerai a la pe-
tite porte du corridor...

(1l sort par le fond en courant.)



(GONZALES DISTRAIT.

Oui... Mais ce chapeau est a quelqu’un !... Il y a quelqu’un chez
moi. (Seul, il regarde par le trou de la serrure.) Je vois... je ne me
trompe pas... un homme !... Il est pres de la cheminée. Je ne le
reconnais pas... Il y a un homme dans la chambre de ma femme !
Je ne le vois plus... Oh ! je ne veux pas qu’on le fasse s’échapper...
(11 court vers le fond. Bruit de verrou a droite.) Il est trop tard.

AMEDEE OUVRANT LA PORTE ET RENTRANT.

Ce n’est pas étonnant si on ne répondait pas, il n’y avait per-
sonne... madame est sortie... C’est mademoiselle Henriette qui
avait oublié d’6ter le verrou.

GONZALES.
Oh ! je verrai bien !...

(Il entre vivement dans la chambre.)
AMEDEE SEUL.

Filé !... avec la pendule et mon chapeau qui est trop petit pour
sa diable de téte... mais il m’a promis qu’il ne le mettrait pas...
Monsieur n’y a vu que du feu !... J’ai bien mené ca... Oh ! les esca-
liers dérobés, quelle belle invention !... Ah ! le chapeau, il I'a vu...
mais un chapeau tout seul ! ¢a ne dit rien...

(Il emporte le chapeau dans le salon.)



Scéne XVI.

GONZALES SEUL, RENTRANT DU FOND.

Personne... Il est parti !... Elle... a eu peur, elle se sauve...
Mais, non ! Stéphanie, une intrigue !... c’est impossible !... Ah !
cette pensée me dévore... Je n’y crois pas... je ne crois rien... Et
pourtant je souffre comme si je croyais !... Mais cet homme, je I'ai
vu, je l’ai bien vu !... Mais il y a tant d’explications a donner aux
choses les plus étranges ; c’est, sans doute, quelque incident tres-
naturel... Je me tourmente pour rien... Je sens que c’est pour
rien... Je rirai bien quand... Cest cette lettre qui me trouble...
Sans cette lettre, sans cette maudite lettre, j’aurais déja trouvé la
cause véritable... Mais voila... cette lettre m’a prévenu... Je me fi-
gure tout de suite que c’est un amant, comme s’il n’y avait pas
vingt circonstances raisonnables qui aménent naturellement un
homme dans la chambre d'une femme ! Il y en a... il y en a...
mais... (Avec rage.) mais je ne les trouve pas !... Et ce chapeau !...
Et ma femme qui m’a dit ce matin qu’elle ne sortirait pas de toute
la journée... pourquoi s’est-elle ravisée ?... Non, elle n’était point
sortie... elle était la... et a ma voix... Elle n’a pas osé tout de suite
reparaitre devant moi... Et comme on m’a laissé sonner a la
porte... longtemps !... longtemps !... On se concertait... On a pen-
sé au petit escalier !... je n’y ai pas pensé, moi !... Eh ! pouvais-je y
penser !... Et cet imbécile, il s’entendait avec eux... On lui avait
dit de me faire attendre... Oui, je me rappelle, son trouble a mon
retour était visible... il sait tout... Je veux le regarder en face et
lire sur sa stupide figure la vérité ! Oh ! la vérité, si terrible qu’elle
soit, je la veux !... — Amédée !



Scéne XVII.

AMEDEE, GONZALES ; puis RODRIGUES.
AMEDEE VENANT DU SALON.
Monsieur me désire ?
GONZALES.
Qui est-ce qui est venu pendant mon absence ?
AMEDEE.
Personne.
GONZALES.

Mais il y avait la quelqu’un tout a I’heure ?... J’ai vu un cha-
peau a cette place.

AMFEDEE DESCENDANT PRES DE LA TABLE.
Le voila, monsieur.
GONZALES.
C’est le mien.
AMEDEE.
Oui, c’est le chapeau de monsieur.

GONZALES.

Et l'autre ?



AMEDEE.
Il n’y est plus, monsieur.

GONZALES.
Ou est-il donc passé ?...

AMEDEE.

J’avouerai franchement la vérité a monsieur... ce chapeau, je
ne I’ai vu apporter par personne ; mais, je dois le lui avouer aussi,
je n’ai vu personne 'emporter.

(GONZALES A PART.
Laissons-le dire, il est si béte qu’il se trahira.
AMEDEE.

Je ne cacherai pas a monsieur mon effroi... Il y a maintenant,
dit-on, des chapeaux qui tournent tout seuls... Je ne voulais pas 'y
croire, mais...

GONZALES.
Mon cousin Rodrigues est ici peut-étre ?
(On sonne au fond.)
AMEDEE.
Non, monsieur, mais je I’entends.
(Il va ouvrir la porte du fond, en dehors.)

(GONZALES A PART.



Ce garcon a l'air bouleversé... je n’ai pas encore pu rencontrer
ses yeux. Mais soyons calme... Rodrigues triompherait s’il
savait...

RODRIGUES ENTRANT AVEC AMEDEE.

Bonjour, cousin. Eh bien, toujours heureux et toujours amou-
reux !... Le modeéle des tourtereaux et des époux !... Tircis marié,
le troubadour en ménage !...

GONZALES.
Toujours.
RODRIGUES.
Comme tu dis cela !... tu as I'air de te moquer de toi...

GONZALES.

Non, c’est de toi que je me moque... de toi qui ne crois pas au
bonheur.

RODRIGUES.

Je viens déjeuner avec toi.

(GONZALES.

Ah ! je ne comptais pas déjeuner.

RODRIGUES.

Tu es malade ?... tu n’as pas faim ?...

(GONZALES.



Si... je m’apercois...
RODRIGUES A PART.

Quest-ce qu’il a ?

GONZALES.
Amédée !
AMEDEE.
Monsieur ?
GONZALES.

Servez-nous a déjeuner. (Amédée sort par le fond.) Je suis sor-
ti de bonne heure pour cet ennuyeux proces, et j’avais oublié de

déjeuner.
RODRIGUES.
Et tu I'as perdu, ton proces ?...
GONZALES.
On 'a remis a huitaine... Qu’est-ce qui te fait supposer ?...
RODRIGUES.

Ah ! c’est que tu as la mine d’'un homme qui a perdu quelque

chose.

(Amédée rentre, apportant le déjeuner sur un plateau.)

GONZALES.



J’ai... j’ai la migraine tout bonnement, parce que je meurs de
faim ; en me faisant déjeuner, tu me sauves la vie.

RODRIGUES.

Et la belle des belles sera-t-elle des notres ?

(GONZALES.

Non, elle est sortie.

RoODRIGUES.

Pour toute la journée ?... et elle rentrera ce soir a cinq heures,
avec un petit fichu de soie dans un papier ou un petit ruban
qu’elle aura mis cinq heures a choisir... Je connais ¢a ; ma femme
aussi était sortie quand je suis rentré a la maison. (A part.) Il est
jaloux, nous allons rire.

Scéne XVIII.

GONZALES, RODRIGUES, AMEDEE.

AMEDEE METTANT LE COUVERT, A PART.

Déjeuner a table... invention de paresseux ! Allons, je ne sais
plus ce que je fais...

(Il reporte sur le poéle une lampe qu'’il allait mettre sur la table.)

RODRIGUES A (FONZALES.

Parions que Stéphanie est allée acheter des petits rubans ?



GONZALES.
Le grand mal !...
RODRIGUES.
Le grand mal ?... il n’y en a pas ; mais je parie... la pendule...
AMEDEE.
Oh ! qu’est-ce qui parle de pendule ?

(DANS SON TROUBLE IL MET LES RADIS DANS LE SUCRIER ET LES MORCEAUX DE
SUCRE DANS LE BATEAU AUX RADIS.)

RODRIGUES.

Cette belle Vénus ! J’en ai vu une hier chez Monbro, du méme
style, mais quelle différence !

(Rodrigues se dirige vers la porte du salon.)
AMEDEE A PART, TRES-EMU.
Voila le moment !... Il me passera plut6t sur le corps !

(IL COURT A LA PORTE DU SALON ET BALAYE VIVEMENT POUR L'EMPECHER
D’ENTRER.)

RODRIGUES REGARDE DANS LE SALON.
Ou est-elle donc, la pendule ?

AMEDEE A LA PORTE DU SALON.

Elle est la-bas. J’ai nettoyé le marbre de la cheminée, et jai
posé la pendule sur le divan. — Les coussins vous la cachent,



monsieur. Moi, je la vois, parce que je sais qu’elle y est... mais il
faut savoir...

(AVEC LE MANCHE DU BALAI, IL ENLEVE LE CHAPEAU DE RODRIGUES QUI
ENTRE DANS LE SALON.)

RoODRIGUES.

Quel remue-ménage ! Ce n’est pas trés-commode de naviguer
a travers des écueils de chaises, de fauteuils...

AMEDEE TRES-AGITE.

C’est méme impossible. Le déjeuner est servi. (A Rodrigues.)
Monsieur attend monsieur... Monsieur, les radis refroidissent...
(Dans son trouble il époussette le déjeuner.) Oh ! qu’est-ce que je
dis ?

RODRIGUES RENTRE SANS CHAPEAU.
Je la verrai plus tard.
(Il s'assied a gauche de la table.)
(GONZALES A PART, S’ASSEYANT A DROITE DE LA TABLE.
Elle !... Toutes les femmes, mais pas elle !
(Il prend les radis dans le sucrier et les met dans sa tasse.)
RODRIGUES.

Eh bien ! qu’est-ce que tu fais ? Tu sucres ton thé avec des ra-
dis... Passe encore pour des betteraves !

GONZALES.



C’est cet imbécile aussi qui s’est trompé !

RODRIGUES.

Bon ! il a mis le sucre dans I’eau des radis et le voila qui fond a
plaisir...

(GONZALES.

Amédée, voyez un peu ce que vous faites !

AMEDEE DERRIERE LA TABLE.

Pardon, monsieur, j’aurai été distrait... par une distraction...

RODRIGUES.

Donne-moi a boire, jai une soif ! (Gonzaleés, qui tient la
théiere, verse du thé dans le verre de Rodrigues.) Eh ! tu me
briiles... qu’est-ce que tu fais donc ?

(GONZALES.

J’avais compris que tu voulais une tasse de thé.

RoODRIGUES.

Soit, je prendrai du thé. (Il prend une tasse, Amédée y verse
du vin.) Allons, bon ! voila qu’il me verse du vin dans une tasse !
(A part.) Mais qu’ont-ils donc ? Cest le déjeuner d’un fou, servi
par un imbécile. (A Amédée.) Laisse-nous...

AMEDEE A PART, A DROITE.

Je ne demande pas mieux... C’est tout de méme un drole de
service !



(Il sort par le fond.)
RODRIGUES.

N’insistons pas, c’est plus prudent.

Sceéne XIX.

GONZALES, RODRIGUES.

RODRIGUES.

Ah ca ! mon pauvre ami, ce n’est pas moi que tu peux trom-
per... tu souffres... tu es malheureux... Conte-moi ¢a, je te guéri-
rai, moi... Tu es jaloux ? « Notre petite femme nous fait des traits,
hein ?... Eh bien, ce n’est pas un malheur, on ne peut pas appeler
ca un malheur.

» (GONZALES.

» Pour moi, ce serait le plus affreux de tous.

» RODRIGUES GAIEMENT.

» Il faut pourtant bien que tu ty fasses, que tu t'y prépares...
Vois-tu ! cette chose-1a, c¢’est comme la mort : c’est inévitable ; il
faut de méme s’y bien préparer. Tu n’as qu’a te dire tous les ma-
tins : Ca me sera égal, ca me sera bien égal ; le grand jour venu,
tu te diras tout naturellement : Ca m’est bien égal.

» (GONZALES.

» Je ne dirai jamais cela. »



RODRIGUES.

Voyons, parlons net... c’est le petit vicomte qui te tracasse ?
GONZALES.

Le vicomte ?... je ne sais pas ce que tu veux dire !
RODRIGUES.

Ce joli garcon du Jockey-Club, qui est amoureux de ta femme
et qui la suit partout.

GONZALES.

Un homme oserait...
RODRIGUES.

Allons ! calme-toi... il n’est pas dit qu’elle I'encourage.
GONZALES.

L’idée seule !...
RODRIGUES.

Ah ! tu es plaisant, toi ; tu t'imagines que tu auras épousé une
des plus jolies femmes de Paris pour toi tout seul, et qu’il ne sera
permis a personne de la regarder. « Ah ! tu prétends au mono-
pole de ta femme ! rien que cela ! Et de quel droit donc, s’il te
plait ! Qui es-tu pour t’arroger ce monstrueux privilége ?

» (GONZALES.

» Parbleu ! je suis son mari !



» RODRIGUES.

» Ah ! voila le grand mot laché ! son mari ! Qu’est-ce que cela
fait, ca ? Est-ce que je ne suis pas le mari de ma femme ?... Eh
bien ! est-ce que j’ai des prétentions, moi ? Tu as choisi ta femme
pour sa beauté, morbleu ! il faut bien permettre qu’on
I'admire ! »

GONZALES.

Je ne défends pas qu’on I'admire, je me défends contre ceux
qui 'admirent insolemment ; mais la défense n’est pas difficile.
Stéphanie n’est point coquette.

RODRIGUES.

Tant pis ! les coquettes sont, de toutes les femmes, les moins
en danger ; la coquetterie est une monnaie, c’est la monnaie de
I’amour ; or quand les femmes n’ont pas de monnaie...

GONZALES.

D’ailleurs, elle m’aimait... elle m’aime !...
RODRIGUES.

Oui ; et franchement, cela m’a toujours étonné.
GONZALES.

Pourquoi ?
RODRIGUES.

« Précisément par la raison que tu me donnais tout a
I’heure. » Parce que tu es son mari.



GONZALES.

Eh ! je 'aime bien, moi, quoiqu’elle soit ma femme...

RODRIGUES.

Oh ! que c’est différent ! une femme méme mariée est toujours
une femme, tandis qu'un homme marié n’est plus un homme :
c’est un mari, c¢’est-a-dire un butor.

GONZALES.

Mais...

RODRIGUES.

Tu as beau te récrier, je suis dans le vrai... Autant les femmes
sont mignonnes, soignées, élégantes, autant les maris sont gros-
siers et laids.

GONZALES.

Pas tous... parle pour toi.

RODRIGUES.

Moi, je suis tres-laid, peut-étre pas comme cela, mais en négli-
gé je suis fort laid... Oh ! c’est une justice que je rends a ma
femme... en bonnet de nuit je suis affreux ! « Et puis nous
sommes mal mis, mal peignés, et trés-sales, que diable ! je le sais
bien, nous n’avons aucun des soins recherchés et élégants de nos
compagnes. Toute la journée nos femmes lavent leurs jolis doigts
avec des pates qui embaument ; nous autres, nous avons beau
frotter nos grosses mains, elles sont toujours sales...



» (GONZALES.

» Ah!

» RODRIGUES.

» Les miennes sont sales, regarde ; je les ai pourtant bien
brossées ce matin, eh bien ! tu le vois, elles sont sales... Et tu
veux, animal, tu veux qu’on t’adore avec des mains comme celles-
la ! allons donc ! »

GONZALES.

Eh bien, tu as raison, un mari est un étre repoussant, désen-
chantant, ennuyeux, odieux ; je t'accorde ca ; et toi particuliere-
ment, tu es tout cela plus que tout autre ; es-tu content ?

RODRIGUES RIANT.
Oui.
GONZALES.

Mais moi, Rodrigues, moi, je ne suis pas un mari pour elle... je
n’ai jamais été un mari... je suis un amant, un amant passionné.
— Jamais elle ne m’a vu maussade, ni malade, ni négligé... ni
mari enfin ! et c’est parce que, depuis quatre ans, jamais, jamais
un seul jour, je n’ai été pour elle un mari, que je me crois le droit
de n’étre jamais traité par elle en mari... Comprends-tu ?

RODRIGUES SE LEVANT.

Oui... et méme ce que tu me dis la me fait grand plaisir.

GONZALES.



Pourquoi ?...

RODRIGUES.

C’est que j’avais quelquefois des remords d’avoir été sans géne
et grossier envers ma femme... mais maintenant que je découvre
que lorsqu’on est doucereux et troubadour, il vous arrive absolu-
ment la méme chose, ca me soulage, cela me console tout a fait,
et méme j’aime mieux ma position que la tienne... moi, je n’ai pas
été dupe...

(GONZALES SE LEVANT AUSSI.

Mais je ne suis pas dupe, et tu ne I’es pas non plus ; ta femme
est trés-honnéte, pourquoi la soupconner ?

RODRIGUES.

Allons, bon ! le voila qui fait de I'aveuglement pour mon
compte !... Je te dirai a mon tour : Parle pour toi, que diable !

(GONZALES.

Si cela te flatte, crois que ta femme te trompe, mais ne me
force pas d’imiter tes vertus philosophiques.

RODRIGUES.

J’en conviens... oh ! les premiers moments sont cruels, mais tu
t'y feras, et tu verras bient6t que cette situation de dupe vénérée
n’est pas sans douceur et sans avantages. Ces cheres petites per-
fides, comme elles deviennent aimables et prévenantes sitot
qu'elles vous ont offensé ! avec quels soins toujours nouveaux
elles cherchent a réparer le tort secret qu’elles vous font ! Quel



repentir transparent ! quelle expiation mystérieuse et pleine de
charmes !... Comme elles étudient vos gofits, vos manies, vos ca-
prices !... Comme elles se rappellent bien vite tous les plats que
vous préférez !... As-tu remarqué ca ? Tu verras plus tard... Dés
qu’elles commencent a vous trahir, le diner se bonifie, le service
se perfectionne... car, c’est une chose a remarquer, on ne dine
vraiment tres-bien que chez les maris qu’on... dédommage.

(GONZALES EXALTE.

Rodrigues, tu abuses !...

RODRIGUES.

Depuis un an, chez moi, la cuisine est exquise... Et comme
tout est en ordre ! comme la maison est tenue !... pas une tache,
pas un grain de poussiere ! (Il regarde une chaise.) Tiens, par
exemple, chez moi, on ne verrait jamais une ganse décousue
comme celle-ci... Sais-tu, cela me fait supposer que ta femme est
encore innocente. Si elle était coupable, elle aurait fait bien vite
raccommoder cela... Mon ami, tant que tu verras cette machine-
1a, espére... le petit vicomte en sera pour ses ceillades.

GONZALES EXALTE.
Encore ce fat !... je ne le connais pas.
RODRIGUES.

Il te connait bien, lui ; car dés que tu revins dans ta loge, hier,
il disparut de la sienne.

(GONZALES INQUIET.



Quoi ! ce petit blond qui était hier aux Variétés, en face de
nous ?...

RODRIGUES.

Ah ! tu I'as remarqué !... a la bonne heure !... Tu commences a
savoir ton métier... tu t'éclaires !

(GONZALES A PART.
L’homme que j’ai vu ressemblait... Oh !'si !...
RODRIGUES.

Il est gentil, il a une charmante tournure, et puis il est a la
mode... c’est ce qui plait aux femmes.

GONZALES.
Rodrigues, tu me fais mourir...
RODRIGUES.
Que veux-tu ?... je suis un philosophe...
(GONZALES FURIEUX.
Tu n’es pas un philosophe, tu es un bourreau !...

RODRIGUES.

Eh ! mais, c’est donc sérieux ? moi, je plaisantais... Sais-tu
donc quelque chose ?

GONZALES.

Rien ! mais va-t’en !...



RODRIGUES.

Mon ami... Il me fait mal.

(GONZALES MENACANT.
Oh ! je t’en supplie, ne me plains pas !
RODRIGUES.

Bien, calme-toi, je m’en vais... (A part.) TAchons de savoir ou
est ce vicomte... Mon pauvre cousin, c’est singulier, quand je le
vois heureux, ca me vexe ; et puis, quand je te vois malheureux,
ca me fait encore plus de peine... O moralistes, expliquez-moi
donc cela ?

(GONZALES A PART.

Oui, il était en face de nous...

RODRIGUES.
Ou ai-je donc mis mon chapeau ?
(Il entre dans le salon.)
(GONZALES SEUL.

Elle ne rentre pas... ou est-elle ?... Ah ! ce vicomte ! je le
tuerai !... Et ne pas savoir son nom !...

RODRIGUES REVENANT.

Adieu, cousin ; sans rancune... Tiens ! qu’est-ce que c’est que
ce chapeau-la ?

(Le chapeau trop petit reste perché sur sa téte.)



(GONZALES A PART.

Le chapeau que... Il y a quelqu'un de caché dans le salon !...
Oh!...

RODRIGUES APPELANT.

Amédée ! mon chapeau !

Scéne XX.

AMEDEE, GONZALES, RODRIGUES.
AMEDEE VENANT DU FOND.

Oh ! monsieur !...

(IL ARRETE RODRIGUES QUI VEUT ENTRER DANS LE SALON. GONZALES LES
OBSERVE.)

RODRIGUES AU FOND, REGARDANT.
Ce chapeau inquiéte Gonzalés.
AMEDEE REVENANT, DONNE A RODRIGUES SON CHAPEAU.
Voila, monsieur.
RODRIGUES.

Oh ! ce vicomte, je le trouverai !...

(Il sort.)



Scéne XXI.

GONZALES, AMEDEE.
(GONZALES, EXASPERE, SE PRECIPITE DANS LE SALON.)

AMEDEE SAISISSANT LE CHAPEAU ET LE JETANT DANS LE DRESSOIR DU FOND, A
DROITE ; PUIS SUIVANT DES YEUX (GONZALES.

Maudit chapeau !... Il regarde de tous c6tés dans le salon... —
Le voila pres de la cheminée... Il s’apercoit que la pendule... Il la
cherche... je suis perdu !...

GONZALES REVENANT.
Il n’y est pas, lui... Mais elle... ot est-elle ?
AMEDEE.
Oh ! je palis... il va remarquer que je palis...

GONZALES SAISISSANT AMEDEE A LA GORGE ET RAMENANT SUR LE DEVANT DE
LA SCENE.

Malheureux ! tu le sais... ou est-elle ?
AMEDEE.

Oh ! monsieur !... soyez indulgent !...
GONZALES.

Moi, indulgent, misérable !... Crois-tu donc que je puisse par-
donner ?... Je saurai te punir, va !... Mais ayant tout, je veux sa-
voir ou elle est ?



AMEDEE.

Si vous ne voulez pas pardonner !... Ah ! quel guignon ! avoir
pris tant de précautions et étre découvert...

(GONZALES TENANT TOUJOURS AMEDEE.

Ah ! tu avoues, donc enfin, malheureux !
AMEDEE.
Oui, monsieur ; il faut bien que j’avoue, puisque vous savez...

GONZALES.

Eh bien, dis-moi tout... Ou est-elle ?
AMEDEE.
Monsieur, elle est... mon Dieu, ou il I'a...

GONZALES FOU DE RAGE, LE SECOUANT.
Ou est-elle ?
AMEDEE TOMBANT A GENOUX.
Elle est... chez lui...
GONZALES.
Chez lui !... répete encore, si tu l'oses !
AMEDEE.

Je n’ose pas...



(GONZALES TOMBANT ASSIS SUR UNE CHAISE.
Chez lui!...
AMEDEE.

Oui, monsieur, depuis une heure, depuis que vous étes
revenu ; mais il a dit qu’il ne la garderait que trois jours.

GONZALES SANS ENTENDRE.
Chezlui!...
AMEDEE.

Il me I’a bien promis, trois jours au plus. Si monsieur ne veut
pas qu’il la garde, j’irai vite la chercher avant que... Il n’écoute
pas... quand il est dans ses fureurs, c’est fini, il n’entend plus
rien.

(Il se reléve.)
(GONZALES AU DESESPOIR, A LUI-MEME.

C’est donc vrai ! c’est donc vrai !... Oh ! je sens bien mainte-
nant que je ne le croyais pas... Mon honneur perdu, ma vie, mon
bonheur... Oh ! c’est affreux, je 'aimais tant !...

AMEDEE.
Ah ! madame !
(Il range le couvert dans le plateau sur la table.)

(GONZALES SE LEVANT VIOLEMMENT ET PASSANT A DROITE.

La voila !



Scéne XXII.

STEPHANIE vient pu Fonp, AMEDEE, GONZALES.
STEPHANIE UN PAPIER A LA MAIN.
Henriette n’est pas la ?
(GONZALES A PART.

Elle revient, elle espeére encore me tromper. Oh ! a sa vue
j’éprouve...

AMEDEE FAISANT SIGNE A STEPHANIE.

Mademoiselle Henriette est dans sa chambre... Oh !
madame...

STEPHANIE.

Qu’est-ce qu’il a donc ?
AMEDEE BAS A STEPHANIE.
Il est furieux ; ne 'agacez pas, madame...
(Il emporte le plateau par le fond et revient.)

STEPHANIE.

Lui ! quelle folie ! (A Gonzales.) Eh bien, ton proces ?...
GONZALES SE CONTRAIGNANT.

On I’'a remis a huitaine... Vous étes sortie ce matin ? Vous m’a-
viez dit que vous ne deviez pas sortir...



STEPHANIE CALINEMENT.

Vous ?... pourquoi ce vous ? il n’y a personne.

(GONZALES.

Pour rire... (A part.) Sa voix me calme malgré moi... cette can-
deur... oh ! c’est impossible !...

STEPHANIE.

En effet, je ne devais pas sortir, mais Henriette m’a priée d’al-
ler choisir des rubans.

(Elle déploie le papier et montre les rubans.)
(GONZALES A PART.

Ah ! Rodrigues avait raison. (Haut, se calmant.) Ils sont tres-
jolis... aussi vous avez mis trois heures a les choisir !...

STEPHANIE.

Oh ! je n’ai pas fait que cela ; je suis allée chez ma cousine.
C’est pour la robe que tu m’as donnée.

GONZALES.
Il faut la mettre tout de suite, cette robe.
STEPHANIE.

Oui, c’est ce que je vais faire... (Avec finesse.) Vous m’en vou-
lez parce que je suis en retard ?...

GONZALES.



Oh ! vous n’étes pas en retard...

STEPHANIE.

Vous ne dites pas vrai, vous étes faché contre moi, mais je n’ai
pas peur, je vais me dépécher et vous me pardonnerez...

(Elle l'embrasse.)

(GONZALES A PART.

Quel aplomb !

STEPHANIE.

Qu’est-ce qu’il a donc ?... Je vais savoir par Amédée... (A Amé-
dée, en rentrant chez elle.) Amédée, venez ouvrir les fenétres
chez moi.

(AMEDEE VA POUR LA SUIVRE, GONZALES S'ELANCE, SAISIT AMEDEE AU MO-
MENT OU IL VA ENTRER CHEZ STEPHANIE ET LE FAIT PIROUETTER VERS LA

GAUCHE.)

Sceéne XXIII.

AMEDEE, GONZALES.

GONZALES.

Non, misérable, tu ne la suivras pas !... Restez, je vous l'or-
donne ! (A part.) Elle lui parlait tout bas. Oh ! cela me révolte !...
avoir mis cet imbécile dans sa confidence... s’entendre pour la



trahison avec cet idiot... est-ce descendre assez bas ! oh ! je ne
peux plus voir ce confident stupide !

AMEDEE.
Monsieur, mais madame me désire...

(GONZALES.

Vous n’étes plus a mon service ! vous allez quitter cette mai-
son a l'instant méme ; je ne veux pas que vous restiez chez moi
un instant de plus. (Il lui jette sa bourse.) Tenez, payez-vous et
sortez !

AMEDEE AVEC HAUTEUR.

Je ne veux rien, monsieur. Gardez une indemnité pour le
dommage.

(GONZALES PRENANT UNE CHAISE.
Misérable !
AMEDEE.
Tuez-moi ! vous me ferez plaisir... mais avant...
GONZALES MARCHANT SUR AMEDEE.
Tais-toi, ou...
AMEDEE SE SAUVANT DERRIERE LA TABLE.

Non, je ne me tairai pas ! je ne veux pas me taire... Vous n’avez
plus le droit de me commander ; vous m’avez chassé, vous m’avez
rendu ma dignité... Fallait pas me chasser... A présent je suis



mon maitre, et je dirai tout... Ma place est perdue, mon malheur
est complet, qu’est-ce que je risque ? Vous ne pouvez pas me
flanquer a la porte plus que vous ne I'avez fait... Eh bien, je vous
brave... Des égards ? pourquoi faire ? jen ai eu, Dieu sait ! (Il
prend le chapeau dans le dressoir.) Ce chapeau, ce maudit cha-
peau, je vous le cachais pour que vous ne pussiez vous douter de
rien... Eh bien, le voila, je vous le montre, le voila, et je vous dé-
clare que je vais le reporter chez lui, car c’est le sien ; je I'ai fait
évader en lui prétant le mien.

GONZALES LE PRENANT AU COLLET.

Enfin !... a qui est-il, ce chapeau ?

AMEDEE.
Jevous l'ai dit... alui !...
GONZALES.
Qui, lui ?... le vicomte de...
AMEDEE.

Quel vicomte ? Ta, ta, ta, il ne faut pas m’embrouiller... il n’y a
pas du tout de vicomte la dedans...

(GONZALES LE LACHANT.
Mais alors...
AMEDEE.

Un vicomte !... Est-ce qu’il en vient ici, des vicomtes ! est-ce
que les vicomtes raccommodent les pendules ?



GONZALES.
Ma pendule est cassée !
AMEDEE.
Tiens ! vous ne le saviez donc pas ?
(GONZALES DEVINANT.
Si, si... c’est toi qui I’as cassée !
AMEDEE.
Parbleu ! qui voulez-vous donc que ce soit ?
GONZALES.

Et cet homme que tu cachais si adroitement, c’était un
horloger ?

AMEDEE.

M. Dollar, qui a emporté la pendule. Je vous l'ai dit, elle est
chez lui.

(GONZALES SE FRAPPANT LA TETE.

Imbécile !

AMEDEE A DROITE.

Vous n’avez plus le droit de m’appeler imbécile.

GONZALES SUR LE DEVANT, A GAUCHE.



Qu’il faut peu de chose pour troubler le bonheur le plus pur !
Comment ai-je pu croire... Oh ! il n’est pas permis d’étre béte
comme ¢a... Ah !...

AMEDEE.

Béte... vous n’avez plus le droit de m’appeler béte ! Je ne suis
plus a vous, je ne suis plus chez vous, nos comptes sont réglés.
Vous me deviez deux cents francs, c’est le prix du raccommodage,
donc nous sommes quittes... vous ne me devez rien, je ne vous
dois rien, j’ai bien I’honneur de vous saluer, adieu.

(IL MET LE CHAPEAU DE L’HORLOGER SUR SA TETE ; LE CHAPEAU, TROP GRAND,
LUI TOMBE SUR LES YEUX.)

(GONZALES LE RETENANT PAR LES MAINS.

Reste donc, mon pauvre garcon ; je ne veux pas que tu t'en
ailles pour...

AMEDEE.
Je veux m’en aller...

GONZALES.
Je ne veux pas que tu me quittes comme ca.
AMEDEE.

Non, non, je veux ma liberté !... Lachez-moi donc... vous étes
trop orageux ; j’en ai assez de vos fureurs !

(GONZALES.



Si tu restes, je double tes gages.
AMEDEE RELEVANT LE CHAPEAU ET LE JETANT SOUS LA TABLE.
Quelle idée ! pour avoir cassé votre pendule ?
(GONZALES RIANT.
Oh ! quel plaisir tu m’as fait !...
AMEDEE.

Et moi qui vous cachais ce bonheur ! (A part.) C’est égal, je n’y
comprends rien... C’est des fantaisies de maitre... mais ¢a em-
brouille le service.

Scéne XXIV.

AMEDEE, GONZALES, STEPHANIE, HENRIETTE ;
ensUITE RODRIGUES.

STEPHANIE VENANT DE SA CHAMBRE.
Me voila, je n’ai pas été longtemps... Elle est jolie, ma robe ?
GONZALES TENDREMENT.
Charmante... Ah ! tu ne m’as jamais paru plus belle !
RODRIGUES ENTRANT DU FOND.

Amédée, voyez donc ce que veut le portier ; il dit qu’il s’est
trompé... il vous a donné une lettre qui était pour le locataire d’en



haut.
(AMEDEE REMONTE AU FOND. — RODRIGUES SALUE STEPHANIE. )

(GONZALES A PART, LISANT L’ADRESSE DE LA LETTRE ANONYME.

M. Gorgelet, négociant en vins. — Ce n’était pas pour moi !
Comme c’est heureux que je l'aie recue... La-haut... c’est peut-
étre vrai ! (Haut, a Amédée qui revient.) Je l'ai décachetée...
c’était une lettre insignifiante... une circulaire.

RODRIGUES BAS.
Le vicomte est parti, tu n’as rien a craindre.

(GGONZALES TRES-GAIEMENT ET ALLANT PRENDRE LES MAINS DE SA FEMME.

Eh ! je ne craignais rien ! j’étais en coléere contre cet imbécile
qui a cassé la pendule !

RODRIGUES.
La pendule est cassée ! c’est ca un malheur !... Ah !...
(Il se précipite sur Amédée.)
AMEDEE.

Monsieur, elle n’est pas morte, votre pendule ! voila son mé-
decin qui en répond.

Scéne XXV.

Les miMmes, HORLOGER.



L’HORLOGER DERRIERE LA TABLE, AU FOND.

Pardon, monsieur, j’ai laissé ici un chapeau...
AMEDEE.
Monsieur, je 'ai mis de coté.
(Il lui remet le chapeau qu'’il vient de prendre sous la table.)

RODRIGUES A PART, REGARDANT (GONZALES.

Je devine !...
GONZALES.

Ah ! monsieur, vous et vos confréres, vous avez la une fa-
cheuse habitude... Croyez-moi, ne laissez jamais votre chapeau
dans les antichambres.

L’HORLOGER.
Pourquoi ?
GONZALES.
C’est... c’est qu’on pourrait vous le prendre.

RODRIGUES A PART.

Il a raison... Ca fait frémir, quand on pense qu’il a failli tuer un
vicomte... parce qu’il a trouvé chez lui le chapeau d’un horloger !

FIN DU CHAPEAU D’'UN HORLOGER.
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