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LES PERSONNAGES {suite)
Le Président du Conseil.
Le Ministre de la Police.
Le Ministre des Affaires Étrangères.
Le Maréchal de la Cour.
La Grande Maîtresse de la maison de l'Impératrice..
Le Ministre de la Guerre de la puissance amie et ali
Le Chef du cabinet du Ministre (français) des Affa
Étrangères.
La baronne Fafner, dame d'honneur de S. A. L Tarch:
chesse Théodora.
Astère Blésimard, faussaire.
Le Vicomte bien pensant.
La Générale.
Une grosse dame.
La comtesse de Quincy.
Louise Sommier, de l'Alcazar.
La marquise d'Amplepuis.
Adélaïde-Marie, sa fille.
L'Ambassadrice d'Allemagne.
L'Ambassadrice d'Autriche.
L'Ambassadrice d'Italie.
Clara.
Secrétaires de l'Empereur, chambellans, dames d'honneur, La foule.
LES CITRONS
Au Château, dans les appartements privés de S. M. l'Impératrice (la petite princesse Anna de Brème, devenue l'épouse de Paul, devenu lui-même empereur, sous le nom de Paul Vil).
La jeune Souveraine (dix-sept ans et demi), allemande, assaisonnée d'un rien de sang britannique, n'aime, en lait de mobilier, que le dernier Londres. Elle a donc banni de chez elle tous les gros meubles franco-viennois, toutes les peintures enfumées, tous les bibelots historiques, et dissimulé la solennelle architecture sous un décor rapporte.
11 était malaisé de donner un aspect véritablement homelike à ces pièces de proportions peu intimes. Du moins on les a coupées à tiers et à quart d'étage par des galeries. Ce ne sont que rampes, petits balustres. Des estrades à diverses hauteurs rompent aussi la monotonie du plancher : on ne peut plus faire deux pas sans monter ou descendre. Plusieurs fenêtres sont bouchées à moitié, ou tout à fait, pour éviter la symétrie. Les portes sont élargies et surbaissées.
•actéristique de ce modem atyle^ c'est qu'aucun meuble
■14. une destination simple, unique, intelligible à première
. Ainsi les fauteuils sont en même temps des étagères,
les armoires sont en même temps des canapés. Le seul
oit où il semble possible de s'asseoir, c'est l'intérieur
3yer de la cheminée.
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Nous sommes dans le cabinet de l'Impératrice, qui commu- f
nique avec sa chambre ; il n'y a entre les deux qu'une clô- 1
ture de bois à claire-voie et à hauteur d'appui. On voit de ^
loin le grand lit de cuivre. Une toute petite porte du cabi- ^
net donne sur les appartements privés de S. M. TEmpe- »
reur. f
Le Château, comme, en général, les résidences de souverains, * est situé au beau milieu de la ville, dans le quartier le plus i
bruyant: ces pauvres princes ne sont pas libres d'habiter /
les quartiers excentriques et chics. — H y a même, juste l
sous les ienêtres de l'Impératrice, un tramway électrique. *
On voit, à travers les carreaux, les étincelles, et la cloche > d'alarme fait continuellement un charivari de tous les diables.
Malgré ce carillon, auquel Sa Majes^« est accoutumée, Tlmpératrice est tombée endormie le nez dans une lettre qu'elle écrit à sa mère. Madame la grande-duchesse de Brème. Elle est emprisonnée dans une sorte de cage formant siège, table à écrire, bibliothèque, etc. — Robe de chambre blanche, d'une simplicité tout allemande.
Une demoiselle d'honneur, à ses côtés, lit un roman fran- ;
çais. C'est une personne extrêmement svelte, d'âge indéli- ,
nissable. Quarante ou quatre-vingts ans ? En réalité *
soixante-dix-sept. Nommons-la, nul ne la reconnaîtrait: r
Son Excellence la comtesse d'Eschenbach ! Sur l'ordon- * nance de M. le professeur Schwan, elle a cessé de boire à
table. Deux heures après chaque repas, elle ingurgite trois j
tasses de thé très chaud, sans sucre. Ce régime lui a rendu » la taille et même l'aspect de la jeunesse.
Anna se réveil/e^ soupire, baille^ écrit. — « ..• je \
(( mais officiellement de politique. Je n'en ai pî /
« moins acquis la plus grande influence réelle si :
« mon cher Paul. Depuis dix mois que nous r \
« gnons, je ne crois pas qu'il ait pris aucune rés ;
(( lution importante que je ne lui aie suggérée. D , <i le premier jour, n'obtenais-je point, ma çhô (( maman, que nous adopterions le petit archidi
« Ueclor, momentanément proclamé empereur h « dix-huit mois, et que nos partisans appelaient « l'Usurpateur? Au fait, vous sentez combien cette « adoption, dont je me réjouissais tant naguère, « me cause de trouble aujourd'hui^ étant donnée « la grave, la grande nouvelle que je viens de vous •« annoncer... » [El/e souri i. mordillv Ir bout dr sa p/i(?7if', rt sf* rendort, IJIiorlof/e du Chdfran sonne neuf heures et demie.)
La comtesse d'Eschenhach, comme un souffle. —
Neuf heures et demie... [Un- temps. Plus haut.)
Neuf heures et demie... Il est temps que Votre
Majesté preime sa camomille. {Le nez en l'air.) Elle
dort ! L'étiquette m'interdit de la réveiller ou de
boire seule, et la Faculté m'ordonne de prendre
mon thé... [Réflexion.] La santé avant tout. [Avec
des précautions inouïes^ sans le plus petit bruit,
comme un écolier qui' fait une niche à son ^naître
mdorm,i^ la comtesse verse et avale ses trois tasses.
tlnsifile, de son. mouchoir, elle essuie la porcelaine,
fin qiiil ne reste plus trace.)
Anna, se réveillant. — Madame d'Eschenbach,
lelle heure est-il donc ?
La comtesse D'EscnENiucu. — Neuf heures quaite, madame.
Anna. — Seulement? Que c'est ennuyeux! Je ibe de sommeil.
La COMTESSE d'Eschenhach. — Rien n'empêche tre Majesté de se mettre au lit si elle le désire. tNNA. — Je me couche à dix heures et demie.
k comtesse D'EscnENHAcn. — Mais aujourd'hui
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Votre Majesté s'est tuée de fatigue. Elle a voulu surveiller elle-même les lapissiers qui finissaient d'arranger ses appartements. Elle leur a donné, si j'ose dire, un coup de main. Quand je pense qu'elle a daigné monter en personne à Téchelle !
Anna. — Pourvu... J'ai fait une fameuse bêtise.
La comtesse d'Eschenbacu. — Mais non, Votre Majesté a été simple et charmante comme toujours, comme au temps oii elle m'a dit qu'elle grimpait dans les cerisiers.
Anna, à elle-même^ en sp. remettant à écrire, — Il ne manquerait plus que ça !
La comtesse d'Escuenbach. — Votre Majesté s'abîme les yeux.
Anna. — C'est aujourd'hui jeudi : j'écris à ma mère le jeudi. [Elle baille. Soupesant sa lettre.) Quinze pages... Je m'arrête là... Prenez donc votre thé, comtesse. Moi, je ne boirai pas ce soir.
La comtesse d'Eschenbach. — Que Votre Majesté est bonne ! {Elle secoue la théière et tourne une cuillère dans une tasse vide, tout en lisant, Vlmpératrice écrit :) « Ne me refusez pas vos précieux « conseils à ce sujet, et pardonnez-moi de remettre à « jeudi prochain de vous en récrire : je suis bien « lasse 5 maman chérie. Je vous embrasse et suis avec « respect, de Votre Altesse Sérénissime, etc., etc. » — [Les cachets,)
Anna. — Est-ce que je n'ai pas un peu dormi, au milieu de ma lettre ?
La comtesse d'Eschenbacu. — Oui, madame.
Anna. — Longtemps?
La comtesse d'Escheniuch. — Oui, madame. J'ai failli réveiller Votre Majesté à Tlieure où elle a coutume d'aller border TUsur... d'aller border monseigneur rarchiduc Hector dans son petit lit. Mais Votre Majesté dormait de si bon cccur que je me suis abstenue. Alors j'y suis allée moi-môme.
Anna. — Tout vous a paru en ordre ^^
La comtesse d'Eschenbacii. — Oui, madame.
Anna, aDCC indifférence, — Alors il est bien inutile que je me dérange.
La comtesse d'Esciiendach, surprise do cette indifférence, — Ah?... Oui, madame.
Anna, se levant, — Qu'est-ce que vous lisez là ? [Elle regarde,) Un roman français !
La comtesse d'Eschenbach, penaude, — Oui,, madame.
Anna. — Je n'aime pas beaucoup que ces choseslà traînent chez moi.
La comtesse d'Eschenbach. — Je ne les laisse jamais traîner, madame.
Anna. — Comment pouvez-vous donc vous complaire à ces histoires, sans doute de mauvaises mœurs? Moi, je me demande où les romanciers français vont chercher tout ce que l'on dit qu'ils racontent.
La comtesse d'Escuenbacii. — Madame, ils prétendent que c'est dans la réalité.
Akna. — Je n'en crois rien, ou alors leur pays terriblement corrompu. Moi, je n'ai jamais eu
tis les yeux que des exemples de vertu et de bonr conjugal...
La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté est un ange, et nous donne elle-même le spectacle le plus édifiant...
Anna. — Ne parlez pas de moi au singulier. Dites la même chose de l'Empereur, qui est le modèle des maris.
La comtesse d'Eschenbach. — Madame, c'est pour le général de Lutzbourg et pour moi, qui le connaissons bien, un sujet quotidien de... je veux dire d'admiration.
Anna. — Je suis fort touchée que le Conseil municipal ait eu cette bonne pensée de donner nos deux noms unis au ponl que Ton inaugurait tout à l'heure.
La comtesse d'Eschenbach. — Le pont Anna-Paul.
Anna. — Je regrette de n'avoir pu assister à la cérémonie. Pourvu qu'elle n'ait pas fatigué l'Empereur!
La comtesse d'Eschenbach. — Je puis affirmera Votre Majesté qu'il avait ce soir la meilleure figure.
Anna. — Comment? Vous Tavez-vu?
La comtesse d'Eschenbach. — Il est entré dans la chambre de l'archiduc Hector au moment où j'y étais moi-même.
Anna. — Et il n'est pas venu jusqu'ici !
La comtesse d'Eschenbach. — J'ai dit que Votre Majesté sommeillait.
Anna, contrariée, — Oh!... Qu'a-t-il répondu?
La comtesse d'Eschenbach. — Sa Majesté a répondu : (( Bon ! Bon ! » et elle est rentrée dans ses appartements.
Anna, de très mauvaise humeur, — Je vais décidément voir par moi-même si Tarchiduc dort bien. Restez là. Vous aurez congé quand je reviendrai. [Elle s'en va vers sa chambre , qui communique^ par une porte perdue sous une tenture, avec celle de t Usurpateur, Elle disparaît. La Comtesse lit. On gratte à la porte,)
La comtesse d'Eschenbach. — Entrez ! [Cest le chambellan de service,)
Le chambellan. — Est-ce que Tlmpératrice s'est retirée ?
La comtesse d'Eschenbach. — Non. Elle est chez larchiduc Hector pour un instant.
Le chambellan. — Le général de Lutzbourg désire parler à Votre Excellence pour le service.
La comtesse d'Eschenbach. — Qu'il entre. Je suis seule.
W entre. II est toujours le môme. Droit. Vert. Uniforme. Tous les larges rubans de ses ordres, mais sans les croix. — Le chambellan sort.
Lutzbourg. — Bonsoir, comtesse. J'apporte les citrons.
La comtesse d'Eschenbach. — Ah! Quel bonheur!
Lutzbourg. — Tiens ! Qu'est-ce que ça peut vous faire, à vous ?
Elle va s'expliquer, mais un valet du service de bouche (maison de l'Empereur, livrée très sobre) entre, dépose sur une table le plateau à fond de glace et galerie d'argent. Sur le plateau : un grand verre, un autre avec des pailles, un presse-citron, deux flacons de soda et — les citrons.
La comtesse d'Eschenbach. — Vite, votre livre, que je vous signe votre reçu.
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LuTZBOLKG. — Voilà, voilà.
La comtesse d'Escheisbach. — Tenez, feuilletez-le : c'est moi qui en ai^igné le plus grand nombre. Je détiens le record. Je me trouve presque toujours être de service auprès de la Souveraine le jour où TEmpereur lui envoie les citrons.
LuTZBOURG. — C'est une destinée, comtesse.
La comtesse d'Escuenbacu. — Je le croirais. Tenez, j'ai signé le premier en date, il y a trois règnes de cela. Je faisais mes débuts comme demoiselle d'honneur quand l'Empereur, mon premier maître, imagina, pour avertir délicatement l'Impératrice chaque fois qu'il viendrait faire acte d'époux, de lui envoyer au préalable deux citrons destinés aux rafiraîchissements de la nuit, et dont il fallait que la maison de l'Impératrice donnât décharge à la maison de l'Empereur. Cette comptabilité est un peu embrouillée.
LuTZBOURG. — En revanche, cette statistique esf bien intéressante.
La comtesse d'Eschenbach. — Comme les tempéraments diffèrent ! Relevez les dates de mon premier maître : tous les samedis,
LuTZBOURG. — C'est merveilleux.
La comtesse d'Eschenbach. — Son auguste fils avait moins de régularité.
LuTZBOURG. — Mais peut-être plus de limonades.
La comtesse d'Eschenbach. — Voici le récépissé de la nuit où, suivant les calculs les plus vraisemblables et si j'ose m'exprimer ainsi, Paul fut conçu.
LuTZBOURG. — Tiens, il n'y a qu'un citron.
La comtesse d'Eschenbach. — J'ai signé une fois un reçu de quatre.
Lutzbourg, avec tin gros rire, — Ça !...
La comtesse d'EschExNbach. — Général!... Vous avez failli dire une inconvenance.
Lutzbourg. — Oui.
La comtesse d'Eschenbach. — Allez-vous-en, rimpéralrice va revenir.
Lutzbourg. — Allons-noua-en : l'Empereur va venir.
La comtesse d'Eschenbagh. — Non, moi je l'attends. Mes deux premières impératrices ordonnaient que l'on se retirât dès que les citrons étaient sur la table. La troisième, l'Impératrice douairière, nous ordonnait au contraire de rester le plus tard possible, pour décourager l'Empereur. L'Impératrice Anna a l'orgueil de son bonheur conjugal: elle aime que j'y assiste un peu. Paul aussi. Vieux souvenir ! Je ne sors qu'au premier tutoiement. C est un signal convenu.
Lutzbourg. — Alors, bonsoir, comtesse.
La comtesse d'Eschenbach. — Bonsoir, général.
II sort. Presque aussitôt, Anna rentre.
Anna. — Je vais me mettre au lit.
La comtesse d'Eschenbach. — Mais, madame, TEmpereur a envoyé les citrons !
Anna, délicieusement émue. — Ah!...
Tout d'un coup, la porte s'ouvre. Paul entre. Il est en veston. Toujours le môme. La patte d'oie seulement un peu plus marquée : c'est toute sa psychologie, cette patte d'uie. D'ailleurs il a acquis un peu de ventre et de anajcstc.
L'Impératrice lui tend la main. Il saisit, il baise cette auguste petite main, qu'il retient ensuite dans les siennes, cependant que la comtesse fait le plongeon réglementaire.
Paul. — Ah! ah !... Rebonsoir, comtesse. Et ce régime sec ?
La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté daigne...
Paul. — Nous sommes éreinté.
Anna. — Je m'en doutais. Allongez-vous. (Elle tire une des poignées du bureau^ qui s'entrouvre^ se renverse et se trouve mètamor'phosé en chaise longue.) Tu vas voir comme on est bien. {La comtesse ne se le fait pas dire deux fois. Elle replonge et s'éclipse. Un petit temps. Silence. Le tramway.)
Paul, s'' étirant. — Ah !...
Anna. — Tu te surmènes.
Paul. — Le fait est !... Ils disent qu'un Empereur doit mourir debout. Moi je trouve qu'il vit debout.
Anna. — Heureusement, quand tu viiens te refaire
Paul. — J'y suis plutôt horizontal... Bons meubles... Joli décor... Comme ma petite femme s'y entend ! . . . Comme tout ça est frais à Fœil !...{// lui fait d'aimables agaceries y tandis qu elle j)répare le lemon squash.) Et comme elle est plus fraîche que tout, ma petite femme ! Dis, quel âge, quel âge as-tu ?
Anna, 7nant. — Quelle drôle de manie tu as de me demander mon âge à tout bout de champ ! Tu le sais bien, mon âge.
Paul. — Oui. Mais j'aime à te Tentendre répéter. Je ne peux pas croire à mon bonheur. Je veux que ta bouche me le confirme. Quel âge as-tu, aujourd'hui ?
Anna. — Aujourd'hui exactement? Dix-sept et demi. .
Paul. — C'est jeune... Quoi? Les six mois juste aujourd'hui ?
Anna. — Juste. *
Paul. — Alors, c'est une espèce d'anniversaire !
Anna, rougissant. — Oui.
Paul. . — Pas trop de sucre. [Bruit de cuiller.) Quand je pense comme c'était toc ici et vieux jeu, il n'y a pas plus d'un mois... comme c'était solennel, rasant, portrait de famille !
Anna. — Oh ! en fait de portraits de famille, moi je n'aime que les photographies. C'est bien plus ressemblant. Et puis on en fait maintenant de très artistiques... Vois donc le joli cadre que maman m'a envoyé pour mes dix-sept ans et demi. J'y ai mis mon Paul.
Elle lui montre le cadre, qui témoif^ne du goiitet de la prodigalité bien connus des petites cours allemandes.
Paul. — C'est ravissant.
Anna. — ïu sais que les tapissiers ont fini seulement cette après-midi? Et encore je les ai aidés ! Oui, j'ai donné des coups de marteau, j'ai monté à réchelle !
Paul. — Oh !
Anna. — Je regrette même, je crains...
Paul. — Quoi?
Anna. — Rien... Je voulais absolument qu'ils eussent fini avant ce soir... Pourquoi? Parce que je voulais mon Paul, ce soir... Et je le voulais si fort que j'étais sûre qu'il viendrait. {Puérile,) Mon petit doigt me l'avait dit.
Paul. — Le mien aussi... Alors, tu n'es pas tombée de ton haut, quand tu as vu arriver les citrons? ♦
AnNa/ — Je n'étais pas là ! J'étais allée voir l'Usurpateur !
Paul, riant, — L'Usurpateur ! Tu traites bien notre fils adoptif et le futur héritier de notre couronne!
Anna. — ... [Un petit rire : Hou! Hou! — Elle fredonne,)
Paul. — Pourquoi tu chantes?
Anna. — Parce que je suis heureuse.
Paul. — Et moi donc ! Trop. Je ne méritais pas ce bonheur-là.
Anna. — Taisez-vous.
Paul. — Parole ! J'ai trop de veine. C'est un lit de roses. Je regrette presque l'épine. {Cloche du tramway.) Ah ! sacrebleu de sacrebleu ! la voilà, l'épine !
Anna. — Ne jure pas.
Paul. — Ce sacré tramway est insupportable !
Quand je pense que moi, moi l'Empereur, je n'ai pas osé en interdire l'établissement sous tes fenêtres, parce qu'on m'aurait reproché de la faire au monarque absolu !... Il y a des soirs où j'ai une
envie folle de venir ici, et puis je pense que je vais entendre ça, et ça me la coupe.
Anna, désolée. — Oh !... Mais, mon chéri, ne pourrait-on pas faire une démarche discrète auprès du Conseir municipal ? Il est si loyaliste ! Pour ma part, j'ai été bien touchée qu'il eût cette pensée délicate de donner nos deux noms unis au nouveau pont.
Paul. — Anna-Paul.
Anna. — Nous aurions peut-être un bon motif à invoquer...
Paul. — Quel?
Anna. — Je te dirai cela en temps utile. Mais je t'assure que la presse elle-même... D'ailleurs, elle est également très loyaliste.
Paul. — Cette chère presse... cette... coûteuse presse... Enfin, elle est très bien pour nous... C'est-à-dire... Ah! fichtre non, pas aujourd'hui.
Anna. — Comment?
Paul. — Nous avons été attrapés tous deux dans les grands prix.
Anna. — A quel sujet ?
Paul. — Au sujet de la nouvelle décoration de tes appartements privés.
Anna. — Qu'est-ce que ça les regarde ? Est-ce que nous ne sommes pas les maîtres chez nous ?
Paul. — Le fait est que ça ne les regarde pas. Aussi, n'est-ce pas la décoration même que l'on critique, mais la vente que nous avons faite, aux enchères publiques, de tout le bric-à-brac qui était ici, au lieu d'en faire don aux musées.
Anna. — Mais, mon ami, nous faisions une grosse dépense, la vente devait produire une somme considérable : nous ne pouvions pourtant pas...
Paul. — C'est carrément mon avis. Il n'y a pas de petites économies... Si on m'avait dit, il y a seulement un an, que je tiendrais ce langage bourgeois !
Anna. — C'est celui de la raison.
Paul. — Oui, j'ai bien changé... Tu sais que je suis en train de réaliser un sac énorme sur les actions du gaz ?
Anna. —Ah?
Paul. — Je fais baisser, j'achète, et, à la veille de la liquidation, je renouvellerai le privilège de la Compagnie pour trente ans.
Anna. — Bien.
Paul. — En outre, je viens de décréter que dans les provinces de Test, où le sol est presque entièrement aux mains des grandes familles juives, les nationaux seuls pourront désormais posséder. Cette mesure est aussi avantageuse que patriotique. Les propriétaires seront obligés de vendre dans les trois mois, la terre sera pour rien, et je me constituerai à bon compte un vaste domaine.
Anna. — Bien, mais rappelle-toi qu'il faut avoir une grande partie de sa fortune immédiatement disponible.
Paul. — Sois tranquille, j'ai un fort placement à Londres, comme tous les souverains. En cas de révolution, nous trouverions encore là-bas, dans la belle campagne anglaise, ce qu'ils appellent une
désirable résidence, où filer le parfait amour.
Anna, hallanl des mains. — Comme ce serait gentil !
Paul. — Ah ! non, merci, le plus tard possible. J'en ai assez de jouer les princes en exil. J'ai boulotte mon pain noir en premier... D'ailleurs, ces éventualités sont improbables.
Anna. — Heureusement !
Pacl. — On m'adore, et tout est là. Lorsque mon frère régnait, on disait : cet empire hétéroclite, fait de pièces et de morceaux, de provinces ennemies, ne tient encore que grâce au respect, à Tamour qu'inspire le Souverain. Quand il mourra, vous verrez ça. Et il est mort, et on a vu ça. Seulement, j'ai paru. On s'est mis à m'aimer et à me respecter tout comme mon inoubliable frère. Aussitôt l'Empire désagrégé s'est reconstitué sous mon autorité paternelle et bienfaisante. Et en voilà pour jusqu'au jour de mon décès.
Anna. — Oh!...
Paul. — Le plus tard possible... {Un lrm/)s.) Sais-tu, mon canard, je commence à trouver, dans ma modestie, qu'ils ont tout de même raison de m'aimer et de me respecter comme ça.
Anna. — Mais oui !
Paul. — Je fais un très bon Empereur.
Anna. — Tiens !
Paul. — Je ne blague pas. Je sais mon affaire. Par exemple, où l'ai-je apprise? Ça... C'est à croire que c'est moins difficile qu'on ne dit, ou que ça vous vient le jour du sacre par la vertu des huiles.
Anna. — C'est à peu près ce que maman m'écrivait hier.
Paul. — Ah?... Comment va-t-elle, cette bonne grande-duchesse de Brème ?
Anna. — Tout doucement, merci : elle t'em*»
brasse.
Paul. — N'oublie pas, quand tu lui écriras...
Anna. — C'est déjà fait... Elle m'écrivait :
(( Rappelle-toi, chère fille, que si jamais tu as des enfants... »
Paul. — Hum ! (// avale d'un trait tout le contenu du verr^.)
Anna. — Oh ! Méchant ! Vous avez bu votre lemon squash !
Paul, galamment. — Il reste un citron... Poursuivez.
Anna, récitant. — « Ils doivent être élevés à croire que les princes sont des hommes pareils aux autres, ayant seulement plus de devoirs et de responsabilités... D'ailleurs, rien n'est plus faux, car, au contraire, le rang suprême procure des facilités si extraordinaires, et met celui qui l'occupe en si avantageuse posture, qu'il suffit d'un peu de bonne volonté, avec l'intelligence la plus médiocre, pour faire le bonheur des peuples. »
Paul. — Très juste!... Mais il ne faudrait pas dire non plus que je suis de l'intelligence la plus médiocre.
Anna. — Oh ! mon chéri...
Paul. — Enfin je reconnais que le rang suprême procure des facilités... Ainsi, dans la conversation.
Lorsque j'étais mêlé au commun des mortels, qui parfois même ignoraient ma haute personnalité et m'interrompaient, je ne trouvais pas mes mots. A présent, je parle tout seul : je finis mes phrases.
Anna. — Tu parles môme très bien.
Paul. — Soyons juste également pour le sort : ce n'est pas mon rang seul qui m'aide, mais les circonstances me servent^ j'ai la veine... Tiens, une pierre d'achoppement, c'était la conduite excentrique de notre belle-sœur, l'Impératrice douairière, veuve de notre frère bien-aimé.
Anna. — Oui.
Paul. — Elle est en train de se faire construire un palais aux Açores : on n'entendra- plus parler d'elle.
Anna. — Bon voyage !
Paul. — Notre neveu, l'ex-héritier, Sylvère, qui occuperait en ce moment même ma place si sa répugnance invincible du mariage...
Anna. — Paul !
Paul. — C'est juste... Ses idées révolutionnaires nous assurent le concours de tous les hommes de désordre... Sa sœur, Tarchiduchesse Théodora, qui fut naguère une vraie peste pour la dynastie, en est actuellement le plus ferme soutien.
Anna. — Comment cela?
Paul. — Son mariage avec l'archiduc Arnolphe était un gage donné à nos populations de l'ouest, mais il indisposait toutes les marches orientales. L'équilibre est rétabli depuis qu'elle est devenue, sous l'œil complaisant de son époux, la maîtresse.
pour ainsi dire officielle, de Tarchiduc Jean, gouverneur général desdites marches. Ce ménage à trois est Tune des garanties de notre Empire et, en quelque sorte, le symbole de son unité.
Anna. — Quelle horreur !
Paul, blagueur, — Oh ! oh ! la petite bégueule...
Anna, subitement froifisée. — Je vous prie de ne pas me plaisanter là-dessus.
Paul. — Tu exagères... Je parie que c'est encore ta mère...
Anna, indignée. — Oh !
Paul, câlin, — Bébé est fâché?
Anna. — J'étais sûre que vous alliez me gâter ma soirée ! [Elle fond en larmes,^
Paul. — Sac à papier ! ne. . . ne pleure pas. . . C'est idiot, là !... Voyons, toi si... si calme... Tu es d'une nervosité ce soir !
x\nna, sanglotant, — Oui, je suis un peu nerveuse.
Paul. — Voyons, cocotte... [Il la prend sur ses genoux,) Qhl.., essuyez ces yeux... Voulez-vous!... Là!... Là, voyons... Savez-vous... savez-vous le vrai soutien de l'Empire, qui c'est?... Savez-vous la source de l'amour que nos sujets ont pour nous, qui c'est?... C'est ma petite femme. (Elle rit en pleurant.) Qui a toutes les bonnes idées du règne ?... C'est ma petite femme... Annette... Nana... Qui m'a ramené toute l'opposition en me soufflant d'adopter l'Usurpateur? C'est ma petite femme... Vite, vite, venez avec moi embrasser le gamin et après ça on se mettra au dodo.
Anna, de la lêtv. — Non.
Paul. — Comment non?... Elle ne veut pas embrasser son petit Hector?... Elle ne l'aime plus ?... C'est ça qui serait impolitique ! Songez que le peuple met en lui son espoir. Comme on se dit qu'à mon âge, je n'aurai sans doute pas d'héritier par moimême...
Anna, (jandiu*, — Pariez pas.
Paul. — Hein, quoi?
Anna. — On ne sait jamais. >
Paul. — On ne sait jamais... jamais... quoi?... C'est... c'est pas sérieux?... C'est pour me faire monter?... D'ailleurs, le professeur Schwan me l'aurait dit.
Anna. — Je l'ai tant prié !... Je voulais te le dire moi-môme, comme ça, un soir... Et puis je voulais attendre d'être sûre...
Paul. — Alors... tu es sûre?
Anna. — Oui.
Paul. — Ah!... Ah! bien, ce qu'ils feront une mine, au conseil des ministres, quaiid je leur servirai ça!
Anna. — T'as pas l'air content?
Paul. — Moi ?... Oh !... Oh! là là... Pas content!... Tn gosse, moi !... Moi TEmpcreurl... Moi Paul!... Oh!
Etc'csl sou lourde foudre en larmes. Ils restent aux bras l'un do l'autre, sans rien dire. On n'entend (jue le ronflement sourd de la Capitale endormie et la cloche du tramway.
MÉNAGE D'ARCHIDUC
Chez S. A. I. l'archiduchesse Théodora, fille du défunt Empereur, nièce de celui en exercice.
Le palais de S. A. I. l'archiduc Arnolphe, époux de l'archiduchesse, fait partie du même pâté de palais que la Résidence. C'est une de ces casernes en plâtras roçoco, comme on en construisait dans toutes les capitales à la fin du siècle dernier, avec l'illusion d'imiter l'architecture française. Les façades sont Louis XV, et les intérieurs Empire. Le tout, jusqu'à ces derniers temps, passablement délabré, vu la médiocre fortune de l'archiduc Arnolphe (le mari). — Mais l'archiduc Jean (l'amant), qui est colossalement riche, n'avait point de logement dans la Capitale, puisqu'il gouverne les marches de l'Est. Alors il a pris pension dans le ménage. Il occupe un étage qu'il a fait restaurer à ses Irais, et dame, pendant qu'il y était, il a fait restaurer aussi les autres, notamment les appartements de l'archiduchesse.
Le boudoir où se tient présentement Théodora, est vaste, pour un boudoir, et solennel. Immense lit de repos carré, là dossier, peint de blanc gris et de vert d'eau (ce qu'on appelle un pommier) : matelas, traversins, coussins. Immense piano à queue, acajou et bronzes. Consoles tout en or. Berceau copié sur celui du roi de Rome et transformé en jardinière. Torchères. Des glaces partout. La tenture de soie violette, damassée de bouton d'or.
rfais ce luxe pompeux est en harmonie avec la beauté classique de l'archiduchesse : Théodora a l'air d'une Victoire,
et un peu d'une Messaline. — Elle est à la renverse su^ le pommier. Elle porte une matinée, de fabrication évidemment française, mais d'inspiration évidemment exotique, toute en mousseline de soie brodée de perles, et dentelles très écrues. Ses magnifiques bras sont nus jusqu'à Tépaule. Il n'y a, dans ce pays, que deux catégories de femmes : les unes sont cuisinières, les autres sont femmes de chambre. Théodora serait plutôt femme de chambre : c'està-dire que, malgré un instinct de désordre inouï, elle a la . passion de manier et de ranger elle-même ses chiffons. Pour l'instant, arrivée de Paris le matin même, elle fait déballer sous ses yeux tout ce dont elle a fait emplette rue de la Paix. Deux caméristes sont employées à cet ofUce ; l'une indigène, l'autre parisienne. On jurerait que^tt* dernière est une bonne de cocotte. Au fur et à mesure qu'elles déballent, elles emportent dans une pièce voisine; et quand elles ont déjà presque tout emporté, S. A. 1. L*Aft- CHiDUG Jean (l'amant) entre. C'est un grand militaire (en redingote) avec les moustaches et les favoris à Tautri-. chienne. Il n'a pas d'âge. Il est parfaitement bien. Les caméristes disparaissent.
L'aucuidug Jean, cunjugaL — Eh bien ! ma chère, vous n'êtes pas prête ?
L'aucuiduguesse TiiÉODOUA, également conjugale. — Je suis toujours prête à tout. Encore faudrait-îl que je susse à quoi ?
Jean, impassible, — Arnolphe ne vous a-t-il pas dit? Nous devons... ou plutôt vous devez aller avec lui, car moi, je viendrai vous retrouver plus tard... au bout de dix minutes... vous devez aller avec lui prendre le thé, à cinq heures, à l'hôtel de France. C'est un nouvel usage qui s'est établi pendant que nous n'étions pas là. Toute la bonne société s'y retrouve quotidiennement.
Théodora. — Bien fâchée. J'ai passé la nuit et
la matinée en chemin de fer. Je suis vannée. Je
L i ne sors pas.
;iiç Jean. — Je suis le premier à reconnaître que
i "^ vous dgvez être vanneo, ma chère Théodora. Aussi,
Ti je n'insisterais pas. Mais c'est votre mari. Il pense,
avec juste raison, que pendant notre absence on a
pu faire des commentaires, et que vous devez vous
J: ' montrer en public avec nous... je veux dire avec
lui.
a Théodoka. — Montrez-vous avec lui, vous : ça
1 fera le môme effet.
- 1 Jean. — Non !
J: ïnÉODOuA. — Oh ! c'est dit... Je vous prierai
A môme de me laisser, j'ai fort à faire.
J. Jean. — Soit. Je remonterai d'ailleurs vous pré-
A ■ senter mes hommages avant de sortir. {Elle, lui
J: tend la main. Il haisr la main,, lo hras^ 1rs lèvres.
)pi Ces diverses jj/'iraïUés ne semblent les troulder^ ni
T tun ni laatre, aucunement. Néanmoins^ il dit :)
S Dieu ! Théodora^ que vous avez donc une toilette
Tî engageante !
S Théodora. — Toutes les portes sont ouvertes, et
>S€ il y a des domestiques dans tous les coins.
T Jean, correct. — Ah !... Mais alors quand?
f^n Théodora. — Demain matin comme d'habitude,
S à l'heure de mon bain. [Il sort. Elle s'étire. On
ire frappe^ très timidement.) Entrez !
\OT C'est rAHCiiiDuc Arnolpiib, le mari. Militaire, en redin^'ote, moiis- QÎa taches et favoris à l'autrichicune, pas d'à^'c, parfaitement luen,
- cnlin le duuble de l'arcliiduc Jean. Mais il est moins chez lui.
ust
ï L'arcuiduc Arnolpue. — Vous n'ôtes pas prête ?
TiiÉODORA. — C'est une scie ? Je ne sors pas, là!
AnNOLPUE. — Vous ne venez pas à Fhôtel de France ?
TnÉODORA. — Non.
Arnolpiie. — Mais... C'est Jean qui avait organisé ce goûter...
TiiÉODORA. — Je sais bien, il sort d'ici.
Arnolpiie. — Il doit être contrarié... Vous auriez bien pu lui accorder ce petit plaisir... Ma chèrCj permettez-moi de vous le dire^ vous êtes avec lui d'une humeur qui me lasserait moi, moi votre mari... J'ai... j'ai toujours peur...
Ï11ÉODOKA5 en face, — De quoi? {Haussemenl d'épaules.) Soyez donc tranquille.
Heureusement, voici le frère de rarchiduchessc, celui que nous appelions jusqu a présent Mgr l'archiduc héritier, et qui, ayant cédé son tour, ne s'appelle plus que de son prénom : rARCHiDuc Sylvkre.
Sylvère n'a pas « profité » comme sa sœur. 11 est toujours lluet, mais bien joli, et coiffé à miracle. Comme il se rase la moustache, il a toujours son air d'adolescent. 11 est vêtu de gris (redingote, gilet de soie broché), la guêtre des bottines, de la même peau gris perle que les gants. Perle à la cravate grise unie. Les yeux si clairs, d'un bleu gris. Les cheveux blond cendre, blond gris.
L'aîicuiduc Sylvère. — Bonjoui*, ma sœur. [Il lui % baise la main. An mari,) Bonjour. [Poiynée de main^ f. molle.)
TiiÉoDouA. — Comment es-tu entré ?
Sylvère. — Par les portes, tout droit. Il ne faudrait pas dire à certains de mes amis comme tu es mal gardée... Fichu service!... C'est comme
1 téléphone : on ne répond jamais. J'ai carilmé ce matin de mon lit, pour m'excuser de ne s venir à la gare...
Théodora. — Arnolphe allait sortir. Je te garde.
La porte s'ouvre. Jean reparaît.
ÏEAN. — Je venais voir... Ah ! tiens, bonjour...
venais voir si par hasard vous n'auriez pas singé d'idée.
TnÉODORA, comme si elle disait un tout autre mot. Non!
ÏEAN. — C'est bon, c'est bon.
AlKnolphe. — Mon cher, elle est d'une humeur ! Iean. — A qui le dites-vous?
ARNOLPHE. — Alors... on va tous les deux?
Fean. — On va tous les deux. [Ces deux philo^ 7kes sr retirent.)
rnÉODOKA. — Ah! ! !... {Gémissement ^ bâillement.) Sylvère. — Crampons ?
TiiÉODORA. — ... [Les yeux au ciel.) Sylvère. — Pauvre vieille ! Ça ne doit pas ôlre le tous les matins ?
Théodora, avec une résignation vraiment chrétne. — Il faut ce qu'il faut.
5ylvère. — Avec ça, on ne se voit pour ainsi e plus, nous deux. Tu es toujours par voies et ' chemins. Tu pars sans faire signe. La dernière j, je ne t'ai même pas dit adieu, et tu es partie te le jour où je devais t'amener mon Phili.
Théodora. — Ton Phili? Qu'est-ce que c'est que
ton Phili ?
Sylvère. — Ah ! mais, c'est vrai, quand lu es partie, on ne se tutoyait pas encore ! Je l'appelais : Philippe, gros comme le bras.
Théodora. — Philippe de?... Philippe de?...
Sylvère. — Comte de Schinznach. C'est un être délicieux. D'ailleurs, tu vas juger.
Théodora. — Quand?
Sylvère. — Tout de suite. Il vient me prendre ici dans une demi-heure. Je lui ai dit qu'on le ferait monter, sans façon.
Théodora. — Naturellement.
Sylvère. — D'autant qu'il n'a aucun titre à la présentation régulière. C'est un petit sous-lieutenant sans naissance.
Théodora. — Ah ! oui, est-ce que tu ne m'as pas dit qu'il était fils adultérin ?^
Sylvère. — Pas même : la mère n'était pas mariée.
Théodora. — Dis donc, je peux rester habillée comme ça ?
Sylvère. — J'aimerais mieux pas : tu vas lui tourner la tête.
Théodora. — Oh !... Avec ça que tu t'y entends !
Sylvère. — Si, quand c'est toi, je comprends... Tu sais, les frères ont toujours un petit quelque chose pour leur sœur... Au moins, fais disparaître ces chiffons... Je te demande de recevoir mon Phili dans la toute petite intimité ; mais cette exhibition de dessous... ça dépasse.
Théodora. — Oui. [Elle appelle,) Clara! [Entre
lafemmo de chambre française. Ordres donnés par signes.)
Sylvère, fourrageant du hout de sa canne. — Tout ça vient de Paris ?
TiiÉODORA. — Oui. [Désignant Clara.) Et ça.
Sylvère. — Somme toute, bon voyage?
ÏHÉODORA. — Oh ! les voyages, tu sais, je commence à en avoir soupe, des voyages. (Sortie de Clara^ égayée par cette expression.) Et j'ai lieu de croire qu'il faudra réappareiller d'ici peu.
Sylvère. — Non ?
Théodora. — Jean va faire sa tournée d'inspection. Il désire que nous raccompagnions.
Sylvère. — Et Arnolphe?
Théodora. — Il prévient les désirs de Jean.
Sylvère. — Je te plains.
Théodora. — Encore, quand c'est Paris... Et même, Paris...
Sylvère. — Ce n'est plus ça?
Théodora. — D'abord, c'est toujours moi qui ai les plus sales chambres !
Sylvère. — Oh ?
Théodora. — Mon mari juge convenable délaisser les meilleures à Jean. Jean les refuse, mais juge prudent de les laissera mon mari. Finalement ils se chamaillent à qui se les cédera, et moi je suis sacrifiée.
Sylvère, doucement. — C'est assez drôle.
Tfiéodora. — Je n'ai plus une heure de liberté. Autrefois, je pouvais flâner rue de la Paix... [Un temps.) J'achetais moins.. . (Reprenant.) Maintenant,
faut sortir ayec Jean pour faire plaisir à Arnolphe, vec Arnolphe, pour faire plaisir à Jean... Si tu oyais notre presse, les échos mondains... c'est rotesque, ce trio... Tout à Theure, à peine arrivés, ous allions recommencer. Si tu ne m'étais pas ombé du ciel... Tu m'as sauvée... Ma ressource, 'est de les faire sortir tous les deux, sans moi.., Is sont encore plus ridicules quand je n y suis pas. J
Sylvère. — Ma pauvre sœur ! Tu es un personlage que les vaudevillistes français ont oublié : la U
lus malheureuse des trois.
Théodora. — C'est vrai pourtant, c'est du vaudeille. Quel que soit le rang des acteurs, c'est du ei
audeville. Paul deKock et Gotha... Dis donc, des ;ens qui nous entendraient, trouveraient peut-être a un peu raide que nous causions si librement ie... de ces choses... frère et sœur...
Sylvére. — Non. C'est par là que nous échappons .u Paul de Kock. L'hypocrisie nous est impos- ;
ible, à nous autres. Ce que tu fais est officiel, (
juropéen. Je ne peux pas ignorer. (
Théodora. — Ah ! Et puis , si on se gênait en- ^f
emble ! /
Sylvère. — Nos pauvres défunts parents n'avaient \
[u'à ne pas nous faire élever en commun.
Théodora. — Dans une incroyable promiscuité.
Sylvère. — Tu te rappelles nos petites chambres roides, tout là-haut, des cellules ! nos dîners sans iessert, l'examen de conscience tous les soirs, et 'obligation de la confession réciproque.
Théodora, rianl. — Oui, nous nous confessions...
. Sylvère. *i- Tu veux dire que je me confessais, moi naïf, moi le garçon. Toi, à sept ans, tu me faisais déjà des cacholteries.
Théodora. — Ton innocence m'imposait.
Sylvère. — Quand je me suis aperçu que tu ne me disais pas tout, c'a été la plus grande désillusion de ma vie.
Théodoua. — Oh !
Sylvère. — Vrai. Je suis devenu un homme du jour au lendemain.
Théodora. — Tu t'es informé.
Sylvère. — J'ai compris le sérieux de certaines choses. Je me suis méfié.
Théodora. — Et tu m'as surveillée, canaille I
Sylvère. — Te rappelles-tu le jour où je t'ai pincée en plein llirt — dirons-nous Uirt ? — avec l'officier de garde, un simple lieutenant?
Théodora. — Lequel donc ?
Sylvère. — Oh ! je n'ai pas la mémoire des noms.
Théodora. — Ni moi.
Sylvère. — Ce que je vois encore, c'est le coup de pied qu'il a reçu au derrière. Quel drame !
Théodora. — D'abord, je t'ai collé une gille.
Sylvère. — Papa m'a flanqué aux arrêts parce que je n'étais encore que sous-lieutenant. J'ai fait ma punition, mais ensuite je suis allé trouver l'Empereur, et je lui ai dit gravement : « Mon père, il faut marier Théodora, il n'est que temps. »
Théodora. — Pauvre père, il ne demandait pas mieux que de me marier, mais ça n'allait pas tout seul.
Sylvkre. — Le prince étranger ne mordait pas,
Thkodora. — Papa n'avait pas la roublardise de Paul. Il n'avait pas su se faire des rentes. Ma dot n'avait rien d'exorbitant.
Sylvère. — Il a fallu se contenter d'Arnolphe : ce n'était pas le Pérou.
Tfiéodora. — Non... Voilà pourquoi il était inévitable que...
Sylvère. — Je le reconnais. Ne t'excuse pas.
Théodora. — Après tout, c'est une situation, le célibat n'en est pas une.
Sylvère. — Mieux vaut ùtre trop mariée que pas du tout.
Théodora. — Ah ! les hommes sont plus heureux...
Sylvère. — Si tu dis ça pour moi !...
Théodora. — Tu te plains ?
. Sylvère. — Je ne me sens pas à mon aise dans la vie.
Théodora. — Pourquoi ?
Sylvère. — Je suis... en marge.
Théodora. — Tu deviens bourgeois ?
Sylvère — Non. {Un temps,) Je suis seul au monde.
Théodora. — Tu as des amis.
Sylvère. — Un à un, ils s'envolent. Chaque fois ma vie finit et recommence.
Théodora. — Ton Phili?
Sylvère. — Un beau jour, il prendra femme... ou maîtresse...
LE CHAR DE L'ÉTAT ^'i
TiiÉODORA, ria7ii, — Comment ?... Est-ce que... jusqu'ici...
Sylvère. — Oh ! le strict nécessaire. Mais il peut être aimé.
Théodoka. — Nous verrons ça... Il n'arrive pas.
Sylvère. — Dans neuf minutes. Jamais en retard, jamais en avance. [Silence, soupirs.)
TuÉODORA. — Tu fais pitié. Tu es dans un jour où tu regrettes le trône de tes pères ?
Sylvère. — Fichtre non ! Pas le trône... Mais je suis un déclassé... J'aurais pu vivre... dans une fiction, je vis dans un mensonge.
TnÉODORA. — C'est un bien gros mot.
Sylvère. — Juste. Car, tu penses bien, mes idées révolutionnaires...
TuÉODORA. — Oui, je pense que tu n'en penses pas un mot.
Sylvère. — Tu vas trop loin. C'est du dilettantisme, je veux bien, mais comme dilettante, je suis sincère. A condition que, moi, je reste soustrait aux gênes sociales et que je touche à la fin du mois... Car je suis follement dépensier. Je ne sais pas comment tu peux t'en tirer, même avec un peu d'aide. Moi, je ne pourrais pas.
TuÉODORA. — Tu as de grosses charges. Tous ces va-nu-pieds que tu fréquentes doivent te taper considérablement.
Sylvère. — Oh ! non. Ils me feraient sauter au besoin, mais ils ne m'emprunteraient pas deux sous. Ils ne m'accueillent que parce qu'ils m'aiment.
et à condition qu'ils ne profitent pas de moi. Ce sont des âmes farouches et délicates.
Théodora. — Tu vois des choses curieuses et qui valent la peine.
Sylvère. — Je vois des choses réelles. C'est au moins ça que ma déchéance m'a rapporté. Je ne suis plus dans le nuage.
ÏHÉ0D0RA. — Dans le nuage?
Sylvère. — Tu as remarqué que la plupart des tableaux religieux sont coupés en deux par un nuage? Les personnages humains sont dessous, les personnages divins sont dessus, et ni les uns ni les autres ne peuvent rien voir au travers. Eh bien ! nous, les personnages augustes, nous sommes sur le nuage.
TiiÉODORA, égayée, — Notre bon Empereur, le brave oncle Paul ?
Sylvère. — Tu as tort de le blaguer, c'est un soi^verain très convenable. Moi-même, qui n'ai aidé à son exaltation que pour faire une bonne farce, je le reconnais maintenant, il est très convenable. Seulement, il se tient là-haut, sur son nuage, et il a beau faire ce qu'il peut, il ne souçonne rien de ce qui se passe en bas.
Théodora. — Et... qu'est-ce qui se passe en bas?
Sylvère. — \àQ monde va son train. L'Empire, que vous croyez retapé, continue à se désagréger. Le peuple revendique. La haute finance est un danger socikl. La révolution se fait sans qu'on s'en doute. L'Empereur ne s'occupe, ne s'inquiète que de ce qu'il peut voir : intrigues de cour,
scandales de famille. Tout ça n'a pas le moindre rapport avec la vie môme du pays... Il est vrai qu'à travers le nuage, Télectricité qui s'accumule en dessus, peut se combiner avec Télectricité qui s'accumule en dessous, et c'est ainsi que jaillira sans doute, un beau jour, l'étincelle qui fera tout sauter.
TnÉODORA. — Tu es gai.
Sylvèke. — Au fait, que je t'en dise une bonne : l'Impératrice est souffrante depuis plusieurs jours. Tu ne sais pas ce qu'on raconte ? Qu'elle pourrait bien être enceinte !
TiiÉODOiiA. — Allons donc ! Mais alors, elle le tromperait ?
Sylvère regarde riieure et sort vivement. Il revient, conduisant par la main le comte Philippe de Schinznacii : un tout jeune iîomme. doux, timide, blond. Uniforme de cavalerie. Dolman écarlale sur l'épaule. — Quand un homme plaît à l'archiduchesse, c'est du premier coup, et ça se voit. Philippe plaît. — Elle se soulève, elle tend la main.
Sylvèke. — Voilà mon Phili.
PuiLi. — Madame... [Daisemam.)
Sylvère. — Viens prendre part à notre entretien : il est élevé et mélancolique.
PuiLi. — Je...
TuÉoDOKA. — Mon frère est là depuis une heure, à me parler de ciioses et d'autres ; mais en réalité je crois qu'il ne pense guère qu'à vous. Votre nom revient à propos de tout et à propos de rien. Il vous attend avec impatience. Il vous aime beaucoup.
Phili. — Madame, j'ai moi-même pour Monseigneur...
Sylvère. — Tu es malade?...
Phili. — ... pour Sylvère, une affection sans bornes —
Théodora. — C'est à ce titre que je vous reçois tout de suite en ami de la maison.
Phili, transporté, — Ami de la maison !...
Madame, je ne sais comment dire à Votre Altesse Impériale combien je suis touché...
Sylvère. — Croirais-tu qu'il n'osait pas venir? Il redoutait ton abord majestueux.
Théodora. — Oh !... Quand on vient ici avec mon frère, on n^y trouve pas Tarchiduchesse, on n'y trouve que sa sœur Théodora.
Phili. — Oh! madame... Sylvère m'avait bien dit... J-e... Excusez ma timidité... Je n'osais pas venir, en effet... Je craignais... Mon Dieu ! ce n'est pas de la timidité, à proprement parler... mais...
Théodora, avec bonté, — Ne vous troublez pas.
Phili. — J'ai... le cœur... c'est un peu ridicule à dire... j'ai le cœur très... ombrageux... C'est une grande joie pour moi... la plus grande joie de ma vie... que Sylvère m'ait permis de le traiter comme un égal... Il n'a laissé subsister entre nous deux que l'égalité de notre amitié... Alors, si j'avais trouvé chez vous, qiiile touchez de si près... chez vous, sa sœur... la moindre chose... de nature à me rappeler la différence des rangs, j'aurais été... cruellement peiné... Je demande pardon à Votre Altesse Impériale de lui dire cela...
Théodora. — C'est très joli ce que vous dites, [A Hyhère) Il est charmant, ton ami. -■
Sylvère. — Oui, {A Phili,) Eh bien, maintenant que tu as fait ton petit effet, nous allons décamper, hein ?
PmLi. — Oh!...
Théodora. — En voilà une plaisanterie! Je te défends de me Tenlever si vite. J'en veux ma part.
Phili. — Oh ! madame...
Théodora. — Asseyez- vous.
Sylvère. — Assois-toi, assois-toi là. Ne sois pas empoté comme ça. {Un petit sileîice.)
Théodora, enchaînant, — Vous êtes d'origîne allemande, je crois ?
Pn*Li. — Par ma mère... dont je porte le nom.
Théodora. — Oui, je sais... {Uîi temps.) Je goûte beaucoup la sentimentalité allemande.
Sylvère. — Phu !
Théodora. — Quoi : phu ? Tu ne vas pas nier que je sois très sentimentale, très petite fleur bleue?
Sylvère. — Non, mais... les Allemands... leur petite fleur bleue... de deux choses Tune : ou bien ils la fourrent dans la marmite, ou bien ils la brandissent d'une main, et de Tautre...
Phili. —Oh!...
Théodora. — Dis donc !...
Sylvère. — Enfin, ils sont très matériels.
Théodora. — Eh bien ?
Sylvère. — Oh ! lui, en ça, il est allemand.
Phili. — Voyons...
Théodora. — Laisse-le donc tranquille, ce garçon, tu le mets sur la sellette.
Sylvére. — Le fait est... Il n'y a plus qu'à lui faire jouer son petit morceau.
Théodora. — Vous êtes musicien ? Quelle chance !
Sylvère. — Excellent pianiste, et une voix !
Phili. — C'est Sylvère qui a une jolie voix.
Théodorà. — Oui , mais il est baryton, ça ne va pas avec son teint.
Sylvère. — Phili est ténor.
Phili. — Nous passons des heures à faire de I9. musique tous les deux.
Sylvère. — Quand on vit constamment ensemble comme nous, quand on se connaît trop, on n'a plus rien à se dire. Alors...
Théodora. — Quand on ne se connaît pas, on n'a rien à se dire non plus... Monsieur de Schinznach, faites-moi donc un peu de musique avec mon frère...
Sylvère a déjà ouvert le piano. Il joue vaguement. Phili s'approche. Théodora n'a pas bougé. De loin, elle fixe le jeune officier. Elle écoute. Elle a une étrange expression de physionomie. Ce n'est pas une intellectuelle, oh ! non. Mais elle sent si profondément la musique qu'elle a l'air de la comprendre.
Sylvère joue, au hasard de ses réminiscences, des fragments d'auteurs, d'œuvres diverses, mais qui s'enchaînent par la logique de l'association des idées. Philippe de Schinznach. de temps en temps, touche une note, plaque un accord, fait, plusieurs mesures durant, une basse, une haute. Quand il y a lieu de chanter, il chante.
Théodora, malgré elle, se lève, vient, fascinée par ce beau jeune homme qui réunit la double séduction du militaire et du ténor. Sylvère justement est en train de promener ses souvenirs à travers le deuxième acte de Tristan. Elle murmure une phrase d'Iseult, Phili lui répond sotio voce.
L'accompagnement se précise, les voix se passionnent, l'archi-
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duchesse, le sous-lieutcnant oublient totalement l'étiquette et s'affirment avec la dernière violence que la mort les réunira. C'est à ce moment que les deux autres archiducs, le mari et l'amant, reparaissent. Il semblent un peu surpris. Point d'orgue.
L*ARCiiiDuc Jean. — Continuez donc. C'est charmant.
L'archiduc Arnolphe, qui dit toujours comme t archiduc Jean, — C'est charmant. Continuez.
TiiÉODORA, sèchement, — Non. [Un froid,) C*était bien, ce thé ?
Jean. — Très bien.
AuNOPiiE, en écho, — Très bien.
Tuéodora, s apercevant qitils dévisagent Phili. — Je vous présente le comte Philippe de Schinznach. [On ne peut pas savoir auquel des deux elle le présente,)
Jean, après avoir fait un signe de tête imperceptible, — Monsieur est sous-lieutenant, à ce que je vois.
Phili. — Oui, Monseigneur.
AuNôLPiiE. — Et, à ce que je vois, dans un régiment dont je suis colonel.
Phili. — En effet, Votre Altesse, j'ai Thonneur...
Sylvère, fermant le piano, — Le comte de Schinznach est mon meilleur ami. [A celui-ci,) Viens-tu, Phili?
Phili. — A tes ordres.
Jean, à Arnolphe, — ... [Un regard qui signifie : c'est parfait,)
Arnolphe, à Jean, — ... {Le même regard.)
TiiÉODORA, recondimant, — Au revoir, comte, et tant que vous voudrez. Mon frère vous dira les heures oîi je n'y suis que pour mes amis.
Phili. — Madame, je n'oublierai jamais que...
Les voix se perdent, car Théodora pousse Toubli de toute étiquette jusqu'à reconduire le comte de Schinznach plus loin que le seuil. Elle referme la porte sur elle. Les deux archiducs attendent quelques instants qu'elle revienne. Elle ne daigne pas.
Jean. — Dites donc, mon cher, je suis... je suis assez intime avec vous, n'est-ce pas? pour...
Arnolphe. — Oh !... {Geste,)
Jean. — Est-ce que vous trouvez ça très convenable, vous, que Théodora reçoive familièrement un petit sous-lieutenant de quatre sous?
Arnolphe. — Mais, mon cher, je trouve cela de la dernière inconvenance.
Jean, après un temps. — Il est très bien, ce garçon.
Arnolphe. — II a une voix !
Jean. — C'est effrayant... {Silence, — Explosion :) Vous savez mieux que personne que les excentricités de Théodora ont fait énormément potiner jusqu'à ces derniers temps.
Arnolphe, conciliant. — Soyez juste, elle se tient beaucoup mieux...
Jean. — Oui... Mais il ne faut pas que ça recommence.
Arnolphe. — Ah ! non ! J'y aurai Tœil.
Jean, lui prenant la main, — Je le sais... Et
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puis... si moi-même... Enfin vous pouvez compter sur moi.
Arnolphe, avec effimon, — Je le sais... [Un temps.) Que fait-on?
Jkan. — Un tour au cercle de la Noblesse ?
Arnolphe. — Il est six heures.
Jean. — Les journaux de France doivent être arrivés.
Ils sortent.
PETITS LUNDIS
Les petits appartements de l'Impératrice, où Sa Majesté reçoit, chaque lundi, le cercle intime. Ces appartemcntsétant de réception, non d'habitation, Anna ne les considère point comme faisant partie du home, et n'a pas cru devoir y exercer sa fantaisie tapissière. Ils sont restés tels quelsdepuis le dernier retapage, qui date d'une quarantaine d'années : second Empire, soi-disant Louis XVI, ors et damas de soie rouges extrêmement défraîchis.
Trois pièces. A l'entrée, le salon, où l'Impératrice tient son^ cercle. A l'autre bout, le salon du buffet (buffet inélégant, copieux, servi par des maîtres d'hôtel à mines d* « extras » qui touchent leurs gages au ministère de la police). Entre ces deux salons, une^pièce beaucoup plus vaste, qu'on appelle la serre parce qu'il y a un palmier au milieu, entouré d'un divan rond. Le plafond est vitré, avec un vélum de coutil rose et blanc. Le mobilier est de môme style que dans les autres salons, mais il y a un peu plus d'abandon et d'imprévu dans la disposition des sièges. C'est ici qu'on vient se détendre, médire ou flirter quand on s'ennuie trop dans le cercle. Coins propices, notamment derrière le piano à queue : mais cet asile est d'habitude, el en particulier ce soir, envahi par les musiciens du quatuor. Car Sa Majesté aime la musique de chambre.
La serre est aussi galerie de tableaux. Aux murs, çà et là, parmi des œuvres d'amateurs princiers, toiles de l'école allemande contemporaine. Heureux choix. Sujets familiers et attendrissants. Peinture propre.
Dix heures. Le cercle de l'Impéralrice présente le plus charmant coup d'œil. Anna est entourée de ses dames d'honneur, toutes fort jeunes, des mariées d'hier, malheureusement assez laides. Toilettes blanches, de rien du tout. Le chiffre, ou le portrait. Point de bijoux, sauf l'Impératrice, qui porte un rang de perles pour enfant. La comtesse d'Eschenbach, depuis qu'elle s'est fait maigrir, ne figure point désavantageusement au milieu de cette jeunesse. — Également velue de blanc.
On joue. Pas aux cartes, Dieu ! L'Impératrice a horreur des cartes. Elle redoute aussi les conversations, qui deviennent aisément effarouchantes. Elle a imposé à ses familiers d'autres jeux, plutôt en usage dans les pensionnats que dans les cours. Paul a approuvé cette nouvelle mode. Mais ses motifs étaient peut-être moins innocents que ceux d'Anna.
Pour l'instant, on joue au chat perché. L'Empereur y est. Il va et vient, avec des airs de stratégiste. Toutes ces dames sont assises, les genoux au menton, risquant à peine, de temps à autre, un bout de soulier blanc sur le tapis. Paul se précipite. Le soulier a toujours quitté terre avant que la main auguste ait touché.
Paul, ùx's mauvais joueur [mais il n'en veut rien laisser voi?'). — Saperlipopette ! Voilà un bon quart d'heure que j'y suis, vous savez.
Première dame d'honneur, posant le pied. — Eh ! Là!
Paul. — Hou ! [C^est manqué. On rit.)
Deuxième dame d'honneur, bondissant d'un fanteuil à l'autre. — Ah! Sire!... {Elle pousse de petits crisconune aux montagnes russes.)
Paul. — Vous, je vous ai àTœil.
Anna. — Pouce !
Elle se lève. Un des dignitaires de l'Empire vient d'entrer, tout chamarré, flanqué d'une forte dame, son épouse. Celle-ci plonge devant l'Impératrice, à qui elle baise la main. Anna la relève
et l'embrasse. La dame va s'asseoir dans un coin auprès d'une autre grose dame. L'officier file vers la serre, où il joint I'ar-
CHIDUCHESSE ThÉODORA, rARCIIIDUC SyLVÈIIE, I'aRCHIDUC ArNOLPHE
et I'ARCHIDUC Jean.
La comtesse d'Eschenbach. — Dernier chat perché y est 1
Paul. — Comment ? C'est encore moi !
AniNAj battant des, mains. — Oui, c'est vous, c'est vous!
Paul. — Vous, je vais vous repincer au demicercle.
Anna. — Essayez ! [Elle se lève, court. Il lapoiirsuit. Tout le monde se leve^ parce que c'est l'étiquette quand C Impératrice est debout. Bagarre,)
Le professeur Schwan, de l'autre bout du salon, sévèrement, — Majesté !
Anna, se rasseyant, — Ah ! oui, c'est vrai. [On s'assoit,)
Paul, bas à Anna, — Qu'est-ce que c'est ?
Anna, de même, ^ — Rien... J'ai eu tort de courir... [Le coup du flacon. Sourires malicieux.)
Paul, empoignant le bras nu de la comtesse d'Esclienbach, — Comtesse, je vous tiens.
La comtesse d'Eschenbach. — J'étais perchée ! Votre Majesté triche !
Une dame d'uonneur, passant derrière r Empereur, — Votre Majesté triche !
Il la poursuit. Elle tombe sur les genoux de l'une des grosses dames, qui est sa mère.
Paul. — Si vous vous réfugiez dans le giron maternel !
11 l'abandonne, et comme c'est à dessein qu'elle s'est rapprochée de sa mère, elle reste là.
La dame d'honneur, à sa mère, — Tu m'as fait signe?
La mère. — Oui... Comme tu as chaud!... Rien de neuf?
La dame d'honneur. — Rien. Je surveille. Impossible d'arriver à une certitude.
La mère. — Je veux croire encore que c'était une fausse alerte. La générale partage mon espérance .
L'autre grosse dame [qtion appelle la générale). — Je me fonde sur Tàge de l'Empereur et sur son passé orageux.
La dame d'honneur. — Il est de fait que jamais Sa Majesté ne vient rendre ses devoirs à ma maîtresse les soirs oîi c'est moi qui suis de garde. Mais la d'Eschenbach affirme que, les soirs oii c'est elle, ça ne rate jamais.
La mère. — C'est une façon de parler.
La générale. — Il faut également compter avec l'imagination de la d'Eschenbach, qui, toute sa vie, n'a pensé qu'à ça.
La dame d'honneur. — J'ai pu vérifier l'authenticité de ses dires^ en feuilletant le registre des citrons, que le comte de Lutzbourg avait oublié dans le cabinet de la Souveraine.
La mère. — Ah?
La générale. — Voyons, s'il y avait quelque chose, Sa Majesté ne jouerait pas au chat perché !
La mère. — Monsieur le professeur Schwan
vient de la rappeler au calme bien sévèrement.
La dame d'honneur. — Elle a porté son flacon à son nez.
La mère. — Je n'ose envisager ce qui arriverait si le petit archiduc Hector, qui a un parti considérable, perdait ses droits éventuels à la couronne par suite de la naissance inopinée d'un mâle.
La générale. — J'en frémis! {A la dame d'honneur.) Voulez-vous me permettre de faire connaître au général les graves indices que vous avez surpris ?
La dame d'honneur. — Mais, certainement, ma chère générale.
Elle retourne au jeu. La p^énérale s'en va vers la serre. L'archi- (luclu'sse ThéoJora traverse le salon, escortée de son frère, de son ainant et de son mari.
ïhéodora. — Quel train vous faites ! A quoi jouez-vous donc?
Anna. — Au chat perché.
Paul. — Je n'y suis plus. Théodora, c'est vous. Les derniers entrés au jeu.
Théodora. — Merci, je n'entre pas. C'est assommant, ce jeu-là. Vous n'avez guère de fantaisie. Quand j'étais petite, mes amies et moi, nous avions inventé quelque chose de beaucoup plus pittoresque.
Anna. — Quoi donc ?
ÏHÉODORA. — Le chat couché.
Une dame d'honneur. — Oh ! que c'est amusant !
Anna. — Qu'est-ce que c'est?
Théodora. — Le mot l'indique. Tenez, vous
allez voir. Une, deux... Dernier chat couché y est.
Tout le monde se couche, qui sur le parquet, qui sur les sièges. l'Impératrice sur son canapé.
Paul, qui na pas compris. — Hein? Quoi? Je n'y suis pas ?
Anna, riant. — Mais si !
Paul. — Ah ! J'en ai assez ! [Il s'assoit par terre^ Je ne bouge plus.
Anna, 5^ levant. — Pouce ! (Même épisode que tout à r heure. Entrée d'un officier en grande tenue et de son épouse.)
Paul, toujours assis par terre. — Qu'est-ce que c'est encore ? (// lève le nez, il aperçoit le nouveau venu plié en deux devant lui et tout interloqué.) Ah ! bonjour, mon cher comte, ça va bien ? [La main.)
L'Officier. — Ah ! Sire...
Anna, courant vers le canapé. — Dernier chat couché...
Le professeur Sghwan, d'une voix tonnante^ — Majesté ! ,
Anna, portant la main à sa taille. — Ah !...
Paul, tout près d'elle^ bas. — Tu t'es fait mai?
Anna, un peu étourdie. — Non... [Le flacon.)
Paul. — Ce jeu est stupide. C'est fini. Qu'on nous fasse de la musique.
Attitudes correctes. On entendrait une mouche. Petit bruit d'instruments qu'on accorde.
TiiÉODORA, bas à Sylvère. — Ne restons pas dans
le rayon de llmpératrice, elle nous fera les gros yeux si nous disons un seul mot pendant qu'on joue.
Elle se défile vers la serre. Sylvère la suit. Mais les deux grosses dames, l'archiduc Jean et l'archiduc Arnolphe la suivent également.
Sylvère. — Ils se cramponnent.
Théodora. — Penses-tu?... (-4 non époux,) Arnolphe, la générale doit mourir de soif. Elle est tout en eau.
La générale, touchée de cette attention. — Oh ! Altesse... [Arnolphe offre le bras à la générale,)
Théodora, bas à Arnolphe, — Elle grille de savoir si llmpératrice Test ou ne Test pas. Faiteslui donc gober que c'est nerveux.
L'archiduc Jean offre le bras à Vautre grosse dame. Théodora et Sylvère restent seuls. Quatuor de Schumann. Premier morceau. Ils écoutent. — Entr'acte. — Deuxième morceau.
Sylvère. — Tu reconnais?
Théodora, sourdement, — Oui... Ce (\\xil nous a joué hier... Tais-toi. Écoute.
Elle lui donne Texemple, elle écoute, passionnément, languissamment, parfois avec une étrange expression de colère.
Sylvère. — Ma petite sœur n'a pas Tair d'une humeur charmante ?
Théodora. — Non. Je m'ennuie à mourir. Je suis exaspérée d'être tenue ici.
Sylvère, insouciant, — Une petite corvée.
Théodora. — Je sais bien, je suis stupide...
Autrefois, je supportais... Maintenant... Je suis
effrayée moi-même de la violence folle avec laquelle je me révolte contre la gêne de mon rang... Ça me prend tout d'un coup... Ça se trar duit par des gamineries ou par des brutalités... Tiens, tout à l'heure, quand je me suis roulée sur le tapis, j'avais envie de mordre... J'ai ri... J'aurais pleuré.
Sylvère. — Ah ! tu es un tempérament, toi !
Théodora, naïvement. — Ce n'est pas ma faute.
Sylvère. — Il n'y a pas de mal. {Silence.) On fait de meilleure musique chez toi.
Théodora. — Si seulement Phili pouvait venir ici !... On se mettrait dans un coin tous les trois, on est assez libre en somme... Quelle bêtise que nous ne puissions pas le présenter ! .
Sylvère. — Sais-tu où il est ce soir ?
Théodora. — Non.
Sylvère. — Ici justement.
Théodora. — Ici !
Sylvère. — Oh ! pas dans le salon : en bas, il est de garde.
Les 'deux grosses dames et les deux archiducs reviennent.
La générale, prenant à part f autre grosse dame. — Ma chère, Monseigneur l'archiduc Arnolphe est d'un esprit ! Et d'une diplomatie ! Figurezvous, je Fai cru sourd, parce que j'avais beau l'entrelenir des sujets les plus divers, il me répondait toujours : c'est nerveux. Je me plaignais de la chaleur, c'est nerveux. Je demandais de la limonade, c'est nerveux. Et j'ai fini par m'apcrcevoir que Son
Altesse Impériale avait deviné ma préoccupation, et y répondait de cette façon ingénieuse !
L'autre grosse. — Cependant, ma chère générale, si c'est nerveux, pourquoi le professeur Schwan...
La générale. — Mais les symptômes sont les mêmes, je vous dis... [Elles séloigmnit en causant. Mais à peine sont-elles arrivées à la porte du salon oà se tient C Impératrice quelles donnent les marques du jdus vif étonnement et reviennent en hâte vers rarcliiduchesse Théodora, La r/énérale lui dit :) Grand Dieu ! Madame, Votre Altesse Lnpériale ne sait pas ? Voilà des gens tout à fait inconnus qui viennent au petit lundi de Tlmpératrice ! [Mouvement général vers la porte du salon.)
Les nouveaux venus sont :
1" Une élégante et magnifique créature, très grande, très souple, (les cheveux noirs, dos yeux d'Orient, un profil fort accusé. — Elle est décolletée prodigieusement bas, et de plus la robe est si collante, d'une étoffe si bien assortie à la peau, qu'on se demande avec elTarement au premier coup d'u»il jusrju'où la dame peut bien être nue. YA\q est surtout vêtue de bijoux : rien que des perles, mais des perles de collection.
2« Sans doute le mari : un petit monsieur en liabit, culotte courte, chauve, les favoris très pointus, une face d'agent d'aiiaires véreux. Stupeur. Répulsion. Néanmoins l'Impéraratrice accueille la dame avec son alJabilité coutumière. Baisemain de la dame, baiser de l'Impératrice. La dame s'assoit un instant dans le cercle. Le mari s'éloigne. On s'écarte sur son passage. U va tout droit devant lui, il entre dans la serre et. le monocle à l'oeil, les mains croisées derrière le dos, il se met à examiner comme un expert les tableaux atlreux cpii ornent les murs.
La GÉNÉRALE, S Oubliant^ dans son trouble^ jusqu'à interroger une personne du sang, — Qui est-ce?'?
Théodora, la remettant de l'œil àsaplace. - — Sais pas.
Sylvère. — Moi, je sais. C'est le marquis et la marquise de Castelli Romani.
La générale, à qui ce Jiiarqidsat ne dit rien. — De Castelli Romani???
Sylvère. — Vous ne faites donc pas de bicyclette, madame la générale?
La générale, pudiquement. — Moi, Monseigneur!...
Sylvère. — Si vous en faisiez, vous sauriez que la seule marque nationale est la marque Moïse. Isidore Moïse a gagné des sommes folles dans la fabrication des cycles et motocycles. Il a épousé une cousine à lui, elle-même fort riche, et qui répond au nom de Judith. La dot de la belle Judith lui a servi principalement à obtenir du Saint-Père le marquisat de Castelli Romani.
La générale. — Mais, si c'est un titre romain, il n'a aucun droit à le porter ici !
Sylvère. — Pardon, l'Empereur lui a conféré ce droit par décret signé de ce matin même.
L'archiduc, qui n'est pas antisémite, s'éloigne fort amusé. La générale reste seule avec Tautre grosse dame. Toutes deux semblent être dans un état véritablement comateux. Quand elles recouvrent la parole :
La générale. — Ma chère 1 Des juifs !
L'autre grosse. — Je ne crois pas en avoir jamais vu d'aussi près.
La générale. — Ah ! mon Dieu ! Voilà que cette femme vient par ici ! [Elles s'enfuient.)
En effet, la belle Judith, après avoir fait sa cour, a quitté le cercle. Elle se dirige vers la serre, où elle avise son mari en contemplation devant un tableau de genre qui représente des écoliers jouant aux biile's.
Judith. — Isidore !
Isidore, tournant la t(Ho. — Eh?
Judith. — Ah çà, qu'est-ce que vous faites là ? Vous êtes ridicule !
Isidore. — Qu'est-ce que voUs voulez que je fasse? Je m'embête. Je regarde les tableaux.
Judith. — Causez.
Isidore. — Avec qui? Personne ne veut me reconnaître.
Judith. — Nous ne pouvons pourtant pas faire la conversation ensemble.
Isidore. — Alors allons-^nous-en.
Judith. — C'est trop tôt. Ce serait remarqué.
Isidore. — Bah 1 Vous avez fait votre devoir auprès de Flmpératrice...
Judith. — Oui... Elle a même été charmante. Un peu gaffeuse, mais charmante.
Isidore. — L'Empereur m'a serré la main.
Judith. — Ah?
Isidore. — Sauf cela, accueil plutôt frais.
Judith. — Il ne faut pas en demander trop pour une première fois. Lundi prochain, nous serons mieux reçus.
Isidore. — Penh !
Judith. — Qu'est-ce que vous pariez ? Je ferai ce qu'il faudra pour ça.
Isidore, inquiet, — Quoi ?
Judith. — Je n'en sais rien... je verrai... Qu'est-ce qui vous tourmente ? Laissez-moi donc faire à ma guise.
Isidore. — C'est que vous ne faites rien comme tout le monde...
Judith. — En effet, mon cher, je vous ai déjà fait marquis et je ne vous ai pas encore fait co...
Elle n'a pas le temps de prononcer tout lo mot. Elle est interrompue par des exclamations apitoyées qui partent du premier salon. Tout le monde, y compris le couple Castelli Romani, court de ce côté. L'Impératrice vient de se trouver mal.
Paul, oiibliant toute retenue. — Nana !... Nana!... (// lui tape dans les mains,)
Le professeur Schwan. — Majesté !... Majesté !... (// tape,)
Première grosse dame, à la porte. — Vous voyez bien...
La générale. — Mais puisque c'est nerveux !
Une voix. — Chut!
L'Impératrice vient d'ouvrir les yeux. Le flacon. Elle sourit. Tout le monde va mieux.
Paul, rassuré, — Ce n'est rien... (Épanoui, ynystêrieux.) Je vous dis que ce n'est rien, ce n'est rien du tout. [Bas, à la comtesse d'Eschenbach.) Je crois qu'il va bientôt falloir annoncer la chose officiellement.
La comtesse d'Eschenbach, émue, — Ah! Sire...
Le professeur Schwan, à l'Impératrice. — Madame, je vais accompagner Votre Majesté dans sa chambre.
Paul. — J'y vais aussi... Ce n'est rien... {A un chambellan.) Voulez-vous faire jouer la musique d'une façon continue. [Expliquant, à la comtesse d'Eschenbach.) Il est inutile que Ton potine... Venez^ comtesse.
L'Empereur sort. Musique. On a bien envie de se communi(iuer ses impressions — il n'y a pas mèche : les morceaux succèdent aux morceaux sans aucune solution de continuité. C'est insupportable, mais tant que l'Empereur n'aura pas donné contreordre... — Une demi-heure. EiiOn Paul reparaît. Il n'est plus du tout rayonnant comme tout à l'heure, il dit :
— Ce n'est rien, messieurs, ce n'est rien... [D\ui ton furieux,) Faites donc silence ! (Silence,) Dieu ! que j'ai soif!... Venez, comtesse. (// emmène M"^"" (ÏEschenbach au buffet. On respecte^ bien entendu, leur aparté, — A l'un des maures dliôtel.) Donnez-moi un verre d'eau d'Evian. {On le sert. Il boit. Un temps. Terrible:) Un autre ! [Il boit,)
La comtesse d'Esghenbacu. — Sire... Votre Majestée semble... bouleversée... Pourtant... monsieur le professeur Schwan a dit tout haut que ce n'était rien...
Paul. — Ah! oui!... Eh bien, savez-vous ce qu'il vient de me dire, à moi, tout bas, monsieur le professeur Schwan ?
La comtesse d'Eschenbach. — Sire... comment saurais-je?... Ah I mon Dieu ! Sa Majesté l'Impératrice est en danger?
Paul. — Pas du tout. Ce n'est rien. Mais, si peu que ce soit, il paraît que c'est de ma faute !
La comtesse d'Eschenbacii. — Allons donc !... je veux dire... comment se pourrait-il?...
Paul. — Il me semble pourtant que c'est clair ! Et personne n'est mieux à même que vous de comprendre : vous étiez de service hier soir auprès de rimpératrice.
La comtesse D'EscHE^'BACH, ravie. — Oui, hier soir encore. C'est ma chance.
Paul. — Eh bien, qu'est-ce que vous dites de ça, hein ?
La COMTESSE d'Eschenbach. — Je dis, Sire... Je dis, Sire... que cela est tout à la fois... regrettable et... {Avec un sourire flatteur) bien honorable pour Votre Majesté.
Paul. — En effet, c'est honorable... [Complaisamment.) Je suis extraordinaire.
La comtesse d'Eschenbach, baissant les yeux. — Extraordinaire, Sirè.
Paul, rembruni. — Seulement, raison de plus...
La comtesse d'Eschenbach. — ... ???
Paul. — Ce n'est pas tout. Savez-vous encore ce qu'il m'a dit, Schwan?... Sapristi! ce n'est pas commode à expliquer... Enfin, eu égard à la familiarité dont nous usons avec vous... .
La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! Sire...
Paul. — ... et comme vous pouvez au besoin nous être utile... D'ailleurs', au fait, l'expression dont s'est servi monsieur le professeur Schwan est fort convenable, et je n'ai qu'à la répéter textuellement... Eh bien, Schwan m'a dit : « Sire, je dois avertir Votre Majesté : désormais et jusqu'à l'heureux terme, il est indispensable que vous ne considé-
riez plus Tlmpératrice comme une épouse, mais exclusivement comme une mère. »
La comtesse d'Esciienbacii, navrée, — Ah !.. . [Avec une joie subite.) Ah !
Paul. — Qu'est-ce qui vous prend? Vous avez Tair enchanté.
La comtesse d'Esghenbach. — Sire... Comme je regrette de m'être mise au régime sec et d'avoir tant maigri !
Paul. — Pourquoi ça ?
La comtesse d'Eschenbach. — Svelte comme je suis, Sire, je n'ai plus le physique de l'emploi... auquel... sans doute... Votre Majesté me...
Paul. — Qu'est-ce à dire ?
La comtesse n'EsdliENBACu. — Votre Majesté... daignera ne pas oublier que je lui ai donné son premier bain... Je veux dire... le jour où forcément, elle cherchera des... diversions à son long veuvage, elle ne voudra point me faire l'affront de choisir une... confidente moins éprouvée, moins expérimentée que moi.
Paul. — Est-ce que vous êtes folle, comtesse
La comtesse d'Eschenbach, tremblante, — Folle, Sire?...
Paul. — Vous ne prenez pas garde que vous manquez à l'Impératrice, à moi-même.
La comtesse d'Eschenbach. — Sire !
Paul — Alors, vous avez combiné ça tout de suite, vous, que l'Impératrice étant indisponible, j'allais prendre une maîtresse ?
La comtesse d'Eschenbach, essayant de le calmer. — Sire, on peut entendre.
Paul, à tue-tête. — Est-ce que je n'ai plus le droit de crier chez moi?
La comtesse d'Escheisbagh. — Je ne me permets pas de dire cela, Sire.
Paul, tout de même à demi-voix, — Non, madame, je ne prendrai pas de maîtresse. Je suis un mari fidèle.
La comtesse d'Eschenbacu. — Ah ! Sire, un époux admirable!
Paul. — Et je vous interdis expressément toute manœuvre ayant pour but d'attirer mon attention sur qui que ce soit.
La comtesse d'Esghenbach. — Votre Majesté peut compter...
Paul. — Hein ?
La comtesse d'Esghenbach. — ... sur mon abstention.
Paul. — C'est que je vous connais. Sans avoir Tair de rien... ou môme en ayant l'air précisément, de faire le contraire, vous auriez vite fait de me lancer sur une piste. Je ne veux pas de ça.
La comtesse d'Eschenbagh. — Je saurai interpréter les ordres de mon auguste maître.
Paul, au maître d hôtel. — Donnez-moi un verre d'eau d'Evian.
La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté va se noyer l'estomac.
11 ne repond pas, il boit et se promène avec agitation. Tout d'un coup :
Paul. — Et puis, comme ce serait facile !
La comtesse d'Eschenbacu. — Plaît-il, Sire ?
Paul. — Si je voulais prendre quelqu'un...
La comtesse d'Eschènbaciï. — Ah!...
Paul. — Je ne peux pas courir le guilledou !
La comtesse d'Eschenbacii. — La police serait sur les dents.
Paul. — Il faudrait donc que cela se passât ici m(^me.
La comtesse d'Eschenbach. — Évidemment, Sire.
Paul. — Avec quelqu'un... qui loge au Château... au moins qui... couche de temps à autre.
La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté veut dire : avec Tune des dames d'honneur de l'Impératrice.
Paul. — AhJ oui, parlons-en! Vous ne les avez donc pas regardées ? On voit que c'est l'Impératrice qui les a choisies elle-même ! Ah ! si elle n'avait pas balancé tout Tancien personnel...
La C03ITESSE d'Eschenbach. — L'Impératrice n'a gardé que moi.
Paul, plaisantant avec quelque lourdeur, — Et il ne peut s'agir de vous, comtesse.
La comtesse d'Eschenbach, inant. — Ah ! ah !...
Paul, suivant son idée. — Il faudrait donc que je fisse, de mon autorité privée, une nomination...
La COMTESSE d'Eschenbach. — Une nomination?...
Paul. — De dame d'honneur.
La comtesse d'Eschenbach. — Mais, Sire, les rôles sont pleins.
Paul. — Ce n'est pas un obstacle : ils déborderont, voilà tout.
La comtesse d'Esghenbach. — Au reste, je ne vois pas, dans l'entourage immédiat de Votre Majesté...
Paul. — Mais je ne cherche pas, comtesse.
La comtesse d'Eschenbach. — A moins que...
celte admirable dame aux perles...
Paul. — Quelle dame aux perles ?
La comtesse d'Eschenbach. — La juive, la marquise de Castelli Romani...
Paul, en éveil. — Ah ?
La comtesse d'Eschenbach. — ... qui venait ici pour la première fois, ce soir. Je doute qu'elle y revienne souvent.
Paul. — Comment? Et pourquoi ça?
La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté ne voit pas la tête qu'on lui fait ? Elle ne trouve personne à qui parler. On s'écarte quand elle passe...
Paul. — On se permet de faire la tête à une invitée de l'Impératrice ! Ah ! nous allons voir ça, par exemple ! (// appelle à quinze pas de distance, et d'une voix de terrain de manœuvres.) Madame la marquise de Castelli Romani ! ! !
Judith, démontée pour la première fois de sa vie. — Sire ?... {Elle croit quelle a commis une énormité,)
Paul, toujours du même ton, — Vous devez mourir de soif, madame la marquise, car il me semble qu'aucun de nos neveux ou cousins ne s'est fait l'honneur de vous offrir le bras pour vous conduire
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au buffet. Nous vous offrirons le nôtre, et vous ne perdrez pas pour avoir attendu.
Judith. — Sire... [Elle est tout do suite à la liauto.ur de la situation et ne manifeste plus aucun trouble,)
Paul, comme s'il commandait : Batterie à (jauche /... — Prenez de la gramolata, elle est excellente... J'espère, madame la marquise, que vous viendrez ici tous les lundis... [Regard circulaire,) Tous-LES-LUN-Dis... pour montrer aux femmes qui sont là commeqt j'aime que Ton s'habille.
Judith. — Oh ! Sire... Votre Majesté daigne prendre garde à ces minces détails ?
Paul. — Certainement, madame... Ce ne sont pas de minces détails. {Sous-entendu.) Vous ôtcs très bien habillée... Très bien... (// cherche* un compliment mieux tourné^ ça ne vient pas.) Très bien habillée... [Agacé,) Ah ! çà, qu'est-ce que c'est que cet imbécile qui nous regarde tous les deux avec ébahissement ?
Judith, ccdme, — Mais, Sire, c'est mon mari.
Paul, décontenancé, — Ah ! oui... [Talon rouge,) Eh bien, marquise, vous me croirez si vous voulez : je m'en doutais.
LE SYNDICAT
Chez S. E. la comtesse d'Eschenbach, au Château.
Ce qu'on appelle son « appartement » et où elle loge depuis plusieurs règnes.
C'est une enfilade de quatre pièces mansardées, desservies par un corridor, lequel est dénommé : l'antichambre, parce que la porte d'entrée est au bout. Cette porte donne sur l'un des escaliers de service. Les quatre pièces sont reliées par un tuyau de poêle qui court de l'une à l'autre, crevant les murs à la recherche d'une issue par où s'échapper sur le toit.
La pièce la plus proche de l'entrée est un taudis, où couche une vieille femme de chambre quasi centenaire, habile dans l'art des cosmétiques et seule capable de prolonger la jeunesse fabuleuse de sa quasi octogénaire maîtresse. Quand cette sorcière sera morte, Son Excellence n'aura plus qu'à en faire autant.
La seconde pièce, qui a l'air d'une loge de concierge, est le salon. Meuble de palissandre et velours d'Utrecht originairement rouge. Profusion de photographies signées : celle de tous les augustes membres de la famille impériale depuis soixante ans. Sujet de la pendule : Daphnia et Chlor. au bain,
La troisième pièce est une chambre à coucher, meublée comme le salon. Portraits ovales. Édredon sur le Ut.
Enfin la dernière et la plus spacieuse des quatre pièces, qui a Tair d'une loge d'étoile en province, est le cabinet de loi-
lette. Au fond, la baignoire, pleine de petit lait qui sert plusieurs fois.
C'est ici que, pour l'instant, se trouve la comtesse d'Eschen- BACii. Elle achève de s'habiller. Robe noire entièrement pailletée de paillons noirs. Chapeau tout en roses. Gants noirs, que la femme de chambre lui boutonne au moyen d'un crochet, péniblement : les mains de la comtesse sont la seule partie de son corps qui n'ait pas maigri, en dépit du régime sec. On sonne. La femme de chambre disparait, puis revient avertir S. E. que S. E. le général comte de LuTZBODRG est au salon. La comtesse y court.
Elle trouve le vieux guerrier affalé sur le canapé. Complet de molleton gris. Lutzbourg est venu en voisin, sans chapeau. Mais, par égard pour sa vieille amie, il a enveloppé comme il a pu ses mains goutteuses dans des gants jaunes.
La comtesse d'Eschenbach, légère. — Bonjour, général, quel bon vent ?
Lutzbourg, galant, — Ce n'est qu'à vous, comtesse, que celte métaphore convient. {Il fredonne.) (( Toi que l'oiseau ne suivrait pas... » Je vous trouve... . scandaleusement ingambe pour votre âge.
La COMTESSE d'Esciienbach. — Je n'ai pas d'âge ; nous autres, avons-nous rien en propre ? J'ai l'âge de mon maître. Quand Auguste a bu, la Pologne est ivre. Quand l'Empereur s'amuse...
Lutzbourg. — ... la comtesse d'Eschenbach a vingt ans... Il parait que TEmpereur s'amuse d'une façon qui ne me concerne plus. Voilà dix jours que je vous ai apporté les citrons pour la dernière fois.
La COMTESSE d'Eschenbach. — Comme le temps file! Dix jours pleins! Ça ne peut plus traîner. Il va falloir prendre un parti.
"LuTZBOuRG. — Quel parti ?
La comtesse d'Eschenbach. — Voilà : quel parti ? Ne dirait-on pas en vérité que cela dépend de cette vieille comtesse ? Toutes les beautés plus ou moins fraîches qui prétendent à Thonneur d'être distinguées sont aux petits soins avec moi. Je reçois des lettres charmantes, des douceurs... Général, un fondant?
LuTZBOURG, suçant [les dents manquejit). — Merci.
La comtesse d'Eschenbach. — Et des cartes ! Des cartes!... On vient de me remettre celle de la marquise... la marquise de Castelli Romani.
LuTZBOURG. — Tiens, moi j'ai trouvé celle du mari.
La comtesse d'Eschenbach, choquée. — Il manque de tact... Elle tient la corde.
LUTZBOURG. — Ah?
La comtesse d'Esçhenbach. — L'attitude de TEmpereur, hier soir, a été bien plus significative encore que lundi dernier. Le maréchal de la Cour a môme dit, à ce sujet, un bon mot. II a dit : « C'est signé. »
LuTZBOURG. — Comment ITmpératrice prend-elle la chose ?
La comtesse d'Esciienbach. — Très mal. Elle me boude. Est-ce ma faute ? C'est la sienne. Je ne sais pas comment toutes ces petites femmes-là sont bâties. De notre temps, on était plus solide.
LuTZBOURG. — Fichtre !
La comtesse d'Escuenbacii. — Quand ma feue mère fut enceinte de moi, personne au monde ne
s'en douta jusqu'au bout, à commencer par mon père. Il est vrai que c'était pendant la guerre, et mon père commandait un corps d'armée. Le hasard voulut qu'il revînt juste pour le terme. Comme il se mettait à table et que ma mère n'y paraissait point, il demanda : « Est-ce que Madame la Comtesse ne sait pas qu'elle est servie ? » Lé maître d'hôtel répondit : « Madame la Comtesse accouche. » Mon père, qui ne s'étonnait de rien, fît son repas tranquillement, et je vins au monde comme on lui versait le café.
LuTZBOuRG. — Bravo !
La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! ce n'est pas ma mère qui eût jamais mis mon père dans la cruelle extrémité oii l'Empereur se trouve aujourd'hui!... Sur ce, je vous pousse dehors. Je sortais. J'ai toute une tournée de visites...
LuTZBOURG. — Chez les prétendantes?
La comtesse d'Eschenbach. — Vous voulez rire, c'est elles qui viennent... Je vais tout de même poser un carton chez cette petite marquise.
Lltzbourg. [Menace du doigt.) — Vous la favorisez.
La comtesse d'ëschenbacu. — On le dit... Elle ma envoyé des confitures de roses admirables. Vous savez que son père est banquier à Alexandrie?. .. Ensuite, je passerai chez l'archiduchesse Théodora. Elle n'est pas venue hier au petit lundi. L'Empereur semble craindre qu'elle soit à la veille de quelque nouvelle frasque.
Lutzbourg. — Et Sa Majesté vous a priée d'aller voir sur lieu de quoi il retourne?
La comtesse d'Eschenbacii. — Il se pourrait.
Ensuite, chez la grande maîtresse de la maison de l'Impératrice. Croiriez-vous qu'elle me fait une tête aussi?
LuTZBOURG. — Elle est bien obligée de prendre le parti de sa maîtresse.
La comtesse d'Eschenbacu. — Moi, je prends le parti de mon maître... Voilà. Et puis je rentrerai de bonne heure pour m'habiller. Je vais à l'Opéra, dans la loge.
LuTZBOURG.. — En peau?
La COMTESSE d'Escuenbach. — Gomment voulezvous que j'y aille ?
Lltzbourg. — Alors j'irai aussi.
La C03ITESSE d'Eschenbach. — Polisson !
LuTZBOuuG. — Qu'est-ce qu'on donne ?
La comtesse d'Escuenbach. — Faust.
LuTZBOUUG. — Zut ! Enfin j'irai tout de même... Je vous descends pour jouir plus longtemps de votre compagnie... [Chantant,) « Toi que l'oiseau... ne suivrait pas... »
La comtesse d'Escuenbach, chantant. — Ah !
ah ! ah ! ah !
LuTZBOURG. — Ah ! ah !
La comtesse d'Escuenbach. — Ah! ah ! ah ! ah!
L'oiseau ne les suivrait pas : il les précéderait. La comtesse est beaucoup uioins in^çauibe quand il s'af(it de descendre les escaliers. Surtout celui-là. Et il y en a, des étages I Enfin, on est en bas.
A la porte stationne un équipage de la Cour. Adieux. Lutzbourg remonte chez lui. La comtesse se fait hisser dans la voiture.
C'est une étonnante guimbarde, un trois-quarts, (jui ressemble assez à une berline de noce. Sur les panneau.x, immense écus-
son impériaL L'intérieur est tapissé de satin élimé gros vert à galons rouges.
Cocher, valet de pied. (La comtesse n'a pas droit au chasseur à pèlerine et à tricorne.) Gomme il pleut, leurs chapeaux de soie hauts de forme sont enveloppés de taffetas gommé.
Son Excellence a donné l'adresse des Castelli Romani. On roule. L'avenue du jardin botanique. Petits hôtels. Architecture d'une aimable diversité. Moyen âge, Renaissance, style rustique, style anglais, reconstitutions, pastiches. Il y a une avenue comme ça dans toutes les capitales qui se respectent. Quant à rhotel des Castelli Romani, c'est Chambord, tout simplement. Suisse à la grille, mais suisse familier ; il sourit aux visiteurs, il donne une poignée de main au valet de pied qui lui remet la carte de la comtesse. Le valet de pied, une fois remonté sur le siège, lui jette un amical adieu.
La comtesse d'Eschenbach, dans le porte-voix, — Au palais de l'archiduc Arnolphe.
On roule. Retour en arrière. La vieille ville. Rues étroites, tortueuses. Maisons très hautes, et de toutes les couleurs.
La caserne de l'archiduc Arnolphe. La voiture entre dans la cour. Comme d'habitude, on ne sait pas où se cachent les gens, et la comtesse ne trouve personne à qui parler, mais elle connaît les êtres, et puis c'est le jour de l'archiduchesse : elle monte, tout de go. Deux étages, et sérieux. Escalier nu, sonore. La comtesse, qui souffle à chaque palier, a tout le loisir d'entendre un bon bout du duo de Tristan, accompagné par l'archiduc Sylvéro, chanté par l'archiduchesse Théodora et le comte Philippe de Schinznach.
Au moment où elle a le doigt sur le bouton, Théodora et Phili sont en train de se déclarer une fois de plus, et avec une indécence véritablement inouïe, que la mort les réunira.
La COMTESSE d'Eschenbach, rappelée à son l'ôle de yolkiere, — Ah! ah!... {fille prête t oreille. Puis elle sonne. Naturellement^ personne ne vient. Elle resonne. On ouvre.)
UiN VIEUX VALET DE PIED, très brave homme ^ mais dèplorahlement stylé. — Tiens, bonjour Excellence. Son Altesse Impériale est sortie.
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La comtesse d'Eschenbach, surprise. — Non ?
Le vieux valet de pied, de moins en moins à haueur. — C'est-à-dire que Son Altesse Impériale ne *eçoit pas.
La comtesse d'Esciienbach, choquée. — Aujourl'hui mardi ?
Le* vieux valet de pied, idiot. — Aujourd'hui nardi.
ians répliquer, elle pénètre, s'assoit dans le fauteuil vide de rhuissier, tire à elle uu des deux registres déposés sur la table, celui dont la couverture de chagrin noir porte, frappée en lettres d'or, cette suscription : S. A. I. Madame l'archiduchesse Thkodoua. Elle l'ouvre à la place marquée par le papier buvard. (La musique va toujours.) Elle signe. Elle sort. — Dans l'escalier :
La comtesse d'Esciienbach, à elle-même. — Oh ! )h !... {Tristan et Iseult est le nom de notre imour... Oh! ce petit mot: et... Supprimons la onj onction...) Oh ! ! !... {Elle descend. Elle entend « porte qui se rouvre.)
Le VALET DE PIED, peuché sur la rampe^ crie : — excellence ! Excellence !
La comtesse d'Eschenbach. — Ilein ?
Le valet de pied. — Ah ! pardon. Je pensais que Votre Excellence était déjà tout en bas. Si elle veut ie donner la peine de remonter? Son Altesse Impéiale est sortie... c'est-à-dire qu'elle ne reçoit pas... nais elle recevra Votre Excellence.
La comtesse d'Esciienbach, très flattée. — Ah ! Elle remonte., preste.)
Le valet dé pied ajoute cette phrase inutile : — Entrez sans compliments.
La comtesse est introduite dans le boudoir Empire. L'ARCHmuc Sylvère et Philippe de Schixzxach restent au piano, jouant en sourdine et chantant à bouctie demi-fermée. Mais Tarchidu- CHEssE TiiÉODOKA fait plusieuFs pas vers la comtesse et l'accueille avec une grâce marquée.
TiiÉODORA. — Venez donc, ma chère comtesse, les consig-nes ne sont pas pour vous.
La comtesse d'Eschenbach. — Je sens comme je dois la bonté de Votre Altesse Impériale.
Théodora, — Vous nous surprenez en flagrant délit de pianotage.
La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! madame, c'est un véritable concert ! Croiriez-vous que je m'étais arrêtée au beau milieu de l'escalier pour l'entendre? C'est à cette halte indiscrète que je dois le bonheur d'avoir pu être rattrapée.
Théodora. — Oui, nous déchiffrons Tristan : mon frère...
La comtesse d'Eschenbach. — Ciel ! Monseigneur ! Je n'apercevais pas Votre Altesse Impériale ! Qu'elle daigne m'excuser, je suis si myope !
Sylvèue, de loin. — Bonjour, comtesse.
TuÉODORA, enchaînant, — ... mon frère et moi, avec le comte Philippe de Schinznach, que je vous présente. [Phili s'incline.)
La comtesse d'Eschenbagh, lorgnant, — En effet, je n'avais pas encore l'honneur de connaître le comte, mais... j'ai ouï parler de lui.
Théodora. — Par ([ui "*?
La comtesse d'Eschenbach. — Par tout le monde, Altesse Impériale, par tout le monde.
Théodora, riant. — Vous entendez, Phili ?
[Cette familiarité ahurit là comtesse.)
PuiLi. — Tout le monde est trop bon de s'occuper de moi. Je serais curieux de savoir ce qu'on en dit?
La comtesse d'Eschenrach. — Mais... je n'en sais rien moi-même... Je ne suis au courant de rien, moi... Ce que j'écoute m'entre par une oreille et me sort par l'autre... Seulement, j'imagine que... vous devez être en vedette... Chaque fois que votre nom est prononcé dans une compagnie, on prend des airs mystérieux... on sourit... on dit : « Le comte de Schinznach ? Ah !... Ah ! oui... »
Sylvère, — Avez-vous observé qu'il suffit de jeter dans la conversation le nom de certaines personnes, pour amener à l'instant même cette réplique insignifiante, qui veut tant signifier? Ainsi, votre nom, comtesse...
La comtesse d'Eschenbagh. — Le mien, Monseigneur?
Sylvère. — Ou, depuis une huitaine, celui de la marquise... (// se remet au piano) la marquise chose... machin ..
PmLi. — Castelli...
Théodora. — Romani...
La comtesse d'Eschenbach. -^ Vraiment, madame?
Théodora. — On dit qu'elle faisait positivement les honneurs hier soir, chez ma tante ?
La comtesse d'Eschenbach. — On exagère... Sa Majesté avait une mine à faire peur.
; TiiÉoDORA. — Ce commencement de grossesse est
; bien laborieux.
[ La coMTEssi: d'Eschenbach, les yeux au ciel, —
|. Ah !
j Théodora. — Gomment prend-elle tout cela?
j La comtesse d'Eschekbach. — Avec un mélange
i bien touchant de résignation et de joie.
; Théodoua, ria7it, — Ah ! ah ! ah !
j La comtesse d'Eschenbagh. — N'est-il pas natu-
j rel qu'en dépit de ses souffrances transitoires, Sa
î Majesté se réjouisse, au moment oii elle va donner
j à l'Empire...
î Théodora, 7'ia?it à gorge déployée, — Ah ! ah !
■ ah ! ah ! comtesse, vous faites semblant de ne pas
i m'entendrc! Vous faites la bête !... Phili, Sylvère,
; lâchez donc votre instrument, vous nous cassez les
I oreilles. Venez ici. La comtesse d'Eschenbach fait la bete.
Sylvère. — Pas possible !
\ La comtesse d'Escuenbach. — Je jure à Vos
Altesses Impériales...
i Thi':odora. — Voyons, comtesse, déboutonnez-
^ ' vous, [lille s en défend^ d'un heati geste,) Dites-nous
si la CastelH a réellement des chances d'être nommée dame d'honneur.
La comtesse d'Eschenbach. — Altesse, les cadres sont pleins.
Sylvère. — On trouve de la place quand il faut.
: Théodora. — Il paraît que l'état de l'Impératrice
rend nécessaire une augmentation de personnel.
La comtesse d'Esciienbacii. — Ah ! cela, il se peut.
Sylvî^ike. — J'ai ouï dire que les compétitions sont furieuses...
La comtesse d'Esgiienbacu. — Le fait est...
ÏHÉODOKA. — ... que le choix ne" dépend que de vous...
La comtesse d'Esciienbach. — Mon Dieu!...
Sylvèbe. — ... et que la marquise est votre candidate.
La comtesse d'Eschenbacii, s'en dr fendant mat, — Tiens, tiens...
TnÉODOUA, trop parisienne. — Il est clair que si vous la pistonnez ferme, son affaire est dans le sac.
La C03ITESSE d'Esciïenbagh. — Il va de soi... [Elle rit pour rien pas lâcher davantage. Tout le monde rit. C'est un moment d*ahandon et de cordialité charmante,)
TiiÉODOHA. — Âh ! tenez, comtesse, je vous adore. Vous m'amusez follement. {Aux deux autres.) C'est vrai, elle a une vie, un entrain !
Sylvkre. — Elle se lance dans l'aventure d'un cœur léger !
Théodoua. — Elle endosse, sans avoir l'air d'y prendre garde, des responsabilités écrasantes I
La comtesse d'Esciienbacu, dressant loreille, — Des responsabilités ?
Théodora. — Vous n'ignorez pas que la marquise de Castelli Romani s'appelle Moïse et qu'elle est juive ?
f La comtesse d'Esciienbach, badine. — Nous en
i serons quittes pour dire désormais : israélite.
Théodora. — Reste à savoir comment le parti de l'Usurpateur prendra cela...
Sylvèke. — L'ancienne cabale des moucherons, qui s'était, lors de l'interrègne, formée autour de l'archiduc Hector, âgé de dix-huit mois...
La G031TESSE d'Eschenbagh. — On les remouchera. Est-ce que cela les regarde ?
ÏHÉODOivA. — L'adoption d'Hector les avait ralliés. Mais les voilà déjà fort mécontents de la grossesse de l'Impératrice.
La comtesse d'Eschenbach. — Ils ne pouvaient cependant pas exiger que Sa Majesté... je dirais une sottise, . D'ailleurs, madame, au^un indice ne nous permet encore d'affirmer que Tlmpératrice accouchera d'un mâle, ou même de quelque chose ayant vie.
TiiÉODOUA. — Aussi se réservent-ils encore. Mais en cas de naissance de mâle, soyez sûre qu'ils exploiteraient le scandale de la maîtresse juive. Que dirait alors l'armée? Que dira-t-elle dès à présent?
La comtesse d'Eschenbach. — Mais... on ne lui demande pas son opinion.
Phiu. — J'ai peur qu'elle ne puisse pas se tenir de l'exprimer. Elle est antisémite.
La comtesse d'Eschenbach. — En bloc ?
PiHLL — Non. Peut-être pas même en majorité.
Mais lopinion de ceux qui ne sont pas antisémites ne compte pas.
La comtesse d'Eschenbach. — C'est commode à dire. Pourtant...
TiiÉODORA. — Est-ce que vous aimeriez les juifs, comtesse ?
La comtesse d'Esciiekbaciï. — Moi? Grand Dieu ! Je les ai en horreur!... Ou plutôt... je n'en sais rien, je n'ai jamais eu le loisir d'y penser...
Sylvèke. — En somme, tout dépend de l'attitude du parti socialiste.
La comtesse d'Eschenbach. — Votre Altesse veut rire... Comment? S'il plaisait à mon aug^uste maître de... notez que je ne dis point qu'il lui plaira,., le parti socialiste aurait une attitude à prendre? Je trouve cela inconvenant.
Sylvèiœ. — . Moi aussi. Mais le parti socialiste ' se moque des convenances. Reste à savoir s'il est antisémite ou non. La vérité est que lui-même n'en sait rien. Toujours est-il que les mesures récemment prises par l'Empereur contre les grands propriétaires juifs ont produit un effet excellent... à certains points de vue... mauvais à d'autres points de vue... enfin, mitigé... Si l'Empereur rapporte ou amende son décret, on attribuera ce revirement à l'influence de la marquise, et l'effet sera carrément déplorable.
La comtesse d'Eschenbach. — C'est à perdre la me !
Théodora. — Ce qui ne fait pas question, c'est l'attitude de la famille...
La comtesse d'Eschenbach. — De la famille?...
Tuéodora. — Cette attitude sera réservée. Elle
témoignera d'une certaine désapprobation respectueuse... Ai-je besoin de vous dire, ma chère comtesse que, malcjré tout^ vous serez toujours reçue par nous avec la même bienveillance et dans les mêmes conditions de familiarité ?
La comtesse d'Esghenbach, qui sent que sa visite doit prendre fin. — Votre Altesse Impériale me comble. {Elle se lève. Adieux, Elle se retire, — Daîis r escalier :) Elle ne m'a fait la faveur de me recevoir que pour me tirer les vers du nez, et ensuite se gausser de moi. [Reprise de Tristan. La comtesse se demande si elle ira chez la Grande Mai tresse. Elle ne sait pourquoi, mais elle a de la méfiance, Eiifin, elle prend son co^irage à deux mains^ elle rj va.)
La Grande Maîtresse de la maison 'de S. M. l'Impératrice a l'un des salons les plus purs de la Capitale. Cela se connaît d'abord à la façon dont les parquets sont cirés — véritables parquets d'épreuve : si l'on réussit à traverser une pièce sans faux pas, c'est que l'on a la conscience nette.
Buste du précédent empereur, entre des candélabres de la Restauration. Les meubles rangés de part et d'autre de la cheminée. A gauche, en demi-croissant : une bergère, un fauteuil, une chaise. A droite, en demi-croissant : une bergère, un fauteuil, une chaise. A la jonction de ces deux demi-croissants, un pouf rond, tapisserie au gros point, œuvre de l'avant-dernièrc impératrice. — En face de la cheminée, canapé (chône et v(4ours). Devant le canapé, table à pieds torses (chêne). Au-dessus du canapé, portrait en pied de l'avant-dernier empereur, avec cartouche-dédicace. Photos de souverains et princes.
C'est le jour de la Grande Maîtrese. 11 n'y a pas le moindre rafraîchissement.
La (îhaxde Maîtresse. (Robe noire. Cheveux blancs.) — La grosse dame qui était lundi dernier chez l'Impératrice et qu'on appelait la gé.nkrale. (flobe de velours.) — Trois dames axo- NYMi;s. Un petit jeune homme, mince et bien pensant, qu'on appelle le vicomte.
Ils parlent avec douleur du scandale Castelli Romani, quand
une vieille femme deconflance de la Grande Maîtresse,. et. qui lui ressemble comme une sœur, vient l'avertir tout bas que la comtesse d'Eschenbach est signalée.
Le Vicomte bien pensant, qui a aussi de l'esprit, — Quand on parle du loup...
La Générale. — Eh bien, elle a du toupet !
La Grande Maîtresse. — C'est presque me faire personnellement affront. {Une. des daines anonymes se lève,) Vous vous en allez?
La Dame anonyme. — Je suis chrétienne.
Autre Dame anonyme. — Nous aussi. Mais, au contraire, il faut rester pour se payer sa tôte.
Le Vicomte. — A la vinaigrette. {On rit.)
La première Dame anonyme. — Ce sera une bonne action. Mais avant tout, je suis chrétienne. Il est des contacts que je ne puis supporter. {Elle sort au moment où entre la comtesse,)
La comtesse d'Eschenbach, aimable, — Ce n'est pas moi qui vous fais fuir?
La Dame, saluant à peine, — Vous pouvez le croire. [Elle disparaît,)
La comtesse d'Eschenbach, gaiement, — Sa phrase n'est pas grammaticale... {A la Grande Maîtresse,) Bonjour, ma bonne... {La main, molle,) Veut-elle dire : vous pouvez croire que oui, ou vous pouvez croire que non ?
Le Vicomte, fin, — That isthe question. {Silence. Un froid.)
La comtesse d'Eschenbach, avec beaucoup de vif:acitéy pour réchauffer. — Je viens de chez Son Altesse Impériale l'archiduchesse Théodora.
La Générale. — Moi aussi. Sa porte était défendue.
La comtesse d'Eschenbaciî, pataugeant. — Ah!
c'est juste, sa porte était défendue. [Silence,)
La Grande Maîtresse, au vicomte, — Eh bien, mon cher vicomte, vous adonnez-vous toujours au nouveau sport français?
Le Vicomte, avec drcision. — Non, madame, je ne chauffe plus.
La Grande Maîtresse. — Ah ! bah?
Le Vicomte. — On se moquei^ de moi si on veut {Personne n'y songe : personne ne comprend), mais je suis très chatouilleux sur certains principes. Oui, il est des principes sur lesquels je ne transigerai jamais. [Approbation,) J'allais acheter un tricycle à pétrole, quand je me suis avisé que j'en étais réduit à choisir entre les marques étrangères et la marque soi-disant nationale « Moïse ». Je me suis abstenu : mon sentiment patriotique m'interdisait les premières, et mes convictions religieuses m'interdisaient celle-ci.
La Générale. — Bravo !
Dame anony.me. — Ah ! si tout le monde faisait comme vous !
Le Vicomte. — Si tout le monde faisait comme moi, madame, la Moïse n'aurait pas de quoi s'intituler marquise de Gastelli Romani, elle resterait dans son ghetto, elle ne paraîtrait pas à la Cour, et on aurait beau faire, on ne réussirait pas à attirer sur elle les regards de Sa Majesté.
Toutes ces Dames. — Evidemment.
La comtesse d'Escuknbach, en bataille, — Je pense que la marquise est assez belle pour attirer les regards de TEmpereur, sans qu'on l'y aide.
Le Vicomte. — On Ty aide pourtant.
La comtesse d'Esciienbach. — De qui voulezvous parler ?
La Grande Maîtresse. — Est-ce à vous qu'il faut l'apprendre?
La comtesse d'Eschenrach. — Ma foi! oui...
Le Vicomte. — Je ne puis croire que la comtesse soit si complètement innocente... je veux dire ignorante des manœuvres du Syndicat.
Ija comtesse d'Eschenbach. — Du Syndicat???
La Grande Maîtresse. — Le vicomte nous en expliquait le fonctionnement quand vous êtes arrivée.
Ces Dames, en prière, — Ah! vicomte!... Cher vicomte !... Vous racontez si bien cette histoire !...
La Générale. — Et elle est passionnante comme un vrai roman !
La comtesse d'Eschenbach. — Vous voulez dire sans doute : comme un roman qui ne serait pas vrai.
Le Vicomte. — Je recommence, pour la comtesse... Lorsque l'Empereur, voilà environ trois semaines, signa le décret qui interdisait aux juifs de posséder dans les marches de l'est, il y eut une grande effervescence au sein d'Israël. Des chrétiens se seraient laissé tondre sans protester, mais c'est mal connaître les juifs...
La comtesse d'Escuenbacii. — 11 est assez naturel, avouez-le...
Toutes ces Dames. — Chut ! Chut !
Le Vicomte — A leur dernière assemblée secrète, ils délibérèrent des moyens de se soustraire à la loi. C'est alors que la Providence, qui semble les favoriser parfois, fit venir à leur connaissance un fait de la plus haute gravité : l'Impératrice était grosse I Grâce à des complicités que Ton saura plus tard [Regards menaçants à la comtesse), la Synagogue fut informée avant même que la Souveraine, en sa naïveté, se doutât de rien. Ces misérables conçurent aussitôt et organisèrent leur défense... Vous rappelez-vous la nuit du grand orage ?
Ces Dames. — Oui ! oui !
La Générale. — Ohl que c'est intéressant !
Le Vicomte. — Cette nuit-là, le professeur Schwan, qui, vous le savez toutes, est juif...
La comtesse d'Eschenbach. — Jamais de la vie!
Ces Dames. — Il est juif ! Il est juif !
La Grande Maîtresse. — N'interrompez pas.
Le Vicomte, avec autorité. — Le professeur Schwan, qui est juif, fut réveillé par des coups violents frappés à sa porte, suivant un rythme convenu. Il se leva dare dare...
La Générale. — Canaille !
Le Vicomte. — ... ouvrit lui-même et se trouva en présence d'une jeune femme de la plus merveilleuse beauté, qui recevait la pluie avec cette endurance particulière à sa race. Elle l'avertit que le grand rabbin l'attendait sous la première arche du pont Anna-Paul. Schw^an s y rendit aussitôt...
La comtesse d'Eschenbach. — Mais c'est une
histoire à dormir debout! Vous croyez ça, vous?
Le Vicomte, sévèrement. — Oui, madame. Je la tiens de mon ancien précepteur, qui est dans les ordres, et quand il me dit quelque chose, je le crois incontinent.
La comtesse d'Eschenbach, abrutie. — Ah ?
Le Vicomte. — Schwan s'y rendit. Le rabbin l'attendait au milieu d'une flaque. La pluie fouettait si fort qu'ils n'étaient pas à Tabri même sous le pont. Ils durent tenir leurs parapluies ouverts et contre le vent, en sorte que le grotesque se mêlait au tragique. {Sensation,) Schv^^an reçut Tordre, auquel il s'est conformé, d'interdire à l'Empereur toute... enfin touteprivauté... mais vous m'entendez, mesdames. {Oui! oui!) On choisit, pour signifier cette ordonnance à l'Empereur, le jour même où la belle soi-disant marquise lui était exhibée. Vous devinez le reste. On veut qu'elle devienne, oserai-je le dire ? la maîtresse du Souverain, qu'elle s'empare de son esprit et fasse rapporter le décret.
La Ghande Maîtresse, avec feu. — Voilà qui ne réussira pas !
Le Vicomte. — Hélas ! madame, voilà qui est sur le point de réussir, grâce aux ressources prodigieuses dont dispose le Syndicat. Les propriétaires syndiqués répandent For à pleines mains. Ils se flattent qu'il n'y ait pas une conscience qui leur résiste parmi les serviteurs les plus intimes de Leurs Majestés. Ils n'ont déjà, malheureusement, que trop d'appuis naturels à la Cour, qui est pleine de juifs.
La comtesse d'Eschenbach, haussant les (épaules. — 11 n'y en a pas un !
Le Vicomte. — Et Sch^van?
La Générale. — Et les autres !
Une Dame. — Lutzbourg ! Il porte un nom de localité ! Tous les gens qui portent un nom de localité sont juifs !
La comtesse d'Eschenbach. — C'est de la folie ! Vous en voyez partout! Mais j'y pense, pendant que vous y êtes, vous pourriez dire aussi qu'ils ont acheté l'Impératrice, ou même qu'elle est juive, puisqu'elle a fait le jeu du Syndicat en s'évanouissantà propos, le jour même où la marquise de Castelli Romani était présentée. [La co^nlesse, qui trouve sa remarque assez piquante^ veut se retirer là-dessus. Mais cette plaisanterie na aucun succès et paraît même du dernier mauvais goût. Froid pour la sortie,)
La Grande Maîtresse, la reconduisant, — Chère amie, un bon conseil : trouvez donc moyen de faire publier votre généalogie dans les journaux.
La comtesse d'Eschenbach. — Ma généalogie?... Tout le monde la connaît !... Pourquoi ?
La Grande Maîtresse. — C'est que... vous aussi, vous portez un nom de localité, et je viens, d'entendre soutenir que vous êtes juive...
La comtesse d'Eschenbach. — Moi !
La Grande Maîtresse. — Et que vous .avez en outre reçu du Syndicat une somme de quatre cent soixante-douze mille francs, c'est le chiffre exacte
La comtesse d'Esciienbacii. — Quatre cent...!!! Au revoir, bonjie amie.
La Grande Maîtresse. — N'est-ce pas ? A très bientôt. [La main.)
CHAPITRE V ARMES LOYALES
La comtesse d'Eschenbach a mal dormi. Elle a révé, sur le coup de deux heures, que des ennemis perfldes retrouvaient le talon du chèque (472.000). Sur le coup de trois heures, ses rêves ont pris une tournure plus spécialement erotique. Elle s'est apparue à soi-même sous les traits d'une sorcière au sabbat, flanquée d'une personne entièrement nue, qui ressemblait à M""" la marquise de Castelli Romani. La sorcière présentait la femme nue à un troisième personnage, une façon de sultan, qui avait les traits de Paul, mais qui portait fez et turban, au lieu de la couronne ou du chapeau mou.
Fort inquiète, la comtesse, en sortant de son petit lait, a envoyé sa camériste à la recherche de M. le professeur Schwan, qui vient au Château tous les matins, inspecter l'Empereur. — Elle attend le retour de cette vénérable servante. Elle est présentement dans le cabinet de toilette, assise devant la table à coiffer. Elle porte, par-dessus sa matinée d'ouatine bleu de ciel, un ample peignoir de simple toile blanche, festonnée. Sa tête blonde est hérissée de papillotes.
La femme de chambre reparaît. Elle commence à dérouler les papillotes.
La femme de chambre. — Excellence, j'ai réussi à mettre la main sur M. le professeur Schwan, à l'instant même où il traversait Tantichambre des appartements privés.
La comtesse d'Eschenbach. — Bien.
La femme de chambre. — Je lui ai dit que Votre Excellence n'était pas à son affaire. Il m'a promis de monter ici, aussitôt après avoir rendu visite à Leurs Majestés.
La comtesse d'Eschenbach. — J'ai peur qu'il ne me gronde d'avoir absorbé trop de chloral. Je me sens tout étourdie.
La femme de chambre. — Mademoiselle veut-elle ses lunettes ? parce qu'on m'a donné justement une lettre pour elle, en bas, et Votre Excellence pourrait la lire pendant que je la coiffe.
La comtesse d'Eschenbach, atteinte de phobie, — Une lettre ? Une lettre ? Montrez-moi ça. [Elle s'en saisit. Mais elle ne peut rien distinguer sans ses verres.) Mettez-moi donc mes lunettes, empotée !
La femme de chambre. — Tout le monde ne peut pas être allant comme Votre Excellence.
La comtesse d'Eschenbach, aijant enfin recouvré la vue, — Qu'est-ce que c'est?
La femme de chambre. — Mademoiselle ne connaît pas cette écriture-là?
La comtesse d'Eschenbach. — Au contraire, j'en connais cent, j'en connais mille ! Quelle stupide mode ! Toutes les femmes d'aujourd'hui ont la même écriture, et qui est une écriture d'homme.
La FEM3IE de chambre. — Votre Excellence se fait du mauvais sang à tourner et à retourner son enveloppe. Au lieu que, si elle l'ouvrait, elle saurait tout de suite d'oii cela vient.
La comtesse d'Eschenbach. {Les grands bras.) —
Ah !... Ah ! ma fille ! Ah ! vous vous croyez bien maligne d'avoir trouvé cela toute seule ! [Nranmoins^ comme le conseil 7i'est pas si haie, elle dêcaclietle et lit,)
La femme de chambre, après un instant. — Jo demande pardon à Son Excellence, mais si elle s'agite comme ça, je n'arriverai jamais à la coiffer.
La com tesse d'Eschenbach, d'une voix singulièrement altérée^ une voix d' outre-tombe , — Je m'agite? Moi?
La femme de chambbe. — Mademoiselle ne. s'en aperçoit pas ? On dirait que Mademoiselle a un tremblement nerveux.
La comtesse d'Esciienbach, avec une colère très rxagérée, — Ce n'est pas vrai! [Plus doucement,) C'est l'effet de l'insomnie ou du chloral.
Ce n'est pas l'effet de l'insomnie, ni du chloral-, mais de la lettre, qui est ainsi conçue :
(( Vieille sibylle, vous chantez victoire : du calme. « Les paris restent ouverts, et votre impudente « coreligionnaire n'est pas encore dans le lit de Sa « Majesté. Nous tenons tous les fils de celte trame « malpropre et cosmopolite, nous n'hésiterons pas '< à frapper où il faut. L'Empereur serait moins « docile à suivre vos ignobles conseils s'il les savait « intéressés : on lui fournira les preuves de votre « participation au Syndicat. Au reste, nous vous « enfermons dans un dilemme : ou bien vous allez « de bonne grâce retourner votre casaque, ou bien
« on se charge de vous accommo4er à telle sauce « que votre situation devienne impossible dans la « société comme à la Cour. On n'aura pas besoin (c de se démancher rimagination, avec les créatures « de votre sorte, la vérité suffit. On publiera This- « toire de vos... complaisances depuis les origines « jusqu'à nos jours, enfin on vous peindra ce que « vous êtes, c'est-à-dire une vieille... {Ici un mot que nos lecteurs ne nous pardonneraient pas de reproduire : il commence par un m.) « A la suite « de ces révélations, vous serez'certainement exclue (( de la bonne compagnie, et si vous tenez à conti- « nuer Fexercice de votre sale métier, vous serez (( bien obligée d'aller l'exercer en ville, où il a <( moins de prestige que dans l'entourage des Sou- « verains. Je ne doute pas qu'avec vos quatre cent <( soixante-douze mille francs du Syndicat et votre (c expérience, vous soyez à même de créer un éta- (( blissement unique en son genre. Vous pouvez <( compter que je vous rendrai visite, n'étant pas (( plus bégueule qu'il ne sied. Je signe, car je ne « suis pas de ceux qui écrivent des lettres ano- <( nymes :
« Un de vos FUTURS CLIENTS. )> .
La FEMME DE CHAMBRE. — Enfin, voilà Votre Excellence coiffée, j'ai eu du mal... Ah !...
La comtesse d'Eschenbacu. — Quoi donc?
La femme de chambre. — Je ne veux pas inquiéter mademoiselle, mais elle a vraiment mauvaise mine. Tout à l'heure, ses yeux brillaient de fièvre.
et maintenant ils sont ternes !... Je vais vite lui préparer son thé.
La comtesse d'Eschenbaciï, faiblement, — Non, non... du tilleul... du tilleul sucré avec un peu de miel... [Entre les dents de son râtelier,) Quelle infamie ! [La femme de chambre s'en va préparer le petit déjeuner antinerveux de la comtesse, qui reste affalée sur la chaise à coiffer,)
La femme de chambre, revenant avec le tilleul, — Le comte de Lutzbourg est là, qui demande Votre Excellence.
La comtesse d'Eschenbach, se soulevant, — J'y vais. [Défaillance,) Ah î non, le cœur me tourne. Qu'il entre ici.
La femme de chambre, désignant d'un geste tous les petits pots. — Ici... Excellence...
La comtesse d'Eschenbach, abdiquant, — Tant pis !
La femme de chambre introduit Lutzbourg et sort. Le général est beaucoup plus vieux qu'hier. Il ne marche pas. il se traîne. \\ n'a pas la moindre pensée d'ironie à la vue des petits pots. A vrai dire, il ne voit rien. Il a la mine penaude, terrifiée, d'un potache qui a commis un crime et qui se demande si c'est écrit sur son visage. C'est écrit.
Lutzbourg. [Même voix d outre-tombe que la comtesse d'Eschenbach,) — Bonjour, comtesse.
La comtesse d'Eschenbach. — Bonjour, général. [Poignée de main d'obsèques.)
Lutzbourg, avec wi inexplicable embarras, — Je venais... en voisin... comme ça... C'est-à-dire... j'étais un peu inquiet...
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La comtesse d'Esciienbach, reprise de phobie. — A quel propos?
LuTZBouRG. — Vous n'êtcs pas venue à TOpéra, hier sqir.
La comtesse d'Eschenbach. — J'étais fatiguée... un peu enrouée... avec un point là... J'ai pensé... qu'il ne serait peut-être pas prudent de me décolleter.
LuTZBouRG. — Et ce matin ?
La comtesse d'Eschenbach. — J'ai passé une si mauvaise nuit que j'ai fait prier M. le professeur Schwan de monter me voir après sa visite à Leurs Majestés.
LuTZBouRG. — Ah ! j'en suis bien aise... c'est-àdire... enfin je vais l'attendre... Je ne serais pas fâché de le consulter aussi.
La comtesse d'EscHENBACH. — Qu'est-ce que vous avez ?
Lutzbourg, vivement. — Rien, rien du tout...
Mais vous savez, à nos âges...
La comtesse d'EscHENBACii. — Oui...
Lutzbourg. — Nous avons tous les deux des santés magnifiques... mais je crois que nous en abusons.
La comtesse d'Esciienbach, à cent lieues de la conversation. — Croyez-vous ?
Lutzbourg. — Nous nous surmenons... c'est folie... Le monde ne vaut pas qu'on se tue pour lui comme nous faisons, allez... Il est si malveillant, si perfide...
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La comtesse d'Eschenbach, revenant à la conversation., — Oui.
LuTZBOURG. — Je n'ai jamais pu m'habituer à ça, moi, jamais... môme quand j'étais jeune, quand j'avais bec et ongles pour me défendre... Ce qu'on dit, ce qu'on invente sur les gens, est inimaginable !
La COMTESSE d'Eschenbach, qui aimerait bien chan- (jer de sujet. — N'y pensons pas.
LuTZBOuuG. — On ne respecte personne, pas môme les plus fidèles serviteurs de la dynastie.
La comtesse d'Eschenbach. — Ilélas !
LuTZBOuRG. — Encore, quand on sait d'où partent les coups... Mais il en est... d'anonymes...
La comtesse d'EsciiENBACH, comme un souffle. — D'anonymes... [Brusquement.) Ah !... [Elle se ranime. Ses yeux brillent.) Ah ! général, quelle méchante plaisanterie !
LuTZBouRG, étonné. — Quoi donc ?
La COMTESSE d'Eschenbach. — Parbleu ! c'est vous... Mais dois-je prendre cela en riant ?... Non certes, les termes étaient trop injurieux, trop précis, et cela passe la permission. Oui-da, je suis une vieille...
Ll'tzboubg. — Je ne comprends pas du tout.
La comtesse d'Eschenbach. — Faites donc le bon apôtre! C'est vous... D'ailleurs je me demande comment je n'ai pas reconnu votre écriture tout de suite. La similitude est frappante, un expert môme ne s'y tromperait pas... C'est vous qui m'avez envoyé la lettre anonyme...
LuTZBOuRG. — Moi?
La comtesse d'EscHENBAcii. — "Voilà le motif de cette visite matinale et de votre attitude embarrassée': vous veniez voir reiîet de votre inqualifiable fumisterie! {Tragique.) Eh bien, soyez content, mon général, vous avez fait passer à votre vieille amie un quart d'heure d'angoisses I... {Ses yeux se mouillent.)
LuTZBOuRG. — Plût au ciel, comtesse, que je méritasse vos reproches! Malheureusement, ils tombent à côté.
La comtesse d'Eschenbach. — Hein ?
LuTZBOURG. — Si vous me voyez à cette heure indue... si j'ai une altitude... comme vous dites... c'est que je suis moi-même... dans les affres... Moi aussi j'ai reçu... une lettre anonyme.
La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! bah ? Montrezla-moi.
LuTZBOURG. — C'est bien dans cette intention-là que je suis monté... Mais je viens de réfléchir que... Elle est tellement ignoble... Jamais... Jamais je n'oserai la montrer... surtout à une personne du sexe.
La comtesse d'Eschenbach. — Allons donc "?
LuTZBOURG, désespéré, — Si vous saviez de quoi on m'accuse !
La comtesse d'Eschenbach. — Et moi !... Voyons, général, ne me faites pas languir... Le mal des uns ne guérit pas celui des autres. Cependant on ne saurait nier... Enfin, tenez, si vous me montrez la vôtre, je vous montrerai la mienne.
Us s'n<îuichonl quelques secondes avec leurs papiers respectifs. Eufin- Kcchanf^e a lieu. Lutzbour^' s approche de la femHre pour déchilîrer la lettre adressée à la comtesse. La comtesse reste dans son fauteuil, assujettit ses besicles et lit tout bas, mais en renmanl les lèvres.
« Immonde youpin, si malgré la galette que tu
« as touchée, tu ne brûles pas la politesse au Syn-
« dicat de prostitution, si tu aides ta commère et
« complice la... d'Eschenbach... (// y a le même mot que dam Vautre lettre.) « Si tu aides ta com-
<( mère et complice la... d'Eschenbach à fourrer
« une femme youtre entre les toiles impériales,
« on t'avertit que toutes les turpitudes de ta vie
<c seront dévoilées. Le grand public sera édifié no-
<( tamment sur les bordées que tu as tirées à Paris,
<( en compagnie d'un évèquc et d'un prince, tous
« deux provisoirement défroqués. Ils y faisaient
« certes une sale noce, mais toi tu en faisais une
« bien plus sale encore, et ce n'est pas pour rien
« qu'on t'avait baptisé sur les boulevards exté-
<( rieurs : le général aux hanches souples. »
Nouvel cclian^'edes papiers, Lutzbour^' et la comtesse se re^'ardent sans rien dire, en hochant la tête.
LuTznoi'iiG, après un temps, — Mon Dieu !... Je trouve que... comparée à la mienne... la vôtre n'a rien d'exorbitant.
La comtesse d'Eschenbach, avec un rire nerveux. — Ah ! vous trouvez ? J'allais justement vous retourner la formule.
LuTZBoïKG. — Pardon... vous, en somme, on ne fait qu'interpréter vos actes d'une façon désobligeante, on n'invente rien.
La comtesse d'Eschenbach. — Merci.
LuTZBOLRG. — Tandis que moi... Non, mais je crois que vous n'avez pas compris.
La comtesse d'Eschenbach, haussant les épaules, — Mais si ! Parfaitement ! Ça n'a aucune importance. On dit ça de tout le monde... quand on n'a rien à dire.
LiJTZBOURG. — Permettez ! Je n'attache moi-même aucune importance à cette calomnie, quand elle vise les autres... Mais ça m'a fait un effet qu'on dise ça de moi!... Et puis, avez-vous remarqué comment il m'appelle ? Le général aux hanches souples !• C'est trop fort ! Il ne m'a donc jamais vu marcher ! Je suis raide comme un piquet ! [Au comble de r indignation.) C'est joindre la dérision à l'insulte !
La femme de chambhb, reparaissant. — Monsieur le professeur Schwan. (// entre ^ elle sort,)
Le professeur Scuwaîs, en civil, très pressé. — Bonjour, comtesse. Bonjour, général. [A la comtesse,) Vous m'avez fait demander. Qu'est-ce que c'est? Rien du tout, comme d'habitude, et j'aurais pu me dispenser de monter vos cinq étages. Une mauvaise nuit? Vous avez.pris du chloral malgré ma défense. Alors, à quoi bon me consulter, si vous faites toujours le contraire de ce que je vous ordonne ? Mais si, vous avez pris du chloral, je vois ça à votre tête : vous avez l'air complètement abruti. Et ce pouls ? [Il tdte.) Incohérent ! Les nerfs, exaspérés. Qu'est-ce que vous avez bu ce matin ? (// flaire la tasse vide,) Du tilleul. Bon. Continuez. Deux heures de chaise longue après le repas. Sauf
cela, mangez comme à Tordinaire, vivez comme à l'ordinaire ; surtout, pas d'agitation inutile, pas de préoccupation, pas de martel en tôte, ne pensez à rien. Voilà tout ce que j'ai à vous dire. Vous voyez que ce n'était pas la peine de monter pour si peu. {Il souffle. Il reprend.) D'ailleurs, bien que l'ayant promis à votre vieille camériste, je ne me serais certes pas dérangé si je n'avais eu un petit service à vous demander. Vous allez voir l'Empereur ?
La comtesse D'EscnENBAcn. — Oui, mon cher professeur. A vos ordres.
Le pnoFEssEUR Scuw^an. — On m'a remis ceci, que je vous prie de lui montrer... (// tire une lettre (le sa poche,) au moment où je sortais de chez lui... C'est pour ça que je vous charge de la commission, sans quoi j'eusse fait la chose moi-môme... 11 faut que Sa Majesté sache que quelqu'un de son entourage s'amuse à envoyer des lettres anonymes.
La COMTESSE d'Escuenbacii. — Vous avez reçu...
Le PROFESSEUR Scuw^AN. — Oui. Ecoutez-moi ça. (// lit,) « Sale morticole, lu es aussi de la bande, « et tu le môles de procurer une maîtresse à ton « Souverain. Fichu métier pour un morticole, « môme juif. Contente-toi donc de procurer des « opérations à tes confrères chirurgiens, moyennant « finance, et tache de ne pas indisposer contre toi « des gens bien informés, qui savent que tu pra- « tiques l'avortement sur une grande échelle. »
Lulzbourg et la comtesse se regardent en ouvrant les bras.
La comtesse d'Eschenbacii, bas à Lutzbourg, — C'est la plus anodine des trois.
Lutzbourg, de même. — Oui... Néanmoins...
La comtesse d'Eschenbach, au professeur Sc/iwan, — Ah ! mon cher professeur, quelle indignité !... Croyez bien.,..
Le professeur Schwan. — Quoi?... Oh ! ça ne m'émeut pas. Comme je ne suis pas juif, comme je ne procure pas des opérations, comme je ne pratique pas l'avortement sur une grande échelle... ni même sur une petite... Mais je tiens à ce que vous mettiez ce chiffon de papier sous les yeux de l'Empereur.
La C03ITESSE d'Eschenbach. — D'autant plus volontiers, mon cher professeur, que nous-mêmes, le général et moi, nous avons reçu...
Le pbofesseur Schwan. — Ah ? {Elle lui tend les lettres.) Oh! non, merci, j'ai d'autres chiens à fouetter. Bonsoir. {Ils'en va,)
La comtesse d'Eschenbach, remontée par l'exemple de Sc/iwan. — Comme il prend ça!
Lutzbourg, de même. — Il a raison.
La comtesse d'Eschenbach. — Qu'avons-nous à craindre ? L'Empereur nous connaît et nous défendra. Nous sommes du coté du manche.
Lutzbourg, tout à fait ragaillardi. — En effet, comtesse, en effet.
Il prend congé, après avoir remis à la comtesse la lettre qu'il a re(;iie, afin (|u elle présente à Paul un dossier complet. Elle revêt une robe de soie noire et pîisse dans le salon, où elle re- (\oiiimeuce à lire les trois missives. Elle est soudainement
tirco de cette lecture par une exclamation de la femme de chambre :
— Excellence ! Excellence ! Sa Majesté !
La comtesse d'Eschenbach, levant le nez, — Hein ? [Elle voit devant elle r Impératrice Anna en personne. Cela est presque aussi inv7'aise77îl)lable que riiistoire de Schwan et du (jrand rabbin sous le pont,) Je rôve ! Votre Majesté chez moi! Je suis confuse... {La femme de chambre s est éclipsée.)
Anna. {Matinée. Mantille. Visage co7nposé.) — Pas tant de bruit, comtesse. Il me paraît à moimôme fort extraordinaire d'être ici, mais j'avais absolument besoin de vous parler... ailleurs que dans mes appartements. ^
La comtesse d'Eschendach. — Au moins, que Yotre Majesté daijjne s'installer dans le meilleur fauteuil et prendre un petit tabouret.
Anna, assise. — Merci. [Elle regarde tout autour délie avec une certaine curiosité. Elle est un peu surprise que la doyenne de ses da77ies dlio7meur soit si 77iéidiocre77ient logée.) Ce que j'ai à vous dire est... bien difficile... Aidez-=moi... Entendez-moi à demi-mot.
La comtesse d'EscuENBACH. — Oui, madame.
Anna. — Je puis... absolument compter sur vous ?
La C03ITESSE d'Escuenbach , avec 'piété. — Ah ! madame...
Anna, é7nue. — J'en étais sûre. [Elle lui tend sa main droite., que la comtesse baisote à petits coups précipités.) Eh bien... voilà... J'ai... beaucoup
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pleuré depuis huit jours... Inutile de vous dire pourquoi... Et puis, j'ai écrit à ma mère... je lui ai demandé conseil... Elle m'a répondu... Elle m'a fait comprendre qu'il est certaines... nécessités... pénibles... dans la vie... auxquelles il est chrétien de se résigner... Alors... je me résigne... Voilà.
La comtesse d'Eschenbach, enthousiasmée. — Ah ! madame !... Cela est beau. Cela est grand.
Anna. — Seulement, il me revient... de tous les côtés... que, si l'Empereur... se laissait aller à... enfin, si... si c'était cette marquise de Castelli Romani qui était désignée pour... de préférence à... n'importe quelle autre... cela pourrait entraîner les plus grands malheurs pour l'Etat et pour le Souverain lui-môme. Alors... enfin... vous aimez votre maître... Cela vous dicte votre devoir... Je n'ai rien à ajouter.
La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! madame...
{V Impératrice se lève^ fait comprendre quelle ne veut pas être suivie , et se retire. La comtesse demeure quelques instants en méditation. Brusquement^ elle s'ébroue , et proclame avec une mâle décision :) Allons-y !
Elle y va. Ses fondions, mal définies, mais intimes, lui confèrent le droit d'entrer à toute heure chez le Souverain. Elle n'a qu'à se faire annoncer par le chambellan de service. Elle se fait annoncer. Paul donne l'ordre qu'elle soit introduite aussitôt dans son cabinet.
C'est une vaste pièce tapissée et meublée par le f^arde-meuble. Tout ce que l'on a fourre ici est historique et fort beau, mais serait à sa place n'importe où. La décoration semble pr(»visoire et improvisée. Le seul meuble pratique est un large divan orienlal, recouvert de tapis et de fourrures, surchargé de coussins. L'Empereur ne s'assoit guère dans ce merveilleux fauteuil-
trône Empire, devant cet immense bureau Louis XIV. Mais il est condamné à ref,'arder continuellement son propiv^ buslo (officiel, marbre blanc), placé sur la cheminée entr<î le ilambeau électrique portatif et le téléphone. Les tapisseries des nmrs ont pour sujets les épisodes les plus connus de Don Quichotte. Le portrait de Tinoubliable frère et prédécesseur est accroché vis-à-vis de la cheminée, au })eau milieu d'une de ces tapisseries. C'est un portrait f,'ran(leur nature, coupé aux genoux. Mais les jambes du défunt souverain se trouvent complétées par celles d'un Sancho Pança qui est dessous. Lorsque la comtesse d'Eschenbach entre, Paul est sur le divan, en petite tenue de colonel de sa p^arde, son unifornic préféré pour le matin — pantalon et vareuse vert bouteille — analogue, sauf la couleur, au costume des petits téléi,M'aphistes français. Pantoufles assorties, peau de serpent.
Paul. — Bonjour, comtesse. Vous arrivez comme marée.
La COMTESSE d'Eschenbacii, flattvo^ mais rien quà demi. — Ah ! Sire...
Paul. — Nous allions vous faire appeler.
La comtesse d'Eschenbach. — J'aurais dû venir en effet de meilleure heure rendre compte à Votre Majesté de la mission toute discrète dont elle avait daigné me charger hier. Mais je me suis trouvée retardée bien malgré moi par des événements inattendus et d'une gravité...
Paul. — Quelle mission?
La comtesse d'Escuenbacii. — Auprès de son Altesse Impériale madame Tarchiduchesse Tliéodora.
Paul. — Ah ! oui.
La comtesse d'Eschenbach. — Je m'y suis donc rendue hrer. La porte était consignée. J'ai été reçue néanmoins, par faveur, et cela m'a touchée bien vivemement. L'archiduchesse faisait de la
musique allemande avec son auguste frère et le comte de Schinznach...
Paul. — Eh bien, qu'ils en fassent tant qu'ils voudront, ça ne m'intéresse plus du tout. Parlons d'autre chose. Vous me disiez l'autre jour que les cadres de la maison de l'Impératrice sont pleins?
La comtesse d'Eschenbacu. — En effet, Sire.
Paul. — J'y ai réfléchi mûrement. Si je créais une charge supplémentaire de dame d'honneur, cela pourrait être malignement interprété, dans les ^conjonctures actuelles.
La cOxAitesse d'Eschenbach. — Ah! Sire...
Paul. — Quoi donc ?
La comtesse d'Eschenbacu. — Je ne puis me défendre de dire à l'Empereur combien je suis heu- Teuse de le voir dans cette disposition d'esprit.
Paul. — Bon... Il fallait trouver un moyen de faire de la place. Je viens de trouver ce moyen. Il •est très simple. C'est curieux comme les choses les plus simples sont toujours les dernières dont on s'avise... Vous allez vous asseoir là... [Il désigne le fauteuil-trône de bureau,)
La comtesse d'Eschenbacu , confondue d'un tel honneur, — Dans ce fauteuil. Sire?
Paul. — ... et faire une lettre à Sa Majesté rimpératrice, oii vous lui représenterez que vous avez soixante-seize ans , que vous ne pouvez plus supporter les fatigues de votre charge, et que vous lui demandez comme une grâce de vous reléguer dans l'honorariat.
La comtesse d'Eschenbach, suffoquée, — Moi,
Sire? Moi que je... Ah! voilà le dernier coup ! {Les larmes,) Et c'est Votre Majesté qui me le porte ! Votre Majesté, à qui j'ai donné son premier bain !
Paul, impatienté, — Ah! sacrebleu ! ne pleurnichez pas, vous savez que j'ai horreur de ça, comtesse. .. Ce n'est pas une disgrâce, bon. Dieu de bois ! Je ne l'oublie pas, que vous m'avez donné mon premier bain !... Ah ! là là! en voilà un tub dont j'aurai entendu parler souvent !... Mais non, je ne l'oublie pas. Et la preuve, c'est que je demande à votre fidélité éprouvée, à votre antique dévouement, une suprême complaisance. Vous voyez bien, comtesse, que je vous maintiens dans vos fonctions au moment même oîi j'ai l'air de vous dégommer!
La comtesse d'Eschenbach, larmoyant toujours. — Je suis bien sensible aux bonnes paroles de Votre Majesté.
Paul, ému, — Oui, oui...
La comtesse d'Eschenbach. [Nouvelle crise.) — Et je vais être remplacée... immédiatement?
Paul. — Ça, sur l'heure, comtesse. Vous pensez bien... Voilà dix jours que ça dure, j'en ai assez.
La comtesse d'Eschenbach. — Par la marquise de Caslelli Romani?
Paul. — Vous le savez mieux que personne.
La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! ce n'est pas ma démission, c'est ma perte que je signe. De quoi vont-ils m'accuser ?
Paul, à tue-tête. — Mais qui ? qui ?
La comtesse d'Escuenbach. — L'Empereur dai-gnera-t-il m'écouter jusqu'au bout ?
Paul. — Il ne fait que ça! Mais vous proférez des paroles sans suite.
La comtesse d'Eschenbach. — Sire, les antisémites prétendent qu'il y a une machination des propriétaires juifs dépossédés, à l'effet de... de mettre auprès de Votre Majesté une de leurs coreligionnaires, qui prenne ensuite une grande influence sur vous...
Paul, avec hauteur, — Est-ce que j'ai l'air d'un type qui se laisse mener par les femmes ?
La comtesse d'Eschenbach. — Ils prétendent que Tor juif a corrompu vos plus vieux, vos plus passionnés serviteurs, moi, le général de Lutzbourg, le professeur Schwan. Hier, au cours de mes visites, j'ai essuyé des avanies sans nombre, et nous avons reçu ce matin, tous les trois, des lettres anonymes.
Paul. — Des lettres anonymes? Montrez-moi donc ça.
La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! Sire, l'Empereur va-t-il souiller sa vue?...
Paul. — Oui. Dépêchons. [Elle remet les lettres à rEmpcreiir. Il les déguste. Long silence.) Il n'y en a qu'une des trois que je trouve plaisante, c'est celle jqui vous est adressée.
La comtesse d'Eschenbach, interloquée. — Ah ?
Paul. — Les deux autres... Mais j'en fais mon affaire... Asseyez- vous là et écrivez- moi votre démission.
La comtesse d'Escuenbach, tout à coup. — Ah ! Sire, j'y pense : je ne peux pas, je ne peux pas !... Que dirait rimpératrice ?
Paul. — L'Impératrice ne dira rien du tout.
L'Impératrice n'a pas l'habitude de se mêler de ce qui ne la regarde pas.
La comtesse d'Eschenbacii. — Voilà ce qui vous trompe, Sire.
Paul. — Plaît-il ?
La comtesse d'Eschenbach. — Je veux dire... Ah ! j'aurai plus court de tout raconter sans ambages à Votre Majesté.
Paul. — Oui.
La comtesse d'Eschenbach. — Eh bien, Sire...
l'Impératrice sait à quoi s'en tenir et elle vient tout à l'heure de s'en ouvrir à moi, si j'ose m'exprimer ainsi... Elle a écrit à Son Altesse Sérénissimo madame la Grande-Duchesse de lîrôme, sa mère, pour lui demander conseil...
Paul. — Elle a écrit ça à ma belle-mère !
La comtesse d'Eschenbach. — La Grande-Duchesse lui a fait comprendre par sa l'éponse qu'il est certaines nécessités pénibles dans la vie, auxquelles Dieu aime qu'on se soumette.
Paul. — Allons, tant mieux !
La comtesse d'Eschenbach. ^- Seulement, l'Impératrice n'ignore rien de ce qu'on dit au sujet de la marquise, et elle m'a priée, oui, Sire, elle m'a priée d'intervenir auprès de l'Empereur pour qu'il daigne jeter les yeux sur toute autre personne.
Paul. — Ah ! par exemple, celle-ci est monumentale !
La comtesse d'Eschenbach. — De quel front oserais-je me représenter devant ma Souveraine, si, loin de me conformer à ses désirs qui sont des ordres, je prêtais les mains...
Paul. — En voilà assez ! On avait naguère aménagé un très joli appartement à Fintention de cette M"'*' de Schneegans, que mon inoubliable frère avait choisie pour... déniaiser mon neveu Sylvère, alors héritier présomptif. Cet appartement est-il resté en état depuis la disgrâce de la belle madame ?
La comtesse d'Eschenbach. — Sire, je pense.
Paul. — Vous allez me faire le plaisir d'y aller voir vous-même. Ensuite vous notifierez à M™® la marquise de Cast'elli Romani sa nomination, et vous lui ferez savoir que notre désir est qu'elle occupe dès ce soir l'appartement Schneegans. Vous entendez : ce soir — ce — soir.
La comtesse d'Eschenbach. — Mais, Sire...
Paul. — Qu'est-ce que c'est ?
La comtesse d'Eschenbach. — L'appartement Schneegans est situé juste au-dessus de celui qu'occupe rimpératrice...
Paul. — Tant mieux, ce sera plus commode...
Ah ! et puis, vous savez, si on m'embête, je fais construire un escalier de communication !
La comtesse d'Eschenbach, suppliante, — Sire !...
Paul. — L'audience est levée.
NATIVITÉ
Le quai de la gare Centrale, une heure du matin, quelques minutes avant l'arrivée du grand rapide Ostende-Brôme.
Accompagné du général comte de Lutzbourg (ancienne capote d'uniforme transformée en vêtement bourgeois, chapeau haut de forme), Paul (pardessus cocher à boulons soucoupes, chapeau moii) fait les cent pas sur ce môme quai où jadis, simple iarchiduc, il guettait les jolies voyageuses et tentait des levages cosmopolites. Aujourd'hui, empereur, époux, et père ou peu s'en faut, il attend sa belle-mère, Son Altesse Sérénissime M""*' la Grandeduchesse de Brème, qui vient assister aux couches (un peu prématurées) de l'Impératrice.
La présence de l'Empereur n'est révélée au pul)lic que par celle de deux chasseurs qui gardent la porte du salon réservé à LL. MM. lors de leurs déplacements. (Bicornes, I)lumets, triples pèlerines, triples galons aux armes). Vaet-vient habituel, camions, portefaix, voyageurs. Nul ne prend garde au Souverain, sauf le CooJtS interpréter qui, par devoir professionnel, le signale à ses CooJin tourùts : « I)er Kaiser — L'Empereur — The Emperor. » Les Allemands regardent sans rien dire. Les Français sourient et murmurent : « Ohé ! ohé !» — « Very iiice », affirment les Anglaises, comme s'il s'agissait d'un bon plat.
Paul, très nerveux, — Si le train a du retard, c'est le bouquet.
LuTZBouRG. — Sire, TOstende-Brême est toujours d'une exactitude rigoureuse.
Paul, furieux, — Enfin, si llmpératrice avait accouché deux ou trois heures plus tôt, je suppose que j'aurais été dispensé de venir en personne chercher ma belle-mère ?
LuTZBOURG. — Sire, les inquiétudes de Votre Majesté se conçoivent, mais qu'elle se rassure. J'ai osé interroger M. le professeur Schwan, qui, avec moi, n'a aucun ménagement à garder. Il m'a déclaré que le travail s'effectuait dans les conditions les meilleures et que l'heureux dénouement n'aurait pas lieu avant le petit jour.
Paul. — Oui... D'ailleurs, j'aime autant avoir un bon prétexte pour ne pas rester dans la chambre. Mais, mon cher, c'est Vm fait exprès : croiriezvous que la marquise de Castelli Romani se met à être malade en même temps que Tlmpératrice ?
LuTZBOURG, avec une profonde compassion, — Oh!...
Paul. — Elle a des coliques hépatiques I II paraît que les douleurs sont analogues à celles de l'enfantement. Cette coïncidence est pénible... et même ridicule.
LuTZBOURG, protestant, — Oh !
Paul. — Seulement la marquise a du courage, elle. On peut rester dans sa chambre. On ne s'aperçoit pas qu'elle souffre. Au lieu que l'Impératrice est une vraie poule mouillée.
LuTZBOURG, n osant ni contredire ni approuver, — Oh! Sire...
LE CHAR DE I/ÉTAT i07
Heureusomcnt. voilà rOstende-Brême : quatre sleepint^s et un restaurant. Comme il ne s'arrôte que sept minutes, la bienvenue de la frrande-duchesse se trouve un peu bousculée. Paul, ahuri, repfarde à toutes les portières. 1! n'a jamais vu sa bcllenière, ([ui, lors de son mariage, était elle-mômc en couches. II ne la connaît que par des photographies très endimanchées. Il a peur d'embrasser eu son lieu et place quelque personne «pii ne soit pas née.
Mais tout s'arrange. Un vieux monsieur d'allure militaire (barbiche, redingote), qui descend du sleeping n» 3, profère très haut les mots: « Altesse... Allesse Serénissime... » Puis il tend la main à une feumie de haute stature, mince, l'air jeune, les ch(îveux blancs.
C'est elle. Kilo est enveloppée d'un cache-poussière gris et porte un drolc de petit chapeau-galette, qui a certainement été confectitmné al home.
La Grande-duchesse, à quelqu'un qui est encore dans Iv ivagon. — Comptez bien, baronne, comptez bien : nous avons douze petits colis à la main.
La Iîaronne, de l'intérieur. — Que Votre Altesse Serénissime ne s'inquiète pas : je me charge de tout. [Elle sort du ivagon. C'est la dame dlionnriir de la grande-duchesse. Elle a Pair dune femme de ekamhre^ mais pas beaucoup plus que la grande-duchesse elle-même. Elle est chargée comme une simple bourrique. Les chasseurs se précipitent et la soidagent.)
Paul, au marchepied. — Madame...
La Guande-duciiesse. — Sire... [Une, deux, ils s'embrassent.) Mon fils...
Paul. — Ma mère... [Ils s'embrassent de nouveau. L'Empereur présente:) Le général comte de Lutzbourg, un vieux et loyal serviteur...
La Guande-duchesse, présentant. — La baronne Eger.
Paul. — Ah ! ah ! {Plongeon de la baronne.)
La Grande-duchesse, présentant le vieux [son chambellan). — Le coiïite de Carlsbad.
Paul. — Ce nom ne m'est pas inconnu.
Carlsbad, flatté. {Il ny a pas de quoi). — Ah ! Sire... [Il serre la main à Lutzbourg .)
Paul, à la Grande-duchesse. — Vous avez des gros bagages, je suppose ?
La Grande-dughesse. — Le camte y veillera.
Paul. — Alors, entrons un instant dans le salon. [Ils y entrent seuls. C'est une salle d'attente ordinairC:, mais déguisée par r addition d oripeaux rouges, d'armoiiies peintes sur carton, de drapeaux ^ etc. Deux fauteuils dorés. V Empereur et la grande-duchesse s'y assoient. Ils se prennent les mains d'un mouvement très spontané, très affectueux.) — Ah ! chère mère, je suis bien content de faire votre connaissance.
La Grande-duchesse. — Et moi donc ! [Un temps. Les larmes.) Ma fille ! Ma fille !
Paul. — Aussi bien que possible. Ne vous mettez pas sens dessus dessous... Rien ne presse; mais si vous voulez, nous pouvons rentrer au Château tout de suite. Moi, j'aime autant ça. Étesvous reposée ?
La Grande-duchesse. — N'importe. Il ne faut jamais différer l'accomplissement du devoir.
Le bras. Trois marches à descendre. Un landau fermé. Le chasseur bondit sur le siège. Le cocher touche.
Paul. — Nous en avons pour cinq minutes...
J'espère que le grand-duc va bien ?
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Lv GuANDE-DiJciiEssE. — Ilélas ! non. Luilpold a la gouUc. Sans quoi il serait ici. Nous ne nous séparons jamais.
Paul. — L'absence est le plus grand des maux... Et tous mes petits beaux-frôres ? Toutes mes petites belle-sœurs? [If tin Irait.) Siegfried, Isolde, K;ilhi... 7/ a ?'rpassé la lis/r avant de partir.) Isolde, Kath i . . . Isolde, Katlii, Otto... [Un trou. A part.) Crédié !... (/! la f/rande-ciuchcssr. ) Olio et... Cliose enfin, vous savez... j'ai le nom sur le bout de la langue.
La Guande-duciucssk. souriant. — Etbel.
I»ALL. — Voilà î
La Guande-duciiesse. — Tout fja pousse... Je voudrais bienélro arrivée.
Paul. — Moi aussi... Dites donc, chère mère, vous n'êtes pas soulTrante, par hasard?
La GiiA>'Di:-DucuESSE. rtonnve. — Non. Pourquoi ?
Paul.' — Rien, c'iîst que... tout le monde s'y met aujourd'hui. \]{\ fait exprès !... Le Château a Tair d'iu^ hôpital... D'ailleurs, ne vous inquiétez pas, mirmère, tout va bien.
La Ghande-ducuesse. — i\e vous inquiétez donc pas vous-même. Xln accouchement, mais c'est la chose du monde la plus normale... Moi, ça ne peut pas na*émouvoir beaucoup : j'ai accouché quatorze fois.
Paul. — Foutre!... Ah ! pardon, Altesse Sérénissime, je suis si troublé... je ne sais plus ce que je dis. (// roiKjil,)
La Guande-ducuesse. — La seule chose qui me
loiirmente lui pou. qui... permettez-moi de vous le (lire... m'humilie...
Paul. — Ah?...
La Guande-ducuesse. — ... c'est qu'Anna soit en avance de deux mois. [Avec orr/ueiL) Jamais je n'ai oui dire que dans ma famille on ait accouché avant terme.
Paul. — Oh ? .
La (liiANDE-DucnESSE. — Jamais!... Et... excusez-moi, mais... je suis au courant de tout... ma lille m'écrit une fois par semaine... Enfin... je me (lemaiîdais si... s'il n'y aurait pas à ce quasi-accident... des causes morales... quelques... contrariétés, r|uelques... petits chagrins...
Paul, bafouillanl. — C'est bien possible. Altesse., c'est bien possible.
La GuANDE-DiiciiESSE. — Nous en reparlerons si Votre Majesté m'y autorise... Je suis une vieille femme indulgente... pour les autres... Je comprends tout...
Pal'l. — Oui, oui... En attendant, nous voilà au poteau... Allons bon ! La comtesse !... Il est arrivé un malheur!
La comtesse d'Escuenbacu, à la portière du landau. — Non, Sire. Tout va bien... C'est ma chère maitresse qui m'a ordonné de venir guetter jusque dan& la cour l'arrivée de son auguste mère.
Paul, présmlant. — La comtesse d'Eschenbach, une vieille et fidèle amie.
La comtesse D'EscuEMiACH. — Ah ! Sire...
La Grande-ijucuesse. — Nous savons...
La comtesse D'EsciiKNnACu. — Ah ! madame...
{P/ofif/eon et baispmain .)
Paul, à l^oreïUc de la comtesse. — ■ Et là-haiil ?
La comtesse. — La marquise fuit un petit somme. Cet affreux calcul a enfin passe.
Paul. — Ouf!... Je vais cliez l'Impératrice. Vous ferez la navette et vous m'apporterez des nouvelles (lu lit numéro deux. [A lafjrande-duchessr,) Montons, chère mère... Vous n'avez jamais eu de coliques hépatiques ?
La Gkande-duchesse, <iui ne peut pas cotïiprrtutre r opportunité de cette question. — Jamais.
An premier éta«i:e. la ffrande-dueliesse tire son mourlioir et se Jiicl traii({uilleuient à pleurer. Elle traverse, au l)ras de lEiiipfM'ciir, uue antichambre déserte, [)uis lui sahm fort peu éelairé, on mie viiifïtaiiie de [)ersonna^'es attendent l'evénciiiciit. Les hommes en uniforme de petite tenue, les femmes en noir, corsa^çe éehaneré La haie. Kévérences. Pas lui mot. A peine un froufrou de jupes.
Kulin la chambre de rimpératrice, illuminée eounn • pour un baL
Sntin-wood et cretonne fond crème, décorée de chrysantlièines fantastiques. A la corniche, uue haute; frise de cuivre rou*»!! repousse : enfants nus sur des petits bateaux (jui s(; suivent â la lile indienne. Hubans soufre aux jours du drap et des oreillers Anna, les cheveux épars. a l'air d'une toute petite tille. Elle a le cou emprisonné dans une sorte de collerette ruchée, ses minces bras nus jusipfau coude.
Un iinmense paravent à huit feuilles (vieilles estampes et pholos sous verres) dissimule les personna«ics rpu, selon la constitution de TEuipire, doivent être témoins des couches : le (inAxn
CUANCELIEH, le Ml.NISTHE DK l.'lNTKUIKlU, le M ARKCIIAL DE LA COllJ, la
Gkaniie MAITRESSE (le la maison de rim[)ératrice, celle-ci en ^nind habit, les autres en* uniforme de i)arade. Autour du lit, femmes de chambre, le I'Hofesskur Sciiwan et un spécialiste américaiji, le docteur Samuel Bloom.
Paul, entr ouvrant la porte. — Est-ce (|uc la grande-duchesse peut entrer?
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La Grande-duciiessi:, prenant tout à coup des /'(iço)is irinl'irntif re despotique. — Une mère peut entrer partout.
Anna, en /(irmesy — Maman ! Maman !
Le ruoFESSEUK Sciiwan. — Pas d'émotions, Majesté. ^ ^
La Guande-dlcuésse. — Il a raison. Dominonsnous. {El/e emhrasse rimpêratrice,)
Paul, présentant, — M. le professeur Schwan, un vieux el loyal serviteur de ma famille, une lumière de la science.
La Guande-dicuesse. — Nous savons... [Sclavan //aise la main de la r/vande-duchesse avee sa hnisque rie de médecin pour altesses^ et qui a coutume (te les traiter en(jihier dlidpital.)
VAVLy présentant, — Le docteur Samuel Bloom, une lumière...
Samiel Bloom. — Content de vous voir, Altesse. [^Shahe-hands,)
Marmure d'improbation derrière le paravent, — Est-il mal élevé! — Un juif... — II a beau écrire « liloom » avec deux o... — Recommandé par la Castelli. — On dit qu'il a accouché celte femme. — Mais elle n'a jamais eu d'enfant ! — Il a accouché cette femme et on lui permet de porter la main sur notre Impératrice ! Quelle inconscience ! — Chut!...
Anna, à la grande-duchesse. — Papa va bien ?
La Gkande-ducuesse. — Tout doucement.
Anna. — Et Siegfried? Isolde?
La Gkande-dlguesse. — Bien, bien...
Anna. — Et... le petit Elhel?... [A ce nom^ elle
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fond (fe nouveau e.i /a/'ntes s(u)s savoir poun/uoi.)
La Guande-duchesse, f/uf/né/' /tar rrmoiion. — L'Empereur allemand lui a envoyé pour sa frte... une... une... cuirasse.
As^AysangiofanL — L^ie cuirasse?... Vraiment?...
La (fiuNDE-DuciiicssE, penliinf fout pouvoir sur rl/e-m/**me. — Si vous le voyiez... avec sa cuirasse... quel amour!...
Anna. — Je le vois... je le vois d'ici.
Le professeur Schwan, rogue. — N'insislez pas, Altesse Sérénissime, je vous en supplie, n'insislez pas. L'auguste patiente a besoin du plus grand calme.
Paul, outrr. — Pour Dieu ! madame, n'insiste/ donc pas ! {f/ sr mourlie.)
La (iHANDE-DuciiEssE. — Vous avcz raison. [Kilo se redresse et met des luurttrs.) Tout est priH ?
Anna. — Dieu ! que je souffre !
Pacl, s\'rartaut, — Allons bon î (// ru vers lu porte. La comtf^ssr d'EscliPubach rentre.) Eh bien?
La comtesse D'EscnENiucu. — Ah ! Sire, cetlo pauvre marquise souffre horriblement.
Paul. — Ça va bien. (// s'assoit, découragr.)
La comtesse d'Esciienhacii. — J'y retourne. [Elle sort.)
Anna. — Tiens, c'est passé... Ah !... Maman... venez là tout près... venez, je vous en prie, ça me fait du bien... je serai calme, je vous promets que je ne pleurerai plus, mais parlez-moi du petit Ethel. Alors, il est fier de sa cuirasse ?
La Grande-ducuesse. — Vous pensez 1
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Anna. — Il a des goûts si militaires ! Je me rappelle, quand nous prenions tous ensemble la leçon de stratégie, c'est toujours lui qui répondait le mieux... Lui et moi... Maman... Et Kiithi?... Estce qu'elle rêve encore des six petits nains dans la foret?
La GiuNDE-DuciiEssE. — Oui, mon ange. Ne vous excitez pas.
Anna. — Non, non... Ah ! Dieu!... Il est loin, le temps où, moi aussi, je revais des six petits nains !
La Grande-duchesse. — Vous avez d'autres satisfactions, sans compter le grand bonheur que vous attendez. .
Anna. — Oui, oui... Où est l'Empereur ?
La Cirande-duciiesse. — Il est là.
Anna, éf/arce. — Il ne va pas s'en aller au moins '?
Paul, sinclrc, — Je n'y songe pas, ma chère enfant.
Anna, folle de jalousie, — Reste, resle, je ne veux pas que tu sortes.
Paul. — Je suis consigné.
Anna. — J'ai moins mal quand tu es là... beaucoup moins...
Paul. — Tant mieux.
Anna. — Beaucoup moins... Oh!... beaucoup moins... [Elle se met à pousser des cris épouraulahlos.)
Sa>iuel 15loom, se )na)ii/ estant. — Je pense qu'il est temps de donner le cliloroforme à Sa Majesté,
Anna. — Ah ! oui, maman, permettez-vous"?
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La Grande-duchesse, indlrjnée. — Le chloroforme ! ! !
Samuel Bloom. — Oui.
Paul. — Dame ! puisqu'on a un moyen cranvlcr les douleurs...
La Grande-duchesse. — Ariôter les douleurs 1 ! ! Ah î Sire, y pensez-vous?... (.1 llmprrafricr.) Ma fille, oublieriez-vous les principes que je vous ai donnés? 11 est écrit : « Tu enfanteras dans la douleur. )) Il n'est pas écrit : « Tu enfanteras sans douleur. »
Paul. — Ah!... Ça, par exemple, c'est idiot!
l^ermetlez-moi, madame, de vous le dire sans man- (|uer au respect que je. vous dois, c'esl idiot...
Samvel Bloom. — J'ai donné le chloroforme à presque toutes les souveraines maintenantrégnantes et aussi depuis peu décédées.
La Grande-ducuesse. — Je n'ai pas Thahilude, monsieur, de me régler sur l'exemple d'aulrui ; je n'obéis qu'à ma conscience. Moi présente, on ne donnera pas le chloroforme à celle enfant.
Paul. — Voyons, Schwan...
Le professeur Scuwan. — Oh ! Sire, du moment que vous avez appelé mon confrère, j'estime que je n'ai pas voix au chapitre. Je me demande même ce que je fais ici.
Paul. — Mais enfin, ùtes-vous pour le chloroforme, ou non ?
Le professeur Scuwan. — Non !
Paul. — Naturellement! M. IMoom est [)Our, alors vous êtes contre.
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Le professeur Sciiwax. — Sire, tout mon passé proteste contre une telle imputation.
La Grande-duchesse. — Moi présente, on ne donnera pas...
Paul. — Enfin, madame, j'ai aussi le droit de parler !
Anna. — Je ne veux pas de chloroforme ! Je ne veux pas de chloroforme!... Mais que je souffre, mon Dieu ! que je souffre!
Cris. La discussion continue. Tout le monde parlant à la fois, il est impossible de distin«xuer aucune réplique. Appréciations sévères derrière le paravent.
Le professeur Sciiwax, à Iw-tMo, — On ferait bien de crier un peu moins haut. L'auguste patiente a besoin d'un calme absolu.
Samiel Bloom. — Je vais dehors puisque mes ordonnances ne sont pas observées strictement. (// Hcdue VEmpereur,)
Paul. — Allez- vous-en ! Qu'est-ce que vous voulez? Allez-vous-en! Moi je n'y peux rien!
[Bloom sort. La giande-diichesse et Schivan s'ein- /jressrnt mdour du Ht. Paul, houdeiu\ va s'asseoir près de la porte. La comtesse d'Eschenbach rentre.) Ah! Eh bien?
La comtesse d'Escuenbach. — Ah ! Sire, c'est un miracle. Je viens de lui faire une piqûre de morphine, qui a supprimé toute douleur à l'instant.
Paul. — A la bonne heure! Au moins elle a le sens commun, celle-là! Et puis elle n'a pas de mère, bon Dieu! elle n'a pas de mère! Ici, on ne veut, pas prendre de chloroforme, parce qu'il n'est
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pas question Je celte drogue dans rEcriture. [Um- /enieii/s,) Vous voyez le résultat.
Lacomtkssed'Esciieniucu. — C'est à fendre rànie.
Paul. — Oui... Je suis trop impressionnable, je m'en vais... Dites donc, comtesse, vous viendrez de temps en temps m'apporter des nouvelles là-haut. (// donno à la co)/i/ess(* une v'u/ourcuse poirpire de main et sort. Sa sortie est remai'qitée derrière le paravent. Scandale, — Faisons comme l'E/n/jereur : le spectacle devient trop affreux^ allons-nous-en.)
L'appartement occupé par la iiianiuise do (lastelli Uomani, et qui était destinée à la belle M"'" de S<'linee^aiis. a été décoré selon le f,'ont irndi^'ène, avant l'importation du modem ich/lc. La chambre à coucher, ornée <le verdures du j^arde-meuble, est tonte en chêne et d'un ^'othiquc tîamboyant. Noter un grand canapé, qui a Toir d'un cotl're à bois. Les dossiers des sièges sont en forme d'accolade. Le lit a une sorte de toiture en bois sculpté, avec «les gargouilles aux angles : on dirait une tranche (le cathédrabî. il est juché sur une estrade. De part et d'autre. prie-Dieu. Vax avant de ce monument, une grille en fer forgé avec lampadaires.
Miroirs de Venise. Lustre do Venise. IJougies roses. Vitraux de brasserie.
Judith n'est pas encore couchée, mais elle est étendue sur le lit. vAtue d'une tunique flottante et très brodée. La coupe singulière, le luxe criard de ce costume mettent plus en évidence le cnractère oriental de sa beauté. Llle a les cheveux dénoiu's comme l'Impératrice, les bras nus dans de longues manches très amples, le cou dégagé. Elle porte son plus beau rang de l)erles : les perles cuivre. Pas d'autres bijoux, pas même de bagues.
Grand Imninaire, comme si elle attendait une visite. Kilo se doute bien que l'Kmpereur ne tardera pas à monter. Kt en f'ITet. le voh'-i. Il entre par une petite pc^rte perdue sous tenture à coté du prie-Dieu de droite.
JvDiTii, se sonleiant. — Comment? Sire...
Paul. — Ne bougez pas!... D'abord, parce que vous êtes fichtrement bien ainsi... Ah ! Dieu! que
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VOUS ûles Lien, mon chou 1 (// r embrasse.) Et puis, si vous vous secouez, vous allez encore vous flan- (|uer une crise. Alors, où irai-je, moi ?
JcDiTu. — Mais... en bas, Sire.., Voyons, il faut (|ue je vous gronde un peu... vous savez, moi : le devoir!... Eli bien... est-ce que voire devoir, celte nuit, n'est pas de rester au chevet de l'Impératrice ?
Paul, hou g ou. — J'y suis comme une cinquième roue à un carrosse.
JiDiTu. — Au moins, tout se passe-t-il comme il faut?
Pall. — On le dit.
Jlditii. — Ah I ... Alors je ne vous gronde plus d'être monté, puisque vous me rassurez un peu... Pauvre femme ! Je ne pense qu'à elle...
Paul, ému. — Vous êtes si bonne I
Judith. — Oh !
Paul. — Oui, vous éles bonne... Quand je pense (]ue vous vous astreignez à ne porter chez vous que des pantoufles à semelles de feutre, pour qu'elle ne vous entende pas marcher sur sa tôle!
JuDiTu. — C'est bien le moins.
Paul. — Quelle délicatesse !
Judith. — Descendez...
Paul, assis sur leprlr-hieu. — Ça, non ! La comtesse d'I^^schenhach doit monter ici me faire part des nouvelles chaque fois qu'il y aura lieu.
Judith. — Mon ami...
Paul. — J'en ai ma claque!... Croiriez-vous ■ (|u'on vient encore de s'attraper!
Judith. — Autour du lit? Quelle irf^prudcnce !
Paul. — El comme des cliilTonnicrs ! L'cngueuladc, quoi !
Judith. — Oh ! ... A quel propos ?
Paul. — A propos du chloroforme. Celle pauvre petite souiTrait mort et passion. Alors IJloom a voulu lui donner le chloroforme...
JuDrriï. — Naturellement.
Paul. — Ma belle-mère s'y est opposée. Savczvous pourquoi?
JuDrni. — Je me le demande.
Paul. — Kh bien, il paraît que le bon Dieu le défend.
JuDrriï. — Tiens !
Paul. — Je me suis gendarmé. On m'a remisé.
Alors, je suis parti... Ah ! je ne la connaissais pas, ma belle-mère ! Le premier contact a élé heureux ! En photographie, elle passe. Mais nature!... Ma chère, elle a chaussé une paire de lunettes !... Depuis qu'elle a ces lunettes-là sur le nez, elle ne connaît plus personne. Elle régente. Elle llanque les gens à la porte... Elle... Ainsi... Elle... [Il se fait rt roiKjit fortonienf .)
JuDrru. — Qu'est-ce qui vous prend?
Paul, très efiiùafrassr. — Je ne sais... comment... vous avouer...
Judith, sfir son srant. — Dites donc, elle n'a pas llanqué IJloom à la [)orle */
Paul. — Non !
JuDuiTU — Ah !
Paul. — Seulement... il est parti... il est parti furieux.
JcDiTH. — Mais elle est donc folle? Mais vous n'avez donc aucune espèce (rautorilé?
Paul, navrr. — Bon ! c'est ça ! J'étais sur que vous seriez 1res contrariée.
JcDiTii. apaisi'p comme par enchantement, — Pas (lu tout, mon ami... C'est-à-dire... je suis contrariée, oui, parce que... Bloom est un accoucheur excellent, et la Souveraine se trouvait en très bonnes mains... Mais je ne peux pas obliger Tlmpératrice, n'est-ce pas?... Ni surtout sa mère... Enfinj j'ai fait ce que je devais faire, je vous ai recommandé Bloom, ma conscience est en repos. N'en parlons plus.
Pa[;l. — Ah ! oui-da, n'en parlons plus ? Je n'ai pas aussi bon caractère que vous, moi ! Je suis persuadé qu'on savait très bien que 1^ conseil venait de vous. On a saisi la première occasion pour froisser Bloem et l'amener à tirer sa révérence. Eh bien, ça ne se passera pas comme ça ! (// se promène arec cu/ilalion,)
Judith. — Qu'allez-vous faire?
Paul, assis. — Rien pour le moment... Seulement voilà... c'est toujours la même chanson... on me fait des misères en bas, alors je monte.
Juunir, les yeux mi-clos. — Et vous avez des remords.
Paul. — Pas la queue d'un. [Amahilités,] Des remords !... Près de ma Judith... Près de ma Judith adorée .. ma sultane... la validé... la seule.
Judith. — Ah ! Sire, ne parlez pas ainsi. C'est bien mal en un pareil moment.
Paul. — Ça leur apprendra! A-t-on été bôlc avec moi, l'a-l-on élé!... Est-ce que vous croyez que j'étais pincé comme je suis, dans les premiers temps?
Judith. — Oh!...
Paul. — Mais non!... Seulement on n'a pas voulu avoir de patience, on a commencé tout de suite à me faire des tètes... On a écrit des lettres confidentielles à la maman...
Judith. — Des lettres que vous lisiez, j'imagine ?
Paul. — Pas mèche! Elle les expédiait par la légation de son pays !
Judith. — Comment permetliez-vous cela?
Paul. — Je suis si faible!... {Un l(*/)ijjs,) Ce n'est peut-être pas sa faute à cette petite, mais elle a eu une grossesse... intolérable... J'ai horreur qu'on geigne... Ici, j'étais toujours sûr de trouver une amie... pas nerveuse!... Et puis... cet intérieur me plaît... Je suis un homme d'intérieur, moi... un bourgeois... Vrai!... Le « homr »... ( Il rer/ardr avec allcndrissenient le faux mot/en (hje des sièyes et des cU/'(uu\)lc\.., pas d'étiquette... on aime... sans citrons...
•JuDrrn. — Paul...
(Silence... — Mais voici qu'on fj^ratto à la porte par où Paul, tout à [heure est entré. L'Empereur ouvre lui-uieine. C'est la comtesse d'Eschenbacli).
Paul. — Ah !... Eh bien?
La comtesse d'Escuenbach. — Sire, les douleurs viennent de s'apaiser, mais il paraît que c'est le dernier entr'acte.
Paul. — Ahl...
JcDiTii. — II faut que Votre Majesté descende. îN'est-ce pas, comtesse ?
La (:o.>iti':sse D'EscnENiiAcn. — Mais non, mais non. Je viendrai le cherclier h temps. Mes vieilles jambes peuvent grimper encore une fois. {E//e disparalt.)
Pall. — Quelle brave femme!
Judith. — Oui. [Elle rer/arde sainontre,) Quatre heures et demie.
Paul. — Bientôt Taube. Ah! nuit d'angoisse!... [Sibnice. Ils se prennent les mains. — Brusquement.) Savcz-vous, tenez, encore une chose qui m'a attaché à vous plus que tout?
JuDriii. — Quoi?
Paul. — C'est l'insolence de la presse à votre égard.
JuDuiTi, souriant. — Je crois que l'Empereur m'a surtout aimée par esprit de contradiction.
Paul, naïvement . — Peut-être, mais n'importe. Il n'y a que le résultat qui compte.
Judith. — Au fait, oui.
Paul. — Non, c'est fabuleux tout ce qu'on a osé écrire de votre mari et de vous.
Judith, sincère, — Je m'en moque.
Paul. — Je ne m'en moque pas, moi. Chaque fois que j'ai lu quelque ordure nouvelle sur vous — car je lis tout, je me suis dit : on veut que je la lâche, eh bien, tonnerre de Dieu! je ne la lâcherai pas.
Judith, reconnaissante. — Sire...
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Paul. — L'Empire croulerait... Et puis, c'est trop injuste !... Mais porsonno ne sailquellc femme vous êtes, personne ! Tenez, les antisémites m'en veulent à cause de vous : m'avez-vous jamais rien Jemande pour vos coreligionnaires ?
JuDrrn. — Pas si bète !
Paul. — Et pour vous I Uien ! Vous n'avez pas" même voulu accepter un pauvre joyau.
JrDrnj. — A (juoi bon '!
Paul. — Il est vrai que j'aurais du mal à dénicher quel(|ue chose qui ne fasse })as tache dans votre écrin.
JuDrrn, ranilcusr. — Ah ! dame...
Paul. — Vous n'avez pas la moindre ambition. Vous ne cherchez pas à i)rendre de rinlluence sur moi... Au reste je ne le sup|)orterais point... Vous vous contentez de faire mon bonheur.
Judith. — Oui.
Paul. — C'est au point, tenez, que... je ne comprends pas... Vous ne vous montrez plus, au contraire '..vous vous cachez, de[)uis (|ue tout le monde sait ce qu'il en est... Vous avez [)lutôt diminué qu'augmenté votre situation mondaine... On dirait (ju'il vous suflît d'être, en secret, l'impératrice de la main gauche.
JuDuiii. — La vraie.
Paul. — Pourquoi reproche- t-on à vos coreligionnaires de ne songer qu'à paraître?
JuDrriï. — On se trompe joliment .: ils veulent r/rr. Je suis, ça me suffit, Ouand ce sera fini, j'aurai été, ra me suffira.
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Paul. — Ça ne finira jamais.
Judith. — Ça finit toujours.
Paul. — Pas par moi, en tout cas.
Judith. — Eh bien, .par moi. peut-être, si jamais voire intérêt ou celui de l'Empire Texige... ou même celui de'mes coreligionnaires comme vous dites. Joséphine a bien consenti au divorce.
Paul. — Mais elle a crié.
Judith. — Moi, je ne crie jamais.
Paul. — C'est une justice à vous rendre. Quand je pense que vous avez souffert le martyre toute la journée.. .
Judith. — Moi, je prends de la morphine, je ne demande pas la permission au bon Dieu.
Bruit derrière la porte, appels bizarres, ^éiiùssenients. L'Empereur se précipite, ouvre. La comtesse cTEsclieDbach entre. Elle seuible désespérée.
Paul. — Il y a un malheur '?
La comtesse d'Eschemjach. — Oui...
Paul. — L'Impératrice?
La COMTESSE D'EscHErsHACH. — Nou. Au Contraire. Tout s'est 1res bien passé.
Paix. — Alors?... Ah!... Je comprends : c'est un monstre ?
La comtesse d'Esciienuach, lu(jubr(\ -^— C'est une fille !
Paul. — Ah ?... Ah ! ça m'est égal, pourvu qu'il n'y ait pas eu d'accroc.
Judith. — J'ose dire, en outre, à Votre Ma/esté que, polili(juement, la naissance d'une fille est pré-
férable : le parti de l'Usurpateur ne va pas rentrer dans Topposition.
Paul. — En effet... Et Tlmpéralrice ?
La comtesse d'EscuENHACH. — Sire, elle pleure de joie.
Paul. — Alors, c'est parfait. [Il tombe daus 1rs h ras do Judilh,)
La comtksse d'Esciii':M5ACii, sanylotanL — Sire... la petite archiduchesse... C'est moi... c'est encore moi... qui lui ai donné son premier bain!
JuDiiii, à roreillv de F Empereur. — Paul... vous me reprochiez presque tout à Theure de ne jamais vous donner de conseils. Je vais vous en donner un.
Paul, semouchanl. — Oui.
JuDrru. — Vous avez fait... à cause de moi... beaucoup de peine à cette pauvre Impéralrice. Failes-lui donc, à mon instigation, une grande joie. Puisque ce n'est pas un héritier qui vous est né, la religion de Tenfant importe peu. Permettez à l'Impératrice d'élever sa fille dans cette foi luthérienne à laquelle elle est si fort attachée.
Paul, avec etUhousiasme. — Ah ! Judith !... J'y conserjs. Vous êtes une femme admirable. [Il l'cm-' brasse emore. Un coup de canon. Il se redresse, înurlial.) Qu'est-ce que c'est?
La comtesse D'EscnENiiAcii. qui annonce à vos peuples archiduchesse.
Paul. — Ah ! c'est juste... Au fait, il faut descendre.
Sire, c'est le canon, a naissance d'une
Altiluclc impériule. Uogard de Frédéric le Grand. La comlcsse. un llaiii])oau à la main, le précède. Ils sortent par la porte dérobée. Aussifot, Judith se retourne et ouvre le prie-Dieu de jiauchc, (pli contient un ai)pareil téléphonique. Elle sonne. Une sonnciie étouffée lui répond.
JiniiH, () r appareil. — Le marquis '?
La voix d'Isidore. — C'est moi-même, ma chère.
Jldith. — L'Impératrice vient d'accoucher d'une lille.
La voix d'Isidoue. — Alors les partisans d'Hector ne bougeront pas !
Judith. — La Bourse va monter.
La voix d'Isidore. — Je suis à la hausse.
Judith. — AU right.
La voix d'Isidoke. — Et vous, comment allezvous ?
Judith. — Merci, beaucoup mieux. Après une crise terrible! J'ai des calculs gros, comme mes perles.
CIIAPITKE VII A L OGCASlOiN D l NE POUPÉE
Au Château. L'appartement que Théodura et Sylvère occupaient au temps de leur enfance. C'est, tout là-hauf, deux chambres exactement pareilles, pitchpin, cretonne. Il y a une grande alcôve, divisée en trois sections inégales : dans celle du milieu, le lit de enivre et une pauvre table de nuit; à la tête du lit, un recoin, dissimulé par un rideau, et formant cabinet de toilette ; au pied du lit, autre cabinet, où couchait la personne de service. — La salle d'étude est meublée comme une classe d'école primaire : sphère terrestre, sphère céleste, cartes murales ; une table de bois blanc recouverte de toile cirée noire, des tabourets.
Dans la salle d'étude, tout est demeuré en l'état. Quant au.K chambres, elles présentent l'aspect des chambres d'amis h la campagne lors(juc les amis n'y sont pas : matelas plies en deux, couvertures pliées en quatre par-dessus. Parfum de naphtaline. C'est tout juste si on pense, une ou deux fois par an, à venir donner un peu d'air, à exproprier les araignées et ù passer le balai.
L'ARCinnucuESSE Thèodoha pénètre dans la salle d'étude, suivie de son frère, l'AHcniDUC Svlvèiie. Sylvère porte un uniforme blanc et or, avec dolman sur l'épaule, cramoisi,doublé de blanc. Cascpie de Walkyrie. Il est charmant eh cet équipage. Il a l'air d'un saint (ieorges un peu fatigué, en tenue de fantaisie. Théodora, <{ui a la spécialité des costumes somptueux et exccntri({ues. ressemble à une des
figurantes du Sacre, David ;>/?ia'/7. On croirait, à première vue, qu'elle a la laille marquée sous les bras : en réalité, elle ne Ta mar(]uée nulle part ; sa robe, de soie verte à gros grain, très souple, moule sans le déformer son admirable corps et obéit à tous ses mouvements. A la partie postérieure du corsage, outrageusement décolleté, est fixée une collerette rigide, très haute. La gorge, les épaules et les bras sont voilés de gaze, d'un vert plus pâle et pailletée d'or. Mitaines. Il est dix heures du matin.
TiïÉoDOi^A. — Je te dis que, d'ici, je verrai très bien. Ouvre la fenêtre. (Sylvi're fait de vains efforh.) Tu as du coton dans les bras !
Sylvèiu:. — Essaie. Nous allons rire. [Elle ouvre la feni'trc sans aucune difficulté.)
Tiit:oi)Oi\A. — Voilà. [Elle rit.)
lis découvrent de Ui-haut la cour d'honneur dans 'toute son étendue. Sur trois des côtés de cette cour est rangé, connue pour une revue, le régiment des gardes-nobles de l'Empereur et de rinipcratrice. C'est un régiment composé exclusivement de nobles antlientiques. et où les simples soldats ont grade de capitaine. Ils montent tous des chevaux de pur sang et de robe l)aic. ils portent Tuniforme blanc, avec dolman, blanc pour le preniiei' escadron, bleu jVour le deuxième, cramoisi pour le troisième et jaune pour le quatrième. Le casque de Wal kyrie.
SvLvÈRE. — Es-lu contente? Tu as la monomanie des spectacles militaires. Faut soigner ça.
TiiÉoDOHA. — Oui, je ferais peut-être pas mal... Dès que j'entends une trompette, je ne me connais plus... Tu vois, j'ai eu le courage de m'habiller comme je suis deux heures avant le déjeuner officiel, pour ne pas rater la parade de ce matin... Pourquoi TEmpercur ne m'y a-t-il pas invitée, moi, ni aucune femme ?
LE ClIAU DE L'ÉTAT 1:19
SvLVÈuE. — Il a ses raisons, qui sont bonnes. Tous les numéros du programme d'aujourd'liui ont élc discutés en Conseil. C'est de la haute diplomatie.
TuÉODOUA. distraitonenf. — Ah?... [Elira tirr une jimioUe dr son rrficitlr cl (die loryno,)
SïLvÈuE. — Tu vas saisir... La puissance amie et alliée, pour nous donner une nouvelle et touchante marque de sa sympathie, offre un présent à la petite archiduchesse née il y a aujourd'hui deux mois. Ce présent est une poupée. La remise de cette poupée doit coïncider avec les relevailles de ITmpéralrice.
TuÉoDouA. — Je sais tout ra.
Sylvèiœ. — Comment notre anû et allié devaitil s'y prendre pour faire tenir la poupée à l'archiduchesse? 11 y avait plusieurs moyens...
TiiÉODOHA. — Colis postal, petite vitesse.
Sylvèue. — Tu veux rire. La démarche de notre ami et allié perdrait tout son prix, si la poupée n'était remise en cérémonie et par un personnage considérable. Ce i)crsonnage pouvait être l'ambassadeur même de notre ami et allié. Mais, pour donner plus de relief à Tévénement, on a préféré confier cette mission à un envoyé spécial, à l'un des ministres, qui put en outre profiter de la circonstance pour s'entretenir avec nos ministres à nous. Le ministre ([ui paraissait indiqué était celui des relations extérieures...
Théodora. — Evidemment.
Sylvèue. — Eh bien, au lieu du ministre des relations extérieures, notre ami et allié nous a
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envoyé son ministre de la guerre. C'est très significatif.
TuKODoHA. — Crois-tu ?
Sylvi:iu:. — Très signilicatif... Mais il faut éviter que cela ne le devienne trop. L'Empereur veut montrer qu'il ne redoute pas la guerre, mais il tient essentiellement à ce que la paix ne soit jamais troublée. Aussi le général, notre hôte, a-t-il reçu, dès le jour de son arrivée, le grand cordon du Mérite civil. On ne pouvait cependant point lui refuser absolument la vue de nos braves soldats. Alors l'Empereur, sur la suggestion du Conseil d'Empire, a imaginé cette parade ù huis clos. On lui exhibe un régiment, qui n'est pas même un régiment et qui, en cas de guerre, ne marcherait pas. D'ailleurs, à la hn du déjeuner ([ui suivra la remise de la poupée, le ministre et l'Empereur lui-môme prononceront des toasts sans aucun intérêt.
TnÉODOiiA. /of (jours tlislralfe et lorynant. — Ah?...
Sylvkki:. — Tout ça n'a pas l'air de te passionner. Tu ne sais [>as goûter le byzantinisme de la diplomatie .. Sur ce. je prie Dieu qu'il ait ton Altesse en sa sainte et digne garde. Je n'ai que le temps de dégringoler les escaliers, de sauter à cheval et d'aller parader moi-même.
TuÉoDOKA." — Est-ce que Phili en est, de la parade ?
SvLVKiiE. — Tu rêves ! Tu sais bien que Phili n'est pas. ne peut pas être garde-noble... Mais il est quand même au Château. Il est de garde.
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TiiÉODOiiA. — Encore ? C'est un métier de concierge qu'il fait là !... La garde est d'un escadron ?
Sylvèkk. — Oui.
TiiÉODOuA. — Avec tous les officiers ?
Sylvère. —Naturellement.
Théodora. — Alors il ne doit rien avoir à faire. Il pourrait monter me tenir compagnie.
Sylvère. — Tu es folle!... Il ne peut j)as... El puis...
Théodora. — Et puis ?
Sylvère. — Tant pis, il faut que je te dise ça une fois pour toutes... Tu as des allures... extraordinaires avec Pliili.
Théodora. — Mùle-toi de ce qui le regarde.
Sylvère. — C'est ce que je fais.
Théodora. — Tu es jaloux?
Sylvère. — Ne dis donc pas de bôtises... Je te répète que tu manques absolument de réserve avec lui.
Théodora. — Ali ?... Eh bien, il a de la réserve pour deux, lui.
Sylvère. — Tant mieux. A tout à Theure.
Théodora. — Bonsoir. (Sf/Zcèrr suri. Ellv conùnue à lorgner. Elle est 1res ?irrreuse. Elle rail Philippe (le Schinznack qui va et rient dans la cour. Elle se penche, à to)nl)er. Ah ! si elle osait, ellr rappellerait,.. Elle lien est pas encore là. — Elle le fixe, comme le 7na(jnêtiseur fue sa proie. Mais ce moyen de le faire niohter est peu pratique... Elle aperçoit, à ww fenêtre roisine, la comtesse d'Esch^n- /nich, fort curieuse^ elle aussi, des spectacles mili-
/airry.) Tiens... (Ji//e hrsile un instant^ puis.,.) Comtesse !... (La Co?nlesse fait respectueusement si y ne quelle a entendu^ quitte la fenêtre et, linstant aprh, fait son entrée.)
L\ COMTESSE d'Escuenbacq, après révérence et Iniisrmain. — Je n'en voulais pas croire mes yeux ! Voire Altesse Impériale dans son ancien appartement!
TiiÉODOuA. — Oui...
La comtksse D'EscuicNiiAcn. — Et Votre Altesse Impériale a daigné m'appeler ! Je ne me sens pas de joie. J'étais si mortifiée, si- désespérée de la... froideur, si j'ose dire... que depuis quelques mois Votre Altesse...
TiiÉoooiiA , très rondenwnt . — Quelle idée ! Je vous aime beaucoup, nous vous aimons tous beaucoup, ma chère comtesse, et je me plaignais encore Tautro soir qu'on ne vous voie plus... Rendez-moi donc un j)etit service.
La comtesse d'Esciienuacu. — Mais Votre Altesse me comble !
TuÉODouA . — Vous voyez le comte de Schinznach...
La comtesse d'Eschenbacu. — J'ai de si mauvais yeux...
TiiÉODOUA, lui prêtant. sa jumelle. — Là...
La comtesse d'Escuenbacu. — Je crois en effet... Ah î si j'étais d<î plain-pied...
TiiÉoDOUA. — Justement. Descendez, et dites-lui, s'il vous plait, qu'il monte ici.
La comtesse d'Eschenbagh. enchantée de servir à
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quelque chose, — J'y cours. Altesse Impériale, j'y cours !
Klle remplit sa mission avor iiiio louable célérilé. rar, moins de <|iiatrc minutes plus lard, Phili entre (uniforme de hussard). Théodora se précipite vers lui connne si elle avait dessein du lui sauter au cou.
Phili, arrc une corrccliou par [aile, — Votre Altesse Impériale m'a fait la grâce de me demander ?
ÏUKODOUA, ar(*C(iurlqur inipatience. — Oui, oui... [Baisemain,) Figurez-vous.. . j'ai eu l'idée de grimper jusqu'ici pour voir la parade... Sylvcre, qui était avec moi, a dû me hiclier, je suis seule, je m'ennuie...
PniLi. — Et Yotre Altesse Impériale a daigné...
'ïnÈODOWk, sècheiuf'iU . — Oui, j'ai daigné. [Elle se remet à la femUrr, Phili se tient près (Cfllc^ nn jn^n on arrière. Tons dvu.r mj ardent dans la cour, on il HP se passe rie)t, Silenrr morne. Théodora donne 1rs sif/nes de la pins vire irritation. — Après an lonij temps, brnsfinement :) Qu'est-ce que vous avez fait de beau, ces jours-ci ?
PuiLi. — Oh!... rien d'intéressant... depuis la dernière fois que j'ai eu la joie d'élre reçu par "Votre Altesse... J'ai une vie si... sim|)le... si monotone...
ïiiÉODORA. — Ah? [Silence.) Vous avez vu mon frère ?
Pniij, sourianL — Ohl... tous les jours... (Silence,)
TiïÉODOUA. — Vous avez fait de la musique?
Phili. — Un peu... [Lon(/ silence,] Oserai-je dire
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à Votre Altesse Impériale que jamais elle ne m'est apparue plus radieusement belle ?
TiiÉODOiiA, du Ion le plus démfjréahle, — Ah ?
Phili. drmontr. — Jamais... [Silence,)
Tiii':oDOHA, brusquement. — Oh ! bien, ça commence à devenir rasant. Ils ne bougent pas. J'en ai assez de les contempler. [Elle fait quelques pas^ /mis s'assoit, les jftmhes croisées, Mouveinent courulsif du [tied^ à croire que c'est elle qui a éc7*if le bordereau.) Asseyez-vous donc. Qu'est-ce que vous avez à tourner comme ça? Vous avez Tair d'une ûme en peine.
Philt, niais. — Oui, Altesse. [Il s'assoit gauchement. Silence.)
Tin':oDOUA, tout d'u/t coup, — Vous savez où nous sommes, ici?
PniLi. — Ici?...
TnÉoDOUA. — Oui : ici.
Phili. — Non, Altesse.
Théodoua. — Nous sommes dans le petit appartement que mon frère et moi habitions, lorsque nous étions enfants.
PniLi. — Ah ?
ïiiÉoDOUA. — Nous avons passé là une quinzaine d'années de notre vie. [Elle se lève, il la suit. Elle entre dans la chambre qui est à gauche,) Voilà la chambre de Sylvère. Vous voyez, c'est modeste. Nous étions élevés comme des petits bourgeois. [Elle rentre dans la salle d élude,) Ici, notre salle d'étude. [Elle s'assoit,) Nous faisions nos devoirs
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ensemble. C'est ici que j\ai fume ma première cigarelte.
Phili. — Ah?...
Théodora, sr levant ot allant vrrs la droitr. — Ici était ma chambre, exactement pareille à celle de Sylvère.
PiiiLi. — Ah?... [lillr revient et se rassoit, Ln temps.)
TnÉODORA, reprenant, — Il s'asseyait à la place où vous (^tes...
PniLi, faisant machinalement tourner la sphère céleste, — Ah?...
Thkodora. — Et moi, où je suis... C'est drôle, chaque fois que, par hasard, je rentre ici, je viens toujours sans y penser, me rasseoir...
Pjiili. — Il y a des mouvements habituels, qui deviennent instinctifs, et...
ïiiKODOUA, toujours de la pire humeur, — Oui... [Elle imprime à la sphère terrestre un mouvement de rotation si violent (jue l'axe de fer se détache du pied de bois, la boule se déyar/e de lase et roule par terre, Phili se précipite^ ramasse et répare,) Merci bien. [Elle se lève et va vers sa chambre,)
PuiLi, allant vers la chambre de Sf/lcère. — Je ne saurais dire à Votre Altesse Impériale combien je suis ému...
Thlodoba. — Ah?
PiuLi. — Celte petite chambre, si mesquine...
TiiÉonoRA, avec impatience, — Ktait celle de Sylvère, et celle-ci était la mienne.
PiHLi. — Mon cher Sylvère, tout enfant...
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Tiïi':oDOHA. — Moi aussi. Il n'y ^t qu'un an de différence entre nous deux.
PiiiLi. — Je ne saurais vous exprimer à quel point...
TnÉODOnA. — N'essayez pas, ça vaudra mieux.
PniLi. — Ah?
TiiKODOUA. — Mais oui, prenez donc garde, vous n'allez plus pouvoir vous contenir.
Phili. — Moi?...
Tni:oDOiiA. — Je saisis même cette occasion pour vous dire que le sentiment que vous affichez pour moi...
INiiu. — Moi, j'affiche...
Tin^ODORA. — Le sentiment que vous affichez pour moi est la fable universelle. Sylvère m'en parlait encore tout à l'heure.
Pinu. — Sylvère?
TnÉODonA. — Modérez un peu vos ardeurs. Ici surtout. Je ne sais pas comment je m'en tirerais si vous aviez fantaisie de me manquer de respect. H n'y a même pas de sonnettes. Je n'ai habité ici que petite fille et on n'avait pas prévu le cas.
PniLi. — Oh! madame... Personne ne peut ignorer que j'ai pour Votre Altesse un... culte, un véritable culte... Mais vous manquer de respect!... Voire Altesse Jnjpériale veut se moquer de moi.
TiiÉoDOHA. — C'est clair.
PiiiLi. — J'ose à peine...
l'iiÉoDonA. sf(h('i)icnl. — Mais vous n'osez môme. pas du tout.
PiiiLi. — En elîetje... je... [Il se tait, fort mal à son aise. Un long temps.)
TiiKODOiiA, reprenant, — Quelle bêtise, ces polins !
PiiiLi. — Oh!...
ÏHÉODOHA. — C'est aujourd'hui lilléralement la première fois que nous nous trouvons seul à seule.
PuiLi. — Tiens, oui...
TiiÉODouA. — Sylvcre est toujours là, entre nous... On dirait qu'il le fait exprès... Ou bien mes ^ens circulent. Chez moi, toutes les portes sont toujours ouvertes à deux battants et on entr^ comme dans un moulin... Nlmportc, pour Topinion, ça y est, ça y est.
Phili. — Ça y est?
Théodora. — Oui, ça y est, je me suis compromise, j'ai marché avec vous, là!
PmLi. — Oh!...
Théodora, haussant les épaules. — Comme c'est vraisemblable !
Phili, avec une modestie hors de saison. — En effet, Altesse...
TiiÉoDOHA. — Je suis peut-être très naïve... malgré la réputation qu'on me fait d'être dévergondée...
Phili. — Oh!...
Théodora. — ... Mais je me demande comment il serait possible à une femme placée où je suis de se mal conduire... sauf, bien entendu, avec des hommes de son rang, et ce n'est pas drôle, je vous le garantis.
Phili. —Ah?...
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TiiÉODOUA. — Je ne connais pour ma part que deux... royautés contemporaines qui aient pu tenir compte (le leur co'ur. L'une, sur le retour, et quand il ne se pouvait i)lus agir pour elle que de platonisme, s'est attaché un vieil ami avec qui, tous les ans, elle s'en va passer deux ou trois mois dans les montagnes.
PniLi. —Ah?...
Théodoua. — L'autre... une reine en exil... pour qui, également, il ne devrait plus être question que de platonisme... mais son tempéramment a des exigences... l'aulre en est réduite à tarifer ses faveurs — vous entendez que ce n'est pas elle qui touche... et à faire réquisitionner ses amis d'un soir par son premier genlilhomme de la chambre.
PniLi. — Oh!...
Tukodoua. — Celait le système de Catherine II. c'est le seul. Mais il faut être Catherine II : une vraie femme ne s'accommode point de ce système- \ix. x\on par pudeur. Ah î Dieul... Je n'ai jamais compris pour ma pari qu'on puisse avoir sincèrement honlc de ce qu'on désire... Mais pour la femme, hi moitié de l'amour, c'est d'être prise : si elle s'offre, elle diminue tant son plaisir que ça ne vaut plus la peine de se remuer pour si peu.
PiiiLi, risquanf une timide offensive, — Oui. mais... est-ce qu'une femme en est jamais réduite à s'olTrir... à s'offrir posilivement?... Ne suffit-il point... pour enhardir l'amoureux le plus craintif, hî plus réserve... qu'elle se trahisse... d'un mot, d'un geste, d'un tremblement de voix?...
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TiiKODoiiA. — Mon cher, une l'enime d'un ccilain rang qui se trahit, s'olïVe, (^a revient au niônic... et Je charme est rompu.
PniLi, (fvcc InniU'Hr. — D'où je conclus... que... Je Va part d'une Altesse Impériale, un... encouragement trop clair équivaudrait juslemenl à un refus préalable ?
ÏHKODOHA. — reut-elre.
PiuLi. — C'est au moins paradoxal, convenezen.
TuLODOUA. — INous pouvons retourner fi la fenêtre, la parade est commencée. [En cfff'f, I orchrslrr drs (/(inlrs-nobles cirnl (l'rn/m/frr I lujDnir. D'abord l ht/m ne f/ Ici, rn^u'Ur celai de la [juissancr (Unie f*t allier, IJ Empereur et le minisire de la (fuerre de ladite puissance se tiennent debout, en haut du j>erron, L" étendard leur est a) ne né. Saints, rtc. Puis le défilé commence. Les f/frrdes-nobles doivent faire le tour de la eour d'/ionneur : T au pas, 2"" au petit trot, 3" au f/alop de nutnèf/e. — Les trin)ïpettes sonnetU la marche, dé filé uu pus. — ThéoflorUy ludetante, (/risée par la musi(/ue, se penche.,. Tout d^((n coup, Phili lui prend la taille, s(ms façon. — Stu/nfaitc :) Ah (jà, monsieur, vous ôles fou î [Elle a dit ht vérité : jamais elle )iest allée jusqu'au bout avec un inférieur, et elle est vrainwiit étonnée que Phili ose. C(nnme si ^ de/tuis une heure ^ elle n'avait pas tout fait...) Ah (;.à !... mais ah çà ! voulez-vous me ficher la paix !
PiULi. — Trop tard, tant |)is. J'ai trop risqué pour ne pas risquer tout.
Cette réi)rK|uc est plutôt un aparté et ne semble pas destinée à être enleiuliie de Théodora : elle se perd, heureusement, dans le l)ruit des fiiufares. — La marche au trot. — Théodora est trop icinnie j^our ue pas avoir, à l'instant suprême, Tinstinctive révolte de toute fennne qu'on... brusque. Elle résiste done de tout son cœur, et. comme elle est solide. Phili se voit <d)li«,M'; de jouer serré. La belle toilette Empire est déjà dansnn état jûtoyable. La haute c<dlcrette rigide a été cassée en deux dès le premier engagement...
Les trompettes, en bas, sonnent la marche au galop...
Et puis elles ne sonnent plus rien du tout. Mais ni Théodora ni IMiili ne s'en aperçoivent. 11 y a beau temps que la parade Cii terminée. Soudain Phili reçoit un vi(dent coup de poing entre les éi)aules. 11 se retourne et, sans prendre le temps de la réilcxion. administre deux gitles retentissantes à l'auteur ditcoup de poing. Après rjuoi il le reconnaît : c'est l'arcliiduc Jean (l amant). L'archiduc est en garde-noble, dolman jaune, casque <le Walkyrie.
Jkan, (nicorc plus i'ionné d'avoi?' vlê f/iflv qvr Théodora tfaroir f'dr prise au 7noL — Vous... vous m'avez donné un... soufflet, je crois?
PinLi, ^^s• bras en fair. — Eh ! que diable voulez-vous? Il ne fallait pas commencer!
Jean. — Ah ! c'est moi qui ai commencé"? Elle est rai Je !... (Furieux,) Ah ! mais ça ne se passera pas comme ça ! Nous nous battrons, monsieur!
PiuLi, ahuri, — Votre Altesse Impériale veut que...
Ji:an, rrumant. — Certainement!... (De la tenue!,..) Certainement... Je daignerai me battre avec vous. {Très archiduc) En allendanl, monsieur, que cette affaire ait les suites qu'elle comporte, vous êtes de service, retournez à votre poste et gardez les arrêts jusqu'à nouvel ordre. [Phili salue tnilitai renient et sort,)
TiiÉoDOHA, assise sur son a?icien?ie couche de jeune
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/ille, — Dites donc, Jean, vous ôles toqué?... Qu'est-ce que vous venez faire ici, d'abord?
Jean. — Je viens vous chercher. On n'attend plus que vous pour la remise de la poupée. Sa Majesté est dans une colère bleue. Sylvère nous a dit, à votre mari et à moi, que nous vous trouverions ici.
Théodoha, entre shs dents, — Quel daim !
Jean, rieanant. — Il ne soupçonnait pas à quel spectacle il m'envoyait... {liepris de fureur à vettr idée.) Ah !... Ah !.. (// élranf/le. Il ne peut Irourrr uucune parole pour exprimer ee quil ressent, ['ne p/irase df Meilhac hn rerient fort à propos :] C'est fini nous deux !
TnÉODouA. — \eine alors !
Jean. — Vous êtes une...
TiJivODOHA. — Vous êtes un... [Impossible de noter le lanf/af/e des cours. A .la fin, il se précipite sur elle, la 7nain levée.) Ah ! dites donc, vous.^q vous défends de me battre... vous ne payez pas pour ça.
Jean. — Ce n'est pas non plus ce petit officier qui paie pour ça, je suppose?
TuÉODOiiA. — Non, mon cher, il a tout pour rien, c'est l'amant de cœur.
Jean. — Vous choisisse/ bien ! Sacrcbleu î vous choisissez bien î Un sous-lieutenant, sans naissance! VA j'ai eu la bêtise de lui dire que je daignerais me mesurer avec lui !
Voix DE l'auciiidug Aknolphe [le nucri),, dans /'escalirr, — Théodora ! Jean !
Jean. — Ah ! voilà Tautrc !
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Tiii':oDOi\A. — Il nous manquait.
AnNOLPiiK, enirant. — Ah çà, pour Dieu ! qu'estce que vous faites donc ici?
Jean. — Demandez-lui ce qu'elle y faisait quand je suis entré.
AuNOLPiiE. — Vous me raconterez cela plus tard. Allons d'abord déjeuner. L'Empereur ne se possède plus.
Jean, ricananf. — Ah ! vous ne voulez rien savoir? ('a ne me surprend pas. Décidément, mon cher, comme souteneur vous êtes complet.
Arnolphe, froissr, mais digne. — Hein ?
Jean, hors dr lui, — Vous pouvez vous mettre en quêle d'un autre gogo qui vous entretienne, votre femme et vous. Je ne casque plus.
AuNOLPiJE. froidement. — Vous perdez le sens. * Vous me rendrez raison,..
Jean. — N'y comptez pas. Merci ! J'ai déjà un duel sur les bras...
Arnolpue. — Comment : déjà un duel?
Jean. — Oui, j'ai eu la sottise de promettre à ce petit hussard que je daignerais lui envoyer mes témoins.
AuNOLPiiE. — Quel petit hussard*? [Soudain furieux.) Comment? C'est le petit hussard que je viens de croiser dans Tescalier ? Je croyais en effet le reconnaître. Et moi qui me suis excusé, parce que, en passant, je lui avais marché sur le pied!
Jean. — Eh bien, moi, je l'ai calotte!
TiiÉoDouA, Jusfj//\dors impassible. — Il vous Ta bien rendu !
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AuNOLPHE. — Et VOUS avez la prélention de vous battre avec lui? De vous battre à cause do ma femme ?
TuÉODOuA, â Jean. — Qu'est-ce que je vous disais ?
Aknolpiie. — Je ne le souffrirai pas, monsieur. Je ne vous permettrai pas de nous ridiculiser, et peut-être de nous déshonorer tous les trois.
TuÉODOiiA. — Oh ! je vous en prie... Vous n'allez pas entamer cette discussion à l'heure qu'il est. L'Empereur nous attend pour déjeuner.
AuNOLPiiE, /a regardant. — Mais vous ne pouvez pas descendre à table dans cet équipage-là !
Tni'^oDouA. — Moi ? Je m'en fiche un peu ! Je serai toujours mieux ficelée que tous les laiderons qui seront là. Allons! Ouste! [Elle se lève. Ils la sfdveni.)
AuNOLPUK, à r oreille de Jean, avec un air d inliine salisfaction, — Tout de môme, mon cher, VOUS voilà ausi cocu que moi.
(^{îpeiid.aiit les coiivivos atUMideut. irmiis dans la salle Snint<*- (latlierine J()n«j^nc j^alcrio. voùlo eu berceau, feuètres oiulrécs (lu côté ouest : du cùlé est, frlaees de nuMue cadre, du les fenêtres se retlètcut. Décoration blanc et or. Dans chacun des caissons de la voùtt^ est [XMut lun des écussons de l'Euipereur, qui en a cent soixante-quatorze dilférents.^
En désespoir de cause, on s'est décidé à opérer la remise de la poupée pour tuer le temps, mal^u-é labsence irré^'ulière de deux archiducs et d'une archiduchesse.
Les invités, au nombre d'une vingtaine, forment demi-cercle à l'extrémité nord de la f^alerie. Ils se tiennent debout. Seule, l'Impératrice est assise, au premier rang, à gauche. Sa mère, la grande-duchesse de Hréiue {(|ui doit repartir aujourd'hui), est à la-^auche de Sa Majesté, — Au milieu, un peu. en avant du groupe, l'Empereur, le Ministre de la Huerrc de la puis-
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sMiicc amie el îillirc, ot lui sciM'étaire (ranil)arfsa(lo qui porte la poupée.
La poupée, eu costuuie de courlisanc véuilieune, est prigautesque : l«* scîci'élaire, (|ui se sent uu peu ridicule, se dissimule autant (piil peut derrière cet eucouil)rant manne([uin.
Silence de nnu't.
1/Enq)creui'. que le pn>chain dci)art de sa belle-mère avait mis de joyeuse hmneur. est tellement exaspéré niaint'.-nant, rpril n'adresse luùme plus la parole au ministre de la puissance amie oÀ alliée. Celui-ci ne sait à quoi attribuer un tel rcfroidissemeuL «.'t, à tout hasard, se tient sur la réserve.
La petite archiduchesse parait enfin. Elle est portée par sa nourrice oflicielle, vieille demoiselle noble. ^La Tonction est pureujcnl honorifique.) Sou Altesse hnpériale dort profondémenl. Mais eMe s'éveille en sursaut lorsque le ministre, prenant In j)ou[)ée des mains du secrétaire, la lui présente. Est-ce la vue de la poupée? Est-ce la vue du ministre, qui est en vérité fort laid ? Son Altesse Impériale se met à pousser des cris si efirt>\ables qu.? Ton est obligé de la ramener sur-le-chanq) pour éviter nue convulsion. Cette fâcheuse attitiule de rarchidnchesse achève retlet produit par la fâcheuse attitude de i'Em- [)creur. Le ministre n'essaie même plus de dissimuler son niéconlenlement.
Le cercle se ronq)t.
Sur ces entrefaites, entrent Jean. Arnolphe et Théodora.
V.WLy â poiuo ùfis, à T/irodora, — Sacrebleu ! Théodora, vous pourriez bien prendre une fois pour toutes l'habitude d'être exacte!
TuÉouoRA, avec sa coutumièrc nisolencr. — Il n^y a pas de ma faute, Sire. Jean ou Arnolphe vous expliqueront pourquoi je suis tellement en retard. [Elle tourne le dos à IKnipereiir.)
Pall, voijanl le col hrisê ]tar le milieu, — Ah çà !. . . qu'est-ce que c'est que cette tenue? (.1 Arnolphe.) Voulez-vous me dire ce qu'il y a, je vous prie?
AuiNoLPiiE, avec calme. — Il y a, Sire, que Tarchiduchesse était moulée dans son ancienne chambre
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«le jeune fillo poui' voir la pamile, Gruijjiiant de s'y ennuyer seule, elle y uvaiL r-onvjc un sons-lieutonaot ilt^ hussards» el tout à Tlieure Jean Il^s a surpris dans une yosturc fiui ne lui a laissé auruii douté*
1*AGL. — Allons bon!,,. Encore, si r'ctaîL vous <]ui les eussiez surpris î [Àfiiulphr n^infjlhtfr.) Nous voitu dans de jolis draps!
AusOLPjiK, — C'est le cas de le dire... J'oubliais mi tlernier détail. Jeaa a levé la main sur eet officier.., ce ne serait rien encore, mais rarchidue s'est oublié jusqu'à promettre à un sons-licuteiuiuL lie lui faire rhonneiir d'une renconlre.
l*AL:r,. — C'esl cninfdet. Nous recan serons de i;a plus lard. Allons déjeuner.
L'Kinpereur, rimpr-ratrict* cl leurs invilés pîisscnl dans le salon Saiiit-Jeau (blaïKî et J)leu) où Jr couvert est dresse.
Le déjeiiiwn' est siM'vi ;ivee uno ineroyabh^ rapidilé (vin^t iniiuit(îs). Silence oi'a«,reux. IMaeé entre Théodora el sa })elle-Mière. pour la(pi(dl(Ml prol'esscî les senlinienls d'un «rendre de vaudeville, l*anl ne desserre pas les d(;nls. Il roule des Ixuiletles de mie.
Le niinistri; de la puissance aiui(* el alliciM'è^^lc son îillilude sur celle de rKni|)er(;ur. Il repond à jx'ine el par niojiosyllalx^s à rinii)ér;»trice, â la droite de <|ui il a llionneur d'être i)lacr'.
lOnfin, voici Tlicure des toasts. \ai ministre se lèv(\ jette un re<r«'U'd de dcii à rassemblée et crache comme une insulte la phrase suivante :
— Je lève mon verre à la santé de Sa Majeslé l'Impératrice, de Sa Majesté FEmperenr, et des augustes membres de la famille impériale.
On croirait entendre Lucrèce Hor^ia criant : « .lai une ciiose à vous dire, messeif^'ueurs. vous êtes tous empoisonnés, » — l ii froid.
Paijl se dressr cl, du invme ton: — Je vous remercie, monsieur le ministre,' des paroles que vous venez de prononcer... A mon tour^ je lève mon verre à lasanlé de notre ami et allié... La mission... {\rpj- tiii dédain //uirqiir] pacifique que vous êtes venu remplir ici nous a vivement touché... Nous espérons que cette visite... [Diin ion menaçant) sera le prélude d'autres visites... [Un temps. On se regarde) qui ne peuvent manquer de resserrer les liens [Aree ironie) déjà si étroits, existant entre le gouvernement que vous représentez ici et le mien, en vue d'un but commun :... (Sarcastique) le mainlien delà paix européenne.
Silence. Stupeur. C'est le ton qui fait la chanson. Le toast anodin produit ielîct d'une inexplicable et folle provocation. La paix cur(»péenne est menacée. L'alliance est compromise. — Leurs Majestés et les invites de Leurs Majestés retournent pour (jnel- (pies instants dans la salle Sainle-Catherihe.
CIIÂPITJIE Mil
LES EFFETS ET LES CAUSES
Le cal)iiioL de l'Impératrice (moderne style, galerie à miétage ; meubles à plusieurs lins).
Il est deux heures a}>rès midi. Paul celui de ses uniformes (|ui ressemble à la t»'nue de nos ])etils lélùgrapliistes). Anna (la [)lus allemande de ses matinées). Les Souverains sont en téte-à-téte, au coin du l'eu. Ils occuj)ent les deux sièges baro(jues ménagés, aux deux extrémités du loyer, dans le corps même de la cheminée.
Pal'l. — Tout s'est donc passé admirablemenl. Je n'étais [)as, à vrai dire, fort inciuiet sur Tissue de ce duel. Les témoins étaient des hommes compétents et raisonnables. Ils avaient stipulé que huit balles seraient échangées...
Anna. —Oh!..
Pall. — ... car la rencontre devait avoir un caractère sérieux. Mais ils m'avaient garanti d'une fa(;on absolue que ces huit balles seraient échangées sans résultat. Je n'avais donc plus de motifs pour oi)poser mon cela. Le rendez-vous était derrière le champ de courses, et l'heure, cinq heures et demie du matin. Les deux adversaires eu civil.
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La police, avertie, s'occupait ailleurs. On avait réussi à dépister les curieux. Il n'y avait pas cent personnes, y compris les journalistes et les photograplies... A ce propos, toute la scène a été cinématographiée, et si cela vous amusait...
Anna. — Oh! non... Cela ne m'amuserait pas du tout... cela m'impressionnerait.
Paul. — Que vous êtes enfant!... Les places furent tirées au sort, l'archiduc Jean ayant bien voulu renoncer à choisir la sienne. Le témoin chargé de diriger le combat en rappela brièvement les conditions, en se tournant un peu plus vers Tarchiduc Jean que vers le comte de Schinznach, mais sans toutefois employer à l'égard de Tarchiduc aucune formule particulière. Puis il leurrerait les premiers pistolets, fît quinze pas en arrière et dit : « Ktes-vous prêts? — Oui », répondirentils tous les deux, avec une très belle assurance...
Anna. — Dame! Puisqu'il n'y avait pas de danger !
Paul. — Mais ils n'en savaient rien. J'étais seul à le savoir, et je vous prierai même de ne pas ébruiter cela... Le directeur du combat cria : (( Feu !...))
Anna, rpoavanlée. — Ah ! [Elle se bouche les orrilles.]
Paul, avec i}\u4que impatience. — Quand vous voudrez... [Elle écoule.) «Feu !... Un !... Deux !... » A ce moment, le vent souffla contre les assistants. Ceux-ci, qui s'étaient témérairement avancés^ prirent peur et se jetèrent à plat ventre comme un
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seul homme. Sur ce, les deux adversaires tirèrent simultanément et les deux premières balles furent écliangèes sans accroc.
Anna. — (Vest terrible !
Pai:l. — Vous avez de Timagination... Je passe rapidement sur les six autres balles, qui furent échangées de même, et avec le même cérémonial... C'est à rissue de la rencontre que les choses se corsent... d'une façon imprévue... imprévue pour moi-môme, qui cependant me pique, et avec raison, d'un certain llair... ( Un tf'nfjis.) Merci.
Anna. —Plaît-il?
Pacl. — Rien. Poursuivons... La foule, attirée par les détonations, s'était massée derrière Jes grilles du pesage. Los combattants sortirent de ce côté, entourés de leurs témoins. Alors des manifestations se produisirent.
Anna. — En quel sens ?
Paul. — Kn sens divers... L'archiduc fut acclamé avec un enthousiasme (jue no justifient, ni son rang somme toute, ni son caractère, ni son intelligence. <iui est médioore. ni l'acte assez ridicule par lequel il venait de se signaler à l'attention. Je lui avais enjoint de se retirer, aussitôt après le duel, dans son gouvernement des marches de l'est. On détela sa voiture, et dos gens du peuple le traînèrent jus(|u'à la gare. Vax revanche, le comte de Schinznach fut hué...
Anna, a ver une crrlainn sati^factii))i. — Ah ?...
Pai:l. — La police, qui était de retour sur les lieux, dut le protéger. On l'aurait lynché, je
crois... Vous avez Tair de trouver ça tout naturel. Moi, je n'y comprends rien. Qu'est-ce qu'il leur a fait, ce petit sous-lieutenant ? Je Tai entrevu, il est joli homme. Et puis, enfin, c'est lui le personnage sympathique, puisqu'il a trompé les deux autres.
Anna. — Mon ami, les jugements de la foule ne sont pas toujours aussi superficiels que vous croyez. Ces braves gens sentent qu'il ne s'agit pas d'une galanterie ordinaire et que leurs propres intérêts sont en jeu. Vous m'ayez expliqué vousmême, un jour, que le ménage à trois de Théodora était un élément essentiel de votre politique et qu'il symbolisait la réunion des provinces occidentales aux marches de l'est... Je me rappelle même que cette démonstration m'avait beaucoup choquée... J'étais naïve... J'ai fait du chemin. J'ai vu, j'ai vécu... [Soupir.'
Paul, nerveux. — Oui, oui... Alors ?
Anna. — Alors la rupture de ce ménage à trois... le dénonciation de ce compromis... inquiète vos peuples. Ils en rendent le comte de Schinznach responsable, et ils le huent. Ils acclament l'archiduc Jean. Tout cela est clair comme le jour, logique...
Pail. — Peut-être. Ce qui s'explique moins, c'est la formule de l'indignation publique... la... la teneur des cris que l'on poussait.
Anna. — Quels cris ?
Paul. — On criait : « A bas les juifs! Vive l'armée ! » Voilà une étrange manière d'insulter le comte de Schinznach, puisqu'il est militaire et qu'il n'est pas juif.
Anna, vihranto. — N'importe. Dans nos provinces de l'est, renncmi, c'est le juif.
Pai L. — Je les ai dépouillés de tous leurs biens, je ne pouvais pourtant pas faire davantage !
Anna. — On publie partout que vous songez à leur rendre ce que vous leur avez pris ! Il s'ensuit (|ue l'archiduc Jean, qui représente le stiihi quo^ est devenu l'idole des antisémites, qui tiennent pour juifs tous ses ennemis.
IVvuL. — J{on ! Vous trouvez que ga a le sens commun de crier : « A bas les juifs ! » à un homme (|ui est catholique, et d'insulter un mililaire en lui criant : <( Vive l'armée ! » Moi je veux bien, mais je persiste à trouver cela déplorable. Enfin, Jean doit être arrivé depuis une heure au siège de son qouvernement. Celle seconde capitale de notre empire est une ville paisible. J'ai lieu de croire que nous en avons fini avec les désordres dans la rue. On [fruit o () la portf.) Entrez. {Le chain.hr II (in dr. service atf/jrfs de 1^ bnpcrair'icc est introduit.) Qu'y a-t-il. monsieur ?
Li: Cuamhkllan. — Sire, l'un des secrétaires de Votre Majesté demande à être admis auprès d'elle, pour lui communif[uer une dépèche delà dernière gravilé qui vient d'être téléphonée au ministère de la police.
l*Ai L. — Ça va bien. Qu'il entre. [Le chambellan introduit le secrétaire^ un t(»ut jeune homme très bien mis. Le secrétaire salue profondément I Impératrice, puis l Empereur. Il a quand même rair d^élre tout à fait chez lui., et il accomplit les rites
anec la drsinvo/lff/'r ol la aUénti* de qitplquun (jai uf'sf. pas ici pour s\i)/nfsrr.] Donnez-moi voire papier, monsieur. Nous vous ferons rappeler s'il y a lieu. (Le secrétaire sort comme il est entré. — Paul lit:
Anna. — Que se passe-t-il ?
Pal'l, sarcastiqiie. — Des choses que vous allez probablement trouver toutes naturelles.
Ann4. — Quoi ?
Paul. — Ça recommence, voilà. Ça recommence là-bas comme ici.
Anna. — Ali ?
Paul. — L'archiduc est arrivé, il v a une heure, au siège de son gouvernement. Une foule... [Jetant les j/eux sur le papier) que Ton peut évaluer à cinq ou cent mille personnes... ce doit être cinc] ou six mille...
Anna. — N'importe.
Paul. — En effet... ou six mille personnes. Tallendait à la gare. L'archiduc fut acclamé. Ensuite commença le pillage des magasins juifs. Ce pillage, qui dure encore, s'accomplit dans le plus grand ordre. Les femmes se sont mises de la partie. Elles font leurs provisions tout tranquillement. Dans les boutiques de nouveautés, elles procèdent même à de minutieux essayages avant d'emporter leur butin... Ça n'a pas l'air de vous émouvoir beaucoup ?
Anna. — Mon Dieu î non.
Paul. — Eh bien, écoutez la suite. On vient de massacrer un vieillard israélite avec des raffine-
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monls inouïs. On lui a coupo le nez, les oreilles, la lan<rue... l^ouah î... Ah ! ça... tonnerre de Dieu ! nui chère, vous nie renversez. Tout à l'heure, vous vous houcliiez les oreilles et vous poussiez de petits cris d'elTroi quand je vous racontais un duel pour rire. Je vous raconte à présent des horreurs pour de bon et vous ne sourcillez pas !... {IldussfuU les rjKiulrs.) Vous êtes de cette école-là, vous ? Pour vous, un juif n'est pas un homme?
Anna, shhrnirat. — Nous ne nous entendrons jamais, nous ne jugeons pas les choses du mCMue point de vue. Vous, vous partez d'abord de ce prin- <:ipe qu'une juive est une femme comme les autres... Pail, otilrr. - Pas un mot de plus, madam(\ En elVet, nous ne nous plaçons pas au même point de vue. Vous ne songez qu'à vos petites animosités p(u\sonnelles. Moi, je songe aux intérêts de l'Kitat. // \oy7 m t laqucml. les porlrs, — ri mUnrclhnni'nl il Dionlr (nissllùl rhfz la marquisr tir C((strlli litjiiHini .)
•Iinlilli se licnl (l.ins un miiuisciilc caliinci «le dcharras. (Hj'c'lh' a Iranslormc, cl i|ui est devenu la sculo pièce aiimsaïUe de son apparlenient. llCsl, un rednil trian;^Milaire. dont tmil un eùté «'sl occupé par la fenèirc;. ICIle a lait construire dan.s l'oncadre- Mit'ut uièiue de cfdlc fenêtre \\\\(\ armoire touU^ en <,daces, (pii l)rend jour sur rexierieur. el où sont ran«,^és des verres d<' N'enise. Les deux autres coles du lrian«,^I{! sont occupés ]);ir un divan, au-dessus dutpud c^st construite une petite lMl)liotliLM|ue • ►Il il va autant de hilxdols (pu^ (!<• livres.
hcvant la fenêtre-vitrine, une sorte d(^ cliairo. Klh? est installée là pour lire. Désliabillé Ià<'lie (d somptueux.
Idir lait mine de se hîver quand ri'^mpereur entrt\
Pail. — Hestez assise. Moi je vais m'allonger sur le divan. Il se plficr.) Vous m'attendiez*?
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JcDiTii. — J'atlenJs toujours Votre Majesté.
Paul. — Je n'ai rien à vous apprendre, je pense ?
jLDrru. — Vos ordres sont exécutés à la lettre : toutes les nouvelles, môme confidentielles, qui peuvent m'intéresser, me &ont communiquées en même temps qu'à vous... Je suis confuse...
Paul. — Alors vous avez eu le téléphone du ministère de la police ?
JuDiTu. — 11 y a dix minutes... Je pensais bien que vous seriez chez l'Impératrice quand on vous le transmettrait...
Paul. — Et que je monterais aussitôt chez vous, parce que l'Impératrice ne manquerait pas de me dire, au sujet des événements, des choses qui me feraient bouillir. Eh bien, elle n'y a pas manqué et me voilà.
JuDrm. — L'Impératrice vous a dit que j'étais cause de tout?
Paul. — Tiens, non, elle n'est pas allée jusquelà. Elle m'a expliqué comme quoi il était tout simple que le duel de l'archiduc Jean et du comte de Schinznach donnât lieu à des manifestations antisémites. Elle m'a laissé entendre que le supplice d'un vieux juif à qui l'on coupait le nez, les oreilles et la langue, ne lui procurait aucun émoi. Mais elle n'est pas allée jusqu'à me dire que vous soyez la cause première de ces gentillesses.
JuDnn. — Eh bien. Sire. l'Impératrice a été bien modérée. Il n'est que trop certain que c'est à moi qu'on en veut. Si je ne pensais qu'à mes coreli-
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i^ioniiaires. comme ou prclend. je devrais vive la [)romière à me sacrilicr. je devrais...
Pai:l. — Xc parlons [)as de ça, s'il vous plaîl. Je su[)pose qu'avant de penser h vos coreli^^nonnaires, vous pensez un j)eu à moi... Vous ne m'avez seulement pas embrassé. Embrassez-moi {hllrcinic)
.liDiTii. — Ah 1 Paul... [On frappe. — Machina- Icnif'nL) Entrez.
J\\L'L, S (''Cariant vivemoit, — Ohé!...
On cMlro. r/osl lo iiirmc petit secrétaire (jne préc.ôdeniuK.'nt. (^hoz la ni;ir(niis<\ il est eiH'(>re l)eaiic(>iip [>lus chez lui «juc chez riiiip(''raliico. 11 semble tout interdit à la vue de l'Knipereur. (pTil ne s'attendait pas â trouver là.
Le si'XHKTAïui:. — Ah ! Sire...
IVvi:l. — Ça ne fait rien... Vous nous apportez encore des nouvelles ?
Li: se(:iu':taiui:. — Oui, Sire... Une bombe vient (Fétre jetée sur le seuil môme du palais de Tarchiduc Jean:
Paul, sai^^i. — Ah?... Et... elle a éclaté, monsieur?
Li: SECHÉTAïKi:. — Oui. mais elle n'a fait qu'une victime... rauteiir lui-même... Fauteur de ce lâche attentat. Son identité a pu être reconnue.
Pai L. — Ah! tant mieux... Un anarchiste, je présume ?
Li: sKcuKTAiiu:. — Oui, Sire, Tanarchiste Paul.. Que Votre Majesté me pardonne... Cette similitude de nom...
Pal'l. — Elle n'a aucune importance... L'anarchiste Paul ?
1u6 LK CIIAU DK l/KTAT
Le skcrktaiue. — Un des plus dangereux, des plus signalés, des plus surveillés...
Paul. — Des plus surveillés ? Il n y paraît guère... Enlin nous devons remercier Dieu. Laissez-nous. Dès que vous aurez de plus amples nouvelles, vous me les apporterez ici. [Sortin du spcrrlaire. — A Judith.) Qu'est-ce que vous en dites ? Voilà que les anarchistes s'en mêlent !
Judith. — Ah ! Sire, c'était à prévoir.
Pat L. — Les anarchistes donnent dans l'antisémitisme, à présent?
Judith. — Mais non, Sire, au contraire.
Paul. — Comment ?
Judith. — La bombe était destinée à l'archiduc Jean. Ce n'est plus une manifestation de sympathie.
Paul. — Non.
Judith. — Le comte de Schinznach est l'ami le plus intime de votre neveu l'archiduc Sylvère, lequel est fort bien vu de tous les anarchistes. Il est donc normal que les anarchistes manifestent en faveur du comte de Schinznach et contre l'archiduc Jean.
Paul. — Ah 1 vous croyez ? Ah! je veux bien, mais, ma parole, c'est un casse-tète chinois. [On (/ratlr à la parle.) Entrez. [Cest encore le petit secrétaire.) Vous revoilà, vous! [D\in ton menaranf.) Vous nous apportez encore de mauvaises nouvelles ?
Le SEcuÉTAïuE, (lêmo)Ué. — Hélas ! Sire...
Paul. — Eh bien, parlez, sacrebleu ! Parlez! Je
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ne suis i)as un roi nègre. Je ne vais pas vous faire Iranchcr la IHe parce que ùtcs un messager de malheur !
Jrnrrii, /ms. — Paul, Paul...
IVviiL, dr nirtitc. — Oui... [Au socrétairc.) Parlez.
Lk si'XUKTAnu:. — Sire, depuis Taltentat de Paul... pardon...
Pai:l. — Mais oui, c'est entendu.
Lk skckktaiui:. — La foule est complètement déchaînée. Elle vient de donner l'assaut à l'oratoire protestant. Des femmes ont été injuriées, foulées aux pieds. Nous avons à déplorer plusieurs décès.
VwA.. — Qu'est-ce que vous me chantez? L'oratoire protestant?
Li: SKCHÉTAHu:. — Oui. Sire.
l*Ai L. — Ils en veulent aux protestants? [Gesfr frif/fionutcr,) C'est bon. retirez-vous. {Lr srcrrlairr sort .) Je ne suis pas plus bote qu'un autre. Je suis mome doué, je le disais tout à l'heure à l'Impératrice, j(î suis doué d'un certain flair. Eh bien, je n'arrive j)as à comprendre comment ce flagrant délit et ce duel, après avoir donné lieu à une manifestation antisémite et à un attentat anarchiste, donnent présentement lieu à des manifestations contre les protestants. Ça me dépasse.
.Irinrii. — Ah 1 Sire, c'était bien à prévoir...
1*ai:l, en colèrr. — Sacreblou î vous m'agacez, vous aussi ! C'est vrai, vous avez autant de sangfroid que l'Impératrice I 11 arrive des choses absurdes, ridicules... si elles n'étaient tragiques...
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et VOUS trouvez toujours que c'était à prévoir ! (S> ralmant.) Je vous demande pardon, ma chère amie...
Jl-dith. — L'emportement de Votre Majesté est trop naturel en de telles conjonctures.
Paul, encore un prii nerveux, — Oui. c'était aussi à prévoir... Eli bien, puisque tout cela est si concevable, faites en sorte que j'y entende quelque chose, je suis bouché.
Judith. — Sire, aucune opinion n'est plus odieuse aux catholiques militants que la prolestante. Ils préfèrent les juifs mêmes aux réformés. En outre, on sait bien que les protestants ne peuvent être antisémites, ayant Tesprit trop libre et aussi un souvenir trop frais des persécutions qu'ils ont euxmêmes endurées. Dès que les protestants ne sont pas antisémites, ils sont juifs.
Paul. — Voilà raisonner.
Judith. — Un autre grief qu'on a contre eux ici... Mais, de ma part, il est... délicat...
Paul. — Je vous en prie.
Judith. — Sire, c'est que Sa Majesté l'Impératrice est protestante.
Paul. — Mais elle est très populaire, l'Impératrice !
JuDun. — Ah ! Sire, quelle illusion !
Paul. — Je tombe des nues! Je la croyais très [)opuIaire. comme moi... Elle ne Test pas? Mais pourquoi? diable! pourquoi? Elle est si bonne! Lu peu pincée, un peu austère, mais ça, il n'y a que moi qui en souITre. Elle ne ferait pas de mal
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îi une [mec. Je la trompe, mais je lui rends justice... Kl puis, enfin, elle ne compte pas, elle n'a sur moi au(îune iiilUience.
Judith. — Aucune! Certes î... Mais on dit le contraire...
IVm'l. — Kt (luelle apparence, madame?
Judith. — ... depuis qu'elle a obtenu de Votre Majesté (|uo la petite archiduchesse serait élevée dans la religion réformée.
Pauu. — Comment : depuis qu'elle a obtenu 1 Mais elle ne m'a rien demandé ! C'est vous qui m'avez souillé de lui faire ce plaisir. C'est vous, juive, qui mave/ engagé à faire ma fille protestante.
Judith. — Je m'en veux beaucoup de n'avoir suivi en ceci que mon cœur. Je crains fort de vous avoir donné un conseil funeste.
IVuL. — lion :
Judith. — 11 fallait au moins atténuer relTet de cette a|)Oslasie...
Paul. — En faisant quoi, bon Di.ui */
Judith. — Kn demandant au Pape son autorisalion.
Paul. — Hein? Ah! (;a, vous rêvez, vous devenez folle ? Demander au Pa[)e l'autorisation de faire ma iille protestante. J'aurais eu l'air de me mcxjuer de lui !
Judith. — Pas du tout. Sire. En ces derniers lemps, pour des motifs politiques, plusieurs princes régnants ont cru devoir élever leurs enfants dans une religion autre que la religion romaine. Aucun
n'a manqué de consulter le Pape avant de prendre officiellement ce parti.
Paul. — Et le Pape les a envoyés coucher I
JuDrriî. — Naturellement, Sire. Mais cela, peu importe. Les catholiques étaient sensibles à hi démarche. Quant à ce qui est de ne pas suivre les conseils du Pape. après les avoir sollicités, voilà une chose que les catholiques ne reprocheront jamais à personne : car ils passent leur temps h ne tenir nul compte des recommandations et môme des ordres émanant du Saint-Siège.
Paul. — C'est vrai, et je vois bien que j'aurais dû... Mais avouez, ma chère, qu'on ne saurait penser à tout. [On f/ratle. Nourelle apparition du sec rr taire.)
Le Secuétahœ. — Sire, Son Excellence le ministre des Allaires Etrangères supplie Votre Majesté de le recevoir sur-le-champ.
Paul. — Mon ministre des Affaires Etrangères ? Alors ça n'a plus de rapportavec ce qui précède... Du moins je l'espère... Faites-lui savoir que je le recevrai. Je me rends dans mon cabinet. [Ij' secrétaire sort. — .1 Jadith.) Vous me reverrez ce soir, si on ne tue personne d'ici là. [Baiser conjar/al. — Paul se rend dans son ccd>inet. Il se place à la cheminée, decant son huste, rœilfwê sur le portrait de rinoahliahle frère et jn'édécessear. Telle est son attitude lorsqu'il donne audience à un diplomate ou à son ntinistre des Affaires Étrangères, — Celuici entre. Il semble fort ému, presque tremhiant , Il est fhjé de quatre-ri)ujt-huit ans, 7nais il s\*st con-
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srrrr , commo ou se confierve dans la Carrière* Absolument chauve, lï ailleurs ses favoris valent une chevelure •) ^ •
Le MiNisTHE. — Sire...
Paul, usant cCun langage un peu plus apprêté que dans r ordinaire de sa vie, — Qu'y a-t-ildonc, monsieur, qui presse tant? J'ai à l'heure présente, vous ne l'ignorez pas sanç doute, les plus gi*aves soucis à l'intérieur. Je ne croyais pas avoir à redouter en outre, je vous l'avoue, des complications à l'extérieur.
Le Ministre, chevrotant, — Sire, je viens derece^ voir les nouvelles les plus affligeantes... les plus inquiétantes... de La Haye.
Paul. — De La Haye ?
Li: Ministre. — Votre Majesté me permettra de lui rappeler la ligne de conduite que son gouvernement s'était tracée, de concert avec celui de son ami et allié. Il avait été convenu que, durant toute la conférence de la paix, nos représentants respectifs marcheraient d'accord , et feraient avorter toutes propositions tendant à une modification quelconque de Tétat de choses actuel.
Paul. — Oui.
Li: Ministre. — C'était se conformer au désir manifeste et unanime de l'Europe. Car je ne pense point m'avancer trop en affirmant que l'Europe veut la paix, mais la paix armée... si j'ose dire, la paix jusqu'aux dents. [Il sourit avec grâce ^ ravi de ce fie trouvai Ile d'expression.)
Vx\:Lj soucieux, — Oui.
.. • • .-^ ; i';i^iiJisiïiïi^^ ^^:
Le MiNiSTHE. — L'événement n'a pas déjoué cette combinaison. La conférence n'a donné aucun résultai, et Votre Majesté croyait sans doute que votre allié s'en réjouissait comme vous. Or je viens d'apprendre que. hier soir, à la suite de l'un des banquets d'adieu, le représentant de votre allié s'est répandu en propos amers et inconsidérés contre le gouvernement de Votre Majesté. 11 a déclaré que c'était ce gouvernement qui avait neutralisé la bonne volonté du sien. Il a ose ajouter... Mais, Sire, ce qui diminue l'importance de ces propos, c'est que le représentant de notre ami et allié était, quand il les a tenus, dans un état d'ébriété scandaleux...
Paul. — N'importe, monsieur, je veux savoir ce qu'il a osé ajouter.
Le MiMSTiiE. — Que les façons arrogantes de Votre Majesté sont un danger permanent pour la paix, et qu'elle ne manque jamais à saisir les prétextes les plus invraisemblables pour défier tous les autres peuples de l'Europe.
Paul. — Qu'est-ce à dire ?
Le Mlmstiœ. — Sire, je ne l'avais tout d'abord ])as compris, mais nos journaux de ce soir viennent de m'éclairer. Ils insinuent que ces accusations sont fondée.s, que Votre Majesté veut la guerre, et d'abord le renversement des alliances. Ils se fondent sur ceci, que le ministre de votre allié, quand il est venu apporter la poupée à l'archiduchesse, a été reçu comme un chien dans un jeu de quilles, et et que le toast anodin prononcé par vous d'un ton
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ineiiaçanl. a pris le double caractère (rime injure l^raliiilo à votre allié et d'une provocation à vos ennemis.
Patl, perdant toufr IcnHc. — Eh î sacrebleu 1 monsieur, c'est ^)ien possible, mais est-ce ma faute ? Jetais d'une humeur massacrante ce jour-là. Un empereur n'a-t-il pas le droit, une fois par hasard, d'ùtre d'une humeur massacrante? Ilein ?
Lk Mimstki:, s'indinani /rès bas. — En effet. Sire, en eiïet...
Pai'l. — Nous ne sommes pas faits d'une autre pale que les autres! Nous somme? sujets aux mêmes accidents nerveux î Ilein ?
I.i: MiMSTHE, affiilv. — Non... Oui
IVm !.. — Eulin, ce qui est fait est fait. Nous aurons beau nous battre les flancs, nous n'y chaniierons rien. Allez, monsieur, nous nous entrelicMidrons de cette affaire demain matin en conseil. Ij' niinisfrr sr rct'trf*. AiissUdl lo vhainhoUan an nouer </(((' rarrhldnc Si/lrrrr sollicilc. la farourdv.trr rvçii\, Ali I oui! Et tout de suite! [Sj/lv(rr enfrr,) Tu tombes bien !... Dis donc, elle est gentille, ta su'ur !
SviA'Kiu:. — Je venais précisément...
IVvi:i.. — (iràceàelle. on se tue d'un bout à l'autre de mon Empire. Et puis, voilà maintenant que la [)aix euiopéenne est compromise, parce que l'autre jour madame m'avait mis hors de moi. et qu'alors j'ai fait uiu^ t(Me au ministre de mon ami et allié !
SvLVi:iu:. — Sire. Théodora n'est pas responsable...
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Paul. — Pas responsable ! Elle sait bien qu'elle n'est pas née dans une loge de concierge et que ses moindres frasques peuvent avoir des conséquences internationales! Eb! sacrebleu! on ne fait pas la fête sur les marcbes d'un trône comme dans la petite bourgeoisie î Si elle avait envie de se payer " ce petit bussard... je comprends ça d'ailleurs, car il est cbarmant... elle devait prendre ses dispositions avec un peu plus d'intelligence ! On ne se fait pas pincer pour ainsi dire exprès ! Mais ça ne se passera pas comme ça î
Sylvèke, très ému. — Ah ! Sire! Je vois que je tombe mal... Je venais implorer Yotre Majesté en faveur du comte de Scbinznacb.
Paul. — Qu'est-ce qui lui arrive encore à celuilà ?... Mais parle sans t'émouvoir. Tu sais que j'ai un faible pour loi.
Sylvèiie. — Mon beau-frère, rarcliiducArnolpbe, vient de se venger bien làcbement...
Paul. — Il ferait mieux de se tenir tranquille.
Sylvèiœ. — Vous savez qu'il est colonel du régiment où sert Pbili... Ce matin, après le duel, Pbili s'est rendu au quartier... 11 y a trouvé un ordre du colonel... lui enjoignant de garder les arrêts de rigueur jusqu'à nouvel ordre... Et il est traduit en conseil de guerre pour avoir injurié, rossé, provoqué un membre de la famille impériale !
Paul. — Arnolphe a trouvé ça tout seul ? Mais c'est bêle I
Sylvkiu:. — Pas si bête. Je vois ce qu'il veut. 11 veut se débarrasser de Phili n'importe comment, et
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ensuite remeUre... les choses.., en Télal où elles étaient avant... raccidenl... Je vous supplie de tie pas tolérer.**
IVvL L^ uij.r vcèil (otfps. — Mais je n'y peux rien ! , Si la procédure est entamée, je n'y peux rien !
SvLvÈHK. — Yolre Majesté se trouverait désai^M niée, impuissante ?-., ^1
Pall. — lleiii \.. Tu vas voir c;a- Après tout, lu ils raison. Je vais montrer qui commande ici. (// [rttppt. sttv nu ibitùrr^ Lf nhimiMlan dv sfrt'ia* f^ il ire.) \\ faut que Ton nie trouve à l'instant lu^^-m^ Leurs Altesses Impériales T archiduc Arnolphe et rareliiduchcsse Théodora, qii'oji leur fasse savoir que je les mande it:i, et qu'on lenr rappelle que je n'aime pas attendre.
Lk Chambellans. — Sire, on va téléphoner. [If sorL)
Paul, à Sylcèrr, — Reste là. Je ne suis pas fâché d'avoir un public... Mais pour Tinstant prends ^ un livre, je ne me sens pas en humeur de causer; il faut que je calme mes esprits. /.
Sylvric prend un livre. Paul va et vient. Une demi-heure se • -. passe. KnOn rarchiduc Arnolphe et l'archiduchesse Théodora '^ sont introduits. Il était teuips. L'Empereur se congestionnait* ./; — Arnolphe a l'air satisfait et go^'uenard (redingote débouton- ■. ncc) . Théodora est à l'orage, superbe et plus insolente que .;i; jamais, ^ -.'.'^
Aknolpiie et Tuéodoha, swmltanément. — Sire.-.. ■:;^ [Us s'Inclinent tissez légèrement^ puis ils prennent }:^ tous If's deux une aUilude presque militaire.) 'vr
Paul, s adressant d'abord plus particulièrement à (.^^ Théodora, — Je commence par vous dire... que 'i^/-^
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j'en ai assez... Tout ça va finir... Grâce à vous, on se flanque des coups à Tlicure présente d'un Ijout à l'autre de mon Empire... Il y a eu des morts d'hommes, madame... Vous auriez du réfléchir que telles pouvaient être les conséquences de votre incpnduite, et y regarder à deux fois... Sacrebleu ! , je le disais tout à l'heure à votre frère ici présent, on ne fait pas la fête sur les marches d'un trône comme dans la petite bourgeoisie !... Hein ?
ïnÉoDOKA. — Je ne dis rien, Sire.
Paul. — Bon... [A Arnôlphe,) A vous, monsieur... Je vous le répète, je veux l'apaisement... Tout le monde souhaite... le coup d'épongé... Or, ([u'est-ce que j'apprends ? Vous venez de faire arrêter, à titre de colonel, Tofficier avec qui vous n'avez pas su vous battre à litre de mari, et vous le traduisez en conseil de guerre parce qu'il s'est battu avec l'amant de votre femme ! C'est un comble, ma parole d'honneur, c'est un comble !
TuKODOUA, itid'uinvo^ à Arnoli)h<\ — Vous avez fait ça I Vous avez osé...
Paul. — Ne le griffez pas... Et puis faites-moi le plaisir de vous taire... Voici ce que j'ai décidé... Je ne puis entraver l'œuvre de la justice, et je le regrette...
TnÉODOKA. — Il passera en conseil de guerre I
Pall. — Oui... Maintenant, il ne tient qu'à vous qu'il soit acquitté... Vous avez un moyen de le sauver, c'est de m'obéir, je veux dire de prendre le train ce soir avec votre mari et d'aller retrouver l'archiducJeanausiègede son gouvernement. Vous
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y résiderez deux semaines. Ce laps de temps suffira |)Our que la réconciliation soit avérée, et vous vousen irez ensuite faire un petit tour à Paris tous les trois I/isis/(Uf\ aiu'C vn fâchrux manque de (joùt) tous- Mos-TKOis. Vous trouverez, (juand vous reviendrez ici, cette allairc réglée à la satisfaction générale et à la satisfaction de chacun» Vous avez ma parole impériale. Vous pouvez vous retirer. [ArnoZ/^/ie ri Throdora itrcntivul votvjv,)
SvLVKHio. — Ali î Sire... Ah! mon oncle.., que <lc hontes !
l*Ai L, qui en est (hnu lui-nietne^ viais qui veut diss'miuler relie éniotion. — Auguste, quoi !
Svi.viiui:. — Kt quelle suhtile politi(]ue !
l*ACi.. — Oui, ça n'est pas bête.. . Dis donc toi, tu as d(is amis (jui posent des bombes au pied des murs.
SvLVhiŒ. — Ah ! Sire, je le sais. C'est profondément regrettable. Mais cet attentat est l'œuvre d'un solitaire, et il était d'ailleurs nécessité en (juclque sorte par la fièvre ambiante.
Pall. — Oui. Enfin nous comptons que tout cela va finir, grâce aux mesures énergi(iues et intelligentes que nous avons prises... Tu peux rendre visite à ton ami, malgré les arrêts.
SviA'iOKt:, arec reronnaissiUkce, — Ah!... [Il se retire ^
l*AijL, srul. — Je crève de faim... Cinq heures !... (// soiuir.) Apportez-moi une demi-bouteille de (^licquot brut et tout un paquet de biscuits.
CHAPITRE IX
LK YIKUX POLONAIS
ï.c <niai (lovant le ChîUeaii. La voilure ilerEinpereur passe à loiiUi allure, escorléc d'une l'ouïe iinniense, (jui galope, (|ui crie, (pii pleure. Il y a du délire, de Texlase dans les acolainalions. 1*ai:l. au Tond du landau, salue, avec les •^l'ands ^osl(».s d'un ténor rappelé pour la vin^'t-septième lois, ol (jui n'en peut plus. Il est radieux. Par contre, les Irois personnages en uniforme (pii raccompagnent, sont giavcs, |)âles, et semblent mal remis encore d'une i-écente, d'iuie violente émotion.
La voilure lonce dans la cour. Le poste, pris au dépourvu, n'a pas le temps de rendre les honneurs. J-.e porte-éten- «lard, (|ui voudrait au moins présenter les couleurs au Souverain, s'en? barrasse les jambes dans le manche de son diapeau et s'étale par terre tout de son long.
Halte devant l'enti-ée des a[)parlemenls privés de S. M. l'Impératiice. A terre. L'escaher (juatre à (|uatre. Paul bouscule les chambellans, les huissiers ahuris, et fait invasion dans le cabinet d'ÀNNA.
I^lle est étendue. Llle travaille bourgeoisement à des raccommodages maternels.
l^AUL, (jn'i (lurail Inni voulu inénuf/rr un f'fff^t-, /nais f/ui csf conu/w ^^^' vnjanls, <iu\ Idcho toujours les rji'a)i(lrs nourri/fs Unit iCun coup, — Jc viens d'ùlre Fubjct d'un attentat 1
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Anna, jetant un cri terrible, — Ah!... [Elle se trouve mal.)
Paul. — x\.llons bon î [Il lui tape dans les mains.) Annette!... [fl lui fait respirer son fiacon, elle rouvre les f/eu:c.) Mais qu'est-ce que c'est'? Voulezvous bien ne vous point laisser aller comme ça! Je viens d'être Fobjet d'un attentai... de la part du vieux Polonais!... Vous le savez, chaque fois que des nuages s'accumulent à Thorizon, chaque fois qu'il convient de détourner l'attention publique ou de fouetter les enthousiasmes paresseux, une bombe opportune éclate sur mon passage. En cherchant bien, on retrouve quelques débris du pétard, et un morceau du journal qui l'enveloppait, où sont écrits ces mots au crayon bleu : Cette fois-ci, je ne raterai pas Votre Majesté. Signé : Un vieux Polonais.
x\nna, respirant un peu mieux. — Ah !...
Paul. — Aussitôt, des manifestations de sympathie se produisent, dans ma Capitale d'abord, puis dans tout mon Empire, enfin à l'Etranger. Et do fait, je viens d'être acclamé comme jamais. Avec une spontanéité! On sentait bien que cela n'était pas réglé par les chefs de chœur de ma police.
Anna, le pressant entre ses bras. — Cher Paul...
Paul, tout rmu. — Chère Anna...
Anna. — Donnez-moi quelques détails.
Paul. — C'est à l'extrémité de notre pont Anna- Paul que la chose a eu lieu. A cet endroit, il y a un écriteau : Tournez au pas. Comme nous devons l'exemple à nos sujets, nous donnons toujours l'ordre (|ue nos chevaux eux-mêmes prennent le pas.
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Anna. — C'est imprudent.
Patl. — Que voulez-vous? On ne peut pas ioujours liler comme si on étîiil poursuivi. Mais vous avez raison, c'est imprudent. La preuve... Le pont communique avec la berge i)ar un petit escalier tournant. Cet escalier est interdit au public, et fermé par une grille, mais le tondeur de chiens, <|ui a sa cabane au bord de Teau, détient une clef
la grille.
Anna. — Pensez-vous que le tondeur de chiens soit c()m[)lice ?
al:l.
(.'est un de nos aijrents... Au moment
où mon landau était quasi arrêté au bord du trottoir, la grille s'ouvrit brusquement et un homme de mauvaise mine surgit. 11 lan(;a dans ma voiture un objel, qui tomba sur les genoux du maréchal de la cour })lacé en face de moi. Celui-ci perdit la boule et se mit à pousser des cris affreux. Moi. j'avais vu tout de suite de quoi il retournait. J'avais reconnu la classi(jue boite de sardines. Vous comprenez, nous autres, (|uand on nous jette au nez une boîte de sardincîs, nous savons ce qu'on nous v(Mil. N'écoutant alors qne mon courage...
Anna. — (Vest admirable !
Pai:l. — Je saisis Tengin entre le pouce et Tinde\...
Anna. — Iule misérable, pendant ce temps-là?
Pml. — il avait lran(|uillement refermé la grille sur lui. et il redescerulait l'escalier sans être inqniélé... Je saisis l'engin entrer le pouce et l'index, et le r(\jetai par-dessus le parapet du pont. 11 lit
explosion en Tair. Cela fut môme assez joli. Une pièce cVarlilice.
Anna. — Mais s'il avait fait explosion trop tôt?
Paul, onidiant sa calcilie. — Je me serais un peu roussi les cheveux... On avait évidemment compté sur ma présence d'esprit bien connue et sur la promptitude dé mon geste... {Achevant son rrcit.) Sur ce, fouette cocher, « Yive Paul! » et me voilà. Ce n'est pas encore cette fois-ci que le vieux Polonais aura ma peau.
Anna, oncoro un prit oppressée, — Ahl... {Un (jrand soupir.)
Paul. — Les ministres se sont immédiatement réunis en conseil de cabinet. Ils délibèrent chez le ministre de l'intérieur au sujet des mesures à prendre. Après quoi ils viendront ici tenir une courte séance en ma présence. [On gratte à la porte, L huissier introduit un chambellan.)
Le Chami^ellan. — Sire... Mais avant tout, me sera-t-il permis de dire à Voire Majesté tout ce que j'éprouve?... [Il pose une main sur son cœur.)
Paul. — Nous en sommes touché, monsieur.
Le Chambellan. — Sire, on a disposé des registres chez les portiers du Château. Des gens de toute condition veulent signer. C'est un spectacle attendrissant. 11 y a des femmes qui pleurent.
Paul. — Vous prendrez soin qu'on mette ces registres sous nos yeux. Nous tenons à lire nousmémo les noms, tous les noms de ces braves gens. Aucun témoignage... et je vais sans doute en rece-
voir des milliers... U n'est pas encore arrivé de ■ dépêches '?
Le Chambellan. — Non, Sire.
Paul, rcprcuanf, — ... Aucun témoignage, de si haut qu'il parle, ne me sera plus précieux que ceuxlà... Je ne veux pas quitter Tlmpératrice, qui est encore bouleversée. Je recevrai donc ici les personnes qui souhaiteraient me voir et qui auraient qualité pour cela. Vous veillerez à ce que les facilités nécessaires leur soient données pour pénétrer jusqu'à nous.^
L'n autue Chambellan, .s^ faisant introduire, — Sire, Votre Majesté daignera-t-elle recevoir une délégation de la Chambre des Seigneurs, qui est chargée de vous présenter une adresse?
Paul. — Oui. Mais je ne peux pas les recevoir ici. Qu'on les mette dans la serre.
Un autue Chambellan, survenant, — Sire, une délégation du Conseil municipal...
Paul. — Je ferai d'une pierre deuîc coups.
Un authe. — Sire, les dames de la Halle...
Paul. — Ah !... Ça, c'est de l'indiscrétion.
Anna. — Vous ne sauriez, en de telles conjonctures, refnser...
Paul. — Je n'y songe pas, mais...
Un alti\e Chambellan. — Sire, le Syndicat des . terrassiers...
Paul. — Mais ils se trompent! Ce n'est pas le jour de l'an... Enfin j'y vais. (.4 nmpêratrice,) Ma chère, le temps de serrer une centaine de mains... (// disparait,)
K 'mjtis^ WP^^inH^^i^ff^ r m ■«» »■
La coMTKSSi: d'Eschemîacu, entrant cl'nn autrr coté. : — Ah ! Sire î... (A rinipératricf.) Ah 1 madame, que Voire Majesté me pardonne. Je croyais trouver mon maître ici, et Ton vient de me dire que les portes étaient grandes ouvertes.
Anna, froidnncnt, — En effet. Yous pouvez attendre l'Empereur. Il va remonter.
La comtesse dTscuekpach. — Je me félicite presque... de pouvoir* féliciter d'abord... d'abord Votre Majesté... l'admirable compagne... la... Ah!... Ah!... [Elle fond en. larmes, Anna s'essuie les f/eux.) Je suis indignée...
Anna, suffoquant. — Ah !... (Elle tombe en sanglotant dans les bras de la comtesse)
La comtesse d'Eschenbagh. — Ah! madame!...
Ah !... Votre Majesté me rend ses bonnes grâces I... Ah!... {Crise de nerfs.)
LuTZBOuuG, entrant. {Il s appuie sur deux cannes.) — C'est un invalide qui vient!... Ma goutte me fait horriblement souffrir. Maisj'ai voulu descendre en chaussons de Strasbourg...
Anna, arec une bonté infinie. — Asseyez-vous, général, l'Empereur va remonter. Asseyez-vous.
LuTZBouuG. — Votre Majesté me comble.
Anna. — Asseyez-vous.
LuTZBOL'iuv, comme à la salle d\irmes. — Par obéissance... Aïe I
Anna. — Calez-le, ma chère comtesse.
La comtesse dEschendach, bas à Lutzbourf/. tout en l'installant. — Moi qui venais ici de la part de la marquise ! Elle grille d'embrasser Sa Majesté.
LuTZiïûClui, fiff^. -" Vous trouvtM*e5t liien le moyen lie glisser un mot à roreille de TEmpereur. [Grand hruit à Icj'tr rieur.)
ArsNA. — Quel remue-ménage !
La çomtessc d'EscuknhacHj rcffardant par la frnêtre, — C'est un défilé extraordinaire ! Il y a vn\ embarras de voilures dans. la cour! La foule vocifère aux grilles! [En effet.)
An.na. — C'est peut-être que TEmpereur, vient de se montrer au balcon.
La comtesse d'Escuenbach. — Sans doute. {Lei< cris redoublent.)
Un des SEciiÉTAm^s de l'Empereuk, entrant, — Majesté... J'apportais à l'Empereur les trois premiers registres. {Il plie en effet .sous le poids de trois in-folio.)
Anna. — Merci, monsieur. [Le secrétaire remet un des rcfjislres à l Impératrice et, ne sachant où poser les deux autres , les confie à la comtesse et à Lulzbourfj.)
La comtesse d'Eschenbach, toujours à la fenêtre. — Voici la Cour de cassation.
Anna, feuilletant. — Il y a en effet une confusion l)ien significative de gens de toute espèce.
LirrziîouuG, de menu*. — La boucherie donne beaucoup. J'ai six garçons bouchers sur la même |)ai»e.
La comtesse d'Eschenbacii, s y mettant aussi. — Jules Lerat, boyaudicr...
Anna. — L'ambassadeur d'Espagne, le nonce du Pape, Dupont et famille...
La comtesse d'Esciiemîach. — Le grand rabbin, le général Néhant de Mestier...
Autre seciiétaiue, enfranU suiri de trois autres qui portent des serviettes^ bourrées de paperasses. — Madame, voici les premières dépêches. Nous sommes débordés.
Anna. — Vous ferez le dcpouillemenl sous les yeux mômes de l'Empereur. Il va revenir... mais commencez.
Paul, reparaissant. — Oufî... Ah 1 comtesse!
Ah! mon bon Lulzbourg!...
La comtesse d'Eschenbagh. — Sire 1...
LuTZBouRG. — Sire !...
Paul. — Embrassez-moi, comtesse. [A rinipératriée.) Vous permettez? (// embrasse la eowtesse.) Et vous aussi, Lutzbourg, mon vieux compagnon d'armes.
LuTziJouHG. — Sirel... Aïe!...
Anna. — Laissez-le s'asseoir, mon ami. [On jdrure.)
Paul, à Lutzhoarr/. — Nous avons vu la mort do près. On ne s'en porte pas plus mal.
La comtesse d'Escuenbacu, à rinipératrice. — L'Empereur a été admirable !
Paul. — Mais non, mais non. Je n'ai pas eu froid aux yeux, c'est tout simple. J'ai montré de la présence d'esprit et une certaine agilité...
Tous, ij compris Irs secrétaires (jai dépouillent } — Ah!...
Paul. — La boîte de sardines était tombée sur les genoux du maréchal de la cour... 11 avait une
iVoiisso, le maréchal... [Gattr r?nuf\) Ah! Ah!... Je Tai saisie entre le pouce et Tindex... la boîte, pas le mai'échal. (0/^ vif dr J>on cœur.) Je Tai rejetée par-dessus le parapet du pont, et elle a fait explosion en Tair.
La comtksse d'Esciieni^vch, qui srmhie prh de se Irourcr mal, — Ah ! Dieu !...
Pai:l, hns. — i\e vous tournez pas les sangs, comtesse, c'est encore le coup du vieux Polonais.
La comiksse d'Ksciienhacu, rassrrr?irf\ — Ah ! hon ! ;.l /'orri/Zr do F Emjtrreur.) La marquise de (lastelli Ilomani, qui a i)ris la chose au sérieux, v()U(h*ait bien embrasser Votre Majesté.
Pail. — IJon ! A la i)remière députation qu'on m'annoncera, je saisirai Toccasion de me défiler. Enhrnl /rois noiœoau.r srcridairvs avec des serrir/ics.) Qu'est-ce que c'est?
In i)i:s secuétaikks. — Sire, des dép<'^ches.
Tn i)i:s ^vawxv/ïmwv.s précédeininent venus, — Nous en avons déjà autant.
Pai'l, sa/isfaU. — Ah! Ah!... Je parie que la première arrivée, la plus longue et la mieux tournée (^stc(îlle de l'Empereur allemand.
Tn sKcuÉTAnn:. — Oui, Sire. [On passe la dépêche à Paul .)
IVml. — M(M'ci. [lÂsaiif.) Bien. Très bien. Il rédige» à merveille. Car c'est lui-même qui rédige lonh^s les lettres ou dépêches de conséquence. (// p((ssr la. drpcrhr à F hupêvaf née, (jui lui en passe ff/tr au/re.) Quelle est celle-ci?
Anna. — Nicolas.
Paul, /isa?)t. — Très gentil. \
Un si'XuÉTAiRE, présentant un uHvgramnio. — Mac-Kinley.
AuTHK sECRÉTAiHE, niènip jpu, — Krïiger.
Paul. — Toutes les républiques.
AuTHE sECRÉTAiiiE. — Voici la dépêche de TÉlysée.
Paul. — Merci... Et François-Joseph?
UiN SEci\ÉTAii\E. — Je viens de le voir.
Autre seciiétaiue, à l'Impératrice. — Je crois l'avoir donné à Votre Majesté.
Anna. — Non, c'est sans doute au général de Lutzbourg.
LuTZBOUKU. — Rien dans les mains, rien dans les poches.
Un SECRÉTAIRE, à N?i Gittre, — Je suis sûr d'avoir vu un François-Joseph et de vous l'avoir remis.
La comtesse d'EscuENRACH. — Je l'ai lu.
Paul, inéconlcnt. — Enfin, où est-il. ce François-Joseph ? Il ne peut pas s'être égaré !
La comtesse D'EscnENiîAcn. — Ah ! Sire, le voici. Où ai-je la tête? Je Tavais glissé dans mon sein. {On rit.)
Un sf.créïaiue, entrant, — Sire, voici un rapport de police sur les premières recherches qui ont été faites aussitôt après l'attentat.
Paul, indiffèrent. — Bon! lîon !
Un sECRÉTAiRi:. — On serre le coupable de près.
Paul, scej>ti(iu(\ — Ah?... J'ai lieu de croire néanmoins qu'on n'arrivera pas à mettre la main sur lui.
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Le sEChÉTAiHE. -^ On a opéré une perquisition '"^'JS^
dans Ja cahute du tondeur de chiens. , *;=P
Paul. — On n'a rien trouvé? . :;x;
Le sEciŒïAiiŒ, baissant la voir. — Sire, on a "'^
trouvé une collection de journaux antisémites... :,>,<
Paul, fronçant les sourcih. — Hum ! ,.1^i^"
Le secrétaire, encore plus bas. — ... et un fac- ' ■ ;?!
tum imbécile contre les protestants. ■ ^
' Paul. — C'est bon, c'est bon. ' l\X
Un chambellan, survenant, — Sire, une députa- yi
lion des sociétés de gymnastique, .i ' /:)
Paul, etichantê. — Je ne saurais les faire atten- ■- ^
dre. [Bas, à la comtesse,) Je grimpe. '.;■
Il s'esquive, il court. — La chambre à coucher de la marquise ; ']
(moyen «ùge, vitraux). Judith a ua flacon d'éther sous le nez et .' • '
se tortille, étendue sur le divan qui ressemble à un coffre à '.'
bois. Elle se dresse à la vue de Paul, elle lui saute au cou. " ,
Judith. — Ah ! Paul ! Paul ! Paul ! ' ;
Paul, (jaf/né par rémotion. — Judith! Ma Ju- 'î^
dithl... [Plus calme,) Mais, ma cocote, il ne faut ;•/
pas vous mettre dans des états pareils! ■':';
Judith. — Je viens d'avoir une crise abominable . ; •;
Sentez mon foie. [Il taie,) .^
Paul. — (ja. par exemple, c'est idiot ! Je suis ■';
furieux, vous savez. Ça ne vaut vraiment pas une ".;■>
colique hépatique. / 'Vi
Judith. — Comment, ça ne vaut pas?... Quand /j
vous avez failli... v-^";
Paul. — Je n'ai nullement failli. D'où sortez- /î"
vous ? C'est le coup du vieux Polonais. Vous ne 'y^
Tavez pas reconnu ? "^
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La comtesse d'Ksguendach. — Le grand rabbin, le f^énéral Néhant de Meslier...
Autre secuétaike, onlrant..^ suivi de trois autres qui portent des serviettes^ bourrées de paperasses . — Madame, voici les premières dépêches. Nous sommes débordés.
Anna. — Vous ferez le dcpouillemenL sous les yeux mêmes de l'Empereur. Il va revenir... mais commencez.
Paul, reparaissant. — Ouf!... Ah! comtesse!
Ah! mon bon Lulzbourg!...
La comtesse d'Eschenbach. — Sire !...
LuTZBOuRG. — Sire !...
Paul. — Embrassez-moi, comtesse. (.1 Vlmpérafrice.) Vous permettez? (// embrasse la conitvsse.) Et vous aussi, Lutzbourg, mon vieux compagnon d'armes.
LuTziîouiiG. — Sire!... Aïe!...
Anna. — Laissez-le s'asseoir, mon ami. [O/i pleure.)
Paul, à Littzftourg , — Nous avons vu la mort de près. On ne s'en porle pas plus mal.
La comtesse d'Eschenbacu, à rinipêratrice. — L'Empereur a été admirable !
Paul. — Mais non, mais non. Je n'ai pas eu froid aux yeux, c'est tout simple. J'ai montré de la présence d'esprit et une certaine agilité...
Tous, ij compris les secrétaires (jui dépouillent.' — Ah!...
Paul. — La boîte de sardines était tombée sur les genoux du maréclial de la cour... 11 avait une
iVousso, le maréchal... {Gaf/r nmw,) Ah! Ah!... Je l'ai saisie entre le pouce et Tindex... la boîte, pas le maréchal. (0// vif dr bon cœur.) Je Tai rejetée par-dessus le parapet du pont, et elle a fait explosion en Tair.
La co.m rj:ssE d'Escueni^vcu, qui scmhlf prrs do se / !'()(( rrr tuai. — Ah ! Dieu !...
Pai:l, hfis. — Ne vous tournez pas les sangs, comtesse, c'est encore le coup du vieux Polonais.
La comtesse d'^sciienbacu, rassrrnirr. — Ah ! bon! ,\1 /'orril/r f/r F Empcrour.) La marquise de (lastelli Iiomani, qui a i)ris la chose au sérieux, voudrait hien embrasser Votre Majesté.
Pai I.. — lk)n ! A la première dépulation qu'on m'annoncera, je saisirai l'occasion de me défiler. Enlrrnl Irais nouvrau.r srcrr/airfs avrr des serricUcs.] Qn'est-c(»- que c'est*?
In I)i:s se(:uétaiiu:s. — Sire, des dépèches.
l'N i)i:s 'Avx.wv.TKWkK^ prérédemmen t rouis. — Nous en avons déjà autant.
Pail, salisfdif. — Ah ! Ah !... Je parie que la premi('r(î arrivée, la plus longue et la mieux tournée estc(»lle de l'Lmpereur allemand.
Ln skcuétauu:. — Oni, Sire. [On passe la dépêche à Paul .]
pAi L. — Meici. [Lisanl.) IJien. Très bien. Il rédige à merveille, (^ar c'est Ini-méme qni rédige lonU^s les lettres ou dépêches de conséquence. (// passe la drprchc à l' Inipêralricc, (jai lui eu pusse uitr au/re.\ Ouelle est celle-ci?
Anna. — Nicolas.
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Paul, lisa?if. — Très gentil, a
Un sKCHicTAiRE, présentant un LiHôgrammp, — Mac-Kinley.
AuTKE sECKÉTAiHE, luèmp jou, — Kriigcr.
Paul. — Toiiles les républiques.
AuTHE seciU':taiue. — Yoici la dépêche de l'Elysée.
Paul. — Merci... Et François-Joseph ?
Un srxiiÉTAiiiE. — Je viens de le voir.
Autre secuétaiue, à l'InipércUrice, — Je crois l'avoir donné à Votre Majesté.
Anna. — Non, c'est sans doute au général de Lulzbourg.
LurzBOum;. — Rien dans les mains, rien dans les poches.
Un secrétaire, à un autre. — Je suis sûr d'avoir vu un François-Joseph et de vous l'avoir remis.
La comtesse d'EscuENRAcn. — Je l'ai lu.
Paul, mécontent. — Enfin, où est-il, ce François-Joseph ? Il ne peut pas s'être égaré 1
La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! Sire, le voici. Où ai-je la tête? Je Tavais glissé dans mon sein. {On rit.)
Un secrétaire, entrant. — Sire, voici un rapport de police sur les premières recherches qui ont été faites aussitôt après l'atlentat.
Pal'l, vid'ifférent. — Bon ! lion 1
Un secrétairi:. — On serre le coupable do près.
Paul, scei)li(/ue. — Ah?... J'ai lieu do croire néanmoins (ju'on n'arrivera pas à mettre la main sur lui.
Le sEcuKTAiHi:. — On a opéré une perquisition dans la cahute du tondeur de chiens.
IVm:l. — On n'a rien trouvé?
Li: sKciiKTAiiu:, /jfflssujil la roi.r. — Sire, on a Irouvé une collection de journaux antisémites...
Paul, fronranl ^^s• sounils. — llum !
Le sKc:m:TAiuE, encore plus bas, — ... et un fac- Luin imbécile contre les protestants.
V\v\.. — (yest bon, c'est bon.
Tn (:uamiu<:lla\, sfirretHutt. — Sire, une députalion (les sociétéis de gymnastique. ..
IVm L, f'itclutnfé. — Je ne saurais les faire attendrez 7>V/.N, à ht cointesse,) Je g'rimpe.
Il sVsi|iiiv(\ li coMil. — L.'i cliaml)!*»^ à roiiclicr do la nuirciuisc (moyen iv^i^ vitraux). Judith a iiii (Ijifoii (I'cIIkm* sous W. ucz d s(î tortille, ('tendue sur 1(^ divan <|ui resseiul)l(; à un eoll're ù bois. l]|le se dres.se à la vu(^ de Paul, elle lui saute au cou.
JiDini. --Ah ! Paul! Paul! Paul!
Pai:l, f/(f(/nr par r émotion, — Judith ! Ma Judith!... iPIns (((hn<\) Mais, ma cocote, il ne faut |)as vous mettre dans des états pareils !
Ji 1)1 m. — Je viens d'avoir une crise abominable . Senl(?z mon l'oie. (// tdlv.)
Pail. — (la. [)ar c.\emple, c'est idiot ! Je suis l'urieux, vous savez. Ça ne vaut vraiment pas une coli(|ue hépall(ju(\
JiDirii. — Comment, ga ne vaut pas*?... Quand vous avez failli...
Pai L. — Je n'ai nullement failli. D'où sortezvous l l^'est le coup du vieux Polonais. Vous ne l'avez pas reconnu ?
. ., ■^^,^~,^..^.^>^,,^.yy^<,j;^ ^f y>^»„yj,^^, y .y l^^Pi |J.kj l<lwi^W«BtWWffyByt^^
Judith, calmrr. — Ah ! c'est le coup... Le ministre de la police aurait bien pu me mettre, dans la confidence 1
Paul. — Evidemment !
Judith. — D'ailleurs, je crois quïls ont perdu la tète, à la police ! Ils me font passer des notes incohérentes, et qui témoignent de leur affolement.
Paul. — Ils ont fait plusieurs gaffes. Ainsi, savezvous ce qu'ils ont déposé chez le tondeur de chiens avant d'opérer une perquisition chez lui? Toute une liasse de journaux antisémites ! Ce n'était vraiment pas la peine !
Judith. — Ce détail, qu'on m'a donné aussi, m'a tronipée. Je m'accusais déjà d'être cause de ce nouveau malheur, et j'étais résolue à vous dire : « Puisque c'est à vos jours qu'on en veut maintenant, ah ! Sire, sacrifiez-moi... »
Paul. — 11 ne s'agit pas de cela! Seulement la police a été stupide de faire saisir des journaux antisémites... et unfactum contre les protestants... Je dirai au ministre ce que je pense de cette gaffe... Je le lui dirai doucement, car je dois lui tenir compte de l'intelligence avec laquelle il a organisé l'attentat. La preuve, c'est que vous-même n'y avez vu que du feu, et le maréchal de la cour a eu une peur épouvantable. Moi seul je ne m'y suis pas trompé. J'ai saisi l'engin entre le pouce et l'index... [Petitr sonnerie discrète.)
Judith. — C'est le téléphone. [Elle oiirre le coucercle du jj rie-Dieu place à droite du Ut et prend l'appareil téléphonique.) Allô... [Elle écoute.) Oui.
[Elle écoute.) Bien. [Elle replace tdf pareil) Sire, c'est la bonne comtesse qui téléphone pour demander si vous êtes là. Il paraît que le conseil des ministres vient de se réunir dans la salle ordinaire de ses délibérations, et qu'on envoie de tous côtés chercher Votre Majesté pour savoir quand il lui plaira d'ouvrir la séance.
Paul. — J'y cours... et sans doute je remonterai aussitôt. C'est une pure formalité. Vous savez, après chaque attentat, nous réunissons le conseil d'urgence. Mais, en général, nous n'avons rien & nous dire.
Lon^'ue étreinte. Pîjtul se retire et court où ses ministres l'atten* (lent. Il est plus léger, plus gai, plus souriant que jamais, et il oublie do composer son visage au moment où il entre dans la salle des délibérations.
C'est une ^a-ande salle en longueur, boisée très haut, plafond à caissons : la boiserie et les caissons vieux chône. Tapisseries, coupées de place en place par des portrs^its de souverains (cadres d'or, surmontés de la couronne impériale). La fenêtre unique (vitraux modernes) tient presque tout un des petits côtés. Vis-à-vis, la porte. Une immense table avec un affreux tapis vert. A Tun des bouts, fauteuil pour l'Empereur, w Tout autour, sièges pour les ministres, sièges hybrides, ni fauteuils, ni chaises.
Les ministres bavardent, les uns sont debout, les autres assis, l)lusieurs assis sur le bord de la table. — La porte est ouverte à deux battants. L'huissier annonce : L'Empereur ! Tous les ministres se précipitent vers le Souverain. C'est une véritable ovation — - une oiration correcte et muette.
Paul. — Merci, messieurs, merci... Nous sommes touché... Nous sommes profondément touché. (// prend le miniUre de la police par le bras.) Mon cher ministre...
Lk MiiNisTRE DE LA POLICE, é/HU. — Ah! Sire...
Paul, à mi-voix, l emmenant vers la fenêtre. —
Tout s'est passé à merveille, et... sauf en un petit détail sur lequel nous reviendrons tout à Theure... plus tard... sur lequel il ne nous plaît pas d'insister maintenant... vous avez fait preuve... dVpropos... vous m'entendez... Nous vous devons des remerciements, monsieur.
Le ministre de la police, égahnnent à ini-voix. — Ah ! Sire, puisque Votre Majesté daigne apprécier mes humbles services... puisqu'elle daigne me laisser croire qu'elle me doit quelques remerciements. . . je la supplie d'en différer un peu l'expression... j'ai une grande^ une heureuse nouvelle à lui annoncer...
Paul. — Ah! ah!... Tant mieux. Quelle nouvelle?
Le ministre de la police, toujours bas. — Sire, mes agents viennent d'arrêter le misérable...
Paul. — Quel misérable ?
Le ministre de la police, ahuri, — Comment, Sire, quel... enfin le... l'auteur de l'attentat...
Paul. — L'auteur... Ce n'est donc pas le vieux Polonais ?
Le ministre de la police. — Mais non, Sire...
Paul, dans la plus violente colère^ et atjant (jrandC peine à modérer les éclats de sa voix, — Ah ! ce n'est pas le vieux Polonais ! Alors, la bombe... c'était une bombe ? Et je l'ai tenue entre mes mains ! Je l'ai saisie entre le pouce et l'index ! Bref, j'ai failli y rester!... Je vous fais mes compliments, monsieur, votre police est habile ! C'est monstrueux tout simplement. [Il lâche brusquement
h minisire dr la police., .s'assoit dans son faiileail, don/if lin coup do poimj sur la table et déclare d'un Ion furieux :) Asseyez-vous. La séance est ouverte. (Les 77iinistres s'assoient. Un temps,) Messieurs!... L'attentat dont nous venons d'être Tobjet nous a profondément attristé... moins pour nous-même que pour ce malheureux pays... Dans quel état faut-il que soient les esprits, grand Dieu !... pour qu'un fait pareil puisse se produire... puisse se produire sérieusement?... C'est inconcevable!.,. Jusqu'où faut-il que le mal ait poussé ses racines?... Messieurs !... Tandis que nous recevions les félicitations des souverains étrangers... tandis que nous ne savions comment nous dérober aux manifestations touchantes de nos sujets... vous vous êtes réunis d'urgence en conseil de cabinet comme il est d'usage chaque fois que l'on tire sur nous... Yous avez délibéré des mesures à prendre pour remédier à un tel état de choses... Soumettez-les-moi, ces mesures, soumettez-les-moi!... Et je vous promets que je souscrirai à tout... à tout!... [Coup de poing, — liun ton plus familier,) Mais enfin, qu'est-ce qu'ils ont dans la tôle, ces gens-là? Qu'est-ce qu'ils me veulent? Si vous le savez, dites-le-moi. Vous me ferez un vif plaisir.
Le puÉsiDENT DU CONSEIL, se levant, — Sire, nous avons. prévenu les ordres de Votre Majesté... Nous avons fait une enquête complète sur l'état... sur l'état fâcheux des esprits... et nous avons été amenés par celle enquête... à reconnaîlre la nécessité de certaines mesures que je vais avoir l'honneur
de soumettre à Votre Majesté. {Très net^ à peine poli.) Ces mesures constituent un minimum... Et je dois tout d'abord déclarer à Votre Majesté que je ne garderais pas la responsabilité du gouvernement si elle croyait devoir retrancher quoi que ce soif du programme que je vais lui soumettre. [Geste de Paul.) Sire!... Divers indices me permettent d'affirmer que l'attentat lamentable d'aujourd'hui a, pour ainsi dire... et pour employer l'expression même de Votre Majesté... une double racine... l'antisémitisme et Tantiprotestantisme... Je vais toucher un point délicat...
Paul. — Hum !
Le président du conseil. — Sire !... Tout le monde a compris à quel sentiment respectable obéissait Votre Majesté, lorsque vous avez décidé que la jeune archiduchesse serait élevée dans la même religion que l'Impératrice sa mère... Néanmoins, il est hors de doute que la grande majorité de vos peuples a été fâcheusement impressionnée par cette décision... Heureusement, il y a un remède...
Paul. — Ah 1
Le président du conseil. — Son Altesse Sérénissime madame la grande-duchesse de Brème a fait tout récemment à Sa fille, notre auguste Souveraine, et à Votre Majesté, une visite... Le Conseil croit savoir que vos peuples verraient avec plaisir l'Impératrice donner une nouvelle preuve de ses sentiments patriarcaux, et rendre à la grande-duchesse la visite qu'elle en a reçue.
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Paul. —Ah?
Le puicsiDicNT DU CONSEIL. — On u regretté que le grand-duc de Brômc, retenu par la goutte, ne pût venir ici faire la connaissance de sa petite-fille... On verrait avec plaisir Tlmpératrice la lui conduire... et la lui laisser quoique temps... trois mois... trois mois au minimum... Voilà ce que pense le Conseil sur ce point.
Paul, impassible, — Bon. Poursuivez.
Le président du conseil. — Sire!...* On a vu avec peine l'Impératrice s'attacher, en qualité de dame d'honneur, une Israélite avérée, la marquise de Castelli Romani. Il parait indispensable que la marquise de CaslelU Romani soit appelée à d'autres fonctions.
Paul, jtrH à tout. — Ça va bien... {Un tompf^* uArcc tme amère ironie.) Vous pensez que la marquise de Castelli Romani doit être « appelée à d'autres fonctions » ?
Le président du conseil, avec fermeté, — Oui, Sire.
Paul. — Poursuivez.
Le président du conseil. — Enfin, Sire... il s'est élevé depuis quelque temps une telle rumeur... contre deux des plus vieux, des plus fidèles serviteurs de Votre Majesté... la comtesse d'Eschenbach et le général comte de Lutzbourg... que nou»
croyons devoir supplier Votre Majesté de les éloigner aussi, du moins provisoirement.
Paul, fronçant les sourcils, — La comtesse et Lutzbourg... [Il se Irve, tous les ministres se lèvent.)
Nous réfléchirons mûrement à ce que vous venez de nous soumettre. (// fait tin polit si(jne de tête^ tandis que tous 1rs ministres s'inclinent profondément^ et il se retire dans son cabinet. Il fait les ct'nt pas, prend un cigare^ le coupe ^ rallume^ le mâchonne, le jette. C'est sa façon de réfléchir. Il regarde avec fureur son propre huste^ jette iin regard respectueux et interrogateur sur le portrait de son inoubliable frère et prédécesseur. Puis il dit à voix haute :) Commençons par le plus facile. [Le timbre. Entrée du chambellan.) Allez me chercher le général comte de Lutzbourg et Son Excellence la comtesse d'Eschenbach. [Le chambellan s'incline et se retire. Peu d'instants après, Lutzbourg et la comtesse sont introduits.)
Ensemble. — Sire...
Paul, très embarrassé, — Asseyez-vous, mes amis... Comment ça va, Lutzbourg?... Jetais si secoué ce matin quand je vous ai revu, que je n'ai pas songé à vous demander des nouvelles de votre goutte.
LuTziîouuG. — Votre Majesté est trop bonne. Je soulTre beaucoup.
Paul, sans s'y arrêter. — J'avais d'ailleurs mes raisons d'être secoué ! [À la comtesse.) Vous n'en savez pas une fameuse ? Ce n'était pas le vieux Polonais ! On vient d'arrêter le coupable. Son engin était positivement dangereux, et je Tai tenu entre le pouce et l'index !
La comtesse d'Eschenbach, claquant.des dents. — Oh ! oh ! oh ! oh !
Paul. — Vous comprenez que ça ne peut pas durer comme ça. Les mesures de répression les plus sérieuses s'imposent. D'abord, il paraît que rimpératrico doit aller faire un petit voyage, un petit voyage de trois mois. Elle doit aller pendant trois mois se retremper dans le sein de sa famille. Qu'est-ce que vous pensez de ça, vous ?
La comtesse d'Eschenbach. — Sire, puisque Votre Majesté daigne me demander mon très humble avis, je lui répondrai que ce déplacement me paraît une nécessité pénible, mais une nécessité.
Paul. — Ah?... {Un temps,) Ce n'est pas tout. Si j'en crois mes ministres, l'état des esprits exigé que j'appelle la marquise de Castelli Romani à d'autres fonctions. Sans quoi le régime des bombes va s'éterniser. Que faire? Car enfin, je ne puis m'exposer témérairement aux coups, et, d'autre part, je m'assommerai si je n'ai plus ni l'Impératrice, ni la marquise. Eh?
La comtesse d'Eschenbacu. — Sire, je... je tombe des nues quand je vois que Votre Majesté envisage comme une chose seulement possible le... le déplacement de la marquise. Néanmoins, du moment que Voire Majesté accepte la discussion sur ce point, j'en conclus qu'elle est d'ores, et déjà un peu refroidie...
Paul, séduit, — Tiens, ce raisonnement est ingénieux.
La comtesse d'Eschenbach. — Cette constatation m'est douloureuse, mais je ne cherche que la vérité ; et poursuivant un raisonnement que Votre
IMMMM*»^
Majesté daigne qualifier d'ingénieux, j'ose ajouter que, son cœur n'étant plus en jeu, Votre Majesté ne doit s'inspirer que de son intérêt. Que le salut du peuple, je veux dire la vie du Prince, soit la suprênie loi. Sacrifiez la marquise, il faut faire la part du feu.
LuTZBOURG. — Jetons du lest.
Paul. — Je dois dire que la marquise a pris en quelque sorte les devants. Elle me répète à tout propos qu'elle ferait volontiers Joséphine.
La comtessç d'Eschenbach, gaiment, — Sire, après Joséphine, Marie-Louise. Nous sommes là.
Paul, rembruni. — Ah ! fichtre !... C'est que justement... Enfin vous ne savez pas le bouquet?... Il paraît, en fait de lest, que je dois aussi vous jeter par-dessus bord tous les deux.
La comtesse d'Eschenbach. — Ab ! ! I
LuTZBOURG. — Oh !... [Un êlanccinent.) Aïe !
Paul. — Vous êtes les deux juifs les plus signalés de la Cour. [La comtesse se met à pom^fier des cris déchirants. Liitzbourg est repris d'une crise aiguë. — Paul aux cent coups:) Mes amis... Mes bons,
mes vieux, mes chers amis... Sacrebleu ! ne g
pas comme ça ! Il ne s'agit pas de disgrâce, vous pensez bien. Non. Voici ce que j'ai combiné. Vous aussi, vous allez faire un petit voyage... un voyage d'agrément... jusqu'à la fin des troubles, qui ne saurait tarder... Vous irez... à Paris, ah!... J'espère!... Voyons, Lutzbourg, calmez-vous... Comtesse... faites risette... Paris ! Sacrebleu !... Vous y retrouverez ma nièce Théodora, qui vient d'y
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arriver avec ses (Jeux hommes... Kt puis, pour vous que (le souvenirs!... Notre pauvre Séraphin, rappelez-vous... En voilà un qui était parisien jusqu'à la moelle. Il n'a pu survivre à la nostalgie du boulevard. A peine de retour ici, à peine repris le froc et la mitre, il on est mort. Dieu ait son âme I Vous retrouverez son ombre dans les coulisses des Folies- Bergère... Paris!... Ah! veinards... Ce n'est pas vous qui êtes à plaindre, vous qui partez, c'est ceux qui restent, c'est moi... Ah ! je voiis fiche mon billet que je voudrais bien ôtre à votre place !
La comtesse D'EscuENBAeFi, ^ôchanl sps larmes tout dini coup, — Qui vous empêche donc de venir avec nous?
Paui-. — A Paris?
La comtesse d'Esciienhacu. — Je nrélonne que ce déplacement soit le seul auquel pas un de vos ministres n'ait songé. Il va falloir prendre des mesures de répression sévères et susceptibles de jeter Todieux sur le Gouvernement. Il importe donc que Votre Majesté soit absente afin de n'en point partager la responsabilité, et de les pouvoir au besoin désavouer une fois qu'elles auront eu leur elle t.
Paul. — Mais c'est très juste ! Vous êtes un profond politique.
La comtesse d'Esciienracu. — En pareille cir-" constance, il n'est pas un souverain, petit ou grand, qui ne se hâte de faire ses paquets.
Paul. — Je les ferai donc, ma chère comtesse, et nous allons, à bref dél^i, refiler d'ici tous les trois.
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LuTZBouRG. — Comme au bon temps... Aïe !
La comtesse d'Eschenbach. — Je suis éperdue de joie.
Paul. — Pensez-vous que je serai invité au Figaro ?
L\ COMTESSE d'Eschenbach. — Ah! Sire, sans aucun doute.
L'Empereur siffle la valse des Cent vierges.
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LE CENTRE DU MONDE
Chez Paillard. Sept heures dix. Sauf les maîtres d'hôtel, les garçons, les deux caissières, personne. Les presses pour canetons ne gémissent pas, le ventilateur ne tourne pas, les fruits exposés sur la grande servante du milieu ne semblent mr;me pas comestibles, du moins jusqu'à nouvel ordre. — A chaque table, trois fleurs dans un cornet.
Entrent deux, trois, quatre exotiques sans importance, qu'on relèj,'ue dans la salle du fond. Le chasseur ouvre une cin- (juième fois la porte, mais cette fois-ci avec un rien de solennité (|ui commande l'attention. La domesticité s'émeut. L'archiduchesse Théodora entre, suivie d'une daine d'honneur, la baronne Fafner.
La baronne Fafner, sans présenter aux yeux tout ce que son nom pourrait suggérer de gigantesque, ne laisse pas d'affecter une certaine épaisseur. Elle est d'origine germanique et elle offre un spécimen de cette obésité particulière à ses compatriotes, qu'on pourrait appeler l'obésité sentimentale. La tête est d'une vieille Anglaise, également sentimentale, mais décharnée. Ce contraste entre la tôte sèche et le corps replet, a ou ne sait quoi d'attristant. — Soie noire. Le chiffre de Théodora en broche.
L'archiduchesse est, à son ordinaire, superbement vêtue : robe molle, d'un bleu très pâle, avec de lourdes garnitures qui semblent fatiguer l'étoile. Le corsage montant,- mais on n'y perd rien, car il bâille par devant de place en place, comme au hasard, et on entrevoit çà et là de son admirable peau, comme on entrevoit, — mufnh's mnlandis, —
de celle d'un mendiant à travers ses haillons. — Grand manteau bleu saphir, d'une somptuosité excessive et qui choquerait, si celle qui le porte n'avait pas l'air d'une impératrice. Chapeau formidable, et qui choquerait également, si celle qui le porte n'avait pas l'air de tout ce qu'on voudra.
Le premier maître d'hôtel, qui connaît toutes les royautés d'Europe, salue l'archiduchesse d'un sourire composite : respectueux (il sait ce qu'il doit aune Altesse), familier (il est chez lui, il reçoit), protecteur (il est Parisien).
Le premier maître d'hôtel. — Ici, Altesse Impériale, ici ! (// indique ime table placée sous la tribune de Vorchestve et qui occupe presque toute Vètroite façade du restaurant sur la Chaussée d' Antin : il ne reste plus d'espace^ à côté, que pour une toute petite table à deux couverts. — Sur un signe du premier maître d'hôtel, un autre maître d'hôtel dépouille r archiduchesse de son manteau. Théodora, lente et majestueuse en ses mouvements^ va s asseoir et se dégante. Ses mains sont chargées de bagues.)
La baronne Fafner, s'asseyant auprès de Farchiduchesse. — Votre Altesse Impériale a vraiment un magnifique manteau. Je n'avais pas eu le loisir de l'admirer comme il faut lorsque nous sommes parties de Thôtel.
Théodora. — Il est de chez Doucet. Doucet m'en a envoyé quatre ce matin, pour choisir. Je les porterai chacun deux fois, ensuite je les refuserai. D'aujourd'hui en huit, nous passerons chez Worth, qui m'en enverra quatre pour mes huit derniers jours de Paris, et je les refuserai la veille de mon départ.
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Fafner. — A propos... Maïs je ne mu comment .dire à Votre Altesse...
TiiÉODORA. — Quoi, ma bonne Fafner ?
Fafner. — Je viens d'avoir une $cène bien désagréable au sujet de la note d^hôtel. Le caissier est monté jusque chez moi pour me réclamer un acompte, et comme je refusais, par dignité, de rien lui donner avant la fin de notre séjour, il s'est permis de me parler avec inconvenance» Il m'a dit... Mais je n'oserais.
Théodora. — Oh ! marchez, ça ne m'émeut pas.
Fafner. — Altesse, il m'a dit que la direction de rhôlel veut bien prendre en considération la réclame que lui fait la présence de Votre Altesse Impériale dans rétablissement, et accorder une certaine remise, mais que, de là à nous loger tous complètement... à ToBil, il y a un abime.
TnÉoDORA. — Vous passerez demain à la direction et vous direz' que je ne sais pas ce qu'on me veut avec cette note. Nous voyageons en bande, que Ton fasse un compte unique... au nom de M^"; l'archiduc Jean.
Fafner. — Bien, madame.
Théodora. — Avez-vous personnellement des nouvelles depuis hier, au sujet de rinstruction ouverte contre le comte de Scbinznacb ?
Fafner, soupirant, — Hélas ! non, madame^ [ToKlp sa sentimentaHtê lui remonte^ ses yeux se mimillent.)
Théodora, qui passe facilement d^une idée 4 r autre, — M'avez-vous eu l'adresse 4^ ce cl||in-
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leur que je vous ai fait remarquer hier au Cabaret du Purgatoirr ?
Fafnek. — Oui. madame, 13, rue de Caulaincourt, près du cimetière Montmartre.
ÏHÉODORA. — Merci. C'est noté ?
FafiNer. — Oui, Madame.
Entrent rAiicuiDUC Auxolfhe et Tahchiduc Jean, plus jumeaux (|ue jamais. L'habit, l'orchidée, le pardessus à taille.
Arnolpiie, à Throdora, — Bonjour, ma chère.
[La ma IN.)
Jean, à Throdora, — Bonjour, ma chère. {La main, — Signe de tète à Fafner, I/s s'assoient. La conversation tombe,)
Théodora, bâillant. — J'espère que TEmpereur ne va pas nous faire poser,
La porte. La comtesse d'Eschenbach, en blanc, entre vivement, avec de petits gestes frileux. Elle entre dans un restaurant comme les femmes qui font des manières entrent dans Teau froide.
La comtesse d'Eschenbach, au c/iasseur. — Donnez quarante sous à mon cocher. On les mettra sur Taddition. [Aie maître dliâtel.)*Ldi table des archiducs ?
Le maître f/iiÔTEL. — Ici.
La comtesse d'Escheinbach. — Ah !... Madame... Monseigneur... Monseigneur... Bonsoir, Fafner, vous allez bien ?
TuÉODORA. — Eh bien, et l'Empereur? Il nous avait tant recommandé d'être exacts ! Le rideau est à huit heures trois quarts.
La comtesse d'Esciieisbach, s' installant et dépo-
^ant tout autour d'elle, sur la fable ^^ maintfi objets : / deux mouchoirs^ un porte-cartes^ un éventail, des ^ (jants propres pour le théâtre, les gants moins propres qu'elle vient de retirer. — L'Empereur me suil, avec Lulzbourg. Nous avons eu une' journée très chargée. Nous sommes arrivés à six heures au fire oclock du Figaro, L'Empereur s'y est attardé, parce qu'on lui a présenté une flotte de gens. Il y a fait, en outre, une rencontre qui Ta ému beaucoup, r,
Jean. — Ah ?
TiiÉODORA. — Qui ?
La comtesse d'Escuenbach. — La duchesse do Xalnlrailles. {Geste d'ignorance de Théodora.) C'est juste... Votre Altesse Impériale était alors si jeune !... Mais... {S' adressant indistinctement aux dru.r archiducs,) Monseigneur doit bien se rappeler M"'° la duchesse de Xaintrailles ?
Jean et Arnolphe, ensemble. — Très vaguement.
TiiÉODORA. — Une ex ?
La comtesse d'Escuenbach. — Oui et nom... {Aux archiducs.) Au fait, l'aventure n'a été bien connue *:; (]ue de moi, qui y ai été mêlée intimement... /:
TiiÉODORA, .S7///.S ménagement. — Je m'en doute.. '^ [IWIurité.) ".•;
La comtesse d'Escuenbach, digne. — Moi et Lutz- . *•? hourg. " - -''Jâ
TnÉODORA. — Allons, racontez-nous votre hiô- . '*; toire un peu vite, avant que mon oncle arrive. ^
La comtesse d'Escuenbach. — En deux mots, * ':{ Altesse Impériale, voici. [Tous se penchent vers la
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ronUessr, Le dhier chez la j)ortiere,) Le duc de Xaintrailles était deuxième secrétaire de Tambassade de France. Il se maria. Sa femme l'aimait. Ah 1 madame, quel bijou que celte petite femme-là ! Lui, c'était l'homme le plus distingué. Mais un empalé, Altesse Impériale, un véritable empalé. La petite en soufTrait beaucoup.
Théodora, — Cela se conçoit.
La comtesse d'Eschenbacii. — Ai-je besoin de vous dire que l'Empereur, alors archiduc Paul, devint amoureux d'elle ? 11 avait des chances, vu la liaison, un peu trop affichée, du mari avec une Anglaise, et la jalousie de la femme. La jeune duchesse accepta le flirt princier très carrément. Elle avait bien de l'amitié pour Paul... ah ! pardon...
ÏHÉODOHA. — Mais oui, allez donc.
La comtesse D'EscHii:NRACH. — Elle avait bien de l'amitié pour Paul, mais elle voulait surtout mettre la puce à l'oreille à son benêt de mari. Comme la puce ne mordait pas assez vite, elle eut le toupet d'accepter un rendez-vous à la petite maison, vous savez ?
Jean et Arnolpiie. — Oui.
La comtesse d'Eschenbach. — Ah ! je crus bien qu'elle était dans la gueule du loup. Elle s'en tira, je n'ai jamais trop su comment. Toujours est-il qu'elle grignota le goûter préparé pour elle, et Paul fut privé de dessert. [On rit,) L'Empereur a toujours conservé d'elle ce bon souvenir... que les hommes ne gardent que des femmes qu'ils n ont pas eues.
TiiÉODORA. — La remarque est juste. Elle n'est pas flatteuse pour noire sex;e.
Fafner. — Ah ! voici Sa
Paul entre avec Lulzbourg (rhabit). Vive émotion parmi la domesticité.
L'archiduchesse, les archiducs, la comtessiB, Fafner se lèvent. Poignées de main. Brouhaha. L'Empereur s'assoit. Les autres se rassoient. — La salle s'est peu à peu remplie. Une des rares ^ tables restées libres est cette petite table de deux couverts à enté de celle de l'Empereur. Le ventilateur fonctionne et les presses à canotons expriment le sang dei rouennais.
Paul. — Servez. {A ses convives.) C'est commandé. {Lr maître (ï hôtel pi^hente le menu 4 l'Emprvpur et l'on sert aussitôt la crème Dubarry, Paul ref/arde dans toutes les directions. Personne n'ose maiif/er avant lui.) Charmant... {Répétant un mot connu.) C'est ici le centre du monde, [Babel plutôt. On parle toutes les langues. Il ny a quà la table de F Empereur qu'on parle français.)
Jean, lorgnant une femme qui entre. — Jolie créature.
Paul, heureux comme mi enfant de la connaitre. — C'est la Cavalieri, des Folies-Bergère. (// lui fait machinalenwnt un petit signe, auquel elle ne répond pus. Les souverains d'Ëmype connaissent la Cavalieri, mais la Cavalieri ne connaît pas les sQUve^ rai/fs.) Vous ne savez pas votre bonheur de dîner . ici. Vous n'êtes pas dignes. Moi je déguste. Bien ne nous presse, hein ? {Avisant son potage et rat" taquant aussitôt.) Voilà un potage qui est froid.
La coMTiissE d'Eschenbach. — Il est servi depuis cinq minutes.
Paul. — Ne me grondez pas. Je m'en passerai, voilà tout. Je le remplacerai par un filet de hareng au vin blanc. 'J'héodora, je vous recommande les filets de hareng. {Si/rnce. Les hors-cf œuvre,) C'est drôle, je n'ai pas faim du tout.
La comtesse d'Eschenbach. — Votre Majesté s'est coupé Tappélit en goûtant au Figaro, trois quarts d'heure avant de se mettre à table. L'Impératrice, votre auguste mère, le disait toujours : vous ne devriez jamais rien prendre entre vos repas.
Paul. — Oui... Ah ! pilaff de homard... Théo-, dora, je vous recommande le pilaff... Pourquoi n'êtes-vous pas venue au Figaro ?
Théodora. — J'avais des tas de rendez-vous, de cinq à sept.
Paul, jjour faire enrager les deux hommes. — Des rendez-vous ? Un suffit.
Fafner, toute à la riourriture. — // est excellent.
Paul, lui fourrant du riz plein son assiette. — Ne vous en privez pas, ma grosse Fafner.
Fafner, les 7nains jointes. — L'Empereur m'a servie lui-même !
Paul, â Théodora. — Vous avez eu grand tort de ne pas venir. C'était fort amusant. Avez-vous jamais entendu Polin ?
Théodora. — Non.
Paul. — Eh bien, il faut vous dépêcher d'aller l'entendre avant notre départ. Ça vaut la peine. [Fredonnant.) On a-beau fai-re le-malin... Dites donc, maître d'hôtel, voulez-vous me remettre dans mon assiette un peu de cette sauce rose, vous serez
bien gentil... Là, merci... Vous ferez nos compliments au chef... Mettez-moi un petit morceau de glace nature dans mon Champagne : il est bien frappé, mais j'aime croquer la glace, c'est une manie. [Fredonnant.) Quand on-est tout-nu su'riremplin... ça vous fait tout d'môm' quelque cho-o-se... Je n'ai jamais été militaire français, bien entendu... ni même jamais militaire à proprement parler..- Eh bien, ce Polin, je gagerais que c'est tout à fait ça...
LiiTZBOUHG, riant de souveniry la bouche pleine. — Oh ! oh !
Paul, riant. — Ilein ? Est-il drôle, cet animal ?
LuTznouKG, de même. — Oh ! oh ! (// sétranijle. ha (O)ntesse d'Eiichenhach lui tape dam le dos.)
Paul. — Après Polin, nous avons eu un jeune homme qui imite la belle Otero. Je me roulais. J'ai cru qu'il faudrait interrompre le spectacle. Ensuite, deux ou trois airs de bravoure pour corser le pro- • gramme, et une comédie en un acte, ravissante, avec Brandès et Guitry... La salle de spectacle est séparée des ateliers de composition par une grande glace. Je voyais, à travers cette glace, les ouvriers qui préparaient le journal de demain matin. Cela m'iunusait beaucoup, et je mourais d'envie d'aller les regarder de plus près...
TniôoDOKA. — Je pense que Votre Majesté a exprimé ce désir...
Pail. — Non...
Jkan. — Oh !
Paul. — Quand je suis à Paris, j'ai toujours peur
(le faire des gaffes, et je tourne ma langue sept fois... Heureusement, on devina sans doute ce qui me taquinait, car on me donna satisfaction sans que j'eusse rien demandé... {Avec fierté,) J'ai composé moi-même un bout d'article...
Tous. —Ah?...
Paul. — Et je n'ai pas fait une faute d'impression !... Mais il paraît que, par inadvertance, j'ai laissé échapper trois fautes d'orthographe... {Un temps,) On fit ensuite défiler devant moi tous les gens les plus célèbres de ce temps-ci.
Arnolphe. — Ils ont dû dire à Votre Majesté des choses très spirituelles ?
Paul. — Ma foi, non... Ils étaient intimidés... Moi aussi, d'ailleurs, et comme je ne leur disais rien, ils ne pouvaient pas me répondre.
La comtesse d'Eschenbach, avec malice, — Pourtant, Sire, j'ai cru observer que vous débitiez au duc de Xaintrailles... ou à la duchesse... une phrase tout entière ?
Paul. — Ah! oui, c'est le cas de le dire! j'ai bafouillé ! Mes enfants, ce que j'ai bafouillé !... Qu'est-ce que vous nous apportez là, maître d'hôtel ?
Le maître n'HÔTia. — Des noisettes de pré-salé à la Montmorency.
Paul. — Ça va bien. [On sert PavI^ cela nen finit pas, parce qu'il réclame de ceci, et puis de cela. Il se trouve que le garçon qui le sert lui cache la petite fable voisine. Cette table, qui était encore inoccupée quand on a commencé à servir Paul, ne
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l'est plus quand le garçon se retire. Paul dit à très haute voix :) Ah ! celle-ci, par exemple, elle est extraordinaire 1
Tous les dîneurs se retournent. On demande au garçon : Quel est ce monsieur qui?... Les garçons répondent. On chuchote (le table en table l'auguste nom: Paul VU... Paul VII... Paul Vil... Une scène assez vive a lieu entre une personne peu recommandable et un monsieur qui l'accompagne, cette personne ayant dit : « De quoi, Paul VU ? Qu'est-ce qui connaît (•a ? » et le monsieur ayant ri.
La petite table est occupée par 'le duc et la duchesse de Xain- THAiLLF.s î C'est leur apparition inattendue qui a motivé le cri (le Sa Majesté. — Francis, toujours le môme. Les gens corrects se tiennent toujours au môme âge, une fois qu'ils eu ont adopte un. 11 est resté mince. 11 s'est gardé de devenir chauve, ayant besoin de tous ses cheveux pour la coiffure compliquée à la(|uclle il ne renoncera jamais. Bagues. Rien qu'à le voir, on devine que, lorsqu'il parle, il a un rien d'accent anglais. — 11 restait à Yvonne de devenir femme : elle l'est devenue. Elle a cotte beauté solide et bien charpentée des femmes nées authentiquemcnt, (\\ii est tout le contraire de la soi-disant beauté aristocratique. Elle a un visage reposé, des yeux qui regardent lon<jjlemps dans la môme direction, et un air de grande intelli^'ence. On la devine très informée, passablement désabusée. indulgente avec un peu de mépris, et franche, et hardie. Elle est très désirable — et très respectable. 8a toilette et celle de Tarchiduchcsse sont inanifestement deux chefs-d'œuvre du môme couturier, mais deux chefs-d'œuvre qui ne se ressemblent pas du tout.
Yvonne, à la vue de l'Empereur, laisse échapper une légère exclamation.
Xaintrailles. — Sire... (// fait mine de se lever. La duchesse elle-même se soulève.)
Paul. — Asseyez-vous, je vous en prie.
Xaintrailles, fort à son aise, beaucoup plus à son aise que l'Empereur . — Mais, Sire, nous sommes confus d'une indiscrétion, croyez-le, bien involontaire. Je ne pouvais me douter, lorsque j*ai retenu cette après-midi ma- table par le téléphone, qu*on
la collerait pour ainsi dire à celle de Votre Majesté, et je vais m'empresser...
Paul. — Qu'est-ce que vous dites ? Je me félicite de ce voisinage et je vous prie de rester là. Nous sommes dans un lieu public où il n'y a point d'étiquette. D'ailleurs, je vous invite à dîner, (/i Yvonne.) J'espère, madame la duchesse, que vous ne refuserez point de partager mon en-cas.
Yvonne rcf/avdo Paul^ et Je souvenir Jour rcvirnt à tous dcu.r d'un autre en-cas. Elle sourit imperceptiblement , Paul rougit, — Votre Majesté met le comble à la faveur qu'elle daigne nous faire, en nous rappelant si délicatement que nous sommes sur un terrain où les règles de l'étiquette n'ont pas force de loi. Nous devons nous rendre à son invitation avec d'autant plus d'empressement qu'elle nous laisse libres...
Paul, aux autres, clignant de l'œil. — Voilà .. Voilà répondre. [Regard approbateur de Xaintrailles à Yvonne.) Dites donc, garçon, rapprochez les deux tables. 11 ne me suffit pas qu'elles soient voisines. Je ne veux pas qu'il y ait un fossé entre les deux... Seulement, je vais changer de place. Ma chère ïhéodora, voulez-vous permuter, s'il vous plaît, que je sois à côté de la duchesse. [Évolutions, manœuvres. )IA !... Nous voilà en famille. [Personne ne souffle plus mot. L'Empereur s'aperçoit qu'aucune présentation na été faite ^ et il est fort gêné, car il lui semble peu admissible que, même chez Paillard, il présente lui-même. Mais il improvise sur-le-champ u)i protocole. A l(é comtesse :) Au fait.
comtesse, voulez-vous présenter M'"*" la duchesse de Xaintrailles à l'archiduchesse Théodora?
La comtessk d'Escukkhac». — Sire, je m'acquitterais bien volontiers de cet office, mais la duchesse ne veut pas me reconnaître. Elle m'a déjà vue au F'ujaro et...
Yvonne — Ah!... Qui vous reconnaîtrait, comtesse ? Vous avez...
La comtesse d'Escuenbacu. — Trente kilos et ([uinze ans de moins. Je me suis mise au régime sec.
Xaim'haillks. — Excellent régime.
YvoNMo. — Je suis ravie de vous voir !
La comtesse d'Esciiemjacii, à Throdora^ famUièrV' ))if'nl. — Madame la duchesse de Xaintrailles.
Yvonne, phmircuU sans sr /rrrr, — Altesse Impériale...
TiiKODOHA. — Charmée...
La comtesse D'EscnENBAcu. — Je vais également vous présenter à Monseigneur l'archiduc Jean et à Monseigneur l'archiduc Arnolphe, soiî mari.
Xaintuau^les, rn/rr ses dents, — Tous les deux. [PauL qui a r oreille fine ^ enleud : il éclate de rire. Tout If inonde rit sans saroir /joan/iioi.)
La comtesse D'EscnENiiAcii. — Ma chère duchesse... la baronne Fafner. dame d'honneur de son Altesse Impériale.
LuTzimuiui, présentant le duc. — Monsieur le duc de Xaintrailles.
Xainiuam^les, à Théodora. — J'ai déjà eu l'honneui* d'être présenté à Son Altesse Impériale. J'ai
même eu le grand honneur de valser avec elle, alors presque enfant, à un bal de Tambassadc de France.
Thkodora, aimable, — Oh! je me rappelle très bien. Je ne me suis jamais amusée comme ce soirlà.
Paul. — Et moi "donc ! J'étais de garde à la citadelle. J'ai quitte mon poste et je suis venu en bombe. [On vil,) J'avais une peur que mon frère me vit ! [Gravement.) Il ne m'aurait rien dit. Il était si bon ! [A Yvonne^ avec émotion.) Vous vous rappelez mon frère?
Yvonne, pénétrée, — Ah !...
Xaintuailles. — La nouvelle de sa mort inopinée a été pour nous un véritable deuil. Nous étions à Londres. La duchesse a pleuré. [Silence, Quelques secondes eéritahlement funèbres.)
Paul. — Hum!... Nous pourrions continuer à dîner... Ah ! mais... on va vous servir d'abord ce que nous avons déjà mangé. Et puis, quand vous nous aurez rattrapés, nous marcherons avec vous. [Tliéodora^ qui la t7*ouve raidè^ pianote avec impatience sur la nappe. Les deux archiducs grignotent du pain sec)
Yvonne, Xaintbailles, protestant. — Oh !...
Sire!...
Paul. — Mais si. Nous avons déjà consommé une crème Dubarry qui était bonne, mais froide... il est vrai que nous l'avions fait attendre... des hors-d'œuvre, un pilalîde homard étonnant, et des noisettes de pré-salé à la Montmorency. Nous
aurons encore des bécasses au funiet avec une petite salade de saison, des pois à la française et dos pèches cardinal.
Yvonne. — Si Votre Majesté veut bien nous autoriser à raccourcir un peu ce menu qui nous elTraie, nous prendrons le^dîner aux bécasses...
Paul. — Faisons-nous des concosssions réciproques. Je vous tiens quitte du potage et dos noisettes, mais je serais inconsolable si vous ne tâliez pas du ])ilafî... Je n'admettrai pas d'objections... Maître d'hôtel... [On sfrl lo inlaff un duc et à la chiclipssp, Paul, accoudr, foarnaiil com])lèlniunl lo dos à Tlu'odora, rrr/ardr matu/pv Yronnp avec la plus ua'ivc adunration.) Que vous êtes jolie à regarder manger et boire ! [Discrpt sourb'P drs autres^ qui sr rappel I put Ip rccit de la conUcsse,)
Xaintrailles, impassihlp. — Ce pilaff est merveilleux.
TiiKODOiiA, moqupusp, — Mon oncle, il y a, à rhotol Cecil, à Londres, un cuisinier hindou qui fait dos plats de son pays. Il vous les apporte lui-même dans le restaurant, et tout le temps que vous mangez, il vous surveille pour s'assurer que vous les dégustez bien comme il faut et dans les règles. Si celle comparaison n'était un peu irrévérencieuse, je dirais à Votre Majesté que vous me rappelez ce cuisinier hindou.
Paul, b())i fpirçon, riant. — Ah! ah! C'est fort drôle. i\ Yronnp.) Ma nièce a beaucoup d'esprit. [Yroinu' s'incHup en sif/np d\isspntimpnt, — La suit p. Aprps CPttP lonrfUp attpnfPy on sp jptte sur Ips
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bécasses, qiœ Von dévore en silence. Anx petits pois^ Paul qui n'est pas pou?' les légumes, repousse son assiette^ s accoude de nouveau et retombe en contemplation devant la duchesse, qui ne fait pas mine d'y prendre (jarde et ne perd pas une bouchée. — Pour dire quelque chose :) Ah! 'vous vous rappelez cette fêle, à votre ambassade?...
Yvonne, Xaintrailles. — Ah!...
Paul. — C'était charmant, l'ambassade do France en ce temps-là... [Il s'aperçoit^ un peu tard, que ses moindres paroles impériales peuvent avoir îine portée,) C'est toujours charmant. Je ne dois pas faire de comparaisons... Mais enfin, à cette époquelà, il y avait un personnel... particulièrement charmant... D'ailleurs, vous avez tous fait un joli chemin 5 j'ai su cela... [Il nen a jamais rien su, naturellement.) Dites-moi , mon cher duc, et vous ? Est-ce que vous ne nous reviendrez pas quelque jour?
Xalntrailles, souriant, — Ai-je besoin de dire à Votre Majesté que ce serait ma plus chère ambition? Mais... j'ai fait du chemin, comme parle Votre Majesté et... si je revenais, ce serait donc avec le titre d'ambassadeur...
Paul. — Ah ! bah?... Mais au fait, pourquoi pas? 11 me semble qu'avec votre nom, vous été» désigné pour une ambassade.
Xaintrailles. — Je suis en passe d'en obtenir une, bien que je sois un diplomate de carrière et que j'aie peu d'attaches politiques* Mais enfin, je compte beaucoup sur le prochain mouvement, qui est imminent.
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l^ATTL. — Oui. J*ai déjà été pressenti sur le changoinent possible de votre ambassadeur auprès de moi... Ah !... {Arnère'ppnufps facile!^ à deviner,) Ah ! vous ôtes en passe d'obtenir une ambassade?... (]ela n'est pas pour nous déplaire... Nous vous en faisons d'avance nos compliments... Nous ne mangerons jamais toute cette énorme pêche cardinal... Duchesse, voulez-vous me faire un plaisir? Vous allez la partager avec moi.
YvoNNK. — Sire, bien volontiers... Oh! Sire, à peine la moitié. Je n'ai réellement plus faim..
Paul. — Vous non plus?... [Un silence. On crprdiê /es p^'c/ies.) Sapristi! Il est neuf heures et demie, déjà!... Le café, un peu vite... Dites-moi, duchesse, mon cher duc, est-ce que vous avez l'emploi de votre soirée? Que comptiez-vous faire?
Xaintmaillks. — Nous allions en face, au Vaudeville.
IVvuL. — Ah! çà, par exemple, voilà encore une chance ! Nous aussi, figurez- vous!... Quelles places avez-vous ?
Xaintuailles. — Une loge.
Paul. — Vous allez la donner à Tarchiduchesse Théodora, qui se chargera des archiducs et de la baronne Fafner. Et vous viendrez avec moi. Nous garderons mon vieux Lutzbourg et la bonne comtesse.
Yvonne. — Nous sommes bien touchés de Thorineur que daigne nous faire Votr^ Majesté... mais... c'est que... nous avons une toute petite loge, que nous n'avions prise que pour nous deux...
Paul. — Combien y a-t-il de places?
Yvonne. — Quatre, mais...
Paul. — Ça fait le compte : Théodora, Jean Arnolphe et Fafner.
Yvonne. — Une loge de côté... on est très mal... Ceux qui seront derrière ne verront rien.
Paul. — Peu importe. Du moment qu'il y a quatre places, c'est Tesscntiel. Allons-nous-en. [II s^e lève. On se lève,) Nous traversons à pied, bien entendu. Duchesse, je vais avoir la joie de vous offrir mon bras. Mon cher duc, traversez la comtesse. Lutzbourg reste en arrière pour Taddition. Donnez votre coupon aux autres, ils sauront toujours s'en tirer.
L'Empereur entraîne la duchesse avec une telle rapidité qu'elle n'a pas le temps de prendre décemment congé de Théodora et des archiducs. Xaintrailles suit, du même train, avec la comtesse, (jui n'en peut mais. Quand ils arrivent au théâtre, le deuxième acte vient de commencer.
Leur loge est celle de la direction, c'est-à-dire la baignoire d'avant-scène à. droite, la même que, chez lui et dans ses théâtres impériaux, Paul a l'habitude d'occuper. Le salon de cette baignoire est très vaste. Deux portes, dont l'une communique avec la scène. — La comtesse et Lutzbourg, qui rejoint quelques instants plus tard , se tiennent en arrière. Paul s'assoit à droite, la duchesse entre lui et le duc. Bien que l'Empereur soit peu on vue, sa présence est aussitôt signalée, sur la scène connue dans la salle. Les lorgnettes se braquent sur lui. Les acteurs serrent leur jeu. Paul écoute, sans dire un mot. Mais chatjue fois qu'il sent qu'il va rire ou applaudir, il se tourne d'abord vers la duchesse, connue pour lui demander son assentiment préalable. — Rideau. — Happels.
Pall, après u)i temps^ un peu gêné, — J'aimerais bien bavarder avec vous pendant Tentr'acte... Mais je crois que Réjane serait surprise, et à bon droit,
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si jo n'allais tout de suite lui présenter mes complini(;nls.
YvoNNi:. — Ah ! Sire ! quelle merveilleuse artiste !
Il fait un polit salut étriqué, pour s'exctiser de sortir, et il disparaît, A la porte, il trouve un huissier du théâtre qui le conduit jus(prâ la lof(c de Uéjanc. — Yvonne et Xaintrailles restent autant dire seuls, Lutzbourg et la comtesse s'étant retirés tout au fond du salon. Ils lorgnent dans la salle. Ils ne se disent rien. Vers la Un de l'entr'acte, quelques uiots, sans se regarder.
Xaintrailles, moith' ironique^ 77ioilif! sincère, — Vous savez que je vous admire.
YVONNK. — Ah ?...
XuNTRAiLLES. — Vous mo rappelez... notre ancionne patronne, quand nous étions deuxième sccrélaire là-bas, l'ambassadrice... la marquise de Ghameroy.
Yvonne. — Est-ce une critique ou un compliment?
Xaintiiaillks. — M'"*' de Chameroy a fait toute la carrière de son mari, qui n'aurait jamais été ambassadeur sans elle.
Yvonne. — Vous êtes trop modeste. Vous n'avez pas besoin de moi pour ôtre nommé ambassadeur.
Xaintrailles. — Eh ! eh !... Il ne s'agit passeulementd'tHre nommé, mais de Tôtre... ici ou là.
Yvonne. — Vous m'attribuez des arrière-penséos ?
Xaintrailles, soifnanL — Oui. {Un temps,) .
Yvonne, reprenant, — Votre comparaison entre moi et la marquise n'est pas très juste. M*"® de Cha-
nieroy était ambitieuse pour elle-même, et se servait de son mari comme d'un moyen.
Xalntrailles, avrc tUfèrcnce, — Je sais que vous êtes désintéressée et que votre ambition n'est qu'une forme de l'affection que vous voulez bien avoir pour moi.
Yvonne, un peu mHancoJiquo^ mais safis amertu7n(\ — Mon affection prend les formes qu'elle peut prendre...
L'Empereur rentre, le rideau lève.
Le troisième acte se passe comme le deuxième, sauf que, cette fois, il y a des larmes. Paul se mouche plusieurs fois bruyamment. A Tentr'acte, il est encore tout ému. Xalntrailles se retire tout au fond de la loge, mais l'Empereur ne trouve rien à dire à la duchesse. Les minutes passent. Elle se garde bien de venir au secours de Sa Majesté.
Paul, pu fin. — Duchesse, je suis très mécontent de moi. .. Voilà deux heures que je souhaite ce têteà-téte... J'ai mille choses à vous dire, et je suistellement intimidé que je ne vous dis rien du tout.
Yvonne. — Intimidé ? Je pense que Votre Majesté veut se moquer de moi.
Paul, avpc quelque impatience. — D'abord, je vous en supplie, quand personne ne nous écoute, n'employez pas pour me parler ces formules toutes faites... Nous sommes de vieilles connaissances... Il y avait naguère entre nous une... une convention de familiarité.
Yvonne. — Sire, cette familiarité serait-elle de mise aujourd'hui ?
Paul. — Ccrlainement, madame... Ici, je n'ai que ma place au parterre, comme disait votre roi
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Louis XVIII. Et, en somme, c'est moi qui suis chez vous.
Yvonne, no perdant pan la carte, — Oh !... c'est une façon de parler... mais Votre Majesté me rendrait bien heureuse si elle daignait venir chez moi... positivement.
Paul, radieux. — Quelle bonne idée ! Dites-moi un jour.
Yvonne. — Mais... il me semble que c'est à Votre Majesté d'en décider.
Paul. — C'est vrai... Nous sommes aujourd'hui ?
Yvonne. — Mardi.
Paul. — Alors, mardi prochain,
YvoNNC. — Je ferai présenter à Votre Majesté, dès demain, la liste de mes invités.
Paul. — Il faut également que vous me promettiez de venir me rendre chez moi la visite que je vais vous faire ici.
Yvonne. — Hélas ! Sire, quelle vraisembl^ince ?
Paul. — Le duc vient de nous dire qu'il n'y a pas impossibilité.
Yvonne. — Le duc se berce d'illusions. Il croit possible ce qu'il désire ardemment. Votre Majesté n'ignore point qu'il n'est pas si simple d'obtenir une ambassade... ni surtout telle ou telle ambassade. Tout ne dépend môme pas de notre gouvernement. Il faut encore rire d'avance personaf/rata pour le gouvernement auprès duquel on souhaile d'être accrédité...
Paul. — Ah çà, duchesse, douteriez-vous par hasard que le duc fut j)ersona f/rata auprès de nous
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et qiio nous fussions prôt à faire connaître nos sentiments là-dessus à qui de droit?... [Mélancolique' nirnl.) Mais c'est vous peut-èlre qui ne vous souciez pas de revenir dans notre pays ?
Yvonne. — Moi ?
Paul. — Vous n'en avez peut-être pas emporté un très bon souvenir ? (// baissp les yeux,)
Yvonne. — Sire, je ne sais pas, à vous dire vrai, quant à moi, ce qu'on appelle un mauvais souvenir... Le passé, quel qu'il soit, se revêt de tant de grâce mélancolique, que le souvenir même des jours tristes... a une douceur... [Silence.)
Paul. — Duchesse... il y a une chose qui...
depuis... depuis lors... m'a toujours tracassé... J'aurais voulu savoir si... en bien ou en mal... vous pensiez à moi quelquefois...
YvoNisK, arec franchise. — Très souvent.
Paul. — ... si vous pensiez à moi... vous vous rappelez, comme... comme je disais naguère... si vous pensiez à moi par mon petit nom ?
Ywo^^yE, /îne?nenf, —Mais, Sire, quand on pense à un souverain ou qu'on parle de lui, oa l'appelle toujours par son petit nom.
Paul, triste, — Oui... en ajoutant un numéro...
POUR RENCONTRER S. M. L'EMPEREUR PAUL VII
A riiôtcl de Xaintrailles, rue de Xainlraille?, entre la rue Vaucau et celle de Babylone. Le grand salon Empire, décor déjà vu : c'est là qu'un jour, au temps de leurs calmes (iançailles, Francis et Yvonne tombèrent d'accord (|ue, pour les gens de qualité, déplacés dans notre milieu (lémocratique, la diplomatie, c'était l'émigration.
Pilastres ioni(jues stucjués de jaune. Portes-fenêtres, fenêtres et panneaux de glace cintrés. Draperies violettes de soie molle sans doublures, à franges. Une statue antique sur un dé de marbre : un lampadaire fait pendant. Un lustre de Percier P^ontaine : Victoire de bronze vert, suspendue au moyen de nombreuses chaînettes parmi des obélisques de cristal ; branches en couronne, les extrémités en têtes de lions où sont plantées les bougies. Du centre de la couronne et des pieds de la Victoire pend une boule, de la boule pend un gland, (iuéridons, ottomane, sonuio, fauteuils et chaises à coussins mobiles, de velours ciselé jaune soufre. Pendule Amour et Psyché : les deux- personnages nus, et dans une attitude qui inspirerait des craintes s'ils n'étaient séparés jusqu'à mi-corps par une borne de marbre, où est le cadran.
Les portes-fenêtres sont ouvertes: on pourra circuler dans
Je jardin à la française et dans les charmilles. Les portes
donnant sur les appartements sont également ouvertes.
Celle de gauche donne sur une bibliothèque ogivale,
exécutée en 1828, qui servira aujourd'hui de foyer pour
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les artistes. Celle de droite donne sur un boudoir qui servira de salon diplomatique. C'est une petite pièce toute en glaces, sauf le parquet : parois de glaces, plafond de glaces, avec peintures — danseuses antiques, encadrements de fleurs style pompéien. On pourrait bien trouver cela un peu boutique 'de -pâtissier, ou même... oui..., si ces peintures n'étaient de véritables merveilles ; mais ce sont des merveilles. — Meubles de bois de citronnier, salin vert, semis d'abeilles.
Le duc et la duchesse de Xaintrailles sont assis dans le boudoir des glaces. Ils attendent leurs invités, augustes et autres. Xaintrailles, redingote noire ouverte, le pantalon pareil bien entendu, le gilet de la même soie que les revers de la redingote. Cravate maïs avec bague ornée de trois perles en rang. Yvonne, qui a le sens du décor, se costume toujours un peu — bien que cela soit à l'opposé de son goût — quand elle reçoit dans l'hôtel de Xaintrailles. ElU; porte aujourd'hui une sorte de tunique mauve, à la Récamier. Elle joue d'une grande écharpe de crêpe de Chine, verte, à franges.
Xaintrailles. — C'est fait. Le chef du cabinet (lu ministre... que vous allez voir... m'a même laissé entendre qu'il n'était pas impossible que ma nomination filt officielle dès demain... Je ne suis pas fâché qu'elle ne le soit pas encore aujourd'hui, et que l'empereur Paul, en se rendant à notre invitation, ne vienne pas chez l'ambassadeur de France, mais chez le duc de Xaintrailles. Il y a quelque chose de plus avantageux. Je ne dois pas la visite impériale à ma fonction, mais à mon nom. Vous sentez?
YvoNNi:. — Très bien.
Xainthaillks, avec drfrrpncp, — Je la dois à vous surtout. Vous avez manœuvré avec une tactique de femme supérieure en invitant Sa Majesté comme
par surprise. Il parait que l'annonce de cet événement mondain, qui marque la quasi-intimité de nos relations avec l'Empereur, est ce qui a le plus décidé le Président de la République à signer le décret.
YvoNNi:. — Je le crois... Il importe maintenant que nous donnions au Souverain un avarit-goùt de ce que deviendra, sous notre règne, Tambassade de France, qu'il faut qu'il prenne l'habitude de fréquenter.
Xainïuailles. — Cela est juste.
Yvonne. — Dans cette vue, j'ai cru devoir... risquer... quelque chose de si hardi que j'ai différé jusqu'au dernier moment de vous en faire part.
Xaintkailles, dressant Coreille, — Ah "?
YvoNNi:, souriant. — Oh ! ne vous inquiétez pas, il sera toujours temps de renoncer à la chose si elle ne vous agrée point.
Xaintrailles. — Quelle chose? {Avec nn grand calme.) Vous me faites bouillir.
Yvonne. — J'ai pensé qu'il fallait tout de suite mettre dans la tète de l'Empereur que notre ambassade serait un lieu de suprême bon ton... où l'on n'avalerait tout de même pas sa canne, si j'ose dire... enfin que notre home serait.. . une réduction de ce Paris qu'imaginent Ips étrangers... qui est le sanctuaire du goût... mais aussi le café-concert de l'Europe.
Xaintrailles. — Oh ! oh !
Yvonne. — Nous lui ferons donc tout d'abord entendre les frères Sisson. C'est le meilleur quatuor
<lc Paris. Ensuite, je ne pouvais pas ne pas lui exhiber la plus qualifiée des cantatrices mondaines, la grosse comtesse de Quincy...
Xaintuailles. — M'"^ de Quincy ne vous aurait pas pardonné de Toublier... Elle mourrait si Paul VII quittait Paris sans qu'elle ait eu l'occasion de chanter Xa'i perdu mon Euri/dicc^ devant lui.
Yvonne. — Elle ne mourra pas. Elle chantera fai perdu mon Eurydice, Mais je soupçonne l'Empereur d'être aussi réfraclaire à Gluck qu'à la musique de chambre, et j'ai pensé que, pour lui... rincer l'oreille, nous ne pouvions rien faire de mieux que de lui oiïrir M"° Louise Sommier, dans son répertoire.
Xaintrailles. — Vous dites?
Yvonne. — Louise Sommier.
Xaintuailles. — La grosse...
Yvonne. — L'énorme Louise Sommier, de TAlcazar. [Un /rrs lonij silence, Xaintrailles pèse le pour et le contre. On sent que les destinées de l'Europe suf/itent, Yronne le regarde, souriant toujours.) Eh bien *?
Xaintuailles, arec décision, se lerant, — Eh bien!... c'est raide, mais c'est très fort. (// haise arrc reconnaissance la ?nai?i d'Yvonne,)
Un valet de pied, entrant, — Monsieur le duc, ce sont les dames viennoises.
Xaintuailles [(/este de (jênéral en chef devant renne)ni.) Dans le kiosque.
Yvonne. — Et ces messieurs Sisson?
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L\ù VALET DE l'iED. — Madame la duchesse, ils viennent d'arriver, on les a installes dans la bibliothèque.
YvoNNi:. — Uien. {Ij' ra/rl de pied se retire,)
Xalntuaillks, à la fenrlre, — Ah ! je crois que voilà voire Louise Sommier qui vient [>ar le jardin il la française... Sapristi! ma chère, vous n'avez pas pensé à lui dire de ne pas arborer une toilette trop tapaj^^euse, et surtout de surveiller son chapeau ?
Yvonm:. — Comment donc est-elle?
Xaintuau.lks. — Elle est en bourreau, lout en roui^e.
Yvonne, coHs/rr/iee, — Oh!... {E/le rient à la frnr/re.) C'est lamentable!... Et ce monument!... Ah ! [Ellr rrlatr dr rire.) Ah !...
Xaintkaillios, tm peu piqaé, — Vous trouvez cela risible?
Yvonne. — Comment, vous ôtes myope à ce pointlà? Mais ce n'est pas Louise Sommier, c'est la comtesse de Quincy !
Xaintiiau^lls. — Elle est folle? En voilà une tenue pour chanter J'ai perdu mon Eurydice !
Yvonne, sérieuse/nent. — Ça vaut mieux que si elle s'élait uïise en travesti.
La comtesse de Quincy, entrant, — Honjour, ma chùre duchesse... mon cher duc... J'ai failli vous faire faux bond !
Yvonne, Xaintuailles, regrettant presque >,, — Ah?
La comtesse de Quincy. — Figurez-vous... Je
me suis reveillée ce matin avec un mal de gorge affreux ! Mais je me suis badigeonnée d'iode de la tête aux pieds...
Yvonne, Xaintraelles, avec une horreur qui se conçoit. — Oh !
La comtesse de QtiNcy, avec force, — De la tête aux pieds !... et me voilà.
Yvonne. — Comme nous vous remercions!...
Sans vous, tout notre programme s'effondrait!... j
[A ce moment^ on introduit une personne aussi f volumineuse que la comtesse de Quincy., un peu \ 7noins vulgaire et habillée avec un goût irrréprochable : tulle noir point d'esprit^ à volants de dentelle noire sur transparent de soie gris perle — un chapeau de rien du tout. Malheureusement le corsage est formidable^ et si provocant qu'on a toutes les peines du monde à ne pas V empoigner à pleines mains sans y penser. Cette personne si comme il faut, sauf un petit détail d'architecture dont elle nest point responsable, est Af^^ Louise Sonunier, de l'Alcazar,) Ah ! mademoiselle... {Pré^ sentant.) Mon mari.
Xaintrailles. — Mademoiselle... Personne plus que moi n'apprécie votre talent. si distingué, si fin...
Louise Sommier, qui en a plein la bouche. — Vrai, monsieur le duc?
La comtesse de Quincy. — Présentez-moi...
Xaintrailles, étourdiment, — La comtesse de Quincy... M"° Louise Sommier, de TAlcazar.
La comtesse de Qlincy. — Hein ?
X.viNTRAiLLES. — Ah! pardoii
La comtesse de Quincy. — Comment donc, je suis très honorée...
Louise Sommier. — Vous badinez, comtesse, c'est moi... Votre nom ne m'est pas inconnu.
La comtesse de Quincy. — Ah! bah?
Louise Sommier. — Et... nous allons avoir celui de vous ouïr ?
La comtesse de Quincy. — Après vous.
Louise Sommier. — S'il en reste, comme on dit.
Yvonne, coupant court, — Je vais conduire AP" Sommier au foyer des artistes. [Elle se retire avec Louise.)
La comtesse de Qui>xy, à Xaintrailles. — Vous allez montrer à TEmpereur cette divette de caféconcert !
Xaintrailles. — Ce n'est pas la première qu'il verra.
La comtesse de Quincy. — Au fait, je ne suis pas fâchée qu'il puisse faire la comparaison entre un talent d'amateur et un talent de professionnel.
Xaintrailles. — Est-ce que vous avez l'intention de nous chanter : « Moi j'casse des noisettes en m'asseyant d'sus ? »
La comtesse de Quincy, riant, — Ce serait une idée î
Xaintrailles, passant avec elle dans le salon, — Ne la creusez pas.
Yvonne les rejoint. Les invités aftluent. Us arrivent tous d'un roup, «Ifins les cinq minutes qui précèdent riicurc (indiquée sur les caries) de Uarrivéc du Souverain.
Le salon une fois rempli, comme l'étiquette défend que Ton prenne aucun plaisir avant que l'Empereur vienne, on en est réduit à se regarder. La compensation est mince et le spectacle peu réjouissant. Le Faubourg est là au grand complet. 11 y a de Cjuoi aftliger le cœur des nationalistes, car à l'exception de quelques princesses exotiques, et d'Américaines dont la beauté, comme la santé, parait insolente, c'est un pauvre choix de physiques provinciaux et surannés : grandes femmes chevalines, malheureuses petites femmes rabougries. Les b<^muies témoignent peut-être plus cruellement encore des dangers d'une sélection excessive : afflnés jusqu'à la difformité, les uns poussés en branches, les autres noués, pas un seul de taille moyenne. Plusieurs ont rétrogradé jusqu'à la rusticité primitive. Les yeux surtout sont significatifs, avec leurs regards vides ou inquiets, trahissant les phobies les plus banxfues. On voit là de magnifiques spécimens d'un abrutissement auquel n'atteindront jamais les gens qui ne sont pas nés. — Des toilettes de la rive gauche, banales, sans goût, mesquines. Signe distinctif, les corsets : des corsets de saintes ! — Presque tous les hommes en jacjuette (quelle faute!) Assortiment fabuleux de cravates. Conversations particulières.
Après un temps inflni :
Xaintrailles, en détresse^ à Yvonne. — L'Empereur est terriblement en retard. Il me semble qu'on pourrait faire jouer les dames viennoises, au lointain.
Yvonne. — C'est une idée. [Xaintrailles va donner les ordres. On commence à entendre une vague 7nusique,)
Xalntkailles. revenant, — Enfin ! Voilà au moins quelqu'un. C'est Son Altesse Impériale larchiduchesse Théodora. Venez.
Ils vont la recevoir au pied du perron. Ils rentrent, l'encadrant. La grosse Fafner suit. On se lève. La haie. Plongeons. — L'archiduchesse a eu l'étrange idée de s'habiller en homme ou à peu près. Son costume quasi-tailleur est l'objet des plus vives critiques.
Théodora^ s asseyant. — Comme c'est joli chez
VOUS ! [Elle invite d'un geste Yvonne à s'asseoir auprès délie. Xaint?'ailles reste debout à côté du fauteuil, Fafner s'assoit derrière.) J'aime beaucoup TEmpire. J'en ai chez moi. Vous verrez cela. Car on dit de plus en plus??...
Xaintrailles, sHnclinant très bas. — Oui, Alteàse Impériale. •
THh'ODORA. — Nous nous en félicitons tous. {Nouvelle inclination de Xaintrailles et d^ Yvonne.) C'est charmant, cette musique lointaine... (Si/^/?c^.) Quel joli début de printemps! [On vient dire un mol à l'oreille de Xaintrailles.) Est-ce que c'est l'Empereur?
Xaintrailles. — C'est Monseigneur l'archiduc Jean.
TiiÉODORA. — Seul ? Comment l'archiduc Arnolphe n'est-il pas avec lui? [Mais Xaititrailles et Yvomte- se sont déroh&s jyour aller recevoir Harchiduc. Théodora se tomme vers Fafner.) Vous voyez, Fafner, l'Empereur est ridiculement en retard, comme d'habitude. Nous avions dix fois le temps, nous pouvions attendre le courrier.
Fafner. — Altesse, je m'éclipserai tout à l'heure, je courrai le chercher à l'hôtel et je vous le rapporterai ici...
Théodora. — Oh ! pas tout le courrier, seulement la lettre que j'attends de mon frère. Il n'y a que lui qui puisse me donner, sur les débats du conseil de guerre, des informations exactes et dignes de foi.
Fafner. — Est-ce que Votre Altesse Impériale...
si j'ose rinteiTOger... pense que racquitlement du comle (le Schinznach pourrait être prononcé aujourd'hui même ?
ÏHÉODORA. — Oui, le procès peut être expédié en deux audiences, celle d'hier, dont mon frère me rendra compte dans sa lettre, et celle d'aujourd'hui, où le verdict serait prononcé... Mais j'aurais déjà une dépêche... [Entrée de V archiduc Jean avec le cérémonial d\isage. Il vient s'asseoir à côté de Théiodora^ fini se jjenche x:ers luil Xaintrailles et Yvo)ine s écartent par discrétion^ Pourquoi Arnolphe n'est-il pas avec vous'?
Jean. — Je n'en sais rien. Je l'ai attendu des éternités, et puis j'ai craint d'arriver trop tard...
Théodora. — Chut! l'Empereur.
Grand brouhaha. Tout le monde se lève. La haie. Paul défile, entre Xaintrailles et Yvonne. Il cause avec la duchesse très familièrement. La comtesse d'Eschenbach et Lutzbourg suivent, inaperçus.
Paul ne regarde ni à droite ni à gauche ; mais comme il devine bien qu'on le salue, il répond machinalement, d'un petit balancement régulier du haut du corps. On le met dans un fauteuil, à côté de Théodora, et dans la poche des musiciens, qui viennent d'entrer.
Paul. — Bonjour, Théodora. (^4 Jean,) Bonjour... Vous n'êtes que deux ? (^4 Yvonne,) Asseyez-vous là, je vous prie. [C'est à sa droite,)
Yvonne, s'en défendant, — Mais...
Paul. — Nous y tenons absolument. {Elle s'assied. Il voit que les musiciens attendent un ordre. Il fait un signe de la main. Aussitôt les frères Sisson attaquent. — Religieux silence. — Après trois ou quatre mesures, tris haut.) Hum !... ( // rougit.
— Long silence,, ynusique. Il dodeline de la tête. Il se penche eers Yvonne,) Qu'est-ce que c'est que ça?
Yvonne, à mi-voix. — Sire, c'est un des plus beaux quatuors de Beethoven.
Paul, faisan/ tout ce quil peut jwur étouffer sa voix. — Ah ! vraiment ? Grande musique alors... Au reste, nous ne nous la redoutons pas... Nous ne redoutons pas non plus la petite... Ilum !... {Un. passafje pia/iissinio . On entend au lointain r orchestre des dames viennoises^ qui a continué déjouer^ faute davertissemoit. Les invités se regardent avec surprise. Quelques sourires.)
Xaintrailles, has. — Sac à papier !
Paul. — Qu'est-ce que c'est que ça?
Yvonne, très ennuyée. — Sire, c'est un orchestre de dames viennoises qui joue dans le jardin. On a oublié de les faire taire...
Paul. — Mais non, mais non, ne les faites pas taire. C'est idéal ce qu'elles jouent là.
Yvonne. — Oui, Sire, mais... le mélange...
Paul. — Je me permets, duchesse, de n'être pas de votre avis. J'aime les mélanges, moi. {Xaintrailles et Yvonne se regardent avec désespoir. Finalement^ la cacophonie devient si offensante que le duc se décide à // mettre un terme, en dépit du goût de Sa Majesté pour les mélanges. On le voit qui fait une course furieuse à travers le jardin. L instant d après ^ le conflit cesse. — Le premier morceau du quatuor s'achève sans autre accident, exécuté d'ailleurs à merveille. Silence de ?nort. — Après un temps très appréciable.) Ilein? c'est fini ?
Yvonne. — Oui, Sire.
Paul. — Alors bravo. (// donne le signal des applaudissements, Yvonne applaudit après lui,)
Tous LES ASSISTANTS. — Ah ! bravo, bfavo ! .. . Quel ensemble ! Quel velouté !... Bravo !
Les frères Sisson s'inclinent légèrement devant rEmpereur. — Silence. Le second morceau.
Paul. — Ah ! ah !... Qu'est-ce que c'est maintenant, duchesse ?
Yvonne. — Toujours le quatuor, Sire.
Paul. — Le même ?
Yvonne. — Oui, mais le second morceau.
Paul. — Ah ! il y en a plusieurs? [Il pousse un profond soupir^ se renverse dans son fauteuil et suit r exécution du morceau av<^c une attention mèlanco lique. Mais^ sentant que le sommeil le gagne^ il s'astreint^ pour ny pas céder ^ à donner des marques intermittentes 'd'admiration. — Tout d'un coup.) Bien, ça!... [Un trait : il rit comme sixon l'avait chatouillé,) Ah ! ah !... Ah ! c'est inouï, n'est-ce pas, duchesse ?
Yvonne. — Oui, Sire.
Paul, sur un point d'orgue, — Bravo !...
Ce n'était pas la fin. Désarroi. Enfin le morceau s'achève. Paul donne le signal des applaudissements. — Le troisième morcpau. Il fronce les sourcils. H commence à la trouver mauvaise. Il boude. — Enfin ! Ce quatuor est terminé. 11 applaudit avec soulagement.
Tous LES ASSISTANTS. — Bravo ! ... Quel ensemble ! . . . Quel velouté !...
Paul, qui est très poli, se lève et dit aux frères
SissoH : — Nous vous remercions, messieurs. {Les (irlistrs s''nu'linent, et Paul aussi^tine ou deux fois, A/j/rs quoi, il se rassied^ sans avoir trouvé rien de mieu.v à dire. Cependant la comtesse de Quincy s'est ajtprochée du piano. Elle est émue^ elle est épantuiie, et de la même couleur que sa robe, Vaccompaf/nateur prélude. Elle fait uneprofonde révérence. — A Yvonne,) Qu'est-ce que ça va être, maintenant?
Yvonne. — Sire, M™"" la comtesse de Quincy, la plus célèbre de nos cantatrices mondaines...
Paul. — Ah ! c'est une femme du monde ?
Yvonne. — Oui, Sire, et je demanderai à Votre Majesté la permission de vous la présenter...
Paul. — Après, oui... Qu'est-ce qu'elle va nous chanter*?
Yvonne. — L'air à' Orphée,
Paul. — Ah ! ah ! C'est le tour de la musiquette?
YwoN^E,souria?it. — Pas encore... L'air à Orphée (le Gluck. •
Paul. — Soit. Allons-y.
La comtesse de Quincy, chantant, — J*ai perdu mon Eurydice... Rien n'égale ma douleur...
Paul. — Ah ! oui, je connais ça.
La comtesse de Quincy. — Rien n*égale.., etc. : etc.
Paul, dès quelle a fini, — Bravo! Bravo !...
(Test magnifique, et puis ça n'est pas d'une longueur démesurée. {La comtesse est près de l'Empereur et se trémousse,)
Y^voNNE. — Votre Majesté a daigné m'autoriser à lui présenter M""" la comtesse de Quincy.
Paul. — Mais oui, comment donc !... Vous avez une belle, une forte voix, madame, et vous choisissez iieureusement vos morceaux.
La comtesse de Quincy. — Ah!... Ah! Dieu!
Sire!... [Plongeon.)
Paul, à Yvonne, — Alors, c'est maintenant que nous allons entendre des choses un peu plus... eh?
Yvonne. — Mon Dieu ! Sire... je suis... bien heureuse que Votre Majesté m'exprime un désir... qui justifie une idée un peu hardie que j'ai eue... J'ai fait venir... à tout hasard, car je ne me permettrais pas... si Votre Majesté elle-même ne m'y encourageait... J'ai fait venir... une personne...
Paul. — Qui?
Xalntkailles, sonnant, — Je vois que la duchesse n'osera jamais dire le nom à Votre Majesté. 11 s'agit M'^° Louise Sommier, de l'Alcazar.
Paul. — Louise Sommier ? La grosse Louise ?
Xaintrailles. — Oui, Sire.
Paul, ravi. — Eh bien, duchesse, vous pouvez vous vanter d'avoir eu là une idée supérieure! Comme nous vous l'avons dit déjà, nous ne redoutons pas la grande musique, mais on est plus ou moins bien disposé suivant les jours, et cette aprèsmidi, nous donnerions toutes les Eurydice de l'enfer pour une chansonnette bien troussée.
Le comtesse de Quincy, à portée dCentendre. — Oh !... [Elle s'éloignej suffoquée.)
Apparition de Louise Sommier. Vif mouvement de curiosité.
Paul. — Ah !... (// applaudit pour lui faire une entrée. Tout le monde applaudit. Quelques accords.)
Louise Sommier, après un demi-plongeon. — Petits oiseaux... Printemps nouveau... Amour, ivresse... et le bon Dieu !
Paul — Qu'est que c'est que ^a?... Dites donc, duchesse, celte dame... n'est pas Louise Sommier?
Yvonne, riant, — Si, mais elle craint sans doute, en présence de Votre Majesté...
Paul. — Ah! mais non, pas de demi-mesures.
Vous m'avez promis Louise Sommier, je veux Louise Sommier, je ne veux pas Loïsa Puget... Voulez-vous lui faire savoir que nous ne redoutons pas le sel atlique, fût-il un peu gris ?
Yvonne. — Certainement. {Elle se lève, va dire u)i mot à Louise Sommier et revient,) Votre Majesté va être servie.
Paul, qui pense à tout, — Nous ne voulons incommoder personne. S'il y a ici des jeunes filles, nous les autorisons à se retirer.
Yvonne. — Oh! non... Ah! si, la marquise d'Amplepuis est venue avec sa fille.
Paul. — Allez avertir la marquise d'Amplepuis, nous le désirons.
Yvonne, à une dame près de laquelle se tient .assise, toute raide, une jeune fille chlorotiqiie et âgée de trente-six ans. — Ma chère marquise, je vous préviens que M''*" Sommier va nous chanter des choses assez viveo. Si vous craignez pour Adélaïde-Marie...
Adélaïde-Marie, protestant, — Oh !... mais... madame la duchesse...
La marquise d'Amplepuis, après un temps de réflexion, — Je ne pense pas qu'il y ait d'inconvénient... C'est comme pour l'opéra ; je ne permettrais pas à ma fille le Don Juan de Molière et je lui permets celui de Mozart, à cause de l'orchestre et delà salle. De même, je ne la mènerais évidemment pas à l'Alcazar, mais il me semble qu'elle peut entendre M"® Sommier ici, en présence d'un souverain.
Yvonne, convainciie jmr ce raison7ie7ne7it, — C'est juste, la présence de l'Empereur sauve tout.
Elle retourne auprès de Paul, et Louise Sommier commence. Sa Majesté est servie. — Détente générale. On se déboutonne. On se lève, on serre les rangs, on se bouscule. On vient tout près du piano, sans aucun égard pour l'Empereur qui, toujours bon garçon, n'y prend pas garde. On oublie l'étiquette jusqu'à rire avant lui. — Seule, Adélaïde-Marie demeure impassible. Ah ! elle peut tout entendre, celle-là. Elle pourrait même tout voir, ça ne lui ferait ni froid, ni chaud.
Paul, après le sixième numéro. — Ah! ah!...
Ah ! c'est exquis, je n'en peux plus... Duchesse, je veux absolument que vous me présentiez cette grande artiste.
Yvonne. — Mais, Sire, à l'instant même... Mademoiselle... {Louise Soinmier approche.) L'Empereur daigne m'ordonner de vous présenter à lui.
Paul, toujours poli, se levant. — Mademoiselle, vous nous avez fait plaisir.
Louise Sommier. — Vraiment?... Ah ! Majesté !... (Mais elle n'en saurait dire plus. — Petits saints
récipi'oqiies. Ils sont aussi embarrassés l'un que r autre.)
Paul. — D'ailleurs... cela ne nous a pas surpris. Nous aviq^ns beaucoup entendu parler de vous.
Louise Sommier, recouvrant subitement la parole (il vaudrait mieux pas). — Oui?... Moi aussi, j'ai beaucoup entendu parler de vous.
Paul. — Ah! ah!... (Discrète hilarité,) Vous n'êtes pas fatiguée?
Louise Sommiek. — Jamais de faire plaisir à Votre Majesté.
Paul. — Ni nous de vous entendre, mademoiselle, ni nous de vous entendre.
11 se rassoit, Louise recommmence à débiter de petits chefsd'œuvre, où il est de moins en moins question des fleurs, des oiseaux et du bon Dieu. — L'archiduc Arnolphe, auquel personne ne pense plus, fait à ce moment son entrée. Il demeure stupéfait de ce qu'il entend et de ce qu'il voit. — Mais il profite du tohu-bohu pour se glisser, sans être signalé, jusqu'à rarchiduc Jean. 11 le tire par sa manche.
Arnolpue, bas. — Venez un peu. (Ils cherchent une retraite. Ils découvrent le salon des glaces. Au même instant^ la baronne Fafner^ qui a filé tout à Vheure^ revient^ joint V archiduchesse Théodora et lui remet une lettre et une dépêche.)
Jean, à Arnolphe. — Qu'est-ce que c'est? {Jls s'assoient.)
Arnolphe. — Je viens de recevoir d'excellentes nouvelles de là-bas !
Jean. — Ah !
Ff Arnolphe. — II est condamné à vingt ans de forteresse.
Jean. — Qui ?
AuNOLPHE. — Notre petit sous-lieutenant de hussards... le comte Philippe de Schinznach, pour rappeler par son nom...
Je AIN. — Oh !
A.RN0LPHE. — C'est commeje vous le dis... On a trouvé un excellent terrain. Le président du Conseil de guerre, qui est parfait, a pensé avec juste raison que, si on jugeait notre Schinznach pour le crime qu'il a commis, c'est-à-dire pour avoir giflé...
Jean. — Passons.
Arnolpue. — ... Si on le jugeait pour ça, cela ferait jaser, et d'ailleurs la condamnation était douteuse. Alors on a fait fabriquer un pc^tit faux, qu'on lui a attribué. Les experts ont naturellement reconnu son écriture, et le verdict a été rendu à l'unanimité.
Jean. — A la bonne heure!... Ah ! je suis ravi de ce que vous m'annoncez là.
Arnolphe. — L'honneur est sauf. {Ils se serrent la 7nain avec effusion.)
Théodora, survenant, [Elle est toute pâle., mais (tun calme effrayant.) — Vous voilà, vous... tous les deux?... Vous êtes de jolies canailles...
Arnolphe. — Pas si haut. [Qui entendrait? Louise Sommier chante toujours.)
Théodora. — Mon frère m'a écrit, je sais tout... Si vous vous imaginez que ça va se passer comme ça, c'est que vous ne me connaissez guère... Bonsoir. [Elle sort.)
LE GHAtR DE L-£TAT
Jean, un peu inquiet* — Où va-t-elte?
Arnolpue. — Prendre Tair, ça la calmera... Ce soir, elle... se divertira, et demain elle n'y pensera plus du tout.
Fafner, entrant dans le salon des glaces. — Mon Dieu !... Ah !... Ah ! monseigneur... je suis bien tourmentée... L'archiduchesse vient d'avoir un accès de colère terrible. Elle n'a rien dit, mais c'était pire, je la connais. Et puis elle est partie, je l'ai vue qui venait par ici...
Arnolpiie. — Elle n'a fait qu'un saut dehors. Tâchez donc de la rattraper.
Jean. — C'est plus prudent.
Louise Sommier ayant épuisé son répertoire, l'Empereur vient se reposer quelques minutes dans le salon des glaces. Lutzbourg le rattrape, lui dit deux mots à l'oreille, puis sort et revient, lui amenant un des secrétaires de son ambassade qui a demandé à entretenir sur-le-champ Sa Majesté. — Yvonne et Xaiutraiiles se retirent et laissent TEmpereur avec le secrétaire dans le salon, dont la porte est fermée. Ils se multiplient auprès de leurs invités moindres, un peu négligés jusqu'à présent. On se répand dans les jardins. ,0n s'amuse beaucoup, mais au bout de trois quart d'heure on commence à trouver que l'Empereur pourrait bien s'en aller : car personne ne peut partir avant lui. La porte du salon des glaces reste close.
Xaintrailles, avisant un nouveau venu [le chef du cabinet du ministre) . — Comment, mon cher, vous voilà seulement ? Mais vous avez tout manqué !
Le chef du cabinet. — Ne m'en parlez pas. Nous sommes en permanence, nous recevons les dépèches les plus graves... et qui, au fait, vous intéressent, vous, personnellement.
Xaintrailles. — Moi*?
Le chef du cabinet. — Je pensais même que votre
garden-party serait contremandé ou que, du moins, l'Empereur n'y viendrait pas.
Xalntrailles. — Mais, pour Dieu, qu'y a-t-il ?
Le chef du* cabinet. — H y a que le Conseil de guerre vient de condamner Tamant de Tarchiduchesse Théodora à vingt ans de forteresse, sous un prétexte ridicule. Celte condamnation a mis le feu aux poudres...
Xaintrailles, dédaigneux, — Quelques émeutes !
Le chef de cabinet. — Une révolution !
Xaintrailles. — Eh bien, nous sommes frais !
C'est bien le moment d'aller là-bas.
Yvonne, grave ^ émue. — Mais oui, notre poste devient un poste d'honneur, et je me félicite pour ma part que Ton nous envoie au danger.
Fafneu, revenant comme une folle ^ et tombant dans les bras de Varchiduc Arnolphe, — Monseigneur!... Madame n'a fait que toucher barre à l'hôtel !... Elle s'est fait conduire à la gare !... Elle a pris le rapide !...
Arnolphe. — Sacrebleu !
Jean. — Il n'y a 4e train que demain soir !
AuNOLPHE. — Elle a vingt-quatre heures devant elle ! Que va-t-elle faire, bon Dieu 1
Paul, sortant du salon {il est tout décomposé), — Qu'est-ce encore?
Jean. — Sire, Théodora vient de filer.
Paul, furieux. — Ah ! elle ne va pas encore me compliquer la situation, celle-là! Ou bien je la fais coffrer! Vous entendez, je la fais coffrer !... En attendant, nous n'avons plus qu'à filer nous-mêmes.
(// aperçoit Yvonne^ il recouvre à rinstant même toute sa dignité,) Madame la duchesse, nous allons prendre congé de vous. Nous n'aurons 1q bonheur de vous revoir que dans notre Capitale. Nous venons de recevoir de graves nouvelles qui nous obligent à y retourner en toute hâte.
Yvonne. — Sire, nous le savons et nous en sommes profondément affligés..,
Xaintrailles. — Mais nous nous félicitons d'autant plus d'être appelés àThonneur, désormais périlleux, de représenter la France auprès de Votre Majesté.
Yvonne. — Sire, le duc de Xaintrailles me disait naguère que pour les gens de notre caste, déplacés dans une démocratie, la carrière diplomatique, c'était l'émigration. Aujourd'hui, c'est donc l'émigration à rebours? Décidément, la place d'une Française sera toujours au milieu des révolutions.
Paul, très ému, — Ah ! madame, quelle grâce, quelle héroïque gaîté ! Permettez-moi de vous baiser la main.
11 lui baise la main avec beaucoup de tendresse et d'émotion. Elle-môme est bien attendrie. Il monte dans son landau. — Il siffle machinalement la dernière chansonnette de Louise Sommier.
UNE NUIT HISTORIQUE
Chez l'archiduchesse Théodora. Soa cabinet de toilette — la seule pièce du palais qu'elle ait fait ouvrir en arrivant de Paris ce matin : c'est une reconstitutioifexacte d'un cabinet de toilette Directoire, d'après les gravures en couleur du temps. Malheureusement, l'archiduchesse n'a pu se séparer d'une vieille chaise longue en rotin, ornée de coussins orientaux, où elle s'est roulée toute son enfance, et ce meuble, parmi les chaises curules et lés fauteuils étrusques, fait tache.
TiiÉODOKA est à plat ventre sur un tas de journaux froissés, comme une lionne sur ses petits.. Elle porte encore, à onze heures du soir, le costume avec lequel elle a passé toute la nuit précédente en chemin de fer (drap vert-degris, redingote ajustée à col droit, boutonnant du col à ras terre, avec une dent ronde à chaque boutpnnièrë). Sa femme de chambre française, Clara, aussi bien habillée, mais beaucoup moins fripée, est assise sur un tabouret dont le pied unique est en forme de faisceau de lifcteur, et cela fait mal à voir comme le spectacle d'un empalement. Clara lit à haute voix le leading article d'une des principales feuilles anarchistes. La princesse manifeste par des gestes convulsifs les jouissances que cette.littérature corsée lui procure.
Théodora, (jiyolant. — Ah !... Ça fait du bien d'entendre ça ! Quel talent, non, mais quel talent ils ont, tous ces gens-là !
Clara. — Oui, madame.
TiiÉODORA. — Ça m'a remontée tout à fait. D'ailleurs, mon frère était déjà très optimiste ce matin, et depuis, il est impossible qu'il n'y ait pas du nouveau : Sylvère n'a pas dû perdre sa journée.
Clara. — A présent, madame devrait dormir.
Théodora. — Mais non, je l'attends !
Clara. — Je supplie Votre Altesse qu'elle retire au moins son chapeau.
Théodora. — Si tu veux... Je te le donne.
Clara. — Oh ! madame... [Sylvère entre. Il est en veston^ avec ^a pelisse,)
Sylvère. — Tu retires ton chapeau ?
Théodora. — Oui. Pourquoi?
Sylvère. — C'est que l'Empereur vient d'arriver, ainsi que ton mari et Jean. Ils n'ont pas attendu le rapide. Ils ont fait chauffer un spécial.
Théodora. — Alors?
Sylvère. — Alors, tu vas courir immédiatement au Château, et voir Paul.
Théodora. — Parce que ?
Sylvère. — Parce que, si nous savons nous y prendre, nous avons la partie, Phili est sairvé.
Théodora. — Ah ! ! ! [Elle tombe dans les bras de son frère. — A Clara,) Vite, un chapeau... Non, un autre, je t'ai donné celui-ci.
Clara. — Oh!...
Théodora, to7nbant dans les bi^as de Clara, — Sau- ' vé !... (.1 Sylvère, désignant Clara.) Tu sais qu'elle est très bien, aussi enragée que nous. [Sylvère
donne une poignée demain à h femme de chambre,) Maintenant, raconte.
Sylvère. — Voilà. (// éleniue. Il met son chapeau,) Tu permets ? On gèle ici. 11 y a un revenez-y d'hiver...
Clara. — Madame a la fièvre et ne pourrait pas supporter de feu.
Sylvère. — Je n'avais trop rien voulu te dire ce matin, mais j'étais déjà sur la piste de l'homme qui... Attends, c'est plus simple... je vais le chercher, il est là.
Sylvère disparaît. Théodora et Clara se regardent, sans com^ prendre. Sylvère rentre, accompagné d'un vieux bonhomme respectable. L'inconnu porte un paletot démesurément long, (|ue les intempéries ont rendu multicolore. Il a un cache-nez de collégien autour du cou. 11 tient à la main un haut de l'orme tout luisant, mais son crâne dénudé est protégé par un alï'reux bonnet grec de soie noire.
ïiiÉODORA. — Qu'est-ce que c'est que ça?
Sylvère, triomphant, — Je te présente M. Astère Blésimard, Fauteur du faux.
Théodora, sa^itant à la gorge du vieux. — Ah ! coquin!
Sylvère, sHnterposant, — Mais non, c'est un très brave homme !
Théodora. — Comment ?
Sylvère. — Il avoue ! [A Blésimard,) Racontez votre affaire à madame. Madame est ma sœur, Son Altesse Impériale l'archiduchesse Théodora.
IkÉsiMARD. — Oh!... [Il S'incline jusqu'à terre en retirant son bonnet grec. Iléteniue,)
Sylvère. — Couvrez-vous.
UNE NUIT HISTORIQUE
Chez rarclîiduchcsse Théodora. Soa cabinet de toilette — la seule pièce du palais qu'elle ait fait ouvrir en arrivant de Paris ce malin : c'est une reconstitutioifexactc d'un cabinet de toilette Directoire, d'après les gravures en couleur du temps. Malheureusement, l'archiduchesse n'a pu se séparer d'une vieille chaise longue en rotin, ornée de coussins orientaux, où elle s'est roulée toute son enfance, et ce meuble, parmi les chaises curulcs et lés fauteuils étrusques, fait tache.
ïiiÉODORA est à plat ventre sur un tas de journaux froissés, comme une lionne sur ses petits.. Elle porte encore, à onze heures du soir, le costume avec lequel elle a passé toute la nuit précédente en chemin de fer (drap vert-degris, redingote ajustée à col droit, boutonnant du col à ras terre, avec une dent ronde à chaque boutQnnièrè). Sa femme de chambre française, Clara, aussi bien habillée, mais beaucoup moins fripée, est assise sur un tabouret dont le pied unique est en forme de faisceau de lifcteur, et cela fait mal à voir comme le spectacle d'un empalement. Clara lit à haute voix le leading article d'une des princij)ales fouilles anarchistes. La princesse manifeste par des restes convulsifs les jouissances que cette.littérature corsée lui procure.
TuLiODOKA, (jiyotant, — Ah !... Ça fait du bien (rcnteiidrc ça! Quel talent, non, mais quel talent ils ont, tous ces gens-là !
2i0 LK CHAR DE L'ÉTAT
Théodora. — Sûr ! Atout à Theure. [Baiser fraternel . Théodora descend à tâtons : il n'f/ a, en fait de liiniière, rjfùfne veilleuse dans T escalier. Au perron^ son coupé : pas une de ces abo)ninahles guimhardes de la Cour, inais un ioli coupé français bien à elle, que V archiduc Jean lui a offert dans un moment d'expansion. Pas d'armoiries sur les panneaux, rien quwie petite couronne impn'rriale bleue sur bleu. Le cocher porte une livrée personnelle, une livrée d'incog/iito.) Au Château.
La cour du Château est déserte. Peu de lumières aux appartements du Service. Ciiez TEuipereur, une seule, aux fenêtres de son cabinet. Théodora s'oriente, choisit son escalier, monte. La première antichambre est ouverte', mais l'huissier n'est pas là. Sur la table, une lampe à huile : l'électricité est en réparation, on profitait de l'absence de l'Empereur. Théodora pénètre dans un salon également vide. Elle cherche un timbre. A ce momejit paraît la comtesse d'Eschenbach, sortant de chez Sa Majesté. Toutes ses petites boucles blondes sont déroulées.
Théodora. — Pardon, madame... Ah ! ma chère comtesse, c'est vous !
La COMTESSE d'Eschenbach. — Dieu puissant ! Je mourrai de honte que Votre Altesse Impériale m'ait vue dans un tel état.
Théodora. — Eh bien, et moi? Je ne me suis pas changée depuis vingt-quatre heures.
La comtesse d'Eschenbach, les yeux au cieL — Où allons-nous?
Théodora. — J'apporte àTEmpereur d'excellentes nouvelles, mais il faut que je le voie sur-le-champ et je n'ai personne pour m'annoncer.
La comtesse d'Eschenbach. — Madame, je m'en chargerai, car le service est tellement sens dessus.
dessous, que je remplis Toffice de chambellan.
ïuÉODORA. — Vous aurez fait tous les métiers.
La comtesse D'EsciiENUAcn. — J'ai trop vécu... Je vais annoncer Votre Altessse. Mais je crains que TEmpereur ne puisse vous recevoir avant un bon bout (Je temps. Il est en conférence avec M. le Président du Conseil, qu'on est allé réveiller tout exprès. En outre, je suis chargée d'aller à la recherche de M. le professeur Schwan...
TiiÉoDORA.. — Est-ce que mon oncle est malade?
La comtesse D'EsciiENBAcn. — Vous le connaissez, il a éternué trois fois pendant le voyage, alors il se croit enrhumé du cerveau.
TiiÉoDORA. — Il doit ôtre d'une belle humeur ! Annoncez-moi, et trouvez-lui vite son médecin.
Théodorn s'installe au coin de la cheminée sans feu et s'enveloppe le mieux (|u'elle peut dans son manteau. Elle a sur elle, par bonheur, pour passer le temps, une petite brochure, un pamphlet rempli des injures les plus ordurières contre tous les membres de la famille impériale, y compris elle-même, Théodora. Elle lit.
dépendant, la comtesse gratte comme une souris à la porte de rEm])creur et, toujours comme une souris, se glisse dans le cabinet de Sa Majesté.
Paul est ni train de dire au Président du Conseil : — Mettez votre chapeau, mon cher, vous allez pincer une fluxion de poitrine.
Le Président du Conseil, protestant pour la /orntr. — Oh ! Sire...
Paul, eji colère. — Mettez-le.
La tcnrirc est ouverte, la cheminée fume. Le buste de TEmpereur luarbro) est déjà tout jaune. La lampe à globe n'éclaire pas. Les Don Quichotte et les Sancho Pacha de la tapisserie
vus à travers im nuage, deviennent fantastiques. L'aspect du cabinet de TEmpercur est sinistre au point d'en être comique.
La coMTESS\i:BEscnEm)Acu, jjlongcanlavec correction devant l Empereur y quia les deux 7nains dans les poches de sa pelisse et le collet relevé jusqu'à nii-hauteur de son chapeau de soie. — Sire, Madame rarcliiduchesse Théodora est ici et sollicite...
Paul. — Zut ! Voilà à quoi vous perdez votre temps! A bavarder avec notre nièce dans les antichambres ! Quand nous sommes très malade et que nous attendons notre médecin !
La comtesse d'Eschenbacu. — Sire, Tarchiduchesse déclare qu'elle a de très bonnes nouvelles... Paul. — Elle nous les annoncera quand nous aurons le loisir de les entendre.
La comtesse d'Eschenbach. — Elle me paraît d'humeur à passer là toute la nuit.
Paul. — Qu'elle passe la nuit! Vous, allez me chercher le professeur Schwan. Et, en passant, appelez-moi un valet feutier.
La comtesse d'Eschenbach. — Je n'en trouverai certainement point. Si Votre Majesté me permet... [Elle s agenouille devant la cheminée.)
Le Président du Conseil. — Attendez, comtesse. (// s'agenouille égcdement. Tous deux tisonnent, La cheminée se met à tirer,)
Paul. — Sauvés, mon Dieu ! (// va lui-même fermer la fenêtre, A la comtesse qui sort,) Merci. [Au Président du Conseil.) Gardez votre chapeau. Nous-môme, nous allons en faire autant jusqu'à ce la pièce soit réchauffée. Quelle scie que nous ayons
attrapé un rhume ! Ce n'est pas que ce soit grave, mais cela nous abrutit, et dans les conjonctures présentes il faudrait avoir toute sa tôte.
Le Piu':sident du Conseil. — Oui... Votre Majesté a-t-elle essayé de priser^du borax?
Paul. — Non... Mais, p^ur le moment, je vous suis assez bien. Reprenez donc votre petit résumé de la situation. Tout à l'heure, mon cher, je vous entendais comme dans un brouillard.
Le Puésident du Conseil. — Sire...
Paul. — D'abord, Taffaire Schinznach.
Le Pkésident du Conseil. — Sire, elle est le centre même...
Paul. — Ce n'est pas pour ça, mais parce qu'elle me touche personnellement. J'avais donné ma parole d'honneur qu'il serait acquitté. En outre, il est innocent. Alors, c'est raide de Ijui avoir collé vingt ans de forteresse. Je sais bien que la discipline a des exigences, mais je ne veux pas que mon règne soit déshonoré... Je me demande si j'ai raison de garder mon chapeau. Ça me fait monter le sang à la tète.
Le Puésident du Conseil. — Evidemment, Sire... La condamnation... [Paul se découvre., le imnhtre uuss'i) du comte de Schinznach a eu cette conséquence inattendue de soulever contre Yotre Majesté tout à 1(1 fois les partisans du condamné et ses adversaires.
Paul. — C'est sans exemple dans l'histoire. (// /ousse.) IJon 1 Voilà que ça tombe sur la poitrine. Au fait, j'aime autant cela.
Le Président du Conseil. — La statistique de ses partisans est facile à établir. Ce sont : 1^ tous les juifs, bien que Schinzmach soit catholique et même, dit-on, pratiquant; 2° tous les ennemis de l'armée, bien qu'il soit l'un des meilleurs officiers de Votre Majesté; 3° tous les anarchistes,, socialistes, etc., entraînés par Tarchiduc Sylvère ; 4"* enfin, tout ce qu'il y a d'un peu cultivé dans l'Empire, tous les gens qui ne sont pas complètetement idiots.
Paul. — C'est une infime minorité.
Le Président DU Conseil. — Oui... Tel est le parti du comte de Schinznach, de Phili, comme on l'appelle. Ils se sont baptisés eux mêmes, par une ironie assez plaisante, les Philistins,
Paul. — Ah ?... Et de l'autre côté?
Le Président du Conseil. — De l'autre côté. Sire, nous retrouvons tous les rebelles qui, lors du décès de votre auguste frère, s'étaient déclarés pour l'usurpateur, le petit archiduc Hector, âgé de dixhuit mois. Toute l'ancienne cabale des moucherons. Elle vient de se reconstituer. Ils veulent profiter du charivari énorme que mènent les Philistins autour du procès et arracher... au moyen d'une série d'émeutes... arracher... mon Dieu! je dois tout dire à Votre Majesté... arracher votre abdication en faveur d'Hector.
Paul, soucieux. — Foutre ! [Silence,) Vous ne sentez pas ce vent-coulis ? C'est intolérable. Moi, je remets mon chapeau. Couvrez-vous.
Le Président du Conseil. — Oh !...
^ ^ ^ ^dri^^^^^^^^^l
Paul, despotiqiiement. — Gouvrez-vous. {Silence. Il allume une cigay^ette,)
Le Président du Conseil. — II faut que Votre Majesté sache que les Moucherons sont parfaitement organisés. J'ai des rapports de police catégoriques à cet égard. Je suis même stupéfait que des gens dont Timbécillité est notoire, aient tramé si bien une insurrection générale.
Paul, se promenant. — Somme toute, si j'y vois clair, ce qu'il faut avant tout, c'est supprimer la cause de Tagitation. Or, cette cause est la condamnation de Schinznach... Ça doit être plein d'irrégularités, ce jugement-là ? Rien ne doit être plus facile à casser ?
Le Puésident du Conseil. — Tellement facile que j'ai une peur du diable que le Conseil de revision ne casse.
Paul. — Comment?
Le Président du Conseil. — Mais, Sire, la cassation, c'est un second procès, une agitation pire, rémeute en permanence, et, s'il faut faire donner la troupe, nous ne sommes plus sûrs de rien.
Paul, sombre, — Ah ?... (Silence.) Alors, ce qu'il faut évitera tout prix, c'est un nouveau procès?.., {Un. /emps,)3e voudrais pourtant trouver une solution qui mette ma conscience en repos. Et puis surtout, je voudrais désarmer les anarchistes... Figurez-vous, l'autre jour, à Paris... Est-ce que vous croyez aux prédictions, vous?
Le Président du Conseil. — Non, Sire.
Paul. — Moi non plus, mais ça m'amuse. Na-
guère j'ai consulté M"""^ de Louqsor et, l'autre jour, je suis allé avec ma nièce demander avis à Tange Gabriel. La personne par la bouche de qui cet ange parle, m'a dit quelque chose qui m'a impressionné :
« J'entends du bruit, je vois du feu... »
Vous savez que Gabriel parle en vers, c'est pourquoi je me rappelle textuellement...
« J'entends du bruit, je vois du feu.
Ah ! vous ne ferez pas long feu.
Vive la Pologne, monsieur I »
Le Président du Conseil. — Oh ! oh !
Paul. — Certainement cela a rapport au vieux Polonais. D'abord, j'en ai ri. Et puis, quand je me suis rappelé que le Polonais qui m'a jeté dernièreanent une boîte de sardines, n'était pas notre vieux Polonais ordinaire... Enfin, il vaut mieux museler ces gens-là.
Le Président du Conseil. — Sire, nous avons un très bon moyen. Ce Polonais dont parle Votre Majesté, le dernier en date... il vient d'être condamné à mort.
Paul. — Tiens, c'est vrai. Pauvre bougre !
Le Président du Conseil. — Que Yotre Majesté signe sa grâce, et les anarchistes, reconnaissants, ne bougeront plus.
Paul. — Moi, je veux bien, mais ça n'arrange rien pour Schinznach... {Un temps,) Au fait, c'est lui qu'il faut gracier, lui Schinznach, et ça arrange tout ! Plus de procès ! Je m'assure encore larecon-
naissance des anarchistes... Quand au Polonais, on l'exécutera, pour ne pas trop avoir Tair de rendre la main.
Le Président du CoiNseil. — Sire, il vaudrait mieux gracier le Polonais et laisser le comte de Schinznach sous les verrous.
Paul. — Ah 1 mais non !... Au fait, j'y pense, le Polonais... On a trouvé chez lui des placards antisémites. Ce n'est pas un anarchiste ordinaire, mais un antisémite. Si je le gracie, ce n'est pas aux Piiilistins que je donne un gage, mais au parti adverse ! Il ne faut donc pas gracier Tun ouTautre, mais l'un et l'autre : les deux grâces se contrebalanceront... L'éponge, mon cher, l'éponge!... Vous présenterez les deux décrets à notre signature demain matin... En attendant, passez-moi la pincette, le feu ne va j)lus du tout... {On (/nUle à la /Mjr/r, Lutzboiirf/ entre,)
LuTziJouKG. — Sire, Monseigneur l'archiduc Arnolphe et Monseigneur l'archiduc Jean...
Paul. — Qu'ils entrent. Maintenant je peux recevoir. (Ils mirent,) Bonjour. Gardez vos chapeaux, on gèle. Qu'y a-t-il?
Jean, juirUuit au nom de la communauté. — Sire, nous sommes venus en toute hâte ici, parce (ju'on nous a dit que Théodora y était. Nous ne faisons que courir après elle depuis notre arrivée. Il faudrait la tenir, car nous apprenons qu'elle se ré|)and en propos inconsidérés. Elle parle du Conseil de guerre sans aucun respect, parodie eu public le réquisitoire du Commissaire du Couver-
nement, et qualifie ce dernier de polichinelle.
Paul. — Oh ! oh !... Elle est en effet dans mon antichambre. Elle m'a fait dire qu'elle a dé bonnes nouvelles. Nous allons les entendre. Yous n'êtes pas de trop, messieurs. Arnolphe, appelez-la.
Aknolphe, entrouvrant la porte, — Théodora!
Théodora, entrant, — Tiens, vous êtes là, vous? (A Jean.) Vous aussi!... Tant mieux. [A VEmpereiir,) Bonsoir, mon oncle. J'espère que vous avez fait un bon voyage, malgré Timprévu et la précipitation de votre départ. Mais si vous n'êtes pas bien, je ne doute pas que la nouvelle que j'apporte à Votre Majesté suffise à vous faire oublier les pires fatigues.
Paul, grognon, — Je ne suis pas fatigué, j'ai un rhume de cerveau...
Théodora. — Oui, mais Votre Majesté souffre évidemment bien davantage de sentir son règne déshonoré par la condamnation d'un innocent. Vous serez donc heureux d'apprendre que, depuis tout à l'heure, il est devenu impossible de ne pas réformer l'arrêt...
Paul. — Hein?
Théodora. — Et que le procès qui va recommencer...
Paul. — Ah ! mais non !
Théodora. — ... doit aboutir à un acquittement certain.
Paul. — Qu'est-ce que vous me chantez? Il ne s'agit plus de cela. La chose est réglée...
Théodora. — Réglée?
iA
Paul. — A la satisfaction générale...
TiiÉODORA, indignée. — Comment, à la satisfaction générale ?
Paul. — Certainement, madame. D'abord, faitesmoi le plaisir de vous taire, je parle... Je vous dis que la chose est réglée. Je fais grâce, là ! Ètes-vous contente ?
TiiÉoDORA. — Non, Sire, et je n'accepte pas...
Paul. — Yous dites?
TiiÉODORA. — Je dis que je n'accepte pas la grâce, parce que Philippe est innocent...
Paul. — Tout le monde le sait, parbleu !
TiiÉoDORA. — ... parce qu'il est en mesure d'établir son innocence.
Paul. — Je lui défends bien, ça démolit toute maconijbinaison !
Le Président du Conseil. — Une chose peut rassurer Votre Majesté, c'est que l'innocence ne se démontre point.
TiiKODORA, avec hauteur, — Pardon, monsieur, quand on tient le vrai coupable du crime qui vous est imputé.
Paul. — Et vous tenez l'auteur du faux?
TiiÉoDORA. — Oui.
Paul. — Qui est-ce ?
Le Président du Conseil, souriant dun air de su/}('riorilé. — Sire, c'est monsieur le comte de Schinznach, môme s'il n'y est pour rien : il y a chose jugée.
TiiÉoDORA. — Non, monsieur, c'est un faussaire professionnel, un nommé Blésimard. Il est chez
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moi, OÙ mon frère le garde à vue. Il n'a d'ailleurs, aucune envie de filer : c'est un très brave homme, et il avoue.
Le Phésident du Conseil, avec une froide ii^onie, — Il ment.
Théodora, suffoquée. — Oh!... Et dans quel intérêt, je vous prie?
Le Président du Conseil. — Justement, on se demander^, dans quel intérêt.
Paul, furieux, — Il ne s'agit pas de tout ça. Vous allez me faire le plaisir de rentrer chez vous dare-dare. Vous direz à votre frère que c'est raté, et à votre faussaire qu'il se taise. Sinon, je le fais coffrer.
Théodora. — Eh bien, Sire, il aura peut-être peur et il se taira. Mais moi je crierai par-dessus les toits. '
Paul. — Eh bien, ma chère, je vous ferai coffrer aussi.
Théodora, ricanant. — Sous quel prétexte?
Paul, crescendo, — Sous prétexte que vous êtes folle.
Théodora. — Folio? Moi?
Paul. — Folle à lier ! Ça saute aux yeux ! Il n'y a pas un médecin qui refusât de le certifier ! Et puis, je voudrais bien voir qu'un médecin le refusât si je lui en donnais l'ordre. [La comtesse entre, accompagnée duprofesseur Schwan^ qui est en robe de chambre de concierge^ avec une espèce de peau de bique par-dessus, V Empereur pousse un véritable rugissement,) Ah ! ! !.. . Vous tombez bien !!!... Nous
VOUS avons fait venir, parce que nous avons un rhume et une extinction de voix...
SciiwAiN. — Sire, cela s'entend de la rue.
Paul. — Mais, présentement, nous avons tout autre chose à vous demander qu'une consultation. Asseyez- vous là. 11 y a de quoi écrire?
ScHWAN. — Oui...
Paul. — Faites-moi un certificat.
SciiwAN. — Un certificat ?
Paul. — Oui, monsieur, constatant Tétat d'aliénation mentale de Son Altesse Impériale Tarchiduchesse Théodora, ici présente.
SciiwAiN, posant la plume, — Sire, je ne comprends pas très bien la plaisanterie que...
Paul. — Ce n'est pas une plaisanterie.
Scuw AN. — Alors, Sire, ma conscience exigerait que Son Altesse Impériale voulût bien faire devant moi, comme ça, tout de suite, un ou deux actes d'extravagance bien caractérisés.
Paul. — Ne lanternons pas. Vous m'embêtez avec votre conscience, mon petit. C'est un ordre que je vous donne.
ScuwAN. — Yotre Majesté ne me pardonnerait pas d'y obéir... A parler franc, je soupçonne certains rapports entre celte tentative d'internement et Taffaire Schinznach. Je dois avertir Votre Majesté qu'elle aura peine à trouver des complaisants dans le corps médical. Nous sommes tous du même avis sur l'Affaire : nous croyons qu'il fait jour en plein midi. C'est Tesprit scientifique.
Paul. — Vous me manquez, monsieur !
SciiwAN. — Sire, au contraire.
TiiÉODOHA. hà donnant la main, — Vous êtes un honnête homme.
ScriwAN, .s inclinant. — Oui, madame.
Paul. — Eh bien, puisqu'il faut que je prouve ce que j'avance, alions-y. Madame a commis en effet, depuis vingt-quatre heures, les extravagances les plus caractérisées.
Théodora. — Moi ?
Arnolphe, Jean. — Parfaitement.
Paul. — Cela est établi par des rapports de police et par les dires de son mari. Madame a notamment tenu, à propos du Conseil de guerre, un langage inconvenant dans la bouche d'une princesse.
ScnwAN. — Sire, il me semble qu'il est aussi convenable aux princesses qu'aux simples mortelles de dire la vérité.
Paul. — Elle a traité le Commissaire du Gouvernement de polichinelle !
ScuwAN. — C'est une preuve dé jugement.
Arnolpue, intervenant, — Laissons de côté tout ce qui a trait à l'Affaire — le siège de monsieur est fait, et permettez-moi d'interroger l'archiduchesse . . . [A Throdora.) Ma chère... cette robe que vous avez sur vous... est-elle payée ?
Théodora, haussant les épaules, — Non.
SciiwAN. — Qu'est-ce que ça prouve ?
Arnolpue. — Youlez-vous nous expliquer ce trafic de manteaux que vous faisiez avec Doucet et Worth... vous savez... on vous apportait des sorties de bal à choisir... vous les portiez chacune deux
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OU trois fois... après quoi vous les refusiez?... I Thi'odora froui r les sourcils et ne répond rien.)
SciJWAN, surpris. — Oh ! Oh !...
AuNOLPiii:. — Qu'est-ce donc qu'on est venu me rrclamer du Louvre, que vous auriez emporté sans payer ?
SciiwAN. — Y aurait-il tendance à la kleptomanie ?
AuNOLPiiK. — J'ai remarqué, tout le monde a rcmaniué hier, chez M"*" la duchesse de Xain- Irailles, (juc vous vous teniez obstinément dans les pcîlits coins, avec la baronne Fafner. Voussembliez avoir une peur maladive du contact humain.
S(.ii\vA>. à mi-roi.r. — Vertige des foules !
Paul. — Le plus étrange, c'est son départ de [»aris.
AuNOLiMiK. — Oui. elle a filé brusquement sans rien dire à personne.
Jkan. -- (lomme poussée par une force irrésistible.
SciiwAN. — Manie errante!
l^AiL. Il ne faut pas oublier non [)lus qu'elle a une [)assion pour les cartomanciennes et pour les somnambules. C'est elle qui m'a conduit chez M"" (le Loufpsor et cliez l'ange Gabriel.
SciiwAN. - - Folie mystique!
AiiNoLPiii:. — Knfin... je n'aurais pas voulu révéler... mais un médecin est un confesseur... J'ai su parlngent cjui la suivait à I*aris, qu'elle avait passé deux heures, l'autre jour, dans un garni de la rue de (iaulaincourl, prés du cimetière Mont-
martre, avec un chanteur du Cabaret du Purgatoire !
ScHWAN. — Erotomanie 1 {Un silence.)
Aknolphe, has à PauL — Vous voyez, quand on sait s'y prendre, rien n'est facile comme de persuader à un médecin que les gens sont fous.
Paul. — Oui... (^l Sohwan.) Eh bien ?
ScHWAN. — Sire... Je ne sais plus que penser... Je... Je soumettrai Tarchiduchesse, demain et les jours suivants, à un examen des plus sérieux.
Paul. — Bien. Vous pouvez aller vous coucher. [Scliwan se retire. A Thèodora.) Notre intention n'est pas de vous faire enfermer pour de bon, mais vous voyez que cela nous serait facile. Vous tairezvous ?
Théodora, sèchement, — Jusqu'à nouvel ordre.
. Paul. — Nous allons nous accorder quelques heures de repos. [On prend congés sortie générale. — Retenant la Co77itesse,) Vous, comtesse, restez là, et faites-moi une de ces bonnes tisanes de l'ancien temps.
A L'INSTAR DE PARIS
Au (lliàlcan. Un pclit salon des appartements privés. C'est jour (le courses. Les personnages (|ui doivent s'y rendre dans le cortège même de l'Empereur, attendent là Sa Majesté. Joli choix d'unirormes. Quelques redingotes, ils causent par groupes, plutôt par couples, très bas, d'un air mystérieux et amusé. A peine saisil-on, par-ci par-là, <juel(jues bouts de répli(]ue : « Des pommes cuites ? - Non, mon cher, des œul's frais. — Pas possible ! »
Le phesident du conseil est seul dans une embrasure de IV'mHre. 11 ne dit rien, mais il sait ce ({u'on dit. 11 est mystérieux et amusé comme les autres. Ce gros homme, à tournure de portefaix, a le sourire de la Joconde.
Le MiNisniE DE LA POLICE l'ait son entrée. Mouvement de
■ curiosité. Au lieu de le saluer, on lui sourit. Il sourit, fait (|uel<jues signes de tête et, sans s'arrêter à personne, va ri'joindie le Président du Conseil dans son embrasure. Poignée de main muette et significative. Puis ils se metlenL à causer, également d'une voix très basse.
Li: Président du CoxNseil. — Jolie journée.
Li: Mlnkstredi: la policf:, (unpiùboloyique, — Oui, ca va chaullcr.
I^i: 1*résidi:nt dc (iONSEiL. — Voyons, c'est sérieux?
Li: Ministre de la police. — Très. Vous connaissez le i)rogramme Je la manifestation 'l
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Le Président du Conseil. — Non.
Le Ministre de la police. — Au départ, à l'aller, rien. Pendant les trois premières courses, rien. (Test à la quatrième que le tumulte, inopinément, se produira. Les monclicroti^s, rangés autour de la tribune impériale, crieront : u Vive Hector ! Abdication ! » Comme ils se méfient de leurs poumons délicats, ils ont recruté des choristes dans le plus bas peuple. C'est Monseigneur larchiduc Sylvère lui-même qui a fait les engagements.
Le Président du Conseil. — Il ne pardonnera jamais à l'Empereur la condamnation, et encore moins la grâce, de Schinznach.
Le Ministre de la police. — Nous allons avoir un pesage extraordinaire I Tout le personnel des abattoirs !
Le Président du Conseil. — Ce sera pittoresque. Jusqu'ici les projets de la cabale me paraissent inoffensifs.
Le Ministre de la police. — On compte sur les bagarres qui s'ensuivront. Au surplus, on ne tient, pour aujourd'hui, qu'à s'amuser et à ridiculiser notre auguste maître. On lui ménage un retour soigné : une vraie bataille de fleurs.
Le Président du Conseil. — Comment ?
Le Ministre de la police. — Seulement, au lieu de bouquets, on jettera des œufs.
Le Président du Conseil. — Ça, c'est plus embêtant, parce que nous ëcoperons aussi.
Le Ministre de la police. — Probablement, mais que voulez- vous ? on ne fait pas d'omelettes...
Lu Prksidknï du CoNSKiL. — Oui...
Li: Ministre di: la polici:. — C'est rarchiduchesse Thoodora qui s'est occupée des œufs. Elle en a fait une rafle aux halles hier et ce matin.
Le Phésident du Conseil. — Le comte de Schinznach a des amis qui ne désarment pas... {Un Innps.) JNous sommes obligés d'avertir l'Empereur.
Le Ministre de la police. — Mais s'il prenait le parti de ne pas aller aux courses ?
Le Président du Conseil, ciremonl. — Ah I non î... Je lui ferai sentir qu'il ne peut pas reculer. (Ty/ Irmps.) Quelles mesures de police avez-vous l)rises ?
Le Ministre de la police. — J'en ai pris le moins possible.
Le Président du Conseil. — lîien.
Le Mlmstre de la police. — Les criailleries n'ont aucune importance. Ce .que les mouvlierona souliaitenl, c'cîst une bagarre, une collision. Il serait insensé de leur fournir l'occasion (ju'ils cherchent.
Le Président Dir Conseil. — Evidemment. .
Le Ministre de la poli<:e. — Mes agents ont or(lr(* de ne pas intervenir, de laisser beugler, de n'arrrler (|ue des gens qui n'aient rien fait, et qu'on doive relâcher avec des excuses.
Li: Président dî: Conseil. — A la bonne heure !
Le Ministre de la pouce. — 11 n'y aura d'exceplion <]iie pour les maladroits qui voudraient conlremanif(^ster.
Le Président du Conseil. — Voilà ce qu'il fau! éviter à tout [)rix.
ks Lt CHxVK I)K L'KTAT
Li: MiN'iSTiu: de la police. — Tout individu qui criera : « Vive l'Empereur ! » ou « Vive Paul YII 1 » sera aussilôL appréliendé comme agent provocateur...
Li: Pkksidl-.nt dl' Conseil. — C'est cela.
Le IMiMSTivE DE LA POLICE. — ... ct passé à tabac.
Le Président du Conseil. — Bon. II ne faut tol<Ter que les cris séditieux... j\ron cher ministre, je suis assuré que. grâce à vous, cetle journée se passera...
Le Ministue de la police. — ... comme il importe ([u'elle se passe, mon cher président.
Le Président du Conseil. — Je vous félicite de vos intelligentes dispositions et je marche d'accord avec vous... Au fait, les Aflaires Etrangères ont du vous transmettre une dépêche de l'ambassadeur d'Italie, relative à un certain anarchiste...
Le Mlnistre de la police. — ... qui a quitté Rome il y a une quinzaine, qui vient ici à pied, à petites journées, et qui raconte dans tous les cabarets de la roule qu'il fera sauter notre bîcn-aimé Souverain !
Le Président du Conseil. — Oui.
Le MiNisTiiE DE la police. — L'anarchiste Gennaro. Nous le connaissons bien. Nous les connaissons tous par leur petit nom.
Le Président du Conseil. — Ah ?
Le Mimsthe de la police. — Je le fais suivre et surveiller, par acquit de conscience. jMais vous pensez bien que ses menaces ne m'effraient pas. Il parle trop.
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Le PiïÊsiDEîfT 011 Conseil. — Parhlea ! D ailleurs» la grâce du comte de Schinznach îi désarmé les anarchistes. {La porte est ouverte à deux battants.)
Un huissier. — L'Empereur !
Paul, traversant rapidement te salon. — Bon-» jour, messieurs. (// est en civile habillé exactement comme il a vu XaintrailleSy et pourtant^ ce n'est pas ça. — Le Président du Conseil s'avance vers F Empereur.) Qu'est-céj mon cfeer?
Le Puésident du Conseil, à voix basse, - — Sire, je (lois avertir Votre Majesté, avant qu'elle parte pour les courses...
Pai:l. — Qu'on y doit manifester contre moi?
Je le sais. On a reçu à mon secrétariat particulier des tas de lettres anonymes.
Le Président du Conseil. — Ah ?...
Paul. — C'est le secret de Polichinelle. Aussi cela ne peut pas être bien terrible.
Le Président du Conseil. — Ai-je besoin de dire à Votre Majesté que les mesures les plus énerjjiques, en môme temps que les moins apparentes, ont été prises...
Paul. — Je l'espère bien.
Le Président du Conseil. — Il vaut mieux prévenir que d'avoir à réprimer. J'en conférais encore, il n'y a qu'un instant, avec mon collègue de la j)olice...
Paul. — Le temps est merveilleux. Il y aura yn monde fou aux courses. Le corps diplomatique y viendra au f^^rand complet. [Maintenant, on descend rrscaUrr.) Nous comptons notamment sur la nou-
velle ambassadrice de France, M"'" la duchesse de Xaintrailles, et nous avons donné des ordres pour qu'elle soit placée à notre droite. Nous regretterions que, pour son début, elle eût le spectacle d'une échauflburée.
Le Président du Conseil, une main sio' le cœur. — Sire, je me considérerais comme personnellement responsable si un tel malheur arrivait. J'ai un double devoir : protéger la personne auguste de l'Empereur et défendre le bon renom de notre patrie à l'Etranger.
Paul, 7nontant en roiiure. — Oui.
La voiture est attelée en dauniont. naturellement. Trois personnages magnifiquement chamarrés, mais peu intéressants, y prennent place avec le Souverain. L'embarquement des autres se fait dans le plus grand ordre et avec. la plus grande rapidité, toutes les places étant bien déterminées d'avance ; le cortège se met en marche tout d'un seul coup, comme une noce — une noce où il n'y aurait que des mâles.
Le champ de courses est au bout de l'avenue du jardin botanique. 1)0 part et d'autre, une foule considérable fait la haie. Tous les dix mètres, un sergent de ville en uniforme. Au milieu juste de chaque intervalle, une voiture à bras, pleine d'œufs bien rangés.
Le peuple sait que ce n'est pas encore l'heure de manifester : il se tait, f/escortc seule est saluée de (jucbfues cris de : <« Vive l'Armée ! » — Les cris s'ai-rêtenl dès que la dauujont impériale paraît. Un naïf crie pourtant : « Vive l'Empereur ! » 11 se trouve à l'instant même renversé dans une des charrettes d'œufs : c'est la première omeletle de la journée. Puis un agent en bourgeois, qui semble atteint de folie soudaine, l'arrache de la charroi te, le jette par terre et se met à le piétiner.
Paul, qui n'a ({u'entondu le cri et qui no soup(;onne pas hîs suites, salue d'un grand geste. IMiis il s'abîme dans ses pensées. A cet instant, la voiture ])asse devant l'hôtel de Castelli Komani. Jnditli est là, car depuis la rupture elle a réintégré W, dnuiicile conjugal. Peut-être même, cachée derrière un rideau (|u'o1I(î soulève, regarde-t-elle passer son am;int d'hier. Jl n'est pas ému. Qu'il a oublié vite î C'est f(u'il a revu la duchesse de Xnin-
traillos. et il ne s<anr{iil plus penser cju'à elle. Il pense qu'elle l'attend, (ju'tîlle est là-bas, dans la Iriliune. à cette place d'honneur (lu'il lui a dési«j:née...
Xaintham.i-ks et Vvonnk viennent en elVet d'arriver, sans se presser, à la lin (\o la dcuixième course. Yvonjie : robe très ajustéi?, bei^^e, mousseline de soie avec applit'ations de drap découpé sur trans[)arent de soie.
Xalnthailles, ai/ vdlrt de pird à coviinlf tricolore,
— Vous vous tiendrez ici comme d'iiabilude avec l('s autres valets de pied, afin de ne pas nous faire remarquer. Mais dès que la manifestation commencera, vous courrez à la voiture sans nous attendre, et vous direz à Léon qu'au lieu d'avancer, il l'oste à sa place de stationnement, où nous irons le j)rendre.
Li: vali:t dk rncn. — Bien, monsieur le duc. *
YvoNM::. — Vous pensez donc que cela peut devenir sérieux?
Xalnthaillks. — On le dit. [Ils entrent dans la trihtme. On les lorf/ne sans a.aeane diserêtion,)
L'A.MiiASSADiucE i)'A LLKMA(.Ni:, à cclles d'Italie et d\\atricla\ avec (/ai elle fait toajours bande à part.
— Qn(îlle toilette ! N'est-ce pas une affectation dc^ i:aspilla<,^e ? (lar elle court ristiue de la gâter. Moi j'ai mis carrément une vieillerie.
L'Amijassadiucio d'Autiucui:. — Moi, j ai un système prati([ue. J'ai emporté mon cache-poussière. Elle exhibe an toat petit panaet.)
L'Amiiassadiuck dItalie. — Dieu ! que je suis désolée de n'avoir pas fait comme vous ! Je ne pouvais pourtant pas venir ici attifée comme une sorcière. Alors, j'ai mis ma toilette jaune, {lin effets
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Et mon mari m'a dit que si ma toilette jaune recevait la moindre tache, il demanderait ses passeports !
L'Amuassadrice D'AuTiiicnE. — Yous pouvez compter sur un colossal grabuge. Toutes les personnes de haute naissance sont du complot. J'ai eu des détails circonstanciés par la duchesse de..., par la marquise de... [V Allemagne^ rAulriche et Vltalie coniiituent à potiner ensemble toutes les trois, commeles sorcières de Macbeth.)
L'AuciiiDuc Arnolpiie, les bousculant pour joindre r archiduc Jean, qui est à quelques places plus loin. — Jean!... Mon cher... J'ai un excellent tuyau pour la quatrième : Flair d'Artilleur gagnant et placé.
Jean. — Mais... c'est que... la quatrième... c'est celle qui sera courue dans le charivari.
AuNOLPiiE. -7- Justement ! Il paraît que depuis huit jours on* entraine Flair d'Artilleur au bruit des casseroles et en criant sur tout son parcours : <( Hector ! Abdication ! » Maintenant il est habitué, c'est le seul cheval qui ne se dérobera pas.
Jean. — Ah?
AuNOLPiiE. — Passez-moi donc cinqua^nte louis, que je vais mettre pour nous deux : on vient de me faire mon portefeuille.
Jean, incrédule, — Ah ? (// do)ine tout de même les cinquante louis,)
Arnolpue. — Merci, Nous allons réaliser un gros sac et, en outre, nous nous amuserons pour notre argent. Je file au mutuel pendant que la circula-
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tion est encore possible. (// bouscule de nouveau la. <( tnpUce ».)
L'Italie [face-à-main.) — Est-ce que Tarchiduchesse Théodora est aussi du complot?
L'Allemagne. — Vous pensez!
L'Italie. — C'est elle qui n'a pas mis une toilette de circonstance !
L'Italie fait erreur : la toilette, de Théodora, qui est un peu, voyante (vieux rouge), n a pas été chpisie telle sans intention.
Théodora est debout et regarde avec inquiétude . vers la porte (rentrée... Enfin, voici l'archiduc Sylvère. C'est lui qu'elle attendait. Il se fraye un chemin jusqu'à elle. 11 est en négligé : complet jaquette gris ardoise, gilet de velours assorti. Chemise mauve, cravate mauve, plus pâle que* la chemise, avec bague. Les bottines vernies, à guêtres de peau de gant gris perle, — les gants pareils.
Théodora. — Eh bien ?
Sylvêhe. — Ce sera magnifique. On n'aura jamais vu chaliut mieux ordonné. J'ai même peur qu'il n'y ait plus d'ensemble que de spontanéité,
TuÉoDoiiA. — Pourvu qu'on crie...
Sylvèki:. — Ça, on criera. J'ai des coffres mer* veilleux. Et si tu voyais la touche de mes gens!
Théodora. — J'en vois d'ici. Qu'est-ce que c'est que celui-là qui passe? Un boyaudier?
Sylvèue. — Non, c'est le vice-président du Conseil municipal... Ah !... la Manifestation n'aura pas lieu au départ de la quatrième course comme il était dit, mais un peu plus tard, à l'instant précis où le peloton doublera le petit bouquet d'arbres pour entrer dans la ligne droite. Tu te lèveras alars, tu te pencheras en avant, comme pour mieux voir
Tarrivée, el: dès que mes hommes te verront debout, ils brailleront.
Théodora. — Bon.
Sylvère. — La police marche avec nous.
Théodora. — Bien entendu.
Sylvère. — Phili est dans les tribunes à cent sous pour ne pas se faire remarquer. 11 part décidément ce soir, et sais-tu où il va se terrer? Aux environs de Brème, où est Tlmpératrice.
Théodora. — Si on allait lui faire visite ?
Sylvère. — A ITmpératrice*?... A propos, as-tu quelque chose sur toi.
Théodora. — J'ai vingt-cinq louis que j'ai apportés pour jouer.
Sylvère, — Mets-les sur Flair (T artilleur, tu feras un sac énorme. .
Théodora. — C'est un carcan !
Sylvère. — 11 a été entraîné spécialement pour gagner quand on hurle autour de lui.
Théodora. — Alors c'est différent. Voilà mes vingt-cinq louis, va les mettre.
Sylvère. — Cherche un autre commissionnaire, il ne faut plus qu'on me rencontre hors de la tribune.
Théodora. — Le père Lutzbourg ?
Sylvère. — Oui, tiens, il est là-bas avec la comtesse d'Eschenbach. [Signes, Mais Uilz-bourg Pt la comtesse, qui causent ensemble^ nij prennent pas garde.)
La cOxMtesse d'Eschenbach. — Mon cher général,
voici dix francs. Allez donc, je vous prie, me les nietlre sur Flair crarlillnir,
LiiTznouiu;. — Cette bique?... Comtesse, vous avez un tuyau ?
La comtesse d'Eschenbach. — Mais oui ! Ne m'intcrrog^ez pas, et jouez comme je joue. [Quelquini lirr la mancho dv Liitzhourfj.)
LuTziiouKG, lovant, la tUtr. — Eh?
— L'archiduchesse Théodora vous appelle. (// // ra. ]
Tiiéodoua. — Mon général, voulez-vous me rendre un service ?
Lltzhol'ug. — Je suis aux ordres de Yotre Altesse.
TiiÉODOiiA. — Voici vingt-cinq louis, allez donc me les mettre sur Flair (farlilleur.
Lltzmouug. — Ah ! ah !... Certainement, Altesse, cerlainement. {Tl descrad, il a toutes los princs du )nondv. à sr fraf/cr un passage au trarers de la foule hétrr(tcHte qui environne la tribune impériale. — Cependant f Empereur arrive, liennie-ménuf/e dans In Irihune.)
IVvi:f., nulieux, au Président du Conseil^ foui en s ((murant rers son fauteuil, — Vous voyez, mon cher, (ju'il n'y a rien de cassé. Pas un cri discordant sur mon passage. J'ai môme entendu un brave liommc (jui criait : « Vive l'Empereur! »
Li: ^Ifmstp.k de la police, has^ au Président du i^onsriL — 11 ne doit plus en rester, de celui-là.
IVviL, s\/ssef/anty à Yvonne,^ placée auprès de lui, — Ah ! ma chère duchesse...
Yvonne. — Sire...
Paul. — Vous avez à vos côtés un homme heureux. Tout conspire à ma joie. Excellent parcours depuis le Château jusqu'ici... (Brouhaha, — Très inquiet,) Hein? Qu'est-ce que c'est?
Yvonne. — Sire, c'est l'arrivée de la troisième course.
Paul. — Ah! oui... Mais on crie... on crie un nom.
Yvonne. — On crie : « Ménélik ! Ménélik! »
C'est le nom du favori.
Paul. — Ah ! oui... Alors ce n'est pas pour moi... Est-ce que vous l'avez joué?
Yvonne. — Ménélik? Non, Sire... D'ailleurs... je crois bien qu'il est battu.
Les cris accoutumés. Pqu à peu Je calme se rétablit.
Paul, reprenant la conversation, — Ça va très bien. Bonne journée... Et... pour la quatrième course, est-ce que vous avez joué quelque chose?... Où est donc mon programme ?
Yvonne. — Sire, voici le mien... Oui, jai joué... Flair (ï artilleur.
.Paul, cherchant, — Flair... Flair (T artilleur.,. Ah ! le voilà... Quelle drôle d'idée, madame la duchesse ! C'est un canasson de dernier ordre !
Yvonne. — Oui, mais il paraît qu'il va gagner.
Paul. — Vous avez un tuyau ?
Yvonne. — Il paraît qu'on l'a entraîné spécialement pour... {Elle s'avise à temps de la gaffe) ^\xq...
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qu'il... enfin il paraît que c'est sûr. L'ambassadeur, qui est très prudent, a fortement ponté.
Paul. — Ah! ah!... Mais... je risquerais bien quelque chose... (Il entr'ouvre son portefeuille,) J'ai un billet de mille francs.
Yvonne. — Je crois que la chance de Flair d'artilleur les vaut.
Paul. — Ah? Vous me décidez... Mais... (Cherchant des yeux quelqu'un,) Je ne peux pourtant pas pas aller les porter moi-même... {Jous les personlUKjes qui sont là sont vraiment de trop d'importance pour faire la commission de l'Empereur. ' — Avec un entêtement denfant,) Enfin, je veux absolument... Ah! [Il aperçoit Lutzbourg qui vient de renlror dans la tribune.) Général ! Général ! Vite !... Tenez, voilà cinquante louis. Allez me les mettre ^\\v Flair d artilleur,
LuTzuouuG. — Oui, Sire.
Paul. — Vite, mon vieux, la cloche va sonner. [Lutzbourq se hâte. — La cloche sonne avant quil ait pu rentrer dans la tribune. Il reste au pesage.)
Trois faux départs. Flair iravlllleur fait des sauts de mouton, mais refuse de partir. Enfin, au quatrième départ, il se décide, mais il ne se presse point. 11 fait la moitié de la course à environ cent cin((uante mètres du peloton.
Paul, à Yvonne. — Duchesse, je ne vous reprocherai pas mes cinquante louis, mais, si ça continue comme ça, ils sont ratisses.
Yvonne, déroutée par le retard de la manifestalion. — En effet... si cela continue... mais c'est étonnant que...
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Le peloton double le bouquet d'arbres, Flair (rdHilleuv toujours à une lieue derrière.
TiiÉODOiiA se lève, se penche et crie : — Flair d artilleur! Flair d" artilleur !
Aussitôt, une clameur formidable :
— Vive Hector! Yive Hector! Abdication!
Paul, tout pale. — Qu'est-ce que c'est'? Ce n'est
pas dans la course cette fois-ci?
Yvonne, émue. — Non, Sire.
ÏHÉODOKA. — Flair d artilleur !
Sylvère. — Comme il veut ! Dans un fauteuil î
En effet, tous les chevaux, effarés, se dispersent, Flair frartilleur l'ait walk over au petit galop.
' TuÉODORA. — Flair d'artilleur !
La foule. -— Vive Hector ! Abdication ! Abdication !
Paul. — Sacrebleu !
La foule. — Abdication! Hector! Hector!
Les cannes en t'air, les poings, les chaises. M»ilée. Tout à coup une voix terrible, une voix de champ de manœuvres, crie :
— Vive l'Empereur !
— Bravo !
— Conspuez !
— Vive l'Empereur !
LePkésidekt du Conseil, au Ministre de la police. — Diles donc, je crois reconnaître la voix du comte de Lutzbourg.
Le Ministre de la police. — Fichtre ! H doit passer un joli quart d'heure.
Vive Hector ! Abdication !
A (0 nioinonl. un porsonna^'e (loineiiré inconnu escalade la Iri- 1)11 no. Il s(; ])r(''('ipit<; sur rEiiipereur les deux poings levrs. av<'c rintcuitiou évidente de lui enfoncer son chapeau jusi|n'aux oreilles.
YvoN.NE, ])oifssanê toi cri. — Ah I...
Mais clic no perd pas son san^^-froid. Kilo pointe son ombrelle cl on porlo un coup violent dans le ventre de l'individu. Colui-ri so plie en doux et tombe, les mains en avant, sur le dossier du l'autouil impérial, au nioment (u'i Paul vient de se Jotor do côté. Le ministre do la police, ennuyé iW la tournure i\\\v. j)rounont les chos(îs. veut donner de sa personne. Il bousoulo l'individu et réussit à le rejeter, par-dessus la balustrade, dans los bras des aj^Mînts. — T(dm-bohu. — On ])rucède sans aucun discernement a un nombre incahuilable d'arrestations. — L'ordre règne sur le champ de courses. — Silence de mort.
Pai:l, rrcoiirvdut ses esprits,. — Madame Tamhassadrire... Vous nous avez sauvé la vie... Nous ne l'ouhlierons jamais, [f/ lift jn^esse 1rs nidiits arrr r If u si (tu.)
VvoNNi:, prrs dr se Ironror ntal, — AIi ! Sire...
Xalntkaillls, accourdïit. — Sire 1... (lias à Yntnitp.^ Vous avez été d'une présence d'esprit sublime î La niaiit^. discrèleinent.)
Iirlcrilo. AII("udrissomont. Tout le uu)nd(Mlélile. (Congratulations. L ambassadrice (W Franco est aussi félicitée (pu; rLmpereur.
LWiTiucm:, à rAllnna(/iœ. — Somme toute, <»st-('e (|u<î cela peut vériLahlement s'appeler : sauver la vie ?
J/Alli:ma<.ne. — Ma chère, ce n'est qu'un coup (le parapluie instinctif.
Ll Mahkciial dl: la (Iour, s approchant de Hùn-
pereur. — Sire, les ordres avaient été donnés pour le départ de Votre Majesté aussitôt après la cinquième course,
Paul. — Est-ce qu'elle est courue ?
Le Maréchal de la Cour. — Oui, Sire.
Paul. — Ahî tant mieux!... Eh bien, allons.
[Il jiresf^e encore lès mains d'Yvonne,)
Sortie sans encombre, et comme si rien du tout ne s'était passé. Le cortège se reformo. — Il se dévelopi^e dans l'avenue du jardin botanique. — Tout d'un coup :
Cris. — Vive Hector!... Vive Hector!... Abdication !...
Paul. — Hein? Ça recommence?
Le Maréchal de la Cour, qui est très tinioré, — On le dirait, Sire... Aïe!
Paul. — Quoi?
Le Maréchal de la Cour. — J'ai reçu... Qu'est-ce que c'est que ça?
Paul. — Essuyez-vous avec votre mouchoir, vous êtes dégoîitant ! C'est un œuf... Hou !...
— Votre Majesté aussi !
— Oh!
— Ah !
Une grêle d'œufs. En outre, la circulation est mal établie. La voiture de l'Empereur n'avance plus.
Le Maréchal de la Cour, ruisselant, — Sire, il ne faut pas songer à pousser plus loin.
Paul. — Je ne peux pourtant pas rester immobile et impassible sous cette mitraille !
Le Maréchal de la Cour. — Sire, nous sommes
juste en face de Thôtel Castelli Romani. Ne pourrait-on y demander asile ?
Paul, à soi-même. — Qui l'eût dit?... Non, non, messieurs, je ne puis avoir l'air de reculer... {Un œuf,) Oh ! {Un autre.) Ah !... Aïe !... Ouf!.... Vous avez raison.
Le voiture vire brusquement. Le portier des Castelli Romani. qui assiste à la manifestation, de sa loge, voit, comprend» ouvre la grille, laisse passer la voiture, referme. L'Empereur est en sùrclti. On entend au dehors des cris de cannibales.
La marquise de Castelli Romani se trouve à point sur le seuil du vestibule pour recevoir l'Empereur. Elle a justement une toiitîttc de veuve morganatique. Paul lui lance un regard qui vaut un mot historique, un regard qui veut dire littéralement : « Ouvrez, ('/est l'infortuné Empereur Paul VII î »
.IrDiTH, S inclinant profondément, — ^ Sire, le marquis est absent...
Paul. — N'importe, madame... Ah !... Ah !... je ne me doutais point que j'aurais jamais le plaisir de venir chez vous... Mais je me doutais encore moins que ce dût être en pareil équipage.
.TiiDiTH. — Yotre Majesté prendra ici quelques instants de repos...
Paul. — Oui, jusqu'à la nuit tombée. Ensuite nous rentrerons au Château... Ah ! ma chère, nous. sommes accablé de douleur. Nous sommes honteux pour nos peuples de ce qui nous arrive. {Avec finr inlention galante.) Voilà donc à quoi nous auront servi tant de douloureux sacrifices I
Judith. — Ah ! Sire, chacun de ces cris sauvages (|uc j'entends me perce le cœur. Je me dis : c^est peut-être moi qui suis cause...
Paul, inipatienté. — Mais non, madame. {Cette
manie q a elle a de s' attribuer toutes les responsabilités, re.raspère.) Montons... C'est joli, chez vous...
Non... Vestibule l^lanc. à colonnes. Escalier l)lanc avec tapis de Smymo snr le marbre blanc des marches. C'est tout à fait palace-hotol de la Compagnie des wagons-lits.
Judith, abandonnant V Empereur au seuil d'un boiuloir qui nest plus du tout dans le style palacehôtel. [Louis XV^ tapisseries à sujets chinois.) — Sire, je n'ai plus qu'à disparaître. L'on va réparer le désordre de vos habits. Après quoi Ton conduira Votre Majesté dans le grand salon du rez-dechaussée^ qui est le vôtre tant qu'il vous plaira... Votre Majesté me pardonnera si je suis incapable de regretter tout à fait un événement qui m'a valu rhonneur inespéré 'de la recevoir chez moi... le bonheur, plus inespéré peut-être, de la revoir.
Paul, f/êné. — Ah!... Ma chère... Croyez que nous-môme... Nous sommes touché... [Il lui tend la main. Elle plonr/e. Il lui baise la main.)
Elle se retire, et Paul reste en proie à trois valets de chambre admirables (pii se ressemblent comme des frères juujcaux. Evidemment, les Castelli Romani possèdent un haras où on Ipur fabrique leur diunesticité snr mesure, <*ar tous leurs «^^ens ont le même visaf^e. Paul, accoutumé au fâcheux extérieur des siens, est intimidé devant ceux-ci. 11 leur trouve des fa(;ons de prêtre et ose à peine se déshabiller devant eux. Mais les trois valets lui font respectueusement violence, et en cinq minules il est nettoyé, ratissé, raclé des pieds à la tête.
Alors on le conduit au ^Tand salon du rez-de-chaussée. (Portefenêtre sur le jardin.) Nous retombons dans le palace-hntel. avec on ne sait quelles réminiscences de la jj^alerie d'Aiiollon. — Arnolphe, Jean, Théodora, Sylvèro et de nonibreux personnafjres de la Cour simt là, ((ui attendent riùnpereur. \v sourire aux lèvres. 11 sourit comme eux. 11 est dînis l'état d'il me d'un personnage <les MiUe et une nui/.s, qui, après avoir subi les plus pénibles épreuves, est transporté par les génies
dans lin palais niervenieux, où il trouve le bain parfuniô, les sorlx^ls, le i^iUi et suçtout le reste. IlAvc-l-il ? Est-ce tout à riieun; ((u'il rêvait ?
l/onlrce d'un personiiaji^o bizarre le rappelle à la réalité. (Vest une IVinnie. car il y a. tout autour, des lambeaux de r(d)(^ Le vis:ij,'e dis[)nraît sous de longues mèches de cheveux c(dlés au jaune d'o'ul*.
IVvuL, sff//'oqifc\ — Qu'est-ce que c'est que ça? Pourquoi a-l-on laissé entrer ça ici ?
Ij'ktkk innomable, arec la voix de la comtesse (f Esrlicnbach. — Mais, Sire, c'est moi !
IVm:l. — Vous, comtesse! D'où sortez-vous?
La comtlssi: d'Kscuenhacu. — Des mains de ces Vandales! Ils m'ont bien reconnue ! Ils m'ont prise pour cible !
l^Ai'L, 1r(ii\sj}(irlc de fureni\ au Président du Consril. — Voilà les résultats de votre politi(|ue, monsieur! Vous aurez une belle plaoe dans Tliistoire, lous mes compliments! Votre- ministère demeurera célM)re î Le ministère des (eufs pourris !
Li: l*i;i':sn)LNT nu (Ionskil. — Sire...
Pail. — Taisez-vous ! Je devrais vous reprendre v()U(i maro^iuin comme on reprend un tablier. d'csl d'ailleurs ce que je me propose de faire à la prcmioro occasion, je vous en avertis... [Les paroles s (irrvlenl dans sa (/ore/e : un nourri rrlopé rient de para (Ire, Ij Empereur reconnaît arrr stupeur son fulr/r Lutzhourg.) Oli!... Ob ! j^^énéral !...
1^1 rzr.oiud. — Oui, Sire... Voilà... voilà...
Lliziîol'U(.. — Tout ça parce que j'ai crié :
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« Vive l'Empereur! » Les agents m'ont empoigné, et pendant deux heures on m'a passé à tabac !
Paul, au M'udstre de la police. — Ah! ah!...
Ah! monsieur, voilà Tesprit de votre police?... C'est exquis! Parole!... J'ati^nds votre démission... Imbécile!
Le Mlnistue de la police. — Oh
Paul, fcs' yettx hors de la tête, - - J'ai dit et je répète : « Imbécile ! » (.1 Sylvrre.) Qu'est-ce que vous avez à ricaner dans les coins avec votre sœur, vous ?
Sylvère. — Moi?
Paul, très pion, — Parfaitement, vou^ ricanez, je vous ai vu. Vous commencez à m'embè'er avec vos ironies. Allez donc faire un petit voyage.
Théodoua. — Sire, c'est justement de ceLi que nous causions. Nous voudrions tous les deux faire un tour eu Allemagne, sous prétexte de rentre visite à l'Impératrice, qui est toujours à Brème, et qui ne doit pas s'y amuser tous les matins.
Paul. — C'est ça, allez -y, débarrassez-moi le plancher, je vous donne congé. Vous entendez, Arnolphe, Jean, je leur donne congé, et je vous défends de les suivre.
AiuNOLPUE, Jean. — Mais, Sire...
Paul. — Taisez-vous. Vous resterez ici, avec moi : je ne peux pas me priver de tout le monde... Vous, comtesse, vous accompagnerez l'archiduchesse, en qualité de dame d'honneur. Vous voyez bien que le climat est malsain pour vous, ici. Je
LIS y ai laissé revenir trop tôt. Lutzbourg, vous ' z aussi. Voilà... Maintenant il fait nuit, la rue calme? {Avec tint, dignité à la Louis XIV.) 'on demande mes voitures. En route, mesurs...
LE PASSÉ
A Tambassade de France.
Le petit salon de l'ambassadrice — très grand, avec 'une Jar'^^c leniHre sur la cour, et une porte qui bâille sur la salle de bal, immense, dépourvue de lapis cl de sièges.
Les munies toiles liisloriques, le même fonds olficiel de mobilier (bois doré, damas jaune) qu'au temps où le mar- ([iiis de CUameroy était ambassadeur, et Xainlrailles (ieuxii.'mc secrétaire. M"'*' de Gbameroy avait su mettre un peu de sa personnalité dans ce salon, en le coupant de paravents et en l'égayant de bibelots. La duchesse de Xainlrailles. (jui pourtant excelle dans cet art de s'appro- ])v'nn- les logis de passage, n'a voulu ici que rétablir ce que M"'^" do (Uiameroy avait créé, sans y rien ajouter de sou cru. Elle a reconstitué scrupuleusement ce décor de son passé. — Elle se tient d'habitude, comme la marquise, sur un sol'a placé non loin de la fenêtre. Elle a, comme la marquise, à son coude gauche, une table surchargée des ustensiles de fumerie. Elle fume, comme la marquise, des cigarettes pas plus grosses (jue des cure-dents.
L'Ambassadeur et l'Ambassadrice sortent de table. Yvonne est sur le sofa, Xaintrailles vis-à-vis, dans un fauteuil : cigare, café, et, à la main, un rapport écrit sur papier ministre, d'une belle écriture renversée.
Xalntrailles. — La police internationale est vraiinenl or^^aiiisée à merveille.
Yvo.NNE, absente. — Ah?...
la
Xaintrailles, secouant sa cendre, puis désignant, du cif/are qiiil lient de la main droite^ le rapport ((uil lient de la nuiin yauche. — Voilà un anarchiste, un nommé Gennaro, qui a quitte Rome il y a quinze jours et qui vient à pied, à petites journées, dans rintentiou de faire sauter TEmpereur.
Yvonne. — (Jli !...
Xalntrailles, très calme, — Oui... Nous n'en saurions rien s'il ne prenait lui-môme la peine d'exposer son projet à tous les gens qu'il rencontre. Mais, ceci donné, le rôle de la police devient admirable. Croiriez-vous qu'on a mis moins de vingtquatre heures à déterminer Tidentité véritable de ce coquin, à retrouver la date de sa naissance, et jusqu'au nom de son père, qui pourtant ne l'avait pas déclaré '?
Yvonne. — Ce n'est peut-être pas le plus important.
Xaintuaïlles. — Aussi je ne vous le mentionne que pour vous faire voir à quel point les recherches sont minutieuses. Mais, ce qui vaut mieux en effet, on suit sa trace, on est sur ses talons, ou ne le quitte pour ainsi dire pas des yeux.
Yvonne, agitée, — J'ai observé qu'il arrive toujours un moment où on les perd de vue, et c'est toujours ce moment-là qu'ils choisissent pour faire leur coup.
Xaintuaïlles, avec une aimable désinvolture, — Ma chère, souhaitons que ce ne soit pas avant cinq ou six jours qu'on le laisse glisser, car nous en aurions la responsabilité.
YvoNNK. — Comment? '
Xalntuaïllp.s. — Il fait un coude parla France, et c'est |)Ourquoi j'ai à m'occuper de lui.
Yvonne. — Ah ! il est en France 1 II n'est pas encore tout près d'arriver.
Xaïntkaïllks. — Non, le danger n'est pas imminent. D'ailleurs, en France môme, on trouvera ])ent-ctre un excellent prétexte pour le coffrer. Il faudrait reconnaître, en ce cas, que nous avons une vrritahle spécialité de sauver l'Empereur.
YvoNNK. — IMaît-il?
Xainthaïi.les. — Je faisais allusion à vos exploits de dimanche dernier.
Yvonne. ass^'Z scchnnenl. — Ohl je vous en prie...
Xain rp»AiLi,Es. — Pardon, je ne pensais pas vous froisser.
Yvonne. — Vous ne me froissez pas. Je n'ai demandé aucune médaille de sauvetage, et je trouve (ju'il (\st passahlement exagéré de prétendre que j\iio sauvé la vie à Sa Majesté. Mais dans la situalion criti(]ue où elle se trouve, j'estime peu cliaritahl(' de |)laisanter à son sujet.
Xainthailles, jnquv, — Je ne sais pas eu effet ce (|ui me [)rend. car il me semble moins qu'à personne^ (|u'il y ait lieu de rire des événements. IndépfMidammentdes sympathies que je puis avoir pour Paul, je ne suis pas ravi de me voir accrédité auprrs d'un Kmpereur sur qui on lève le poing. (]ela nous atteint, nous autres, par contre-coup : les ambassadeurs ne se sentent plus ici dans une pos-
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ture conforme à l'idéal de la vie diplomatique, qui est toute de correction... [Un lemps. Avec déférencp.) J'ai, en outre, absolument tort de vous plaisanter, vous. Car je ne sais pas si on a exagéré votre action, mais elle a produit un grand effet, et je n'ai jamais mieux senti ce que je vous dois.
YvoNiNE. — Laissons cela.
Xaintkailles. — Mais non. Cela me fait plaisir de vous exprimer ma reconnaissance de temps à autre, notamment dans certaines circonstances de temps et de lieu.... ici...
Yvonne. — Ici?
Xaïntrailles. — Je vous dois d'y être revenu comme maître de la maison, après y avoir été... subalterne, si je puis employer une telle expression.
Yvonne. — Mon Dieu ! êtes-vous tellement sensible à ce petit avantage d'être le maître dç la maison ?
Xaintrailles. — Entendons-nous : je ne crois pas que j'en vaille plus, ni qu'autrefois j'en aie valu moins. Je me suis toujours mis à mon rang, et quand j'étais subalterne, je ne me mettais pas, comme bien vous pensez, au-dessous de celui qui était le maître. Mais justement j'avais alors... un malaise... le sentiment que tout n'était pas dans Tordre ni chacun à sa place. Maintenant, j'ai un sentiment de convenance parfaite. Vous comprenez cela ?
Yvonne, avec indifférence. — Très bien.
Xalntrailles, après un temps. — J'aime aussi à faire des comparaisons entre mon présent et mon
passé : où les ferais-je plus sûrement qu'ici, où le passé se représente à moi dans un décor intact? Nulle part je n'aurais une vision plus juste et plus 'digue de ce que j'ai gagné depuis ce temps-là en maturité.
Yvonne. — Ah ?
Xaintuailles. — Comment peut-on avoir peur de vieillir? Pour moi, c'est une jouissance continue et quotidienne. Je me félicite d'avoir tous les jours un peu plus de poids dans la tête. Est-ce que vous ne comprenez pas cela aussi?
YvoNNi:, v(i(/ue7netit, — Oui, oui...
Xainthailles. — Vous n'êtes pas contente de vous retrouver ici... plus... assagie?...
Yvonne. — Oh!...
Xaintkailles. rivenu'ht. — Je veux dire... moins chimérique, moins romanesque, plus... positive qu'autrefois?
Yvonne, arec un f/rslr rrasi/', — Oui.
Xainthailles. — Je vous demande cela parce que, à vous voir si soigneuse de conserver notre décor ancien, je vous avais d'abord crue dans le m^'me état d'esprit que moi. Mais depuis plusieurs jours, vous me paraissez... mélancolique...
Yvonne. — C'est tout simple.
Xalmkauj.es. — Non, non.... ce n'est pas...
lo<;i(|ue... et je voudrais bien vous faire sentir... ;// .sY' /y//)/)/'oc/ir (hdlf\ presque tendre,) Je crains, à vous [)arler franc, que vous ne soyez un peu trop hantée ici par les fâcheux souvenirs d'autrefois.
Yvonne. — Oh !
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à moins d'un peu d'aveuglement et môme de fatuité.
Xaiintuauxes, qui s'rst levé, — Oh ! oh ! prenez î^^arde : le changement de climat m'a Tair de vous rendre vos dispositions anciennes à la psychologie.
VvoNNi:. — Je croyais Lien m'ôtre débarrassée de la psycliologie pour jamais.
Xaimuaïllks, lui (lomuinl la main. — Je vous en prie. Au revoir.
Il soi'l. Kilo reste. Ses re^^•lr(Is errent loii«rteiiips sur les objets... iMiis elle s(î lève, avec etlort. cl lonteiucut s'en va dans sa clianihre : r.inciiuine eliuuihre du inar(|uis et de lîi niar(iuis(» (l(^ (lliainei'(>y. I.à, (?ll(! n"a pu se r<"S(»udr(; à laisser absolument les choses en l'état : le «^rantl lit à baldarpiin et à colonnes sur une eslrade, la console Louis-IMiilin[)c entre les deux lenèlres, les deux biblioth(Mpu?s Louis-Philippe, avec ht collection coiuplèt(î de la lirvuc des Heiu-Moiulvs dans les bibliothè(pies et. sur la console, un ibis rose cnipaillé. Klle a renij)lace «"es .iccesscdres par une partie du inol)ilier Kinpire ciu |(t;;euieiil (pi'elle occupait, j(Hine mariée, à l'ambassiide mrMiie, avec Fr.incis, ahu's deuxièm(î s(;(U'étaire ; le lit bateau, la ])en- (lule du uiodèh^ Amour cl l*si/c/i('', (pi'cdb; l'ut l)ien surprise de rel l'Oliver si loin de Paris, tout(i pareille; à celbî île sa belh;iiièr(.' ('Ile (iiîvait i)lus tard en trouver vm troisième exemplaire dans celh; pelile maison de l'archiduc Paul où elle lit la folie de s(! risipiert.
Klle a lait é;,^•^l(Muent apporter ici la table-panier à ouvra«,'e. l'-rtie lable a des tiroirs nombreux, à secrets. Vv(»nne ouvre liiu lies liiiurs et en t.'xtrait un cahier-journal où, depuis de lonniHîs années, ellt; n'a [)as écrit : elle n'esl [)lus si jeune lille, mais eu ce lem[)s-là elle écrivait tout. Klle feuill(?tte au hasard, puis elle euiporle le cahier dans le sîilon, elle reprend sa place sur le sid'a. elle lit.
H est la. loiil Sun [)assé — ce i)assé nn)rlî... Il est là, résumé eu pe.lites notes au jour le jour, naïves et saisissantes... Son auioiii' liounéte pour Xaintrailles... ses premières inciuiétudes, ses désillusions... ïtjui dés(*si)oir indigné, (piand elle s'est ipeieiic (pif. [)ar trailili(Mi et par an^Mmnanie. il continuait un fastidieux adultère av(;c la femme du conseiller de l'ambassade anglaise, sir Aiif^aistus lluxley-Stone... Sa revanche, son dan- ;:ereux ilirl avec l'archiduc Paul, aujourd'hui empereur...
Xaintrailles. — Enfin. .. vous n'avez pas... c'était ma faute, je le confesse... vous n'avez pas été très heureuse ici. Mais... ne doit-ce pas être une joie pour vous de vous rappeler ces peines anciennes, à présent que la cause en est tout à fait abolie ?
Yvonne. — Evidemment.
Xaintrailles. — Est-ce que cela ne vous fait pas apprécier mieux votre... sécurité actuelle?... Vous n'avez plus lieu d'être aux cent coups lorsque je vas et viens...
Yvonne. — Non.
Xaintrailles. — Tenez, j'ai à sortir. Vous ne penserez même pas à me demander où je vais.
Yvonne. — Non.
Xaintrailles, lui peu déconcerté par tant de froideur, — Enfin, vous goûtez comme il faut, n'est-ce pas, cette assurance que le présent est tout différent du passé, et que le passé est bien mort?
Yvonne, avec quelque amertume, — , Oui, bien mort.
Xaintrailles. — Vous êtes... satisfaite?...
Yvonne. — Mais oui, mon ami... et vous aussi.., vous surtout.., vous êtes satisfait.
Xaintrailles, légèrement impatienté, — Pourquoi me dites-vous cela avec une nuance d'ironie ?... Pourquoi témoigne-t-on toujours un certain dédain à ceux qui se déclarent satisfaits ?
Yvonne. — Parce qu'il y a des gens — je n'adopte pas leur opinion — qui croient la vie trop mal satisfaisante pour qu'on en puisse être satisfait,
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h moins d'un peu d'aveuglement et môme de fatuité.
Xalntuaillks, qt(i s\\sl lève. — Oh I oh ! prenez j^arde : le changement de climat m'a Tair de vous rendre vos dispositions anciennes à la psychologie.
YvoNNi:. — Je croyais hien m'ôtre débarrassée de la psycliologie pour jamais.
Xaintiiaili.ks, /ifi donnant la main, — Je vous en prie. Au revoir.
Il sorl. K1I(3 reste. Ses re«^^'l^(Is errent longtemps sur les objets... Puis ell(^ s(î lève, avec etlort. et lenteincut s'en va dans sa (li.iinlMi^ : r.iiieienntî eliuinbre du njar(|uls {\[ de la niarriuisi^ (l(ï (ihanicroy. i-.à, (îllc; n'a \)\\ se r<^s()uilr(î à laisser al)s<dunienl les choses en l'état : le «.^'and lit à baldaquin et à colonnes sur uiu' estrade, la console Louis-IMiilippe enlri; les deux l'enètres, les deux bibliotliè<pi(?s Louis-Philippe, îivec la collection complète de la linu/r des lh'fi.r-MuN(/('s dans les bibliolliè(pies et. sur la console, un ibis rose enjpaillé. Klle a reni- |)lace ces nccessidres par une j)ai'tie du mobilier Empire du Id^'euieiit (|u*(dle occupait, j(nine mariée, à l'ambassade même, avec Fiuncis, nlors deuxiènu; s(;crélaire ; \v. lit bateau, la pendule du modèh; Amour vl l*f:i/c/i(% «pi'cdie l'ut bien surprise de iclroiiver si loin de Paris, toute pareilbî à c(dl<; île sa bellemère ("Ile devait j)lus lard en trouver un troisiênn^ exemplaires dans cell(i petite maison de l'archiduc Paul où elle lit la folie de se ris(pier).
Klle a lait é;,^■ll<Muent appm'ler ici la table-[)anier à ouvra«,'e. C.eth^ table a des tiroirs munbreux, à secrets. Yvonne ouvre l'un lies tireurs et en extrait un cahier-journal où, depuis de lou<iU(^s anu<es. elle; n'a i)as écrit : elle n'est [>lus si jeune lille, mais eu ce teui[)s-là elle écrivait tout. Elle feuilh^lte an hasard, puis elle euiporte le cahier dans le salon, elle rrprend sa place sui- le S(d'a. elle lit.
Il est la. tout son [)assé — ce [jassé mort!... Il est là, résumé eu petites notes au jour le jour, naïves (;t saisissantes... Son auioui- lioimète pour Xuintrailles... ses premières incjuiétudes, ses désillusions... ï;on dés(*si)oir indigné, (piand elle s'est .ipei't;ue ipie. [)ar tradition et par anglomanie, il continuait un fastidieux adultère avec la f(nnmc du conseiller de rambassade anglaise, sir Aiigustus lluxley-Stone... Sa revanche, son dani^ereux llirt avec Parchiduc Paul, aujourd'hui empereur...
11 n'y a tout de môme pas de littérature qui nous touche mieux que ce que nous avons écrit de muis-mêmes. Elle sourit en se relisant, mais elle a les yeux Immidcs. Et brusquement, c'est nne vraie crise de larmes, elle sanglote comme un enfant, la tète dans les mains.
A ce moment la porte s'ouvre. On annonce : l'Empereur. Pris de court, elfaré par cette visite familière et imprévue, le valet de pied n'a pu faire avertir l'ambassadrice. Elle lève les yeux sans penser (fu'iis s<mt pleins de larmes. Elle jette un cri.
Paul. — Vous pleurez !
Yvonne, confuse, — Sire... Mon Dieu !... rentrée... inattendue de Votre Majesté m'a... surprise... Je... je ne m'attendais pas à votre visite... Pardonnez-moi...
Paul. — Ne vous excusez pas, duchesse.... ne... ne... {Il sélranglfu) Bon !... [Il se 'inouche,) Pardonnez-moi aussij vous savez... je ne puis voir pleurer une femme... Mais je suis... bien heureux, oui, bien heureux. [Silence. Ils s'essuient les yeux l'un et Vautre) Là !... Vous n'avez plus de chagrin ?
Yvonne, avec un sourire triste. — Non.
Paul. — Alors, moi non plus... Mais je suis bien content de vous avoir trouvée en larmes... Cela vous parait extraordinaire, je vais vous expliquer pourquoi... Figurez-vous, depuis dimanche, je suis résolu à venir vous faire une visite pour vous remercier...
Yvonne. — Pour me...
Paul. — Oui, car vous m'avez sauvé la vie.
Yvonne, protestant. — Oh ! Sire...
Paul, d'un ton légèrement autoritaire. — Pardon, vous m'avez sauvé la vie... Mais la question n'est pas là... Le croiriez-vous, duchesse? la pen-
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sre (lo celte visite que nous vous devions, loin de nous causer du plaisir, était devenue pour nous... un supplice... Je me rappelais que je vous avais fait jadis des visites... familières... Je craignais ([u'il n'eu pût cire de môme à présont.., et que la solennité (l(^ notre rencontre... me fît trop cruellement s(^nlir que ce qui n'est plus... n'est plus... Je redoutais à tel point cette impression, que j'ai dilTéré juscju'à aujourd'hui... quand c'est le lendemain môme que j'aurais dû...
Yvonm:. — Oh ! Sire...
Paul, conimv ci-dessus. — Si, madame, le lendemain même... Après avoir différé... j'ai tout fait pour retirer à celte démarche son caractère officiel... J'ai néi^ligé de vous prévenir... J'espérais peul-éln^ vous trouver seule. .• Cette espérance n'a pas élé déçue.
Yvonm:, (jrnre, — L'amhassadeur est sorti.
1\\i:l, firrr joie. — Oui !... En outre, je suis venu seul moi-mrMne... tout à fait en simple parliculier, en voisin...
YvoNNi:. — Oh!...
l*Ai L. — Malgré ces calculs machiavéliques, je n(* me faisais pas beaucoup d'illusions sur l'intiniilé possihh; d'une conversation entre nous... à riieuiH» actuelle... Pouvais-je espérer, madame la duchess(\ (|U(^, du premier coup, toute contrainte, loute éli([uelle serait supprimée?... qu'il n'y aurait plus ici l'îice à face... qu'un homme ému, une femme (Ml larmes? Ali ! maintenant... nous pouvons rede- V(Miir... empruntés... nous ne trouverons peut-être
Paul. —Ah?
YvoNNi:. — Je venais... de rentrer... douloureusement en contact avec un passe... qui n'a certes pas 616 Ijien joyeux.., et que pourtant je pleure, comme on pleure toujours ce qui n'est plus.
1V\UL. — Quelque chose a survécu de ce passé, duchesse, vous venez de le toucher du doigt.., c'est... ma tendre affection... c'est... lu possibilité... d'un accord intime entre nous.
YvoNNt:. — Oui, SirCj et cela... je le dis sans détour à Votre lVIajest6... cela m'est très pr6cieux... Mais, tout à l'heure, je ne savais pas (|ue cela put être encore, et je ne pensais qu'à d'autres choses, (jiii sont v6filablement passées.
J*Ai L. — Dites-moi quelles choses.
Yvonne. — Votre Majesté a été mêlée de trop près à ma vie pour (jue j'aie scrupule à lui répondre... I^]lle sait toute mon histoire, qui est simple, banale, mais, je crois, touchante... et qui l'a louchéf».
IVuiL. — Oui...
Yvonm:. — l^lle sait quelle naïve et ardente alTeclion j'avais pour mon mari... et que c'est ici, ici même (juc cette aiïection fut trompée, elle a été témoin de mes jalousies.
IVml, (/ni ne liant pas /KirticnlivroiictU à ces son-rr/(irs-là, — Oui, oui...
VvoNNi:. — Ce ne sont pas là des souvenirs heureux... je ne vois môme pas qu'il y ait une note discordante de bonheur : tous sont également pénibles... et depuis longtemj)s je me félicitais
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plus un mot qui sorte vraiment du fond de nousmêmes... N'importe... il n'en restera pas moins vrai que je vous ai vue pleurer, c'est l'abandon suprême... Quel bonheur!... Cette... communion de nos coeurs... qui m'était naguère si douce... indépendamment même de toute autre vue intéressée... je la croyais... désormais impossible... : elle vient d'être encore... une minute... Voilà pourquoi, T:/
madame la duchesse, au milieu des larmes que la [
vue des vôtres m'arrachait, j'ai poussé un véritable cri de joie... Pardonnez-moi, c'est égoïste... j'aurais dû vous demander avant tout, comme je le fais maintenant, la cause de ces pleurs qui me sont si chers.
Yvonne. — Sire... il y a certainement une fatalité... une heureuse fatalité... qui veut que des sympathies, si j'ose dire... s'établissent toujours entre nous... par suite de soufTrances qui se trouvent être identiques, malgréla différence inouïe des rangs.
Paul. — Que vous me faites plaisir ! Expliquezmoi cela.
Yvonne. — Sire... je me souviens que naguère nous nous sommes trouvés ainsi... de plain-pied... parce que vous ne pouviez pas plus supporter la vie d'étiquette des cours que moi la vie d'étiquette du monde.
Paul. — C'est vrai. Et aujourd'hui ?
Yvonne. — Aujourd'hui, quand vous êtes entré, je pleurais i)arce que je venais justement d'éprouver cette impression... que vous redoutiez tant vous-même en venant ici...
Paul.— Ah?
YvoNNK. — Je venais... de rentrer... douloureusement en contact avec un passe... qui n'a certes pas été I)icn joyeux.., et que pourtant je pleure, comme on pleure toujours ce qui n'est plus.
Paul. — Quelque chose a survécu de ce passé, duchesse, vous venez de le toucher du doigt... c'est... ma tendre affection... c'est... lu possibihté... d'un accord intime entre nous.
Yvonne. — Oui, Sire^ et cela... je le dis sans détour à Votre Majesté... cela m'est très précieux... Mais, tout à l'heure, je ne savais pas que cela pût être encore, et je ne pensais qu'à d'autres choses, qui sont véritablement passées.
l*Ai L. — Dites-moi quelles choses.
Yvonne. — Votre Majesté a été mêlée de trop prés à ma vie pour cjuc j'aie scrupule à lui réj)0i]dre... KUe sait toute mon histoire, qui est simple, banale, mais, je crois, touchante... et qui l'a touchée.
1Vu:l. — Oui...
Yvonne. — Klle sait quelle naïve et ardente affection j'avais pour mon mari... et que c'est ici, ici mùmc; (jue cette affection fut trompée, elle a été lémoiii (le mes jalousies.
IVml, f/iù ne liauf pas jKirticfdlrmnenL à ces sourrtiirs-là . — Oui, oui...
Yvonne. — Ce ne sont pas là des souvenirs heureux... je ne vois môme pas qu'il y ait une note discordante de bonheur : tous sont également pénibles... et depuis longtemj)s je me félicitais
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d'avoir bion oublié tout cela... qu'il valait mieux oublier. Mon mari était ce qu'on appelle parfait. Je ne pensais pas souhaiter rien de plus, et je n'au- I /J
rais pas cru qu'il y eût pour moi-même un risque d'émolion à revenir, après tant d'années errantes, dans le décor de ces souvenirs périmés...
-Paul. — Eh bien?
YvoKNE. — Eh bien, Sire, à peine y ai-je été transportée que tout ce passé fâcheux a ressuscité en moi. Mais, par un effet inattendu, au lieu de ranimer des rancunes étreintes, il ne m'a inspiré que des regrets. Ah ! la contradiction est le vrai ressort de l'esprit humain. Je reviens ici où j'ai souffert, j'y reviens heureuse somme toute... oui, froidement heureuse... et tout de suite j'y oublie mon bonheur ou mon calme présent, pour regretter le temps oii j'y vivais dans des transes et des jalousies continuelles. Je ne tremble plus dès que Francis s'éloigne, je ne dis plus : « Où va-t-il ? » Et je regrette de ne plus trembler et de ne plus me demander où il va. J'ai peur de cet a[)aisement, dont mon cœur jouissait jusqu'à ce jour après tant de fatigues. Naguère je souffrais : je vivais donc! Si j'ai perdu la faculté de souffrir, qu'est-ce qu'il reste de vivant en moi?... J'espère que Votre Majesté ne m'en veut pas de lui découvrir ainsi..,
Pall. — Je vous en prie... Jamais vous ne m'avez ému davantage.
YvoNiNE, (ijjrès un teiiips. — Ce qui a précisé tout à l'heure les sentiments jusqu'alors un peu vagues que je vous exprime, c'est une dissertation... inop-
porluQG de mon mari sur le total effacement d'un passé peu regrettable, mais que moi je regrette. Il se félicite de cet effacement, lui. Je n'ai pu me défendre de lui répondre avec une sécheresse inu tile : il ne peut pas comprendre... c'est un homme logique avant tout... il ne peut pas comprendre (|uc, plus heureuse, je regrette le temps où je Tétais moins... Il m'a quittée avec un peu d'humeur et en me disant que je faisais de la psychologie.
Paul. — Je ne sais pas si c'est de la psychologie, madame la duchesse, mais^moi je vous comprends fort bien.
Yvo.^NE. — x\près son départ... je suis allée chercher... un petit livre où je consignais jadis... mes ()eincs... Je n'ai pu résister à cette lecture... et j'ai tant aimé mes larmes d'autrefois que j'en ai répandu de nouvelles... C'est alors que Votre Majesté m'a surprise.
IVvLL, lai prenant la main, — Il y a un Dieu pour noire amitié.
Yvonne, souriant^ les yeux humides, — Oui.
Pal'l, arec hésitation. — Ce que vous me dites, chère duchesse... m'encourage... à vous dire aussi... une chose... du môme ordre, qui m'est arrivée tout récemment... J'hésitais, parce que ce récit m'oblige à vous rappeler... des choses... qui ne |)euvent pas vous avoir laissé un souvenir très favorable... et qui ne sont pas très honorables pour moi.
Yvonne. — Oh ! Sire...
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Paul. — Vous me permettez de vous les rappeler... tout de même?
Yvonne, baissant les yrux, — Oh !...
l*AUL, insistant. — Dites-moi... dites-moi en toutes lettres que vous me le permettez.
Yvonne, très bas. — Oui.
Paul, avec joie. — Ah!... (Cn temps.) Doue, > chère duchesse, moi aussi, tout récemment, après vous avoir revue, j'ai voulu feuilleter mon petit carnet... C'est une façon de parler, je parle au ligure... (^ar vous pensez bien que... comme écrivain... même sous cette forme facile... Enfin, j'ai voulu revoir... un lieu... désormais sacré pour moi... cette petite maison... à quelques lieues de ma Capitale... où vous avez daigné... [Yvonne fait un geste involontaire.) Je ne vous fâche pas ? [Elle fait fin sifjne de dénérjation.) Je peux continuer?
Yvonne, toujours très bas. — Oui.
1*AUL. — Croiriez-vous que je n'y étais jamais retourné depuis? Cela m'aurait fait trop de mal. D'ailleurs j'ai ensuite quitté le pays. Je suis allé sous un faux nom, vous l'avez su, vivre en France jusqu'au jour de mon élévation au trône impérial. Et au bout de quelques mois... ou plutôt de quelques années... Mon Dieul nous sommes ici pour nous parler sans feinte... Et puis j'ai observé que ma franchise un peu brusque était peut-être ce qui en moi vous déplaisait le moins... Enfin, duchesse, votre souvenir s'était peu à peu...
Yvonne, souriant. — Eiïacé ?
Paul. — Je puis bien le dire, puisque mes sen-
timents se sont réveillés plus vifs que jamais quand je vous ai revue au Figaro et chez Paillard... Dès mon retour, le désir m'a pris d aller passer une ou deux heures... là-bas... tout seul, bien entendu... J'ai commencé par tergiverser beaucoup.
Yyo.nne. — Ah?
Paul. — Oui, je craignais que ce fût une espèce de sacrilège... d'offense à votre mémoire... Je me demandais si je ne devais pas laisser à tout jamais en interdit un lieu oCi j'avais eu le malheur de me conduire avec vous comme une simple brute.
YvONxNE. — Oh !
IVvcL. — Si, si... Mais je me suis rappelé à propos une jolie phrase de vous... au Vaudeville... Vous m'aviez dit qu'il n'est point, à proprement parler, de souvenirs mauvais... que le souveïiir, même des pires événements... s'engourdit... s'enveloppe d'une grâce mélancolique...
YvOiNiNÈ. — Oui...
Paul. — Alors, j'ai risqué le coup, je suis allé là-bas... Je vais vous dire ce que j'ai éprouvé... Au départ, malgré mon émotion. . . je vous avouerai que j 'étais comme un enfant qui fait l'école buissonnière. Figurez- vous que, depuis les derniers attentats anarchistes, fictifs ou non, je suis constamment surveillé par mes propres agents.
YvoNiNi:, vicement, — Cela est absolument nécessaire, et il faut moins que jamais que celte surveillance se relâche.
Paul. — Oui... En attendant, comme je ne pouvais, comme je ne voulais faire personne confident
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de mon escapade, j'ai dépisté mes protecteurs. (// rit.) Pendant trois heures, madame la duchesse, ma police a été sur les dents. On me cherchait de tous les côtés. Où est passé l'Empereur ? Grand Dieu î Où est passé l'Empereur? Mon ministre m'a flanqué une semonce quand j'ai reparu ! Mais il a eu beau me retourner dans tous les sens, il n'a jamais réussi à me faire avouer où j'avais vécu ces trois heures-là.
Yvonne, riant aussi, mais à peine. — Ah ! ah !...
Paul, après un temps. — Là-bas... j'ai tout retrouvé en place... mes vilains meubles du second Empire, les photos d'actrices sur la commqde, cette pendule qui avait paru vous intéresser... Et dans un coin, la table volante... où je vous avais fait servir une collation... à laquelle vous avez bien voulu toucher un peu... [Un temps.) Seulement... la lampe suspendue à une potence de fer forgé, à gauche de... Talcôvc... devant l'image de sainteté... la lampe était éteinte... Je l'ai rallumée... Aussitôt... l'aspect des choses... m'a paru changer.
Yvonne. — Ah?...
Paul. — Oui... Je ne sais pas bien comment vous dire... je ne saurais pas exprimer ce qui s'est passé en moi... J'allais, je venais... Je ne pensais peutêtre à rien, mais cela m'était très doux... Je ne me rendais pas très bien compte si j'étais gai, si j'étais triste... Enfin vous comprenez peut-être cela tout de même, vous ? Vous sentez cela?
YvoNiNE. — Oui.
Paul. — Voilà... Et puis je suis parti, le cœur
iBi
loger... Je suis parti content comme si j'avais fait quoique chose de bien... Et cependant je suis parti avec la résolution de ne jamais plus revenir là... jamais... {Si/y'nre.) Je... j'ai... j'ai changé d'idée, madame la duchesse.
Yvonne. — Ah?...
Pai:l. — Oui... Je ne voulais pas y retourner... parce que je croyais... qu'il ne restait plus rien... de cette amitié... Je crois... je crois tout le contraire maintenant... Alors ce pèlerinage... je le referai... {f^ong silrnrp.) Je le referai... un jour... très prochain... Sans doute vous avez oublié... moi je n'ai pas oublié... que nous étions justement à cotte môme époque de Tannée où nous sommes... quand vous m'avez fait la grâce... de venir...
Yvonne. — C'est vrai.
1*ai:l. — L'anniversaire est... jeudi prochain... Kh î bien, jeudi... j'irai... A la môme heure... J'arrangerai les (leurs... Je préparerai la collation, comme... oui... J'ouvrirai la fenêtre qui donne sur le parc, vous savez*?
Yvonne. — Oui.
l^AUL. — Croiriez-vous, l'autre fois, je n'ai pas osé ouvrir la fenêtre... Cela m'aurait fait trop de peine de ne pas voir le coupé... s'arrêter... de ne pas tourner aussitôt la tote vers la porte, car la porte serait restée close... vous ne seriez pas entrée. Mais doi'énavant je ne redoute plus cette impression... Je croirai entendre la voiture rouler sur le gravier, je croirai la voir qui s'arrête... Je croirai que. la porte s'ouvre, que vous entrez, que vous êtes là...
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Et... et VOUS y serez, madame la (hichesse... vous y serez... en pensée... Oui, je suis sûr que vous ne pourrez pas faire autrement... vous ne pourrez pas vous empêcher de penser à moi à cette heure-là... Vous vous direz, avec un peu de... sympathie peutêtre, du moins un peu de pitié : « 11 est là-bas. » Et comme vous connaissez bien le décor, vous m'y verrez. Je vous y verrai aussi. Je serai très heureux. C'est une espèce de rendez-vous que je vous donne, madame la duchesse.
Yvonne. — Oh!...
Paul. — Le seul rendez-vous que puisse donner à une femme telle que vous, un homme... l'homme enfin.., que... je n'étais pas alors et que je suis devenu... Car j'ai beaucoup changé. J'étais... il ne faut pas m'en vouloir... lesprinces vivent en dehors du monde, ils en ignorent tous les usages... ils restent môme, souvent, étrangers aux sentiments les plus élémentaires de l'humanité... Mais moi, j*ai cessé d'être prince pendant plusieurs mois. Je me suis mêlé aux autres hommes, à la vie. 11 m'est arrivé alors... et aussi depuis que je suis empereur... beaucoup d'aventures, les unes grotesques, les autres tragiques... toutes... instructives... J'ai beaucoup roulé, si j'ose me servir de cette expression triviale. Je crois que j'y ai tout de même gagné d'acquérir pas mal de choses qui me manquaient..^, entre autres choses... l'éducation.
Yvonne. — Oh ! Sire...
Paul. — Si, si... vous êtes bien aimable de protester, mais je sais à quoi m'en tenir sur moi-
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même : j'étais très mal élevé. Maintenant... surtout depuis que j'ai eu la joie de vous revoir... il y a... il y a progrès... Je me sens devenu très... très respectueux, très... [Assez brusquement,) Madame la duchesse, je suis trop ému pour prolonger cet entretien. Je vous demande la permission de me retirer.
YvoNNK. — Sire. . . [Elle se lève et se met en devoir (le raccompagner,)
Paul. — Non, je vous en prie... C'est... de Tenfanlillage, mais je désire que cette visite prenne fin comme elle a commencé, sans aucune étiquette. . . Ne m'accompagnez pas jusqu'au bas de l'escalier. Je préfère vous dire adieu ici. .
Yvonne. — J'obéis à Votre Majesté. [Paul lui prend et lui baise la main, deux fois, très longuement.)
Paul. — Au revoir donc, madame la duchesse.
Je vous supplie de me renouveler la bonne promesse que vous m'avez déjà faite.
Yvonne. — La promesse?...
Paul. — La promesse que, jeudi, vous serez làbas, en pensée.
Yvonne, très simplement, — Oui, sire, jeudi, je serai là-bas, en pensée.
Paul. — Ah 1... [Nouveau baisemain. Il sort,)
Yvonne no Vu pas arconipaffné, par obéissance. Mais eUe s'apliroclic (le la fcnotrr pour le-regarder partir. Au moment de Miontor en voiture, il lève les yeux, il l'aperçoit. Il lui fait un si-^nie (l'adieu et elle v répond. Puis elle revient s'asseoir sur le sofa.
Elle voit le cahier, sur la t:iblc à ouvrage. Elle le prend et. sans
dessein, se remet à le feuilleter. Elle relit distraitement les premières pages, où elle racontait son arrivée à l'ambassade... Le trajet en sleeping... La frontière... les environs de la Capitale.. En passant. Xaintrailh^s lui montre, ttuit près l'une de l'autre, la ])etite maison de l'archiduc Paul et la résidence impériale d'été...
Et comme elle notait, à cette époque, les moindres propos de s(»n mari, elle retrouve, dans ime marge, cette phrase de hii, cpii s'applique... elle ne sait plus si c'est à la résidence d'été ou à la petite maison de Paul :
« La plupart des princes qui sont morts de mort violente ont été assassinés ici. »
Elle referme vivement le cahier. Elle a un grand froid. Une terreur soudaine pâlit ses yeux.
FANTAISIE
Au châleau de « Fantaisie », résidence d'élé de Son Altesse Séiénissime Monseigneur le Grand-Duc de Brème, qui s'y iransporLe dès le début du printemps, n'ayant rien du tout à l'aire dans sa capitale.
C'est l'un de ces asiles champêtres que tous les princes ré^niants d'Allemagne se faisaient construire au dernier siècle, dans le goût français, mâtiné de goût du cru.
Celui-ci est une reproduction assez exacte du petit Tdanon ; mais l'architecte a eu cette étrange idée de faire exécuter la laçade en minuscules pierres, en mosaïque de caiHoux multicolores et rocailleux, de sorte que Taspect est d*une de ces boites en coquillages que, dans les foires, on gagne . au tourniquet.
En avant de la façade, il y a un parterre d'eau miniature, avec des marmousets, des grenouilles et, au centre, un . Neptune dans une attitude de Quos ego,.. Ces divers personnages, animaux ou humains, sont destinés, comme de juste, à cracher des jets qui s'enlre-croisent. On fait jouer les eaux tous les dimanches, pendant un quart d'heure, pour amuser les enfants de la famille grand-ducale el les lial)itauts du village voisin.
Leurs Allesscs se tiennent d'habitude réunies dans la galerie- , qui forme à elle seule tout le corps principal du ch&teau, cl qui prend jour sur les deux façades par six portes^ fenêtres cintrées (trois et trois). A l'un des bouts, un grAQd poêle de fa'ience, cylindrique, envoie son tuyau dans une des fenêtres. Devant cette même fenêtre, à angle droit;- \ un bureau Louis XVI. Deux guéridons Empire, acajou
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sans bronzes, partagent l'axe delà galerie en trois sections rigoureusement égales. Une série de fauteuils à tètes de dauphins et de chaises gondoles, alignés le long des murs. Tout un lot de meubles de jardin dépareillés : chacun des membres de la lamille grand-ducale a son siège à soi, (ju'il a choisi selon ses préférences.
« Fantaisie » est, en ce moment, fort animée. L'Impératrice Anna s'y trouve encore, les événements politiques n'indiquant point (ju'ilsuit opportun qu'elle se hâte de retourner dans ses États. En outre, l'archiduchesse Théodora, l'archiduc Sylvère, le général comte de Lutzbourg et la comtesse d'Eschenbacli, arrivés ici dès le lendemain de la manifestation des courses, c'est-à-dire voilà une quinzaine, ne peuvent })lus se décider à s'en aller. Enfin M. le professeur Schwan, pas fâché de prendre un peu l'air après ses altercations avec le Souverain à propos du certificat de folie, est aussi venu, sous le prétexte de donner une consultation à Luitpold LXXV (le Grand-Duc) qui a sa goutte, comme toujours.
11 est quatre heures et demie. Le dîner est Uni depuis une grande heure, mais aucun des hôtes du château n'a encore déserté le cercle. ^
Le Grand-Dcc (Tète de Guillaume 1' •) est dans un fauteuil roulant, tout près du poêle : par principe, car il n'y a pas de feu, vu la douceur de la température. Une chaise placée devant le fauteuil permet à Son Altesse Sérénissime d'allonger sa jambe, que protège un cerceau.
L\ Grande-Duciiesse, avec ses lunettes, se tient debout d'un côté du fauteuil, et Schwa.x de l'autre côté. La Grande- Duchesse vient d'apporter une potion, et Sclnvan regarde comment Monseigneur boit cela.
L'Impékathice Anna fait vis-à-vis à son auguste père. Elle relit la dernière lettre de l'Empereur, qui date de quinze jours, car Paul n'est pas très épistqlier.
Le jeune prince Otto (douze ans, costume de quartier-maître, mollets), est assis devant le bureau : il écrit une lettre qui semble lui donner du 111 à retordre. Sa s(rur K\THi (treize ans. tout le portrait de Tlnipératrice, culotte), l'aide à voix basse de ses conseils.
L'autre sœur, Isoloe ((juinze ans, autre exemplaire de l'Im-
r,î-: fin A 11 iiK l'ETh't
|)ératrlcf*j çulolte), cati^i^ ilan» une ombrasrrre avec TiiÉn- ]
iJDRA <jlipe-CUlone)fl l\ COMTEJ^.'?E lï'EsClïEMÏ.VLir. {La(!t*lï1-
tesse reiiiïvierit timiiip.)
L'aîné Oes jfîUiies prinre?! Siegfried [seî/c ans, une paMclierîô exqniseï. oau^e dans une anLrc embrasure avec SylvÈRE, | Ils onL Valu trune paire i Ta mis.
Eulin îe dernier, KiiiEL, revêtu de la cnîras^se que l'Empe-^ reiir alleinaLiil lui a envoyée pour pnu anuiviT^ciin*, est debout au beau milieu du salon et fait l'exercice du sabre.
C'est le GÉNÉRAL COMTE DE LuTZBOURG qui profère les commandements.
Le Guand-Dlc. — Je voudrais bien déplacer un peu le poids de mon corps vers la gauche : la droite n'en peut plus.
Le professeur Schwan. — Je vais aider Votre . Altesse Sérénissime.
Le Grand-Duc. — Merci... Oh!... Aïe !... Oh!.., Hon ! mon cerceau s'est dérangé.
La Grande-Duchesse. — Je...
Le Grand-Duc. — N'y touchez pas ! Il n'y a que l'Impératrice qui possède bien la manœuvre de mon cerceau.
Anna, sp lerant, — Cher papa..;
LuTZBouRG. — Sabre t.. . [Le gosse engage son poignet droit dans la dragonne^ tire à demi son sabre du fourreau et attend avec une angoisse manifesle le deuxième commandement^
La Grande-Duchesse, au Grand-Duc. — Vous notes pas raisonnable, mon ami. Comment ferezvous quand vous aurez des crises en l'absence d'Anna?
Le Grand-Duc. — Je me passerai d^elle, mais, pour le moment, autant en profiter puisqu'elle est ici.
LuTZBOURG. — Main!!! (Surprisn^ p:récution incertaine, le sabre vacille, etc.) Au temps, sacrebleu î Voulez- vous bien rentrer votre lame î Au temps!
Anna, replaçant le cerceau avec mille précautions. — Est-ce bien ainsi, cher papa ?
Le Guand-Duc. — Oui... Merci, mon enfant.
[Elle se penche pour remhrasser.)
LuTZBOuuG. — Sabre !... A la bonne heure... Et attention au deuxième temps... Main!!!... Bon... Reposez!... Sabre!... Bravo!... Attention, eh!... Cuirassiers en avant !... [Le gosse porte le poids du corps sur la jamhe droite.) Marche!... Un, deux, un, deux... Un... Un... Gauche... Bien... Attention là, en passant devant Son Altesse Sérénissime. . Portez!... Sabre!... Bien... Gauche... Gauche... Reposez!... Sabre!... Un, deux, un, deux... Cuirassiers !... Halte !... [Tofit le monde applaudit.)
Le Gj\and-Duc. — Aïe !
La Grande-Duchesse. — Vous avez fait un faux mouvement ?
Le Grand-Duc. — Oui. Je me suis tourne un peu brusquement. Je voulais voir si Ethel est bien d'aplomb sur ses jambes quand il fait halte... C'est parfait. Mon fîls, je suis content de vous. Venez embrasser votre vieux colonel. (Ethel accourt.)
LuTZBOEHG, indifjné. — Qu'est-ce que c'est?
[Ethel s'arrête., médiisê,) A la bonne heure. Remettez !... Sabre!... Rompez vos rangs!... Marche! [Ethel se précipite dans les bras du Grand-Duc.)
Le Guand-Duc, tendant la main à Lutzbourg, —
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Je VOUS remercie, général. Vous donnez les meilleurs principes à cet enfant. Votre séjour parmi nous ne lui aura pas été inutile.
LuïZBouRG. — Oh! Monseigneur...
La Grakde-Duchesse. — Je suis aussi bien touchée de la bonté que témoignent à notre Isolde r archiduchesse ïhéodora et M™® la comtesse d'Eschenbaeh.
ïhéodora. — Isolde est si gentille, madame.
La comtesse d'Eschenbacu. — J avoue que je raffole d'elle.
La Guande-Duchesse. — Vous avez sur elle, toutes les deux, la plus heureuse influence : je la trouve toute dégelée depuis que vous êtes là. ^
Isolde, se hâlant de reprendre sa conversation à ro'u: basse avec la comtesse et Théodora, — Eh Lien, oui, là, puisqu'on ne peut absolument rien vous cacher, je suis amoureuse !
TuÉODOUA. — Ah ! la petite masque 1
La comtesse d'Eschenbach. — Je savais bien que nous finirions par lui arracher son secret.
Théodora. — Cn officier, je parie.
Isolde. — Je n'en sais rien...
ïhéodora. — Comment ?
Isolde. — II n'est pas du pays... Tout ce que je sais, c'est qu'il m'aime, car il vient tous les jours se promener jusqu'en vue du château : mais nous ne nous sommes jamais adressé la parole.
La comtesse d'Escuekbach. — C'est ravissan-t ! ;;
Isolde. — Il est tout jeune... Même, il ressemble , un peu à l'archiduc Sylvère.
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La GRA^•DE-DccHEssE. — Et vous. Olto, que faitesvous donc là? Quelle est cette lettre mystérieuse dont vous discutez les termes depuis une heure avec Kiithi?
Otto, rougissant. — Maman... c'est...
Kathi. — Signe... Là !... Nous pouvons le dire, maintenant que tu as fini.
Otto. — Dis-le. toi.
Katul — Otto a eu Tidee...
Otto. — Non, c'est KiUhi.
Kathi. — Enfin, nous deux... Il écrit à la Reine d'Angleterre pour la supplier d'empêcher la guerre d'Afrique.
Etuel, indig)u'\ — Empêcher une guerre î Siegfried, à Sylche. — Moi... si je ne voulais pas avant tout ne pas vous quitter... j'irais mettre mon épée au service de Sa Majesté britannique. Car j'aimerais à me battre , surtout dans un pays lointain.
Sylvère. doucement, — Ne faites pas cela, mon petit ami. Mais quant à nous quitter, hélas! dans quelques jours...
Siegfried. — Oh ! ne me parlez pas de départ, vous me feriez pleurer.
La Grande-Duchesse, à Otto. —Je me demande, quel titre vous avez à entrer en correspondance avec la Reine d'Angleterre ?
Otto. — Mais je suis son arrière-petit- fils. Théodora, riant, — Si tous ses arrière-petitsfils lui écrivaient pour la détourner de la guerre, cela prendrait les proportions d'un plébiscite.
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Kathi, avec feu, — C'est ce qu'il faudrait, madame. Il importe que l'Angleterre sache qu'elle encourt la réprobation de toute l'Europe. Au reste nous ne dissimulons point nos sentiments personnels à Sa Majesté.
La Gkande-Duchesse. — Gh ! Oh ! Elle doit être belle, votre lettre. Je serais curieuse de la lire.
Oïïo, fièrement^ mais prêt à jo leur er. — Certainement, elle est belle. Kàthi me l'a dictée.
Kathi. — Non, c'est toi... ^ *•
Otto. — Enfin, c'est nous deux.
Kathi. — Otto a trouvé les idées.
Otto. — Kathi les a exprimées en anglais. J'avais peur de faire des fautes d'anglais.
Le (juAND-Dic. — Mes sympathies, comme les vôtres, sont acquises aux Boërs. Mais nous devons nous garder de manifester...
Otto, déchirant la lettre. — Bien ! Cette lettre ne partira pas. {Il fond en larmes. Kàthi T embrasse.)
Anna, les prenant tous les deux dans ses bras. — Kiithi I... Otto!... Mes chéris!...
Lie Grand-Duc. — Mais je ne les gronde pas. . Leur pensée était généreuse.
Otto, sanglotant. - — C'est affreux ! Ces gens vont se massacrer! 11 me semble que j'y consens par mon abstention, et que j'ai une part de responsabilité.
La (juande-Ducuesse. -? Nous ne sommes pas fautifs pour ne nous point mêler de ce qui ne nous regarde point. Mais nous pouvons prier Dieu.
[Otto et Kdthi s embrassent encore et achèvent de se consoler.)
Siegfried, à Sylvère. — Voilà bien des affaires pour quelques malheureux coups de fusil. Moi, je crois que la guerre est une chose sacrée.
Sylvère, doucement. — Non.
Siegfried, inquiet. • — Vous n'êtes pas de cél avis?
Sylvère. — Pas du tout.
SiKGFuiED, ébranlé. — Ah !...
Isolde, à Théodora. — Toutes reflexions faites, je crois bien que c'est un officier. Il a une physionomie douce, mais une allure martiale.
TiiÉoDORA, à Sf/lccre. — Sylvère, il est près de cinq heures.
Sylvère, se levant. — Ah ! ah !
Siegfried. — Est-ce que je peux sortir avec vous?
Sylvère. — Non, mon chéri, j'ai à parler à ma sœur...
Siegfried^ très 7'ouge. — Vous l'aimez mieux que moi. .
Sylvère. — Enfant !
IsoLDE, à Tliéodora, — Vous allez au village? Si vous m'emmeniez?
TuÉODORA. — Non, ma petite, j'ai besoin d'être un peu seule avec mon frère.
IsoLDE, avec feu. — Vous l'adorez ! comme je vous comprends ! Il est si bien ! Ah ! je crois que je serais devenue amoureuse de lui, si mon cœur n'appartenait à un autre.
La comtesse d'Escheisbach, à Siegfried. — Votre
Altesse n'oublie pas qu elle a daigné me promettre qu'elle m'emmènerait aujourd'hui sur Tavant-train (le son tricycle à pétrole ?
Siegfried, contrarié, — Ah!... Oui...
La comtesse d'Eschenbach, bas. — Je pense bien que Votre Altesse préférerait être seule, mais elle n'aura qu'à me jeter en passant dans la preYnière auberge... On ne s'inquiétera pas de savoir où vous allez quand on verra que vous me prenez avec vous.
Siegfried. — C'est vrai.
La comtesse d'Eschenbach. — Durant le trajet, Votre Altesse pourra m'entrete^iir de ses amours. Cela réchauffe mes vieux os.
Isolde, à Otto et à Kdthi, — Nous autres, nous allons pédaler.
Katiu, Otto. — Oui ! Oui !
Le Grand-Duc. — Moi, je vais me faire rouler dans ma chambre, ou je ferai un somme... Ne soyez l)as en retard pour le souper.
On s'embrasse. D'abord les uns les autres. Puis tout le monde embrasse rimpératrice, la Grande-EHichesse, et enfin le Grand- Duc, pour la bonne bouche. La Grande-Duchesse roule elleui^'ine le Grand-Duc. Schwan sort avec eux. Les gens amènent «levant le château bicyclettes et tricycle. Gaieté. Adieux^ Grelots. Cornes. Teuf-teuf. Dispersion.
LuTznouRG, à Ethel, — Et nous, qu'est-ce que / nous allons faire?
Etmel. — Mon général, je vais monter dans votre chambre et je vous réciterai ma théorie. * /
LiTZBouRG. — Ça va bien, Monseigneur. Sabre!... Main!!!
Ethcl se mot au port du sal)re, Lutzbourg an port de la canne. Ils sortent tous deux, d'un pas militaire. Ij'hnpérati'ice est restée seule, elle sonne. Une femme de rliambre entre.
La femme de chambre. — Majesté ?
Anna. — A-t--on changé rarchiduchesse ? [Sa fille.)
La fkmme de CHAMimE. — Oui, madame. Son Altesse Lupériale est endormie.
Anna. — Merci. 'J^a femme do. chambre i^ort, La (ïïrande-Duchesse rentre,) Papa dort '?
La Grande-Dugiiesse. — Oui. [La mère et la fille s installent de part et d'autre du poêle.)
Anna, après an lonr/ temps. — Chère petite Kîithi ! Cher Otto ! Leur idée d'intercéder pour les Boërs auprès de notre arrière-grand'maman. m'a touchée. Quelles âmes enthousiastes et naïves!
La Grande-Duchesse. — Oui... Ils ignorent les nécessités de la politique d'un grand Etat.
Anna. — Ils ont toujours vécu dans celui-ci, où Texercice du pouvoir suprême est uniquement patriarcal.
La Grande-Duchesse. — Il faudra bien que leur horizon s'élargisse. Kathi est destinée selon toute apparence à occuper l'un des principaux trônes de l'Europe.
Anna. — Pauvre Kathi !... Mais Otto ne peut guère être plus qu'officier dans un régiment allemand... Officier de grand nom et de pelile fortune... Je l'envie.
La Grande-Duchesse. — Vous avez raison de l'envier, vous que Dieu a placée sur un sommet.
Quand il nous élève si haut, c'est moins une faveur qu'il nous octroie qu'une épreuve qu'il nous impose.
Anna, mélancolique, — Oui.
La Grande-Duchesse. — Nous devons d'ailleurs accepter celte épreuve-là, comme toutes les épreuves, avec résignation et nâême avec joie.
Anna. — Oui, maman... Elle me paraîtra beaucoup plus pénible après ce séjour parmi vous. Ah ! quel déchirement quand il faudra retourner làbas !... bientôt !...
La Grande-Duchesse. — Bientôt *? Est-ce que rKmpereur vous rappelle avec insistance ?
Anna. — Ilélas ! non, maman, il n'msiste pas... ou pour mieux dire, il ne me rappelle pas du tout... C'est pour cela que je sens qu'il faut partir,
La Grandk-Duchesse. — Paiil n'insiste pas. ma chère enfant, parce qu!il. souffle un mauvais vent sur votre empire. Et votrç époux est trop heureux d'avoir un bon prétexte pour vous tenir loin du (langer.
Anna. — S'il y a du danger, maman, n'est-ce pas . mon devoir d'y ôtre ?
La (Irande-Duchesse, avec swip/icité, — Oui.
Anna, après un temps, — Je me moque du dan- ger... Mais... je sens bien qu'il n'est que temps que je revienne... Je connais Paul.".. S'il ne me rappelle pas auprès de lui, ce n'est pas qu'il ait peur pour moi, c'est qu'il n'a pas besoin de moi.
La Grande-Duchesse. — Oh !...
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Anna. — On Ta privé simultanément de moi et de cette marquise de Castelli Romani...
L\ GuANDE-DuGïiEssE. — Ma fllle, quel rapprochement !
Anna. — Il n'a pu supporter cette double privation que parce qu'il est parti aussitôt pour Paris. Mais à présent il en est revenu. Or, c'est depuis qu'il est revenu que sa correspondance se ralentit. Maman, Paul ne m'a pas écrit depuis deux semaines ! Il doit y avoir... quelque chose !
La Guande-Dlchesse. — Je conçois que vous soyez impatiente de vous rassurer.
Anna, lœcc hHiiation. — C'est que... je ne suis pas... je ne suis pas assez impatiente à mon gré, chère maman.
La Ghande-Duchesse. — Ah?
Anna. — J'ai retrouvé ici mon enfance et mon bonheur d'autrefois, je m'y suis reprise... et alors je... je ne sens plus que je m'intéresse comme il faudrait à... mon autre bonheur... Je ne m'inquiète plus... de le défendre... Maman, j'y pense à peine... Mon Dieu ! est-ce que je me mettrais à aimer mon Paul un peu moins ?
La Guande-Ducuesse. — C'est ce qui pourrait vous arriver de pire.
Anna. — Aussi je prie Dieu tous les matins et tous les soirs qu'il daigne surveiller mon coeur... et qu'il me donne bientôt le courage de vous quitter.
La GuANDz-DucnEssE, — Je l'en prierai aussi, quoi qu'il m'en coûte de me séparer de vous.
Anna, aprè:^ un temps. — Que mon couvert me semblera triste quand je n'aurai plus les enfants autour de la table ! Plus de jeux ni de tendres disputes... Je ne coudrai plus de galons d'or sur les manches d'Ethel, et je ne donnerai plus de conseils à Isolde pour son piano... Je ne me mettrai plus à la fenêtre pour voir partir Otto sur sa bicyclette et Sie<>fried sur son tricycle à pétrole, avec la comtesse dans l'avant-train... [Un temps,) Cette vie que nous menons est si douce, si simple... si saine ! Avezvous observé, chère maman, que tous les gens qui nous approchent, deviennent meilleurs à notre conctact ?
La Ghandk-Duchesse. — Oui...
Anna. — Ainsi, tenez, madame d'Esclienbach... J(? ne l'aimais guère, parce qu'elle a toujours rempli aui)rùs de Paul une... fonction... une singulière fonction... Et dernièrement encore, c'est elle, j'en suis sure, qui a protégé la... la candidature de la Castelli Ilomani... Eh bien, voyez, elle est devenue la bonne maman des petits... et même des grands,
La GiiANDE-DucuESSE. — Elle adore Siegfried.
Anna. — Sa gentillesse avec Isolde est charmanie... Tenez, Sylvère aussi... Un drôle de gar-ron... sec, égoïste... etaffecté... Le voilà comme un: j^rand frère avec mon Siegfried.
La Guande-Duchesse. — Oui.
Anna. — Ei Théodora !... C'est que vous n'avez pas idée... Je ne voudrais pas dire de mal de l'archiduchesse, qui est ma nièce par alliance... Mais vous n'avez jïas idée de... de son dévergondage... y^
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La Grande-Dl'Ciiksse. — J'en ai ouï parler.
Anna. — Il n'y a pas que l'affaire Schinzna.eh. Le comte de Schinznach n'est qu'un entre... entre cent peut-être.
La Gkande-Dlxuesse. — Cent !
Anisa. — Oui... Eh bien, voilà ïhéoJora aussi transformée... en femme vertueuse, en honnête campagnarde... Elle ne songe qu'à faire de longues promenades à pied avec son frère, et je pense que ce n'est pas non plus sans mélancolie qu'elle s'arrachera de parmi nous...
Cela est iiivraiseinblahle, et il parait cepeiidant que cela n'est point faux. Car l'archiduchesse, en ce moment môme, ne tient pas à son frère un ianga^^e très ditl'èrent.
TuÉoDouA. — Quel joli chemin !
Sylvèhe. — Nous le connaissons. Nous le suivons deux fois par jour.
TuÉODOKA. — J'aime cette monotonie... Moi qui pensais mourir d'eiinui à la campagne ! J'aurai un désespoir le jour où il faudra la quitter. Quels braves gens, ces princes de Brème î
Sylvère. — Oui.
Théodora. — Ils me plaisent tant, que je ne peux plus me moquer d'eux.
Sylvère. — Ni moi.
ïnÉODORA. — J'ai pris une vraie amitié pour Isolde, à force de me rouler de ses naïvetés.
Sylvère. — J'ai fini par m'apercevoir que la niaiserie de Siegfried m'enchantait, et que mes ironies à son endroit étaient une forme hypocrite d'affection.
ïuÉODORA. — Esl-ce que nous serions aussi de braves gens ?
Sylvère. — Pourquoi pas ?
TiiÉODORA. — Ce n'est pas plus banal qu'autre chose.
Sylvère. — Moins... {Un temps,) Ce qui nous rend meilleurs... provisoirement... c'est peut-être, surtout, cette joie d'avoir Phili à notre portée.
TiiÉODORA. — Oui.
Sylvère. — Ah ! notre Phili a été vraiment inspiré, de venir, après sa grâce, chercher un refuge dans ce pays et dans le voisinage du ^château, au moment où la présence de l'Impératrice nous fournissait un prétexte pour y venir.
TiiÉoDORA. — Je n'ai jamais pu le voir aussi librement. •
Sylvère. — Nous sommes très heureux : nous .
jouissons d'un calme et d'une liberté absolus, nous, vivons dans un décor qui nous plaît et nous avons des satisfactions sentimentales...
Et ils vont tous deux sur la grand'route que bordent, à gauche, des herbages, à droite, un bois de pins. . .
Ils sont arrivés.
Le villa«,'c est un de ces jolis villages allemands qu'on dirait sortis pièce à pièce d'une boîte de construction pour enfants.
Une ^'rantle rue, aux alignements vagues. Çà et là. dans cette rue, des fontaines. Les maisons ont des pignons très pointus. — lue rivière, un pont. — Aux deux bouts de la rue principale, c\n(\ ou six maisons d'aspect un peu plus riche, presque des villas, dans le style italien... Au lointain, une caserne immense.
C'est dans une des villas italiennes que Phili a pris pension, chez Madame veuve Dietrich.
Il y occupe deux pièces, qui donnent sur le petit jardin ; une
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chaiiibre, un saloQ. Meubles de palissandre. Au mur. porlraiU ii riiuilc des anrètres Dictrich. en costume 1815 et 1848. Sur les tables, sur les bahuts, sur le piano, partout, cartes postales illustrées, souvenirs des diverses villes où les divers Dietricli ont passé. Pliotofrraphies de tous les membres de la famille : du papa défunt, de maman Dietrich, une dame à lunettes (\m ressemble étonnamment à S. A. S. la grande-duchesse de Hrèmo, du fiU Dietrich, étudiant en médecine, dix-huit ans. ([ui ressemble étonnamment au prince Siegfried, et des deux lilles Dietrich. qui ressemblent non moins étonnamment. Tune à la princesse Isolde, l'autre à la princesse Kiithi.
Théodoraet Sylvère rencontrent dans le vestibule M"'» Dietrich. Elle leur croasse un bonjour aimable et les introduit dans le salon.
Ils y trouveni PniLipPK dk ScniNZNACii et laînée des filles Dietrich,. celle (pii ressemble à la princesse Isolde. Elle a posé devant lui, sur la table, un compotier j)l(Mn de fraises des bois et elle l'oblige à les manger. Tandis (pi'il s'y ell"(>rce. elle le regai-de faire avec passion. Mais, à la vue des deux intrus, elle rougit fortement.
PiiiLi. jetant iin cri de joie. — Ah !... Bonjour, toi. Bonjour, vous... Vous allez m'aider à manger ces excellentes fraises, que M""" Eva m'a cueillies elle-même.
A l'idée ([ue ces deux-là vont manger les fraises ({u'elle a cueillies pour lui seul. M'^'^ Eva, de désappoinlement, devient plus rouge encore, et se retire en faisant une petite révérence bien saccadée.
TuÉODOUA. riani. — Dites donc, mais il me semble que vous ôtes en flirt réglé avec la jeune personne ?
PuiLi. — Ne m'en parlez pas, c'est gênant. D'autant que c'est joué avec uçe naïveté... du paradis terrestre.
Sylvèke. — Comment ?
PuiLi. — Elle doit guetter par le trou de la serrure... je ne sais pas comment elle s'y prend... tou-
jours est-il que je ne peux pas... (.1 Théodora,) je vous demande pardon de ce dét^ail...
TiiÉODOUA. — Marchez.
PiiiLi. — ... je ne peux pas retirer ma chemise sans qu'elle frappe. Moi je crie : « entrez », je crois qne c'est le domestique; mais, vous savez, en Allemagne, dans la petite bourgeoisie., les maîtresses de maison ont la rage de faire le service de leurs domestiques...
'rniôoDOiiA. — Alors... elle entre ?
PiiiLi. — Comme si de rien n'était... Le facteur... le facteur arrive toujours à point nommé quand je suis tout nu. Elle m'apporte les lettres elle-môme et me les remet en mains propres.
SvLVKRK. — Ah ! ah !...
IMiiLi. — Si je n'ai pas de courrier, elle m'apporte autre chose, n'importe quoi... des lleurs... Elle a aussi inventé de me bourrer de friandises, invariablement une heure après que je suis sorti de table, et au beau milieu de ma digestion. Je n'ose pas refuser, parce que je vois qu'elle va pleurer, et je me fais un mal affreux à l'estomac.
TiiiooDOiiA. — Pauvre Phili I
SvLvÈiiE. — Il est si bon î
VwwA. — Vous pouvez me blaguer, ce n'est pas drôle. Elle est gentille, mais comme je n'ai aucune envie de la mettre à mal...
SvLvÈiu:. — Oh !... à ^^v?^/-mal.
PiuLi. — Oui... n'importe... il n'est pas moins dé[)laisant de faire le </^v>//- Joseph, et je crois que je vais me résoudre à chercher un autre asile.
r.>..-,^^..,.>-^. ■:■■..... .-^rr-^T.^.^^^.^.-^
TuÉODouA. — Quelle bêtise! Ce seralamôme chose partout.
PiiiLi, flalti' . — Merci.
Sylvèiu:. — Dans toutes les familles où il y a une jeune fille au-dessus de quinze ans, le pensionnaire est menacé.
PniLi. — Quel pays I... Au fait, ce n'est pas ma seule bonne fortune.
Théodoka. — Ah ?
PniLi. — Quand je ne vous ai pas. je m'ennuie ; alors je me promène volontiers, seul, et je vais en iiênéral dans la direction du château... Chaque fois, je rencontre une jeune iille... tiens, qui ressemble, parbleu! à celle-ci... étonnamment.
Tni^oDORA. — Ah ! mon Dieu !
PuiLi. — Elle n'est guère mieux habillée...
pourtant... elle doit appartenir à une classe sociale un peu plus élevée...
Théodoha. — C'est ça !... Vous ne vous êtes jamais adressé la parole ?
PuiLi. — Non, et ce n'est pas moi qui commencerai. Mais ses regards ne me permettent aucun doute.
TuÉODouA. — C'est bien elle !
SïLVÈuE. — Qui i
TuÉODOuA. — Tu ne devines pas ? Isolde ! (.1 PhiU.) La princesse Isolde, la seconde fille du grandduc, la sœur de l'Impératrice.
Sylvère. — Ah !
Phili. — Non ?
ÏHÉODORA. — Sûrement. Elle m'a fait ses confi-
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(loncos. J'aurais dû me douter... Un homme... qui n'csl pas du pays...
Sylvkhe. — Bien.
TiiKODORA. — ... tout jeune, physionomie douce, allure martiale, et qui te ressemble...
Sylvkhe. — C'est notre Phili.
Gaielô.
TiiÉODoRA, à PJiili. — Eh bien,, mais... je ne vais plus oser quitter Brème et vous laisser en proie...
PiiiLi. — Oh î... Quand vous Vous en irez, qu'estce que je ferais ici? je partirai... Je ne suis pas exilé. Je peux vivre pas trop loin de vous. On m'a drjà oublié, on me laissera tranquille... Je louerai quelque chose dans notre banlieue, qui ressemble à cotte campagne-ci. J'aime tant la campagne maintenant !... J'aime tout... tout ce qui me donne la sensation d'existei* et de respirer librement. C est inouï comme ces quelques mois de captivité m'ont appris à mieux goûter la vie. Je suis pareil à un enfant qui découvre la joie de vivre... Et quand je suis tout seul, je joue...
Sylvkre. — Nous aussi, qui avons tant souffert... îi travers toi, nous rapprenons maintenant la joie de vivre.
Thkodora. — Nous sommes devenus des êtres simples, contents de peu...
Pmim, /frrsf/ue à voix basse. — Heureux...
Svr.vKKE. — Oui.
TinôoDORA. — IVès heureux.
In long silenco.
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PiiiLi. — l^]sl-ce que nous n'allons pas faire un tour ensemble ?
TiiiôoDOiiA. — Volontiers.
Sylvère. — Mais... si nous rentrons à pied, nous n'avons que le temps...
Piiiu. — Je vous reconduirai jusque tout près du château.
Sylvère. — Comme d'habitude.
PniLi. — Oui. C'est charmant de faire U même chose tous les jours.
Ils vont. Ils s'aiT^Hent devant la porte un instant.
Sylvèke. — 11 fait presque nuit.
PiiiLr. — Tant mieux. Ces paysages un peu tristes ne sont pas des paysages du jour, mais du soir.
TuÉODORA. — Je n'aime pas quand les jours sont trop longs.
PiiiLi. — Chaque soir, lorsque je vous quitte, il fait alors tout à fait nuit, et très frais. Je suis obligé de courir , parce que je suis légèrement vêtu. Et puis, quand je rentre chez moi. les lampes allumées, le sang me monte à la tête tout d'un coup, j'ai quelques minutes de fièvre délicieuse.
Ils vont le lon«2: du chemin, tous les trois se tenant par le bras. Et ils ne parlent plus... Mais Théodora se met à chanter doucement, puis Phili, puis Sylvère. Et leurs voix retentissent au loin dans la canipa*j^ne. où nul ne parle, où nul ne passe.
Rrusquement, à un tournant de la route, ils voient les lumières du château. Alors ils se disent adieu tout bas. Théodora et Sylvère re^'ardcnl Phili disparaître. Et ensuite ils entrent dans la lumière de la*,nande salle à mander rustique, et ils ont aussi une petite fièvre passafçère. Toute la Camille grand-ducale est attablée. Les soupières exhalent un incomparable parfum.
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Le G»and-Dlc. — Ah ! ah ! vous êtes en retard.
TiiÉODOHA, Sylvère. — Mille pardons.
La Obande-Ducuesse. — Vous aurez un potage froid... Non, non, ne dites bonjour à personne. Asseyez-vous.
SvLVKUK, re(/ardant h* nunuh'o dr son rond. — liuil... ce n'est pas ma serviette.
La (ÎRANDE-DuciiKSsi:, au premier matlre d'hiiteL — Vous vous êtes encore trompé, Félix, Son Altesse Lnpériale n'a pas sa serviette.
Vcrilir.'itioii faite. la serviette de l'archiduc Sylvôro est noiK^e Mutonr du cou du ])riiicc Ktliel. Ou opère l'écliau;^'e cl le service coutiuue.
LA PROPAGANDE PAU LE FAIT
La " polite maison ».
Uioii de changé dej)uis le jour mémorable on Paul y entreprit nn pou vivement la duchesse de Xaintrailles, après cpjoi il la mit dehors, pour avoir allumé une cigarette à la lampe ({ni brille devant la sainte image.
La chambre à coucher, qui a l'air de n'importe quoi sauf d'une chambre à coucher, l'alcôve étant close par un rideau (jui se manoMivrc comme celui de Bayreuth.
Les tentures bleu paon. Les boiseries blanc et or. L'ameublcmement bourgeois, bois noirs de style Napoléon III, et mo'iuctte.
Au centre, une table ronde, avec une suspension, comme au lem[)s on on passait les soirées en famille.
Vis-à-vis de la cheminée, surmontée d'une glace, une lourde commode, également surmontée d'une glace.
Sur le marbre de la commode, photographies décolletées. Léda et cygne d'albâtre en état de flirt.
Sur la cheminée, la pendule u Amour et Psyché ».
Devant le foyer, écran aux armes impériales.
Au mur, quelques cadres, peintures françaises d'exportation, léchées.
A gauche de Talcôve, le fameux tableau de sainteté, avec la veillcus(\ suspendue k une potence de fer forgé.
La porte s'ouvre. l\\UL ai)parait. 11 passe la tête, d'abord, pour s'assurer (|u'il n'y a personne. Mais on n'y voit goutte, les volets sont clos. 11 entre tout entier, avec des précauli()[Ls de voleur. 11 dépose, à tâtons, sur la commode, deux volumineux pa(inets. Puis il va droit à la fenêtre, l'ouvre, pousse les volets, et contemple le parc. Les arbres ont
grandi. Ils sont vieux. — Soupir. — Paul guette. 11 prêle Toreille... 11 dit tout haut, de cette vodx retentissante, qu'il n*a point l'art d'étouffer, même dans le monologue :
— Décidément, je les ai semés. Personne ne m'a suivi.
C'osI afin (l'être moins reiiiarqué, sans doute, qu'il n revêtu ce paletot à taille, du l)eige le plus clair ? Il est coillc d'un chapeau Mores gris. Il écarte les rideaux de l'alcôve, il jette pardessus el chapeau sur le lit. il est eu couiplet-veston marron d'Inde.
— Travaillons ! [dit-il.) Nous ne sommes pas ici pour nous amuser. Par où commencer?
Il est trop bien pensant pour ne point commencer par allumer la veilleuse devant l'image sainte. Pour y atteindre, il prend une chaise, au hasard...
— Non, point celle-ci... (// en prend ime autre. Voici la chaise même sur laquelle M'"'- la duchesse de Xainlrailles a bondi pour allumer sa cigarette à cette lampe... [Soupir. Il grimpe., il allume. Il met pied à terre .^ il ramje la chaise,)
Maintenant, les fleurs. [Il déficelle un des gros colis qu'il tenait à la main en entrant. C'est un panier rempli de fleurs de Nice. Il les admire.) Elles sont jolies. (// les //aire.) Elles sentent bon... Je me rappelle que le jour où M*"^ la duchesse de Xaintrailles est venue ici, Lutzbourg me disait : « Il ne me paraît pas convenable que l'on dépense plus de fleurs pour une passade que pour un enterrement. » Que dirait-il aujourd'hui, et Irouverait-il raisonnable que j'en dépense davantage pour un
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souvonir que pour une passade?... Ce bon Lutzbourg !... 11 grognait, tout en m'aidant à garnir ces vases... qui sont forts laids... Il grognait, mais il m'rtait bien utile... à défaut de la comtesse... que mon inoubliable frère avait invitée à s'en aller faire un pulit voyage... tiens, comme h présent... Les jours se suivent... et se ressemblent plus qu'on ne croit.
Silence. Toutes l<*s l'ois (lue Puiil s'égare dans les idées générales, il se l'ail un arrêt de ((uebiues secondes dans le l'onctionncnient de sa pensée. Après ([uoi. elle repart dans le concret.
Comment faire pour m'en tirer tout seul?... Je vais essayer de jouer les deux rôles... Moi et Lulzbourg. '// se mol à disposer les fleurs dans les vases.) « Ici. comte, ce chrysanthème. [Imitant la voix de Ijilzbouni.) — Oui, Majesté. » [De sa voix natnrellr.) A cette époque, on disait seulement : Monseigneur. (7/ reprend^ avec la voix de LfttzboHrg.) (( Oui, Monseigneur. — Cette rose... — Oui, Monseigneur... » Dieu! que je suis enfant!... Il est inouï (|u*à mon ûge je m'amuse à de telles puérilités... Cela est inouï, mais cela est attendrissant. Sfm/jir. 1 « Kt pour terminer, général, cette magniliquo branche de mimosa. » (// la pique^ mais le poids de ladite branche fait tomber le vase, — Un
•i. Ah 1... Non, il n'y a pas d'eau, alors peu importe... Comme c'est curieux ! Je me souviens que [)récisément, l'autre fois, un accident analogue est arrivé. Lutzbourg a renversé un des vases, celuici peut-être, et je l'ni appelé imbécile... [Conmie s'il parlait à Lutzboarg.) Imbécile !... Non...
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A soi-mnjff, j/éais phfx donceniont.) Imbécile...
Il rit. Il oontimic à faire ses l)oiu|iiets. .. sans plus rien dire, mais en sirtlant... en chantonnant... Sa rlianson 18:2.S lui revient... eotte rhanson ([n'il alîeclionnait tant, jadis... et (|ni. ma r«»i, semble joliment adaptée aux circonstances actuelles... Paquila. ..Paiiuila, ma chérie...
Pa(iuila, ma chérie.
Tu m'as dit, quand le soir
Aurait sur la prairie
Jeté son voile noir,
Fuyant avec mystè — re
Loin d'un tuteur sévè — re
Que tu suivrais mes pas...
Me voici, mais hélas !
Paquita ne vient pas...
Me voici, mais hélas !
Pa — qui — ta — ne — vient— pas. . .
Me voici... en effet, me voici... et Paquita ne vient pas... Elle ne viendra pas, Paquita... Ça n'est pas gai. L'autre jour, en sortant d'ici, je me demandais si ce revenez-y du passé, ce pèlerinage aux lieux du souvenir m'avait rendu triste ou gai. Tout compte fait, ça m'a plutôt lair de me rendre triste, aujourd'hui du moins... Je suis comme un bonnet de nuit...
Silence.
Ilolà !... Chassons loin de nous ces tristes images et passons à un autre exercice. Il s'agit maintenant de retrouver ma vaisselle. {Il ouvre un plavard.) Oui, c'est ici... et la voici... et la voici!... Ma jolie fausse bouteille de Champagne en cristal,
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à goulot d'or et à faux bouchon d'or... Cette coupe... (]ue M'"" la duchesse de Xaintrailles a portée à ses li'vrcs... Ahî... voici également le linge. Pourvu (ju'il ne sente pas trop le moisi ! [Il flaire,) Est-ce le moisi qu'il sent, ou l'iris?... C'est que je ne m'y connais pas beaucoup... Enfin, nous supposerons que c'est l'iris.
Il sacrifKî une dos s(?i'viettes pour ossiiyor assiettes et verres, puis il dispose le couvert sur la table volante.
(]e qui va me manquer, c'est le Champagne, pour iem[)iir le joli llacon... Hah 1 Puisque cette collation est fictive, le flacon peut rester vide... Il est vrai (jue... je ne serai peut-être pas fâché, moi, (ont à l'heure, d'en déguster sept ou huit coupes... Mon Dieu I dans ce cas-là... je pourrai toujours aller en chercher une bouteille à la cave... Gela nous amusera de descendre à la cave nous-meme. [Il rctournr à tannoirr.) (Ju'est-ce que c'est que t^ette boîte-là? Des gâteaux! Des gâteaux qui lemontent à |)lusieurs années ! Ils ont une fâcheuse mine, llien n'est triste comme un vieux gâteau... lleureusenKint j'en ai des neufs. (// dôfa'U le second l)(Hjiic/.] A la bonne heure, ils sont a[)pétissants... [Il 1rs rant/e sur les assieUes.) Oh ! les mignonnes larlelettes aux cerises !... Par exemple, le jus a un peu coulé. [Il se suce les doigts.) Ces biscuits glacés au chocolat ne se présentent pas non plus trop mal... Mais je [)réfère encore les puits d'amour... Oh ! les puits d'amour sont renversants ! 11 y a une crème jaune... Ah !... voilà, tout est prêt... Paquita peut
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venir... mais Paquila ne viendra pas... (// //v>donne,) Me voici... mais hélas!... {Il se fait soudain.) On a marché !... (// va vers lafenr/re... Rien. — // soKi'il.) C'est le vent... Me voici... mais hélas !... Paquita ne vient pas... (// tomhe dans une profonde mêlaneolie.) Ah! ça n'est pas gai... Non, (léciJémenl, ça n'est plutôt pas gai.
lîruit loinlaiQ du chemin de fer et, par dessus les arbres, une fumée blanche.
Elle avait pris ce train-là, le jour qu'elle est venue... Quant j'ai vu la fumée, j'ai renvoyé Lulzbourg... en le priant de rester à portée de la voix... bien qu'il ne pût, évidemment, me servir à rien... mais j'étais ému comme un page à son premier rendez-vous... Lutzbourg est sorti en me souhaitant bonne chance... et ça m'a porté malheur... Je me suis accoudé à ce balcon... j'ai attendu... J'ai attendu à peine cinq minutes... J'avais envoyé à la gare un coupé attelé de deux excellents trotteurs... Il y a plus de cinq minutes que le train est arrivé... Je n'ai pas envoyé de coupé à la gare... Je n'attends personne... Ça n'est pas gai.
Un assez long temps.
C'est drôle... L'impression de tristesse est, chez moi, toute physique... Elle se localise... là... (// se tdte l" estomac.) J'ai une sorte de tiraillement... qui me donne l'illusion d'avoir faim... [Plus bas, un peu honteusement.) Parbleu ! j'ai une faim du diable... C'est la vue de ces sacrés gâteaux... Non,
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non... Non, je n'entamerai pas mon dessert... Et puis, ça doit être une fausse faim. Il est impossible que j'aie faim quand je suis aussi profondément triste. (// baille,) C'est une crampe, je suis bien obligé de me rendre à l'évidence... Mon Dieu, quand je mangerais une tartelette, il n'y aurait pas si grand mal... Je n'aurais qu'à les écarter un peu plus sur l'assiette... Peut-être le dégât se verraitil moins si je jetais mon dévolu sur un biscuit glacé au chocolat?... Au fait, pendant que j'y suis, pourquoi n'irais-je pas jusqu'au puits d'amour? J'en grille... Paul, mon garçon, je vous permets un puits d'amour, mais gare à la crème et ne tachez pas votre veston.
Il clioisil un puits d'amour; il y mord avec gourmandise, mais avec prudence. Un bruit de pas sur le gravier.
Un bruit léger, mais point dissimulé.
11 court à la fenêtre. Une femme... C'est la duchesse de Xain- TRAiLLEs ! Il pousse uu crl. Il court à la porte, il l'ouvre. Et presque aussitôt Yvonne entre, un peu essouftlée d'avoir monté si vite.
Klle est habillée à peu prés comme la première fois quelle vint ici : robe de drap d'été, très simple, très soml)re. Capote. Voilée, mais sans atlectation . Elle semble fort troublée.
Yvonne. — Sire...
Paul, complètement ahuri. — Duchesse... Ah!
mon Dieu, mais que c'est donc aimable à vous !... Quelle surprise ! Je vous remercie... J'étais loin de m'attendre...
Yvonne. — ... [Un (jeste, elle est incapable de /)arle)\)
Paul. — Alors, mes fleurs, mes gâteaux... tout ga n'aura pas été pour rien, pour le souvenir?...
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Tenez... [Il lui donne une fleur que^ machinale' menl^ elle prend.) Vous allez goûter avec moi... Vous ne pouvez pas refuser... Même le jour... le jour en (jucslion, vous avez goiilé... Seulement, il faudra que je descende à la cave, parce qu'il n'y a pas de Champagne dans Tarmoire... Mais je ne suis pas avare de mes pas... Voulez- vous retirer votre chapeau ?
Yvonne. — Non...
Paul. — Vos gants?... Enfin, duchesse, retirez quelque chose, je vous en prie, retirez quelque chose... Ce voile... [Elle relève son voile. Il est tout ému de la voir si pâle,) Oh ! qu'avez- vous?... Ai-je dit quelque chose qui vous ait froissée?... Je vous demande pardon, c'est que... je ne sais plus oii j'en suis... Je m'attendais si peu... Enfin, je pensais bien que vous aviez un peu d'amitié pour moi, mais... pas plus... et vous voilà!... C'est trop!... Je perds la tête, je... je ne sais plus... Je suis bien heureux, duchesse, je suis bien heureux ! (// lui prend les inains et les baise en pleurant.)
Yvonne, hors d'elle. — Sire !... Oh! mon Dieu, je supplie Votre Majesté... En venant ici, je prévoyais bien comment elle interpréterait ma visite, et il m'a fallu... vous pouvez le croire.,, un motif... pressant pour m'exposer... D'ailleurs je suis au-dessus... je... Et puis... je pensais que... je n'aurais aucune peine à dire... tout de suite en entrant, le mot... qu'il fallait dire pour vous... détromper... Je ne m'attendais pas à... une si vive émotion... elle se communique à moi... elle me retire... mon
courage... Sire, je vous en prie, épargnez-moi!
Paul, s' éloignant (Telle, — C'est vous, madame, qui auriez dû m'epargner... Vous m'avez donné, en tombant ici à l'improviste, une illusion... cruelle...
Yvonne. — Oh ! Sire...
Paul. — Enfin n'en parlons plus. [Assez sèche- ))fp?il.) Pourquoi ôtes-vous venue, je vous prie ?
Yvonne. — Que Votre Majesté daigne me parler avec moins de rancune...
Paul, eniff, — Oui... (// lui prend la main, D\ine voix presque chevrotante : ) Pourquoi ôtes-vous venue ici?
Yvonne. — Sire, pour vous en arracher, pour que vous n'y demeuriez pas un instant de plus !
Paul. — Ce n'est pas le moyen...
Yvonne. — Oh ! Sire, de grâce, ne plaisantez point... Votre Majesté doit sentir que, pour avoir risqué une démarche si... étrange, si compromettante... qui serait inexcusable étant, de ma part, une récidive... il faut, encore une fois... que j'aie un motif bien... pressant... Sire, c'est vraiment pour l'amour de Votre Majesté que je suis ici... pas au sens où Votre Majesté l'entendait tout à l'heure... mais... pour l'amour... oui, pour l'amour de vous...
Pat'l. — J'en suis touché, madame, mais...
expli(|uez-vous. Pourquoi toutes ces hésitations?
Yvonne. — Sire, j'hésito... parce que... je crains (|uc Votre Majesté prenne... trop légèrement... ce que je vais lui dire... ou (jue, môme... elle veuille mettre une sorte de... point d'honneur à
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différer son départ... Je connais Votre Majesté, elle est si brave... si téméraire...
Paul, simplement, — Je n'ai pas froid aux yeux. Je n'en lire aucunement vanité : c'est héréditaire.
Yvonne. — Mais il faut que vous me promettiez de céder aux terreurs d'une femme.
Paul. — Quand vous m'aurez fait l'honneur de vous expliquer plus clairement, madame la duchesse.
Yvonne. — Sire... le jour... où vous m'avez fait visite... lorsque vous m'avez quittée... pourquoi nel'avouerais-je point?... j'étais... très émue...
Paul. — Chère duchesse...
Yvonne. — Vous aviez trouvé des accents si nobles... et si tendres... Vous aviez évoqué les souvenirs du passé... en les purifiant... J'étais seule, je pensais à vous... je ne pouvais penser qu'à vous... Je me suis remise à feuilleter ce petit livre... oîi j'écrivais jadis mes impressions...
Paul. — Oui...
Yvonne. — J'ai relu ce que j'avais écrit sur mon premier voyage dans les États de votre auguste frère... une description... de l'arrivée... la banlieue... vous savez, quand le train passe près de la résidence d'été... et... de cette maison-ci.
Paul. — Oui.
Yvonne. — En me montrant... la résidence... ou cette maison, je ne sais plus... mon mari m'avait dit... une phrase que j'ai notée.
Paul. — Quelle phrase V
Yvonne. — Votre Majesté ne rira pas de moi... il ne faut pas rire...
Paul. — Non.
Yvonne. — Mon Dieu !... Rien que de vous répéter la phrase... m'effraie...
Paul. — Voyons ! ,
Yvonne. — Sire, il m'avait dit : « Presque tous les membres de la famille impériale qui sont... qui sont morts de mort violente.... {Très bas) ont été assassines ici... Oh!... (Elle se cache le visaye (huis les mains.)
Paul, calme, — C'est d'ailleurs exact.
Yvonne. — Depuis que j'ai relu cette phrase... je suis incapable d'en détourner ma pensée... Je sais les dangers continuels que court Votre Majesté... ça, ce n'est pas de l'imagination... Je sais... qu'on doit vous suivre, vous surveiller constamment... Dans les circonstances ordinaires, il ne ne peut rien arriver, votre police est vigilante... Mais... ici?... Je me suis rappelé ce que Votre Majesté m'avait dit : que pour venir ici, elle avait dû dépister ses agents. Pendant deux heures, on s'était demandé avec angoisse oîi vous étiez, et, au retour, votre ministre de la police vous avait... vous avait ^q-ondé... Il avait donc des raisons... de craindre?... Et Votre Majesté allait renouveler celte imprudence aujourd'hui !... Je n'ai fait toute la semaine que me demander comment je pourrais m'y prendre pour empêcher cela... Hélas! comment?... J'ai voulu me persuader que... mes craintes ne reposaient sur rien... Je me suis persuaderont ce que j'ai voulu
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YvoNiNE. — Il a pris tout bonnement un billet de chemin de fer et...
Paul. — Et vous croyez qu'il est ici?... Pourquoi pas dans la maison? Dans la cave où je vais descendre vous chercher une bouteille de Champagne?... Ou dans le parc ? Tenez, je crois qu'il fait les cent pas devant la maison... Voyons, duchesse, ce sont des histoires de croque-mitaine. (// lui prend de nouveau et lui baise tend?'e7nent les ?nains.)
Yvonne. — Est-il possible que, sachant la hardiesse de ces gens-là, Votre Majesté traite mes craintes de billevesées?... [Essayant de dégager ses mains) qu'elle ne pense qu'à me faire payer... par des galanteries trop osées... mon.,, dévouement... qu'elle ne veuille pas se rendre compte du péril... du péril de mort... oui, du péril de mort auquel elle est exposée... à tout moment, certes, mais surtout en ce moment-ci ?
Paul, avec une certaine gravité. — Pardon, madame la duchesse, je me rends très bien compte du péril de mort auquel je suis exposé... en ce moment-ci, je ne sais trop... mais... à toute minute... Je sais bien que je suis continuellement menacé... Je puis disparaître d'un instant à Tautrc... je vis avec Tidée fixe d'un attentat possible... ou probable... Je vis... dans la société de la mort... Elle ne m'inspire aucune terreur... mais un amer regret... Car sans doute je serai supprimé d'ici-bas sans avoir connu ce qui v^ut la peine de vivre... l'amour... je veux dire le vrai, le grand amour...
enfin... vous savez que je n^ai pas beaucoup de facilité d'élocution,.. mais... vous m'entendez?
Yvonne, bas, — Oui.
Paul. — Pourtant, jusqu'au dernier jour il ne sera pas trop tard !... Parfois j'espère encore... Aujourd'hui, vous m'avez fait espérer... Ah! ne me parlez pas des hasards que je cours, si vous avez dessein une fois de plus de vous dérober à moi ! Vous vous irritez que je ne veuille pas croire à la réalité du péril? Ah! craignez plutôt que j'y croie ! Savez-vous ce que la certitude de ma mort m'inspirerait? Savez-vous ce qu'elle vous inspirerait à vous-même ? Oseriez-vous encore me refuser tout... à l'heure où on ne refuse rien ?
Yvonne. — Oh ! je ne serais pas venue si j'avais pu prévoir que Votre Majesté me parlerait ainsi.
Paul. — Je vous avais loyalement avertie que j'ai dépouillé le vieil homme. Ah ! si je vous manquais de respect, comme vous seriez forte contre moi! Mais vous n'avez plus de courage, parce que je n'ai plus de brutalité.
Yvonne. — Non...
Paul, après un temps, — Et vous, est-ce que vous ne regrettez pas aussi?... Est-ce que vous ne désirez pas?... Est-ce que vous... vous n'espérez pas quelquefois?... Vous aussi, vous êtes proche de la mort. Il n'est point nécessaire d'être souverain et exposé aux attentats : il suffît d'être homme et que le temps passe. Je n'entends pas grand'chose aux mathématiques, ni au calcul des probabilités ; mais je ne pense pas que, tout compte
fait, un soldat qui assiste à une bataille ait considérablement plus de chance d'attraper une balle, qu'un pékin qui se promène dans la rue n'en a de recevoir ^me tuile sur la tète... Duchesse, je suis à la veille de mourir... mais vous aussi peut-être. Consentirez-vous plus que moi à mourir sans avoir vécu toute la vie ?
Yvonne. — Oh !...
Paul. — Je suis à vos pieds, je vous aime, passionnément. Vous regretterez toujours de m'avoir repoussé.
Yvonne. — Dieu !
Paul, la serrant de fort près. — Vous n'avez connu Tamour que par les froideurs d'un mari !... {Elle se débat ^ mais avec tant de 7nollèsse!) Je ne suis plus le brutal que vous avez connu, je vous respecte... mais ne croyez pas que mon respect... impose aucune limite à mon désir... Tant pis pour vous, pourquoi ôtes-vous venue ?... Vous ne m'aviez promis que de venir en pensée... Si vous étiez venue... en pensée... je me serais contenté aussi de vous aimer en pensée... Mais vous êtes là, je vous vois, je vous touche., alors... je vous veux.
Yvonne, jetant un cri au moment où les lèvres de' r Empereur vont f effleurer, — Non !... [Elle se dégage.)
Paul. — Il suffît, madame, et... si je vous fais horreur à ce point...
Yvonne. — Oh !...
Paul. — ... vous savez, l'ayant pratiqué déjà, le moyen d'échapper à mes tentatives : vous serez tou-
jours libre de vous retirer... Vous n'aurez même pas besoin, comme naguère, d'allumer une cigarette à la lampe qui brille devant cette vénérable image.
Yvonne. — Je n'aurais garde, Sire, car Votre Majesté me chasserait, comme naguère. Et je ne partirai pas non plus de mon plein gré, attendu que, cette fois, je ne veux pas partir.
Paul. — Eh ?
Yvonne. — Je ne crains rien de Votre Majesté, justement parce que je suis à sa merci : elle est incapable d'en abuser... Je vous répète que je ne partirai à aucun prix, étant venue ici pour vous supplier de quitter une place dangereuse, et étant décidée à ne m'en aller d'ici qu'avec vous.
Paul. — Moi, madame, je ne suis nullement décidé à m'en aller.
Yvonne. — Je reste donc. J'espère que Votre Majesté m'y autorise?
Paul. — Cela ne peut ni 'être qu'agréable.
Yvonne. — Il m'est bien agréable aussi de risquer ma vie avec la vôtre... [Gesle de Paul,) Seulement... je suis un peu surprise que Votre Majesté fasse aussi bon marché de ma vie que moi-même.
V\\:l, agité. — Voyons, duchesse, c'est absurde... Evidemment... je suis certain que... nous n'avons rien à craindre... Du moins, quand il s'agit de moi, je n'y pense môme pas... Mais Tidée qu'il pourrait vous arriver quelque chose par ma faute.. .
Yvonne. — Il vous est aisé de me rendre libre : vous n'avez qu'à me suivre.
Paul. — Je ne dis pas, mais... mais voyons... î
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avec vous... Si on nous reconnaît, que dira-t-on? . J
Yvonne. — Votre Majesté pourrait partir quel- . j ques instants avant moi... ^ \
Paul. — Jamais de la vie ! C'est vous qui parti- ^.i rez la première... ■ '
Yvonne. — J'y consens... si Votre Majesté me donne sa parole impériale de ne pas demeurer ensuite plus de dix minutes ici. y I
Paul. — Je vous la donne... Ah!... Il faut toujours en passer par où vous voulez... Je ne vous , refuse jamais rien, moi... Et vous... y
Yvonne. — Moi, Sire... je suis venue... '
Paul, ému. — Oui... merci...
Yvonne. — J'ai eu... heureusement... le cou- '
rage de vous refuser... ce que je ne vous aurais jamais pardonné... Nous n'avons pas gâté notre... j
Paul. — Amitié?
Yvonne, sans répondre. — Vous disiez que...
vous auriez un regret cuisant de mourir sans avoir î
connu... le vrai... le grand amour... Sire... êtes- [; •
vous bien sûr que vous ne Taurcz pas connu? \ \
Paul. — Oh î... Et vous?... f \
Yvonne. — Vous m'avez promis de me laisser partir...
Une dernière fois, elle lui abandonne ses mains, qu'il couvre de l)aiscrs. Puis elle part. 11 court à la fenêtre, d'où il lui fait un dernier si«(ne d'adieu. Ensuite, comme il est esclave de sa parole, il tire sa montre alin de compter les dix minutes.
Machinalement, il suit la marche de rai;uruillc. [
Tout d'un coup, on ne sait quel instinct Tabligo de détourner les yeux, de regarder en bas.
Il y a là... un homme... un homme de mauvaise mine et mal vêtu, qui vient de déposer contre le mur de façade, juste sous la fenêtre, un objet...
Ce qui est bizarre, c'est que cet homme est exactement dans la môme attitude que l'Empereur : il tient sa montre à la main, il a l'air de chronométrer.
L'Empereur comprend tout de suite. Seulement, il lui paraît un peu... forcé, un peu... choquant que les... imaginations d'Yvonne se trouvent immédiatement et si complètement réalisées.
il comprend aussi qu'il n'y a rien à faire, pas de fuite possible, et il ne bouge pas.
Il revoit toute sa vie dans un éclair : les beuglants, les petites femmes, le sacre, Paris, et — à la dernière extrémité, ce noble amour. Il n'a pas peur. Il sent qu'il va bien finir, il n'en est pas étonné, mais très content, content avec un peu d'enfantillage.
L'homme lève les yeux. Kntre l'exécuteur et la victime — qui vont mourir ensemble, il y a un échange de regards... Et puis...
Pierre sur pierre.
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