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XXVI, RVE DE CONDÉ, XXVI
Les pièces dont ce livre est composé ont été classéei d'après des notes laissées par V auteur ; quelques poèmes, cependant, qui ne figuraient point dans ce classement, ont été réanis à ceux d'un mêm.e caractère dont la place était déterminée. D'autres pièces inacheuêes seront publiées en un volume avec PoLYPHÈME et Aux Flancs du Vase.
Une ^oupe en cristal d'eau pure à demi pleine, Où baigne, solitaire et suave, une fleur, Une rose de chair, d'idéale couleur, Et qui fait défaillir un ciel à son haleine.
VERSAILLES
0 Versailles, par cette après-midi fanée, Pourquoi ton souvenir m'obsède-t-il ainsi? Les ardeurs de l'été s'éloig-nent, et voici Que s'incline vers nous la saison surannée.
Je veux revoir au long* d'une calme journée
Tes eaux glauques que jonche un feuillage roussi^
Et respirer encore, un soir d'or adouci,
Ta beauté plus touchante au déclin de l'année.
Voici tes ifs en cône et tes tritons joufflus, Tes jardins composés où Louis ne vient plus, Et ta pompe arborant les plumes et les casques.
Comme un grand lys tu meurs, nobleet triste, sans bruit; Et ton onde épuisée au bord moisi des vasques S'écoule, douce ainsi qu'un sang-lot dans la nuit.
Grand air. Urbanité des façons anciennes. Haut cérémonial. Révérences sans fin.
Gréqui, Fronsac, beaux noms chatoyants de satin, Mains ducales dans les vieilles valenciennes,
Mains royales sur les épinettes. Antiennes Des évoques devant Monseigneur le Dauphin. Gestes de menuet et cœurs de biscuit fin ; Et Ges grâces que l'on disait Autrichiennes...
Princesses de sang b!eu, dont l'âme d'apparat,
Des siècles, au plus pur des castes macéra.
Grands seigneurs pailletés d'esprit. Marquis de sèvres
Tout un monde galant, vif, brave, exquis et fou,
Avec sa fineépée en verrouil, et surtout
Ce mépris de la mort, comme une fleur, aux lèvres!
Mes pas ont suscité les prestig-es enfuis. 0 psyché de vieux saxe où le Passé se mire.. C'est ici que la reine, en écoutant Zémire, Rêveuse, s'éventait dans la tiédeur des nuits.
0 visions : paniers, poudre et mouches; et puis, Lég-er comme un parfum, joli comme un sourire, C'est cet air vieille France ici que tout respire ; Et toujours cette odeur pénétrante des buis...
Mais ce qui prend mon cœur d'une étreinte infinie, Aux rayons d'un long- soir dorant son ag-onie, C'est ce Grand-Trianon solitaire et royal,
Et son perron désert/*où l'automne, si douce, Laisse pendre, en rêvant, sa chevelure rousse Sur l'eau divinement triste du grand canal.
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Le bosquet de Vertumne est délaissé des Grâces. Cette ombre, qui, de marbre en marbre g'émissant, Se traîne et se retient d'un beau bras lang-uissant, Hélas, c'est le Génie en deuil des vieilles races.
0 Palais, horizon suprême des terrasses, Un peu de vos beautés coule dans notre sang* ; Et c'est ce qui vous donne un indicible accent. Quand un couchant sublime illumine vos g-laces I
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Gloires dont tant de jours vous fûtes le décor, Ames étincelant sous les lustres. Soirs d'or, Versailles... Mais déjà s'amasse la nuit sombre,
Et mon cœur tout à coup se serre, car j'entends, Comme un bélier sinistre aux murailles du temps, Toujours, leg"rand bruit sourd de ces flots noirs dans l'ombre.
Octobre i8g4.
LES ROSES DANS LA COUPE I i)
C'était un soir de grâce et de mansuétude
Où l'amour sur les yeux baise la Solitude.
Dans l'ombre, une idéale haleine de printemps
Passait, comme un soupir, sous les manteaux flottants.
De jardins en jardins ici la Ville bleue
Au fond du crépuscule expirait en banlieue...
La pluie intermittente et tiède des beaux soirs
Avait léfJi'èrement mouillé les pavés noirs.
L'avenue était sombre, odorante, et déserte...
î>es bras nus, et sa robe à la brise entr'ouverte*
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La Nuit pâle, en rêvant, respirait le^s lilas ;
Et la terre était douce et fondait sous les pas.
Jetant vers le voyage un appel symbolique,
Parfois un train lointain sifflait, mélancolique;
Et des ombres passaient, lentes et parlant bas.
Pendant que les grands chiens pleuraient dans les villas.
Soudain d'un pavillon, qu'entourait le mystère,
J'entendis s'élever une voix solitaire
Qui vibrait dans le soir comme un beau violon ;
Et, me penchant un peu, dans un noble salon
Où flottait un passé d'Eloas et d'Elvires,
Je vis, à la lueur vacillante des cires,
Un visage de marbre avec de lourds bandeaux,
Et de g-rands yeux brillants de larmes aux flambeaux.
Anxieux, j'écoutai : la voix ardente et sombre
S'en allait si blessée, et f^i triste dans l'ombre.
Oh ! si divinement triste, que l'on eût dit
Une larme sur le visag-e de la Nuit !...
Jamais rien n'atteindra, pour émouvoir notre âme,
Le charme surhumain de la voix d'une femme
Qui, sur l'ivoire pâle où flotte son bras nu,
Raconte auvent nocturne un amour inconnu...
Quel secret disiez-vous, et quel mal sans remède,
Larges gouttes d'amour tombant dans la nuit tiède,
Sanglots d'un cœur que rien ne peut plus contenir,
Et qui cède, chargé de trop de souvenir 1
L'âme de l'inconnue expirait sur sa lèvre ;
Ses yeux, ses grands yeux noirs charbonnés parla fièvre
Exagéraient encor sa hautaine pâleur ;
Et sa voix, qui semblait faite pour la douleur,
Exhalait toute, avec ses cordes épuisées,
L'infini de douceur qu'ont les choses brisées...
Je l'écoutais, mêlée à l'odeur des jardins, Au grand silence ému de roulements lointains. Aux diamants de l'ombre, aux brises moelleuses, Au ciel tendre où coulait le lait des nébuleuses, Et je sentais, saisi d'un trouble grandissant. Par degrés s'en aller vers elle, en frémissant, Tout ce qui flotte en nous par de telles soirées De tendresse ineffable et de pitiés sacrées. 0 toi qui, ce soir-là, répandais ton ennui Comme une essence d'or sur les pieds de la Nuit, Qui te dira jamais qu'à tes côtés perdue,
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Mon âme t'adorait pour ta plainte entendue, Et. parmi Tombre douce et les lilas en fleur, Appuyait, en tremblant, ses lèvres sur ton cœur?
LES RO'iES DANS LA COUPE
SOÏR DE PRINTEMPS
Premiers soirs de printemps : teadresse inavouée...
Aux tiédeurs de la brise écharpe dénouée..
Caresse aérienne... Encens mystérieux...
Urne qu'une main d'an;?fe incline au bord des cieux.
Oh ! quel désir ainsi, troublant le fond des âmes,
Met ce pli de langueur à la hanche des femmes ?
Le couchant est d'or rose et la joie emplit l'air,
Et la ville, ce soir, chante comme la mer.
Du clair jardin d'avril la porte est entr'ouverte.
Aux arbres lég'ers tremble une poussière verte.
Un peuple d'artisans descend des ateliers ;
Et, dans l'ombre oùsans fin sonnent les lourds souliers,
On dirait qu'une main de Véronique essuie
Les fronts rudes tachés de sueur et de suie.
La semaine s'achève, et voici que soudain,
Joyeu&e d'annoncer la Pâques de demain,
Les cloches, s'ébranlant aux vieilles tours gothiques,
Et revenant du fond des siècles catholiques.
Font tressaillir quand même aux frissons anciens
Ce qui reste de foi dans nos vieux os chrétiens !
Mais déjà, souriant sous ses voiles sévères,
La nuit, la nuit païenne apprête ses mystères;
El le croissant d'or fin qui monte dans l'azur
Rayonne, par deg-rés plus limpide et plus pur.
Sur la ville brûlante, un instant apaisée,
On dirait qu'une main de femme s'est posée ;
Les couleurs, les rumeurs s'éteig*nent peu à peu ;
L'enchantement du soir s'achève... et tout est bleu !
InefiFable minute où l'âme de la foule
Se sent mourir un peu dans le jour qui s'écoule...
Et le cœur va flottant vers de tendres hasards
Dans l'ombre qui s'étoile aux lanternes des chars.
Premiers soirs de printemps : brises, lég-ères fièvres !
Djuceur des yeux!.. . Tiédeur des mainsl... Lang-ueurdes lèvres!
El l'Amour, une rose à la bouche, laissant
Traîner à terre un peu de son manteau glissant,
Nonchalamment s'accoude au parapet du fleuve,
Et, puisant au carquois d'or une flèche neuve,
De ses beaux yeux voilés, cruel adolescent,
Sourit, silencieux, à la Nuit qui consent.
SOIR
L'ang^élique échanson des couchants violets Penchant l'urne du rêve emplit l'or vieux des coupes. Des blancheurs d'ailes vers le ciel volent par troupes. Le noir des jardins s'ouvre aux mystères seulets.
La nuit vient. Des pêcheurs charg"és de lourds filets Passent ; de jeunes voix vont s'éloig-nant, en g-roupes, Et l'étang' de saphjr, où dorment les chaloupes, Met son manteau de lune et sort ses feux follets.
Tout le firmament brille à travers les ramures. Des pétales mourants tombent des roses mûres : La fleur triste des soirs divins vient de s'ouvrir...
Mon âme est un velours douloureux que tout froisse, Et je sens en mon cœur lourd d'ineffable ang-oisse Je ne sais quoi de doux, qui voudrait bien mourir...
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PAYSAGES
L'air est trois fois lég-er. Sous le ciel trois fois pur, Le vieux bourg* qui s'effrite en ses noires murailles, Ce clair matin d'hiver, sourit sous ses pierrailles A ses monts familiers qui rêvent dans Tazur...
Une dalle encastrée, en son latin obscur,
Parle après deux mille ans d'antiques funérailles.
César passait ici pour g-a^ner ses batailles ;
Un oiseau du printemps chante sur le vieux mur..
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Bruissante sous l'ombre en dentelle d'un arbre, La fontaine sculptée en sa vasque de marbre Fait briller au soleil quatre filets d'arg-ent.
Et pendant qu'à travers la marmaille accourue La dilig"ence jaune entre dans la g-rand'rue, La tour du Signador ^'ette l'heure en songeant.
L'horloger, pâle et fin, travaille avec douceur; Vagues, le seuil béant, somnolent les boutiques; Et d'un trottoir à l'autre ainsi qu'aux temps antiques Les saluts du matin échangent leur candeur.
Panonceaux du notaire et plaque du docteur... A la fontaine un gars fait boire ses bourriques ; Et vers le catéchisme en files symétriques Des petits enfants vont, conduits par une sœur.
Un rayon de soleil dardé comme une flèche
Fait tout à coup chanter une voix claire et fraîche
Dans la ruelle obscure ainsi qu'un corridor.
De la montag-ne il sort des ruisselets en foule,
Et partout c'est un bruit d'eau vive qui s'écoule
De l'aube au front d'arg-ent jusqu'au soir aux yeux d'or,
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Le ciel roug'e et doré par degrés a pâli ; Les oliviers d'are^eat frémissent ; Therbe ondule ; Rose au front, la montagne à sa base accumule De grands blocs transparents de lapis-lazuli.
C'est le retour des champs... Une étoile a frémi. Dans l'air une douceur de Bethléem circule. L'homme est à pied ; la femme assise sur sa mule Berce sous son manteau son enfant endormi.
3o LK CRAHIOT d'or
Et partout, sur le front portant en équilibre
Des mannes oii l'odeur des violettes vibre,
Par la g-rand'route grise et par les sentiers bruns,
Des femmes, que l'instant et leur marche rend belles, Passent avec lenteur en laissant derrière elles Le divin crépuscule empli de longs parfums.
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Voici les vieux métiers : le cuir, le fer, le bois,
La chanson d'établi dans les copeaux éclose ;
Le marteau sur Tenclume, et le fer chaud qu'on pose,
Et cet osier qui court flexible entre les doig-ts.
Ah I vivre ici pareil au ciel changeant des mois !... La ville a pour ceinture un clair jardin de roses. Ah ! vivre ici parmi l'innocence des choses, Près de la bonne terre, et loin des tristes lois.
O songe d'une vie heureuse et monotone !
Bon pain quotidien ; lait pur ; conscience bonne;
Simplicité des cœurs levés avant le jour...
Oui, mais qui sait, hélas ! peut-être quels mystères, Même ici, trame, aux nuits d'orage et d'adultères, Ce vieux couple éternel, l'Avarice et l'Amour ?
PRINTEMPS
Les Désespoirs sont morts, et mortes les Douleurs. L'Espérance a tissé la robe de la terre ; Et ses vieux flancs féconds, travaillés d'un mystère, Vont s'entr'ouvrir encor d'une extase de fleurs.
Les Temps sont arrivés, et l'appe de la Femme,
Ce soir, a retenti par la création.
L'étoile du Désir se lève. 0 vision!
0 robes qui passez, nonchalantes, dans l'âme...
Les ciels nus du matin frissonnent de pudeur ;
L'émeute verte éclate aux ramures vivaces;
Et la vie éternelle arrivant des espaces
En ruisseaux de parfums coule à travers le cœur.
Voici que le Printemps s'avance sous les branches,
Nu, candide et mouillé dans un jeune soleil;
Et les cloches tintant parmi Tazur vermeil
Versent une allégresse au cœur des maisons blanches.
L'âme s'ouvre parmi l'enchantement du jour, Et le monde qu'enivre une vag-ue caresse, Le monde, un jour encor, va nojer sa détresse Dans les cheveux profonds et vivants de l'Amour.
Amour ! frissons légers des jupes, des voilettes, Et lumières des yeux de femmes transparents... Amour ! musique bleue et songes odorants... Et frêles papillons grisés de violettes...
L'heure comme nous rêve accoudée aux remparts. Penchés vers Toccident, nous laissons nos reg^ards Sur le port et la ville, où le peuple circule, Comme de grands oiseaux tourner au crépuscule. Des bassins qu'en fuyant la mer à mis à sec Monte humide et puissante une odeur de varech. Derrière nous, au fond d'une antique poterne, S'ouvre, nue et déserte, une cour de caserne Immense avec de vieux boulets ronds dans un coin. Grave et mélancolique un clairon sonne au loin...
Cependant par degrés le ciel qui se dégrade
D'ineffables lueurs illumine la rade.
Et mon âme aux couleurs mêlée intimement
Se perd dans les douceurs d'un long- enchantement
L'écharpe du couchant s'effile en lambeaux pâles.
Ce soir, ce soir qui meurt, s'imprègne dans nos moelles,
Et, d'un cœur malgré moi toujours plus anxieux,
Je le suis maintenant qui sombre dans tes yeux
Comme un beau vaisseau d'or chargé de longs adieux I
Nul souffle sur la rade. Au loin une sirène
Mugit... La nuit descend insensible et sereine,
La nuit... Et tout devient, on dirait, éternel :
Les mâts, le lacis fin des vergues sur le ciel,
Les quais noirs encombrés de tonneaux et de grues,
Les grands vapeurs fumant des routes parcourues,
Le bras de la jetée allongé dans la mer,
Les entrepôts obscurs luisants de rails de fer,
Et, bizarre, étageant ses masses indistinctes,
Là-bas, la ville anglaise avec ses maisons peintes.
La nuit tombe... Les voix d'enfants se sont éteintes,
Et ton cœur comme une urne est rempli jusqu'au bord
Quand brillent çà et là les premiers feux du port.
MATIN SUR LE PORT
Le soleil, par degrés, de la brume émergeant, Dore !a vieille tour et le haut des mâtures ; Et, jetant son filet sur les vag-ues obscures, Fait scintiller la mer dans ses mailles d'argent.
Voici surgir, touchés par un rajon lointain, Des portiques de marbre et des architectures ; Et le vent épicé fait rêver d'aventures Dans la clarté limpide et fine du matin.
L'étendard déployé sur l'Arsenal palpite ; Ei de petits enfants, qu'un jeu frivole excite, Font sonner en courant les anneaux du vieux mur,
Pendant qu'un beau vaisseau, peint de pourpre et d'azur,
Bondissant et lég-er sur récume sonore,
S'en va, tout frissonnant de voiles, dans l'aHrore.
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SOIR
C'est un soir tendre comme un visag-e de femme. Un soir étrang-e, éclos sur l'hiver âpre et dur, Dont la suavité, flottante au clair-obscur, Tombe en charpie exquise aux blessures de l'âme.
Des verts ang'éliscs... des roses d'anémie... L'Arc-de-Triompbe au loin s'estompe velouté. Et la nuit qui descend à l'Occident bleuté Verse aux nerfs douloureux la très douce accalmie.
Dans le mois du vent noir et des brouillards plombés Les pétales du vieil automne §ont tombés. Le beau ciel chromatique ag-onise sa gamme.
Au long- des vieux hôtels parfumés d'autrefois
Je respire la fleur enchantée à mes doigts.
C'est un soir tendre comme un visage de femme.
J'aime Taube aux pieds nus qui se coiffe de thym, Les coteaux violets qu'un pâle rayon dore, Et la persienne ouverte avec un bruit sonore Pour boire le vent frais qui monte du jardin,
La g-rand'rue au villag-e un dimanche matin, La vache au bord de l'eau toute rose d'aurore, La fille aux claires dents, la feuille humide encore, Et le divin cristal d'un bel œil enfantin.
Mais je préfère une âme à l'ombre ag-enouillée, Les grands bois à l'automne et leur odeur mouillée, La route où tinte, au soir, un g-relot de chevaux,
La lune dans la chambre à travers les rideaux,
Une main pâle et douce et lente qui se pose,
n Deux grands yeux pleins d'un feu triste )),et,sur toute cl
Une voix qui voudrait sang-loter et qui n'ose...
Lentement, doucement, de peur qu'elle se brise, Prendre une âme; écouter ses plus secrets aveux, En silence, comme on caresse des cheveux ; Atteindre à la douceur fluide de la brise ;
Dans l'ombre, un soir d'orage, où la chair s'électrise. Promener des doig-ts d'or sur le clavier nerveux ; Baisser l'éclat des voix ; calmer l'ardeur des feux ; Exalter la couleur rose à la couleur g-rise ;
Essayer des accords de mots mystérieux
Doux comme le baiser de la paupière aux yeux;
Faire ondoyer des chairs d'or pâle dans les brumes;
Et, dans l'âme que gonfle un immense soupir,
Laisser, en s'en allant, comme le souvenir
D'un grand cygne de neige aux longues, longues plumes.
SOIR SUR LA PLAINE
Vers l'occident, là-bas, le ciel est tout en or ; Le long" des prés déserts où le sentier dévale La pénétrante odeur des foins coupés s'exhale, Et c'est l'heure émouvante où la terre s'endort.
Las d'avoir, tout un jour, penché mon front qui brûle, Comme on pose un fardeau, j'ai quitté la maison. J'ai soif de g-rande ligne et de vaste horizon. Et devant moi s'étend la plaine au crépuscule.
Une solennité douce flotte dans l'air, Ma poitrine se gonfle au vent rude qui passe ; Et mon cœur, on dirait, grandit avec l'espace, Car la plaine infinie est pareille à la mer.
La faux des moissonneurs a passé sur les terres, Et le repos succède aux travaux des long-s jours ; Parfois une charrue, oubliée aux labours, Sort, comme un bras levé, des sillons solitaires.
L'Ang-élus au loin sonne, et, simple en son devoir, La glèbe écoute au ciel tinter la cloche pure. Et comme une humble vieille en sa robe de bure Semble dire tout bas sa prière du soir.
La nuit à l'orient verse sa cendre fine ; Seule au couchant s'attarde une barre de feu ; El dans l'obscurité qui s'accroît peu à peu La blancheur de la route à peinejse devine.
Puis tout sombre et s'enfonce en la grande unité. Le ciel enténébré rejoint la plaine immense... Ecoute !... Un ^rand soupir traverse le silence... Et voici que le cœur du^jour s'est arrêté !
Et mon âme a frémi de se sentir trop seule, Et tout à coup s'allèg-e à retrouver là-bas, Enorme et toute rose en son halo lilas, La lune qui se lève au-dessus d'une meule.
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NOCTURNE PROVINCIAL
La petite ville sans bruit
Dort profondément dans la nuit.
Aux vieux réverbères à branches Agonise un g-az indigent ; Mais soudain la lune émergeant Fait tout au long des maisons blanches Resplendir des vitres d'arg'ent.
La nuit tiède s'évente au long" des marronniers... La nuit tardive, où flotte encor de la lumière. Tout est noir et désert aux anciens quartiers ; Mon âme, accoude-toi sur le vieux pont de pierre, Et respire la bonne odeur de la rivière.
Le silence est si (grand que mon cœur en frissonne. Seul, le bruit de mes pas sur le pavé résonne. Le silence tressaille au cœur, et minuit sonne !
Au lono' des grands murs d'un couvent Des feuilles bruissent au vent.
Pensionnaires... Orphelines...
Rubans bleus sur les pèlerines...
C'est le jardin des IJrsulines.
Une brise à travers les g-rilles Passe aussi douce qu'un soupir.
Et cette étoile aux feux tranquilles.
Là-bas, semble, au fond des charmilles. Une veilleuse de saphir.
Oh! sous les toits d'ardoise à la lune pâlis,
Les vierg-es et leur pur sommeil aux chambres claires,
Et leurs petits cous ronds noués de scapulaires,
Et leurs corps sans péché dans la blancheur des lits I...
D'une heure ég-ale ici Theure ég-ale est suivie, Et l'Innocence en paix dort au bord de la vie.
Triste et déserte infiniment Sous le clair de lune électrique.
Voici que la place historique Alig'ne solennellement Ses vieux hôtels du Parlement
A l'angle, une fenêtre est éclairée encor. Une lampe est là-haut, qui veille quand tout dort f Sous le frêle tissu, qui tamise sa flamme, Furtive, par instants, glisse une omhre de femme.
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La fenêtre s'entr'oiivre un peu ;
Et la femme, poig'nant aveu,
Tord ses beaux bras nus dans l'air bleu...
0 secrètes ardeurs des nuits provinciales ! Cœurs qui brûlent ! Cheveux en désordre épandus ! Beaux seins lourds de désirs, pétris par des mains pâles! Grands appels suppliants, et jamais entendus !
Je vous évoque, ô vous, amantes ig-norées, Dont la chair se consume ainsi qu'un vain flambeau. Et qui sur vos beaux corps pleurez, désespérées, Et, faites pour l'amour et d'amour dévorées, Vous coucherez, un soir, vierges dans le tombeau !
Et, mon âme pensive, à l'ang-le de la place. Fixe toujours là-bas la vitre où l'ombre passe.
Le rideau frêle au vent frissonne...
La lampe meurt... Une heure sonne.
Personne, personne, personne.
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LA CUISINE
Dans la cuisine où flotte une senteur de thym,
Au retour du marché, comme un soir de butin.
S'entassent pêle-mêle avec les lourdes viandes
Les poireaux, les radis, les oig-nons en guirlandes,
Les g-rands choux violets, le rouge potiron,
La tomate vernie et le pâle citron.
Gomme un g-rand cerf-volant la raie énorme et plate
Gît fouillée au couteau, d'une plaie écarlate.
Un lièvre au poil rougi traîne sur les pavés
Avec des yeux pareils à des raisins crevés.
D'un tas d'huîtres vidé d'un panier couvert d'alg'ues Monte l'odeur du larg-e et la fraîcheur des vagues. Les cailles, les perdreaux au doux ventre ardoisé Laissent, du sang" au bec, pendre leur cou brisé; C'est un étal vibrant de fruits verts, de légumes, De nacre, d'argent clair, d'écaillés et de plumes. Un tronçon de saumon saigne et, vivant encor, Un grand homard de bronze, acheté sur le port, Parmi la victuaille au hasard entassée, Agite, agonisant, une antenne cassée.
GLYDIE
Sur le vieux banc qu'ombrag-e un vert rideau de vig-ne Glydie aux bandeaux purs, Glydie au col de cygne Dévide, pour broder des oiseaux et des fleurs, Un écheveau de soie aux brillantes couleurs. Devant elle Paies tient, comme elle l'ordonne, Sur ses petites mains l'écheveau monotone. Et laissant par moments échapper un soupir Remonte un peu le bras que l'ennui fait fléchir. Le fil court,. Par instants la blanche fiancée Suspend sa main qui tourne et, soudain oppressée
Des premières lang-ueurs de sa jeune saison, Rêve au temps qui viendra de quitter la maison... Alors, comme un oiseau qui voit la cage ouverte, Paies se tourne et mord dans une pomme verte.
NÉERE
Le vent frais de l'aurore ag-ite les lilas.
Néère, nue et hlanciie, et riant aux éclats,
Du bout d'un pied de neige, au bord de la rivière,
Agace le cristal de l'onde familière,
Cependant que, non loin, guettant l'âge nouveau,
Le Satyre suspend son haleine au pipeau ;
Et l'enfant que sa grâce innocente, décore,
Ignorante des mois, dans sa chair pure encore,
Prend le gâteau de miel du Satyre rusé,
Qni prolonge en échange un étrange baiser.
LES ROStS DANS l.A COUPE Sq
LE BERCEAU
Dans la chambre paisible où tout bas la veilleuse Palpite comme une âme humble et mystérieuse, Le père, en étouffant ses pas, s'est approché Du petit lit candide où l'enfant est couché ; Et sur cette faiblesse et ces douceurs de neige Pose un reg-ard profond qui couve et qui protège. Un souffle imperceptible aux lèvres l'enfant dort, Penchant la tête ainsi qu'un petit oiseau mort, Et, les doigts repliés aux creux de ses mains closes. Laisse à travers le lit traîner ses bras de roses.
60 l.E CHARIOT d'or
D'un fin poudroiement d'or ses cheveux l'ont nimbé ;
Un peu de moiteur perle à son beau front bombé,
Ses pieds ont repoussé les draps, la couverture,
Et, libre maintenant, nu jusqu'à la ceinture.
Il laisse voir, ainsi qu'un lys éblouissant,
La pure nudité de sa chair d'innocent.
Le père le contemple, ému jusqu'aux entrailles...
La veilleuse agrandit les ombres aux murailles ;
Et soudain, dans le calme immense de la nuit,
Sous un souffle venu des siècles jusqu'à lui,
Il sent, plein d'un bonheur que nul verbe ne nomme.
Le g-rand frisson du sangpasserdansson cœurd'homme.
LES ROSES DANS L\ COUPE 6l
Devant la mer, un soir, un beau soir d'Italie, Nous rêvions... Toi, câline et d'amour amollie, Tu reg-ardais, bercée au cœur de ton amant, Le ciel qui s'allumait d'astres splendidement.
Les souffles qui flottaient parlaient de défaillance ; Là-bas, d'un bal lointain, à travers le silence, Douces comme un sanglot qu'on exhale à g'enoux, Des valses d'Allemag-ne arrivaient jusqu'à nous.
Incliné sur ton cou, j'aspirais à pleine âme Ta vie intense et tes secrets parfums de femme, Et je posais, comme une extase^ par instants. Ma lèvre au ciel voilé de tes yeux palpitants !
Des arbres parfumés encensaient la terrasse, Et la mer, comme un monstre apaisé par ta grâce, La mer jusqu'à tes pieds allongeait son velours. La mer. . .
Tu te taisais ; sous tes teaux cheveux lourds Ta tête à Tabandon, lasse, s'était penchée. Et l'indéfinissable douceur épanchée A travers le ciel tiède et le parfum amer De la grève noyait ton cœur d'une autre mer.
Si bien que, lentement, sur ta main pâle et chaude, Une larme tomba de tes yeux d'émeraude. Pauvre, comme une enfant tu te mis à pleurer. Souffrante de n'avoir nul mot à proférer.
Or, dans le même instant, à travers les espaces
Les étoiles tombaient, on eût dit, comme lasses,
Et je sentis mon cœur, tout mon cœur fondre en moi
Devant le ciel mourant qui pleurait comme toi...
C'était devant la mer, un beau soir d'Italie, Un soir de volupté suprême, où tout s'oublie, 0 Ange de faiblesse et de mélancolie.
A MARCELINE DESBORDES-VALMORE
L'Amour, dont l'autre nom sur terre est la Douleur, De ton seia fit jaillir une source écumante, Et ta voix était triste et ton âme charmante, Et de toi la Pitié divine eût fait sa Sœur.
Ivresse ou désespoir, enthousiasme ou lang-ueur, Tu jetais tes cris d'or à travers la tourmente; Et les vers qui brûlaient sur ta bouche d'amante Formaient leur rythme aux seuls battements de ton cœur.
Aujourd'hui, la Justice, à notre voix émue,
Vient, la palme à la main, vers ta noble statue,
Pour proclamer ta g'ioire au vieux soleil flamand.
Mais pour mieux attendrir ton bronze aux tendres charme
Peut-être il suffirait — quelque soir — simplement
Qu'une amante vînt là jeter, négligemment,
Une touffe de fleurs où trembleraient des larmes.
LES aOS£S DANS LA COUPE 67
WATTEAU
Au-dessus des grands bois profonds
L'étoile du berger s'allunrie...
Groupes sur l'herbe dans la brume...
Pizzicati des violons...
Entre les mains, les mains s'attardent,
Le ciel où les amants regardent
Laisse un reflet rose dans Teau ;
Et dans la clairière indécise,
Que la nuit proche idéalise,
Passe entre Estelle et Gydalise
L'ombre amoureuse de Watt eau.
Watteau, peintre idéal delà Fête Jolie,
Ton art lég^er fut tendre et doux comme un soupir,
Et tu donnas une âme inconnue au Désir
En l'assejant aux pieds de la Mélancolie.
Tes bergers fins avaient la canne d'or au doigt ; Tes bergères, non sans quelques façons hautaines, Promenaient, sous l'ombrage où chantaient les fontaines, Leurs robes qu'effilait derrière un grand pli droit...
Dans Tair bleuâtre et tiède agonisaient les roses; Les coeurs s'ouvraient dans l'ombre au jardin apaisé, Et les lèvres, prenant aux lèvres le baiser, Fiançaient l'amour triste à la douceur des choses.
Les Pèlerins s'en vont au Pays idéal...
La galère dorée abandonne la rive ;
Et l'amante à la proue écoute au loin, pensive,
Une fîute mourir, dans le soir de cristal...
Oh ! partir avec eux par un soir de mystère, 0 maître, vivre un soir dans ton rêve enchanté ! La mer est rose... Il souffle une brise d'été, Et quand la nef aborde au rivage arg^enté
La lune doucement se lève swr Cythère.
L'éventail balancé saas trêve Au rythme intime des aveux Fait, chaque fois qu'il se soulève, S'envoler au front des cheveux.
L'ombre est suave... Tout repose.
Agnès sourit ; Léandre pose Sa viole sur son manteau ; Et sur les robes parfumées, Et sur les mains des Bien-Aimées, Flotte, au long des molles ramées, L'âme divine de Watteau.
Sur ses pipeaux Tircls à la Journée Heureuse Prélude; mais soudain, jalousant ses chansons, Eg-lé veut à son tour, par d'aimables leçons, D'unie haleine qui chante emplir la flûte creuse.
Inhabile, elle souffle, et, penché sur son cou, Tircis lève, descend ses doigts sur chaque trou, Et les maintient crispés sur des accords moroses.
Églé s'irrite; alors, Tircis pour l'apaiser Sur sa bouche vermeille appuie un long- baiser ; Et la flûte à leurs pieds roule parmi les roses...
Dans la lumière qui recule S'endorment les dieux bocagers; Et le chalumeau des bergers Suspend ses accords prolongés Au voile bleu du crépuscule.
LES nOSKS DANS LA COUPE 78
En printemps, quand le blond vitrier Ariel
Nettoie à neuf la vitre éclatante du ciel,
Quand aux carrefours noirs qu'éclairent les toilettes
En monceaux odorants croulent les violettes
Et le lilas tremblant, frileux encor d'hier,
Toujours revient en moi le song"e absurde et cher
Que mes seize ans ravis aux candeurs des Keepsakes
Vivaient dans les g-rands murs blancs des bibliothèques,
Rêveurs à la fenêtre où passaient des oiseaux...
SOIR païen
C'est un beau soir couleur de rose et d'ambre clair. Le temple d'Adonis, en haut du promontoire, Découpe sur fond d'or sa colonnade noire ; Et la première étoile a brillé sur la mer...
Pendant qu'un roseau pur module un lent accord, Là-bas, Pan accoudé sur les monts se soulève Pour voir danser, pieds nus, les nymphes sur la g-rève; Et des vaisseaux d'Asie embaument le vieux port...
Des femmes, épuisant tout bas l'heure incertaine, Causent, l'urne appuyée au bord de la fontaine, Et les bœufs accouplés délaissent le sillon.
La Nuit vient, parfumée aux roses de Syrie... Et Diane au croissant clair, ce soir en rêverie, Au fond des grands bois noirs, qu'arg'ente un long" rayon,
Baise ineffablement les yeux d'Endymion.
ILDA
Pâle comme un matin de septembre en Norvèg'e, Elle avait la douceur magnétique du Nord ; Tout s'apaisait près d'elle en un tacite accord, Gomme le bruit des pas s'étouffe dans la neige.
Son visag-e, par un étrange sortilège, Avait pris dès l'enfance et gardait sans efforts Un peu de la beauté sublime qu'ont les morts ; Et le rire semblait près d'elle sacrilège.
LE CHAROT d'or
Triste avec passion, sur l'eau de ses grands jeux Le Song'e errait comme un rameur silencieux. Tout ce qui la touchait s'imprég'nait d'un mystère.
Et si douce, enroulant ses boucles à ses doig'ts, Avec une pudeur farouche de sa voix, Elle vivait pour la volupté de se taire.
RETRAITE
Remonte, lent rameur, le cours de tes années. Et, les yeux clos, suspends ta rame par endroits... La brise qui s'élève aux jardins d'autrefois Courbe suavement les âmes inclinées.
Cherche en ton cœur, loin des g-rand'routes calcinées , L'enclos plein d'herbe épaisse et verte où sont les croix . Ecoutes-y l'air triste où reviennent les voix, Et baise au cœur tes petites mortes fanées.
Songe à tels yeux poignants dans la fuite du jour. Les heures, que toucha l'ongle d'or de l'amour, A jamais sous l'archet chantent mélodieuses.
Lapidaire secret des soirs quotidiens,
Taille tes souvenirs en pierres précieuses,
Et fais-en pour tes doigts des bijoux anciens.
Gomme une grande fleur trop lourde qui défaille,
Parfois, toute en mes bras, tu renverses ta taille
Et plong-es dans mes jeux tes beaux yeux verts ardents.
Avec un long" sourire où miroitent tes dents...
Je t'enlaoe; j'ai comme un peu de l'âpre joie
Du fauve frémissant et fier qui tient sa proie.
Tu souris... je te tiens pâle et l'âme perdue
De se sentir au bord du bonheur suspendue,
Et toujours le désir pareil au cœur me mord
De t'emporter ainsi, vivante, dans la mort.
Songe à tels yeux poignants dans la fuite du jour. Les heures, que toucha l'ongle d'or de l'amour, A jamais sous l'archet chantent mélodieuses.
Lapidaire secret des soirs quotidiens.
Taille tes souvenirs en pierres précieuses.
Et fais-en pour tes doigts des bijoux anciens.
Gomme une grande fleur trop lourde qui défaille,
Parfois, toute en mes bras, tu renverses ta taille
Et plong^es dans mesyeux tes beaux yeux verts ardents.
Avec un long- sourire où miroitent tes dents...
Je t'enlaoe; j'ai comme un peu de l'âpre joie
Du fauve frémissant et fier qui tient sa proie.
Tu souris... je te tiens pâle et l'âme perdue
De se sentir au bord du bonheur suspendue,
Et toujours le désir pareil au cœur mie mord
De t'emporter ainsi, vivante, dans la mort.
Incliné sur tes yeux où palpite une flamme
Je descends, je descends, on dirait, dans ton âme...
De ta robe entr'ouverte aux larges plis flottants,
Où des éclairs de peau reluisent par instants,
Un arôme charnel où le désir s'allume
Monte à longs flots versmoi comme un parfum qui fume
Et, lentement, les yeux clos, pour mieux m'en griser,
Je cueille sur tes dents la fleur de ton baiser!...
Dans le parc aux lointains voilés de brume, sous
Les grands arbres d'où tombe avec un bruit très doux
L'adieu des feuilles d'or parmi la solitude,
Sous le ciel pâlissant comme de lassitude,
Nous irons, si tu veux, jusqu'au soir, à pas lents,
Bercer l'été qui meurt dans nos coeurs indolents.
Nous marcherons parmi les muettes allées ;
Et cet amer parfum qu'ont les herbes foulées,
Et ce silence, et ce grand charme langoureux
Que verse en nous l'automne exquis et douloureux
Et qui sort des jardins, des bois, des eaux, des arbrei Et des parterres nus où grelottent les marbres, Baig'nera doucement notre âme tout un jour, Gomme un mouchoir ancien qui sent encor l'amour.
]Iomme un père en ses bras lient une enfant bercée ît doucement la serre, et. loin des curieux, ^'arrête au coin d'un mur pour lui baiser les yeux, (e te porte couvée au secret de mon âme, ,3 Toi que j'élus Douce entre toutes les femmes, lEt qui marches, suave, en tes parfums flottants.
^es soirs fuyants et fins aux ciels inconsistants
)ù défaille et s'en va la lumière vaincue,
le n'en sens la douceur tout entière vécue
Jue si ton nom chanté sur un rite obsesseur
^oule en tièdes frissons de ma bouche à mon cœur !,
0 longs doig-ts vaporeux qui font rêver la lyre !, C'est ta robe évoquée avec un long sourire Qui monte, qui s'étend dans la chute du jour Et, flottante, remplit le ciel entier d'amour...
0 Femme, lac profond qui garde qui s'y plonge, Leurre ou piège, qu'importe ? .. 0 chair tissée en songe Qui jamais, qui jamais connaîtra sous les cieux D'où vient cet éternel sanglot délicieux Qui roule du profond de l'homme vers Tes Yeux !
ELEOIES §1
Une douceur splendide et sombre Flotte sous le ciel étoile.
On dirait que là-haut, dans l'ombre, Un paradis s'est écroulé.
Et c'est comme l'odeur ardente, L'odeur fiévreuse dans l'air noir, D'une chevelure d'amante Dénouée à travers le soir.
Tout l'espace lang-uit de fièvres.
Du fond des cœurs mystérieux S'en- viennent mourir sur les lèvres Des mots qui font fermer les yeux.
Et dans ma bouche où s'évapore Le parfum des bonheurs (ferniers, Et de mon cœur vibrant encore S'élèvent de vagues pitiés
Pour tous ceux-là qui, sur la terre, Par un tel soir tendant les bras, N'ont point dans leur cœur solitaire Un nom à sangloter tout bas.
Tout dort. Le fleuve antique entre ses quais de pierre Semble immobile. Au loin s'espacent des beffrois. Et sur la cité, monstre aux écailles de toits, Le silence descend, doux comme une paupière.
Les palais et les tours sur le ciel étoile Découpent des profils de rêve. Notre-Dame 5e reflète, g-éante, au miroir de mon âme. Et la Sainte-Chapelle a l'air de s'en voler I...
Tout dort dans les maisons où regarde la lune. Et ceux-là qu'éreinta la vie et son travail Jouissent, poings fermés, leur somme de bétail Ou galopent furieux la course à la Fortune.
Pour moi, je veille, l'âme éparse dans la nuit, Je veille, cœur tendu vers des lèvres absentes, Parmi la soiitude aux brises caressantes, Et la lune à travers les arbres me conduit.
Paris est recueilli comme une basilique; A peine un roulement de fiacre, par moment, Un cbien perdu qui pleure, ou le long sifflement D'une locomotive — au loin — mélancolique.
Le silence est profond, comme mystérieux : La nuit porte Tamour endormi sous sa mante Et je n'entends plus rien dans la cité dormante Que ton haleine frôle et douce, ô mon amante,
Qui fait trembler mon cœur large ouvert sous les cie
BLÉeiEs gb
Une heure sonne au loin. — Je ne sais où je vais. Oh î j'ai le cieur si plein de Toi, si tu savais ! Je te vois, je t'entends. Devant moi solitaire Une apparition blanche frôle la terre, Comme une fée au fond des clairières, le soir. Et cette ombre d'amour si radieuse à voir, Elle a tes yeux, tes yeux d'émeraude, ô ma vie. Dont la douceur étrange aux longs rêves convie, Gomme l'azur profond de la mer ou descieux ; Et sa robe qui g-lisse à plis silencieux,
Sa robe, c'est la tienne aussi, ma Bien-Aimée,
Ta robe de Bohème onduleuse et lamée
Où Tor parmi la soie allume maint éclair,
Ta robe, fourreau mince et tiède de ta chair.
Dont le seul souvenir, effleurant ma narine,
Fait couler un ruisseau d'amour dans ma poitrine.
Je suis seul. Le silence emplit les quais déserts.
L'âme en fleurs du printemps s'exhale dans les airs.
C'est une tiède nuit d'amant ou de poète,
Et j'ai l'amour à l'âme et l'amour à la tête,
Et j'ai soif de tes yeux pour me mettre à g-enoux !
Ce sont des mots sans suite, et des gestes si doux Qu'ils semblent avoir peur de toucher, des mains jointe] Des désirs par instants aig^us comme des pointes Et puis des nerfs crispés de la nuque au talon, Toute l'âme perdue après son violon Qui chante et qui sang-lote et qui crie et qui râle, Toute l'âme d'un grand enfant fiévreux et pâle...
Des fiacres attardés roulent dans les lointains. Sous les arbres émus de frissons incertains, Des brises doucement circulent, attiédies, Et poig"nantes au cœur comme des mélodies. Le fleuve sourd ondule en moires de lang-ueur Et j'ai tout un bouquet d'étoiles dans le cœur !
Je t'aime. Mon sang- crie après toi. J'ai la fièvre De boire cette nuit idéale à ta lèvre, D'étendre sous tes pieds, comme un manteau de roi, Ma Vie et de te dire, ob I de te dire : « Toi » Avec une lang-ueur si tendre et si profonde Qn'en la sentant sur toi, ta cbair, toute, se fonde.
ELEGIKS
Blotti comme un oiseau frileux au fond du nid Les yeux sur ton profil, je song-e à Tinfini...
Immobile sur les coussins brodés, j'évoque L'enchantement ancien, la radieuse époque, Kt les rêves au ciel de tes yeux verts baignés !
Et je revis, parmi les objets imprég^nés De ton parfum intime et cher, l'ancienne année, ; Celle qui flotte encor dans ta robe fanée...
Je t'aime ingénument. Je t'aime pour te voir.
Ta voix me sonne au cœur comme un chant dans le soii
Et penché sur ton cou, doux comme les calices,
J'épuise goutte à goutte, en amères délices,
Pendant que mon soleil décroît à l'horizon
Le charme douloureux de l'arrière-saison.
Cy
ÉLÉGIES ' lOI
Je t'aime, — loin de toi ma pensée obstinée, Et par l'instinct d'amour à l'amour ramenée, Revient vers toi, voltige alentour de ton cou, De tes yeux, de tes seins, comme un papillon fou, Et, grise de tourner dans ton cercle de femme, Reste des jours entiers sans rentrer dans mon âme.
Je t'aime, et, malgré moi, je m'en vais par les rues Où flotte un souvenir des choses disparues,
OÙ je sens, pénétré d'amère volupté, Qu'encore un peu de Toi dans l'air tendre est resté, Où ton passage embaume encore, où je respire Je ne sais quoi qui g-arde encor de ton sourire.
Mon cœur est tout pareil à ces matins voilés D'automne où le soleil des beaux jours en allés, Vaporeux à travers le ciel mélancolique, Epanche une lang-ueur de lumière ang-éliqHe...
Ainsi mon cœur. Ah ! si, comme aux soirs de jadis, Tu plong'eais dans mes yeux tes yeux de paradis, Va, tu n'y trouverais nul g-rand air ridicule, Mais de l'amour, mais un amourde crépuscule Pâle et voilé, couché sur un cher souvenir, Qu'enivre, tristement, la douceur de mourir.
.ife
Je cherche les endroits où ta robe est allée, Où flotte un souvenir de ta jupe envolée, Où je retrouve encor dans Tair je ne sais quoi Oui me fait palpiter le cœur, et qui fut Toi.
Là, les yeux au plafond, pendant que mon cig-are Exhale un lent nuage azuré qui s'ég-are Comme dans un brouillard matinal, je revois Ton sourire, ton beau sourire d'autrefois.
io4
Le passé me remonte à Tâme... et comme un pâtre Qui rêve solitaire au fond du soir bleuâtre Je reg-arde immobile en mon recueillement, Je reg'arde là-bas sur mon cœur doucement, Plus suave, on dirait, dans les ombres accrues, Tourner le chœur léger des choses disparues.
Ton souvenir est comme un coffret de reliques Où dorment des joyaux d'amour mélancoliques Et que j'ouvre à g'enoux pour voir comme un trésor^ Tout mon passé dans l'ombre étinceler encor !
Comme un écho profond l'amour en moi persiste. Le reproche est bavard ; la rancune ég'oïste. Je ne te dirai rien, sinon que je suis triste...
Telle une fleur qu'on coupe et qui douce à souffrir Ne sait rien qu'exhaler ses parfums et mourir.
ÉLiCIES lOi
Quand je suis à tes pieds, comme un fidèle au temple
Immobile et pieux, quand fervent je contemple
Ta bouche exquise où flotte un sourire adoré.
Tes cheveux blonds luisant comme un casque doré,
Tes yeux penchés d'où tombe une douceur câline,
Ton cou svelte émerg'eant d'un Ilot de mousseline,
L'ombre de tes long-s cils sur ta joue et tes seins
Où mes baisers jaloux s'abattent par essaims,
Quand j'absorbe ta vie ainsi par chaque pore,
Et, comme un encensoir brûlant qui s'évapore,
io6
Quand je sens, d'un frisson radieux exalté,
Tout mon cœur à longs flots fumer vers ta beauté,
Toujours ce vain désir inassouvi me hante
D'emporter avec moi tes yeux vivants d'amante,
De les mettre en mon cœur comme on garde un b |i
Afin de les trouver à- toute heure et partout.
Aussi quand je m'en vais, pour conserver dans l'n
Encore un peu de toi qui brille, douce flamme,
Aux lèvres que tu tends vers mes lèvres d'amant
A longs traits, à longs traits, je bois éperdument
D'une soif de désert, vorace, inassouvie.
Comme si je voulais te prendre de ta vie!...
Mais en vain... car à peine une dernière fois
T'ai-je envoyé mon cœur suprême au bout des doi^
En me retrouvant seul sur le pavé sonore
Dans la rue où là-bas ta vitre brille encore, ,;
Je sens parmi le vent nocturne s'exhaler j'
Tout ce que j'avais pris de toi pour m'en aller... || Et de tout son trésor mon cœur triste se vide, |j Car ton subtil amour, ô femme, est plus fluide ij Que l'eau vive, qu'on puise aux sources dans les pi Et qu'on sent, malgré tout, fuir au travers des doi|i.
Je n'ai song-é qu'à toi, ma Belle, l'autre soir. Quelque chose flottait de tendre dans l'air noir, Qui faisait vag-uemeut fondre l'âme trop pleine. Je marchais, on eût dit, baig-né dans ton haleine. Les soul'fles qui passaient semblaient rouler dans l'air Un souvenir obscur et tiède de ta chair. J'aurais voulu t' avoir près de moi, caressante, Appuyée à mon bras dans ta g-râce enlaçante, El lente et paresseuse, et retardant le pas Pour me baiser sans bruit comme on parle tout bas.
L'Amour vibrait en moi comme un clavier qu'on frôle
0 câline d'amour bercée à mon épaule I
Et je t'évoquais toute avec ton g-rand manteau,
Et la touffe de fleurs tremblante à ton chapeau,
Et tes souliers vernis luisant dans la nuit sombre,
Et ton ombre au pavé fiancée à mon ombre.
Il est ainsi des soirs faits de douceur qui flotte,
De beaux soirs féminins où le cœur se dorlote,
Et qui font tressaillir l'âme indiciblement
Sous un baiser qui s'ouvre au fond du firmament.
Tes yeux me souriaient..» et je marchais heureux Sous le ciel constellé, nocturne et vaporeux, Pendant que s'entr 'ouvrait, blancheur vibrante et pu< Mon âme — comme un lys ! — passée à ta ceintu.
HYACINTHE
Paur la voir aussitôt m'apparaître, fidèle, Je n'ai qu'à prononcer son nom mélodieux, I Comme si quelque instinct miséricordieux D'avance lui disait l'heure où j'ai besoin d'elle.
Je la trouve toujours, quand mon cœur contristé S'exile et se replie au fond de ses retraites, Et, pansant à la nuit ses blessures secrètes, Reprend avec l'orgueil sa native beauté.
lkbtit..ÊH
C'est dans un parc illustre où la blancheur des marbr< Dans l'omhre çà et là dresse un beau geste nu, Où ruisselle un bruit d'eau léger et continu, Où les chemins rayés par les ombres des arbres
S'enfoncent comme on voit aux tableaux anciens. Aux noblesses du cœur le décor est propice, Et parmi les bosquets Tâme de Bérénice Semble encor sangloter des vers raciniens.
Elle est là ; sous le dais des ténèbres soyeuses, Elle attend ; autour d'elle à chaque mouvement Ses ailes font d'un vague et lent frémissement De plumes onduler les fleurs harmonieuses.
Ses lèvres par instants laissent tomber le mot Unique où se concentre en goutte le silence; Le geste de ses mains pâles est l'indolence. Et sa voix musicale est fille du sanglot.
INTÉRIEUR Il3
Nous errons à travers les jardins taciturnes Émus en même temps de limpides frissons, Touchés de nous aimer dans ce que nous pensons Et nous penchant ensemble aux fontaines nocturnes.
L'amour s'ouvre à ses doigts comme un Ijs infini, Tout en elle se donne et rien ne se dérobe. Ses bras savent surtout bercer et sous sa robe Son sein a la chaleur maternelle du nid.
La Pitié, la Douceur, la Paix sont ses servantes ; A sa ceinture pend le rosaire des soirs, Et c'est elle, sans trêve et pourtant sans espoirs, Que je cherche à jamais à travers les vivantes.
Elle est tout ce que j'aime au monde, le Secret, L'Amour aux longs cheveux, la Pudeur aux longs voiles, Même elle me ressemble aux rayons des étoiles, Et c'est comme une sœur morte qui reviendrait.
Il4 LE CHARIOT d'or
Hyacinthe est le nom mortel que je lui donne. Souvent au fond des ans par d'étrang^es détours Nous évoquons la même enfance aux mêmes jours Et sa voix dont l'accent fatidique m'étonne
Semble du plus profond de mon âme venir. Elle a le timbre ému des heures abolies, Et sonne l'angélus de ses mélancolies Dans la vallée au vieux clocher du souvenir.
Et parfois Elle dit, pâle en la nuit profonde. Pendant qu'au loin la lune argenté un marbre nu Et qu'un ruissellement léger et continu Mêle au son de sa voix l'écoulement de Tonde,
Pendant qu'aux profondeurs des grands espaces ï\ Palpite une douceur grave et surnaturelle, Et que je vois comme un miracle fait pour elle Les astres scintiller à travers ses cheveux,
INTÉRIEUR Il5
Bile dit : Quelque jour dans un Pays Suprême Ton désir cueillera les fruits puissants et beaux Dont la fleur blême ici lang-uit sur les tombeaux. Et ton propre Idéal sera ton diadème.
Avecrargile triste où diemine le ver Tu quitteras le mal, la honte, l'esclaYàge, Et je te sourirai dans les lys du rivage, Belle comme la lune, en été, sur la m&p.
Tes sens magnifiés vivront d'intenses fièvres.
Ivres d'intensité dans un air immortel ;
Alors s'accomplira ton rêve originel
Et, penché sur mes yeux pleins d'un aoir éternel,
C'est ton âme que tu baiseras sur mes lèvres-
Ce soir, ta chair malade a des lang"ueurs inertes , Entre tes doigts fiévreux meurent tes beaux glaïeuls; Ce soir, l'orage couve, et l'odeur des tilleuls Fait pâlir par instants tes lèvres entr 'ouvertes.
Les yeux plongeant au fond des campagnes désertes, Nous sentons croître en nous, sous la nue en linceuls, Cette solennité tragique d'être seuls Et nos voix d'un mystère anxieux sont couvertes.
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Parfois brille, livide, un éclair de chaleur ; Et sa clarté subite, inondant ta pâleur, Te donne la beauté fatale des sibylles.
L'ombre devient plus chaude et plus sinistre encor. Et, brûlant dans l'air noir, nos âmes immobiles Sont comme deux flambeaux qui veilleraient un mort.
PANTHÉISME
En juillet, quand midi fait éclater les roses, Comme un vin dévorant boire l'air irrité. Et, tout entier brûlant des fureurs de l'été, Abîmer son cœur ivre au gouffre ardent des choses.
Voir partout la vie, une en ses métamorphoses, Jaillir ; et l'Amour, nu comme la Vérité, Nonchalamment suspendre à ses doig-ts de clarté La chaîne aux anneaux d'or des Effets et des Causes.
A pas lents, le front haut, par la campagne en feu, Marcher, tel qu'un grand prêtre enveloppé du Dieu, Sur la terre vivante, où palpite l'atome I
Sentir comme couler du soleil dans son sang*, Et, consumé d'org-ueil dans l'air éblouissant. Comprendre en frissonnant la splendeur d'être un homme.
SOIR D'EMPIRE
arfois la Mort passant devant l'auberge infâme ogne; et la peur g-argouille au ventre des laquais... esgrands vaisseaux d'Org-iieil pourrissent près des quais t nous n'attendons plus le Dieu né d'une femme.
rphelins du passé, nous avons tous dans l'âme, ésertes au soleil, de mornes Palanqués. jur l'eau morte des cœurs fiévreux et compliqués l 'étranges feux follets font sautiller leur flamme.
Et seule, idole antique aux seins nus parfumés, Enig-matique avec ses yeux demi fermés, La Volupté, qui couve une funèbre joie,
Sourit, câline et sombre, au monde qui descend, Et crispe avec langueur sur les coussins de soie, Dans la tristesse d'or d'un parfum trop puissant.
Ses mains pâles parmi des roses et du sang.
INTÉHIEUR 123
Son rêve fastueux, seul, lui donnait des fêtes II avait son org-ueil intime pour ami.
Grave, pour dérider un peu son front blêmi, Il regardait ses fleurs et caressait ses bêtes.
Soumis à ses grands yeux étranges de prophète, D î beaux Désirs pareils à des tigres parmi Les jungles de ses sens s'étiraient à demi. Il vivait seul avec son âme pour conquête.
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Dans le palais silencieux qu'était son cœur, Des femmes, que g-ardait secrètes son humeur. Languissaient, comme des sultanes, près des urnes..."
Lui, pâle, par les soirs délirants de jasmins S'ag^enouillaît, des larmes chaudes sur les mains ; Et parfois, sœur aimante, aux terrasses nocturnes
La Mort venait baiser ses lèvresT' taciturnes.
INTÉHIEITR 125
AUTOMNE
ie vent tourbillonnant, qui rabat les volets,
A-bas tord la forêt comme une chevelure.
)es troncs entrechoqués monte un puissant murmure
*areil au bruit des mers, rouleuses de galets.
'Automne qui descend les collines voilées
ait, sous ses pas profonds, tressaillir notre cœur;
t voici que s'afflig-e avec plus de ferveur
e tendre désespoir des roses envolées.
Le vol des g^uêpes d'or qui vibrait sans repos S'est tu ; le pêne g-rince à la g-rille rouillée^; La tonnelle g-relotte et la terre est mouillée, Et le linge blanc claque, éperdu, dans l'enclos.
Le jardin nu sourit comme une face aimé« Qui vous dit longuement adieu, quand la mortvien Seul, le son d'une enclume ou l'aboiement d'un chie Monte, mélancolique, à la vitre fermée. i
Suscitant des pensers d'immortelle et de buis, La cloche sonne, grave, au cœur de la paroisse ; Et la lumière, avec un long- frisson d'angoisse, Ecoute au fond du ciel venir les longues nuits.
Les longues nuits demain remplaceront, lugubres, Les limpides matins, les matins frais et fous, Pleins de papillons blancs chavirant dans les chou> Et de voix sonnant clair dans les brises salubres.
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(ju'importe, la maison, sans se plaindre de toi, T'accueille avec son lierre et ses nids d'hirondelle, Et, fêtant le retour du prodig-ue près d'elle, Fait sortir la fumée à longs flots bleus du toit.
Lorsque la vie éclate et ruisselle et flamboie, Ivre du vin trop fort de la terre, et laissant Pendre ses cheveux lourds sur la coupe du sang-, L'âme impure est pareille à la fille de joie.
Mais les corbeaux au ciel s'assemblent par milliers, Et déjà, reniant sa folie orageuse, L'âme pousse un soupir joyeux de voyageuse Qui retrouve, en rentrant, ses meubles familiers.
L'étendard de l'été pend noirci sur sa hampe. , Remonte dans ta chambre, accroche ton manteau; \ Et que ton rêve, ainsi qu'une rose dans l'eau, t S'entr'ouvre au doux soleil intime de la lampe.
Dans l'horlog-e pensive, au timbre avertisseur,
Mystérieusement bat le cœur du Silence.
La Solitude au seuil étend sa vigilance,
Et baise, en se penchant, ton front comme une sœur.
C'est le refug-e élu, c'est la bonne demeure, La cellule aux murs chauds, l'âtre au subtil loisir, Où s'élabore, ainsi qu'un très rare élixir. L'essence fine de la vie intérieure.
Là, tu peux déposer le masque et les fardeaux. Loin de la foule et libre, enfin, des simagrées, Afin que le parfum des choses préférées Flotte, seul, pour ton cœur dans les plis des rideaux.
C'est la bonne saison, entre toutes féconde, ^
D'adorer tes vrais dieux, sans honte, à ta façon, Et de descendre en toi jusqu'au divin frisson De te découvrir jeune et vierge comme un monde !
INIEIVIEUR 12g
Tout est calme; le vent pleure au fond du couloir; Ton esprit a rompu ses chaînes imbéciles, Et, nu, penché sur l'eau des heures immobiles, Se mire au pur cristal de son propre miroir :
Et, près du feu qui meurt, ce sont des Grâces nues, Des départs de vaisseaux haut voilés dans Tair vif, L'âpre suc d'un baiser sensuel et pensif, Et des soleils couchants sur les eaux inconnues...
Magny-leS' Hameaux, octobre i8g4-
INTéRUUK l3]
Mon enfance captive a véou dans des pierres, Dans la ville où sans fin, vamissant le charbon, fl^usine en feu dévore un pewple moribond. Et pour voir des jardins je fermais les paupières.
J'ai g-randi; j'ai rêvé d'orient, de lumières, De rivag-es de fleurs où l'air tiède sent bon, De cités aux noms d'or, et, seig-neur vag-abond, De pavés florentins où traîner des rapières.
Puis je pris en dégoût le carton du décor
Et maintenant, j'entends en moi l'âme du Nord
Qui chante, et chaque jour j'aime d'un cœur plus fort
Ton air de sainte femme, ô ma terre de Flandre, Ton peuple grave et droit, ennemi de l'esclandre, Ta douceur de misère où le cœur se sent prendre.
Tes marais, tes prés verts où rouissent les lins. Tes bateaux, ton ciel gris où tournent les moulins, Et cette veuve en noir avec ses orphelins...
INTÉRIEUR l33
INCANTATION
0 Nuit mag-icienne, ô douce, ô solitaire, Le Pajsag-e avec sa flûte de roseau T'accueille; et tes pieds nus posés sur le coteau Font tressaillir le cœur fatig-ué de la terre.
Laissant fuir. de ses doig-ts sa guirlande de fleurs, Voici qu'entes bras frais s'endort le Soir qui rêve. L'Ame, veule au soleil, frissonne, se soulève, Et tord sa chevelure à la source des Pleurs.
Les paysans rentrant par les plaines tranquilles Prennent au crépuscule un accent éternel ; Et la Tristesse passe, en respirant le ciel Vag^uement lumineux dans les eaux immobiles.
Derniers bruits des chemins pleins d'ombre. Fin du jour,. , 0 Nuit, l'âme des fleurs nuptiales t'épie; Le bétail est couché ; la g-lèbe est assoupie, Bt la servante a clos les portes de la cour.
Sur ton sein resplendit la lune magnétique.
La nymphe qu'elle attire ondule dans les joncs ;
Et tout ce qu'en nos cœurs sanglotants nous songeons
Monte, comme la mer, vers sa face mystique.
L'heure est harmonieuse et grave sous les cieux ; L'ombre, étendue au loin, solennise les lignes ; Et l'homme, s'éveillant au mystère des signes, Sent monter lentement la prière à ses yeux...
Là-bas, la Ville au loin presse ses toits sans nombre; Seul, de la multitude anonyme émerg-és, Les monuments, debout ainsi que des bergers, Veillent pour témoigner de son âme dans l'ombre.
L'abîme étoile s^'ouvre à l'ardeur de penser, Et l'esprit, visité de rumeurs inconnues, S'étonne, et frémissant écoute au fond des nues, Gomme un grand fleuve noir, l'éternité passer.
Ivresse I Bras tendus au ciel î Vol qui s'égare... Baiser de l'infini qui rend pâle un instant... Et toujours sous nos fronts ce vieux désir luttant, Toujours l'héréditaire orgueil des fils d'Icare.
Un vent sacré venu des espaces profonds Détache le fruit mûr qui pèse aux flancs des femmes, Pendant qu'à son approche, au loin, les grandes âmes Brûlent, comme des feux allumés sur les monts.
Je te salue, ô Nuit des pâtres, des prophètes, Mère au long- voile noir des grands enfantements, 0 féconde par qui, jumelles en tourments, Les œuvres de la femme et de Thomme sont faites.
Grande Nuit ! Sanctuaire auguste des secrets. 0 Nuit, sœur de la Mort, comme elle impénétrable. Nuit d'Orphée et d'Isis, Déesse vénérable, Aïeule de la mer antique et des forêts !
Et Nuit divine aussi, vierge pure et clémente Qui ranimes Tamour à ton sourire obscur, Toi qui poses au cœur tes longues mains d'azur, Et portes le Sommeil innocent sous ta mante.
Seule, tu sais calmer les tourments inconnus De ceux que le mentir quotidien torture. Leur front brûle, et voici ta sombre chevelure ; Leur âme est solitaire, et voici tes bras nus.
INTÉRIKUR 187
Et chacun, dénouant les liens du masque infâme, Dans ta forêt, sous l'œil d'or fixe du hibou, Au larg-e de son cœur promène un archet fou, Et marche, mag-nifique et libre, dans son âme !
Cependant qu'aux buissons l'oiseau sentimental, L'oiseau, triste et divin, que les ombres suscitent, Sur les jardins déserts où les feuilles palpitent, Fait ruisseler son cœur en sang-lots de cristal.
Minuit. La voûte est comme une ég-lise tendue. Le Livre resplendit, au fond, d'or et de fer. Et la chair est sublime et vibre avec l'éther ! 0 vagues de silence à travers l'étendue...
Et déjà respirant les fleurs d'étranglés soirs. Le Rêve s'aventure, enlacé par Hélène, Aux plus lointaines mers de la pensée humaine Sur son char attelé de deux g-rands cjg-nes noirs.
0 Nuit, tes pieds divins font tressaillir la terre, Ta coupe d'arg'ent noir contient les Profondeurs Tu fais jaillir de nous les secrètes splendeurs; Et je t'adorerai pour ce triple mystère.
0 Nuit magicienne, ô douce, ô solitaire.
Nos sens, nos sens divins sont de beaux enfants nus Jouant aux vag'ues d'or des vieilles mers païennes, Innocents, radieux, ivres, les deux mains pleines Des fruits juteux cueillis aux Jardins ing'énus.
Pensive et poursuivant ses antiques chimères, L'Ame assise non loin surveille leurs ébats ; Parfois son doig^t se lève et commande et, tout bas. Elle agite en son cœur l'espérance des mères.
Les petits fatig-ués, quand vient la fin du jour,
Se couchent comme au fond d'un tiède abri d'amour
Dans sa mante aux long-s plis d'une croix noire ornée.
Et lors, prenant le plus fougueux ou le plus doux, L'Ame, les yeux au ciel, l'endort sur ses g-enoux Et, chantant à mi-voix, songe à la Destinée.
INTÉRIEUR l4'I
;on cœur est comme un Hérode morne et paie, n Salomon somptueux, triste et puissant jui suit d'un œil magnifique et lang"uissant 'îs ballets infinis dans les hautes salles.
lève sans Hn, les plus Belles ont passé, 3rtant des noms si doux qu'ils font chanter l'àme. !î Roi s'ennuie à voir tourner ses femmes, •oses de feu, les plus chaudes l'ont glacé.
L'archet final sang-lote sur la mineure. C'est une enfant qui danse comme Ton pleure ; Sous son pas, c'est l'âme même qu'elle effleure Elle s'appelle, ô suave, la Pitié.
Et dans son cœur, grand lys dur et solitaire, Gomme une eau fraîche et pure qui désaltère Le Roi sent tomber les larmes de la terre; Et s'élançant de son trône d'or altier
Tombe à genoux et baise l'enfant au pied !
PARESSE
ebout, voluptueux, dans l'ombre où tu t'endors in clairon martial résonne et te convie, •ebout ton cœur, debout ta pensée asservie... e faut-il pas que tu sois fort entre les forts ?
a Volonté, lionne à l'indomptable essor, ous sa grifte superbe emporte au loin la vie, t s'irrite et triomphe et, belle inassouvie, lUgit à l'avenir sur des dépouilles d'or !
l44 LB CHARIOT d'oR
Mais non, c'est la débauche en sa louche taverne, Qui t'attise à ses yeux brûlés que le plomb cerne, Et souffle en ricanant ton pur flambeau d'org-ueil;
Ou bien c'est la câline et mortelle paresse. Ensorceleuse pis qu'une vieille maîtresse Qui te couche à son lit drapé comme un cercueil.
REVEIL
L'aube d'une clarté s'épanche dans mon âme. Au mur de l'horizon j'ai vu luire une flamme. Les îvs soudain dans l'ombre ont frémi de ferveur Et j'ai senti passer la robe du Sauveur.
Je suis le vojag-eur endormi sur la route,
Las et le cœur sinistre, au carrefour du doute,
Suant l'ang^oisse au fond d'un cauchemar mortel,
Et qui, dans le matin dressé comme un autel,
D'un beau geste ébloui se réveille et se lève
A l'appel d'un g-rand ciel tout ruisselant de rêve !
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Le verbe des hauteurs, ranimant mes pensers Pareils après l'orag-e aux épis renversés, Les redresse d'un seul frisson vers la lumière ; Et mon cœur, comme un mort qui soulève sa pierre, Mon cœur ressuscité bat sa vie à g-rands coups.
Car Tépouse mystique a retrouvé l'époux.
0 mon âme, la nuit a lâché sa capture. Tu peux encor tenter la divine aventure, Et vers ton inconnu, d'un frémissant essor. Monter lé§"ère au ciel comme une flèche d'or.
Va- t'en, va-t'en : déjà le vent de la Parole Fait tressaillir ta chevelure qui s'envole Et met la joie au cœur des chênes des forêts. Va, belle, conquérir les magiques secrets, Dont l'amour pour toi seule a soulevé les voiles.
L'amour t'atte^nd, le g'rand papillon des étoiles.
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Et rtotte au larg-e azur roriflamme d'argent, L'AiJg'e a terrassé l'ég^oïsme intellig"ent, La bête au ventre lourd, l'hydre à l'échiné torse Oui veut le mordre encore au talon et s'efforce...
Eveillée aux rayons, éventée aux fraîcheurs, La mer spirituelle émerg-e des blancheurs .'Vvec des vols ravis d'âmes neuves encore Homme des alcyons qui tournent dans l'aurore : L.a mer spirituelle aux vag"ues de clarté Où monte ton soleil vivant, ô Vérité !
Juand je marchais, perdu, l'œil plein d'un couchant sombre ^ne main de lumière a pris ma main dans l'ombre ,^L m'a conduit le long' du mystique sentier, LUX jardins où jaillit la source de pitié, oQs les palmes d'où tombe une paix ang-éliqiie.
tiors j'ai revêtu la candide tunique
it l'espoir des enfants a visité mon cœur.
► mon âme, sois donc forte et fuis la langueur.
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L'âme s'eng-lue au miel du rêve et de la flûte. La vie est à ce prix : roidis toi pour la lutte. N'attends pas vainement : ton futur t'appartient. Tiens-toi toujours debout pour celui-là qui vient Et dont sur les chemins les pieds g-ra vent l'exemple.
Sois le prêtre vêtu de blanc au seuil du temple, Pur et qui tend les bras vers le soleil leva»t ! L'aile des Envoyés palpite dans le vent, L'étoile brille au ciel entre toutes bénie, Et voici revenus les temps d'Epiphanie.
Puisque la moisson croît pour l'éternel semeur,
Puisque le lys fleurit en loyal serviteur,
Je veux donner ma vie à la Bonne-Espérance,
A la règ"le, à l'effort, à la persévérance,
L'ennoblir de sag-esse, et de force l'armer,
L'alléger de prière et toute l'enfermer
Dans la soif de comprendre et la splendeur d'aimer.
INTÉRIEUR l49
TÉNÈBRES
Les Heures de la nuit sont lentes et funèbres. , Frère, ne trembles-tu jamais en écoutant,
Gomme un bruit sourd de mer lointaine qu'on enlend, ' La respiration tragique des ténèbres?
Les Heures de la nuit sont filles de la peur : ■ Leur souffle fait mourir l'âme humble des veilleuses,
Cependant que leurs mains, froides et violeuses, < S'allongent sous les draps pour saisir notre cœur.
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...Une âme étrangement dans les choses tressaille, Murmure ou craquement, qu'on ne définit point. Tout dort: on n'entend plus, même de loin en loin, Quelque pas décroissant le long- de la muraille.
Pâle» j'écoute au bord du silence béant. La nuit autour de moi, muette et sépulcrale, S'ouvre comme une haute et sombre cathédrale Où le bruit de mes pas fait sonner du néant.
J'écoute, et la sueur coule à ma tempe blême. Car dans l'ombre une main spectrale m'a tendu Un funèbre miroir où je vois, confondu, Monter vers moi du fond mon image elle-même.
Et peu à peu j'éprouve à me dévisager Comme une inexprimable et poignante souffrance, Tant je me sens lointain, tant ma propre apparence Me semble en cet instant celle d'un étranger.
INTÉRIEUR l5l
Ma vie est là pourtant, très exacte et très vraie, Harnais quotidien, sonnailles de g"relots, Comédie et roman, faux rires, faux sang-lots, Et cette herbe des sens folle, comme l'ivraie...
Et tout s'avère alors si piteux et si vain, Tant de mensong-e éclate au rôle que j'accepte, Oue le dégoût me prend d'être ce pitre inepte Et de recommencer la parade demain î
Les Heures de la nuit sont lentes et funèbres. L'angoisse comme un drap mouillé coule à ma chair ; Et ma pensée, ainsi qu'un vaisseau sous l'éclair, Roule, désemparée, au lari^e des ténèbres.
De mortelles vapeurs assiègent mon cerveau... Une vieille en cheveux qui rôde dans des tombes Ricane en égorgeant lentement des colombes ; Et sa main de squelette agrippe mon manteau...
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Cloué par un couteau, mon cœur bat, mon sang- coule. 3 Et c'est un tribunal au fond d'un souterrain, Où trois juges, devant une table d'airain, Sièg-ent, portant chacun une rouge cagoule.
Et mon âme à genoux, devant leur trinité, Râle, en claquant des dents, ses hontes, sa misère. Et leur voix n'a plus rien des pitiés de la terre, Et les trous de leurs yeux sont pleins d'éternité.
...Mais soudain, dans la nuit d'hiver profonde encore Tout mon cœur d'un espoir immense a frissonné. Car voici qu'argentine, une cloche a sonné. Par trois coups espacés, la messe de l'aurore.
SYMPHONIE Héroïque
EVOCATIONS
BACCHANTE
aime invinciblement. J'aime implacablement. \ sais qu'il est des cœurs de neig-e et de rosée ; oi, TAmour sous son pied me tient nue et brisée ; \ je porte mes sens comme un mal infamant.
a bouche est détendue, et mes hanches sont mûres ; îs seins un peu tombants ont la lourdeur d'un fruit; mme Timpur miroir d'un restaurant de nuit, m corps est tout rayé d'ardentes meurtrissures.
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Telle et plus âpre ainsi, je dompte le troupeau. Les reins cambrés, je vais plus que jamais puissante ; Car je n'ai qu'à pencher ma nuque pour qu'on sente L'odeur de tout l'amour incrusté dans ma peau.
Mon cœur aride est plein de cendre et de pierrailles; Quand je rencontre un homme où ma chair sent un roi, Je frissonne et son seul regard posé sur moi Ainsi qu'un g-rand éclair descend dans mes entrailles.
Prince ou rustre, qu'importe, il sera dans mes bras. Simplement — car je hais les g-râces puériles — Je collerai ma bouche à ses dents, et, fébriles, Mes mains l'entraîneront vers mon lit large et bas.
La flamme, ouragan d'or, passe, et, toute, je brûle. Après, mon cœur n'est plus qu'un lambeau calciné ; Et du plus fol amour et du plus effréné Je m'éveille en stupeur comme une somnambule.
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Tout est fini; sang-lots, menaces, désespoirs,
Rien n'énneut mes grands jeux cernés de larges bistres
Oh ! qui dira jamais quels cadavres sinistres
Gisent sans sépulture au fond de mes yeux noirs 1...
Vraiment, je suis l'amante, et n'ai point d'autre rôle. Dans mon cœur tout est mort, quand le temps est passé. Ma passion d'hier ?... c'est comme un fruit pressé Dont on jette la peau par-dessus son épaule.
Mon désir dans les cœurs entre comme un couteau; Et parmi mes amants je ne connais personne Qui, sur ma couche en feu, devant moi ne frissonne Gomme devant la porte ouverte du tombeau.
Je veux les long-s transports où la chair épuisée S'abîme, et ressuscite, et meurt éperdument. C'est de tant de baisers, aig-us jusqu'au tourment, Que je suis à jamais pâle et martyrisée.
Je sais trop combien vaine est la rébellion. Raison, pudeur, qui donc entrerait en balance? Quand mes sens ont parlé, tout en moi fait silence. Comme au désert la nuit quand gronde le lion.
Oh ! ce rêve tragique en moi toujours vivace, Que l'Amour et la Mort, vieux couple fraternel, Sur mon corps disputé, quelque soir solennel, Gomme deux carnassiers, s'abordent face à face!...
Qu'importe, j'irai ferme au destin qui m'attend. Sous les lustres en feu, dans la salle écarlate. Que mon parfum s'allume, et que mon rire éclate, Et que mes yeux tout nus s'offrent ! . . . Des soirs , pourtant.
Je tords mes pauvres bras sur ma couche de braise. Triste et repue enhn, j'écoute avec stupeur L'heure tomber au vide effrayant de mon cœur ; Et mon harnais de bête amoureuse me pèse.
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Mes sens dorment d'un air de félins au repos... Mais leur calme sournois couve déjà l'émeute. Déjà, déjà j'entends les abois de la meute, Et je bondis avec mes cheveux sur mon dos 1
Oh ! fuir sans arrêter pour boire aux sources fraîches, Pour regarder le ciel comme un petit enfant... Le ciel !... L'Archer est là souriant, triomphant ; Et, folle, sous la pluie innombrable des flèches,
Je tombe, en blasphémant la justice des dieux !
Aveug^le et sourde, hélas! trône la Destinée.
Et mon âme au plaisir féroce condamnée
Pleure, et pour ne point voir met ses mains sur ses yeux.
Mais écoutez... Voici la flûte et les cymbales I Les torches dans la nuit jettent des feux sang-lants; Ce soir, les vents du sud ont embrasé mes flancs, Et, dans l'ombre, j'entends g^aloper les cavales...
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Malheur à celui-là qui passe en ce moment ! Demi-nue, et penchée hors de ma porte noire, Je l'appelle comme un mourant demande à boire. Il vient 1 Malheur à lui ! Malheur à mon amant !
J'aime invinciblement ! J'aime implacablement !
LE SPHINX
Seul, sur l'horizon bleu vibrant d'incandescence, L'antique Sphinx s'allong-e, énorme et féminin. Dix mille ans ont passé; fidèle à son destin, Sa lèvre aux coins serrés garde l'énig'me immense.
De tout ce qui vivait au joui de sa naissance, Rien ne reste que lui. Dans le passé lointain, Son âg-e fait trembler le songeur incertain; Et l'ombre de Thistoire à son ombre commence.
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Accroupi sur l'amas des siècles révolus, Immobile au soleil, dardant ses seins aigus, Sans jamais abaisser sa rigide paupière,
irsong-e, et semble attendre avec sérénité L'ordre de se lever sur ses pattes de pierre, Pour rentrer à pas lents dans son éternité.
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LA CHIMÈRE
I a Chimère a passé dans la ville où tout dort, Et l'homme en tressaillant a bondi de sa couche Pour suivre le beau monstre à la démarche louche Qui porte un ciel menteur dans ses larg-es yeux d'or.
Vieille mère, enfants, femme, il marche sur leur corps... Il va toujours, l'œil fixe, insensible et farouche... Le soir tombe... Il arrive; et dès le seuil qu'il touche, Ses pieds ont trébuché sur des têtes de morts.
Alors soudain la bête a bondi sur sa proie, Et debout, et terrible, et rugissant de joie, De ses g'riffes de fer elle fouille, elle mord.
Mais l'homme dont le sang;* coule à flots sur la terre, Fixant toujours les yeux divins de la Chimère, Meurt, la poitrine ouverte et souriant encor.
ÉVOCATIONS ï"7
L'HÉCATOMBE
Dans la splendeur dorée et cruelle du soir Les Taureaux, fronts crépus et sang'lantes paupières, Se hâtant lourdement sous les sombres lanières, Mélancoliquement s'en vont à l'abattoir.
Auprès d'eux, dominant le troupeau du trottoir, Les beaux Bouchers, casqués de vivaces crinières, S'avancent, déployant de puissantes manières, Et vont roulant le torse en un lourd nonchaloir.
Sur le tas moutonnant de cornes indomptées Flottent d'acres senteurs d'étables, fermentées; Et d'épais beuglements montent, confus et sourds.
Et, fils pâle d'un âg-e où la Force succombe, Je sens en moi devant la farouche hécatombe Ressusciter l'orgueil brutal des anciens jours.
LES BUCHERS
Les g-énérations passent sous le soleil,
5ans reg^arder le ciel trop haut pour leurs paupières,
détail indifférent, vég-étant aux litières
Oes jours de chair épaisse et d'opaque sommeil.
L'or seul, l'or luit partout, dieu sordide et vermeil. Et les peuples obscurs, qu'efFare la lumière, Roulent à l'océan sans fond de la matière, Larves mornes qui n'ont jamais connu l'éveil.
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Alors, pour éclairer la nuit sombre des temps, De loin en loin des cœurs, de beaux cœurs palpitants Brûlent, torches de foi, d'amour, ou de g"énie.
Et l'histoire, stérile amas d'écroulements,
N'est qu'un désert peuplé de ces g-rands flamboiements
Par qui l'humanité s'illumine — infinie.
ANÏIGONE
L'Homme, puni des dieux parce qu'il a trouvé, Pareil en sa misère à l'époux de Jocaste, Marche de siècle en siècle et, las du ciel néfaste, Demande chaque soir s'il n'est pas arrivé.
Mais, guidant son bâton qui se heurte aux pavés, Sa fille près de lui g-lisse, voilée et chaste, Et, fidèle, accompag-ne^ ainsi qu'un pur constraste, L'antique Désespoir dont les yeux sont crevés.
Par les villes de pierre et par les long-s faubourgs Ils vont; tendant la main, le soir, aux carrefours, La vierge aux cils blonds chante, et demande l'aumône;
Et rien n'est plus sacré que le vieux roi sans yeux, Qui vient à nous du fond des temps mystérieux. Dont l'âme peut souffrir encore et s'en étonne,
Et que soutient toujours la divine Antigone.
FAUST
0 Faust, ta lampe blême expire de sommeil ; La pag-e où tu lis tourne au vent frais de l'aurore. Lève le front, regarde... Au chant du coq sonore La face du Seig'neur monte dans le soleil !
Pendant qu'au pavé nu tu crispes ton orteil,
Vois, le monde tressaille, heureux d'un jour encore.
Ta vie est un serpent maudit qui se dévore.
Ton âme ? — Ta science affreuse l'a tuée.
Ta raison ? — Laisse là cette prostituée
Qui s'est donnée à tous, et qui n'a point conçu,
Mais Hélène aux bras blancs passe au loin sur la gfrève. Et ton cœur, ton vieux cœur à la fin se soulève. Devant le corps divin voilé d'un long* tissu.
Vers le seul rêve humain qui n'ait jamais déçu.
EMERAUDE
Vision de forêts dans l'eau g-lauque — Émeraude. Etang-s luisant dans les jardins comme des yeux, Beaux yeux cruels pareils aux bois mystérieux Où la panthère d'or, Amour, ondule et rôde.
Printemps de la couleur. Rêve sentimental De feuiilée en fraîcheur mirée à la rivière Et d'âme rebaig-née en la candeur première De la verdure peinte en un vierge cristal.
Et mauvais rêve aussi de la femme mauvaise
Dont le lourd regard vert, brûlant comme la braise,
Au cœur ensorcelé distille le poison.
Mers vertes — vision de naufrag-es tragiques... Émeraudes. Grands yeux fascinants et mag-iques Du vieux sphynx allongé — fatal — à l'horizon.
EVOCATIONS 177
Barbare et somptueux brasier de pierreries, Le sabre, recourbant sa lame d'acier fin, Fait luire sur la rouge extase d'un coussin L'efflorescent trésor de ses orfèvreries.
Il chante l'allég-resse atroce des tueries ; La g-uerre exalte en lui son org-ueil assassin ; Et les pierres, qu'enroule un fastueux dessin, Chargent son pommeau d'or de lumières fleuries,
u. fpux ivres des diamants rpDendant, sous les leux ivic L.epenuciu , j'i^Aroïaues tourments ,
Et, scbre. dévoré d;- ^J;:;— 1, .etaU.es,
U couve un vieux P-S-'-^;;™"^ P„i„e de saug. Qui n'a pour tous joyaux qu une
EVOCATIONS 179
LE REPOS EN EGYPTE
La nuit est bleue et chaude, et le calme infini... Roulé dans son manteau, le front sur une pierre, Joseph dort, le cœur pur, ayant Fait sa prière; Et l'âne à ses côtés est comme un humble ami.
Entre les pieds du Sphinx appuyée à demi, La Vierg-e, pâle et douce, a fermé la paupière; Et, dans l'ombre, une étrange et suave lumière Sort du petit Jésus dans ses bras endormi.
Autour d'eux le désert s'ouvre mystérieux ;
Et tout est si tranquille à cette heure, en ces lieux,
Qu'on entendrait l'enfant respirer sous ses voiles.
Nul souffle... La fumée immobile du feu
Monte ainsi qu'un long- fil se perdre dans l'air bleu.
Et le Sphinx éternel atteste les étoiles.
ÉVOCATIONS l8l
LA DAME DE PRINTEMPS
Ses long's cheveux d'aurore og-ivant son front lisse, La Dame de Printemps, en un song-e éternel, Au bord du lac où sonnent les cors d'Avenel Mire les fleurs de sa robe de haute lisse.
Parmi l'Avril épars, et les tièdes délices,
Limpide, elle sourit à l'azur fraternel.
Ses yeux ont la couleur du lac originel,
Et son corps se balance au rythme des calices.
L'étendard bleu frissonne au vent sur les tourelles : Or le doux mal qui chante au cœur des tourterelles En son cœur berce un rêve ineffable à saisir.
C'est la lang-ueur d'aimer qui brame sur la berge^ Et de ses long-ues mains, elle flatte, la Vierg-e, A. ses pieds allongé son tigre, le Désir.
EVOCATIONS
VISlOiN
Le soir tombe; la nuit millénaire descend...
Sur le temple écroulé pullulent les théâtres ;
Et les villes de feu, les villes idolâtres
Brûlent — roug'es au loin — dans le soir saisissant.
L'or-soleil s'est couché dans un marais de sang-; Et l'âme, sous son fard, suant des peurs verdâtres Ecoute au fond du ciel que contemplent les pâtres Clouer dans l'ombre un grand cercueil retentissant.
Tous les puits sont taris où buvait la souffrance.
La terre, fatig-uée, est lasse d'espérance
Et ne veut plus prier, tous ses dieux étant sourds.
La croix où pend Jésus sur la g-rève est déserte, Et la mer qui s'en va, comme une épave inerte, Roule, vide à ses pieds, le cœur des anciens Jours.
Musique — encens — parfums. . . , poisons. . . , littérature ! . , Les fleurs vibrent dans les jardins effervescents ; Et TAndrog-yne aux grands yeux verts phosphorescents Fleurit au charnier d'or d'un monde en pourriture.
Aux apostats du Sexe, elle apporte en pâture, Sous sa robe d'or vert aux joyaux bruissants, Sa chair de vierge acide et ses spasmes grinçants Et sa volupté maigre aiguisée en torture.
L'archet mord jusqu'au sang- l'âme des violons, L'art qui râle agité d'hystériques frissons En la sentant venir a redressé l'échiné,..
Le stig-mate ardent brûle aux fronts hallucinés. Gloire aux sens 1 Hosanna sur les nerfs forcenés, L'Antéchrist de la chair visite les damnés...
Voici, voici venir les temps de l'Androg-jne.
HERODE
Mortelle à voir, avec ses yeux diamantins,
Aux pourpres d'un couchant cruel, sous les portiqur's,
Hérodiade, au lent vertige des cantiques,
Ondule, monotone, en roulis serpentins.
Les colliers ruisselants bruissent, arg-entins. Dans l'air ivre, g'org'é d'encens asiatiques Sa robe a des éclairs de gemmes frénétiques ; Et voici s'écarter ses voiles clandestins»
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Et le roi sent, frisson d'or en ses chairs funèbres,
La vipère Luxure enlacer ses vertèbres ;
Et, tendant ses vieux bras de métaux oppressés,
D'une bouche repue, incurableraent triste, Pendant qu'à terre g-ît le chef de Jean- Baptiste, Il boit le sang" qui brûle au bout des seins dressés,
Et l'irritante horreur des grands yeux révulsés
ÉVOCATIONS i89
IDEAL
Hors la ville de fer et de pierre massive,
A l'aurore, le choeur des beaux adolescents
S'en est allé, pieds nus, dans l'herbe humide et vive,
Le cœur pur, la chair vierg-e et les jeux innocents.
Toute une aube en frissons se lève dans leurs âmes. Ils vont rêvant de chars djDrés, d'arcs triomphaux, De chevaux emportant leur gloire dans des flammes, Et d'empires conquis sous des soleils nouveaux !
igo
Leur pensée est pareille au feuillage du saule
A toute heure ag-ité d'un murmure incertain ;
Et leur main fièrement rejette sur l'épaule
Leur beau manteau qui claque aux souffles du matin
En eux couve le feu qui détruit et qui crée ;
Et, crovant aux clairons qui renversaient les tours,
Ils vont remplir l'amphore à la source sacrée
D'où sort, large et profond, le fleuve ancien des jours.
Ils ont l'amour du juste et le mépris des lâches, Et veulent que ton règne arrive enfin, Seigneur ! Et déjà leur sang brûle, en lavant toutes taches, De jaillir, rouge, aux pieds sacrés de la Douleur!
Tambours d'or, clairons d'or, sonnez par les campagnes ! Orgueils, étends sur eux tes deux ailes de fer ! Ce qui vient d'eux est pur comme l'eau des montagnes, E^ fort comme le vent qui souffle sur la mer !
Sur leurs pas l'allégresse éclate en jeunes rires, La terre se colore aux feux divins du jour, Le vent chante à travers les cordes de leurs lyres, Et le cœur de la rose a des larmes d'amour.
Là-bas, vers l'horizon roulant des vapeurs roses, Vers les hauteurs où vibre un éblouissement, Ivres de s'avancer dans la beauté des choses, Et d'être à chaque pas plus près du firmament ;
Vers les sommets tachés d'écumes de lumière Où piaffent, tout fumants, les chevaux du soleil, Plus haut, plus haut toujours, vers la cime dernière Au seuil de l'Empjrée effrayant et vermeil ;
Ils vont, ils vont, portés par un souffle de flamme. Et l'Espérance, triste avec des yeux divins. Si pâle sous son noir manteau de pauvre femme, U» jour encore, au ciel lève ses vieilles mains î
Pieds nus, manteaux flottants dans la brise, à l'aurore, Tels, un jour, sont partis les enfants ing-énus, Le cœur vierg-e, les mains pures, l'âme sonore... Oh! comme il faisait soir, quand ils sont revenus !
Pareils aux émig-rants dévorés par les fièvres, Ils vont, l'haleine courte et le g'este incertain. Sombres, l'envie au foie et l'ironie aux lèvres ; Et leur sourire est las comme un feu qui s'éteint.
Ils ont perdu la foi, la foi qui chante en route Et plante au cœur du mal ses talons frémissants. Ils ont perdu, rong-és par la lèpre du doute, Le ciel qui se reflète aux yeux des innocents.
Même ils ont renié Torg-ueil de la souffrance, Et dans la multitude au front bas, au cœur dur, Assoupie au fumier de son indifférence, Ils sont rentrés soumis comme un bétail obscur.
Leurs rêves engraissés paissent parmi les foules; Aux fentes de leur cœur d'acier noble bardé, Le sang- altier des forts g-outte à g-outte s'écoule, Et puis leur cœur un jour se referme, vidé.
Matrone bien fardée au seuil clair des boutiques, Leur âme épanouie accueille les passants ; Surtout ils sont dévots aux seuls dieux authentiques, Et, le front dans la poudre, adorent les puissants.
Ils veulent des soldats, des jug-es, des polices, Et, rassurés par l'ordre aux solides étaux. Ils reg-ardent g-rouiller au vivier de leurs vices Les sept vipères d'or des péchés capitaux.
Pourtant, parfois, des soirs, ils song-ent dans les villes A ceux-là qui près d'eux gravissaient l'avenir, Et qui, ne voulant pas boire aux écuelles viles, S'étant couchés là-haut, s'y sont laissés mourir ;
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Et le remords les prend quand, au penchant des cimes, Un éclair leur fait voir, les deux bras étendus, Des cadavres hautains, dont les yeux mag-nanimes Rêvent, tout g"rands ouverts, aux idéals perdus !
ÉVOCATIONS igS
LA PEAU DT^ BÈTE
Sous le premier péché courbant son tront maudit, Adam, sur qui pesait la Main toute-puissante, Avec Eve, à son bras défaite et languissante, S'éloignait à pas lents du Jardin interdit.
Le jour allait finir ; à l'horizon livide L'œil rouge du soleil palpitait dans du sang-. Les ombres s'allongeaient dans le soir menaçant, Et la terre était nue, et le ciel était vide.
Muets^ ils s'avançaient, songeant aux clairs matins Où, sans honte, vôtus d'innocence première, lis allaient devant Dieu, purs comme la lumière, Un voile d'or posé sur leurs yeux enfantins.
Parfois, reprise encor de quelque espoir étrange, Eve tournait la tête et 'frissonnait de voir, Plus terrible déjà dans les ombres du soir, Briller, là-bas, l'épée ardente de l'Archange.
Le soleil moribond, dans un suprême effort, Illuminant le ciel de clartés effrayantes. Eclaira jusqu'au fond leurs prunelles béantes... Et la nuit descendit sur eux comme la mort.
Alors leur âme en deuil fut deux fois solitaire; Et, s'étreignant d'un morne et funèbre baiser. Ils sentirent leurs cœurs d'argile se briser. Et dans leurs yeux monter l'eau triste de la terre.
Eve pleurait tout bas sous ses long"s cheveux roux; Puis, femme et ne pouvant comprendre la Justice, Elle tordit les bras et, d'une âme au supplice, Cria: ce Pitié, Seig^neur! » et se mit à g^enoux...
Mais rien ne répondit au fond du g-rand ciel sombre. Et voici que le vent se leva vers le nord Et, posant sur sa chair nue un baiser qui mord, Fit soudain grelotter ses épaules dans l'ombre.
Debout et frémissant, sur sa poitrine en feu Adam l'enlaça toute avec son bras farouche, Et lui chauffa la chair au souffle de sa bouche. Comme s'il la voulait défendre contre Dieu.
Auprès d'eux tout à coup, frissonnante et plaintive. Au fond du taillis noir une brebis bêla. Adam la vit, bondit sur elle et l'étrang-Ia, Et des ongles, des dents l'écorcha toute vive !
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Le sang- horriblement ruisselait sur ses doig-ts,
Roug"e et brûlant encor d'une vie irritée ;
Alors, jetant la peau sur Eve épouvantée,
Il l'entraîna, tremblante à son poing-, dans les bois.
Ils allaient, la terreur creusait leurs laces blanches; Ils allaient, la sueur au front, les pieds plus lourds, Gourant toujours et fous de peur de voir toujours La lune en sang courir derrière eux dans les branches !
Cependant, sur leurs pas, l'odeur de la toison Eveillait la fureur des bêtes carnassières ; Et, jailli des halliers, des taillis, des clairières, Leur fourmillement fauve emplissait l'horizon...
Ainsi long-temps, longtemps, par les forêts obscures, Ils allèrent, l'horreur attachée à leurs flancs ; Et la peau de la bête, à ses acres relents, Allumait dans leurs os le feu noir des luxures ;
Et, comme devant eux s'ouvrait un souterrain, Là, se ruant dans l'ombre ainsi qu'à la curée. Ils g-org-èrent d'amour leur chair désespérée ! Et c'est celte nuit-là que fut conçu Caïn.
SYMPHONIE HEROÏQUE
SYMPHONIK HÉROÏQUE
Nous sommes les Puissants — soldat, rhapsode ou mag'e, Nous naissons pour Torg-ueil de voir, dompteurs altiers, Les siècles asservis se coucher à nos pieds ; Et c'est nous qui forg-eons, surhumains ouvriers, Tour à tour, la vieille âme humaine à notre imag-e.
Nous sommes les Puissants exécrés ou bénis, Fronts nimbés d'auréole ou brûlés d'anathème. Le sort nous a marqués pour Un destin suprême, Et g-raves nous allons, plein du vertig^e blême Qui trouble l'âme au bord des songes infinis»
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La terre est découpée au tranchant de nos g-laives. Nous formulons le Verbe en des rythmes sacrés. Enfants rêveurs, parmi des souffles inspirés, Nous grandissons pour des essors démesurés, Et l'Epopée Humaine est faite avec nos rêves.
Nous annonçons sur les sommets les temps nouveaux, Chaque soleil jailli des clartés éternelles Réfléchit sa première aurore en nos prunelles ; Et l'Oiseau du Futur, en frémissant des ailes, Couve ses œufs sacrés au fond de nos cerveaux.
Sans faute, au jour marqué, nous traversons la terre.
Prophètes et césars, passants mystérieux,
Le monde s'ag-enouille aux éclairs de nos yeux ;
Et nous marchons, n'ayant d'autre ami sous les cieu:
Que l'ombre qui nous suit, à jamais solitaire.
La coupe où le troupeau boit des félicités, Nous l'avons rejetée, à l'aube, déjà vide.
SYMPHONIE héroïque 20D
Il faut d'autres nectars à notre soif splendide. Les chars sont attelés... et le monde livide Va frissonner devant nos chevaux emportés 1
Toute la terre à nous f... Les pourpres militaires,
Lag-loire chevauchée entre les g-laivcs nus,
La foi jaillie au cœur des peuples ing-énus,
Les délirantes fleurs des soleils inconnus,
Et les g'rands bois du songe aux nerveuses panthères.
Toute la terre à nous! Le vin, Tencens, le miel, Les vaisseaux d'or vidés sur les tables croulantes, Les sanglots inouïs des cordes ruisselantes... Toute la terre à nous ! 0 nos lèvres brûlantes. Qu'est-ce encor pour ceux-là qui boiraient tout un ciel?
Nous sommes les coureurs d'aventures sublimes : Quand la Fortune, un soir, nous tombe sous la main Nous la renversons, nue, au fossé du chemin;
Et, calme en ses mépris du plat bétail humain, Notre orgueil magnifique absout nos larg-es crimes.
Nous respirons la flamme, et vivons des combats, Le fer, le feu, le sang pleuvant en rouges gouttes, Rien n'arrête, un seul jour, nos âmes sur leurs routes. Notre foi cuirassée insulte aux mauvais doutes ; Et quand le but ardent flambe à nos yeux, là-bas.
Ivres, les poings noués aux crins de la Chimère, Nous roulons des galops stridents et furibonds... Et si, parfois, trop d'infini lasse nos bonds. Alors les reins cassés, un jour, nous retombons, Et rien jamais n'est plus grand que notre misère ;
LES GUERUIERS
Nous sommes les condors dont le monde est la proie. Nous allons dans le vent, les ongles étirés,
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Emportant des lambeaux d'empires déchirés, Et la rougeur des grands assauts désespérés Seule en nos sombres yeux allume un peu de joie.
Nos chevaux écumants soufflent de la terreur. Nous avons le sauvage orgueil des capitaines ; Et nous voulons, chargés de conquêtes lointaines, Voir devant nous pressés des peuples par centaines, Sur qui nous étendons un geste d'empereur.
LES ROIS
Nos robes vont traînant sur des fronts prosternés. Au rythme lent des grands encensoirs qu'on balance Sous des coupoles d'or nous rêvons en silence. Des tigres allongés gardent notre indolence. Tout tremble, et nous régnons, graves et couronnés.
Au fond de nos palais de jaspe et do porphyre Nous avons des milliers d'esclaves à genoux,
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Que nous faisons mourir d'un geste, sans courroux, Pour plaire à des enfants dont les yeux nous sont doux, Et qui se couchent, nus, avec un long" sourire.
L'œil de notre terreur est ouvert en tout lieu.
La hache des bourreaux s'use aux têtes coupées ;
Et sur les nations de vertig-e frappées,
Terribles, nous brillons ainsi que des épées
Qu'au fond des cieux cruels tiendrait la main d'un dieu !
LES APOTRES
Nous proclamons aux vents du ciel la délivrance. Quand veuve de ses dieux morts par sa trahison. L'âme appelle aux barreaux de fer de sa prison, On entend notre voix derrière l'horizon,
Et nous apparaissons grands comme l'Espérance. La haine des tyrans s'acharne à nous frapper. Nous parlons : sur nos pas grondent les multitudes. Nous faisons ruisseler l'or des béatitudes :
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Et nous allons mourir au fond des solitudes, S< uls avec les lions que nos jeux font ramper.
LES POETES
Nous allons, promenant nos songes par le monde, Ivres de visions et ruisselants d'aveux. Le vent de l'infini souffle dans nos cheveux. Inspirés nous chantons ; et sous nos doigts nerveux L'âme humaine s'éveille et résonne, profonde.
Noire Rêve immobile enfante l'Action.
C'est nous qui fiançons en rites g-randioses Le mystère du Verbe au mystère des choses; Et sous nos fronts taillés pour les apothéoses Germe, palpite et souffre une création.
Nous volons au delà des astres entassés Baig-ner dans l'azur vierge une aile familière ; Nous en redescendons, la flamme à la paupière ;
Et cette foule, où nous versons de ]a lumière, lledevient de la nnit, quand nous sommes passés.
Penchés sur la douleur et sur Tamour, sans trêve, Nous changeons les sang-lots du monde en diamants. Nos cœurs passionnés sont des trépieds fumanfs, Et des siècles passés, va.stes écroulements, Rien ne reste que la splendeur de notre rêve.
Nous sommes les Puissants exécrés ou bénis.
Mais notre race antique est à présent lassée,
Et la terre est bien vieille, et vieille la pensée.
Les cieux trop bas ont fait Pâme rapetissée,
Et l'air manque aux aig-lons étouffant dans leurs nids.
Le monde qui portait nos vastes destinées Sombre, vaisseau perdu qu'affole un désarroi.
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Tous les feux sont éteints au vieux port de la Foi. Nul ne croit plus au ciel qui faisait croire en soi... O vent de deuil sur les âmes déracinées !
On dirait qu'un grand mort dans l'ombre est étendu, Autour duquel en chœur pleurent les Ag^onies. Le temps n'est plus de nos superbes tyrannies, les g-laives sont rouilles : les légendes finies... Et dans les bois déserts le cor sonne, éperdu !
Le cor sonne pour la suprême chevauchée Des Chasseurs d'Idéal au galop fulgurant. 0 solitude, en ton silence dévorant, L'écho seul a hurlé l'appel désespérant Sous la lune, dans les branches effarouchée !...
Voici venir le vol augurai des corbeaux,
Des corbeaux dépeceurs sinistres des vieux mondes.
Tout l'avenir est noir de leurs ailes immondes...
La mer moate d'en bas avec des voix profondes, Qui demain passera par-dessus nos tombeaux.
Et plus tard, sur la nier plate des âges calmes, Seuls parfois, pris d'un mal étrang-e à définir, Des enfants tout à coup pâliront de sentir Leur g-ranJ cœur visité par un grand souvenir, Et mourront du regret héroïque des palmes.
Juin iS88.
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FORETS
Vastes Forêts, Forêts magnifiques et fortes, Quel infaillible instinct nous ramène toujours Vers vos vieux troncs drapés de mousses de velours Et vos étroits sentiers feutrés de feuilles mortes ?
Le murmure éternel de vos larges rameaux Réveille encore en nous, comme une voix profonde, L'émoi divin de l'homme aux premiers jours du monde, Dans l'ivresse du ciel, de la terre, et des eaux.
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Grands bois, VOUS nous rendez à la Sainte Nature. Et notre cœur retrouve, à votre âme exalté. Avec le jeune amour l'antique liberté.
Grands bois g-risants et forts comme une chevelure !
Vos chênes org"ueilIeux sont plus durs que le fer ; Dans vos halliers profonds nul soleil ne rayonne; L'horreur des lieux sacrés au loin vous environne, Et vous vous lamentez aussi haut que la mer !
Quand le vent frais de l'anbe aux feuillag-es circule, Vous frémissez aux cris de mille oiseaux joyeux ; Et rien n'est plus superbe et plus relig-ieux Que votre grand silence, au fond du crépuscule...
Autrefois vous étiez habités par les dieux ; Vos étang-s miroitaient de seins nus et d'épaule«. Et le Faune amoureux, qui guettait dans les sauies. Sous son front bestial sentait flamber ses yeux.
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La Nymphe crasse et rousse ondoyait aux clairières On l'herbe était foulée aux pieds lourds des Silvains, Kt, dans le vent nocturne, au long" des noirs ravins, Le Centaure au galop faisait rouler des pierres.
Votre âme est pleine encor des songes anciens; Et la flûte de Pan, dans les campagnes veuves, Les beaux soirs où la lune argenté Teau des fleuves. Fait tressaillir encor vos grands chênes païens.
Les Muses, d'un doigt pur soulevant leurs longs voiles A l'heure où le silence emplit le bois sacré, Pensives, se tournaient vers le croissant doré, Et regardaient la mer soupirer aux étoiles...
Nobles Forêts, Forêts d'automne aux feuilles d'or, Avec ce soleil rouge au fond des avenues, Et ce grand air d'adieu qui flotte aux branches nues Vers l'étang solitaire, où meurt le son du cor.
Forêts d'avril : chansons des pinsons et des merles ; Frissons d'ailes, frissons de feuilles, souille pur; Lumière d'argent clair, d'émeraude et d'azur ; Avril!... Pluie et soleil sur la forêt en perles !...
0 vertes profondeurs, pleinas d'enchantements, Bancs de mousse, rochers, sources, bruyères roses, Avec votre mystère, et vos retraites closes. Gomme vous répondez à l'âme des amants !
Dans le creux de sa main l'amante a mis des mûres ; Sa robe est claire encore au sentier déjà noir; De lég-ères vapeurs montent dans l'air du soir. Et la forêt s'endort dans les derniers murmures.
La hutte au toit noirci se dresse par endroits ;
Un cerf, tendant son cou, brame au bord de la mare
Et le rêve éternel de notre cœur s'ég-are
Vers la maison d'amour cachée au fond des bois.
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O calme I... Tremblement des étoiles lointaines!... Sur la nappe s'écroule une coupe de fruits ; Et l'amante tressaille au silence des nuits, Sentant sur ses bras nus la fraîcheur des fontaines.
Forêts d'amour, Forêts de tristesse et de deuil, Comme vous endormez nos secrètes blessures, Comme vous éventez de vos lentes ramures Nos cœurs toujours brûlants de soufl'rance ou d'orç;'ueil.
Tous ceux qu'un sig-ne au front marque pour être rois, Pâles s'en vont errer sous vos sombres portiques, Et, frissonnant au bruit des rameaux prophétiques, Ecoutent dans la nuit parler de grandes voix.
Tous ceux que visita la Douleur solennelle, Et que n'émeuvent plus les soirs niies matins, Piêvent de s'enfoncer au cœur des vieux sapins, Et de coucher leur vie à leur ombre éternelle.
Salut à VOUS, grands bois à la cime sonore, Vous où, la nuit, s'atteste une divinité, Vous qu'un frisson parcourt sous le ciel argenté, En entendant hennir les chevaux de l'Aurore.
Salut à vous, grands bois profonds et gémissants. Fils très bons et très doux et très beaux de la Terre, Vous par qui le vieux cœur humain se régénère, Ivre de croire encore à ses instincts puissants :
Hêtres,charmes,bouleaux,vieux troncs couverts d'écaillés Piliers géants tordant des hydres à vos pieds, Vous qui tentez la foudre avec vos fronts altiers. Chênes de cinq cents ans tout labourés d'entailles,
Vivez toujours puissants et toujours rajeunis; Déployez vos rameaux, accroissez votre écorce Et versez-nous la paix, la sagesse et la force, Grands ancêtres par qui les hommes sont bénis.
Octobre 4896.
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LES MONTS
Épiques survivants des vieux âg-es que hante Une mystérieuse et lointaine épouvante, Les Monts dressent au ciel leur tumulte géant. La terre les vénère ainsi que ses grands prêtres, Et, dans la hiérarchie éternelle des êtres, Ils n'ont au-dessus d'eux, les augustes ancêtres, Que le grand ancêtre Océan.
Le tonnerre leur plaît. Tout le ciel qui s'embrase A leurs fronts ceints d'éclairs met un nimbe d'extase. Ils font rug'ir la foudre au creux de leurs ravins ; Et, sous les vents du nord à la sauvag'e allure, Ils semblent redresser leur antique stature, Ravis de voir flotter comme une chevelure Leurs g-randes forêts de sapins.
Au-dessus du troupeau servile et g-ras des plaines, La fière aridité de leurs formes hautaines Se drape en plein azur d'un manteau de clartés. Ils sont les chastes monts aux aigles seuls propices, Et la Mort, les deux mains pleines de maléfices, Garde sinistrement au bord des précipices Leurs terribles virginités.
Une douceur aussi dans leur grand cœur circule. La corne pastorale au fond du crépuscule De vallon en vallon sonne en se prolongeant. Avec la brebis blanche et la chèvre grimpante Les vaches des berg-ers s'égrènent sur la pente ; Et toute la montag-ne, où maint troupeau serpente, Est pleine de cloches d'arg-ent.
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Le soir, c'est derrière eux que le soleil se couche... Alors, la nuit, vôtus d'une ombre plus farouche, Ils rendent à leurs pieds les coteaux plus tremblants. Et quand du fond du ciel la filiale aurore S'avance, d'un premier rayon pur et sonore Elle va, comme on fait aux vieillards qu'on honore, Baiser d'abord leurs cheveux blancs.
Ils sont l'élan puissant et profond de la terre. L'azur les g-loritie, et leur splendeur auslère Exalte les chanteurs aux beaux fronts inspirés. Leurs |)ensers sont de grands éclairs sur les abîmes; La force des torrents ^»ronde en leurs voix sublimes : Et c'est le même vent vertig'ineux des cimes Qui souffle dans leurs chants sacrés.
L'arc de Diane sonne aux forêts du Taygète. Sur le Parnasse en fleur, Apollon Musag-ète Fait chanter l'archet d'or dans l'air de cristal bleu. L'Olympe craque au bruit de l'immortelle joie; Sur le Caucase en sang- l'affreux vautour s'éploie; Ëtl'Œta voit debout dans le feu qui flamboie Hercule devenir un dieu.
Moïse au large front d'airain, Orphée imberbe, Tous les pâles song-eursoù s'incarna le Verbe, Pensifs, ont descendu leurs g-éanls escaliers... Car les Monts, où le rêve aug-ustement s'attache, Ont dans leurs profondeurs une âme qui se cache ; Et c'est de leurs vieux flancs é ventres qu'on arrache Le marbre où les dieux sont taillés.
De sommet en sommet bondissant, éperdue. L'âme — en plein firmament — respire l'étendue, Et s'enivre du froid sublime de l'éther... Les routes, les cités, les campagnes reculent. Toutes les visions de la terre s'annulent; Et seuls les grands sommets dans la lumière ondulent Gomme les vagues de la mer.
Les Monts ont les glaciers d'argent, les sources neuves D'où sort la majesté pacifique des fleuves. Les rocs aériens où l'aigle fait son nid. Par leurs sentiers hardis, fuyant les embuscades. Les chamois indomptés mènent leurs cavalcades ; Et l'arc-en-ciel qui brille au travers des cascades Fleurit leurs lèvres de granit.
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Ainsi, g-ardant pour eux la terreur des orages, Ils couvrent à leurs pieds les humbles pâturag-es De la grave bonté d'un regard paternel. Dans Tazur étonné leurs pics superbes plongent Sans fin à l'horizon leurs croupes se prolongent Et, doux de la douceur des colosses, ils songent Dans je ne sais quoi d'éternel.
Septembre i888.
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LE FLEUVE
Smis l'être universel, vois l'éternel Symbole. ViCTOn Hugo.
Conçu dans l'ombre aux flancs aug-ustes de la Terre,
Le Fleuve prend sa vie aux sources du mystère.
Il est le fils des monts déserts et des glaciers ;
Et les vieux rocs pensifs, farouches nourriciers
Du limpide cristal distillé par la voûte,
Dans Tombre, de long's jours l'abreuvent g-outte à goutte,
L'écoutent g-azouiller dans son lit de cailloux,
Si faible encore, avec un murmure très doux,
Et suivent, attendris, ses limpides manèg'es Parmi la radieuse innocence des neig'es. Tel il grandit, g-ardé par l'antre paternel. Pur de la pureté des g'iaces — près du ciel.
Mais déjà, frémissant de conquérir l'espace. Il s'élance et, ruisseau turbulent et vorace. Emporte en bouillonnant dans ses flots confondus Des herbes, des rochers et des sapins tordus ; Puis, torrent blanc d'écume, il déserte les cimes ; Jaloux de l'avalanche, il se rue aux abîmes, Et sur les rocs fumants, ivre et précipité, S'écrase et tombe en des cascades de clarté !
Au fond des ravins noirs sa fureur s'est éteinte. Il respire à présent, car la plaine est atteinte, La plaine pacifique aux horizons d'épis. Il promène, étalé, de longs jours assoupis Parmi les terrains roux, les vergers, les pâtures, Le décor symétrique et calme des cultures, Et coule monotone et pareil aux bœufs lents
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Attelés sur la route aux chars de foin tremblants. Le rire de TEté rayonne sur ses berg-es. Des troupeaux çà et là boivent à ses flots vierges ; 11 rencontre, en passant, des vil]ag*es, des bourgs; Maints châteaux dans ses eaux claires mirentleurs tours, Et, charmant, il s'attarde, il serpente, il chatoie, Une frang-e de fleurs à sa robe de soie.
Pourtant il reste en lui des flammes du passé; Et, parfois, quand l'Hiver plus fort l'a terrassé. Comme un taureau qu'on couche en pesant sur ses cornes, Tout à coup, s'échappant, crevant les glaçons mornes, Balayant l'horizon, brisant tout, tordant tout, Faisant sauter les ponts de pierre d'un seul coup — Car l'âme des fléaux géants est dans son âme — Il arrive comme le vent, comme la flamme ! Et les peuples, béants d'horreur sur les coteaux, Écoutent dans la nuit passer ses grandes eaux. Jusqu'au jour où, lion fatigué de ravage, Il retourne à pas lents dormir sur ses rivages, Et reprend, souriant sous l'azur attiédi. Le rêve nonchalant de ses après-midi.
Cependant il s'étend. Ses eaux autoritaires Rançonnent durement les ruisseaux tributaires, Et, riche de ses flots par des flots aug'mentés, Il marche comme un roi vainqueur vers les cités. Gharj^-é d'org-ueil, au loin, sur les plaines fertiles, Il regarde traîner son manteau semé d'îles, Et, superbe, à plaisir prodig"uant les détours. S'avance vers la ville aux immenses faubourg^s Où, plein de majesté, comme les patriarches. Il entre, g-lorieux, sous la splendeur des arches î
La Ville, avec org-ueil, du haut des g-rands quais blancs
Reg'arde s'avancer ses flots nobles et lents.
Les vieux palais bâtis par les races lointaines
Suspendent sur ses eaux leurs terrasses hautaines.
Les rêveurs éblouis vont voir, les soirs vermeils.
Sur ses flots somptueux descendre les soleils;
Et la nuit jette au fond de ses ondes funèbres
Des secrets qu'il emporte à Dieu dans les ténèbres.
Un peuple de bateaux le sillonnent sans fin.
Il apporte le blé, le fer, le bois, le vin.
Et fait sur son chemin bénir ses eaux royales
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Par les o;Tands bras levés des saintes cathédrales !
Il est religieux, sacré, fécond, puissant,
Et coule au cœur des nations comme le sang*.
L'horizon s'élarg'it, respectueux; la Terre, Org-ueilleuse de lui, comme une bonne mère, Le salue au passaj^^e avec ses bois, ses champs, Ses vig"nes, ses moissons et ses jardins penchants. L'âge Ta couronné de sag-esse ; il respire La brise parfumée aux fleurs de son empire, Et revêtu de force et de sérénité Marche tout plein déjà de sa divinité.
Triomphateur altier consacré par l'histoire. Charriant sous maint pont sonore un flot de gloire, Il va de plus en plus mag-nifique et profond. Déjà de hauts vaisseaux|apparaissent qui font Palpiter sur ses eaux des g-onflements de voiles. Chaque nuit sa splendeur réfléchit plus d'étoiles. Le vent lointain qui vient d'horizons ig-norés Soulève vers le soir ses cheveux azurés.
L'Océan ! L'Océan !... Déjà vers sa narine
Monte en souffle puissant la grande odeur marine,
11 tressaille, il s'émeut ; déjà de sourds reflux
Troublent obscurément ses flots irrésolus.
II a compris; là-bas l'attend l'ultime épreuve.
Au fils des monts altiers, roi des plaines, au Fleuve,
La mort dresse là-bas le lit universel,
Brodé d'écume blanche et parfumé de sel.
Alors multipliant ses ondes épandues,
Superbe, débordant au loin les étendues,
Il étreint l'horizon immense peu à peu
De l'attendrissement d'un magnifique adieu ;
Puis, enlacé déjà par l'Epouse fatale,
Dans un efl^ort suprême, il grandit, il s'étale
Et, pareil à la mer, qu'inonde un couchant d'or.
Il entre dans l'orgueil sublime de sa mort.
Mai 1889.
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