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I

TRAGEDIE NOCTURNE

Il faisait tout a fait nuit quand le chasseur arriva au lieu ou il
avait dressé ses pieges la nuit précédente. C'était un de ces sites
pittoresques que I'on trouve seulement dans les chaines des mon-
tagnes Rocheuses. Des barrieres presque infranchissables, de gi-
gantesques remparts de terre et de pierres en défendaient 1'ap-
proche. Mais, si bien gardée qu'il fiit par la nature, ce pertuis
était accessible a un trappeur[1], car ses yeux exercés savent dé-
couvrir la passe la plus étroite, et sa main sait ouvrir les portes
secretes des montagnes: ses pieds sont familiers avec les sentiers
désolés, et les mousses des arbres, aussi bien que les étoiles du
firmament, servent a diriger ses pas.

[Note 1: Les Canadiens-francais désignent ainsi les gens qui
font la traite des pelleteries dans I'Amérique septentrionale.]

Le chasseur avait gagné la gorge solitaire dont nous venons de
parler par un cul-de-sac que longtemps il avait cru connu de lui
seul. Mais ayant, depuis peu, perdu plusieurs pieges tendus, au
fond de cette gorge, prés d'une riviere qui l'arrosait et s'échap-
pait, en se frayant un passage a travers les masses de granit, il
avait commencé a ne plus se considérer comme l'unique viola-
teur de cette profonde retraite.

Arrivé a sa destination il eut un mouvement de surprise et de
colére, facile a concevoir, en remarquant que ses piéges avaient
encore disparu. Une fois assuré du fait, il se mit a fureter ca et 1a,



autant que les ténebres pouvaient le lui permettre, pour décou-
vrir quelques traces des auteurs de la soustraction; mais il lui fut
impossible d'obtenir la moindre preuve que le lieu et été visité
par un blanc ou un Peau-rouge.

Apres avoir réfléchi un instant, le trappeur se coucha dans de
hautes herbes et des plantes aquatiques sur le bord de la riviere,
qui, a ce point, semblait sourdre du coeur méme des montagnes,
sous une votte énorme de rochers.

Notre homme s'amusa a écouter le murmure des eaux, en se
demandant comment elles avaient pu s'ouvrir une voie a travers
ces blocs si compactes et si puissants. Les voiles de la nuit
s'épaissirent. L'ombre parut rouler et se condenser dans le bassin
jusqu'a ce qu'elle ressemblat a ces ténebres égyptiennes que 1'on
pouvait palper.

Tout & coup, une lueur brilla sur la ravine. Etonné de ce phé-
nomene, le trappeur en chercha la cause. Ne voyant plus rien, il
allait I'attribuer a un éclair, lorsqu'au sommet d'une saillie ro-
cheuse, vis-a-vis de lui, il apercut deux personnages qui tenaient
des torches a la main et s'efforcaient de reconnaitre la riviere a
leurs pieds.

Vétus a peu pres comme des bandits mexicains, ils portaient la
casaque de chasse, en peau de daim, des trappeurs du Nord-
ouest, avec des _mitasses_[2] unies et des mocassins.

[Note 2: Sorte de jambieres de peau en usage chez les abori-
genes de I'Amérique. ]

Le plus robuste avait la taille serrée par une ceinture rouge a
bouts effilés et flottants. A cette ceinture était passée une paire de



pistolets de cavalerie, une dague dans un élégant fourreau, un
couteau de chasse a manche d'argent, et un sifflet d'ivoire de
grande dimension. A la main, il tenait un fusil a deux coups. Tra-
pu, stature moyenne, il avait les attaches des membres solide-
ment nouées. Un feutre a large bord lui couvrait la téte. A la lueur
des torches, ses traits parurent au trappeur fortement accentués,

durs.

Son compagnon avait une organisation gréle, mais il était ac-
coutré de la méme maniere, si ce n'est que son ceinturon était en
cuir noir.

Ils resterent la quelques moments, et disparurent aussi mysté-
rieusement qu'ils étaient venus. Cette circonstance fit réfléchir le
trappeur. Il lui sembla que quelque chose, en dehors des événe-
ments ordinaires, allait arriver.

Les visages qu'il avait vus le troublaient. Battant sur son front
un roulement avec ses doigts, il forma un nombre incalculable de
conjectures, et se convainquit que la derniére s'éloignait encore
plus de la vérité que les précédentes--preuve évidente que celles
qui suivraient seraient encore moins satisfaisantes.

Tandis qu'il roulait ces pensées, les torches se remontrerent
dans une autre direction.

Elles descendaient lentement le long d'une pente escarpée et
difficile du méme coté de la riviere, mais qui s'enfoncait plus
avant dans la montagne. La marche était certainement malaisée
et dangereuse. Durant une dizaine de minutes, notre homme épia
les lumiéres, qui tantét apparaissaient brillantes, tantét se ca-
chaient entierement, suivant les accidents du terrain, et se rap-
prochaient peu a peu.



Enfin, le trappeur distingua de nouveau ceux qui les tenaient.
Ils étaient accompagnés de quatre autres individus, portant un
fardeau ayant forme d'un corps humain enveloppé dans un man-
teau. Instinctivement, il se retira plus avant sous l'arche de granit
qui reliait les deux rives du cours d'eau. Les visiteurs nocturnes
arriverent au fond de la ravine, et le personnage a la ceinture
rouge se dirigea vers le bord de la riviere. L3, il fit un geste; alors
les quatre hommes s'avancerent preés de lui, placerent leur far-
deau sur le sol et se retirerent.

Le trappeur se sentait pris d'un intérét indéfinissable pour
I'objet immobile qu'ils venaient de déposer.

Qu'était-ce? Un étre humain? Etait-il mort ou vivant?....

La réponse a cette derniere question ne se fit pas attendre, car,
au moment ou il se I'adressait, une jeune femme rejetant les pans
du manteau qui l'enveloppait, en sortit comme d'un linceul. A la
lueur des torches illuminant le bassin, le chasseur put la voir
parfaitement.

Elle avait le visage pale comme la neige, mais attrayant au
dela de toute expression. Jamais notre aventurier n'avait contem-
plé une beauté d'un ordre aussi élevé.

Un instant, il s'imagina qu'une créature angélique était sou-
dainement descendue du ciel pour le fasciner par des charmes
surnaturels. Une longue chevelure noire et luisante flottait éparse
sur le col marmoréen et les épaules de cette femme. Merveilleuse
était la symétrie de ses formes.

Elle jeta un regard effaré autour d'elle, puis tomba aux pieds
de I'homme a la ceinture rouge, en étendant, d'une facon sup-



pliante, des bras aussi blancs que l'albatre, et en s'écriant:--Sau-
vez-moi! pour I'amour de Dieu, sauvez-moi!

Ces paroles frapperent le trappeur comme un coup de poi-
gnard. Il eut tout de suite I'idée de s'élancer et de mourir pour dé-
fendre la jeune femme.

Mais ils étaient six et il était seul; mieux valait attendre.

Peut-étre la providence lui fournirait-elle I'avantage de faire
quelque chose pour l'infortunée. Il avait entendu dire que 1'heure
du ciel sonne souvent a 'heure du désespoir de I'homme.

Le trappeur ne faisait pas parade de religion, comme certaines
gens prétentieux de la chrétienté élégante; mais il avait les vrais
instincts de 1'enfant de la nature, qui adore spontanément, en es-
prit et en vérité, tout ce qui est inconnu au monde. Les hommes
honnétes n'oublient jamais Dieu dans la solitude, car il a placé
autour d'eux tant de souvenirs de sa présence qu'il est impossible
de les méconnaitre.

Les sympathies du trappeur étaient donc vivement éveillées.
La solliciteuse enleva une chaine de son cou, tira les bagues de
ses doigts elles jeta aux pieds de celui qu'elle implorait. Il les ra-
massa en silence et les mit dans sa poche de coté.

Elle continua ses instances, voulut lui prendre la main, mais il
la repoussa.

Apparemment fatigué de cette scéne, celui-ci adressa un coup
d'oeil significatif aux quatre individus qui se tenaient discrete-
ment en arriere. Ils accoururent, et leurs mains rugueuses s'abat-
tirent sur les épaules délicates de la pauvre femme. Aux yeux du



trappeur, cet attouchement était un sacrilege; peu s'en fallut qu'il
n'envoyat une balle aux auteurs de l'outrage.

Néanmoins, une prudence bien entendue le retint. La victime
cessa de résister, et, abandonnant tout espoir terrestre, elle parut
adresser ses prieres au ciel.

On lui lia les bras derriére le dos, en serrant tellement les
cordes que des gouttes de sang maculéerent ses poignets. Puis, on
I'enroula dans le manteau, avec une grosse pierre, et le tout fut fi-
celé comme un paquet.

L'objet de ces meurtrieres persécutions avait déja perdu
connaissance. Ce n'était plus qu'un corps inerte et passif.

Les quatre hommes le souleverent, tandis que les chefs proje-
taient sur la riviére la lueur de leurs torches. Pendant ce temps, le
trappeur se dépouillait a la hate de son capot de chasse, et met-
tait bas ses armes, ne gardant que son couteau.

Le coeur lui battait fort. Il sentait le sang bouillir dans ses
veines; une sueur abondante lui baignait le visage.

C'est qu'il était résolu a tout risquer pour le salut de cette
femme! Ce qu'elle était, il ne le savait pas plus que les événe-
ments qui avaient déterminé cette tragédie; mais, dans son ame,
il croyait qu'elle était innocente de tout crime et ne méritait pas
le sort auquel on 1'avait trop manifestement condamnée.

Son sexe, son infortune, sa prestigieuse beauté, tout faisait ap-
pel au coeur du trappeur et le pénétrait d'un sentiment qu'il
n'avait jamais éprouvé auparavant.



Les exécuteurs de ce drame se placérent tout a fait sur le bord
de la riviére, balanceérent deux ou trois fois le corps et le lan-
cerent a I'eau; il tomba avec un bruit sourd, s'enfonca et disparut;
quelques bouillonnements marquerent seuls 1'endroit ou il avait
été immergg.

L'homme a la ceinture rouge examina, durant une minute, la
surface troublée; puis, agitant sa torche, il s'éloigna, suivi de ses
complices, et remonta précipitamment les rochers.

Tout cela avait eu lieu en silence. Pas un mot n'avait été arti-
culé par le sombre commandant ou par ses hommes.

Ainsi qu'un songe affreux, le spectacle passa sous les yeux du
trappeur. Mais, repoussant l'impression glaciale qui 1'envahissait,
il se coula promptement dans la riviere avec son couteau entre
les dents. Ensuite il plongea et nagea vers 1'endroit ou le corps
avait été jeté.

Il l'eut bien vite atteint. Coupant alors le lien qui retenait la
pierre a ce corps, il le saisit de la main gauche et s'approcha du
bord avec la droite, mais en se tenant encore au-dessous de la
surface de l'eau.

Quoiqu'il fat bon nageur, il ne tarda pas a ressentir une ef-
froyable compression a la poitrine. Les ondes sifflaient et bour-
donnaient dans ses oreilles. Il avait impérieusement besoin d'air.

Alors il sortit la téte de la riviere et respira longuement. La
greve était proche; il y traina son précieux fardeau.

Déja il se félicitait du succes, lorsque la clarté d'une torche et
un bruit de pas sur les rochers, I'engagérent a la circonspection.



Aussit6t, il s'étendit dans le gazon a coté de l'objet de sa
sollicitude.

C'était 'assassin qui revenait pour voir si son crime était bien
perpétré: il promena un long regard sur les eaux de la riviere et
partit enfin, a la grande satisfaction du trappeur.

Deés qu'il fut éloigné, celui-ci enleva le manteau qui recouvrait
la jeune femme et la transporta a une place plus seche et plus
abritée. L4, il lui frictionna les tempes, lui frappa dans la paume
des mains et employa divers autres moyens pour la ramener au
sentiment.

Un léger tremblement des nerfs, puis un soupir lui annon-
ceérent que ses efforts n'étaient pas infructueux. A la fin, elle ou-
vrit les yeux; ses levres décolorées s'animerent; un rayon d'intel-
ligence éclaira son visage.

Evidemment, elle ignorait ce qui s'était passé depuis le mo-
ment ou elle avait perdu ses sens. Pensant étre encore au pouvoir
de ses ennemis, elle tendit les mains comme pour demander
grace. Ce mouvement affecta profondément le trappeur.

--Vous étes en stireté, cher petit ange du bon Dieu! s'écria-t-il
vivement. Les coquins sont partis, et vous voila avec un homme
prét a se faire hacher pour vous. Plus besoin de crier merci, pau-
vrette, plus besoin d'avoir peur, 6 Dieu, non; vous étes avec un
ami, oui bien, je le jure, votre serviteur!

La jeune femme jeta au chasseur un coup d'oeil vague et incré-
dule. Son esprit était encore en désordre. Elle ne pouvait bien
saisir sa situation, car lidée d'un danger mortel 1'absorbait
completement.



--Regardez-moi sans crainte, ma fille, poursuivit le trappeur.
C'est un ami qui est pres de vous, et un ami qui ne vous délaisse-
ra pas a l'heure d'une maudite petite difficulté! Voyez! les bri-
gands ne sont pas ici. Vous avez échappé a leur cruauté, et vous
voici libre. Dieu soit loué, lui qui n'a pas voulu permettre un aussi
noir forfait. J'ai toujours cru a la providence, moi! et j'y crois plus
que jamais ce soir, oui bien, je le jure, votre serviteur!

La douce intonation de ces chaleureuses paroles eut un effet
magique sur la jeune femme.

Elle commenca a comprendre.

Le trappeur alors la souleva délicatement; elle appuya la téte
sur 1'épaule du brave homme et pleura comme un enfant.

II

LE TRAPPEUR CAPTIF

Le printemps avait fait son apparition dans les montagnes.
Les arbres s'habillaient d'un riche feuillage; les prairies se tapis-
saient de verdure, et les neiges hivernales achevaient de fondre
au sommet des pics.

Debout sur un rocher, le trappeur examinait la vallée déroulée
a ses pieds[3]. Il avait six pieds de haut; il était mince et droit
comme une fleche. Des muscles secs, endurcis par l'exercice,
saillissaient sous son épiderme.

[Note 3: Ceux de mes lecteurs qui désireront des détails bio-
graphiques plus intimes sur Nick Whiffles n'auront qu'a consul-



ter ma collection des _Drames de I'Amérique du Nord_, publiée
chez MM. Lévy.]

Il portait le costume des aventuriers du Nord. Son visage était
ouvert, agréable quoiqu'un peu marqué par les soucis. La nature
l'avait doté d'une de ces bouches comiques qu'il est impossible de
réduire a la mélancolie, et qui persistent, dans les cas les plus
épineux, a paraitre souriantes. Ses yeux, profondément enchas-
sés sous les sourcils, s’harmonisaient merveilleusement avec sa
bouche et avaient la méme expression.

Une longue carabine était négligemment passée sous son bras.
Sa grande silhouette, immobile, placée en relief contre les ro-
chers, aurait fourni un magnifique tableau a ces peintres qui, dé-
daignant les lieux communs, cherchent le pittoresque et le hardi
comme sujet d'inspiration.

Cependant cet homme--quel qu'il fut--avait indubitablement
affronté d'un air calme les vicissitudes de la vie, et appris a sup-
porter avec une patience philosophique les infortunes qui ne
pouvaient étre écartées.

Dans sa physionomie, un je ne sais quoi indiquait qu'il était
incapable de rester en repos. Donnez-lui montagnes, prairies, fo-
réts et rivieres, gardez-le loin des villes, loin du séjour des civili-
sés et il sera chez lui, quoique ses immenses territoires de campe-
ment puissent étre a des centaines de milles de distance!

Un son caverneux monta aux oreilles du chasseur. Il était
comme produit par des sabots d'animaux non ferrés. Immédiate-
ment, les instincts de notre homme furent en éveil.



Il descendit du faite raboteux de la montagne jusqu'a ce qu'il
ptt mieux découvrir les différents points de la vallée. Puis, se
postant derriere un arbre, il chercha la cause du bruit qu'il avait
entendu. Bient6t elle lui fut connue. Cinq cavaliers apparurent a
la lisiere d'un bouquet d'arbres.

IIs cheminaient vers l'endroit ou le chasseur était en observa-
tion. Quatre d'entr'eux étaient des indigenes, mais le cinquieme
était un blanc captif.

A mesure qu'ils avancérent, le chasseur étudia l'extérieur des
cavaliers et du prisonnier.

C'était un homme d'age mir.

Il appartenait vraisemblablement a la classe vagabonde de ces
francs-trappeurs[4] qui fraternisent également avec les races
blanches et les races rouges.

[Note 4: Dans le désert américain, on appelle francs-trappeurs
les aventuriers qui n'appartiennent pas aux grandes compagnies
de pelleteries. Pour elles ce sont des contrebandiers.]

On voyait bien qu'il n'avait pas été pris sans lutte; car, pour ne
point parler d'une blessure a son visage, sa camisole de chasse
était toute déchirée et souillée de sang et de boue. Le casque[5]
de fourrure que portent ordinairement les gens de cette espece
lui manquait aussi. Sans doute il 'avait perdu dans le conflit qui
avait précédé sa capture. Ses cheveux longs, ébouriffés, tom-
baient par touffes épaisses sur son visage dont elles rehaussaient
l'expression morose et rechignée.

[Note 5: Ce terme, essentiellement canadien-francais sert a
désigner un bonnet de pelleterie.]



Il avait les mains garrottées derriere le dos, et serrées avec une
violence qui pouvait lui donner un avant-gotit des tortures qu'il
aurait a souffrir quand ses bourreaux seraient arrivés a leur camp
ou a leur village. Pour plus de sfireté, on l'avait lié sur son cheval
avec de fortes laniéres de peau de buffle[6], attachées a ses che-
villes et passées sous le ventre de I'animal.

[Note 6: Les gens du désert américain s'obstinent a dire _buf-
fle_etnon bison_.]

Il était facile de s'apercevoir que cette situation ne plaisait pas
fort au captif; et la tristesse avec laquelle il supportait ses revers
indiquait que la patience ne comptait point parmi ses vertus
capitales.

Deux des vainqueurs marchaient devant lui, un derriére. Le
plus important personnage chevauchait en téte de la troupe.

C'était stirement un guerrier de distinction. Son visage et ses
membres nus étaient peints a la facon indienne. Des bandes de
couleur, alternativement noire, blanche et rouge, couraient sur
ses joues, son cou et sa poitrine. Sept plumes d'aigle ornaient sa
téte, ce qui annongait qu'il appartenait a une caste tres-élevée,
chaque plume représentant une chevelure qu'il avait prise. A cet
égard, il jouissait d'une supériorité enviable sur ses trois compa-
gnons dont nul ne pouvait se vanter de plus de quatre de ces
symboles, tandis que 'un d'eux n'en déployait que deux.

Le soleil allait se coucher. Les rayons de son disque de feu
inondaient de lumiere la petite cavalcade qui gravissait en silence
le flanc de la montagne.



--Ah! la liberté, murmura le trappeur, c'est une fichue bonne
chose, surtout quand il fait beau temps et que la nature a bonne
mine. Mais voila un pauvre diable qui s'est fourré dans une mau-
dite petite difficulté! Ces vermines-la vont vous le mener a leur
village et le briler ni plus ni moins que si ¢'était un Hottentot. Il
n'est pas avenant, 6 Dieu, non! Il a un faux air de chien enragé
qui ne me va pas, c'est vrai; mais je ne puis me faire a 1'idée qu'il
passera I'arme a gauche avant que son temps ne soit venu.

Un bruissement fit tourner la téte au chasseur qui se trouva
face a face avec un jeune garcon de treize a quatorze ans arrivé
pres de lui sans qu'il s'en doutat.

Ce garcon était fort beau, et tous ses mouvements étaient em-
preints d'une grace adorable.

Ses yeux grands et réveurs impressionnaient singulierement;
son teint bruni, mais relevé sur les joues par une légeére teinte ro-
sée, disait qu'il était métis ou _bois-briilé_ pour nous servir de la
locution indigéne.

Des boucles de cheveux noirs comme le jais jouaient autour de
son cou sur des épaules d'un galbe exquis. Un léger capot[7] de
peau de daim, élégamment frangé avec des piquants de porc-épic
et des verroteries emprisonnait sa taille svelte et faite au tour.
Des manches de ce vétement s'échappaient deux mains si mi-
gnonnes, si délicates que plus d'une grande dame les eft jalou-
sées. Ses mitasses et ses mocassins étaient aussi en peau de daim,
coquettement ouvragée en _rassade_[8].

[Note 7: Capot; terme canadien. Nous disons capote, redin-
gote, paletot.]



[Note 8: _Rassade_, terme donné par les sauvages et les métis
de 1'Amérique septentrionale aux broderies qu'ils font avec des
coquillages, des baies, des graines de verres ou des piquants de
porc-épic.]

Le seul défaut qu'on efit trouvé en lui, c'est qu'il était trop effé-
miné pour qu'on pit espérer le voir prendre un développement
plus viril; toutefois, ce défaut inspirait plutét un sentiment d'ad-
miration que de mépris, car il y avait dans les yeux de ce bel en-
fant une flamme qui glacait toute idée de dédain ou de pitié.

Un sourire folatrait sur ses levres, quand le trappeur se tourna
vers lui.

--Ah! c'est toi, Sébastien?

--Oui, c'est moi, Nicolas. Je vous ai vu glisser sur le versant
pour observer quelque chose, et je suis venu. Montagnais[9],
vous vous parliez a vous-méme?

[Note 9: Locution canadienne, pour _montagnard_.]

--Tu as de bons yeux et de bonnes oreilles, garcon, 6 Dieu, oui!
Mais, suis mon avis, et ne t'éloigne pas du camp.

--C'est que, voyez-vous, le camp est bien seul quand vous n'y
étes pas, répliqua Sébastien d'un ton de bouderie enfantine. Et je
n'aime pas a vous perdre de vue, pere Nicolas.

--Le camp, bien seul! bien seul, quand Infortune et Maraudeur
y sont--une paire de bétes aussi friandes de toi que d'une bosse
de bison fraiche. Dieu te bénisse, garcon, quelle meilleure com-
pagnie veux-tu? Eh! n'est-ce pas plaisir que de s'asseoir a la porte



du camp et de voir I'Hérissé brouter I'herbe tendre, ou faire gigo-
ter ses sabots en I'air quand il est de belle humeur?

Nous ferons remarquer en passant qu'Infortune et Maraudeur
étaient deux honnétes chiens--les fideles amis et compagnons du
trappeur--tandis que 1'Hérissé était le nom d'un cheval favori,
éprouvé par mille pérégrinations a travers les prairies.

--Ce sont sans doute d'excellentes créatures, répliqua I'adoles-
cent, mais si bonnes qu'elles soient, elles ne valent pas le monta-
gnais Nicolas, a qui je suis redevable...

--Ne parlons pas de ca, petiot; car, je te le répete, ¢ca soulevera
une diablesse de maudite petite difficulté entre nous, si tu ne
cesses de bavasser de dette de reconnaissance et d'un tas de bé-
tises pareilles! Crois-tu donc qu'un grossier trappeur comme moi
ait jamais fait plus que son devoir? As-tu jamais vu un individu
qui ait fait plus que son devoir? l'as-tu vu? l'as-tu jamais vu?

Le chasseur leva les yeux au ciel, soupira et accentua ces
gestes de l'exclamation suivante:

--O Dieu, non!

--La bénédiction du Seigneur s'étende sur vous, mon vieux
ami! s'écria le jeune, garcon, pressant tendrement les grosses
mains calleuses du trappeur.

--Calin, va! tu n'es qu'un calin, et je t'appellerai ainsi tant que
tu seras avec moi. Ca n'est pas bien a toi de m'appeler vieux. Est-
ce que j'ai l'air d'un vieux, voyons? Non, je ne suis pas vieux, ni
de corps, ni d'esprit, car le maitre de la vie, en me donnant un
brin d'intelligence a balancé le compte par un coeur plein d'es-
poir et de dispositions joyeuses. Je n'aime pas les soucis et ne les



ai jamais engendrés, quoique dans ma famille il y etit des gars qui
ne faisaient qu'enfanter des soucis et qui sont morts sans rien
payer pour ¢a, 0 Dieu, oui! votre serviteur! Mais vois... les chiens
sont sur la trace, car voila Maraudeur qui rencontre en haut du
plateau et Infortune qui _gotite une voie_ derriere lui. Va-t-en,
Calin; je te rejoindrai dans un moment.

--Mais vous, vous ne m'avez pas dit ce que vous voyiez?

--Quatre Peaux-rouges, avec un captif, un blanc, un franc-
trappeur, je parierais. Il était presque aussi sale qu'un Indien, oui
bien, je le jure! Mais le feu 1'aura bientot purifié, répliqua sou-
cieusement Nicolas. Allons, allons, retourne avec les chiens, et je
serai a toi des que j'aurai donné un coup d'oeil a mes
attrappes[10].

[Note 10: Du vieux mot francais, conservé par les Canadiens et
dont nous avons fait trappe.]

--Vos attrappes! fit Sébastien d'un accent incrédule; vos at-
trappes! vous allez donner un coup d'oeil a vos attrappes, pere
Nicolas! Non, non; vous allez suivre ce parti d'Indiens. Je le lis
dans vos yeux; vous aurez pitié du prisonnier. Mais si vous étiez
tué, si vous étiez tué, pere Nicolas! ce serait un bien mauvais jour
pour Sébastien Delaunay. Songez quelle terrible chose pour lui
d'étre laissé seul dans ces incommensurables solitudes!

--Tu oublies les chiens, mon cher enfant, dit Nicolas, avec un
sourire bienveillant. Heureusement pour l'affection qu'ils te
portent, ils ne t'ont pas entendu faire cette remarque. Maraudeur
en elit mangé sa queue de dépit, et Infortune ne se fiit jamais
pardonné d'étre née chienne. Eloigne-toi, je te prie. Tu ne vou-
drais pas me faire de la peine, n'est-ce point?



--Vous étes brave, Nicolas, et vous ne pouvez voir une créature
dans l'embarras, je le sais. Mais je crains que vous ne vous expo-
siez, que vous ne risquiez votre vie pour ce captif. Ne secouez pas
la téte. J'en suis aussi slir que si je vous voyais a l'oeuvre. J'irai
avec vous.

--Pour quoi faire, bonté divine! géner mes mouvements, me
retarder; te mettre dans une méchante difficulté. Merci, garcon.
Mais j'ai dit non et c'est non. Celui qui sent une piste doit aller
vite; comme 1'ombre il doit passer d'un point a un autre et aussi
mollement que 'ombre.

--Je vous obéirai, dit tristement Sébastien. Mais promettez
moi de faire bien attention et de ne pas me priver de mon unique
protecteur.

--Je le promets. La témérité et l'imprudence seraient nui-
sibles. Je ne courrai aucun risque... si je puis. Je serai subtil
comme le serpent, dangereux autant que possible. Appelle les
chiens; qu'ils ne viennent pas avec moi!

Le jeune garcon partit avec répugnance et remonta lentement
vers le plateau, tandis que Nicolas descendait rapidement a la
vallée.

Le soleil éteignait ses feux a 1'horizon et les brumes du crépus-
cule se trainaient déja dans les gorges de la montagne. Le trap-
peur atteignit une piste fraiche. Il s'y arréta un moment, inspecta
sa carabine et son équipement, serra sa ceinture et reprit sa
marche comme un homme qui a pris un grand parti. Ses allures
fermes et slires prouvaient que la contrée lui était familiere.



--Je sais a peu pres ou ils iront, se disait-il; étant a cheval, ils
seront obligés de longer les sinuosités de la vallée. Mais je trou-
verai un chemin plus court.

Cessant alors de suivre les ondulations du terrain, il coupa
droit a travers I'éperon de la montagne. Pendant deux heures, il
parcourut un pays, tantot montueux, tant6t marécageux et inac-
cessible aux pieds inexpérimentés; au bout de ce temps, il était
au terme de son excursion.

C'était un vallon entre deux montagnes et arrosé par un petit
tributaire de la branche orientale de la Saskatchaouane. Sur la
rive sud s'étendait une passe étroite a demi masquée par des ro-
chers et des buissons. Cette passe menait aux prairies de la Sas-
katchaouane et aux territoires de chasses des Pieds-noirs.

Deux cavaliers ne pouvaient marcher de front dans ce sentier.

D'apres les calculs du trappeur Nicolas, les Indiens et le pri-
sonnier devaient passer la pour se rendre a leur village. Il résolut
de se poster pres de l'eau, et de les attendre, car il espérait qu'en
arrivant, ils abreuveraient leurs chevaux et peut-étre feraient une
halte avant de se remettre en route.

Une grosse roche couverte de mousse et entourée de halliers
épais de mesquites se dressait sur la rive. Nicolas se blottit
derriere.

La nuit devenait plus noire. Les chaines de montagnes s'abi-
maient dans ses plis épais.

Le val ressemblait a un temple désert dont les passes et les dé-
filés étaient les ailes mystérieuses; les rochers abrupts, les murs
rongés par le temps, et le ciel sans étoiles, le dome immense.



La prévision du chasseur se réalisa.

Un piétinement de chevaux, assourdi, lointain d'abord, clair et
plus rapproché ensuite, se fit bient6t entendre.

Les scenes et les incidents de la vie du désert n'affectent pas
les nerfs d'un trappeur aguerri, comme ceux de l'homme sortant
des établissements civilisés. Aussi, Nicolas recut-il avec son
calme habituel ces signes de l'arrivée des sauvages.

Dans certaines circonstances sang-froid vaut bravoure. Il per-
met de saisir tous les avantages et d'en profiter.

Pénétrant dans le vallon, les sauvages marcherent a la riviere
qu'ils traverserent immédiatement. Ce mouvement les conduisit
tout pres de la retraite que s'était choisie le trappeur. Ils échan-
gerent ensuite quelques mots dans leur idiome, mirent pied a
terre, et firent boire leurs chevaux en les tenant par la bride.

Effrayé de quelque objet insolite, I'animal que montait le pri-
sonnier recula jusque vers le fourré de mesquites ou se tenait tapi
Nicolas.

Le guerrier aux sept plumes, qui était le chef du parti, fit peu
attention a ce détail; toute tentative d'évasion de ce c6té semblait
du reste compléetement inutile, car nul, si audacieux qu'il fit
n'aurait osé pousser un cheval sur cette montée rocheuse,
presque perpendiculaire.

Pour le trappeur c'était, toutefois, un moment propice. La pro-
vidence favorisait apparemment ses intentions.

Les Indiens se tenaient toujours immobiles pres de la riviere.



Débuchant a demi de sa cachette et tirant de sa gaine un cou-
teau bien affilé, Nicolas se disposa a exécuter son hardi projet.

Un tressaillement, une exclamation pouvait le trahir. Il imita
le sifflement du serpent.

Le captif tourna légeérement la téte, Nicolas saisit,--qu'on nous
pardonne l'expression,--1'occasion aux cheveux.

--Trappeur, souffla-t-il tout bas, un ami est 13, soyez sur vos
gardes!

Si faiblement que fussent dits ces mots, ils arriverent aux

oreilles du prisonnier qui dressa soudain la téte et regarda autour
de lui.

--Chut! ajouta Nicolas, sortant du buisson.

Le captif 'apercut. Mais il comprima 1'émotion que cette appa-
rition imprévue avait soulevée en lui.

Les dangers incessants qui environnent un trappeur du Nord
lui ont appris a sentir et a réfléchir promptement...

Nicolas coupa les lanieres qui assujettissaient le captif a son
cheval, puis, tranchant les liens mis a ses poignets, il lui placa
entre les mains une paire de pistolets.

Tout cela se fit avec une rapidité et une dextérité dont les
lourds habitants des villes ne peuvent se faire une idée exacte.

Un novice elit certainement échoué, mais l'habitude et
I'adresse aplanissent la surface rugueuse des impossibilités
apparentes.



Nicolas se retira ensuite derriere la roche et l'autre trappeur,
se coulant sans bruit a bas du cheval, le suivit. Aussitot le cri de
guerre des Pieds-noirs retentit dans le vallon.

--Maintenant, étranger, en avant! escaladons cette montagne.
Tenez-vous pres de moi et je vous garantis que nous ferons faire
plus d'une culbute a ces damnés paiens. Feu, quand vous trouve-
rez une chance! Mais ne gaspillez pas votre plomb!

Et 1a-dessus Nicolas s'élanca sur les rochers avec l'agilité d'une
antilope.

--Mes membres sont pas mal engourdis, mais n'ayez pas peur,
dit 'autre, j'en ferai bon usage.

Les Pieds-noirs les poursuivaient en hurlant de
désappointement.

Par bonheur, les fugitifs avaient un peu d'avance. Et comme
ils étaient rompus aux vicissitudes de 'existence et aux périls du
Far-west ils n'appréhendaient guere de tomber entre les mains
de leurs ennemis.

Les Indiens envoyerent plusieurs coups de fusil, mais sans les
atteindre. En dix minutes nos fuyards furent au sommet de la
montagne.

Ils respirérent un moment, et Nicolas rouvrit la marche en
conduisant son compagnon vers une partie plus accessible de
cette contrée.



II1

LA PORTE DU DIABLE

Nicolas désirait vivement voir le visage de son compagnon;
mais 1'obscurité I'empéchait de distinguer ses traits.

Ce ne fut qu'a une heure avancée, quand la lune se leva, qu'il
put se satisfaire a cet égard.

Un examen plus attentif de l'individu le confirma dans son
idée premiere. C'était le type du franc-trappeur nomade, sur le-
quel les moeurs indiennes avaient fortement déteint.

Il était sans doute adonné aux habitudes de cette race, car il
avait sur la vie des principes faciles, et un mépris cordial pour les
gens en dehors de sa profession.

La physionomie qu'il offrit a Nicolas, éclairée par les premiers
rayons de la lune, n'était pas propre a attirer I'amitié ou a assurer
la confiance.

Il avait les yeux enfoncés, et d'une expression sinistre. Son
front était bas, contracté par un froncement perpétuel. Un nez
épaté et aplati, surmontait sa bouche, démesurément fendue,
comme celle d'un animal carnassier. Le menton était court, le
cou gros, les épaules larges.

La vétusté et 1'usure avaient rongé ses vétements d'étoffe gros-
siere. Pour compléter ce vilain portrait, le trappeur louchait.

Nicolas se dit dans son for intime que sa derniére aventure
n'avait pas ajouté une acquisition importante au nombre de ses
amis. Bref, il n'était pas content de celui qu'il venait de sauver;



car si ce dernier ne payait pas de mine, il ne séduisait pas plus
par son langage.

Il avait la parole seche, cassante. Ses phrases partaient comme
les décharges d'une catapulte ou d'une batterie. De plus il les ac-
centuait d'un certain grognement rien moins que plaisant.

Dans la rapidité de leur fuite, au milieu des ténebres, Nicolas
s'était écarté de la route qu'il avait I'intention de prendre.

Il se trouvait alors sur une éminence, entourée par un paysage
d'un caractére sauvage et pittoresque. Jetant les yeux a l'est, il lui
sembla apercevoir les ruines d'une grande cité.

L'apparition était produite par de longs et énormes amas de
rochers, empilés les uns sur les autres, découpés en forme de mu-
railles, de tours chancelantes et de colonnes brisées.

Cette ville fantastique couvrait les flancs et le sommet d'une
montagne, et s'étendait a perte de vue dans les profondeurs d'une
sombre vallée.

Jamais, dans toutes ses excursions, le trappeur n'avait vu un
spectacle plus digne d'attention. Il le contemplait avec émer-
veillement quand son compagnon lui dit:

--Une chique, hein, étranger?

Nicolas tourna la téte et rencontra le regard lourd du
quémandeur.

--Vous avez faim d'un morceau de tabac, pas de géne, je puis
vous satisfaire, quoique je n'en use pas fort moi-méme, dit-il.
Mais vous vous étiez fourré dans une maudite petite difficulté,
n'est-il pas vrai?



--Difficulté! peuh! ce n'est pas pour la premiére fois, étranger,
ni pour la derniere, j'espere. C'est plein d'accidents comme ca,
dans ce pays-ci. On s'habitue a tout, aprés un bout de temps,
vous savez?

Le franc-trappeur s'arréta, mordit a pleines dents dans la tor-
quette[11] que lui présentait Nicolas, puis roulant, avec la langue,
la masse narcotique contre la joue droite, il ajouta:

--Vous avez l'air de regarder ce tas de rochers. Nous I'appelons
la Ville hantée.

[Note 11: Torquette de tabac. Tabac pressé et roulé en forme
de corde pour en diminuer le volume.]

--Nous? qui? demanda Nicolas.
Apres un instant d'hésitation, I'inconnu balbutia:
--Eh! nous, francs-trappeurs donc!

--Je ne savais pas, répliqua Nicolas, que certaines gens ten-
daient des trappes dans les rochers. Généralement je place les
miennes dans les vallées ou sur le bord des ruisseaux et des lacs.

--Oh! sans doute. Mais quand on est dans le voisinage de pa-
reils amas de roches, on ne peut s'empécher de les voir. En tout
cas c'est un lieu mal famé. Nous autres nous le tenons a distance.
Des trappeurs et chasseurs isolés ont disparu dans les environs
de la Ville hantée.

Nicolas branla la téte en signe d'incrédulité, tandis que son in-
terlocuteur poursuivait:



--On y entend des bruits comme le grondement du canon. Les
Indiens disent que 1'esprit du tonnerre vit ici. J'y ai moi-méme
senti des commotions souterraines. Un peu plus loin s'étend une
vallée, la vallée du Trappeur perdu. Nous l'appelons la vallée du
Trappeur, par abréviation.

--Qui a donné les noms a ces localités? interrogea Nicolas,
fixant sur son compagnon un regard pénétrant.

--Toute place doit avoir un nom, vous savez, répliqua l'autre
d'un ton embarrassé. Une circonstance fait nommer cette place-
ci, une autre celle-la. J'ai appris a les connaitre, parce que plus
d'une fois j'ai campé a la riviere aux Loutres, qui n'est pas a plus
de quatre ou cing milles d'ici. Mais vous-méme, étranger, est-ce
que vous n'avez pas aussi un nom?

Et a son tour, il toisa Nicolas.

--Vous avez raison, monsieur, répondit celui-ci. Des noms,
j'en ai eu en masse, et je n'ai pas honte de les dire, 6 Dieu, non!
D'apres leurs notions paiennes, les Indiens m'appellent Téné-
breux, supposant que je suis artificieux, ce qui est une erreur de
leur jugement. Le fait est que je ne suis ni sombre, ni profond,
mais transparent comme 1'onde du ruisseau, oui bien, je le jure,
votre serviteur! Mais pour avoir double face, double conscience,
nenni. Je ne porte pas deux visages, je n'en ai jamais porté, 6
Dieu, non!

Nicolas reprit longue haleine et soupira lentement de 'air d'un
homme qui sent qu'on lui a fait une injustice.

--Ténébreux! s'écria l'autre avec un sourire moqueur. Vous
n'en avez pas la mine. Mais quel est votre nom blanc? Je me sou-



cie peu de titres rouges.

--Il y a bien un nom duquel on avait I'habitude de m'appeler,
mais depuis qu'il est tombé au bout de la langue de ceux qui
grouillent dans les établissements[12], et qu'il a fait causer une
quantité d'oisifs qui ne savent rien du tout, je n'ai plus de gofit a
le mentionner aux étrangers. La vérité est que ces fainéants
m'ont flanqué dans les papiers publics et que je n'aime pas du
tout ca. Je vous leur souléverai une maudite petite difficulté, si
jamais je vais jusqu'a leurs villes. Mille castors, je ne m'attendais
pas a cette méchanceté. Je supposais qu'on me laisserait vivre et
mourir en paix sur les prairies, avec mon fusil et mes attrapes a
mon cOté, mes chiens et chevaux autour de moi. Mais nous ne
sommes strs de rien dans ce monde--rien que des difficultés.
Celles-1a on peut y compter avec certitude. On m'a touché a un
endroit sensible en me faisant imprimer et en doutant des tradi-
tions de ma famille, 6 Dieu, oui[13]!

[Note 12: Les trappeurs appellent établissements les lieux ha-
bités par les civilisés, c'est-a-dire nos villes, villages, etc.]

[Note 13: Voir _les Pieds-Noirs_.--Michel Lévy freres,
éditeur. ]

--Diable, interrompit l'autre, si vous y allez comme ca, autant
vaut nous en tenir 13, vous n'arriverez jamais a ma question.
Quant aux impressions et bétises de cette espece, je m'en moque
comme d'un vieux mocassin; d'ailleurs je ne suis pas si sot que de
savoir lire.

--Moi, je suis modeste de ma nature, quoique j'aie bien mes
petites particularités, reprit Nicolas. Tout ce que je désire, c'est
qu'on me laisse tranquille.



Puis il coucha sa carabine a terre et ajouta emphatiquement:

--Oui, Nick Whiffles désire qu'on le laisse tranquille, dire ses
histoires, faire ses plaisanteries, vivre de sa vie propre a sa propre
maniéere, 6 Dieu, oui!

Le franc-trappeur recula un peu, macha violemment sa
chique, examina Nick des pieds a la téte, et dit d'une voix
qu'épaississait le jus de tabac:

--Vous, Nick Whiffles! ah! oui; ca m'en a l'air!

--Qu'est-ce que vous entendez par la? demanda sechement
Nick.

--J'entends que je ne suis pas tout a fait un dindon, répliqua le
trappeur avec une grimace.

--Je ne vous comprends pas précisément. Soyez un peu plus
clair si ce n'est pas trop de peine, continua tranquillement Nick.

--Eh! ne me jetez pas de poussiére aux yeux si vous ne voulez
pas que je louche! fut-il riposté avec un sang-froid provocateur.

--Je n'aime pas qu'un homme commence ma connaissance par
douter de ma parole, répliqua aigrement Nick. Si vous ne pouvez
croire celui qui vous dit son nom, vous devez étre un homme sans
foi, et m'est avis que nous ne pouvons plus suivre le méme che-
min. Je ne suis pas querelleur, mais je veux que 1'on me croie
quand je dis la simple vérité. Je ne suis pas fier de mon nom, 6
Dieu, non! et pour les raisons que j'ai données, j'aimerais bien a
le perdre[14]. Mais si vous suspectez ma véracité, je crains qu'une
diablesse de difficulté ne s'éleve entre nous.



[Note 14: On sait que les Anglais désignent volontiers le diable
sous le nom de _ Nick, Old Nick_, ete.]

--Ah! ah! vous menacez! Vous voudriez me pincer, n'est-ce
pas? Trés-bon, M. Ténébreux, je vas vous donner une lecon de
savoir-vivre. Huh!

Le trappeur couronna sa remarque d'un grognement qui efit
honoré un ours gris.

--Avant d'aller plus loin, j'aimerais a avoir une sorte de
manche pour vous empoigner, dit Nick.

--Qu'est-ce que ca?
--Votre nom, si vous aimez mieux.

--Prenez Jack Wiley et empoignez-moi par 1a; mais douce-
ment, mon compere, car il y a du verre en moi, et je casse quand
on me manie trop rudement.

--Verre et bronze aussi, s'écria Nick.

--A votre aise. Quant aux sobriquets indiens, ils ne m'ont pas
plus fait défaut qu'aux autres trappeurs dans le pays. Il y en a qui
m'appellent le Veau-médecin.

--J'aimerais assez a l'entendre geindre, monsieur.

--Une tribu m'appelle Deux-cents-chevaux, parce qu'en une
seule nuit, je lui ai volé autant de ces animaux. Laissons-1a; je ne
me sens pas disposé a me quereller avec un homme qui m'a ren-
du de bons services, quand méme il essaierait de me blaguer un
peu.



--Soit; mais si les choses ne s'étaient pas passées comme ca
entre nous, je vous ferais croire que la lune est composée de
bosses de bison et qu'on en peut rotir une tranche au bout d'un
baton. Mais allons, Jack Wiley, suivons cette créte.

--Cette créte! non. Elle nous conduirait trop pres de la Ville
des sorciers, repartit Wiley.

--Voila bien une notion indienne, mais les blancs ne devraient
pas avoir des idées aussi puériles. J'ai entendu parler de cette
prétendue ville. Son surnaturel est aussi naturel que moi, je le ju-
rerais, oui bien, votre serviteur!

--Je ne prétends pas étre plus sage que mes voisins et ne par-
lerai que pour mon compte. Aussi je vous le dis: je me tiendrai a
I'écart de la Vallée du Trappeur. On assure que ceux qui y sont
entrés n'en sont jamais sortis et que jamais, non plus, on n'en a
entendu parler. Les Indiens pensent que la localité est hantée par
un mauvais esprit et que tous les gens qui y mettent le pied ne
peuvent plus I'en retirer. Ils sont obligés d'y roder jusqu'a la fin
de leurs jours... Vous n'avez pas besoin de secouer la téte, je vous
dis qu'on les y a vus, M. Ténébreux.

--Bon, je ne vous disputerai pas sur ce, point, quoique je n'aie
jamais songé a trouver quelque chose de pire que moi, partout ou
je vais. Je n'ai, du reste, jamais pu voir d'esprits moi-méme; mais
j'ai eu une niece qui pouvait les voir par légions, au bénéfice de
ses amoureux, vous comprenez? sans doute vous avez entendu
parler de ma famille. Il y a eu mon grand-pere, le voyageur, et
mon oncle, l'historien, qui étaient des gaillards extraordinaires
dans leurs branches d'affaires. Je sais bien qu'il y a des gens qui
ont glosé et ri sous cape quand j'ai parlé des exploits de mon



grand-pere le voyageur, et de mon oncle I'historien, mais ca ne
fait rien de rien, oui bien, je le jure, votre serviteur!

En jasant ainsi, les voyageurs finirent par atteindre une hau-
teur d'ou leur vue dominait completement la Ville hantée, dont
les murailles granitiques avaient une apparence sépulcrale a la
clarté terne et blafarde de la lune.

--Voyez-vous 13, en bas? dit Jack en étendant la main.
--Ou?

--Ou ces rochers sont amoncelés. Eh bien, c'est 1'entrée de la
Vallée du Trappeur perdu. On l'appelle la Porte du Diable. Ayant,
comme je vous l'ai dit, chassé a la riviere aux Loutres, aux
sources du Castor et au Rocher noir, j'ai recueilli ces histoires de
I'un, de l'autre, en faisant mes affaires.

--Vous prenez plus intérét a ces niaiseries que moi. Qu'on me
donne un bon territoire pour trapper ou chasser et je ferai un
pied-de-nez aux superstitions des Indiens et des blancs
ignorants.

Nick s'interrompit soudain et ajouta d'un ton différent;

--Regardez parmi les rochers, Jack, n'est-ce pas un de vos
fantomes?

--Ou ¢a? ou ¢a? demanda Wiley.
--Ne le voyez-vous pas qui remue, 13, a gauche?

--Oui, c'est vrai, répliqua précipitamment le trappeur. Il vau-
drait mieux ne pas approcher, de peur...



--Vous irez ou il vous plaira, M. Deux-cents-chevaux, mais
mes yeux m'ont été donnés pour mon service et je les utiliserai,
interrompit Nicolas.

Ce qui avait sollicité 1'attention de Nick, c'étaient plusieurs
personnes glissant, en un seul rang, le long des rochers.

Elles n'étaient pas tellement éloignées qu'il ne pit les voir
distinctement.

A leurs vétements et a leur démarche, on pouvait les prendre
pour des blancs, mais il efit peut-étre été imprudent de l'affirmer.

Nicolas les compta.

Ils étaient cing, et le plus avancé avait la taille ceinte d'une
écharpe rouge. Leurs armes reluisaient au clair de lune.

Aussitot, Whiffles se rappela la scéne du petit bassin, alors
qu'il cherchait a découvrir qui lui avait volé ses pieges. Tout son
esprit se tint en éveil.

Il épia avec un intérét indescriptible la marche des cinq per-
sonnages, tandis que Wiley demeurait silencieux a son c6té; mais
en suivant anxieusement la direction de ses regards.

Les cinq individus descendirent au fond de la vallée et dispa-
rurent pres de la Porte du Diable.

--Que pensez-vous de c¢a? fit brusquement Wiley.

--Il n'est pas rare de voir des trappeurs dans cette partie du
pays, répliqua soucieusement Nicolas.

--Oui, mais pas comme ceux-la--pas comme ceux-la! murmu-
ra Wiley.



Et il poursuivait d'un ton grave:

--Je vas vous donner un avis, étranger: Evitez la Vallée du
Trappeur, la ville des Rochers et la contrée environnante; évitez-
les comme vous éviteriez un parti des Pieds-Noirs, ou la peste.

--Merci, Jack Wiley, merci! Je n'ai peur ni des hommes, ni des
fantomes. Pendant bien des années, j'ai parcouru bois, mon-
tagnes et prairies, et il n'y a pas un endroit que je redoute plus
qu'un autre. Tout coin de terre ou d'eau, entre la baie d'Hudson
et la riviere Colombia m'est égal. Je connais le repaire du loup, de
I'ours, de la panthére et des animaux destructeurs de cette ré-
gion, tout aussi bien que les villages, pistes, campements et terri-
toires de chasse de ces damnés serpents rouges. Et moi, Nick
Wiffles, je vais ¢a et 13, ot bon me semble, en homme qui sait son
chemin, et 1'étendue des forces que le créateur de de toutes
choses lui a données, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Le brave chasseur prononca ces paroles avec la bonhomie,
moitié sérieuse, moitié joviale, qui lui était habituelle, et, jetant
sa carabine sur son épaule, il reprit fermement sa marche en
homme qui a foi en son jugement, en sa prévoyance.

| AY

LE CHASSEUR NOIR

Apres avoir atteint le plateau, le jeune garcon--Sébastien De-
launay--pénétra dans une petite hutte cachée dans un bouquet de
cotonniers.



Les chiens le suivirent, mais en se retournant de temps a autre
sous la direction que leur maitre avait prise.

Au centre de la hutte flambait un bon feu de branchages. Sé-
bastien s'assit aupres. Pendant quelques instants il s'occupa a
empenner des fleches, tandis que Maraudeur et Infortune, éten-
dus a ses pieds, l'observaient en silence, d'un air somnolent, les
yeux a demi clos.

Toutefois, bient6t fatigué de son travail, il décrocha un grand
arc indien, pendu a la paroi de la hutte, et, apres 1'avoir bandé
avec soin, il jeta un carquois sur ses épaules et se dirigea vers le
lieu d'ou il s'était séparé du trappeur.

Il faisait sombre; mais les chiens, saisissant la piste de leur
maitre, partirent devant Sébastien et le guidérent a la vallée.

Comme une sentinelle vigilante, jusqu'a ce que la lune se le-
vat, il inspecta minutieusement le terrain en parlant quelquefois
aux chiens et en réfléchissant parfois aussi.

Tout-a-coup Maraudeur s'arréta court, dressa ses oreilles et
pointa son nez vers le fond de la vallée qu'argentaient faiblement
les rayons de la lune. Son compagnon a quatre pattes gronda,
tressaillit. Il se serait précipité en bas de la montagne si Sébastien
ne l'efit retenu.

L'adolescent connaissait assez les habitudes du chien pour sa-
voir que les siens avaient vu ou senti un homme ou un animal.
Mais, vainement s'efforca-t-il de découvrir quelque nouvel étre
vivant. Un groupe d'arbres nains, un peu plus bas, pres du lit de
la vallée, offrait un point d'observation meilleur et plus str; il y
descendit.



Aussit6t, il reconnut 1'avantage de son mouvement; car, en di-
rigeant ses regards au sud, il apercut un individu qui approchait.

C'était un blanc, mais pas Nicolas.
Sa taille, ses vétements l'indiquaient.
Sébastien se prit a I'examiner.

A 1'élasticité de sa démarche, a la flexibilité de ses membres on
jugeait qu'il était jeune. Il portait un habillement tout noir, diffé-
rant matériellement par la coupe de ceux des trappeurs, mais
prouvant peut-étre que son propriétaire arrivait récemment des
pays civilisés.

Il était impossible de distinguer les traits de cet homme. Ses
armes consistaient en un fusil a deux coups passé derrieére
I'épaule.

L'indispensable couteau de chasse et des pistolets pendaient a
sa ceinture de cuir uni.

Quoique seul et au coeur d'un pays sauvage, le jeune chasseur
(ainsi le désignerons-nous) paraissait brave et siir de lui.

C'est au moins ce que pensa Sébastien, dont l'attention fut ap-
pelée d'un autre c6té par Maraudeur, qui aboya, bondit, et parut
décidé a s'élancer dans la vallée.

Sébastien eut quelque peine a le calmer et tacha de saisir la
cause de cette nouvelle excitation. Mais il fut assez désagréable-
ment surpris en remarquant, a une courte distance, trois
hommes mal vétus qui sournoisement longeaient aussi le vallon.
Leur aspect parlait du trappeur nomade et de 1'Indien farouche et
pillard.



Ils cheminaient en silence.
A leur vue Sébastien trembla; son visage se couvrit de paleur.

Se couchant entre les deux chiens, et arrondissant son bras
autour du cou de chacun d'eux, il considéra ces gens, en retenant
son haleine et comme dominé par l'incertitude et 'effroi.

La vaillantise et la gaité du jeune garcon s'étaient évanouies.

Ses craintes, cependant, ne semblaient pas le résultat d'une
vile lacheté, mais bien d'une horreur soudaine inspirée par
quelque puissance formidable et mystérieuse.

Frissonnant, Sébastien, jeta un regard vers le jeune chasseur:
il avait fait halte et apprété son fusil.

Les trois individus et lui s'étaient découverts au méme instant.

Qu'allaient-ils faire? La rencontre serait-elle amicale? Sébas-
tien Delaunay ne le supposait pas.

Le chasseur noir semblait avoir aussi ses doutes. De vrai, les
autres avaient l'air de blancs et de francs trappeurs; mais leur ex-
térieur était plus sauvage que celui des indigenes eux-mémes.

Nous sommes facilement accessibles au soupcon; parfois, 1'in-
tuition nous désigne qui nous devons fuir et qui nous devons
rechercher.

Celui qui marchait en téte de ces étres hybrides, ayant lancé
une oeillade au chasseur noir, 6ta un fantastique casque de peau,
orné d'une queue de renard, et, apres avoir passé dans ses che-
veux hérissés une main qu'on et pu prendre pour la patte dun
volverenne, il hurla comme un Indien.



Son salut resta sans réponse.
--Ohé! ohé! dit-il, voila mon mangeux de lard.

--Pas plus mangeux de lard que vous, répliqua froidement le
chasseur.

--Point d'impudence, mon garcon. Nous autres, on est né sur
les prairies, moitié ours-gris, moitié panthere, moitié Francais et
moitié Indien. Huh! houh!

Le chasseur noir releva son arme et appuya son index sur la
détente.

--Je suis d'humeur paisible, dit-il; je ne me méle pas des af-
faires d'autrui, et je réclame le privilege d'étre laissé tranquille.
Mais les fanfaronnades et les grands airs ne me font pas peur, sa-
chez-le. Si je désire demeurer en paix avec tous, blancs, rouges ou
métis, je ne souffre pas les insultes.

Un des trappeurs grogna comme un ours, tandis qu'un second
hurlait comme un loup et que le troisieme imitait le chant per-
cant du coq.

Le naturel du jeune homme était évidemment paisible.

--Si, dit-il, vous croyez qu'il convient d'aborder de cette ma-
niere un étranger et un blanc, je me permettrai de différer d'opi-
nion avec vous. Votre conduite est grossiere, injurieuse; je
m'éloigne.

--Pas si vite mon garcon, nous avons affaire a vous.

Et l'interlocuteur marcha sur le chasseur noir d'un air

insolent.



--Arriere, ne m'approchez pas! dit celui-ci en le couchant en
joue.

Sébastien Delaunay fixait sur cette scéne des regards avides. 11
n'avait pas changé de posture.

Il était encore étendu entre ses chiens, les mains placées sur
leur gueule. Pas un mot, pas un mouvement de ce qui se faisait
ne lui avait échappé.

--Peut-étre ne saviez-vous pas, morveux, que je m'appelle
I'Ours-gris? Je suis la mort pour tout gibier a quatre ou a deux
pattes qui ose se poser sur mon chemin. A bas ce fusil d'enfant, et
nous allons régler votre affaire!

Le jeune homme haussa les épaules.

--Merci, je saurai prendre soin de ma personne. Je ne me fie
pas a des coquins de votre sorte, et ne suis pas homme a me lais-
ser intimider et peut-étre piller avec impunité.

L'Ours-gris gronda d'une facon menagante. La méchanceté
naturelle de son caractere s'éveillait.

--Etranger, avez-vous jamais entendu parler de Bill Brace[15],
dit-il, d"une voix ou la colére percait déja?

[Note 15: Autrement dit _Guillaume le roide_.]

--11 se peut, mais je ne me rappelle pas, répondit froidement le
chasseur.

--C'est moi qui suis Bill Brace, ajouta l'autre.

--Peut-étre me ferez-vous I'honneur de me présenter vos com-
pagnons? fit le jeune homme d'un ton moqueur.



--Vous les connaitrez bien assez vite, c'est moi qui vous le dis.
Ce gaillard-la qui peut dévorer une mule crue a son déjetiner, eh
bien, c'est Ben Joice; et cet autre qui vous avale une pinte de
whiskey sec d'un coup, c'est Zene Beck. Je ne pense pas que vous
alliez jamais dire nos noms a 1'un des postes de la compagnie de
la baie d'Hudson, ou aux établissements.

Il y avait quelque chose de particulierement sinistre dans la
maniere dont il prononca cette derniére phrase.

Les muscles de son visage se déprimerent et une perversité
opiniatre apparut dans tous ses traits.

La vanité de la force physique le rendait insolent. Bill Brace
croyait a l'invincibilité de ses nerfs. Déréglé par inclination et ha-
bitude, vicieux et agressif par nature, il avait besoin de cette cor-
rection qui dompte le scélérat et humilie le brutal.

--Dites-moi quels sont vos desseins et je saurai mieux quoi
faire, fit le chasseur noir. Si votre intention est de me dépouiller,
je ne suis pas disposé a le permettre. J'ai déja vu des gens de
votre calibre. La plupart se sont montrés paisibles, et je puis vous
assurer que ceux qui se sont comportés autrement n'ont rien
gagné.

--A bas votre arme! vociféra Bill Brace.
--Oui, a bas les armes! répéta Ben Joice.
--A bas ton fusil! appuya Zene Beck.

Le chasseur redressa sa taille et de douce qu'était sa physiono-
mie, elle devint ferme, presque dure.



Une main sur le manche d'un formidable _bowie-knife [16],
Bill Brace avanca le pied droit.

[Note 16: On sait que c'est le terrible couteau américain.]

--Prenez garde, misérables! cria le chasseur, avec un coup
d'oeil rapide a la batterie de son fusil; vous étes trois contre un,
mais le premier de vous qui fait un mouvement, je le tue comme
un chien. Je vous tiens pour vagabonds et bandits;... cependant,
pas pour des laches. S'il en est un parmi vous qui veuille se mesu-
rer avec moi, a la carabine, au pistolet, au couteau, ou aux armes
que la nature nous a données, je suis son homme.

Bill Brace haussa ses épaules herculéennes, et sourit dédai-
gneusement, mais plutot de rage que de bon coeur.

--Vous criez bien haut, mon petit, mais je vas vous donnez une
fiere lecon, grommela-t-il entre ses dents.

En disant ces mots, il s'appuyait sur le canon de son fusil dont
la crosse reposait a terre.

Jamais face horrible ne s'était empreinte d'un cachet plus
diabolique.

Vivant loin de la contrainte des lois civiles, débarrassé de
toutes les formalités et conventions de la société, suivant a sa
guise les impulsions d'une nature désordonnée, flattant ses appé-
tits sauvages, singeant les moeurs des Indiens--leurs vices et non
leurs vertus--avec une confiance entiére en sa puissance muscu-
laire, Bill Brace était devenu le type de la bestialité humaine, si je
puis m'exprimer ainsi. Imposer comme loi sa volonté aux autres,
telle était son ambition et méme sa devise.



Quoique d'une taille plus haute, le chasseur noir était d'une
constitution plus gréle.

Il avait plus d'harmonie dans les formes, mais moins de vi-
gueur apparente.

Son extérieur indiquait le sang-froid et cependant la
souplesse.

En général il ne semblait pas capable de soutenir une lutte
corps a corps avec son adversaire.

Néanmoins, Sébastien observa qu'il était calme, qu'il ne mani-
festait aucun de ces signes de trépidation qui accompagnent ordi-
nairement la peur ou la colere.

--L'entendez-vous, Ben Joice et Zene Beck? Ce blanc-bec, ce
mangeux de lard[17] qui prétend répondre par toutes armes a
Bill Brace, depuis ses poings, jusqu'a une espingole.

[Note 17: Les Anglo-américains ont donné aux Canadiens-
francais le sobriquet de _mangeux de lard_.]

Dans un paroxysme de dédain comique, mais inexprimable,
Brace enleva son casque par la queue de renard qui le surmon-
tait, le lanca contre le sol en le foula aux pieds, tandis que ses ca-
marades témoignaient chaleureusement de leur admiration; 1'un
en sifflant a travers deux de ses doigte fourrés dans sa bouche,
l'autre en se tordant dans un éclat de rire convulsif.

Le chasseur noir se tenait parfaitement tranquille, et toujours
prét a faire feu.

--Buveux-de-lait, j'accepte le défi! hé! hé! ho! ho! songez-y
mes gars, il veux amorcer Bill Brace le mangeux de chats sau-



vages, le grand ogre de la Saskatchaouane.
Puis au jeune homme:

--Voyons, dites-nous comment vous voulez quitter le monde et
que ca soit fait tout de suite. Est-ce avec le plomb, 1'acier ou les
griffes de I'ours-gris qui sont mes armes naturelles, comme vous
les appelez?

--Nous commencerons avec les armes de la nature; puis, si
vous n'étes pas satisfait, le couteau décidera qui doit étre enseveli
dans la vallée.

--Quant a cela, je puis vous le dire d'avance. Nous ne prenons
pas la peine d'enterrer les gens. Les loups servent de croque-
morts, dans les montagnes. Ils ont bientot fait, et I'on n'a rien a
payer pour la fosse et le service. Mais nous gaspillons un temps
précieux. Hatez-vous de dire vos prieres et que je vous avale!

--Doucement, doucement, fit le chasseur noir. Ecoutez les
conditions du duel: Vos armes et celles de vos amis seront dépo-
sées pres de ce bouquet de pins; puis vos camarades se retireront
la-bas, derriére le rocher et resteront spectateurs passifs du com-
bat. Quant a moi, je placerai mes armes derriere cet arbre a
gauche, afin de pouvoir les saisir aisément en cas de trahison ou
de mauvaise foi.

Brace objecta d'abord a cette proposition, mais finalement il y
consentit, et les armes furent, au bout de quelque temps, mises
aux lieux indiqués par le chasseur.

Sébastien avait peine a contenir ses chiens, car ces armes
avaient été posées a cing ou six pas de sa cachette. Maraudeur se



révolta un peu a l'approche de Brace, et Infortune grogna sourde-
ment. Mais le bruit ne fut pas remarqué.

Beck et Joice se retirérent a 1'endroit désigné.

Sans perdre une seconde, Bill Brace se dépouilla de sa casaque
de chasse, en homme pressé d'en finir tandis que son antagoniste
quittait flegmatiquement son pourpoint noir au pied d'un coton-
nier, et desserrait sa ceinture.

La charpente osseuse et solidement attachée du premier for-
mait un contraste frappant avec les proportions symétriques,
quelque peu délicates du second.

Si Bill Brace pesait au moins cent quatre-vingts livres, le chas-
seur en pesait cent quarante au plus.

--Etranger, fit Brace, vous ne feriez peut-étre pas mal de me
dire votre nom avant que je ne vous dévore, car il se peut qu'un
de vos amis désire couvrir d'une tombe vos os, quand on saura
comment vous étes mort...

--Si vous ou vos coupe-gorge m'assassinez, un individu du
nom de Pathaway manquera dans les montagnes. Etes-vous prét,
Bill Brace?

--Tout prét! répondit Brace.
--Venez donc et attrapez ce que vous méritez!

Le jeune homme porta alors en avant son pied et son bras
droit, puis le pied et le bras gauche, et fit face a son ennemi.

Ensuite il retira son bras droit en le courbant comme un arc et
étendit encore le poing gauche, en ayant les yeux fixés sur ceux



de Brace, qui arrivait avec grand fracas, et se proposait de réduire
son adversaire par la seule force du poignet. L'insulteur projeta,
ramena sa main droite et recut, en pleine bouche, la gauche de
Pathaway.

Ce début suffit a faire voir que le dernier connaissait 1'art de se
défendre, tandis que l'autre l'ignorait.

--Ce gamin t'a tiré le premier sang; attention, Bill! épia Joice.

Surpris de la riposte, Brace avait reculé. Alors il remarqua que
sa barbe changeait de couleur et passait du noir au rouge.

--Repos! exclama Joice.
A la seconde passe, Brace prit plus de précautions.
Son but était de terminer 1'affaire d'un seul coup.

Mais pendant ce temps, Pathaway lui allongeait un croc-en-
jambe et le faisait choir sur le sol.

Joice et Beck saluéerent cet événement par un rire bruyant; ils
pensaient que leur champion se ménageait afin de s'en tirer avec
plus d'honneur, quand il aurait joué assez longtemps avec le pe-
tit, pour l'éreinter d'un coup.

--Debout, Bill! Pourquoi diable te vautrer comme ca? dit
Joice.

--Oh! c'est un fier matois! glissa Beck.

--Oui, reprit l'autre. Il va le démolir en gros, car il n'aime pas
le détail, Bill.

Un double éclat de rire couronna cette lourde saillie.



La fureur avait enflammé Bill Brace.
11 s'élanca sur Pathaway, en mugissant comme un taureau.
Il frappait a droite et a gauche.

Ses bras s'agitaient comme des fléaux, battaient l'air et jamais
n'atteignaient son antagoniste, qui bondissait tant6t d'un coté,
tantot d'un autre, plantant son poing ou il lui plaisait.

--Repos! dit encore Joice.
Bill Brace ne demandait pas mieux.

Il darda sur son jeune adversaire ses prunelles injectées de
sang et rugit comme une béte fauve blessée.

Pathaway, lui, n'avait rien perdu de son flegme.

Les bras croisés sur la poitrine, il soutenait, sans sourciller, les
regards ardents du trappeur.

Instinctivement Ben Joice et Zene Beck se rapprocherent.
Ils commencaient a prendre un vif intéreét a cette lutte.

Sébastien aussi, entrainé par l'excitation, se leva pour mieux
voir; et les chiens eux-miimes se dressérent sur leurs hanches.

Brace, haletant comme une machine a vapeur, proféra un hor-
rible juron et se rua contre le chasseur qui, glissant agilement
sous le bras du bandit, lui asséna un coup formidable au-dessous
de l'oreille droite. Le blessé fléchit comme un boeuf a I'abattoir et
roula a terre. Mais, bient6t relevé, il revint a la charge avec une
furie et une violence terribles.



C'est alors que le chasseur noir déploya ses étonnantes res-
sources de pugiliste. Parant les coups avec adresse, il les portait
avec une dextérité et une vigueur qui jamais ne faisaient défaut.

Le visage du trappeur ne fut bient6t plus qu'une masse de
chairs pantelantes et saignantes. Il tombait a tout instant, et se
remuait déja avec difficulté, lorsque Pathaway 1'acheva par un
coup sous le menton.

Bill Brace roula sur le sol.

--Ainsi je punis I'impudence, dit le chasseur.
Puis, se tournant vers Joice et Beck:

--A qui le tour? ajouta-t-il.

Brace recouvrait ses sens.

Il essaya de se mettre sur pied, en hurlant d'impuissantes im-
précations. Mais, trop faible pour se tenir debout, il retomba avec
une telle faiblesse que toutes les jointures de son corps en
craquerent.

Cédant alors a une rage indicible, il s'écria:

--Vos couteaux, camarades! Hachez-moi ce gredin en chair a
paté. C'est le diable!--le diable en personne, Ben Joice. Sers-lui
du baume d'acier, Zene Beck, et je serai ton débiteur pour la vie.

Prompt comme la pensée, Pathaway passa la main derriere
son cou et en tira une de ces armes terribles qui portent le nom
du célebre combattant texien,--Bowie le brave, l'intrépide,
'audacieux!



La lame brillante étincela et réfléchit les rayons de la lune
comme les facettes d'un diamant:

Joice et Beck sortirent de leurs mitasses des armes sem-
blables, et ils se précipitaient sur le chasseur, avec des cris force-
nés, quand ils furent arrétés par l'attitude déterminée du
gladiateur.

--Pourquoi hésiter, poltrons? leur dit-il. Venez-donc! le man-
geux de lard, vous apprendra comment on se sert de ce joujou.

Et il montrait son large coutelas.

--N'ayez pas peur, quoique ce soit le diable, grommela Brace
d'une voix caverneuse.

Honteux de leur incertitude, Joice et Beck marchérent sur Pa-
thaway, qui les attendait imperturbablement.

Ils fondirent en méme temps sur lui.

Mais, les évitant aussi lestement qu'il I'avait fait dans sa ren-
contre avec Brace, il laboura le bras droit de Joice avec son

couteau.
Ce misérable laissa échapper son arme.

Au méme moment, une fleche atteignit Beck a 1'épaule et les
deux chiens, Maraudeur et Infortune, lachés par Sébastien, char-
gerent vigoureusement les trappeurs, tandis qu'une voix criait a
quelque distance:

--Qu'est-ce que c'est que ¢ca? qu'est-ce que c'est que ca? Encore
une maudite petite difficulté, je le jure, 6 Dieu, oui!



\Y

LA HUTTE

Un personnage de haute stature apparaissait a quelques pas.
Derriére lui marchait un individu moins grand, mais plus large
des épaules.

Le premier était notre ami Nicolas.
Son interpellation fit suspendre aussitot les hostilités.

Cependant les chiens s'acharnaient apres Bill Brace, et pour
refroidir leur ardeur Nick dut user du pied.

--La paix, Maraudeur! A bas, Infortune! Que diable s'est-il
passé ici? On se bat, 6 Dieu, oui! Quel est ce matin étendu sur
I'herbe? Il a la figure d'une pomme pourrie, je le jure, oui bien,
votre serviteur! D'ordinaire, il ne doit pas étre beau garcon, dame
non! mais comme ca faut avouer qu'il a la plus vilaine téte qu'on
puisse imaginer. Je ne crois pas que, dans tous ses voyages a tra-
vers 1'Afrique centrale, mon grand-pére ait jamais rencontré un
pareil échantillon de nature humaine, quoiqu'il ait vu des negres,
rouges comme |'écarlate, des singes qui parlaient et des sapajoux
qui faisaient l'exercice militaire, avec leurs maréchaux, généraux
et caporaux... oui bien, je le jure, votre serviteur!

A la voix de leur maitre les chiens se turent, Nicolas se tourna
alors vers Pathaway, et commenca a l'examiner avec une atten-
tion toute philosophique quoique peu courtoise assurément.

--Etranger, dit-il ensuite, vous avez tapé ferme sur ce gaillard-
13; je ne sais ni le commencement ni la fin de votre histoire, mais
je crois que la justice est de votre c6té.



--C'est aussi mon opinion, répliqua le jeune homme. Il fallait
me défendre ou me laisser voler. J'ai préféré me défendre, et ce
bandit a recu une lecon qu'il n'oubliera pas de longtemps,
j'espere.

--S'il l'oublie, c'est qu'il a la mémoire courte, répliqua Nick, en
regardant Bill Brace dont le visage s'était tellement enflé qu'on
avait peine a distinguer ses traits.

--Je I'ai ménagé autant que j'ai pu, dit Pathaway.

--Ma foi, monsieur, reprit le trappeur émerveillé, on ne dirait
pas que vous étes capable de remuer une pareille masse de chair.
Mais vous 1'avez prodigalement servi, 6 Dieu, oui! je vous en fais
mon compliment. Quant a lui, il ne parait pas qu'il vous ait tou-
ché. Qu'a-t-il, donc fait?

--Parlé plus qu'agi, répliqua simplement Pathaway.

--Vous étes un luron, monsieur, oui bien, je le jure, fit Nick.
Au surplus, vous ressemblez comme deux gouttes d'eau a mon
oncle. L'avez-vous connu, mon oncle I'historien? Trait pour trait,
c'était vous. Il avait la méme taille, seulement un peu plus courte.
Son bras droit c'était le votre, quoique un peu plus long. Ses
jambes avaient, Dieu me pardonne, une similitude compléte avec
celles sur lesquelles vous étes juché, pourtant elle n'étaient pas
aussi droites. Il me semble qu'il _cageottait_, mon grand oncle
'historien. Sa physionomie était plus ouverte que la votre, parce
que sa bouche était plus large. Il possédait un nez remarquable,
mon oncle. Je n'en ai jamais rencontré un pareil avant le votre;
mais j'ai idée qu'il était un peu plus gros, étranger... Oui un peu
plus gros, étranger... Je 1'ai vu une fois, illuminé par les rayons de
la lune et je vous garantis que ca avait I'air d'une meule de foin.



Ah! quel organe c'était que le nez a mon oncle I'historien! Du
reste, ce nez il était dans sa branche d'affaires, car, étant histo-
rien, il vous sentait les faits a dix siecles de distance... et méme
plus...

Le chasseur noir sourit.

Son visage ne présentait plus une seule trace d'excitation.
L'expression en était agréable. Ses muscles qui avaient été aussi
rigides que des barres d'aciet s'étaient relachés de leur tension
anormale, et paraissaient aussi flexibles que ceux d'une femme.
L'esprit du gladiateur s'était éteint dans ses yeux. Ce n'était plus
un vengeur implacable et sans pitié, mais un jeune homme bon, a
l'air doux et avenant.

Il avait adroitement caché son arme et remettait son habit
noir.

Les autres témoins de cette scéne demeuraient silencieux.

Ben Joice se glissa sournoisement vers le compagnon de Nick
qui, des son arrivée, lui avait fait divers signaux télégraphiques.

--Eh! pourquoi diable ne parlez-vous pas, Jack Wiley? dit
Nick. Est-il besoin de faire ainsi des mouvements de main et de
bras, comme un muet! Est-ce que vous avez honte de notre com-
pagnie? Vous n'avez pas oublié vos vieilles connaissances, n'est-
ce pas?

--Non, répondit alors Wiley a Joice, en parlant a voix basse, la
main a demi collée sur sa bouche.

--Non, que diable veux-tu dire? fit brusquement Ben.



--N'as-tu pas le sens commun? reprit Wiley sur le méme ton.
Je ne veux pas que tu me reconnaisses devant ces gens-la. Ce
grand blagueur doit étre veillé de pres; tu entends? Il prétend
que les Indiens l'appellent Ténébreux, et je t'assure qu'il est rusé.
Je ne serais pas surpris qu'on l'eit envoyé pour nous guetter,
bien qu'il m'ait rendu un bon service. Ne ma parle pas trop.

Nick, avec sa subtilité habituelle avait observé ce qui se pas-
sait, et deviné que Wiley et les autres trappeurs étaient des oi-
seaux de méme plumage.

--Jeune homme, dit-il, en s'adressant au chasseur noir, vous
n'avez plus affaire ici, m'est avis que vous feriez aussi bien de ve-
nir avec moi. Ces gibiers-la ne vous veulent pas grand bien. Le
plus vite vous aurez quitté leur compagnie sera le mieux.

--J'accepte volontiers votre offre, répondit Pathaway.

--Alors, Jack Wiley, si vous voulez venir avec moi, il est temps
de laisser cette bande de gueusards. Ils sont d'humeur trop libre
pour que j'aime a rester avec eux.

Bill Brace se mit sur son séant, et se penchant contre Joice, la-
cha un torrent d'invectives et de menaces, dans ce langage mélé
d'indien, d'anglais et de francais, qu'en ne peut entendre que
dans le Nord-ouest, parmi les trappeurs livrés a tous les exces
d'une vie désordonnée.

--Bill Brace a la mémoire d'un Indien, hurlait-il. Tu as mis un
tison enflammé sous le nez de 1'0Ours gris, mais il s'en souviendra,
mon petit.

--I1 me semble qu'il I'a touché avec quelque chose de plus dur
qu'un tison enflammé, fit Nick.



--Je suis un trappeur, un Indien! continuait Bill en montrant
le poing. Oui, Indien, plus Indien que trappeur.. Houah! houp!
J'aurai ton sang,, mangeux de lard. Je te suivrai, jour et nuit.
C'est moi qui suis Bill Brace et je te défie de dire que tu m'as bat-
tu. Tue-le, Jack Wiley, tue-le et je te donnerai cent peaux de cas-
tor. Ou sont vos pistolets, reptiles? Je... je... je me sens faible. Un
peu d'eau, Ben. Ma téte est tout a l'envers. Soutiens-moi ou je
tombe!...

En prononcant ces mots il se laissa aller a demi évanoui sur
son compagnon.

--Ou est Sébastien, ou est Sébastien? demanda Nick, en se
tournant tout a coup.

Maraudeur s'élanca vers un massif de jeunes pins et se mit a
aboyer. Nick suivit aussitot le chien. Il trouva le jeune garcon
étendu presque insensible, et tenant son arc a la main. Le trap-
peur le prit tendrement dans ses bras.

--Pauvre enfant! pauvre enfant! murmura-t-il. Il a assisté a un
terrible spectacle, et ca a été trop fort pour ses nerfs.

S'adressant ensuite a Pathaway:

--Il n'est pas bien robuste, voyez-vous, monsieur. D'ailleurs sa
santé cloche depuis quelques jours. La rougeole, vous savez?

Un sourire glissa sur les lévres du chasseur noir. Mais jetant,
en ce moment, un regard sur le visage de Sébastien, il concut
pour lui une vive sympathie.

--C'est un Bois-briilé! exclama-t-il.

Nicolas ne parut pas charmé de la découverte



--Qu'il soit Bois-briilé ou n'importe quoi, c'est un bon garcon,
dit-il un peu brusquement. Il est brave, doux, obligeant; je 1'aime,
moi. S'il a les membres délicats, ils se développeront avec le
temps, je vous la dis, et il deviendra aussi vaillant qu'un chef co-
manche, je parle. Son systeme a l'air un peu désorganisé, mais
qu'est-ce que ca prouve? il n'est pas poltron, pour ¢a, 6 Dieu,
non, je le jure, votre serviteur!

--Est-ce que vous seriez son pere ou son oncle? interrogea
Jack Wiley, en ricanant.

--Je suis son peére, et il est mon fils, n'allez-pas me contredire,
répliqua sechement Nicolas.

Sébastien commenga a reprendre ses sens. Il ouvrit sur le
trappeur ses grands yeux, doux, rayonnants d'intelligence, et un
tressaillement courut partout son corps.

--N'y pense plus, n'y pense plus, enfant, dit Nick; c'est passé et
il n'y a personne de tué. Peut-étre quelqu'un serait-il mort, si ses
blessures eussent été mortelles, mais elles ne I'étaient pas. Cou-
rage, il arrive de ces choses-1a tous les jours! Seulement tu ne les
Vois pas.

--Qu'est-il arrivé, Nicolas? demanda-t-il d'un ton dolent.

--Rien de bien considérable; non, rien de bien considérable, je
t'assure; une partie de coups de poing qui a causé une damnée
petite difficulté a 1'un des joueurs, voila tout. Mais comment te
sens-tu, maintenant, mon cher enfant?

La voix de Nick était pleine de sollicitude. Le jeune garcon lui
placa ses mains sur les yeux et les y tint un instant.



Pathaway le considérait avec autant de pitié que d'admiration;
car ses petites mains mignonnes semblaient moins faites pour la
vie incivilisée que pour la vie de salon.

--Joli garcon! joli garcon, murmura-t-il; mais trop efféminé
pour ce genre d'existence. Il faudrait le renvoyer a son foyer na-
tal, sur les bords de la riviere Rouge.

--Peux-tu marcher, a présent? fit Nicolas.

--Je le crois, répondit Sébastien au trappeur, qui poursuivit en
s'adressant a Pathaway:

--Ah! monsieur, c'est un si rude marcheur quand il est en
bonne santé! Il monte aussi a cheval comme un singe, et moi qui
vous parle je n'ai pas encore rencontré de cheval capable de le dé-
monter. Il descend d'une famille aristocratique et n'a pas été éle-
vé au travail comme les enfants de son age. Son pere était un
comte francais, un duc anglais ou un prince russe déguisé, ou
quelque chose d'approchant. Je ne me rappelle pas exactement le
titre. Sa meére était une demi-sang de tres-haute race, le plus beau
spécimen de femme qu'on pit voir.....--Mais comment vas-tu,
mon Sébastien? Si tu ne peux te tenir sur tes jambes, je te porte-
rai. Ca me va, a moi, de porter les enfants comme toi, en haut des
montagnes.

--Non, non, j'irai bien tout seul, répondit Sébastien, dont les
regards se fixerent pour la premiere fois sur le chasseur noir, et
qui rougit comme une jeune fille.

--Qu'est-ce encore, petiot? Ne vas pas t'évanouir encore.

Ensuite a Pathaway:



--I1 a été sujet a ces attaques depuis qu'il a eu la coqueluche, il
y a deux ans au plus. Il ne s'en est pas bien tiré, car cette dia-
blesse de toux lui est tombée dans les jambes, croiriez-vous ¢a?
Tout le village a eu la coqueluche et a toussé tant et si rudement
que tous les Indiens du pays ont pris leurs talons a leur cou. Cette
maladie-1a ne devrait pas étre tolérée du coté septentrional des

montagnes Rocheuses, 0 Dieu, non!

Nick, tout en faisant ces excuses et ces explications, souleva le
jeune garcon sur son bras gauche, et lui versa un peu de whiskey
dans la bouche. Le liquide ardent brila la gorge de Sébastien, et
produisit un paroxysme de strangulation, qui, quoique dange-
reux, eut pour résultat de ranimer completement ses sens.

Il sourit et déclara qu'il était mieux.

--Comme de raison, répondit Nick, avec sa bonhomie habi-
tuelle. Il ne faut rien dans le monde que l'apoplexie qui n'est sé-
rieuse que quand vous l'avez eue quelquefois. Mon frere, le doc-
teur Whiffles, avait coutume de la guérir sans difficulté avec le
précipité rouge et I'ocre jaune.

--Ce n'est pas un remede commun, fit remarquer Pathaway.

--Non, ce n'était pas un remede commun. Il n'était connu de
personne que de mon frere, et le secret est mort avec lui. Je vous
raconterai un jour ou l'autre comment il a fini, mon frere le doc-
teur.--Ah! les jarrets fléchissent encore, mon Sébastien; mais
l'usage les rendra plus torts et plus longs aussi. Appuie-toi sur
moi et n'aie pas peur de me fatiguer.

--Une voiture et une nourrice lui conviendraient mieux, gri-
maca malicieusement Wiley.



--Je connais des gens qui ont besoin d'une charrette et d'un
bourreau, quoique je ne veuille pas dire que j'en aie vu ce soir, ri-
posta Nick.

--Vous savez que les enfants doivent souper et se coucher de
bonne heure, fit Jack comme s'il n'elit pas remarqué l'allusion du
trappeur. Pour moi, je n'aime pas les garcons qui palissent
comme des filles a la vue du sang. Ce n'était pas comme ca, avant
que les établissements fussent aussi pres et aussi nombreux.

--Tout change, dit Pathaway. Il y a des francs trappeurs qui ne
sont pas ce qu'ils devraient étre.

--Je n'ai pas envie de me quereller avec vous, monsieur, grom-
mela Jack Wiley, en jetant un regard de défi au chasseur noir.

Celui-ci ne daigna pas relever l'invective.

On arrivait sur le plateau, et tous entrérent dans la cabane de
Nick.

Le feu fut promptement renouvelé, et, a ses brillantes clartés,
nos gens purent s'examiner plus a leur aise.

Les yeux de Sébastien s'arrétérent complaisamment sur Pa-
thaway dont les regards le cherchaient souvent aussi avec un in-
définissable intérét.

Le souper fut préparé et mangé avec un appétit, aiguisé par de
longues courses a travers les montagnes.

Jack Wiley dévora, non-seulement sa portion, mais il empiéta
sur la part de ses voisins. Il avait la faim d'un ours resté long-
temps sans nourriture et il engloutissait, avec une facilité prodi-
gieuse, les quartiers de bison roti.



D'abord Sébastien ne fit pas a cet individu I'honneur d'une
grande attention; mais quand les lueurs du brasier éclairerent les
physionomies tous deux échangérent des regards singuliers. Chez
le premier il y avait la terreur; chez Jack Wiley c'était une curiosi-
té vague et inquiete.

Ayant fini de manger, le chasseur noir se jeta négligemment
sur une peau de buffle que son hote lui avait préparée.

Wiley alluma une pipe et s'étendit dans un coin pendant que
le jeune garcon s'enveloppait timidement d'une couverte écarlate
et se couchait dans la partie la plus sombre de la hutte.

Soit par hasard, soit avec intention, Nick se placa entre Sébas-
tien Delaunay et ses hotes.

VI

LA VALLEE DU TRAPPEUR

Au bout d'une heure, tout sembla reposer dans la cabane du
trappeur.

Alors, Jack Wiley ouvrit les yeux, souleva sa téte, contempla
un instant les dormeurs, puis il se mit sur son séant, s'allongea et
se coula aussi doucement que possible hors du logis.

Maraudeur s'était bien éveillé a demi; mais ne croyant pas
qu'il fit a propos de contrarier I'h6te de son maitre, I'honnéte
animal reprit le cours de ses réveries canines.



Sorti de la cabane, Wiley traversa rapidement le plateau et
apercut le cheval de Nicolas qui paissait voluptueusement 1'herbe
tendre.

--Vilaine béte, mais qui doit avoir de bonnes qualités, pensa
Jack. Sa criniére est pas mal raide. On dirait un buisson d'épines,
mais ca vous a des jambes taillées pour la course. Elles sont
lisses, propres et parfaites aux attaches. J'aime cette croupe, cette
petite téte, et cette gracieuse encolure. Ma foi, ce ne serait pas
bien de laisser 1a ce quadrupede. Il est vrai que son propriétaire
m'a rendu un petit service, mais les affaires sont les affaires et
I'amitié n'a rien a y voir.

Quoique Jack louchat supérieurement, ses regards parvinrent,
cette fois, a se concentrer avec ardeur sur le coursier de Nick.

--Décidément, il me va! murmura-t-il.

En déboutonnant sa chemise de chasse, il en tira une forte la-
niére de cuir qu'il avait enroulée autour de son corps.

Ensuite il s'approcha de I'animal qui continuait paisiblement
son régal, et lui ajusta la laniere autour du cou.

Ayant réussi au dela de ses voeux, Wiley sauta sur le dos de
I'Hérissé qui, loin de faire de la résistance, marcha volontiers a
une cinquantaine de verges plus loin. Mais arrivé a cette distance
le cheval s'arréta court, s'appuya sur ses jambes de devant, logea
sa téte entre elles, et, lancant en l'air son arriere-train, vous en-
voya I'écuyer mesurer la surface plane.

Jack tomba sur le nez, avec une violence qui fit danser trente-
six chandelles devant ses yeux. Pendant quelques minutes il ne
vit rien que du feu au milieu duquel voltigeait un cheval enragé.



Pas fort loin de cette scene, il y avait un homme qui riait de
bon coeur, je vous assure.

C'était Nick Whiffles.

Son sommeil avait été aussi léger que celui de l'ingrat trap-
peur. En le voyant partir, il s'était levé et 1'avait suivi.

Lorsque Wiley enfourcha 1'Hérissé, Nick fronca les sourcils;
c'est que, s'il se souciait médiocrement de la reconnaissance, il
tenait a son bien, surtout quand ce bien était un cheval favori.

Revenant donc promptement a la hutte il saisit ses armes,
poursuivit le voleur et arriva juste au moment ou 1'Hérissé venait
de lui faire baiser notre mére commune.

--Bravo! se dit Nick, avec un véritable orgueil. Je ne lui aurais
jamais pardonné s'il ne s'était pas comporté ainsi, oui bien, je le
jure, votre serviteur! Eflit-ce été juste de se laisser prendre par
cette vermine, qui tombera quelque jour dans une maudite petite
difficulté, si la providence n'amende pas sa diablesse de mauvaise
nature. Le traitre! le renégat! Oublier ce que j'ai fait cette nuit
pour lui! Il mériterait d'étre pendu, et je vous dis qu'il ne sera ja-
mais mieux qu'au bout d'une corde.

Cependant Jack Wiley se remettait de sa chute:

--Voila donc, grommelait-il en s'étirant et se frottant le visage,
voila donc quelques-uns des tours que cette, grande perche de
trappeur lui a appris. Ah! mon brigand, je te corrigerai de ces
manieres-la quand nous serons dans les montagnes. Allons, reste

en repos. Tu ne recommenceras pas si facilement cette fois.



Et il se replaca sur le dos de I'Hérissé, dont la mauvaise hu-
meur semblait s'étre dissipée.

--Encore dessus, 6 Dieu, oui! pensa Nick. Eh bien, s'il peut s'y
tenir, je le lui donne cet imbécile de 1'Hérissé. Je ne veux pas
avoir un cheval qui se laisse mener par un pareil vaurien, moi!

Tandis que Nick se livrait philosophiquement a ce soliloque,
I'Hérissé fournissait a Wiley des preuves incontestables de son
éducation.

Apres trois ou quatre plongeons vers le sol, il se dressa sur les
pieds de derriere, décrivit une mirifique pirouette, se jeta a
droite, puisa gauche, et finit par se renverser et se rouler sur le
dos.

Si le cavalier efit été moins agile, il ne s'en serait pas tiré sans
quelques os cassés; mais il en fut quitte pour des meurtrissures et
des contusions.

--Je ne céderai pas d'un point, et si je puis te monter, je te
conduirai, exclama Jack furieux en s'avancant pour reprendre le
bout du lazzo qui balayait la terre.

L'Hérissé, qui n'était peut-étre pas rusé comme le serpent,
mais qui avait toutefois la finesse que son maitre avait pu lui
donner, voulut, sans doute, déployer toutes ses qualités, car,
tournant soudain les talons a son triste admirateur, il lui planta
ses deux sabots en pleine poitrine et le laissa la, marqué d'une
double demi-lune.

Si la force du coup n'eiit été a moitié perdue avant d'atteindre
Jack, bien sir que le coquin n'aurait plus, jamais de sa vie, lancé
un lazzo au cou d'un cheval.



Accroupi sur le gazon Nick Whiffles s'abandonnait de tout
coeur a un de ces bons rires silencieux qui nous prennent parfois
et qu'il est impossible de décrire avec la parole ou la plume.

Apres cet exploit, 'Hérissé se remit a brouter 1'herbe en trai-
nant la laniére sous ses pieds.

Wiley se tordait dans des convulsions, comme un homme
souffrant les douleurs purgatoriales de la colique bilieuse.

Au bout de cing ou six minutes il se releva néanmoins, en
marmottant des imprécations et se dirigea vers le lieu qu'on ap-
pelait la Vallée du Trappeur perdu.

--Je ne m'étais pas beaucoup trompé sur son caractére, dit
Nick en se mettant, de suite, sur la piste de Jack Wiley. Il y a en
moi quelque chose qui me dit toujours quand on ne doit pas se
fier a un homme. Je l'ai retiré comme un tison du biicher, et je ne
sais pas si j'en suis vraiment faché. Pourtant je suis faché qu'il y
ait tant de noire ingratitude dans le monde, ah Dieu, oui! Mais,
peuh! je m'en fiche, comme d'une cartouche briilée. J'accepte le
monde comme je le trouve, moi. C'est un bon monde, aussi bon
qu'a pu le faire le Maitre de la vie, car je sais que, lui, il est si bon
qu'il en ferait un meilleur s'il le pouvait. Il y a dedans de mau-
vaises gens, 6 Dieu, oui; mais, bast! tout finira par bien aller...--
Diable, ou va ce chenapan?

Comme il n'y avait personne pour répondre a la derniére in-
terrogation du trappeur, il fut obligé de s'enfoncer dans les
conjectures, tout en suivant son voleur. Apres avoir trotté par
monts et par vaux, Nick atteignit enfin une éminence dominant
la vallée du Trappeur perdu, tandis que Jack Wiley descendait la
versant de la colline vers la Porte du Diable.



--Il ne parait pas aussi effrayé des fantomes qu'il 1'était, il y a
deux ou trois heures, se dit Nicolas. Je crois bien étre sur la trace
de ceux que j'ai déja cherchés. Je pénétrerai enfin le mystere; on
pénetre toujours les mystéres quand on cherche. On a 1'oeil a
vous, mon gentilhomme, n'ayez peur. Il n'y a pas de mal a recon-
naitre la compagnie que vous fréquentez et peut-étre ¢ca rapporte-
t-il gros. Pressons-nous, car le jour approche, et m'est avis que ce
n'est pas un lieu siir a explorer quand le soleil luit.

Le terrain qu'ils parcouraient alors était coupé par d'ef-
frayantes fondrieres, des roches détachées, d'énormes masses de
granit tourmentées.

Partout on rencontrait des vestiges des convulsions volca-
niques, qui, a une époque reculée de l'histoire du monde, avaient
ébranlé les montagnes jusque dans leurs fondements et épanché,
a la surface de la crofite terrestre, des torrents de roches fondues
et de minéraux.

Souvent Wiley disparaissait a la vue, perdu qu'il était par les
inégalités du sol. Nick n'en continuait pas moins sa chasse avec
cette patience stoique qu'on lui connait.

Ils se trouverent bient6t pres de la vallée et Wiley s'éclipsa
tout a coup derriére un gigantesque portique de roc.

--Parfaitement nommé, murmura Nicolas, en examinant avec
intérét ce phénomeéne naturel. Si ¢a ne ressemble pas a la porte
du diable je ne m'y connais pas.

Les deux cotés de cette porte étaient composés de puissantes
colonnes de basalte, qui, s'inclinant 1'une vers l'autre, se joi-
gnaient au sommet.



A droite et a gauche, d'autres piliers, de méme formation, les
uns plus gros, les autres plus petits, et entrelacés de projections
rocheuses, se dressaient en étroit réseau, ne laissant qu'une en-
trée principale a la région mystérieuse appelée la Vallée du Trap-
peur perdu.

La curiosité de notre ami Whiffles était aiguisée a ce point,
qu'il n'aurait pas voulu battre en retraite, si dangereuse que pit
étre son entreprise. Il accéléra méme le pas et arriva sous le
porche titanique.

La silhouette de la ville hantée se déchiquetait devant lui.

Néanmoins des blocs de rochers barraient le passage. Nick en
longea le contour et se trouva dans les ténebres. Il lui sembla pé-
nétrer dans une région souterraine.

L'air y était glacial, imprégné de vapeurs humides; le pied se
posait sur un sol mou, visqueux. Whiffles n'en allait pas avec
moins de fermeté, mais il fit un faux pas et tomba dans la vase.

Un corps froid et gluant qui passa alors contre son visage lui
apprit que le lieu était fréquenté par des reptiles.. Se relevant
avec vivacité, le trappeur essaya de se reconnaitre au milieu de la
noirceur qui l'enveloppait.

Ce lui fut impossible.
Un autre elit abandonné 1'aventure; mais, comme

Napoléon, Nick avait foi en son étoile. Ayant échappé a tant de
périls, il doutait sérieusement qu'un malheur réel piit lui arriver.

Son esprit, étrangement constitué, avait acquis une si vigou-
reuse croyance dans une providence protectrice que la crainte du



mal le génait rarement, si jamais elle 1'effleurait.

Apres bien des difficultés, il atteignit une place ou il pouvait
distinguer un coin du ciel, a travers de gros arbres qui confon-
daient leurs rameaux a la cime des rochers.

Un bruit mélé de sifflements et de mugissements frappa
l'oreille de Nicolas. Il s'arréta, écouta, et, incapable de préciser la
cause du son, marcha dans sa direction.

Ce bruit était produit par une source d'eau chaude, qui lancait
a plusieurs pieds de hauteur ses gerbes noyées dans des nuages
de vapeur bleuatre.

Quoique Nick ne flit pas superstitieux, ce spectacle
I'impressionna.

Qu'est-ce qui lui prouvait que les traditions des Peaux-rouges
ne fussent pas vraies? Il avait vécu et communié avec la Nature,--
cela pendant pres de quarante années, mais la connaissait-il en-
tierement? N'y avait-il pas quelques-uns des secrets de cette fé-
conde mere qui eussent échappé a la perception du hardi
trappeur?

Il ne l'avait pas vue a nu; il n'avait palpé que ses formes exté-
rieures. Il pouvait y avoir, et il y avait des arcanes inexplorés par
le brave homme. Sans doute, ce n'était pas du lait qui coulait
dans ses veines. La poltronnerie et lui n'avaient jamais couché
sur la méme peau de buffle, comme il disait si énergiquement.
Mais il y a un régulateur prudent et vigilant qui gouverne le mé-
canisme intime de l'individu, quand les sauvegardes ordinaires

lui manquent.

Nicolas sentit un frisson courir dans ses arteres.



Il était vraiment mal a I'aise et tourna la téte, dans l'intention,
ma foi, de rétrograder.

Mais alors, il crut s'apercevoir qu'il n'était pas seul dans le
tunnel. C'était comme un grincement, le grattement d'un chien
ou d'un gros animal grimpant sur les rochers.

L'obscurité était trop grande pour permettre de voir; aussi
Nick se sentit-il d'autant plus anxieux de savoir a quelle sorte de
compagnon il allait avoir affaire.

Il avait naturellement bonne vue. S'habituant peu a peu a
l'obscurité, il finit par distinguer un corps long et noir qui mar-
chait en ligne parallele avec lui. Whiffles supposa que c'était une
personne qui rampait sur ses mains et ses genoux; il ramassa une
petite pierre et la jeta a cet objet.

Un grognement menacant lui répondit.
Nick s'arréta.

Sa position n'était décidément pas enviable. Il ne savait s'il de-
vait reculer ou avancer.

Un nouveau grognement lui apprit que 'animal auquel il avait
affaire était un ours.

Apres un moment de réflexion, Whiffles se détermina a conti-
nuer son chemin, pensant qu'il y avait plus de sécurité devant
que derriére lui, car le peu qu'il avait entrevu de la vallée du
Trappeur l'avait défavorablement impressionné.

Nicolas poursuivit donc sa marche, lente et difficile.



Il lui fallait tantot se trainer le long des pointes de rocher, tan-
tot franchir un précipice, et tantot traverser un terrain maréca-
geux ou il enfoncait jusqu'aux genoux. Enfin il atteignit I'entrée
de la porte du Diable, et déja il se félicitait de sa bonne fortune,
quand un troisieme grognement lui fit porter une main a la dé-
tente de sa carabine, et 'autre a son couteau-bowie.

Pres d'un des prismoides de basalte, se tenait un ours, un
ours-gris, de taille formidable.

Il regardait, gueule béante, par-dessus son épaule gauche.

Nick le coucha en joue, et le monstre poussa un grondement
sauvage en montrant une rangée de dents aussi blanches que
l'ivoire.

Depuis longtemps notre trappeur connaissait la nature des
animaux de cette espece.

Il savait combien ils ont la vie dure. Rarement un seul coup de
feu les tue. Au contraire la douleur qu'il leur cause les met en
furie.

Ils attaquent se défendent a outrance et malheur alors a 1'im-
prudent qui a tiré sur eux!

--Non, non! ca ne sera pas, murmura le trappeur. Ces créa-
tures-la ne supportent bien que les blessures mortelles.
D'ailleurs, il ne fait pas encore assez clair pour se livrer a ce petit
exercice qui tranche une question de vie ou de mort. J'ai toujours
eu la chance de me fourrer dans une maudite petite difficulté et
de m'en sortir les mains nettes, oui bien, je le jure, votre servi-
teur! Mais supposons que cet animal innocent me dévore, est-ce



qu'on aurait encore 1'audace d'imprimer ca? Ce serait bien la le
désespoir de ma mort, 6 Dieu, oui!

Cette réflexion lui arracha un sourire mélancolique. Mais son
naturel reprit aussitot I'ascendant.

Le danger ne pouvait altérer 1'esprit qui I'animait.

En toute circonstance c'était toujours Nick Whiffles, 1'étrange
personnage. Si la vue d'un péril imminent le frappait un moment,
il rebondissait bient6t comme une boule de caoutchouc.

--Allons, pas tant de bruit, dit-il en s'adressant a l'ours, qui
faisait des démonstrations tres-hostiles; pas tant de bruit, car tu
commences a m'échauffer les oreilles, ami Martin et il y a un pe-
tit degré au dela duquel patience n'est plus vertu. Si tu ne savais
pas si bien grimper, je t'enverrais un joli morceau de plomb rond
sous l'oreille droite, 6 Dieu oui! Hurle donc! puisque ca te fait
plaisir. J'ai refroidi deux de tes freres I'automne dernier, tu ne le
sais peut-étre pas, hein? Mais tu as une drole de téte mon
gaillard. Qu'est-ce que c'est que ca?

L'ours s'était levé et assis sur son train de derriere. Ses deux
pattes de devant pendaient comme les nageoires d'un veau-ma-
rin, et son dos demeurait appuyé au pilier de basalte.

--Diable, comme il me reluque! dit Nick en examinant
I'amorce de sa carabine; je n'aime pas ces regards-la. Est-ce qu'il
aurait envie de me manger? Ce serait bien la plus coriace bou-
chée qui efit jamais passé sur sa langue. Tache de ne plus te ren-
contrer sur le chemin de Nick Whiffles, monsieur 1'impudent!
D'ailleurs, je t'avertis que tu trouveras plus de graisse sous ma
chemise de chasse que dans toute autre partie de mon systeme.



L'ours se dressa sur ses deux pieds et fit deux pas en avant.
Nick ajouta:

--Encore un, mon brave et nous allons entrer, toi et moi, dans
une maudite petite difficulté, ah! dam, oui.

L'ours ne bougea point. Et comme Nick le visait les premieres
lueurs du matin apparurent a l'orient.

Quelques rayons d'or, avant-coureurs du soleil teignirent les
colonnes, les tours et murailles de la ville hantée.

Au méme instant, la forme le 1'ours tomba a terre et la figure
d'un homme se montra a la place.

Nick poussa une exclamation de surprise.
--Un Indien, oui bien je le jure, votre serviteur!
L'autre restait immobile at coi.

--Un Indien, sur ma parole! Qui es-tu, Peau-rouge? Qu'est-ce
que signifie cette mascarade? Moyen de te précipiter dans
quelque maudite petite difficulté, I'ami!

--Ténébreux est brave; il ne craint pas le croc de la panthere et
marche, le coeur ferme, dans la vallée de I'Esprit du tonnerre: ré-
pliqua le personnage qui avait surgi de la peau d'ours.

--Multonomah! chef des Shoshonés! s'écria Nick. Enchanté de
te voir, mon frére, quoique ce soit la derniere place du monde ou
j'aurais pensé te rencontrer. On ne trouve gueére ici les gens de ta
race, car il circule d'étranges histoires sur ces localités, 6 Dieu,
oui!



--Dans ces lieux réside un Manitou que nous ne devons pas of-
fenser, répliqua Multonomah en attachant un regard inquisiteur
sur Nick. Les Shoshonés font la guerre aux hommes, mais pas
aux esprits. On peut voir et palper les premiers, les derniers sont
comme le vent, invisibles, et trop délicats pour que des mortels
puissent les toucher. Ténébreux croit-il au Manitou des
montagnes?

Le Shoshoné, qui s'était rapproché et avait échangé une poi-
gnée de main avec le trappeur, tenait toujours ses regards rivés
sur lui.

La question avait sans doute pour but d'arracher une réponse
infiniment plus longue qu'elle n'en avait I'air.

Nick ne demandait pas mieux que de parler, 6 Dieu non! Ses
yeux disaient clairement:--«Je suis une pompe, mettez la main
sur la manivelle et elle fonctionnera, je vous le garantis.»

De fait, il arrondit son bras droit sur sa hanche comme le bras
d'une pompe.

--Jamais vu un, dit-il.
L'Indien sourit.

--Bien, reprit-il, mon frere n'est pas un fou. Il sait comment
suivre le bison a la piste. A 1'aspect des nuages, il peut dire quand
le vent se précipitera des montagnes, et le coucher du soleil lui
apprend le temps qu'il fera le lendemain.

--Je te comprends, Indien. Tes paroles frappent les oreilles de
Ténébreux. Je méprise les fous, 6 Dieu oui! Peau-rouge, 1'air n'est
pas bon ici; avancons un peu.



--Oui, dit Multonomah secouant la téte, air malsain ici, pas
pouvoir vivre longtemps, ouah! Frere, pourquoi es-tu venu dans
une aussi mauvaise région?

Nick, qui commencait a grimper le flanc de la montagne s'ar-
réta court en entendant cette demande, et allongea comiquement
les levres, suivant son habitude.

--Je suis venu voir l'esprit du Tonnerre, répliqua-t-il.

--Ténébreux est trop obscur. Il n'agit pas franchement avec
son frere. Ses pensées sont fermées. Nous ne pouvons aller
ensemble.

--Shoshoné, il court de singuliers bruits a propos de la vallée
du Trappeur. Ils sont parvenus jusqu'a moi. Multonomah est-il
discret?

Le Shoshoné ne répondit pas; un sourire dédaigneux arqua
ses levres.

--J'entends, s'empressa de dire Nick. C'était une boutade. Il
n'est pas permis de douter de la discrétion d'un chef shoshoné.
Ta main, Peau-rouge, et n'en parlons plus. Il y a une masse de
blancs auxquels on peut se confier, mais je sais de quel bois tu es
fait. Plus d'une fois, nous avons campé ensemble, Indien. En
méme temps, nous avons contemplé le ciel et les étoiles et nous
nous sommes étonnés de ce que peuvent étre le ciel et sa durée.
Nous avons chassé en compagnie, dormi prés du méme feu, man-
gé du méme bison dans le méme morceau d'écorce, roti au méme
feu et sur le méme baton. Un jour, Indien, il m'en souvient, nous
avons failli crever d'inanition ensemble et dévoré un chien demi-
mort de faim au terme de notre jetine. N'était-ce pas dans le voi-



sinage de la source & 1'Ecureuil? Nous avons chassé le castor sur
la pierre jaune et a la téte de la riviere au Saumon, et jamais une
querelle, tu sais? Mais ¢a me rappelle que j'ai perdu des trappes
dans ces environs, a un endroit appelé le roc Noir et a la riviere a
la Loutre, pres des falaises de gres rouge.

--Ténébreux a perdu des trappes? est-il le seul qui ait raison
de se plaindre? D'autres n'ont-ils pas perdu des trappes et des
pelleteries? N'y a-t-il plus rien a dire, homme blanc?

--Pas seulement des trappes, mais ceux qui les ont tendues.--
Pas seulement des pelleteries, mais ceux qui les possédaient.....

--Que veut dire mon frere?

--Que bien des trappeurs ont disparu sans qu'on sache ce qui
leur est arrivé.

--Mauvais Manitou coupable.

--Indien, ni toi, ni moi ne croyons a ces bétises. L'esprit du
Tonnerre cesserait de se faire entendre si tu éteignais le feu ar-
dent qui briile au sein des montagnes. Ce ne sont pas les esprits
hors du corps que nous devons craindre, mais ce sont les esprits
qui sont dans le corps qui font le mal. J'ai eu plus de maudites
difficultés avec ceux que je pouvais voir qu'avec ceux que je ne
voyais pas. Peau-rouge, mes yeux ne sont pas restés fermés.

--Je vois qu'ils sont restés ouverts et j'en suis heureux.

--Indien, j'ai surveillé les gens par ici. Ils ont de terribles se-
crets, c'est moi qui te le dis. Mais les montagnes ou ils se cachent
sont muettes, et ce qu'elles ne nous révelent pas, nous devons
I'apprendre. Je le répeéte, il y a des créatures a deux pattes qui



rodent jour et nuit dans ces gorges et qui ne paraissent pas du
tout effrayées du Manitou du mal. Nul ne peut dire d'ou ¢a vient,
ou ¢a va, ce que ca fait.

--Ténébreux n'est plus aussi obscur. Il parle clairement a ses
amis. Sont-ce des visages pales ou des Peaux-rouges?

--Indien, Nick Whiffles est un homme de vérité. Sa langue
n'est pas crochue. Leur peau est blanche, mais leur coeur est
noir. Je suis faché de le dire, oui bien, je le jure, votre serviteur!

--Il y a partout des hommes méchants. Il y a des Peaux-rouges
dont la conduite n'est pas bonne. Les mauvais blancs habitent la
montagne des rochers et la vallée inférieure. C'est pour cela que
tu as trouvé le Shoshoné déguisé.

--Ah! ah! ton but, frére, était le méme que le mien. Tu veux pé-
nétrer dans les mysteres de la vallée et voir ce que tu peux voir.
Celui que tu appelles Ténébreux se propose la méme chose. Bien,
Indien, bien, treés-bien. 11 y a, dans cette région un tas de vaga-
bonds, qui font du mal en veux-tu en voila; moi, je m'en vais vous
les chasser et les mener a la justice. Je suis sur leur trace, tout
comme je te le dis. Ils ont fait des actes qui font bouillir mon
sang. Je les tiendrai a I'oeil et camperai sur leur piste jusqu'a ce
que j'aie découvert leur retraite. Il y a des malhonnétetés qui
doivent étre punies, des comptes qu'il faut régler. Nick le sait et
Nick ne perdra pas de temps. On dit qu'il y a du danger. Mais ou
serait le plaisir, s'il n'y avait pas de danger? Le danger, c'est pas
ca qui répugne a Nick Whiffles--vous, toi, ou un autre 1'épeurer, 6
Dieu, non! Indien, crois-moi, mettons-nous a 1'oeuvre, dénichons
toute cette racaille et purgeons-en les montagnes.

--Mais l'esprit du Tonnerre! fit Multonomah.



--Que le Tonnerre I'écrase! riposta victorieusement Nick.

--Ténébreux, le Grand-Esprit a voulu notre rencontre; il veut
et peut tout:--hommes, animaux, aussi bien que nuages et pluies.
Il a dit: Cette nuit visage pale et Peau-rouge se rencontreront, et
se tiendront le langage de la vérité. Il est bon que les méchants
soient punis.--Tu vois cette peau d'ours?

Le Shoshoné avait roulé sa peau et 1'attachait sur son dos.
--Oui, fit Nick, avec un signe de téte.

--Caché dans cette peau, poursuivit le sauvage, je me suis trai-
né a travers les rochers et j'ai vu des gens entrer et sortir par la
porte Noire. Cette nuit, quelque chose semblait me dire d'aller
chercher les mauvais esprits.

--Qu'as-tu vu? demanda Nick.
--J'ai vu source chaude, jetant eau et fumée.
--Apres? car j'ai vu ¢a moi aussi et je n'en sais pas plus long.

--J'ai cheminé longtemps au milieu de grandes masses de ro-
chers que, dans sa colére, le Grand-Esprit a précipitées en bas
des montagnes, ou arrachées aux fondements de la vallée. Puis,
j'ai trouvé une eau courante qui tournait, tournait, tournait et se
perdait dans un gouffre noir. Apres, j'ai traversé une fondriere et
découvert un endroit ou croissait le gazon. Au-dela, il y avait des
arbres, les uns vieux, entrelacés; les autres rabougris et ététés par
la chute des rochers. Un bois épais couvrait le sol au-dela. Multo-
nomah s'arréta sur la lisiere de ce bois.

--Qu'arriva-t-il alors?



--Le bois était bien sombre,--sombre comme le passage silen-
cieux a la terre des esprits. Je ne pouvais voir qu'un coin du ciel.
Si un Shoshoné était accessible a la crainte, Multonomah aurait
eu peur. Pendant un moment il se tint tranquille et songea aux
récits qu'on lui avait faits de la vallée. Il tacha d'entendre la voix
de son ami Manitou pour savoir ce qu'il avait a décider. Un bruit
de pas arriva a ses oreilles. Il se coucha sur le sol et apercut des
gens de ta race. Ils ressemblaient a des francs-trappeurs. Leur
barbe était longue; leurs cheveux pendaient sur leurs épaules;
leurs ceintures étaient chargées de pistolets et de couteaux, et ils
marchaient, en chancelant, comme 1'homme rouge quand il a le
coeur gonflé par l'eau de feu. Devant eux ils chassaient un
homme et une femme. Lhomme, c'était Portneuf, le
voyageur[18] canadien; la femme, c'était sa fille, toute jeune et,
belle comme la nouvelle lune. Les mains de Portneuf étaient
liées; sa téte penchait désespérément sur sa poitrine. Sa fille
pleurait. Le coeur du Multonomah fut ému.

[Note 18: Dans le désert américain, _voyageur, trappeur, cou-

reur des bois, chasseur_, sont synonymes. ]

--Portneuf, je le connais; c'est un bon et brave compagnon.
J'ai souvent pagayé avec lui et ses chansons réjouissaient tou-
jours mes oreilles. Je me souvient bien de

Ala claire fontaine, M'en allant promener....

Et sa fille, donc! Nannette, comme je I'appelais. En voila une
perle malgré ses jupes! Indien, ce que tu viens de me dire-la
m'attriste, 0 Dieu, oui! Nannette est trop gentille pour... J'en fré-
mis, vois-tu. C'est comme 1'affaire que j'ai vue au rocher Noir. Tu
ne sais pas c¢a, toi! Une femme, belle! mais belle, plus belle qu'un



ange. Dieu me pardonne! Oh! j'ai bien remarqué les hommes.
Sois tranquille, je les reconnaitrais. Brigands, va! Si tu l'avais vue,
Indien, leur demander grace. Ca aurait touché un Peau-rouge
comme toi, oui bien, je le jure, votre serviteur! Je la vois encore,
avec ses blanches petites mains, sa jolie figure, si pale, si sup-
pliante. Quand elle les agitait ses pauvres chers bras d'ivoire, on
aurait juré une colombe secouant ses ailes, sais-tu pas, Indien?
Ca me percait le coeur. Comme je te les aurais rossés les scélérats
qui la faisaient souffrir! Gueusards de gueusards! Mais ils étaient
six et j'étais tout seul Quand je te dirai qu'ils 'ont fourrée dans un
manteau et jetée a 1'eau, avec une pierre au cou! Mais je voyais
tout, et je I'ai sauvée comme de raison, la pauvre chere ame du
bon Dieu. Peau-rouge tu ne peux te figurer la satisfaction que ca
m'a donné. Jamais tu n'as vu tant de beauté, tant de bonté, tant
de franchise, tant de courage et tant d'esprit qu'il y a en elle... 6
Dieu, non!

--Qu'est-ce que Ténébreux en a fait?

Nick Whiffles, surpris de l'interrogation, ne répondit pas avec
sa vivacité et sa bonhomie accoutumées.

--Oh! dit-il, je I'ai envoyée a ses parents,--a ses freres, je veux
dire. Ce n'était peut-étre pas tout-a-fait ses freres. Mais elle avait
des parents quelque part, en haut, dans les montagnes, tu sais,
Indien; non pas les montagnes, mais les établissements.....

--Ouabh! fit le Shoshoné.
Sans prendre garde a cette laconique, riposte, Nick continua:

--Depuis cette circonstance, qui s'est présentée il n'y a pas
bien des mois, je me suis mis a l'ouvrage pour découvrir les au-



teurs de l'attentat. Oh! je les trouverai, c'est sir, oui bien, je le
jure, votre serviteur!--Continue ton histoire, Indien.

Multonomah reprit froidement:

--Le Frangais et sa fille s'enfoncerent dans les rochers et je ne
les vis plus. Je retournai, et rencontrai Ténébreux qui sait ce qui
est arrivé depuis.

VII

LA SEPARATION

Le chasseur noir dormait profondément sans connaitre la sor-
tie de Jack et de Nick. Cependant, son sommeil était agité.

La scene émouvante a laquelle il avait pris part colorait ses
songes. Bill Brace, Ben Joice et Zene Beck flottaient devant sa
vue.

A la fin, ce vilain réve changea. Les levres du chasseur s'ou-
vrirent pour donner passage a quelques douces paroles. Sa phy-
sionomie prit une expression plus gracieuse.

Il lui semblait qu'une blanche main caressait son front; qu'un
aimable visage lui souriait; que des yeux brillants l'inondaient de
leurs feux.

--Chere ange! s'écria-t-il en étendant les bras avec transport.

Ce mouvement réveilla notre jeune homme.



Apres un moment d'indécision pour se reconnaitre, il jeta les
yeux sur l'adolescent qui reposait tranquillement dans sa cou-
verte écarlate.

--Fumées du cerveau que tout cela! murmura Pathaway, en se
frottant les yeux. Le temps aurait dii m'enseigner la résignation.
Je suis plus faible qu'un enfant.

Il s'accroupit sur sa couche, placa sa téte dans ses mains et
s'abima dans un océan de réflexions, jalonnées ca et la de
brillants souvenirs et marquées sans doute aussi par les cicatrices
de blessures terribles.

Pendant qu'il méditait, Sébastien ouvrit les yeux et coula vers
lui un regard timide.

Il avait froid, le pauvre enfant, car ses dents claquaient; un
tressaillement nerveux agitait ses membres.

Les pommettes de ses joues étaient d'un rouge briilant et ses
yeux étincelaient d'un éclat inusité. 11 ne les ferma plus et conti-
nua d'observer le chasseur noir. Peut-étre avait-il peur? Mais les
chiens couchés a ses pieds n'étaient pas de faibles moyens de
protection!

Quand le soleil se leva et vint rougir le sol de la cabane, Sébas-
tien répara rapidement le désordre de sa toilette et passa devant
le chasseur noir pour sortir.

Celui-ci 'apostropha:

--Tu as bien dormi, mon garcon; tes nerfs ne sont pas
robustes.



--Je n'ai pas révé; le sommeil sans réves est le moins fatigant,
répliqua négligemment Sébastien.

--Les réves! répéta Pathaway en rougissant.
Puis il sourit et dit:

--Tu as raison, mon garcon. Le sommeil sans réves est le
meilleur. Les songes sont des hotes importuns qui lassent
toujours.

Sébastien se tenait pres de la porte de la cabane: le soleil I'en-
veloppait de ses rayons d'or.

--Il a I'air d'un Adonis, murmura Pathaway.
Et élevant la voix:

--Quel est ton nom?

--Sébastien Delaunay.

--Ta mere était bien belle, n'est-ce pas?

Sébastien sourit; ses joues brunes se teignirent d'un vif
incarnat.

--Ma mere avait la peau plus brune que la mienne, les cheveux
plus longs et plus foncés, les yeux plus grands. Pour moi, chas-
seur, elle était bien belle, ma mere, quoiqu'elle véciit dans les
wigwams.

--Mais ton pere...

--Mon pére avait la peau comme la vétre, interrompit Sébas-
tien, tournant completement le dos a son interlocuteur, comme
s'il était fatigué de la conversation.



--Tu as la voix de ta mére, mon garcon?
Sébastien ne répliqua pas.

--Tu appelles «pere,» le brave trappeur, si je me souviens
bien, ajouta encore le chasseur.

--Oui, je l'appelle «pere,» répliqua laconiquement Sébastien,
sortant de la hutte.

Il demeura dehors pendant une demi-heure environ et en re-
venant il trouva Pathaway debout contre la porte.

--Ou donc est Nick? je l'ai vainement cherché, demanda ce
dernier.

--11 est, je pense, parti cette nuit pour suivre Wiley; répliqua
Sébastien.

--Comment cela?
--Ce Wiley n'avait pas bonne mine. Il a décampé, et...
L'adolescent s'arréta et poussa une exclamation de terreur.

Pathaway, surpris, leva les yeux. Alors il apercut Nick qui arri-
vait accompagné d'un ours gris marchant paisiblement a coté de
lui.

--O pére Nicolas, n'approchez pas avec cette horrible béte!
s'écria Sébastien terrifié.

--N'aie pas peur, petit; j'ai magnétisé I'animal et je le tiens en
mon pouvoir. N'est-ce pas curieux, hein! que cette puissance de
la volonté? Il faut le voir pour le croire, quoi donc! Il n'était pour-
tant pas apprivoisé, quand je l'ai pris, 6 Dieu, non! C'est-a-dire



que je ne l'ai pas pris, mais bien acheté d'un Indien, s'il vous
plait. Et il en connait de jolis tours! Je sais le faire tenir sur ses
jambes de derriére tout comme un homme; avec ses pattes de de-
vant il donne une poignée de main; par le soleil, il connait
I'heure, et il trotte, court, galope, se couche et se leve comme un
vrai chien.

--Tenez-le a une distance convenable, dit Pathaway; je n'ai pas
grande amitié pour cette espece d'animaux.

Sébastien, qui avait couru chercher son arc dans la cabane, re-
vint en ajustant une fleche.

--Debout, vilain _bruin_,[19] debout sur tes jambes de der-
riere, dit Nick en allongeant un coup de pied a l'ours, qui grogna
sourdement.

[Note 19: _Bruin_, ours, terme anglais, équivalent de
_Martin_.]

Le jeune garcon tressaillit, I'arc lui tomba des mains.

--Debout, et danse-nous ta danse de guerre, répétait Nick a
I'ours, en commencant a chanter, sur un ton lugubre, un refrain
sauvage.

Le quadrupede se leva sur ses pattes de derriére et dansa avec
une gravité burlesque au son de la musique discordante dont
Nick régalait ses auditeurs.

--Merveilleuse béte! dit Pathaway, surpris de cette arrivée.

--C'est vrai, monsieur, bien merveilleuse, n'est-ce pas? Mais,
moi, voyez-vous, je n'ai jamais eu d'affaires communes dans ma
ligne d'entreprise, 6 Dieu, non! Une belle béte, hein! Peut-étre



n'avez-vous pas grande confiance en elle; mais je vous garantis
qu'elle est bonne et fidele autant qu'un chien, sans méme excep-
ter Maraudeur et Infortune, qui sont les spécimens les plus en-
tendus de leur race, oui, bien, je le jure, votre serviteur!

Sébastien secoua la téte d'un air peu rassuré.
--J'aime mieux les chiens, Nicolas, dit-il ensuite.

L'ours gronda; de facon a démentir les louanges que lui avait
données Nick.

--Allons, assez comme ca, fit ce dernier en le poussant rude-
ment avec son mocassin. A bas et tenez-vous tranquille....--ou si-
non!--Infortune, la paix! Maraudeur, a I'ordre! soyez polis envers
les étrangers! Vous n'avez pas tous les jours 1'honneur d'une
compagnie aussi distinguée.

--Donnez-lui quelque chose a manger, dit Pathaway toujours
souriant.

--Oh! ce n'est pas la peine..,.. au moins je le pense..... Il a dévo-
ré la moitié d'un bison, il n'y a pas dix minutes. Quand vous lui
offririez le plus friand morceau, c'est tout au plus s'il daignerait le
flairer. Voyons, mes chiens, ne l'incommodez pas. Il pourrait
bien se facher, et, ma foi, vous n'en seriez pas quittes a bon mar-
ché..... 6 Dieu non!

Puis A Pathaway:

--Pardon, étranger; je vous dois des excuses. Mais nous allons
réparer ca.

--Aidé de Sébastien, Nick s'occupa aussitot du déjetiner.



De méme que la veille, le chasseur noir mangea peu, malgré
les instances de son hote et les histoires dont il assaisonnait sa
venaison.

Apres la repas, Whiffles et Pathaway se promenerent, en cau-
sant, sur le plateau.

L'ours avait disparu.

--I1 faut que je vous quitte, dit le chasseur; cependant, si mal-
heur ne m'arrive pas, nous nous rencontrerons encore.

--On connait mieux ses affaires que celles des autres, répliqua
flegmatiquement le trappeur; mais je suis facile que vous deviez
partir aujourd'hui. Ne m'en voulez pas si je vous engage a étre
prudent. Ce gredin de Bill Brace n'oubliera pas aisément la roulée
que vous lui avez administrée. Il se montrera rétif comme un
poulain indompté. Puis ce n'est pas tout, ajouta-t-il en baissant la
voix. Il y a quelque chose a craindre dans ces montagnes. Parfois
le trappeur solitaire manque tout a coup et on ne sait ce qu'il est
devenu. Les caches[20] sont souvent ouvertes et pillées. Ce n'est
pas un canton stir pour les jeunes gens inexpérimentés, oui bien,
jelejure!

[Note 20: Les caches, dans le Nord-ouest, sont des trous, des
especes de silos ou les trappeurs enfouissent soit des vivres, soit
des armes, soit des paquets de pelleteries pour les reprendre
quand ils en ont besoin.]

--Merci de votre bon conseil, montagnard; soyez assuré que je
sais l'apprécier, quoique je ne connaisse pas plus les lieux a éviter
que ceux a rechercher. Ma vie n'est point dépourvue de but. Je ne
suis pas une épave abandonnée a la merci des vents. Je sais que



faire. Ma force est grande, car elle repose dans la confiance que
j'ai en moi. Je sais aussi ce que mon esprit peut concevoir et mon
corps exécuter.

--Votre corps n'est pas gros, mais il n'est pas du tout mal fait,
répliqua Nick en toisant le chasseur noir.

--Ce n'est pas le corps qui a le pouvoir, mais c'est l'esprit qui y
est renfermé. Oui, c'est I'esprit qui donne impulsion et force aux
actes physiques. Quand un homme combat pour une bonne
cause, I'ame elle-méme prend part a la lutte. Elle passe dans les
poings et les bras, change les muscles en fer et rend 'homme
invincible.

--Tout juste, tout juste, vous l'avez dit! s'écria Nick avec en-
thousiasme. J'ai fréquemment eu cette idée-1a; mais je n'aurais
pu l'exprimer le quart aussi bien que vous, quoique le docteur
Whiffles,--un homme remarquable, ah! oui!--pouvait vous faire
avaler son sujet comme une pilule. C'était mon frere, que le doc-
teur Whiffles. Ca sert a quelque chose que la science, 6 Dieu, oui!
Mais du diable si j'ai eu de la patience pour apprendre, moi! sur-
tout quand je songe a ces maudits journaux!--c'est comme c¢a que
vous appelez ¢a?--qui se mélent des affaires privées; trainent de-
vant le public les histoires des autres, avec leur facon de faire et
de parler. Seigneur oui, c'est comme je vous le dis! On m'a dia-
blement injurié... trop, oui! par Dieu!

Il hocha la téte d'un air sérieux et presque chagrin.

--Si jamais il y a encore un Nick Whiffles, il sera fameux, re-
prit Pathaway, en tournant les yeux a 1'horizon. Adieu, monta-
gnard, adieu! Nous nous reverrons quelque jour.



Les deux aventuriers échangerent une poignée de main, et le
chasseur noir s'éloigna, suivi longuement par les regards de Nick
Whiffles, qui semblait plongé en des réflexions profondes.

Pathaway s'enfonca dans le bois sur le versant oriental de la
montagne, et, apreés une heure de marche, il atteignit une petite
prairie qui se déroulait au pied. L'ayant traversée, il arriva au
bord d'un lac d'eau stagnante, qu'il longea toujours a l'est jus-
qu'au moment ou le soleil passa au méridien.

Alors le chasseur noir découvrit un _canon_[21] qui courait
au nord-ouest.

[Note 21: Dans le Nord-ouest américain, on appelle ainsi la
partie d'un lac on d'une riviere, souvent asséché, qui s'encaisse
tout a coup au milieu des terres--en un mot une sorte de goulot.]

Jadis cette tranchée avait sans doute été un conduit pour
I'eau; mais alors il était rempli par une végétation luxuriante.

--Que c'est pittoresque! que c'est beau! que c'est
rafraichissant!... s'écria Pathaway, transporté a la vue du déli-
cieux paysage qui se déployait devant lui.

Il soupira et s'arréta pour contempler cette, magnifique
perspective.

En ce moment, vers l'extrémité occidentale du canon, s'avan-
cait un trappeur.

Il pliait sous une charge de pelleteries.

Cependant, si lourd que fiit son fardeau, il paraissait gai et
marchait d'un pas ferme et 1éger.



Parvenu a un endroit ou une roche, ombragée par les arbres,
se projetait hardiment sur le gazon, le trappeur s'arréta, déposa
son faix et se mit a préparer un modeste déjetiner, en fredonnant
le refrain d'une chanson de batelier canadien.

Et moi qui aime a boir' de tout, Arrosons nous la dall' du cou;
Arrosons-nous la dalle!

--Pauvre homme, comme il est gai, murmura Pathaway. Dieu
sait, cependant, ce que lui a cotté de peines ce lot de pelleteries!
que de dangers il a dii braver, que de privations il a di supporter!
Chante, honnéte trappeur. Ah! tu en as bien le droit. Les gens de
ta classe sont braves et rudes au labeur. Il ne leur manque qu'une
vertu, c'est celle de la frugalité. Te voila comparativement riche;
mais dans un mois ou deux, a peine auras-tu un vétement pour te
couvrir. La dissipation et la prodigalité t'auront, hélas! ravi les
fruits de bien des jours de travail et de miseres.

La détonation d'une carabine interrompit les réflexions de Pa-
thaway. Une trainée de fumée blanchatre s'étendit entre les ro-
chers dans la direction du trappeur qui tomba la face contre terre
en poussant un cri.

Aussit6t, Pathaway changea sa position et se coucha sur le sol.
Deux hommes sortirent des broussailles et se précipiterent sur le
paquet de pelleteries.

Le trappeur gisait inanimé, sanglant, sur le sol.

--11 est mort, fit I'un des meurtriers. Ma foi c'est la une bonne
prise, et, comme j'ai fait le coup, a moi la plus grosse part.

--Un moment, s'écria l'autre, mettant le pied sur le paquet, et
jetant un coup d'oeil de défi a son complice.



--Allons, tu badines, Ben, n'est-ce pas avec ma poudre, mon
plomb et ma carabine?

--Ca n'y fait rien, Zene Beck; 1'on fera le partage en francs
montagnards que nous sommes. Nous avons nos lois, tu sais, et
le capitaine se chargera de les faire observer. Quant a l'avoir tué,
est-ce que je n'aurais pu en faire autant? Pas de plaisanteries,
donc!

--Quoi! c'est ainsi que tu le prends. Assez causé. Ce paquet-la
m'appartient et je l'aurai; entends-tu? Comme ton ami, je
consens a ceci:--Un tiers pour toi, deux tiers pour moi, ou le cou-
teau pour tous deux; ca va-t-il?

Ce disant, Zene avait tiré son énorme bowie et Joice se prépa-
rait a l'attaque.

Les armes se croiserent et cliquetérent avec un grincement qui
témoignait de 'ardeur sauvage des deux assassins.

Déja le fer avait plus d'une fois mordu leur chair, et ils pour-
suivaient vivement ce féroce combat, quand un nouveau person-
nage parut a la pointe des rochers. Il portait un sombrero mexi-
cain et une ceinture rouge ceignait sa taille.

--A bas les armes, brigands! cria-t-il.
Ben et Zene s'arrétérent par un mouvement simultané.
A ce moment, une douzaine d'hommes envahirent le canon.

Ils apparurent si subitement qu'on efit dit que la terre les avait
vomis.



VIII

BANDITS ET TRAPPEURS
Le combat avait cessé.

Les deux antagonistes suivirent leur chef, I'oreille basse, en
emportant le paquet de pelleteries qu'ils avaient volé a la victime.

Huit jours apres le crime, ils partirent tous deux de la Ville
hantée et se dirigerent vers la hutte de Nick Whiffles.

Le trappeur était sorti et Sébastien. Delaunay gardait la
cabane.

Les scélérats entrérent brusquement et demandérent au jeune
garcon un verre de whiskey.

En les voyant, il se sentit frissonner. Néanmoins, il tacha de
faire bonne contenance et leur donna ca qu'ils désiraient.

Il servit une outre pleine d'alcool.

Ben et Zene se mirent a boire, tandis que la pauvre Sébastien
se tenait tremblant en un coin du foyer.

Ben Joice avala une gorgée, puis une autre, une troisiéme et il
but ainsi coup sur coup jusqu'a ce que l'ivresse I'efit gagné.

Inutile de dire que Zene, qui avait suivi son exemple, se trou-
vait a peu pres dans la méme position.

Ils se mirent alors a jaser, a raconter leurs ignobles prouesses
et a tenir d'horribles propos, bien capables d'effrayer Sébastien.

Ben Joice se distinguait surtout par son irritation.



Cependant les chiens de Nick Whiffles semblaient le géner
passablement.

Infortune paraissait sa béte noire.

Il jetait sur I'animal des regards étincelants de colére et parfois
se levait a demi, comme s'il efit voulu aller le frapper. Mais Infor-
tune exercait un prestige d'une certaine valeur.

Chaque fois que Ben Joice faisait un mouvement le chien: ou-
vrait sa gueule et montrait une double rangée de dents, longues,
blanches, tranchantes et aigués qui eussent donné la chair de
poule aux plus téméraires.

Pensant donc qu'il était moins dangereux de se servir de sa
langue que de ses membres, Ben se répandit bravement en invec-
tives contre les deux chiens.

D'abord, ceux-ci n'eurent pas l'air de s'en soucier. Mais,
comme Ben Joice continuait, Maraudeur poussa un grondement
auquel Infortune répondit par des hurlements tres-significatifs.

--Ne les provoquez pas, si vous tenez a la vie, dit Sébastien.
Joice leva sa face rougie par l'ivresse.

Les chiens aboyerent a nouveau et avec ua redoublement de
fureur.

--Donne-moi les pistolets, Zene, et je m'en vais les expédier
plus vite qu'un Indien n'enleve une chevelure, dit Ben a son
camarade.

--Je les ai laissés au camp; Bill Brace en avait besoin, répliqua
l'autre.



--Malédiction! j'ai aussi laissé les miens, c'est toujours comme
ca! Mais j'ai envie de tuer ces cagnes et je les tuerai, c'est moi qui
le dis. Il y a longtemps que c'est mon idée, vois-tu, Ben. En voici
un que je connais, d'ailleurs. C'est le chien que ce grand brigand
de Nick appelait, il y a quelque temps, Calamité, un monstre
d'animal, plein de vices, je parie deux charges de pelleteries! Oui,
il m'a déja mordu les jambes. Diable, ot peut étre mon couteau?

Il cherchait dans ses mitasses son arme favorite, mais ne la
trouvait pas.

S'adressant & Sébastien:

--Petit serpent, moitié blanc, moitié rouge, ou est mon bowie?
tu dois le savoir, hein?

Assis derriere ses chiens, le jeune garcon ne répondit point.
Mais sa main s'arma d'un grand couteau de chasse laissé dans la
hutte par Nicolas.

Les bandits se reprirent a boire et a rapporter des histoires
criminelles plus ou moins vraies, ou ils prétendaient avoir été ac-
teurs. Pas n'est besoin d'ajouter qu'ils renchérissaient a qui
mieux mieux sur leurs abominables récits.

La conversation tomba naturellement sur le malheureux qu'ils
avaient abattu dans le canon.

--Nous avions une fameuse chance pour le larder, si le capi-
taine n'était venu se méler de nos affaires. Un diable d'homme
que le capitaine Dick! Il faut toujours qu'il fasse son chemin...
cotlite que cotite!



--Ne parlons plus de ca, Ben; j'ai du chagrin parfois. André
Jeanjean est un bon trappeur. Je le connaissais depuis pas mal
d'années. Il avait commandé une brigade a laquelle j'appartenais
et il y avait bien des gens qui l'aimaient. Une fois seulement, nous
avons eu une petite querelle parce qu'il m'accusait d'avoir pris
des castors et des loutres a ses trappes, ce qui était certainement
pure vérité. Mais on n'aime pas a s'entendre dire de ces choses-
1a, tu sais? Et je lui répondis qu'il mentait. Alors il m'allongea
quelque part un coup de pied qui m'est toujours resté sur le
coeur. S'il ne m'avait pas donné ce coup de pied, il ne dormirait
pas maintenant dans le canon.

--Bah! tu as toujours été une poule mouillée. Est-ce que nous
ne sommes point les seigneurs du pays? Bien bétes, si nous ne le-
vions pas un tribut quand nous le pouvons faire. La conscience
vois-tu, Ben, ca ne se voit pas, donc ¢a ne sert a rien.

--Mais ca se sent! murmura Beck, tandis que Ben poursuivait
sans remarquer l'exclamation.

--Si tu m'en crois, tu vas sortir et creuser une fosse pour y jeter
ce gringalet.

Le gringalet, c'était Sébastien.

Quoique tres-pale il conservait son sang-froid et faisait aussi
bonne contenance que possible.

--Pauvre Jeanjean, reprit Ben, j'ai révé de lui la nuit derniére.
Mais, comme tu dis, ca ne sert de rien. Les affaires sont les af-
faires. Notre destinée est de faire la guerre aux hommes et aux
bétes, nous la ferons, voila tout. A ta santé!



--A ta santé! répéta Ben en avalant une nouvelle gorgée de
whiskey.

Il déposa l'outre sur la table, se tourna du c6té de Sébastien,
fit une affreuse grimace et poussa un cri terrible.

L'enfant frémit.
--Ouah! ouah! vociféra Ben de toute la force de ses poumons.
Sébastien serra plus fortement le manche de son couteau.

Il s'attendait a une attaque, quand un craquement de branches
seches sous un pied lourd se fit entendre.

Les trois acteurs de cette scene jeterent instinctivement les
yeux sur la porte de la hutte, et, tout aussitot, les traits des deux
scélérats devinrent livides d'horreur.

Sur le seuil de la cabane on voyait un homme pale
ensanglanté.

Ses yeux étaient larges, fixes, sans expression appréciable. Un
bandeau qu'il portait au front s'était dérangé et laissait aperce-
voir, a la naissance des cheveux, une blessure, d'un rouge vif.

C'était Jeanjean, le trappeur.

Un instant glacés d'épouvanté, Ben et Zene recouvrerent vite
leurs facultés; mais ce fut pour se précipiter contre la fréle enve-
loppe de la tente qu'ils enfoncerent en se précipitant au dehors
comme s'ils redoutaient la poursuite d'un ange vengeur.

Le blessé n'avait pas changé d'attitude, et Sébastien demeurait
encore accroupi derriére ses chiens.



Quelques minutes s'écoulerent dans un morne silence.

Puis, tout a coup, Jeanjean fit un pas vers Sébastien. On efit
dit qu'il était mu par un ressort, tant ses mouvements étaient
automatiques.

Contrairement a leur habitude, Infortune et Maraudeur ne
donnerent aucun signe de coléere.

Le trappeur marcha encore trois pas et vint s'asseoir a c6té de
Maraudeur, dont il caressa la robe velue, avec la curiosité et la sa-
tisfaction d'un enfant.

L'animal se laissa faire, malgré son aversion pour les étran-
gers. On voyait méme qu'il prenait plaisir a l'attention dont il
était I'objet.

De temps a autre, le blessé cessait de lui passer la main sur le
dos, comme si un rayon indécis de lumiere venait mourir a la
porte de son intelligence, et parfois aussi il chantait des lam-
beaux d'une complainte, intitulée la Fille du trappeur.

Peu a peu, Sébastien revint de 1'émoi que lui avaient causé ces
divers incidents: il regarda anxieusement a travers la porte pour
voir si Nick ne paraissait pas dans le lointain.

Peine perdue, le brave homme ne se montrait point.

--Il n'est pas encore 1'heure, murmura Sébastien.

La vallée du Trappeur est a un bon bout de chemin d'ici.
Puis il ajouta d'un ton triste:

--Aurai-je toujours devant les yeux ces hommes farouches? Je
les vois passer devant moi comme des spectres. Leur apparition



me rappelle des souvenirs qui me remplissent de terreur. Mais il
faut reprendre courage. Nick va venir. Sa présence me rassurera
tout a fait. Lui, il me rend content--presque heureux. Et pourquoi
pas tout a fait heureux? continua-t-il d'un air souriant.

Sebastien s'arréta, comme pour trouver une réponse a cette
question. N'y parvenant sans doute pas, il poursuivit son
monologue:

--Et ce jeune homme, ce Pathaway? qu'est-il encore?
Sebastien était troublé.

Sa derniére interrogation 1'embarrassait évidemment plus que
les premieres. Pendant pres d'une heure, il se tint contre la porte,
la téte penchée sur sa poitrine et les mains jointes.

--Eh bien, qu'y a-t-il, petit? quelle maudite difficulté? cria tout
a coup a son oreille une voix forte mais douce.

Sébastien tressaillit et leva les yeux.

Son cher Nick était 1a, accompagné de Pathaway et d'un autre
personnage qui se trainait difficilement pres d"un gros chien.

--C'est Portneuf, le voyageur canadien fit Whiffles, en entrant
dans la cabane.

Et apercevant le trou qu'avaient fait les deux bandits:
--Quoi? qu'est-ce que ca?

--J'ai eu des visiteurs. Nicolas, et de bien incommodes, je vous
assure: Ben Joice et Zene Beck.......



--Oui, je comprends, petit; ils t'ont menacé? interrompit le
trappeur en froncant le sourcil. Mais qu'est-ce qu'ils voulaient les
misérables! t'ont-ils touché, dis-moi: ah! je voudrais bien--non je
ne voudrais pas qu'ils t'eussent touché, oui bien, je le jure, votre
serviteur! Bande de chenapans! J'en délivrerai le pays, c'est moi
qui vous le dis, 6 Dieu, oui! Mais ou était Maraudeur? par Dieu,
ou était Infortune?

--Ici et fideles. Ah! ce sont deux bonnes bétes. Voyez donc!

Le blessé s'était, durant cet intervalle, glissé sous une peau de
bison.

Nick ne le remarqua pas.

--Viens ici Maraudeur, et viens aussi toi, Infortune, dit-il dou-
cement et d'un air qui témoignait de son admiration pour ses
chiens.

--J'observe, dit Pathaway, que vous faites preuve d'un gott
singulier pour les noms de vos chiens et de vos chevaux.

Quoique le chasseur noir envoyat ces paroles a Nick, son at-
tention était fixée sur Sébastien avec une intensité qui fit, rougir
I'adolescent.

--Oui, répondit Whiffles. J'ai des idées a moi. Chacun a ses
idées a soi. Il m'arrive, a moi, de changer les noms de mes ani-
maux, comme les Indiens changent les noms de leurs braves.
Cette créature-la s'appelait d'abord Calamité; mais depuis qu'on
m'a mis sur les journaux, je l'ai appelée Infortune[22].

[Note 22: Voir les Pieds-noirs.]



A ce moment Portneuf qui s'était approché de la peau de bison
pour s'y étendre, découvrit le trappeur blessé.

--Que vois-je, mon Dieu? s'écria-t-il tout émerveillé. Mais c'est
bien Jeanjean, mon excellent ami Jeanjean. Que lui est-il arrivé?

--Les brigands de la vallée du Trappeur ont tenté de 1'assassi-
ner, répliqua Pathaway. Mais qu'est ce que Jeanjean?

--Lui? un franc-trappeur, jadis bourgeois[23]. Je le connais
bien.

[Note 23: Dans le Nord-ouest américain, on appelle bourgeois,
tout facteur qui fait la traite des pelleteries pour son propre
compte.]

Puis a Jeanjean:

--Comment vas-tu, mon pauvre vieux camarade? Bon Dieu,
qu'il est pale!

Oh! belle était la fille du trappeur! Oh! belle était la fille du
trappeur!

répliqua Jeanjean d'un ton plaintif.

--Mais qu'a-t-il, encore une fois? Serait-il _écarté_[24]? de-
manda Portneuf stupéfait des maniéres de Jeanjean.

[Note 24: Locution canadienne; _étre écarté_ c'est étre en
démence.]

--I1 est tombé dans une diablesse de petite difficulté, et pas si
petite, apres tout; car elle a tourné a l'envers toutes ses facultés et
presque éteint la chandelle de son existence, 6 Dieu oui! répondit
emphatiquement Nick Whiffles. Vous voyez 1a un homme qui a



été tué, assassiné, ressuscité, et rendu aux difficultés de la vie,
tout cela dans un lieu qui n'est pas éloigné de la vallée du Trap-
peur. C'est la 'homme qui a fait le coup...

-Il montrait Pathaway: mais se reprenant aussitot:

--Non pas, je me trompe; je veux dire que c'est lui qui I'a sau-
vé; et d'autres qui lui ont planté une balle dans la téte. Mais je
sens mon estomac qui crie famine. Sébastien, il nous faut
quelque chose a manger. Appréte les chaudiéres du camp, mais
prends garde a tes jambes, car il n'y a pas ici de docteur Whiffles,
pour raccomoder les os.. C'était un vrai remmancheur d'os que
mon frere, le docteur Whiffles. Allons! vite, mon garcon! Ca
sonne le creux sous nos chemises de chasse. Et la famille aug-
mente tous les jours, comme tu vois. Avec le temps nous aurons
un hoépital, le jure, oui bien, votre serviteur! j'ai passé une fois un
an a I'hopital, quand j'étais tout petit, a I'age d'un an, je m'en sou-
viens. Les médecines du docteur ne me valurent pas grand'chose.
Ca m'a gaté le goat. L'hopital ou j'étais s'appelait aussi une
Infirmité...

--Infirmerie, observa, en souriant Sébastien.

--Bien obligé, petiot; mais je me rappelle bien la téte de
I'établissement.

--Enseigne, voulez-vous dire...

--Enseigne, Infirmité, Téte, Infirmerie, tout ca ne fait rien, 6
Dieu non!

Pathaway, qui s'occupait a placer commodément Portneuf sur
un lit de branchages, recouverts de peaux, ne put réprimer un
franc éclat de rire.



Jeanjean s'était glissé silencieusement hors de la hutte, et Se-
bastien vaquait, avec activité, aux appréts du repas.

Curieuse scene, vraiment curieuse et digne de la palette d'un
grand peintre que celle-1a, qui sa passait au milieu méme du dé-
sert, si loin de toute trace de civilisation!

Nick alluma gravement sa pipe et continua la relation de son
histoire d'hopital, avec la jovialité qu'on lui connait.

Le menu du festin fut bientot arrangé:--Quelques bosses de
bison, langues de daim, de la graisse d'ours et du poisson fumé.
Whiffles et ses hotes y firent largement honneur, en 1'assaison-
nant d'anecdotes.

Néanmoins, Pathaway paraissait plus préoccupé qu'affamé.

Ses regards s'attachaient souvent sur Sébastien, avec une sorte
d'admiration mystérieuse, qui colorait d'un vif incarnat les joues
de I'adolescent.

Comme ils finissaient de manger, Infortune et Maraudeur
dresserent subitement les oreilles et s'élancerent vers la porte en
se récriant.

IX

LE BLESSE

Nous devons revenir a Pathaway, que nous avons laissé caché
derriére un buisson et témoin de 1'assassinat du pauvre trappeur.



Quoique son coeur battit violemment et que de nobles élans le
poussassent a se précipiter sur les malfaiteurs, la prudence le
retint.

Mais des qu'ils se furent éloignés, Pathaway s'élanca vers le
lieu ou gisait leur victime; la saisit dans ses bras et courut a un
petit ruisseau qui coulait non loin de la.

Alors, le chasseur noir posa sa main sur le coeur du trappeur.

Il sentit des battements. L'homme vivait encore. Pathaway lui
lava soigneusement le visage.

La fraicheur de l'eau fit tressaillir le moribond. A la téte il avait
une blessure, heureusement la balle avait frappé 1'os occipital et
glissé le long du crane. Un étourdissement et la suspension mo-
mentanée dea fonctions de la vie en étaient résultés.

Mais, quoiqu'on piit craindre une commotion cérébrale plus
ou moins longue, il était hors de doute que cette blessure ne cau-
serait pas la mort.

Tout en le pansant, le chasseur noir se prit a I'examiner.

C'était un homme a la barbe longue, épaisse, mais plus jeune
que l'on n'aurait cru, a premieére vue.

Il pouvait avoir de vingt-cinq a vingt-huit ans. Ses traits
étaient bien accentués et la vigueur virile se lisait sur toute sa
personne.

Plus Pathaway le dévisageait, plus il s'applaudissait de ce qu'il
faisait; car la physionomie du trappeur était franche, ouverte, et
vraiment distinguée.



Apres avoir bandé la téte avec un mouchoir assujetti par sa
ceinture, Pathaway versa quelques gouttes d'alcool sur les levres
du blessé. La chaleur du tonique opéra magiquement. La poitrine
de cet homme se souleva; il agita ses membres et ouvrit les yeux.

--Comment vous sentez-vous? ca va-t-il mieux? demanda dou-
cement Pathaway.

Le trappeur répondit en promenant autour de lui un regard
vide, atone. Il n'y avait ni 4me, ni langage dans ses yeux.

--Le coup lui a affecté le cerveau; son esprit est absent, mur-
mura instinctivement Pathaway en portant la main a son front
comme s'il y efit regu la blessure.

Il commenca ensuite ses lotions.

Cependant, quoique le jeune trappeur reprit évidemment des
forces, nulle lueur d'intelligence ne revenait illuminer son visage
morne. Otant son propre capot, Pathaway I'en couvrit et 1'aida &
se levat. Le blessé réussit a se mettre debout, 8 marcher méme;
mais il manquait de la raison nécessaire pour guider ses pas a
travers les montagnes et les prairies.

A ce spectacle, une douleur poignante s'empara du chasseur
noir. Il employa tous les artifices possibles afin de réveiller la mé-
moire endormie de l'infortuné. Ce fut inutile.

Un sourire stupide, voila tout ce qu'il en put obtenir.

--Pauvre diable! pauvre diable! J'espere que ce ne sera que
passager. Que faire pour lui? La Providence m'en a confié la
charge, je remplirai mon devoir.



Pathaway, apres ce monologue in petto, réfléchit quelques
moments.

Puis, faisant un lit de mousse et de branchages, il y étendit le
blessé, sur lequel il jeta sa couverte. Celui-ci ne tarda point a
s'endormir. Pathaway demeura assis pres de lui. Au bout de deux
heures il se leva.

Le trappeur avait un peu de fievre; mais sa constitution n'était
pas fortement altérée. Son bienfaiteur tua une poule de prairie, la
fit rotir, et lui servit la partie la plus délicate, en 1'engageant a
manger.

Il obéit avec la docilité d'un enfant; mais il ne paraissait pas
que sa raison se flit améliorée.

Pathaway enleva l'appareil qu'il avait mis sur la blessure, pour
la panser de nouveau. L'hémorrhagie avait été légere; cependant,
a la place que la balle avait touchée on voyait une indentation as-
sez profonde, qui expliquait le trouble de l'esprit et ne pouvait
étre guérie sans le secours de I'art.

La nuit approchait.

Pathaway dressa, avec quelques jeunes arbres, un abri passa-
ger au-dessus de leurs tétes et se coucha a c6té du malade, qui re-
tomba dans un profond sommeil.

Le lendemain matin, la fievre avait presque entierement
disparu.

Pathaway se détermina a conduire son malade a la hutte de
Nick Whiffles.



Le blessé était assez bien physiquement. II marchait avec
aisance.

Les beautés du soleil levant le réjouissaient. Il prétait une
oreille charmée aux gazouillements des chantres de 1'air. Il cau-
sait seul, parlait montagnes, lacs, rivieres, chasses, trappes et pel-
leteries; mais ses pensées étaient incohérentes.

Dans l'apres-midi, ils arriverent a une cabane élevée sous le
couvert d'un bosquet de tamariniers; Pathaway fit entrer son
protégé pour se reposer.

Au milieu de cette cabane le chasseur noir trouva un morceau
d'écorce de bouleau, sur lequel une main inhabile avait tracé
I'avis suivant:

«ICI, PRAN GARD DE TOMBE DANS EUNE MODITE PE-
TITT DIFFFICULTER.»

Les caracteres, l'orthographe, le style sentaient leur Nick
Whiffles a une lieue a la ronde.

Pathaway sourit; mais connaissant l'expérience du monta-
gnard, il allait profiter de son conseil quand les abois d'un chien
le firent courir a la porte.

Jugez de son agréable surprise en voyant Nick qui s'appro-
chait a travers les arbres.

11 était a cheval et suivi de Maraudeur.
--Est-ce vous, jeune homme?

--Moi-méme.



--Que faites-vous, ici? mauvaise place, mauvaise! O Dieu, oui;
tout pres de la Vallée du trappeur!

--Mais vous?

--Oh! moi, c'est différent. Nick Whiffles peut roder partout. Il
ne craint rien, lui, rien que le maitre de toutes choses.

Ce disant, il mettait pied a terre et entrait dans la hutte, apres
avoir échangé une poignée de main avec Pathaway.

--Tiens, un nouveau venu! s'écria-t-il en apercevant le blessé.
Salut, mon brave. Nous voila trois, ¢a vaut mieux; car quoique
Nick Whiffles ne craigne rien, il ne déteste pas la compagnie.
Mais il y a gros de dangers ici, oui bien, je le jure, votre serviteur!
L'homme blanc et 'homme rouge... hum! je sais ce que je sais.....

--Montagnes, castors et trappes! s'exclama le trappeur avec un
coup d'oeil hagard.

--C'est ¢a, frére, ca méme! C'est de l'indien tout pur, et pas si
pur apres tout. Mais que diable a-t-il a me regarder de cette fa-
con-la?

--I a été surpris par les voleurs et dépouillé, répondit
Pathaway.

--Dépouillé!
--Méme blessé, comme vous voyez.

Et le chasseur noir raconta brievement l'affaire a laquelle il
avait assisté.

--C'est cruel, dit Nick en secouant la téte, bien cruel, de se voir
enlever comme ¢a un bien gagné avec tant de peines; mais avoir



failli étre assassiné, ¢a dépasse tout. Ainsi donc le pauvre homme
bat la campagne. N'est-ce pas que c'est bien triste que d'étre
idiot? ce n'est pas le terme juste, mais vous savez ce que je veux
dire. Les honnétes gens s'entendent toujours, quoique les mots
puissent ne pas étre toujours mis a leur place convenable comme
les briques d'une maison. Je me souviens que j'ai eu un parent
qui était fou. Ah! c'en était un fou, celui-la! 6 Dieu, oui! Ne vou-
lait-il pas attraper la lune avec ses dents? Mais je vous demande
un peu ce qu'il en voulait faire de cette lune? Peut-étre bien
s'imaginait-il que c'était une bosse de bison.--Je crois--ajouta
Nick comme un homme qui réfléchit--je crois que le pauvre in-
sensé pensait que c'était bon a manger. Un idiot, vous le savez,
aime mieux manger qu'un homme de bon sens n'aime sa mai-
tresse, 0 Dieu, oui!

Le blessé tressaillit, sourit tristement et se mit a chanter d'une
voix indiciblement plaintive une strophe de la _Fille du
trappeur._.

--C'est ca, de la musique douce, dit Nick d'un ton ému; mais il
n'a pas encore sa caboche a lui. On dirait que 'amour lui a aussi
un peu serré le coeur. Le docteur Whiffles eut une fois a soigner
un cas male de ce genre, mais il y perdit tout son latin, 6 Dieu,
oui! C'était une femme, et la maladie avait bien trois ans de date,
ce qui faisait que c'était une maladie chronique, comme disait
mon oncle I'historien, c'est-a-dire mon frere le médecin. Elle per-
dit sa graisse--par la maladie vous comprenez bien--que c'était a
arracher des larmes a un caillou. Et elle pleurait tant toute la
sainte journée, elle vous suait qu'il fallait la tordre chaque matin
pour la faire sécher au soleil. Et ses sanglots, donc! on aurait dit
les hurlements du vent a travers les défilés des montagnes quand



il souffle en tempéte. Pour en terminer, le docteur fut obligé de
'épouser lui-méme. Fallait voir, comme elle se refit apres la noce.
Une belle noce, ma foi! Elle pesait deux cent une livres la der-
niere fois que je la vis. On n'aurait jamais dit qu'elle avait eu le
coeur serré par I'amour, 0 Dieu, non!

Le blessé laissa tomber le refrain de sa complainte:

Oh! belle était la fille du trappeur! Oh! belle était la fille du
trappeur!

--Les scélérats! s'écria Nick essuyant une larme avec la
manche de sa chemise.

Et s'adressant a Pathaway:

--Ca ne peut durer plus longtemps comme ¢a. Ces brigands-la
nous tueraient comme des buffles a la premiere rencontre.

--Vous avez raison répondit chaleureusement Pathaway, il
faut en finir. Le sort de cet homme crie vengeance. Traquons les
bandits de la vallée du Trappeur perdu et expulsons-les de leur
repaire.

--Oui, répliqua Nick, j'y songe. Mais le plus pressé est de
mettre ce malheureux en stireté. Placons-le sur 1'Hérissé et en
avant!

--L'Hérissé! qu'est-ce que c'est que ¢a?

--Un bon et beau cheval, reprit Whiffles. Il a la force d'un bi-
son, les jambes d'un daim et 1'oeil d'un carcajou, rien que ¢a, 6
Dieu, oui!



Le blessé fut hissé sur le quadrupede, et la petite troupe se mit
en marche.

Comme ils longeaient une gorge profonde au milieu des mon-
tagnes, Pathaway distingua subitement un gros ours gris, planté
sur son train de derriere et qui le regardait venir du haut d'un pic
escarpé.

Maraudeur leva la téte et voulut aboyer, mais Nick lui lit un
signe et le chien se tut.

Le chasseur noir arma son fusil.

--Un moment, lui dit son compagnon; cet ours-la est de mes
amis, n'allons pas nous mettre mal avec lui!

Pathaway fit un geste d'étonnement; mais, déja habitué aux
facons singuliéres de Nicolas, il écouta sans répliquer a cette
observation.

L'ours les suivait a la créte des rochers.

Dans la soirée, ils arrivérent enfin a la cabane de Whiffles, ou
Sébastien prit aussitot soin du blessé avec la délicatesse et l'intel-
ligence d'une femme.

--Demain, nous ferons une excursion a la vallée du Trappeur
perdu? demanda en se couchant Pathaway, qui, plein de cette au-
dacieuse curiosité, un des plus beaux apanages de la jeunesse,
brilait de percer le mystere.

--A la vallée du Trappeur perdu, si le coeur vous en dit, 6 Dieu,
oui! répliqua insoucieusement Nick.



X

SCENE DE LA VALLEE DU TRAPPEUR PERDU

Le soleil n'était pas encore levé; cependant a travers les
brumes molles et diaphanes du matin, l'orient se teignait de
bandes blanchatres.

Pathaway s'éveilla. Ses yeux chercherent Nick Whiffles dans
I'ombre qui drapait encore l'intérieur de la hutte; mais la place du
trappeur était vide.

Le chasseur noir répara rapidement le désordre de sa toilette
et sortit.

Il trouva Nick Whiffles qui fumait gravement sa pipe a l'entrée
de la cabane.

--Une belle matinée qui s'annonce, fit le chasseur noir.

--Hum! le couchant est diantrement chargé, oui bien, je le
jure, votre serviteur!

Sébastien fit quelques pas pour s'éloigner.

--Enfin, nous pourrons visiter cette fameuse vallée du Trap-
peur perdu, dit le chasseur noir.

--La vallée du Trappeur perdu! cria derriére eux une voix
émue.

Les deux hommes se retournérent simultanément.

C'était Sébastien Delaunay.



Pauvre enfant, il tremblait comme la feuille de bouleau agitée
par les autans.

--Oh! n'y allez pas, pére Nicolas, je vous en prie, je vous en
supplie, n'y allez pas!

--C'est une mission dont nous charge la providence, mon Sé-
bastien chéri, répliqua le trappeur. Songe a Portneuf et a sa fille--
a sa fille, tu sais?

--J'y ai songé, répliqua 1'adolescent en baissant les yeux. Mais
cette vallée du Trappeur perdu, elle est si terrible... 6 mon Dieu!
Vous n'y arriverez jamais... non, jamais, pere Nicolas.

--Il y a du pour et du contre, dit Nick, car le hasard vient,
souvent au secours des gens méme a la derniere extrémité. S'il
nous fallait désespérer et céder quand une maudite, petite diffi-
culté se présente, eh! il n'y aurait rien a faire en ce bas monde, 6
Dieu, non! Je me souviens qu'un jour je rencontrai un gars
presque désespéré, mais cependant, suivant mon avis, il eut le
courage d'attendre, et il a fait une chose qui réjouira toujours son
coeur et qui lui donnera du bien-étre--une longue vie de bien-
étre.

L'enfant, saisit tendrement, la main du trappeur et la pressa
dans les siennes en répliquant:

--Oh! Nicolas, vous étes poussé par un esprit bon et généreux,
je le sais. Que ne puis-je vous suivre et partager vos périls!

Ensuite, a Pathaway, que cette scéne impressionnait
singulierement:



--Excusez-moi, monsieur. Je suis obligé de prendre soin du
pere Nicolas qui expose sa vie a chaque instant.

--Nous serons deux, répondit distraitement le chasseur noir.
D'ailleurs, j'apprends qu'une femme est mélée a cette affaire, et il
est du devoir de tout homme de coeur de secourir les faibles
créatures.

--Sébastien eut une imperceptible agitation.

--Et puis, continua le premier, Nick a en horreur les scélérats
qui hantent la vallée du Trappeur perdu, et moi j'estime qu'il est
de notre devoir d'en délivrer le pays.

--Oui, c'est nécessaire, se hata d'ajouter Whiffles; ces gens-la,
vois-tu, petiot, ils finiraient par nous assassiner sous notre tente,
si on les laissait faire.

--Je comprends, fit Sébastien d'un air triste. Mais vous me
laisserez les chiens, pere Nicolas.

--Comme de raison; et je ne serai pas longtemps, je te l'assure.
Tu prendras bien soin du blessé, n'est-ce pas? La vallée du Trap-
peur n'est pas loin, et 1'un ou l'autre de nous sera de retour avant
la nuit.

--Au revoir donc! dit I'enfant, en essuyant une larme qui per-
lait a sa paupiére.

--Au revoir!
Les deux aventuriers s'éloigneérent.

Deux ou trois fois Nick tourna la téte pour embrasser encore
par la pensée Sébastien qui les suivait du regard; puis le naturel



du trappeur reprit le dessus.

Il marcha vite, ferme et presque gaiment, non qu'il fit bien
str de réussir dans son entreprise, mais il désirait et espérait
éclaircir le mystere de la vallée du Trappeur.

Ils arriverent sans encombres a la porte du Diable.

Nick franchit le portique, accompagné de Pathaway, qui fut
frappé du spectacle colossal que la nature étalait la, sous ses
yeux. Les aiguilles basaltiques et le passage en forme de tunnel
I'émerveillérent surtout.

Le chasseur noir éprouva quelque émotion en s'engageant
dans ce sombre passage. Néanmoins, son allure ne changea
point. Son compagnon et lui continuerent intrépidement leur

route, jusqu'a la source d'eau chaude que Nick nomma la _ Chau-
diére du diable_.

Procédant toujours, a travers des entassements de rochers, et
d'épouvantables précipices, ils gagnérent ce cours d'eau peu pro-
fond dont avait parlé le Shoshoné. Apres l'avoir traversé sur des
cailloux, Nick et Pathaway se trouverent devant un bois d'une
étendue considérable. Etroite a ce point, la vallée s'élargissait un
peu plus haut, a gauche.

Nick s'arréta tout a coup, et Pathaway apercut un ours gris qui
se pavanait majestueusement a quelques pas d'eux.

--On dirait que c'est I'animal que nous avons vu la nuit der-
niere, dit Pathaway.

--Bah! les ours abondent ici comme les framboises, répondit
Nicolas.



--Vraiment!

--Tel que je vous le dis, oui bien! Ca doit étre un jeune, celui-

la!

--I1 a pourtant l'air bien vieux, dit en riant Pathaway.

--Lui oh oui! Je lui ai dit 'autre jour: Va, tu n'es qu'un ours
manqué?

Le sourire du chasseur noir se changea en un franc rire que ré-
péterent les échos des rochers.

--Mais, en effet, ajouta-t-il, il ressemble a votre ours apprivoi-
sé de l'autre soir.

--Vous trouvez? demanda Nick en appuyant a droite. Du reste,
on dirait que c'est lui. Mais non, pas tout a fait, il était pas mal
plus gros, pas mal plus gras et bien moins large; ah! bien moins
large, I'autre, 0 Dieu, oui!

--Je vois que je m'étais trompé, dit Pathaway, se pincant les
lévres pour ne pas s'esclaffer.

Tout en causant, ils débouchérent dans une vaste clairiére ou
une sceéne étrange frappa leur vue.

Au centre de cette clairiére se trouvait un homme, monté sur
un cheval. L'homme avait les mains liées derriére le dos, une
courroie de ouatap passée au cou attachée a sa cheville gauche, et
de la a sa cheville droite, en glissant sous le ventre de 1'animal,
qui, fixé lui-méme a un poteau par une longue corde, sur un sol
complétement dénudé, se tenait la téte basse, et comme épuisé
de besoin.



La condition du malheureux cavalier semblait pire encore. A
peine pouvait-il supporter le poids de son corps: il chancelait et
oscillait en tous sens, a chaque mouvement du quadrupede.

--O mon Dieu! ayez pitié de moi, messieurs! s'écria-t-il d'une
voix éteinte.

--Courage, mon ami! s'écria Pathaway.

Il s'élanca, délia rapidement le malheureux et le placa douce-
ment a terre.

La faiblesse de cet infortuné était, si grande qu'il s'évanouit
sur le champ. Nick courut aussitét a la riviere, puisa de 1'eau dans
son casque de pelleterie et la rapporta.

--Pauvre, pauvre diable! marmottait-il, je parierais bien une
bonne carabine, contre n'importe quoi, que ces coquins voulaient
te faire crever de faim la, avec son cheval, 6 Dieu, oui! Deux
belles créatures, cependant, le cheval et 'homme... ils avaient
l'air bien attachés 1'un a l'autre!

--Comme ils ont di souffrir! fit le chasseur noir en baignant
d'eau le visage de l'inconnu.

Celui-ci respira.

--Bon, bon, dit, Whiffles. Il revient; c'est moi qui vous le dis.
Nous allons le sauver. Enfin, nous n'aurons pas tout a fait perdu
notre temps.

En prononcant ces mots, il versait dans le restant d'eau
quelques gouttes de whiskey et les faisait avaler a 1'étranger qui
ne tarda pas a reprendre ses sens.



Un biscuit sec, détrempé, acheva de le remettre.

Pondant ce temps, le cheval, délivré de ses entraves, étanchait
sa soif a la riviere.

Nick se hata aussi de lui donner un morceau de biscuit arrosé
de whiskey.

--Ne me parlez pas de ces animaux a quatre pattes, dit Nick.
Ah! je les ai étudiés, moi, et je les connais. Eté, hiver, froid,
chaud,, neige, pluie, nous avons tout vu ensemble. Et la faim et
soif, est-ce que nous ne les avons pas endurées aussi ensemble?

Frappant, sur sa cuisse, il leva les yeux en l'air, d'un air tout
satisfait. Une exclamation--son exclamation favorite--acheva sa
pensée:

--O Dieu, oui!
Pathaway admirait sincerement Nick Whiffles.

Il y avait en lui tant de bienveillance et de simplicité, et ces
vertus font excuser tant de défauts! «Celui qui ne sent rien pour
une béte est une béte lui-méme.»

Ainsi pensait au moins le chasseur noir.

--C'est comme c¢a, dit Nick, semblant répondre a cette ré-
flexion; I'ami du cheval et du chien est I'ami de tout le monde.
Celui qui abuse de 1'un ou de l'autre abuse de tout le genre hu-
main. Voila mon opinion, 0 Dieu, oui!

--Mais, est-ce vous? Nick Whiffles; est-ce vous ou bien ai je
réve? demanda l'inconnu en se frottant les yeux.



--Quoi donc! Portneuf! Que diable vous est-il arrivé, mon
brave?

L'autre blémit. Un frisson courut par tous ses membres. Sa
main se porta névralgiquement a son cou sur lequel une raie d'un
bleu pourpre indiquait la place de la corde, avec laquelle ses en-
nemis avaient tenté de 1'étrangler insensiblement: car tout mou-
vement qu'il faisait a droite, a gauche ou en arriere resserrait in-
flexiblement le noeud.

--Oh! n'ayez pas peur, dit Nick, en se frottant les mains. Ce
chasseur et moi on a entendu parler de votre malheur et on est
venu a la vallée du Trappeur tout expres pour vous secourir, oui
bien, je le jure, votre serviteur! Mais Nannette. Savez-vous que je
crains presque de vous en parler? Ce n'est pas la un sujet bien
agréable pour vous, hein? Mais arrétez-la. Il y a temps pour tout.
Vous nous raconterez votre maudite petite histoire quand nous
serons sortis de cette diablesse de place! Pourtant il nous faudra
laisser le cheval. Ce n'est pas que c¢a ne me fasse de la peine, car
c'est un bon cheval que le votre, Portneuf; mais il ne serait pas fa-
cile de le tirer d'ici, et, si vous m'en croyez, nous l'y laisserons
pour le moment.

Le brave Whiffles avait débité ces paroles avec sa loquacité or-
dinaire et tout en chargeant Portneuf sur ses robustes épaules.

--Mettez-moi a terre, mon ami, dit celui-ci, au bout d'un
moment.

--A terre!

--Oui, je crois que je pourrai marcher. Je suis resté longtemps
assis, comme vous avez vu, et mes jambes sont engourdies.



Le frappeur se hata de satisfaire son désir; mais Portneuf avait
trop compté sur ses forces; car il fut incapable de se soutenir.
Aussi, Nick le replaca-t-il bien vite sur son dos.

Ils continuérent leur marche et quittérent, sans accident, la
vallée du Trappeur perdu.

Nick causait toujours avec la jovialité qu'on lui connait; Patha-
way semblait enfoncé dans de profondes réflexions, et, de temps
en temps, un mélancolique soupir jaillissait des levres de
Portneuf.

--Oh! ma Nannette, ma pauvre, pauvre Nannette! s'écria-t-il
tout-a-coup d'un ton déchirant.

Pathaway, arraché a sa méditation, par ce cri, se retourna a
demi et contempla le voyageur.

--Pardon, pardon, mon bon monsieur, dit alors Portneuf; je
braille comme un enfant, mais jamais je ne me suis senti si faible!
jamais! Puis si vous connaissiez ma Nannette, oh! si vous la
connaissiez!

--C'est vrai ¢a, dit Nick, en hochant la téte. Mais soyez tran-
quille, Portneuf; on fera quelque chose pour elle. Maintenant,
toutefois, allons rejoindre Sébastien. Il nous attend et je ne veux
pas le laisser dans I'inquiétude. Il est jeune, vous savez, étonnam-
ment jeune! 6 Dieu, oui!

Ils arrivaient alors aux aiguilles de basalte dont nous avons
précédemment parlé. Pathaway s'écria soudainement:

--Ah! toujours cet ours!



En effet, a dix pas devant eux, se tenait un ours qui les regar-
dait curieusement.

Ils avancerent encore; et ils n'étaient plus qu'a un ou deux
pieds du quadrupede, quand il se leva sur ses pattes de derriere
et agita ses pattes de devant d'une facon tout-a-fait remarquable.

Cette circonstance parut fort extraordinaire a Pathaway. Il al-
lait exprimer son étonnement, lorsque Nick s'écria avec une vé-
hémence qui ne lui était pas habituelle:

--A terre! couchez-vous dans le fourré!

Et, aussitot, joignant I'exemple a l'ordre, il déposa son fardeau
derriére un gros buisson et s'étendit a c6té.

Pathaway l'imita, sans pourtant se rendre compte de ce
brusque mouvement.

--Qu'est-ce donc? demanda-t-il, quand ils furent cachés.
--Rien, répliqua Whiffles.

--Qu'avez-vous vu?

--Moi? rien.

--Mais vous avez entendu quelque chose, poursuivit le chas-
seur noir, de plus en plus intrigué.

--Non, répliqua Nick dont les yeux interrogeaient avidement
I'horizon; non, je n'ai rien vu, rien entendu. Mais je sais qu'il y a
une maudite petite difficulté prés de nous. Je puis toujours vous
dire quand il y a du danger dans le voisinage, car si ce n'est pas
moi qui le devine, un autre le devine pour moi, 6 Dieu, oui!



Pathaway leva ses regards vers le rocher ot il avait vu I'ours.
Il n'y était plus.
--C'est étrange! murmura-t-il.

--Chut! fit Nick, mettant un doigt sur ses lévres. Un piétine-
ment lointain se faisait entendre. Dix minutes s'écoulérent sans
que nos trois hommes échangeassent une parole.

Le bruit se rapprocha insensiblement et enfin une troupe de
cavaliers se montra sur le penchant de la montagne. Ils arrivaient
de l'ouest et allaient a 1'est, en ligne parallele avec la vallée du
Trappeur.

A mesure qu'ils avancaient leur physionomie frappait d'émer-
veillement les trois spectateurs. Le personnage plus notoire du
groupe était une jeune femme qui montait avec une aisance et
une grace toutes particulieres au cheval fougueux.

Elle tenait la téte de la cavalcade. Son costume était pitto-
resque au possible et seyait bien a la beauté sauvage de
I'amazone.

C'était une longue jupe de drap écarlate dont I'éblouissant
éclat était encore rehaussé, par une bordure noire. Un coquet pe-
tit chapeau de velours, ombragé par des plumes rouges, couvrait
sa téte. Des gantelets de peau noire emprisonnaient ses mains.

Etait-elle jolie? Le chasseur noir efit été fort embarrassé de ré-
pondre, quoique la sveltesse et 1'élasticité de sa taille 1'eussent
charmé de prime abord.

Mais la petite troupe passait a une trop grande distance pour
qu'il fat facile de distinguer les traits de l'écuyere. Cependant,



soit que Nick etit le nerf optique plus exercé, soit qu'il 1'etit natu-
rellement meilleur, soit qu'il connfit cette femme, il marmottait
de temps a autre avec admiration:

--Belle créature! belle comme une image! 6 Dieu, oui!

Les gens qui accompagnaient cette héroine du Nord-ouest,
étaient au nombre de dix a douze. Leur équipement était uni-
forme. Il semblait qu'ils fussent enrégimentés.

--Qu'en dites-vous, Portneuf? demanda Nick a son
compagnon.

--C'est Carlota, la fille de _l'outlaw_[25], répondit le
Canadien.

[Note 25: Hors la loi; condamné par les tribunaux.]

--Je m'en doutais, murmura Nick. On voit bien que ce sont des
oiseaux de méme plumage. Mais alors il doit y avoir une autre
entrée a la vallée du Trappeur perdu... une entrée pour les ani-
maux comme pour les hommes.

--Oui, répliqua Portneuf; et c'est par cette entrée que 1'on m'a
fait passer. Nous avons suivi ce qu'ils appellent la piste du Trap-
peur; puis le diable sait ot nous sommes allés!

Carlota et ses compagnons n'étaient plus visibles. Ils avaient
disparu derriére un amas de rochers.

Les trois aventuriers se leverent et se dirigerent aussi vite que
possible vers le campement de Nick ou ils arrivérent, on se le
rappelle, peu de temps apres le départ de Zene et de Beck. Le lec-
teur n'a pas, non plus, oublié, que la fin du repas pris par eux et



Sébastien dans la cabane du trappeur, fut troublée par les abois
d'Infortune et de Maraudeur.

XTI

UN NOUVEAU PERSONNAGE

Le petit camp de Nick Whiffles était comme un oasis dans le
désert, si loin s'étendaient les chaines de montagnes; si vastes se
déployaient les prairies; si nombreux étaient les fleuves et les
lacs; si grande était la distance jusqu'aux confins de la
civilisation.

Au moment ou l'instinct des deux chiens fut brusquement
éveillé, le soleil s'abaissait derriere la cabane et plaquait d'or les
arétes des pics altiers.

Pathaway sauta sur ses armes et courut a la porte.
L'ours gris fut la premiere chose qu'il apercut.

On s'attendait si peu a cette apparition que tous, Nick excepté,
tressaillirent.

--N'ayez pas peur, n'ayez pas peur, dit-il. C'est seulement
l'ours apprivoisé dont je vous ai parlé. Ne le touchez point Patha-
way. Je m'en vas le renvoyer. Il me connait.--Dehors, maudite
vermine!

--Nicolas prononca précipitamment ces paroles et avec une
accentuation qui ne lui était pas ordinaire.



Il craignait sans doute que l'animal n'attirat I'attention parti-
culiere de ses hotes. En méme temps, il le poussait devant lui et
l'ours battait rapidement en retraite, mais avec des grognements
formidables.

Bientot homme et béte eurent disparu. Nick resta absent une
dizaine de minutes, et quand il revint a la hutte, on remarqua
qu'il était soucieux et triste.

Ayant observé que Pathaway et Sébastien l'examinaient atten-
tivement, il tacha de recouvrer la gaité. Mais ses efforts mémes le
trahissaient. D'ailleurs on le vit prendre pour son cheval des pré-
cautions inusitées. Il 1'appela et 1'attacha solidement pres de la
porte.

Tandis qu'il s'occupait a cette besogne, Sébastien se glissa vers
lui et d'un ton bas:

--Il1 y a du danger, n'est-ce pas, Nicolas?

--Bonté divine! mais non, il n'y a pas la plus petite difficulté,
pas la plus petite! et c'est drole, car il y a un monde de difficultés
ici, et il y en aura toujours plus ou moins... surtout plus, 6 Dieu
oui! Je pourrais te raconter un tas de difficultés que j'ai eues, et
ca durerait, vois-tu, petiot, d'aujourd'hui a demain, rien que pour
t'en indiquer une. Mais rappelle-toi que quelle que soit la diffi-
culté, qui arrive il y aura toujours pres de toi quelqu'un qui
n'aura pas peur de la rencontrer.

--J'en suis bien siir, oh! bien siir! répliqua chaleureusement
Sébastien.

Puis il ajouta avec hésitation et un ton bas:



--Mais cet homme, ce Pathaway?

--Ah! je t'entends, je t'entends, fit Nick en souriant. On en
aura soin, mon Sébastien, quoiqu'il ait I'air d'un gaillard bien ca-
pable de songer a lui. Tu l'as vu, il n'y a pas longtemps, se tirer en
brave d'une diablesse de petite difficulté. Mais rentrons; celui
dont nous parlons a maintenant 1'oeil sur nous. Il épie tout. C'est
singulier comme il te surveille parfois.

--Peut-étre méprise-t-il ma faiblesse, répliqua Sébastien en
rougissant.

--Parfois ¢a pourrait bien étre ¢a; mais parfois aussi, ¢a pour-
rait bien étre autre chose..., oui, autre chose. Je sais ce que je
veux dire. C'est comme si tu lui rappelais une créature a laquelle
il n'aime pas a penser. Il y a du trouble, vois-tu, dans son esprit.
Ca lui donne l'apparence d'une matinée brumeuse. Il ne dort pas
bien la nuit. Il réve, tressaute et marmotte des paroles comme un
meurtrier, c'est-a-dire, non, pas comme un meurtrier, mais plu-
tot comme un jeune homme qui a été désappointé en amour.

Nick fit une pause, et, arrachant des profondeurs les plus
basses de sa poitrine un soupir, mi-partie lamentable, mi-partie
sentimental comme il en jaillit des souvenirs a moitié ensevelis, il

s'exclama:
--O Dieu, oui!
--Sébastien était agité.

Le bon trappeur avait touché une corde sensible dans cette
sortie soudaine sur les bords de 1'océan des émotions. Il se re-
tourna pour cacher un mouvement de trouble.



Nick secoua la téte comme si une pensée brillait devant son
cerveau, mais il demeura silencieux.

--Montagnard, demanda alors Sébastien affectant d'étre
joyeux, avez-vous jamais été désappointé en amour?

Nicolas, qui marchait au moment ou cette question lui fut po-
sée, s'arréta court comme s'il avait recu autour du cou un lazzo
mexicain.

--Désappointé! mon garcon, désappointé! Nous sommes tous
plus ou moins désappointés, plutot plus que moins. Oui...

Il aspira longuement l'air et poursuivit:

--Ouli, je puis dire que j'ai été désappointé. Il fut un temps ou
'aspect de deux beaux yeux, d'une jolie bouche et d'un petit pied
gentillement chaussé me mettaient de la poudre dans le sang.
Mais n'en parlons plus. Ce qui est passé est passé. Quand 1'occa-
sion se présentera, je te dirai peut-étre une histoire, peut-étre
bien aussi que non; car a quoi bon revenir sur ce qui n'est plus?
Ma maxime, c'est qu'il faut rire des vieilles petites difficultés et
s'armer constamment pour affronter les nouvelles.

La-dessus, il rentra dans la hutte. Mais a peine y avait-il mis le
pied que les chiens aboyerent une seconde fois.

--Le trappeur fronca les sourcils et s'avanca vers la porte qui
s'ouvrit alors pour livrer passage a un homme d'un extérieur
repoussant.

Sa physionomie était basse et sournoise, ses vétements en
haillons; des trappes rouillées pendaient a son dos. Un mauvais
fusil et un couteau tout ébréché composaient ses armes.



Il avait le visage, le cou et les mains affreusement sales les
cheveux dans un état de désordre étudié. Il voulait évidemment
faire croire qu'il venait de loin, et que la faim 1'avait tourmenté
dans son voyage; mais un oeil exercé ne pouvait manquer de dé-
couvrir l'artifice; car ses joues n'étaient pas creusées et palies
comme celles de I'homme qui est resté longtemps privé de nour-
riture: plutot sa personne annoncait un homme bien repu qui a
peu marché.

Il s'assit sur un tronc d'arbre, promena un regard scrutateur
sur ce qui l'entourait, jeta ses trappes a terre, placa son fusil entre
ses jambes et salua la compagnie par ces paroles:

--Comment ¢a va, vous autres?

--Bien, merci. J'espéere que vos gens sont bien aussi, répondit
sechement Nick.

--Nos gens! je n'ai pas vu de nos gens ces mois derniers; car
j'étais allé chasser dans les prairies de la Saskatchaouane prées de
extrémité de la branche Sud et j'ai failli y mourir de faim. Les
l'ext tédelab he Sud et j'ai failli y de f. L
Pieds-noirs m'ont joué de vilains tours. Je suis heureux de revoir
des blancs. Mes hardes sont un peu en loques; mais je pense que
ca ne fait pas de différence pour des chrétiens.

Le nouveau venu paraissait ne pas plaire au chasseur noir et
son aspect avait considérablement ému Sébastien.

--Comment vous appelez-vous? demanda Nick.

--Hendricks, chez les civilisés, répliqua 1'étranger en jetant un
coup d'oeil sur Portneuf.



--Comment se fait-il que vous soyez tombé sur mon camp?
continua le trappeur d'un ton dur et qui contrastait vivement
avec les facons qu'il déployait d'habitude envers les hotes que le
hasard lui envoyait.

--Singuliére question a faire a un franc-trappeur qui a faim et
qui flairerait un morceau de viande a douze milles a la ronde!

Il ramena lentement ses regards de Portneuf a Sébastien; et
on le vit changer tout a coup.

Sa machoire inférieure s'abaissa. Il resta bouche béante avec
une expression d'étonnement, de curiosité et une sorte d'effroi.

Ce fut l'affaire d'une seconde. Mais Hendricks avait vu ou re-
douté une chose qu'il ne pouvait plus désormais oublier. Si ses
traits basanés eussent été débarrassés de la fange qui les mas-
quait, on les efit trouvés plus défaits que ceux d'André Jeanjean.

Nick, qui était en train de ranimer le feu, ne remarqua point
I'émoi soudain de son visiteur; toutefois Pathaway le surprit et
chercha a se l'expliquer.

--Ce'n'est pas une singuliere question, répliqua Whiffles. Je
donne volontiers a manger et a boire quand j'ai de quoi, mais
j'aime a savoir a qui je donne, car il y a dans ces cantons des gens
qui ne valent pas la corde pour les pendre.

Et il ponctua cette phrase de son affirmation favorite
--O Dieu, oui!

--Je ne suis pas de ceux-la, commenca l'étranger...



--Sais pas, sais pas, interrompit Niok. Je ne suis pas votre juge
et tant mieux pour vous, je vous jugerais trop séverement, car,
voyez-vous, vous n'avez pas une de ces bonnes figures franches
comme je les aime, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Hendricks se dressa tout d'une piece en machonnant un juron.

--Vous voulez me chercher querelle, Nick Whiffles, dit-il en-
suite, en se mordant la levre..

--Tiens, il parait que vous me connaissez a présent, fit tran-
quillement le trappeur.

--Oh! vous n'étes pas assez novice dans le Nord-ouest pour en
étre surpris, répondit Hendricks, toisant Nick de la téte aux
pieds. Il vous est possible sans doute, de m'insulter ici, entouré
de vos amis; mais si nous nous tenions entre quatre yeux dans
quelque prairie solitaire, ou dans une sombre gorge vous n'auriez
pas la langue si bien pendue... c¢'est moi qui vous le dis.

Il ramassa ses trappes et son fusil et ajouta:
--C'est bon, je me rappellerai votre hospitalité, Nick Whiffles.

--Vous feriez bien mieux de vous restaurer avant de partir, dit
l'autre toujours calme..

--Non, non, merci, je m'en vais.

--Vous auriez tort, car vraiment, vous devez étre plus affamé
qu'un ours au sortir de l'hiver. Dieu de Dieu, qu'il est décharné!
Pauvre homme, il a bien perdu dix livres de graisse! Je parie qu'il
n'a pas avalé une bouchée depuis une semaine!



Les épigrammes de Nick blessaient comme des fleches celui
qui en était 1'objet.

Mais si d'un c6té le ressentiment le poussait a se venger; d'un
autre la vue de Sébastien semblait refroidir magiquement ses bel-
liqueuses dispositions. Laissant tomber ses trappes et déposant
son fusil en un coin, il dit d'un ton bourru:

--Je vois bien que vous m'aimeriez mieux dehors que dedans.
Mais je ne m'arréterai que pour tater a un morceau de viande si
vous en avez au service d'un pauvre diable qui a perdu ses pelle-
teries et une partie de ses trappes, d'une maniere ou d'une autre,
entre des Indiens et des blancs malhonnétes.

--Vraiment! Bon, voila ce que vous désirez, une tranche de ve-
naison et un baton pour la faire rotir Arrangez-vous!

--Ouah! grommela Hendricks.

Et, sans autre formalité, il fit cuire sa viande, qu'il mangea en-
suite, mais de 1'air d'un homme plus contrarié qu'affamé. Puis il
reprit ses instruments de chasse et s'appréta a partir.

--Vous pouvez rester et passer la nuit, étranger lui cria Nick.

--Votre invitation vient trop tard, un petit peu trop tard. Vous
m'avez fait mauvaise mine, Nick, mais nous nous retrouverons, je
vous le garantis.

Les prunelles d'Hendricks se fixéerent comme par une attrac-
tion irrésistible sur Sébastien qui s'effacait dans un coin derriéere
Portneuf.

L'enfant eut le frisson.



Mais bientot 1'étranger tourna sur les talons et partit en mar-
mottant des menaces.

Il s'éloigna comme s'il était content de s'en aller, quoiqu'un
pressant motif I'engageat a s'arréter.

Une fois hors du camp, il prit une allure ferme et rapide qui ne
trahissait ni ce long jeline, ni cette fatigue accablante dont il
s'était plaint.

Dans la hutte de Nick Whiffles, sa présence avait laissé une
impression semblable a celle que cause souvent le cri d'un oiseau
nocturne sur les esprits qui croient aux présages.

--Droéle de visiteur! fit Pathaway, voulant rompre un silence
qui devenait fatigant. Je pense aussi que vous ne l'avez pas tres-
bien repu, ami Nicolas.

--C'est vrai; mais il y a, comme ca, dans le monde, voyez-vous,
Pathaway, des tétes qui vous répugnent au premier aspect. Mon
caractere et le sien ne pourraient s'accorder. Ils sont comme
I'huile et I'eau; vous auriez beau faire, vous ne les mélangeriez
pas. Mais, ce n'est pas la premiere fois que nous nous abouchons,
lui et moi. Seulement, je ne me rappelle ni ot, ni comment, ni
pourquoi je I'ai vu, 6 Dieu, non!

Nick passa la main dans sa barbe, 1'allongea, en porta 1'extré-
mité a sa bouche, et mordit les poils a belles dents, en regardant
distraitement le feu qui flambait devant lui.

Sébastien s'approcha du trappeur et se hissant sur les pieds
jusqu'a son oreille prononca quelques mots a voix basse.



Whiffles recula comme s'il efit été mordu par un serpent a
sonnettes. Puis il se frappa le front; ses yeux lanceérent des
éclairs.

Il décrocha sa carabine et se précipita vers la porte de la ca-
bane, avant que les autres témoins de cette acene fussent revenus
de 1'étonnement que leur causait un pareil changement de ma-
niéres chez un homme habituellement aussi paisible et aussi fleg-
matique que 1'était Nick Whiffles.

XII

LE REMORDS DE NICK

Cette transfiguration de Nick Whiffles fut si soudaine, si com-
pléte que Pathaway en resta stupéfait.

Sébastien lui-méme parut surpris au plus haut point. Mais
comme le trappeur sortait, suivi de ses chiens, le jeune garcon
courut a lui et le saisissant par la manche de sa chemise de
chasse:

--Montagnard, montagnard, s'écria-t-il avec une vivacité et
une fermeté qu'on n'aurait pas soupgonnées en lui; montagnard,
ne sortez pas! ne sortez pas!

--Ta! ta! ta! fit Nick, tournant a demi la téte.

--Nicolas, écoutez-moi! poursuivit Sébastien. Si vous m'aimez,
écoutez-moi!



--Impossible, enfant, impossible, répliqua le trappeur d'un ton
impatienté. Allons, laisse-moi; chaque minute d'arrét retarde la
vengeance du ciel.

Et Nick secoua un peu solidement la main de Sébastien.
--Ce n'est pas pour moi, mais pour vous que je parle.
--Pour moi!

--Oui, pour vous.

--Pour moi, allons donc! est-ce que la vie de Nick est trop pré-
cieuse pour étre exposée dans une affaire comme celle-1a? Est-ce
qu'il ne s'agit pas de faire justice, hem? Non, je ne céderai pas, 6
Dieu, non!

--Oh! je vous en prie, mon bon protecteur, ne le suivez pas!
--Si fait, repartit le trappeur, oui bien je...

--Et moi, je vous dis que non, entendez-vous! s'écria impérieu-
sement Sébastien.

Pathaway était confondu.

Mais Nick, apres avoir abaissé sur 1'enfant un regard plein de
bienveillance, le souleva et le mit doucement de c6té, puis il quit-
ta la hutte précédé d'Infortune qui poussait des aboiements
prolongés.

N .

Sébastien s'élanca a leur poursuite. Mais a peine eut-il fait
quelques pas qu'il s'apercut de I'inutilité de sa tentative et rentra
dans la cabane.



Jeanjean chantait, d'une voix dolente, son refrain de la Fille
du trappeur, et le Canadien soupirait:

--Nannette, ma pauvre Nannette.

Cette exclamation sembla frapper Jeanjean.
--Nannette! répéta-t-il d'un ton singulier.
Et ses yeux brillerent.

Mais ce fut l'affaire d'une seconde; le feu s'éteignit aussi vite
qu'il s'était allumé. Et nul rayon d'intelligence n'anima la physio-
nomie du blessé.

En ce moment Pathaway vit Nick qui revenait en s'essuyant
les yeux. Le trappeur s'approcha timidement de Sébastien,
comme un coupable; et lui touchant le bras:

--Pardonne a la rudesse de Nick, mon enfant, dit-il. Vois-tu, il
n'avait pas l'intention de te peiner, non, pas du tout, c'est moi qui
te I'assure. Te peiner! il ne pourrait le faire. Ca n'entre pas dans
son coeur, 6 Dieu, non!

Le trappeur attendit une réponse, mais n'en recevant pas, il
ajouta:

--Te voila donc faché! faché contre un homme qui donnerait
tout son sang pour toi! est-ce que c'est possible?

Sébastien sourit légerement et murmura:
--Je croyais que vous étiez parti, Nicolas.

--Parti! oui, c'est-a-dire, non, enfant. La nature m'a emporté,
c'est vrai; mais je n'étais pas parti, quoique j'aurais peut-étre di



partir pour donner une lecon a ce coquin-la. Mais si tu ne m'en
veux pas; c'est bon, n'est-ce pas?--Encore ce Pathaway qui
écoute. Il écoute toujours, lui! Enfin si c'est son idée a lui d'écou-
ter. Je n'aime pas ca, mais chacun a ses idées! La paix est faite,
hein, petit?

--J'avais peur pour votre siireté. Cet homme m'effraye tant,
articula Sébastien avec un accent douloureux.

--Et tu as raison! oui lu as raison, s'écria Whiffles d'une voix
tonnante. Et c'est parce que tu as raison que je suis si furieux
contre ce coquin-la.

--Mais le poursuivre a cette heure ne serait-ce pas vous mettre
en péril? Vous pouvez étre certain que quelques-uns de ses cama-
rades rodent dans le voisinage. Surveillez-le si vous voulez, et
vous arriverez a lui. Mais pas d'empressement. La précipitation
est toujours nuisible, vous le savez bien, Nicolas. Découvrez donc
sa retraite et vous trouverez, j'en suis sir, des gens préts a vous
aider.

--Beaucoup! beaucoup! dit Pathaway en se rapprochant d'eux.
Il est sans doute question de ces brigands qui infestent le pays, eh
bien, moi pour un, je suis disposé a les chasser de leur repaire.
Les compagnons ne nous manqueront pas, j'en suis certain. Mais
partir ce soir serait imprudent, je crois. N'est-ce pas aussi votre
avis, trappeur?

--Oui, dit Portneuf a qui s'adressaient ces paroles.

--Oh! fit Nick, je sais bien, je sais bien! Mais il est joliment,
dur de violenter son caractére, et le mien c'est de marcher tout de
suite au but, oui bien, je le jure, votre serviteur!



--Bon, dit Pathaway, demain nous nous mettrons en route.
Sébastien le remercia d'un regard.

--Oui, demain, fit Whiffles en tourmentant sa barbe, suivant
son habitude quand; il était contrarié ou qu'il cherchait a se tirer
d'une «maudite petite difficulté». Demain, sans doute. Mais
pourtant, ce soir, j'aimerais bien a grimper sur la colline la-bas,
pour voir quelle route prend ce fils du diable. 11 fait un bien beau
clair de lune. Ma foi j'y vais; ce sera l'affaire de quelques minutes.

Et il s'éloigna de nouveau.

Pathaway saisit affectueusement la main de Sébastien et lui
dit avec un intérét marqué:

--Vous étes fort attaché a ce brave trappeur. Si vous étiez son
fils, je m'expliquerais une tendresse aussi vive, mais vous ne
I'étes pas. C'est impossible, il va trop de dissemblance entre vous
et lui. Me serait-il permis de vous demander quelle est la cause
de cette ardente sympathie?

--Il m'a sauvé la vie, répliqua simplement le jeune garcon.
Et en méme temps il fut saisi d'un frisson fébrile.

--Enfant, lui dit Pathaway, votre main tremble dans la
mienne. La faiblesse n'est pas de notre sexe. Soyez donc plus
ferme. Le courage est indispensable a I'homme. La poltronnerie
le rend méprisable.

Sébastien retira sa main de celle du chasseur noir.

--Si mes nerfs sont délicats, mon coeur est fort, dit-il, en re-
dressant sa taille souple et admirablement cambrée.



--Quel est votre age? demanda Pathaway d'un ton moins
brusque.

--Treize ou peut-étre quatorze ans.

--Treize ou quatorze! répliqua I'autre, comme se parlant a lui-
méme, cependant vous avez l'air plus agé.

--Pensez-vous! fit Sébastien en rougissant.

--C'est singulier, singulier, dit le chasseur noir. La nature a
commis une méprise en ne faisant pas une femme de ce joli
garcon.

--J'ai oui dire que la nature ne commettait jamais de méprises,
riposta Sébastien en riant.

--Vous riez, mais vous étes ému, fit Pathaway

--Ah! s'écria Delaunay, voila Nicolas qui revient. Que je suis
aise!

--Nick? reprit Pathaway en plongeant ses regards a travers la
porte.

En effet, on distinguait le trappeur qui descendait la colline
avec Infortune et un ours de respectable embonpoint.

Ils marcherent de compagnie jusqu'a I'entrée du camp. La, le
plantigrade quitta Nick, qui entra aussitot dans la hutte.

Le chasseur noir sortit.

Il était en proie a une de ces mélancolies indéfinissables, aux-
quelles sont sujettes les personnes d'un certain tempérament. Il



désirait étre seul, car il y a des heures dans la vie ou la solitude
est préférable aux charmes de la société humaine.

Pathaway était profondément affecté et, cependant il ne savait
pourquoi. En songeant a Sébastien il éprouvait a la fois du plaisir
et de la peine.

Cet enfant lui rappelait-il des souvenirs? Etait-il un anneau
entre son passé et son présent? C'est ce que l'avenir nous dira.

Quoi qu'il en soit, Pathaway se rendit a une petite pelouse, ou
il s'étendit et s'abandonna a un torrent de réflexions.

XIII

BILL BRACE
La lune brille dans toute sa splendeur.
Pathaway médite toujours, couché sur un tapis de mousse.
Le jeune homme se pense bien a 1'abri de tout regard humain.

Mais voyez-vous ce corps qui s'avance silencieusement a tra-
vers les hautes herbes, se faufile au milieu des buissons, escalade
les saillies de rochers et s'approche du lieu ou le chasseur noir
dévide I'écheveau de ses pensées.

Parfois une téte s'éleve; deux yeux scintillent comme des es-
carboucles; puis la téte s'abaisse et la marche du corps, une se-
conde suspendue, recommence.



Ce n'est point une béte fauve, car un bras s'allonge; il est armé
d'un couteau dont la lame projette des lueurs sinistres.

Nos lecteurs n'ont pas oublié Bill Brace et son duel avec le
chasseur noir.

La lutte terminée, au grand désavantage de Bill, ses compa-
gnons le transportérent a une cabane abandonnée. Cette cabane
s'élevait non loin du théatre du combat.

La, Brace put se rétablir et méditer a son aise sur l'instabilité
des choses, mondaines. Ses blessures corporelles le faisaient,
toutefois, moins souffrir que les blessures faites a son amour-
propre.

On concoit que 1'idée de se venger fit la premiere a laquelle il
s'attacha. La douleur et la fievre donnerent du poids a cette idée.

Bientot, il ne désira plus sa guérison que pour jouer un mé-
chant tour a son rival. Ses camarades Ben et Joice 1'approvision-
naient de nourriture; mais rarement ils restaient plus de
quelques minutes avec lui. Aussi, la solitude envenima-t-elle
considérablement la haine de Bill Brace.

Un autre que lui efit succombé. Mais il était doué d'un tempé-
rament tres-vigoureux, et, au bout de quelques jours, il fut sur
pieds quoiqu'il ne fiit pas entiérement rétabli. Il se mit aussitot a
la recherche de Pathaway.

D'abord il découvrit le camp de Nick, et, dans la méme soirée,
il assista au retour du trappeur qui venait, avec Pathaway, d'arra-
cher Portneuf a son supplice. Restant blotti derriere un bouquet
de pruches, Bill Brace ne cessa de surveiller la cabane de Nick



Whiffles. Il remarqua la sortie de Pathaway, le lieu ou il s'était
placé, et son coeur bondit d'une joie féroce.

L'apercevez-vous encore qui rampe et se glisse vers la pelouse
occupée par le chasseur noir?

Il va lentement, mais sans bruit; il est malade encore, mais ce-
pendant le sang afflue a son visage et il ne sent plus ses souf-
frances. Il est en proie a une émotion voluptueuse. Il n'a rien
mangé, rien bu depuis plus de vingt-quatre heures, et pourtant
les aiguillons de la soif et de la faim ont cessé de le tourmenter.

Ah! que prompte et patiente est la vengeance a la poursuite de
son objet et que timide et impatiente est quelquefois la vertu en-
gagée a la meilleure des causes!

Comment se fait-il, mon Dieu, que les passions mauvaises
brilent plus profondément et possedent une énergie de détermi-
nation mieux trempée que les bonnes?

A mesure qu'il avancait, Bill Brace éprouvait une jouissance
plus intense.

Tuer son ennemi devait lui causer des délices pareilles a celles
de I'Indien qui scalpe une chevelure.

Heureusement pour Pathaway que ce bandit n'avait pas
d'autre arme qu'un couteau, car déja la distance entre eux était si
courte qu'un pistolet efit été un instrument fatal dans la main
exercée de Bill.

Il se trainait toujours, avec plus de circonspection, mais en ré-
trécissant; toujours aussi l'intervalle qui le séparait du chasseur



noir. Toutes ses facultés étaient tendues vers un point, le
meurtre.

Et il approchait et aucun frémissement du feuillage n'avait tra-
hi son dessein, et Pathaway était encore enfoncé dans l'abime de
ses réflexions.

Bill Brace se mit sur son séant, puis debout, et il éleva son
couteau pour frapper le chasseur noir.

L'arme descendit rapidement vers le coeur du jeune homme
qui allait périr victime de ce scélérat, quand un enfant, Sébastien
Delaunay, s'élanca subitement au-devant du coup et recut la
pointe du couteau dans le bras.

L'assassin prit la fuite.

Pathaway bondit sur ses pieds et le vit descendant la colline a
toutes jambes, tandis que Sébastien conservait l'attitude dans la-
quelle il avait recu la blessure.

Sa main droite était étendue vers 1'endroit ou naguere se te-
nait Bill Brace, et I'autre s'avancait comme un bouclier pour pro-
téger Pathaway. Des gouttes de sang tombaient de son bras droit
et rougissaient le sol.

Avant que le chasseur noir efit eu le temps de faire une re-
marque, Nick Whiffles était accouru tout alarmé.

--Ah! je me doutais bien qu'il allait nous arriver une maudite
petite difficulté, s'écria-t-il. Qu'est-ce que cela? Du sang a ton
bras, petiot? Mais oui, c'est du sang, et bien du sang. Que vou-
lais-tu donc faire avec ce bras qui n'est pas plus gros qu'un
roseau?



--Lui! il parait cependant qu'il a beaucoup fait, répliqua Patha-
way qui comprenait enfin le danger auquel il venait d'échapper,
grace au courage de Sébastien. Il a sans doute recu le coup qui
m'était destiné. Brave enfant, j'espére que vous oublierez mon in-
justice a votre égard.

Mais le pauvre Delaunay n'entendit pas, car ses bras retom-
bérent lourdement sur les c6tés. Il fut pris d'un tremblement ner-
veux et s'évanouit.

Nick le saisit aussit6t et le porta a la cabane.

--Il faudrait lui enlever son habit, dit Pathaway, quand
Whiffles eut déposé 1'enfant sur une peau d'ours.

--Non, pas pour tout lI'or du monde, répliqua hativement le
trappeur. Il a bien assez de son rhume dont il ne se débarrassera
pas tant qu'il vivra. Je connais sa nature, ce que vous ne connais-
sez pas, sauf votre respect.

Tout en parlant, Nick avait coupé la manche de 1'habit de Sé-
bastien et il s'empressait de bander la blessure, heureusement as-
sez légere.

Le chasseur noir remarqua que le bras était d'une rondeur et
d'une délicatesse rares et qui plus est tout a fait blanc, chose bien
singuliére chez un bois-brilé.

Un doute--doute vague mais saisissant--flotta comme un
nuage sur le cerveau de Pathaway.

Tandis qu'il cherchait a le définir d'une fagon plus précise, Sé-
bastien ouvrit les yeux en frissonnant et se plaignant d'avoir
froid.



Nick achevait son pansement avec une vivacité extraordinaire.
Pathaway voulut I'aider, mais le trappeur s'y opposa.

--Je crains, dit Pathaway, que la bande ne soit trop lache pour
prévenir l'effusion du sang. Vous l'avez posée avec trop de
précipitation.

--Pas du tout, pas du tout, répondit Nick. Quand un enfant
saigne, on n'a pas besoin d'arréter trop vite le sang. Les enfants
ca a toujours assez de sang. D'ailleurs il n'y a que la fievre de dan-
gereuse pour les enfants. On peut les battre comme platre, ou les
couper tant que I'on veut et ¢a ne leur fait rien. Mais les fievres ne
m'en parlez pas. Mon oncle; c'est-a-dire mon frere Whiffles, le
docteur, disait toujours ca et il s'y connaissait. Quant a cette
maudite difficulté ce ne sera rien. Nick vous l'assure.

Le jeune garcon avait les yeux fermés, mais Pathaway le vit
sourire a 1'observation de Nick.

--Il y a tant de puissance de guérison dans le sang des enfants,
poursuivit le trappeur. Je crois bien, ma foi, que si on m'avait un
soir coupé les doigts et les orteils, quand j'étais petit, ils auraient
repoussé le lendemain matin. Toute notre famille est comme ¢a,
0 Dieu, oui!--Comment ca va, maintenant, petiot?

--Assez bien, répondit Sébastien.
--La petite difficulté ne te fait plus trop mal, hein?
--Non, pere Nicolas.

--Qu'est-ce que je vous disais? fit le trappeur se tournant d'un
air triomphant du coté de Pathaway.



--Vous étes d'étranges gens tous deux, répondit le chasseur
noir. Mais je dois une reconnaissance éternelle a ce brave enfant
et je vous garantis qu'elle ne lui manquera point.

Sébastien rougit et, comme il allait répliquer, Nick 1'en empé-
cha par ces mots:

--Pas a toi, petiot, pas a toi. Je sais ce qui convient. Les enfants
ne savent pas toujours ce qui convient dans les cas subits. La vé-
rité c'est, ami Pathaway, qu'il n'a rien fait qui ne lui soit habituel
et qu'il oubliera dés que son bras ira bien. Vous ne connaissez pas
ce gaillard-la. Il faut toujours qu'il sauve la vie de quelqu'un;
c'est-a-dire pas toujours, mais chaque fois qu'il en trouve 1'occa-
sion. C'est pas la peine d'en parler. Mais, diable, quelle heure est-
il?

Nicolas feignit de chercher comme pour savoir quelle heure il
était et tout en furetant il marmottait:

--J'ai bien eu une montre, moi aussi, dans mon temps, 0 Dieu,
oui! et une belle montre encore! mais pas de ces fariboles comme
on en a maintenant. C'était un instrument large, gros, solide, et
qui marchait comme un cheval au galop, quand il marchait. Par
malheur il lui survint, je ne sais comment, une diablesse de mau-
dite petite difficulté qui vous la dérangea complétement. J'es-
sayai bien de tirer la pauvre montre de cette diablesse de maudite
petite difficulté. Pas moyen. Apres l'avoir travaillée, travaillée
pendant une semaine, je vendis l'intérieur a un chef sioux et fis
cadeau du reste de la chose a une squaw[26] qui en fit une chau-
diere.... Bon Dieu, il doit étre tard; j'ai une fiere envie de faire un
somme.



[Note 26: Femme indienne. «La famille de ce mot s'étend de-
puis les Kinstmann en Canada et les Montagnards d'Acadie, jus-
qu'aux Nanticokes, sur les confins de la Virginie,» dit Dupon-
ceau, dans son _Mémoire sur les langues d'Amérique_.]

Portneuf et Jeanjean dormaient déja.
Pathaway sortit pour reprendre le cours de ses réflexions.

Des incidents nouveaux devaient le lendemain compliquer en-
core la situation de nos personnages.

Nicolas bailla, donna un peu d'eau a Sébastien, et, I'ayant en-
veloppé dans sa couverte, s'étendit a ses pieds.

XIV

LE CAPITAINE DICK

Au lever du jour, Pathaway quitta le camp sous prétexte de
chasser, mais réellement parce qu'il lui était impossible de de-
meurer en repos.

Du reste, il désirait vivement étudier la physionomie du pays
ou il se trouvait.

Peut-étre n'avait-il aucun but bien déterminé et obéissait-il a
une de ces impulsions indéfinies qui poussent si souvent
I'homme a 'action,--impulsions auxquelles les coureurs du désert
ne sont pas moins sujets que les habitants des cités.

Bien que l'esprit de Pathaway fiit naturellement réfléchi, rare-
ment il avait été aussi disposé a la réverie qu'en cette occasion.



Le jeune homme marchait sans voir le terrain qu'il foulait aux
pieds. Collines et vallées, eaux et foréts semblaient fuir derriére
lui comme flottent les objets dans nos réves.

Une chévre des montagnes passa a son c6té mais le chasseur
noir ne la remarqua point. Une antilope se montra a la portée de
son fusil, il n'y fit pas attention.

Pensait-il a Sébastien? ou bien songeait-il aux mysteres de la
vallée du Trappeur, ou bien encore évoquait-il les images de per-
sonnes éloignées?

Quel que fit 1'aspect du monde intérieur qui absorbait ses fa-
cultés mentales, le chasseur noir fut rappelé aux réalités qui l'en-
touraient par l'apparition d'un individu descendant le versant
d'un mamelon et venant directement a lui.

La vue de cet individu rappela immédiatement a Pathaway ce-
lui qui, dans le canon, avait parlé avec tant d'autorité a Ben Joice
et a Bill Brace. C'était un événement inattendu, et Pathaway se
demanda un instant quelle conduite il allait tenir vis-a-vis de ce
personnage.

Son premier soin fut de s'assurer s'il était seul, son second de
chercher une retraite. Mais observant que l'inconnu n'était pas
accompagné, le chasseur noir résolut de ne point éviter la ren-
contre. Bient6t il comprit aux mouvements de l'autre qu'il avait
été lui-méme apercu.

Ils continuérent de marcher jusqu'au pied du mamelon. La,
s'étendait une petite gorge tapissée de mousse. Nos deux
hommes s'y arréterent a portée de pistolet et se tinrent sur la dé-



fensive; mais ni 1'un ni I'autre ne semblait disposé a prendre 'ini-
tiative des hostilités--si hostilités il devait y avoir entre eux.

L'inconnu portait toujours sa ceinture écarlate. Il était armé
d'un fusil a deux coups, d'une paire de revolvers, d'une hache et
de deux couteaux-bowie.

Le premier, Pathaway parla.
--La paix ou la guerre? demanda-t-il.

--Comme il vous plaira; ca m'est égal! répondit brusquement
l'autre.

--C'est bien; la paix pour le présent, reprit le chasseur noir.
Apres quoi, il s'avanca vers 1'étranger, qui imita son exemple.

Pathaway avait une vague idée d'avoir déja entendu sa voix.
Aussi, en approchant, examina-t-il ses traits avec un soin
extréme.

Il n'était plus qu'a trois ou quatre pas de distance, lorsque, en-
fin, il reconnut Hendricks, le trappeur déguenillé qui s'était pré-
senté la veille au camp de Nick.

--Oh! oh! fit Pathaway, il parait que vous n'avez pas mis long-
temps a réparer vos désastres, ami Hendricks.

--Vous ne m'avez pas oublié. Diable, vous avez de bons yeux.
Que pensez-vous de moi, étranger? fut-il riposté d'un ton
ironique.

--Vous tenez a mon opinion?

--Oui.



--Eh bien, répliqua froidement Pathaway, elle n'est pas flat-
teuse pour vous. Les muscles et l'assurance ne vous manquent
pas. Mais décidément votre mine n'inspire pas la confiance.

--Vous croyez? fit Hendricks grimacant un sourire.

Et apres une pause:

--Qu'est-ce que vous étes venu faire par ici, étranger?
--Ce que bon me semble, répliqua sechement Pathaway.
--Oh! oh! nous sommes d'un caractere indépendant.

--Mais oui. Assez fort pour me protéger moi-méme je ne
crains ni les voleurs, ni les assassins, ni les trappeurs hors la loi.

Ces paroles furent dites d'un accent calme et ferme qui irrita
Hendricks.

--Ne le prenez pas si haut, jeune homme, dit-il. Je sais
comment on dompte les éléves comme vous. La barbe aura be-
soin de pousser a votre menton avant qu'il vous soit permis d'af-
ficher les airs et la valeur d'un vieux montagnard. Croyez-moi:
retournez a 1'école. Vous m'amusez, parole d'honneur. Sans cela
je vous aurais déja rogné les ailes. Oui, partez et emmenez Nick
Whiffles avec vous...

--Et s'il me plait de rester? dit lentement Pathaway en faisant
un pas de plus vers Hendricks.

--S'il vous plait! s'écria ce dernier dont les prunelles s'allu-
merent aussitot d'un feu sombre! S'il vous plait! ha! ha! Quand je
dis: «allez!» les gens s'en vont. Ils disparaissent et on n'en entend



plus parler. Quand je dis: «restez!» ils restent. La parole du capi-
taine Dick, c'est la loi.

Le personnage se redressa avec un air d'orgueil qui ne man-
quait pas d'une certaine dignité.

La conscience de son pouvoir lui donnait quelque grandeur.
On sentait que, depuis longtemps il avait imposé sa volonté a
plusieurs hommes, et qu'il ne pouvait endurer la résistance a ses
ordres.

Mais le chasseur noir n'était pas homme a se laisser facile-
ment intimider.

Il soutint, sans baisser les yeux, le regard farouche du capi-
taine Dick.

--Bah! dit-il en souriant, vous ne vous attendiez pas a trouver
un sujet en moi. Je n'ai que faire de votre autorité et ne crains
pas vos menaces.

--Je t'apprendrai a me connaitre.

--Oh! je vous connais assurément plus que vous ne pensez. On
m'a parlé de vous,--pas en bien, je I'avoue. On vous donne méme
comme le héros de plusieurs forfaits commis dans le voisinage de
la vallée du Trappeur.

--Mais es-tu fou! s'écria le capitaine; es-tu fou de parler de la
sorte & un homme comme moi, qui fais trembler les plus hardis!
Peut-étre es-tu fatigué de la vie, hein?

Il mit la main sur la crosse d'un de ses pistolets.



--Pas si vite, capitaine, dit flegmatiquement Pathaway sans
paraitre alarmé.

--Vermine! proféra le capitaine serrant avec force la poignée
de son pistolet.

--Vous commettez une inadvertance; prenez donc garde a vos
doigts, dit négligemment Pathaway.

--Qu'est-ce a dire?
--C'est-a-dire que vous jouez avec une arme dangereuse.

Le visage de Dick se contracta. Néanmoins il maitrisa la colere
qui I'étouffait pour proférer d'une voix sourde:

--Quand un homme rencontre un animal féroce dans la forét,
il est assez sage pour ne pas le provoquer; mais il parait que toi,
jeune fou, tu veux jeter ton cou sous sa griffe. N'est-ce pas cela?

Et il allongea sa téte vers celle de Pathaway

--Comme il vous plaira, dit celui-ci, toujours calme, et magné-
tisant, pour ainsi dire, son antagoniste par le regard glacial qu'il
opposait a ses fureurs.

--Oh! articula Dick, rouge d'exaspération.

--Mais qui étes-vous donc? demanda le chasseur noir d'un ton
léger.

--Qui je suis? il veut savoir qui je suis!
--Pourquoi pas?

--Insensé!



--Eh bien, je vais vous dire qui vous étes! vous étes un assas-
sin, un chef d'assassins; vous étes le pillard des montagnes; le vo-
leur des trappeurs et des chasseurs, l'ennemi des blancs aussi
bien que des Peaux-rouges! Ah! je suis heureux de vous rencon-
trer aujourd'hui, monsieur le fier-a-bras; oui, bien heureux, pour
vous dire certaines vérités qui ne seront pas de votre goft; car
vous méritez bien richement la corde!

Cette déclaration fut faite avec une lenteur et une gravité qui
étourdirent le capitaine Dick.

Il blémit et s'appuya sur son fusil.

Durant quelques secondes, ses traits exprimerent une pro-
fonde consternation; mais bient6t ses joues s'empourprérent de
nouveau.

--Sais-tu, hurla-t-il, que ce que tu viens de prononcer 1a, c'est
ton arrét de mort?

--Je sais ce que je fais; et je n'ai point peur de vous. Regardez-
moi!

Pathaway redressa sa belle taille, et, d'une voix pénétrante
comme l'acier, il ajouta:

Je vaux mieux que vous.

Le capitaine Dick ébaucha un sourire contraint et haussa les
épaules.

--Ah! laissez-moi souffler, de grace, dit-il ironiquement. Al-
lons, je vais vous tuer, monsieur le gentil garcon. Ca me fait de la
peine, vrai! car je me sentais une inclination pour vous. Mais ex-
cusez, j'ai besoin de respirer.



--Vous avez besoin d'autre chose; vous avez besoin de
chatiment.

--Pour I'amour de vous, mon cher blanc-bec, amenez donc
I'homme qui me chatiera.

--Le voici.
--Ou?

--Regardez-moi et vous le verrez, répliqua Pathaway avec un
coup d'oeil percant.

--Toi! Vous!...
--Moi!

Le chasseur noir imprima une vigueur si grande a ce mot
«moi», que le capitaine Dick recula.

Il ne riait plus, quoiqu'il essayat de donner encore a son visage
un air de dédain. Il était évident que 1'énergie de Pathaway 'avait
ébranlé.

--Quand? ou? comment? balbutia-t-il.

--Quand, ou, comme il vous sera agréable: répondit le chas-
seur noir, dont les narines se dilataient avec une espece de
satisfaction.

--Les armes! quelles sont les armes?
--A votre choix, répartit simplement Pathaway.

Le capitaine Dick ne savait s'il devait en croire ses oreilles et
ses yeux. Quoi! lui qui jamais n'avait rencontré un émule; lui qui
avait commandé en despote dans le Nord-ouest; lui la terreur des



aventuriers, l'effroi des Indiens, il était insulté, attaqué par un
jeune homme presque imberbe!

Fallait-il rire ou se facher?

Les coquins eux-mémes admirent le vrai courage. Dick se ju-
geant de beaucoup supérieur a Pathaway, voulut s'amuser a ses
dépens.

--Je ne sais, dit-il en fermant le poing et le mettant sous le nez
de Pathaway, je ne sais ce qui m'empéche de t'effondrer la téte
avec ce marteau. Mais je suppose que c'est le méme instinct qui
empéche le chat de manger la souris avant qu'il n'ait joué avec
elle.

--Vous n'avez pas désigné les armes, dit froidement Pathaway.
Hendricks ricana, en s'exclamant avec mépris:
--Peuh!

Et allongeant un peu le bras, il saisit le nez du jeune homme
entre son pouce et son index.

Aussit6t le poing de Pathaway bondit en avant et frappa la
poitrine du capitaine avec tant de violence qu'il tomba a la
renverse.

Un instant Dick resta étourdi; puis il se releva en chancelant
comme un homme ivre; puis il s'assit sur lu gazon pour attendre
que le nuage qui obscurcissait sa vue se dissipat. Il avait la face
trés-pale et regardait Pathaway d'un air hébété.

Peu a peu, toutefois, il se remit de ce premier assaut. Son
courroux sembla méme apaisé. Mais le chasseur noir savait assez



ce que vaut la modération chez des gens de cette trempe pour se
tenir sur ses gardes.

C'était le calme qui précede la tempéte.

--Vous me rendrez raison de ce coup, dit Hendricks; oui, vous
m'en rendrez raison. Je pourrais vous tuer maintenant; mais je
ne le veux pas. Il me faut une punition plus compléte. Vous m'a-
vez pris par surprise et frappé dur; mais le couteau-bowie frappe
plus dur encore; je choisis cette arme.

--Soit, répliqua Pathaway.

Hendricks ou le capitaine Dick, comme il se nommait, suivant
les circonstances, tira de sa gaine un énorme coutelas dont il es-
saya le tranchant avec le dessous du pouce, et qu'il placa a coté de
lui.

Dans le cours des événements ordinaires de la vie, cette action
ett été simple, mais alors elle devait faire trembler; tellement les
motifs de 'homme donnent de coloris a ses actes; car toute chose
a sa signification et nous cherchons la signification de toute
chose.

--Ne vous hatez pas, capitaine, il y a temps pour tout, dit Pa-
thaway. Ne suffira-t-il pas que 1'un de nous meure avant demain
soir? Pensez-vous que raisonnablement il faille & chacun de nous
moins de temps pour se préparer? Pour vous, vous avez sur les
bras quelques mauvaises affaires dont vous devrez rendre
compte. Le sang, vous le savez, n'est jamais silencieux. Il crie tou-
jours vengeance. On ne peut ni l'ensevelir, ni 1'étouffer. Peut-étre
le juge supréme vous demandera-t-il: «Ou est Portneuf, le voya-



geur? ou est André Jeanjean, le trappeur?» quelle sera votre ré-
ponse, capitaine Dick?

--Je vois que tu en sais trop, beaucoup trop. Je dois fermer ta
bouche et livrer ta langue aux vers.

Ce disant, il déposait ses pistolets a terre et débouclait sa cein-
ture rouge.

--Un moment, dit Pathaway. Nos avantages ne sont pas égaux.
Je connais l'effet d'un coup comme celui que je vous ai donné.
Vos membres sont faibles; vos bras ont perdu la moitié de leur
énergie; vos regards ne sont pas fermes. Si nous nous battions
dans I'état ou vous étes, je vous tuerais a la premiere passe. Ren-
controns-nous demain soir au coucher du soleil.

--Artifice! ce n'est qu'un artifice! grommela le capitaine.

--Demain soir, au coucher du soleil, je vous rejoindrai sur
cette pelouse, avec cette arme unique.

Et le chasseur noir toucha le manche de son couteau-bowie.
--A demain alors, dit Dick, comme s'il se ravisait.

--Bien, vous pourrez compter sur moi.

--Et vous sur moi.

--Vous viendrez seul? dit Pathaway d"un ton soupgconneux.

--Oh! je n'ai pas besoin de témoins pour te tuer, répliqua le
bandit avec hauteur. Aprés-demain il y aura un coq de moins
pour chanter le réveil.

Et, enchanté du trait, il poussa un bruyant éclat de rire.



Sans répondre, méme par un geste, Pathaway tourna ses pas
vers le camp de Nick Whiffles.

XV

LE DUEL

Le soleil a son déclin versait sur la terre des rayons obliques
qui mordoraient la cime des foréts. Les insectes achevaient de
bruire sous l'herbe; les murmures du jour s'éteignaient peu a
peu, et les oiseaux nocturnes commencaient a secouer leurs ailes.

Pathaway, les bras croisés, se tenait dans le vallon ot la veille
il avait eu, avec Hendricks, la scéne racontée dans notre précé-
dent chapitre. La mélancolie de cette heure solennelle se mariait
a la mélancolie de ses pensées.

Insensiblement, le crépuscule jeta sur les objets des teintes
vagues qui finirent par se perdre sous une mantille grisatre. La
brise cessa de faire frissonner les feuilles; le calme envahit la
montagne.

Cette tranquillité parlait, comme une voix au coeur du jeune
homme. Ses sympathies entraient en ardente communion avec la
nature. Il en ressentait toutes les douces impressions.

Tout a coup, un homme parut sur le flanc de la colline.
C'était Hendricks.

--Je vous attendais, dit Pathaway quand il fut arrivé pres de
lui; et je craignais que vous n'eussiez oublié notre rendez-vous.



--Je suis venu pour me battre et non pour bavasser, répondit
Dick d"un ton bourru.

--Vous serez satisfait, capitaine.

Ils déposerent sur le gazon leurs ceintures et leurs pistolets.
Hendricks 6ta sa chemise de chasse, et montra nues ses épaules
musculeuses.

--Les conditions? commenca le chasseur noir.
--La vie pour le vainqueur, la mort pour le vaincu.
--C'est bien, dit Pathaway.

A son tour, il se dépouilla de sa tunique noire, mais sans affec-
tation aucune.

Son adversaire put voir qu'il avait la poitrine pleine et arron-
die, le bras bien fait et souple aux attaches, le buste admirable-
ment proportionné.

Pathaway ne tremblait pas; mais la paleur couvrait son visage.
Ses yeux brillaient d'un éclat qu'Hendricks n'avait pas encore ob-
servé chez lui.

Il saisit, son bowie-knife. Le capitaine était prét déja. Tous
deux se toiserent une seconde. Hendricks se précipita sur Patha-
way. Leurs armes se rencontrerent. Des étincelles jaillirent du
choc.

Une clameur aigué déchira l'air et Dick se prit a ferrailler d'es-
toc et de taille avec une ardeur qui prouvait qu'il avait hate d'en
finir.



Il maniait avec une dextérité et une rapidité rares le terrible
instrument qu'il avait choisi. Son couteau volait de c6té et d'autre
avec la célérité de la foudre. Mais partout il trouvait un autre cou-
teau pour parer ses attaques. On efit dit qu'un bouclier invisible
protégeait le corps du chasseur noir.

Celui-ci, cependant, demeurait sur la défensive: tantot il recu-
lait d'un pas, tantot il se jetait a gauche, tantot a droite, mais sans
jamais se découvrir, sans faire d'effort pour répondre aux bottes
de son antagoniste.

Le capitaine Dick ne tarda point a s'apercevoir qu'il consom-
mait en vain sa vigueur et son adresse. Il s'arréta pour reprendre
haleine; car son coeur battait violemment, son poignet tremblait;
la sueur baignait ses tempes.

Pathaway attendit silencieusement la reprise du combat. Mais
il n'était pas difficile de voir qu'il commencait a s'intéresser a
cette affreuse partie.

La confiance d'Hendricks dans sa force baissait, et perdre
confiance en pareil cas, c'est perdre beaucoup quand ce n'est pas
tout perdre. Celui-la qui ne doute pas de la victoire 1'a gagnée a
demi. Le doute est I'ennemi du succes.

Apres un moment de repos, Hendricks s'avanga pour conti-
nuer le duel, mais il s'avanca avec plus de circonspection et
moins d'assurance.

Alors Pathaway le pressa un peu et montra une habileté et une
streté de coups qui réfrénerent I'impétuosité du capitaine.

--Vous l'avez! s'écria soudain le chasseur noir... Et I'arme de
Dick partit de sa main pour aller tomber a dix pas de la sur le sol.



Le misérable resta le bras tendu et soufflant comme un boeuf
surmené.

Pathaway lui avait appliqué la pointe de son couteau sur le
coeur et il I'envisageait avec la fermeté sombre d'un ministre de
vengeance.

Les traits d'Hendricks se contracterent. Son visage devint ca-
davéreux. Ses dents cliquetérent.

Il semblait déja sentir le froid de la mort envahir ses membres.
Mais, tandis qu'ils se regardaient, I'un avec le rayonnement du
triomphe, 1'autre avec une consternation impossible a peindre,
un coup de pistolet retentit derriere Pathaway.

Le jeune homme tourna vivement la téte.

--Arrétez! cria une voix féminine. On ne tue pas un homme
désarmé. En frappant cet homme c'est moi que vous frapperiez.

En méme temps une amazone se jeta entre eux.

Pathaway reconnut la jeune femme qu'il avait apergue a l'en-
trée de la vallée du Trappeur et que Portneuf appelait Carlota.

Il se retira, s'inclina gracieusement et dit:

--Pour vous, madame, je 1'épargne, quoique sa vie m'appar-
tienne d'apres les conditions de notre cartel.

--Et quel bien vous ferait sa mort? demanda Carlota.

--Demandez a Portneuf et a André Jeanjean, répliqua sévere-
ment le chasseur noir.

--Je ne vous comprends pas, dit Carlota changeant de couleur.



--Cet homme me comprend bien, lui! reprit Pathaway dont le
doigt indiqua Dick qui frémissait encore, quoiqu'un sourire si-
nistre glissat sur ses lévres.

Carlota passa la main sur son front et fixa ses yeux percants
sur le chasseur.

--Chut! chut! fit-elle brusquement. Ne parlez pas de cela, car
cela ne vous regarde point.

Un regard d'avertissement accompagna sa remarque.

--Croyez-moi, jeune femme, dit Pathaway, je ne me tairai pas
tant que la vérité me commandera de parler, et mon bras saura
défendre mes paroles. Je dis que la vie de ce coquin m'appartient,
et pas a moi seul, mais a la loi, car la loi atteint les gueux dans
tous les pays, si loin que ce puisse étre des grands centres de civi-
lisation. La présence d'étres humains fait la loi, méme dans le
désert.

--Vous étes un fou, jeune homme, répondit Carlota impatien-
tée. Je vous aurais donné la vie pour la sienne, mais votre impru-
dence vous perd; tant pis pour vous!

Elle étendit la main, et, aussitot une vingtaine d’hommes sur-
girent des buissons voisins.

On les etit pris pour un peloton de démons détachés de 1'enfer.

Ils entourérent Pathaway, tandis que le capitaine Dick pous-
sait des éclats de rire féroces.

Apres le danger les laches se font braves. La passion insou-
mise est insolente. Nous oscillons comme des pendules d'une
idée a l'autre.



Cette joue que blémit maintenant la terreur rougira biento6t
d'orgueil. La délivrance soudaine produit souvent une révulsion
qui atteint I'extréme méme de I'émotion opposée.

Hendricks, oubliant la clémence de son vainqueur, se sentait
disposé a abuser de son pouvoir.

Cependant, Pathaway, intérieurement fort troublé, gardait en
apparence son sang-froid, remettait sa tunique, et glissait son
couteau dans la poche de coté.

--Bien, dit-il, d'un ton assez léger, il parait, mademoiselle ou
madame, que je suis votre prisonnier. A votre priére j'ai épargné
la vie de ce scélérat. Est-ce la la récompense que vous me
réserviez?

Pathaway, en prononcant ces paroles, regardait Carlota. Il n'y
avait ni embarras, ni impertinence dans ses maniéres ou son ac-
cent. Aussi excita-t-il 1'intérét de la jeune femme.

Le chasseur noir ressentait pour elle une véritable pitié¢, mé-
langée de curiosité.

Quelle était I'histoire de cette étrange et belle créature? Quel
destin l'avait plongée au milieu de ces étres farouches sur qui elle
paraissait exercer un pareil ascendant?

--Oh! six pieds de terre, preés de la piste du Trappeur, répli-
qua-t-elle avec un semblant de négligence, mais en étudiant la
physionomie de Pathaway.

--Six pieds de terre! c'est ce qui doit m'échoir un jour, répon-
dit-il tranquillement.



--Mais ce que tu ne désires pas maintenant s'écria Hendricks
riant d'un rire sardonique.

--Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela, capitaine Dick, repartit
le chasseur. Car peut-étre vous et les votres n'aurez pas cette
bonne fortune, et qu'a la derniere heure, vos corps mesureront
cing ou six pieds dans l'air.

--Et si nous te pendions, toi aussi! hé! hé!
Cette menace souleva l'hilarité de la troupe.
Au bout d'un instant:

--Allons, mes gars, en avant! a la vallée du Trappeur et ayez
l'oeil sur ce mangeur de lard, dit le capitaine a ses gens. Ah! j'ou-
bliais de vous dire: j'ai retrouvé ce diable de Canadien-francais
chez notre ennemi juré, Nick Whiffles. Que le ciel le confonde!
Oh! nous les ramenerons a la souriciere.

Puis a la jeune femme:

--Carlota, ma chere, tu es arrivée a propos. Ce drdole m'avait
pris par surprise.

Un sourire ironique arqua les levres de Pathaway; mais il dé-
daigna de répondre a cette grossiére calomnie.

Quelques-uns des hommes hausserent les épaules et s'adres-
serent des oeillades moqueuses.

On se mit en marche.

La colline franchie, Pathaway apercut dans la plaine plusieurs
chevaux. Il devina que les brigands les avaient laissés a cet en-
droit afin de le surprendre plus aisément.



Chacun d'eux enfourcha un des animaux. Carlota elle-méme
se mit en selle, et fit placer Pathaway sur un cheval a c6té d'elle.

Jamais notre héros ne s'était trouvé dans une situation aussi
neuve, aussi propre a éveiller de sérieuses réflexions.

La nuit était tout a fait venue. Mais il ne faisait pas si noir que
le jeune homme ne pit voir et admirer les attraits de sa com-
pagne, car elle était belle, Carlota, la reine de cette horde

sauvage!

Elle portait le méme costume que le jour ou Pathaway l'avait
vue pour la premiére fois.

Ses traits étaient accentués, mais empreints d'une grande no-
blesse. Un ruban de velours, tres étroit, ceignait son front et rete-
nait ses cheveux dont les boucles tombaient capricieusement sur
ses épaules.

Elle avait la taille fine, les épaules bien développées et tous les
signes d'une santé robuste, capable de résister aux fatigues et aux
privations. Ses yeux étaient noirs et d'un éclat difficile a soutenir.

Elle montait son cheval avec une élégance merveilleuse: tout
en elle annoncait la femme habituée depuis 1'enfance aux périls
de la vie du désert. Pathaway fit, on le concoit, un examen dé-
taillé de sa personne, car il voulait savoir s'il pourrait s'échapper
en l'intéressant a son sort.

--Singuliére vie pour une charmante femme comme vous! dit-
il, en se penchant a demi vers Carlota.

Elle arréta brusquement son cheval.

--Singuliere, dites-vous; mais n'est-ce pas celle de la liberté?



--Liberté... sans doute!... murmura Pathaway.
--Eh bien?

--Vous me pardonnerez mon audace, je trouve cette liberté
trop grande.

--Vous trouvez?
--Je le confesse.

--A votre point de vue cela se peut. Mais nous sommes ce que
nous font les impressions extérieures.

--Il y a de mauvaises impressions.
--Vous dites?

--Je dis que les impressions qui forcent une personne de votre
sexe a jouer le role que vous semblez jouer sont mauvaises.

--Et que pensez-vous donc que je sois?
--Une femme égarée, la complice de gens flétris par la loi.
--Vous étes franc, monsieur, répliqua sechement Carlota.

--Pourquoi ne le serais-je pas? Est-ce que ces bandits qui vous
entourent...

--Assez! interrompit Carlota. Il serait mieux pour vous de diri-
ger vos pensées d'un autre coté.

--Je vous comprends. Vous voulez dire qu'il vaudrait mieux
que je songeasse a mourir. Croyez-moi; mon existence n'a pas été
si mauvaise que les remords puissent en troubler 1'heure su-
préme. Et, apres tout, est-ce qu'on doit se lamenter a 1'approche



du dernier ennemi de 1'homme? Je parle sincérement car je ne
doute pas que je meure biento6t. Et vous jeune femme vous serez
coupable de mon assassinat.

--Vous vous entretenez froidement d'une chose qui fait palir
les plus braves, répondit Carlota avec une nuance d'intérét.

--Je vous l'ai dit, je n'ai point a me reprocher d'avoir sciem-
ment fait le mal; et j'ai foi en la miséricorde infinie de notre
Créateur.

--11 suffit! s'écria Carlota en piquant son cheval, qui partit au
galop.

Pathaway la suivit.

Elle parut lui savoir gré de ce mouvement.

--Vous venez des établissements? dit-elle tout a coup.

--Certes...

--Oh! oui, je le vois. Vous apportez ici des idées qui ne sont
point les ndtres. Car vous ne savez pas que nous sommes une
communauté, un monde! nous faisons nos lois et ne reconnais-
sons aucune autre législation. Je sais que cette terre est grande,
qu'elle renferme une foule d'habitants, mais ces habitants me
sont étrangers et je leur suis étrangere.

--Est-ce donc une raison pour vous faire louve? dit brutale-
ment Pathaway.

--C'est la loi de la nature, reprit Carlota avec une emphase
marquée. Il faut que tout animal vive aux dépens d'un autre. Les
poissons dans 1'eau, les fauves dans la forét, les oiseaux dans l'air



se dévorent les uns les autres. L'araignée tisse sa toile pour attra-
per la mouche imprudente, la panthére guette le daim pour le
mettre en pieces, le vautour fond sur les poules, et, suivant cette
grande loi de la nature, 'homme dépouille I'homme. Pourquoi
mépriserions-nous les enseignements de la nature? Comment ré-
sister au commandement qu'elle a donné a toutes les choses ani-
mées? Les végétaux eux-méeémes ne se nourrissent-ils pas du suc
des végétaux et méme d'insectes?

Le visage de Carlota s'était incarné d'un enthousiasme fa-
rouche. Ses yeux noirs brillaient comme des diamants. Son coeur
battait avec force.

Pathaway était muet d'étonnement.

--Quelle est votre opinion? dit-elle soudain et d'un ton
souriant.

--Est-ce possible? est-ce possible? murmurait le jeune
homme. Un esprit naturellement bien doué peut-il étre aussi per-
vers? D'ou lui viennent ces connaissances, cette facilité d'élocu-
tion? cette aptitude pour la comparaison?

Puis, élevant la voix:

--Vous m'affligez profondément, dit-il, car je vois qui vous étes
et je pense a ce que vous auriez pu étre! Oui, en vous contem-
plant, j'oublie jusqu'a ma destinée. Et je me dis que votre sort est
pire que le mien, quoique je sois menacé d'une mort violente.

Carlota, qui mordillait le pommeau de sa cravache, rassembla
les rénes et mettant son cheval au trot, dit:



--Je n'ai jamais eu le bonheur de rencontrer un étre aussi bi-
zarre que vous. A quelle espece appartenez-vous?

Cette question fut faite d'un accent moitié badin, moitié
curieux.

--Je suis, répliqua le chasseur noir, un membre de la grande
famille humaine et pas une béte de proie comme ceux qui m'en-
tourent. Je ne suis pas un animal, mais un étre humain.

--Et, moi, repartit amerement Carlota, moi je suis 1'animal a
I'état sauvage.

Le chasseur noir se prit a sourire, en s'écriant:
--Et moi, votre butin légitime. Me mangerez-vous?
Elle haussa les épaules.

--Ne me sauverez-vous pas? fit Pathaway, se rapprochant
d'elle.

--Non, répondit-elle d'un ton qui n'admettait pas d'équivoque.

Et pressant le flanc de son cheval, elle alla se placer pres
d'Hendricks.

Le chasseur noir demeura plongé dans un chaos de doute et
d'agitation.

XVI

LA PISTE DU TRAPPEUR



La route devenait plus difficile et la nuit plus noire. Apres
avoir contourné les montagnes, franchi des ravines, traversé des
parties de terrain boisées, ils arrivérent a un étroit sentier, pro-
fondément encaissé entre des rochers a pic.

Pathaway roulait dans son esprit des projets d'évasion, mais
sans trouver une occasion favorable pour les exécuter.

Une fois ou deux il songea sérieusement a fuir, lorsqu'ils at-
teindraient un pays plus découvert. Mais on le gardait avec tant
de vigilance qu'il lui fallut renoncer encore a ce dessein.

Carlota se rapprocha de lui par hasard, ou peut-étre

intentionnellement.

Pathaway ne demandait pas mieux que de renouer la conver-
sation avec cette jeune femme, et, d'ailleurs, il ne désespérait pas
de l'intéresser a son sort.

--Voici une contrée bien sauvage! dit-il. Serait-ce une indiscré-
tion que de vous demander dans quelle partie de votre territoire
nous sommes a présent?

--Nous parcourons la piste du Trappeur, répondit Carlota. Elle
a recu son nom de la 1égende d'un trappeur blanc qui, le premier,
explora cette région solitaire. Ce trappeur s'égara au milieu des
montagnes, et ce ne fut qu'au bout de deux mois qu'il parvint a
s'en tirer. C'était au milieu de I'hiver. Aussi le pauvre homme eut-
il a souffrir terriblement de la faim et du froid.

--Si ce fait ft arrivé maintenant, il efit été facile de s'expliquer
la disparition du trappeur, dit Pathaway avec une légére teinte
d'ironie.



--Sans doute, repartit sechement Carlota.

--Je suppose que la piste du Trappeur conduit a la vallée du
Trappeur, reprit le chasseur noir. J'ai oui dire que plus d'un trap-
peur a perdu son chemin dans ces défilés.

--C'est bien possible, répondit Carlota.

--Il n'est pas non plus trés-surprenant qu'on ne puisse tou-
jours retrouver sa route quand on s'est engagé au milieu de ces
gorges. M'est avis qu'on devrait y ériger des cabanes de refuge et
y entretenir une meute de chiens, comme ceux du Saint-Bernard,
pour sauver les trappeurs et les chasseurs égarés.

Pendant qu'ils causaient, la lune se leva, la sente s'élargit et
Pathaway put mettre son cheval a la hauteur de celui de Carlota.

--La vallée du Trappeur! fit-elle en indiquant du bout de sa
cravache un petit village a quelques pas devant eux.

Ce village se composait d'une quarantaine de huttes grossiéres
et enfumées.

Pathaway laissa échapper une exclamation de surprise.

--Je supposais, dit-il ensuite a sa conductrice, que les tanieres
de vos gens étaient plus loin... dans quelque caverne.

--Ceux qui vont plus loin reviennent rarement répondit Carlo-
ta a voix basse. Mettez pied a terre.

Le chasseur noir s'empressa d'obéir, et il offrit la main a Car-
lota pour l'aider a descendre.

Mais, repoussant cette galanterie, elle sauta lestement de sa
selle.



Pathaway se retourna et remarqua des signes de mécontente-
ment non équivoques sur les visages de ceux qui I'entouraient.

Hendricks semblait particulierement choqué de la familiarité
qu'il avait témoignée a Carlota.

Le chasseur noir ne s'en émut pas.
--Vous reverrai-je? lui dit-il.
Elle ne répondit point et entra dans une cabane.

--Allons! cria Hendricks en le poussant vers me autre loge; al-
lons, il est temps de vous préparer a sortir de ce monde. Nick
Whiffles et vous nous avez joué de mauvais tours, mais j'espere
que ce sont les derniers. Je suis bien siir que vous n'étes pas
étrangers a l'évasion du Canadien. Peut-étre vous figurez vous
que je ne I'ai pas reconnu au camp de Nick, hein?

--Je sais que quelque chose vous a fait peur, répondit froide-
ment Pathaway.

--C'est faux... faux! Je n'ai jamais eu peur.
--Bah! ou aurait dit que vous aperceviez un spectre.
--Mensonge! je regardais le gamin.

--Le gamin! riposta Pathaway avec une surprise parfaitement
jouée.

--Lui-méme.
Pathaway hocha la téte en signe de doute.

--Je crains fort que vous n'ayez pas la conscience bien nette,
capitaine Hendricks, dit-il.



L'autre essaya un rire de mépris, mais il y avait plus d'effroi
que de dédain dans les sons creux qui s'exhalérent de sa poitrine.
Cependant, pour se donner de l'aplomb, il lacha une volée de
blasphémes épouvantables.

--Allons, entrez ici; c'est assez joué comme cela, grommela-t-il
ensuite. Est-ce que vous pensez que parce que nous sommes des
pirates de terre, nous devons tuer tous les enfants que nous
rencontrons?

--Je ne vous comprends pas, capitaine, fit le chasseur noir.
--Le diable vous emporte! hurla Hendricks.

--On m'a dit, reprit Pathaway, que les criminels n'avaient
point de repos. Je ne fais pas allusion a vous, capitaine; mais
sans doute on vous a appris la méme chose. Il est juste que les
fantomes de ceux qui ont été assassinés viennent jour et nuit ha-
rasser leurs meurtriers. Il est de ces meurtriers qui ont été ainsi
poussés a confesser leur crime, a se jeter entre les dents de ce
monstre terrible, LA LOI, sombre dragon qui dévore impitoya-
blement les coupables.

--Ta! ta! ta! fit Hendricks en haussant les épaules et tournant
sur les talons.

--Je sais ce que je dis, répliqua Pathaway avec un redouble-
ment d'énergie. Moi-méme, j'ai eu le malheur de tuer un homme
en duel, et son cadavre sanglant ne me quitte pas.

--Jack Wiley! Jack Wiley, ici! cria le capitaine Dick.

Un homme parut. Il chancelait comme s'il efit été ivre.



--Hendricks ne s'apercut probablement pas de 1'état ou se
trouvait son subalterne, car il lui dit:

--Prends soin de ce gibier-la jusqu'a demain, et veille au grain,
car si par malheur tu le laisses échapper, tu auras affaire a moi.

--C'est bien, capitaine; bien! on y verra, marmotta Jack. A-t-il
des armes sur lui?

--Je ne pense pas, répondit Hendricks; mais, au surplus, tu as
tes pistolets et ton fusil; il me semble que c'est plus que suffisant.

--Bah! il vaudrait mieux l'expédier ce soir, ¢a vous épargnerait
I'ennui de le garder. C'est bien simple, une demi-once de plomb,
vous savez?

--Fais ce que je te dis, et pas d'observation! répliqua aigrement
Hendricks.

Et il sortit de la cabane.

XVII - L'EVASION

En un coin de la hutte flambait un bon feu de sapinette, dont les
chauds rayons éclairaient parfaitement le visage du chasseur
noir.

--Tiens, c'est vous M. Pathaway! dit Jack d'un ton narquois;
du diable si je vous aurais reconnu. Mauvaise chance, mal tombé
cette fois! Vous n'avez plus longtemps a vivre. On vous a prévenu,
n'est-ce pas?



--Oh! je ne désespére pas encore, dit le chasseur noir en
souriant.

--Et vous avez tort.

Pathaway examina son interlocuteur.

Le visage de Wiley était sombre, presque impénétrable.
--Vous étes un honnéte homme? demanda notre héros.

--Moi, honnéte, allons donc! je suis coquin et si je ne m'enor-
gueillis pas du titre, je ne m'en fache pas non plus.

Pathaway comprit qu'il ne réussirait pas a faire battre un sen-
timent de générosité chez son gardien.

Il tourna alors ses batteries d'un autre coté et tacha de le
séduire.

--Si, dit-il, je vous offrais la fortune pour ma liberté.

--La fortune! et qu'en ferais-je? La fortune c'est bon dans les
établissements; mais au milieu des montagnes a quoi ¢a peut-il
servir?

--Mais ne pourriez-vous aller visiter les établissements?

--Moi! reprit Jack riant d'un rire incrédule! moi, visiter les
établissements! Qu'est-ce que j'y ferais? a quoi serais-je propre?
Est-ce que je saurais me coiffer d'un chapeau? mettre des bottes
cirées. La belle téte que j'aurais dans un salon, hein? Ah! ah! ah!
chacun me prendrait pour un ours gris.

--Oh! vous vous habitueriez bien vite a la vie civilisée!



--La civilisation, castors et loutres! qu'est ce que c'est que c¢a?
Parlez du Nord-ouest et des jeunes beautés rouges et je vous
comprendrai. Mais Jack Wiley ne veut pas de vos squaws au vi-
sage pale. Elles ont l'air malade ces créatures-la. Vive les In-
diennes! Ah! oui les Indiennes! Passe encore pour les bois-bri-
lées, mais vos filles blanches, pouah! je ne voudrais pas de la plus
belle, pour une céte de bison. Assez causé. Ne me badrez plus a
ce sujet, ou je me fache.

--J'espérais qu'un millier de dollars en or, commenca le chas-
Seur noir...

--Un millier de dollars en or, hein! ca fait un boa tas, mon-
sieur, interrompit Jack d'un ton pensif. Un millier de dollars! On
peut faire diantrement des belles fétes avec un millier de dollars,
et méme un fameux tour a Selkirk ou a Montréal.

--Mais oui, dit Pathaway, enchanté qu'il mordit a 'amorce.

--Est-ce que vous les auriez sur vous? fit Wiley jetant sur ses
pistolets un coup d'oeil rapide, mais qui n'échappa point au
prisonnier.

--Cet or sur moi, non, ma foi, je ne 1'ai pas; je ne suis pas assez
niais pour me charger d'une pareille somme quand je parcours
ces régions.

--Psit! siffla Wiley. Vous vouliez m'en faire accroire; mais si
vous n'étes pas niais, vous n'étes pas des plus fins, mon cher M.
Pathaway. Allons, couchez-vous; il est temps, et tachez de renfor-
cer vos nerfs pour demain matin. Vous sentez que je ne suis pas
un de ces oiseaux qui se laissent prendre avec deux grains de sel
sur la queue.



--Soit! comme il vous plaira, répondit Pathaway, assez bon ob-
servateur pour s'apercevoir que sa tentative n'avait plus chance
de succes.

Il s'étendit pres du feu et se remit a réfléchir, car il avait dé-
couvert que le trappeur était sous l'influence de 1'alcool.

Le chasseur noir ne savait guere comment il éviterait le danger
mortel dont il était menacé. Mais il avait une de ces natures qui
se plaisent au milieu des périls.

Sans se l'avouer peut-étre, il aimait, comme Nick Whiffles, af-
fronter «une maudite petite difficulté». Et, loin d'étre abattu, son
esprit se ranimait a mesure que les embarras de sa position
augmentaient.

Wiley se tenait appuyé le dos contre la porte.

Il se remuait, tournait, agitait ses armes, mais ses paupieres
vacillantes étaient chargées de sommeil. Sa récente visite au
monde des réves et son rappel soudain par le capitaine Hen-
dricks, avaient plongé son cerveau en une sorte d'état 1éthargique
qui le pressait irrésistiblement de retomber dans l'oubli des
choses extérieures. Son premier somme avait été comme le pre-
mier verre pour l'ivrogne: il sollicitait tous ses appétits vers un
second. Aussi ses yeux se fermerent-ils, malgré une ferme résolu-
tion de ne pas céder a la tentation.

Pathaway attendit ce moment avec une grande impatience.
Mais il savait trop combien la circonspection lui était nécessaire
pour agir en imprudent.

C'est pourquoi, lorsqu'il jugea que Wiley était bien endormi, il
se souleva sur son coude, allongea le pied contre un fagot et brisa



quelques branchages.
Il en résulta un son sec qui fit tressaillir la sentinelle.
Elle se redressa galvaniquement et bailla.

Pathaway reprit aussit6t sa position premiere, et Jack, ayant
une vague idée que tout allait bien, se reprit a ronfler de plus
belle. Il n'y a rien que nous désirions tant que le sommeil quand
il nous est défendu.

Prémuni par cette expérience, le captif prit encore plus de
précautions.

D'un mouvement aussi rapide que léger, il fut sur ses pieds et
se précipita sur Wiley, qui, malheureusement, se rappelait dans
ses réves la menace que lui avait faite le capitaine Hendricks. Pa-
thaway était certain de n'avoir fait aucun bruit; mais quelque
chose avertit son geolier du danger: il bondit comme un auto-
mate mu par des ressorts et chercha ses armes, qui étaient tom-
bées a ses cotés.

Mais il était trop tard; car, d'une main, Pathaway l'avait saisi a
la gorge et renversé avant que Jack efit seulement pu ramasser
un pistolet.

Le jeune homme noua ses doigts d'acier autour du cou de son
gardien, et, plantant son genou sur sa poitrine, lui dit d'une voix
sourde, mais impérative:

--Silence ou tu es mort!

En méme temps, il retirait le couteau qu'il avait, on se le rap-
pelle, caché dans sa poche de c6té, et en faisait briller la lame



sous les yeux de Wiley qui, interdit autant que suffoqué, ne put
faire avec la téte un signe de consentement.

Le chasseur noir desserra ses doigts.
--Pour I'amour du ciel ne me tuez pas! balbutia le bandit.

--Ta vie, répliqua Pathaway, dépend entiérement de ton obéis-
sance. Mais si tu ouvres la bouche, je t'étrangle.

Wiley aurait voulu parler, mais une crainte mortelle le tenait
muet, a demi paralysé sur le sol.

Le chasseur noir tailla aussitot une large bande de peau d'anti-
lope dans la casaque de chasse du brigand. Puis il lui dit:

--Tourne-toi et dépéche.
Jack obéit avec un grognement.

Aussitot Pathaway lui appliqua sur la bouche ce baillon d'un
nouveau genre, en découpant dans le méme vétement deux
autres laniéres, il lia avec rapidité les mains et les pieds de Wiley
qui n'osait bouger quoique les ligatures faites, sans trop de déli-
catesse on le congoit, fissent jaillir le sang de son épiderme.

Cela terminé, Pathaway s'adressa encore a Wiley:

--Tu vois, coquin, que les choses changent quelquefois plus
vite que nous ne le prévoyons. Si tu avais été le prisonnier et moi
la sentinelle endormie tu m'aurais tué, n'est-pas?

En prononcant ces paroles, le chasseur noir passait a sa cein-
ture les pistolets de Wiley, s'emparait de munitions et tout en je-
tant la carabine sur son épaule il ajouta:



--11 suffirait d'un coup, tu vois, pour mettre fin a ta misérable
existence. Mais je ne suis pas de ceux qui aiment a verser le sang.
Je ne le fais qu'a mon corps défendant... Je t'avertis, néanmoins,
que je demeurerai quelques instants sur le seuil de cette cabane,
et si tu fais un effort pour crier ou te détacher, j'en finirai avec
toi.

Cette menace était inutile. Abruti par le whiskey, terrifié par
ce qui venait de se passer; Wiley ne songeait pas a lutter, contre
ce redoutable adversaire.

On comprend bien que, malgré sa déclaration, le chasseur noir
ne s'arréta point a la porte de la cabane et qu'aussitot dehors il
chercha a s'orienter.

La nuit étendait son aile noire sur le camp des bandits.

Un a un les feux s'étaient éteints; les habitants de ce terrible
repaire dormaient dans leurs loges, et la plupart étaient en proie
a une ivresse compléte.

L'heure était favorable pour s'enfuir.

Le coeur de Pathaway battit avec violence au moment ou il
respira l'air de la liberté. Mais son émotion ne dura que quelques
secondes.

Il s'élanca bravement a travers le réseau de huttes et s'enfonca
dans un chemin creux, qui lui parut étre le méme qu'on lui avait
fait suivre pour arriver a la vallée du Trappeur.

Déja les maisonnettes disparaissaient derriéere lui et il ralen-
tissait sa course pour reprendre baleine, quand, tout a coup, une
ombre se dressa devant lui.



Cette ombre,.c'était; celle d'une créature humaine, celle de
Carlota.

Pathaway l'avait trop bien examinée pour ne pas la recon-
naitre. Son apparition, a cet instant, ne pouvait étre agréable au
chasseur-noir.

Mais l'avait-elle apercu? La lune était cachée, l'obscurité
épaisse. Peut-étre avait-il échappé aux regards de la jeune
femme.

Il s'arréta Immobile, espérant que les ténebres la protége-
raient de leur bouclier.

Pathaway se trompait.

Carlota l'avait découvert. Elle s'approcha avec incertitude
d'abord, puis avec décision en arrivant plus pres.

Sa démarche et ses gestes indiquaient une surprise.

--Veuillez étre silencieuse, dit Pathaway d'un ton impérieux
quoique bas.

--Me commanderiez-vous? répondit hautainement Carlota:
--Non, vous étes femme, je vous prie.

--Eh bien, donc?

--Ecoutez, je m'échappe, parce que j'ai voulu m'échapper, et, a
présent ni femme ni homme ne m'arréterait impunément.

L'accent du chasseur noir exercait un puissant empire. Mais
Carlota n'était, parait-il, pas femme a se laisser facilement intimi-
der, car elle répliqua négligemment:



--Et s'il me plait d'élever la voix et de crier «hola!»
Pathaway se jeta sur elle et lui colla la main contre la bouche.
--Excusez! nécessité oblige! siffla-t-il entre ses dents.

Elle ne fit aucun effort pour le repousser, ne bougea point,
mais se tint calme, dédaigneuse, grande de dignité.

Cessant de la baillonner, Pathaway la saisit au poignet.

--Nous sommes devant Dieu, mais prenez garde! dit-il avec
une solennité lugubre.

--Oh! je sais, répliqua-t-elle froidement. Mais les menaces ne
sauraient émouvoir Carlota.

--Alors, par le ciel, j'userai de la force!

Pathaway entoura de son bras droit la taille de cette Mysté-
rieuse créature, et il allait lui fermer une seconde fois la bouche
avec sa main gauche quand elle cria «Arrétez!» avec tant d'impé-
tuosité que ce dernier mouvement fut comprimé.

--Et que voulez-vous? ajouta Carlota avec une certaine agita-
tion. Croyez-vous qu'on m'effraye ainsi? Ai-je dit que je vous
trahirais?

Le chasseur noir tressaillit.

--Vous alliez appeler au secours, dit-il presque timidement: je
craignais que l'alarme....

--Laissez-moi continuer avant de parler, interrompit Carlota.
Ce que je voulais dire, je ne 1'ai point encore dit, et je voulais sim-
plement crier: «Hola, Montagnards!»



--Pour I'amour de Dieu, taisez-vous! fit Pathaway, avec une in-
tonation vibrante, quoique caverneuse.

--Ai-je donc élevé la voix plus haut que son timbre naturel?
demanda-t-elle doucement. N'aurais-je pu crier si je l'eusse
voulu... voyons? Etait-il en votre pouvoir de m'empécher
d'éveiller le camp? Eh! vous ne le pensez point.

Elle préta a ces mots I'emphase d'une femme habituée a domi-
ner et qui se sent blessée dans ses fibres les plus délicates.

--Carlota répondit Pathaway changeant de maniére et dé-
ployant plus d'affabilité; Carlota, je me suis mépris sur votre
compte. Pardonnez-moi, je vous en conjure; mais, de grace, lais-
sez-moi partir sans retard. Souvenez-vous que c'est a votre solli-
citation que j'ai épargné les jours d'Hendricks--votre pere ou
votre mari, ou votre amant, n'importe! J'en appelle a la compas-
sion qui vous anime et je me confie a votre miséricorde.

--Oh! fort bien, aprés m'avoir insultée, apres avoir osé lever la
main sur moi!

--L'instinct de la conservation! balbutia Pathaway.

--Oui, cela se peut; mais les outrages ne s'oublient pas, surtout
quand ils s'adressent a une femme de mon caractere. Vous étes a
ma merci.

Le chasseur noir fut prit d'un accés de colere qu'il essaya en
vain de refouler.

--Oh! madame, s'écria-t-il, faites que je ne vous implore pas
inutilement, car....



--N'avez-vous pas mendié mon assistance? interrompit-elle,
en redressant sa belle téte, dont la brise de nuit faisait ondoyer
I'opulente chevelure'.

--Oh! oui, repartit Pathaway avec empressement.

--Et si je ne mettais, aucun obstacle a votre fuite, trouveriez-
vous le moyen de sortir de la vallée?

--J'en ai la conviction. Une fois dans le sentier de la piste du
Trappeur, je suis sauvé.

--Peut-étre oui, peut-étre non. J'ai entendu parler de vous et je
sais que vous étes aussi brave qu'habile, mais....

Elle fit une pause.

--Mais? répéta Pathaway tout ému.
--Suivez-moi.

Il n'hésita point. Elle I'avait fasciné.

Carlota fit un détour et le mena, a travers des amas de rochers,
et d'épais halliers, a un chemin rétréci, que le chasseur noir ne
reconnut pas, de prime abord.

Bientot ils arriverent pres d'un cheval sellé et bridé.
--Qu'est-ce que cela? s'enquit Pathaway étonné.

--Eh, mon Dieu! ne devinez-vous point pourquoi ce cheval est
ici? répliqua Carlota en souriant.

Les yeux du chasseur percérent les ténebres et cherchérent a
lire sur les traits de la jeune femme.



Mais elle avait détourné la téte.

--Puis-je croire que vous méditiez mon évasion et m'ayez ame-
né un cheval?

--Croyez ce que vous voudrez; 'animal est maintenant a vous.

--Quoi?... oh! que vous étes bonne et généreuse! Combien j'ai
eu tort de vous soupgonner!...

--Assez! dit-elle fierement. Une fois faite, une méprise 1'est
pour toujours.

--Elle s'arréta, comme si elle luttait, contre une violente émo-
tion. Son petit pied battait le sable, et de sa cravache elle verget-
tait les larges plis de son amazone.

Pathaway la considérait avec émerveillement.
Enfin, elle dit:

--Vous étes discret?

--Oh, madame!

--C'est bien, pas de protestations, votre parole me suffit. Je
vais vous procurer un guide... mais a une condition.

Cette déclaration n'accommodait sans doute point le chasseur
noir, car il fit un geste que la jeune femme interpréta aussitot
défavorablement.

--Vous me suspectez, s'écria Pathaway. Votre sexe est toujours
prét a manquer de confiance dans le mien.

--Apres? prononca-t-elle sechement.



--Je pensais que les femmes ne faisaient pas de condition, et
que leurs actes étaient libres et volontaires.

--Pour ce qui les regarde, cela se peut, répliqua-t-elle, mais
quand il s'agit des autres c'est différent. La trahison, voyez-vous,
c'est une terrible chose.... Promettez-moi cependant que vous ne
partirez pas avec des intentions hostiles.

Pathaway se taisait.
--Vous hésitez? demanda-t-elle d'une voix frémissante.

--Vous me mettez dans une pénible position, répondit le chas-
seur noir fort embarrassé. Sans refuser de me rendre a un ordre
de ma bienfaitrice, je manquerais a mon devoir envers I'humani-
té si je vous donnais la parole que vous désirez, car, je vous le
confesse, mon plus grand bonheur sera de chasser de cette re-
traite les misérables qui s'y réfugient et de venger les nombreuses
victimes de leur cupidité et de leur barbarie.

--Oui, voila bien ce que je prévoyais. Vous bondissez a 1'idée
de revenir promptement ici avec une force écrasante... n'est-ce
pas cela?

--Tel n'est pas mon dessein.

--J'ai oui dire que le gouvernement anglais organisait une ex-
pédition contre nous, et qu'un détachement militaire devait par-
tir de Montréal--s'il n'était déja en route--pour nous donner la
chasse.

--Je promets, répliqua Pathaway, de ne conduire contre vous
ni troupe de guerre ni gens armés, mais je ne puis jurer de ne
plus revenir dans la vallée du Trappeur. Vous oubliez, belle Car-



lota, ajouta-t-il galamment, que votre présence ici peut avoir de
l'influence sur mes opérations. Des charmes comme les votres...

--Finissez! pas d'outrage, je vous prie. Un futile compliment
ne me trompe pas; l'hypocrisie me fache. Je n'exige plus rien. De-
meurez ici quelques instants, et je vous enverrai une personne
qui vous menera fidélement au camp de votre ami.

--La femme sera toujours femme! murmura Pathaway. Excu-
sez, Carlota; il est un sujet dont je dois, comme homme d'hon-
neur, vous parler avant de nous séparer. Il s'agit de la fille du
Canadien.

--Ce n'est pas I'heure de faire des questions, répondit-elle pré-
cipitamment, avec un trouble manifeste.

--Et, baissant la voix, elle reprit:
--Connaitriez-vous cette Nannette?

--Je ne l'ai jamais vue, dit Pathaway, mais au nom de I'huma-
nité, je voudrais pouvoir la protéger. Qu'est-elle devenue? Ne
pouvez-vous rien faire pour la sauver? Portneuf s'est échappé, je
I'ai vu.

--Hendricks avait raison. Il a beaucoup a craindre de vous.
C'est la premiere fois que je déserte ses intéréts. N'importe, ce
qui est fait est fait. Ne bougez pas jusqu'a l'arrivée du guide.

Carlota s'éloigna d'un pas léger et rapide. Bient6t elle eut dis-
paru dans les profondeurs de la nuit.



XVIII

JOE

Ce ne fut pas sans méfiance que Pathaway attendit 1'arrivée du
guide que Carlota lui avait promis.

Il se disait que peut-étre elle se repentirait de ce qu'elle avait
fait pour lui, et, qu'au lieu d'un conducteur, elle enverrait une
troupe de bandits pour le reprendre. Son anxiété croissait de plus
en plus et ses doutes prenaient la forme de la réalité quand le trot
d'un cheval I'avertit que quelqu'un approchait.

En maniere de précaution, Pathaway tira un pistolet et se tint
sur le qui-vive.

Mais heureusement ces mesures étaient inutiles, car le cava-
lier qui arrivait était le guide annoncé par la jeune femme.

Il appartenait a la race indienne et pouvait avoir quatorze ou
quinze ans.

--Squaw blanche avoir envoyé moi, dit-il. Moi montrer chemin
a visage pale.

--Carlota t'a envoyé? demanda le chasseur noir tout a fait
rassuré.

--Joe I'a dit; Joe jamais dire méme chose deux fois. Indien pas
faire question; homme blanc faire question, pas juste.

Voyant que le jeune garcon n'était pas disposé a causer, Patha-
way, qui s'était mis en selle, le suivit en silence.



Il songeait a Carlota, a Sébastien, a Nick, et a bien d'autres
choses qui se rattachaient aux derniers événements de sa vie.

Quand l'aurore commenca de blanchir I'orient, Joe mit son
cheval au galop, partout ou il fut possible, et marcha au grand
trot dans les passes difficiles.

Sans doute, il avait hate d'étre hors de la vallée du Trappeur.
En bien des endroits le sentier était dangereux, mais les deux
animaux paraissaient accoutumés a le parcourir, et ils allaient
d'un pas rapide, ferme et str.

Le soleil se leva au moment ot il débouchérent du défilé.

Pathaway supposait que son guide le quitterait a ce point;
mais il n'en fut rien. Joe continua sa course vers le lieu ou Hen-
dricks et le chasseur noir s'étaient, rencontrés la veille.

--Je pense, dit alors Pathaway, que nous allons nous séparer
ici.
--Séparer! non. Joe aller plus loin, répliqua le jeune garcon.

--Mais le capitaine Hendricks s'apercevra de ton absence? re-
prit le chasseur noir.

--Joe pas peur du capitaine. Il ira avec toi au camp de
I'homme blanc, Nick, comme tu 'appelles.

Il jeta un coup d'oeil a Pathaway, puis il fixa ses regards sur la
téte de son cheval.

--Ta maitresse, Carlota, t'a-t-elle dit de m'accompagner jusque
la? demanda Pathaway.



--Maitresse avoir dit a Joe rester aussi longtemps qu'il vou-
drait. Joe revenir peut-étre, et peut-étre pas. Lui aller, ici, 1a, par-
tout--pas savoir ou il va. Parfois étre guerrier.

--Alors, tu es libre de faire ce que tu veux? reprit le chasseur
qui avait été tellement préoccupé jusqu'a ce moment qu'il n'avait
pas fait grande attention au jeune Indien.

--Oui, repartit-il nettement.
Pathaway se prit a I'examiner.

C'était un garcon bien constitué et de fort bonne mine, qui
semblait aussi capable que tout autre de sa race de faire son che-
min dans le monde.

Il avait des cheveux longs, noirs, dont les boucles abondantes
baignaient son visage et ses épaules. Son teint était tres-foncé, et
on remarquait en lui un penchant a la coquetterie, car il était
chamarré de peintures, de plumes et de broderies, en _rassade_ .

Il devait évidemment étre un favori, parmi les habitants de la
vallée du Trappeur, sans quoi il n'efit pas été aussi _galamment_
attifé.

--Je parle pour ton bien, dit le chasseur noir, car il vaudra
mieux pour toi ne pas retourner au milieu de cette bande de co-
quins. Mais il me semble aussi que tu es bien jeune pour te lancer
sur la piste des guerriers, la tribu doit camper loin d'ici.

--Joe pouvoir chasser, pécher et subvenir a ses besoins. Ne
t'inquiete pas de lui.

--Depuis combien de temps as-tu quitté les tiens?



--Deux ou trois lunes. Squaw blanche donner a moi des habits,
beaucoup a manger, rien a faire. Joe pas aimer ouvrage. Femmes
faire ouvrage pour lui.

Le jeune Indien toucha son cheval de la main et accéléra son
allure au point que Pathaway fut obligé de mettre sa monture au
galop pour se maintenir a sa hauteur. Au bout d'une heure, ils at-
teignirent le but de leur destination, c'est-a-dire la cabane de
Nick Whiffles.

Le brave trappeur était devant sa porte et appuyé sur sa
carabine.

A la vue des deux cavaliers, il éprouva un double sentiment de
plaisir et d'étonnement, qui se refléta instantanément sur son
visage.

--Ma foi, je partais, 6 Dieu, oui! exclama-t-il. J'ai fait une tour-
née la nuit derniere et j'allais en recommencer une autre. Je sa-
vais bien que vous reviendriez; je me tuais de le dire a Sébastien,
mais il n'en voulait rien croire, oui. Dieu, je le jure, votre servi-
teur! Drole de garcon que Sébastien, c'est moi qui vous le dis. Fi-
gurez-vous qu'il n'a pas fermé l'oeil de toute la nuit derniere. Il
n'a fait que geindre et brailler comme une Madeleine. Tiens, mais
vous avez l'air de vous étre colleté avec quelque guerrier indien.
Vous revenez avec deux chevaux et un prisonnier. Tant mieux;
vous étes le bienvenu; Quelle diablesse de maudite petite
difficulté?...

Tandis que Nick faisait cette question, Sébastien sortit de la
hutte.



Sa premiere impulsion fut évidemment de se précipiter vers
Pathaway et de lui saisir la main. Mais il s'arréta a mi-chemin,
dans une attitude qui indiquait la surprise et la joie.

Le chasseur noir s'empressa de le saluer affectueusement.

--Quelle espéce de bagage avez-vous la? demanda Nick en dé-
signant I'Indien.

Joe n'avait pas mis pied a terre. Ses regards étaient attachés
sur Sébastien.

--Ce garcon m'a servi de guide depuis la vallée du Trappeur,
répondit Pathaway.

--La vallée du Trappeur! exclama Sébastien, en frappant ses
mains l'une contre l'autre.

Il avait l'air effaré et contemplait attentivement le guide.

Le chasseur observa ce tressaillement et le changement sou-
dain de posture.

--Ainsi, dit Nick, vous étes allé a la vallée du Trappeur et vous
en revenez vivant? C'est bien extraordinaire, oui bien, je le jure,
bien extraordinaire!

S'adressant ensuite a Joe:
--Pied a terre, et voyons quelle mine tu nous as.
--L'Indien ne parut pas avoir entendu.

--Mais Pathaway lui ayant, fait un signe, il sauta prestement
sur le gazon.



--Joli marmot, joli marmot, quoiqu'il ait un petit brin l'air
d'un gesteux. Il a bonne facon, tout de méme, oui bien, je le jure,
votre serviteur!

Sébastien et Joe échangeaient, durant cette apostrophe, des
oeillades étranges.

Pathaway crut y découvrir des signes d'une vive inimitié.

--Ainsi donc, poursuivit Nick, changeant brusquement de su-
jet de conversation, vous étes allé a la vallée du Trappeur.
Voyons, mettez-moi ces bétes-la au paturage, et venez nous dire
ce que vous avez vu et entendu.

A cet instant, Sébastien poussa un cri de terreur, en montrant
du doigt la tunique de Pathaway, tailladées et déchirée en plu-
sieurs places.

--Une maudite petite difficulté, oui bien, je le jure, votre servi-
teur! dit Nick qui avait fait la méme observation. Moi, je me suis
toujours bien tiré des difficultés. Chacun a les siennes. Elles vous
tombent sur les épaules quand vous ne vous y attendez pas, et ce
n'est pas toujours facile de les mettre de c6té, 6 Dieu non! C'est
vrai, c¢a, les difficultés nous pleuvent sur la caboche dées que nous
touchons la terre. Le premier souffle se fait au milieu d'un tas de
difficultés, tout aussi bien que le dernier.

Puis viennent les dents, la coqueluche, la rougeole, la petite
vérole, la fievre scarlatine et tout le tremblement des maladies!...
Et les coupures, les bosses, les claques, les torgnoles, les roulées,
les piles qu'on attrape a l'école! Les bosses? ¢a me rappelle que
j'avais une polissonne de disposition pour tomber quand j'étais
moutard.



Je savais parfaitement grimper sur les arbres, mais c'était bien
le pis pour moi, car au plus haut que je montais, de plus haut je
tombais. Il y avait dans la maison une couple d'escaliers que je ne
descendis jamais que la téte en bas, jusqu'a 1'age de onze mois. Et
je faisais tant de vacarme alors, que les voisins croyaient que j'ap-
prenais a jouer de la grosse caisse. Et c'est que je vous avais aussi
une voix! Ce fut surtout dans ma deuxiéme année que cette su-
perbe voix se développa.

Les difficultés 1'avaient tant élargie que quand j'ouvrais la
bouche les vitres tremblaient et tout le monde se bouchait les
oreilles. Il fallait m'entendre quand j'étais tombé d'un pommier
ou d'un cerisier! Quelle musique, bon Dieu! Regardant ceux qui
l'entouraient, Nick s'interrompit pour dire ensuite:

--Sébastien, ne mange pas ainsi 1'Indien avec tes yeux, Indien,
ne mange pas ainsi Sébastien avec tes yeux. J'ai connu des en-

fants qui sont devenus enragés pour s'étre ainsi dévisagés.

Ou en étais-je? Ils m'ont fait perdre le fil de ma pensée, avec
leurs mauvaises facgons.... Votre chemise de chasse est pas mal
endommagée, Pathaway.

Il s'arréta et se prit a considérer alternativement le chasseur
noir elles deux adolescents.

--Pour vous tout dire en peu de mots, répliqua Pathaway, j'ai
eu, avant-hier, une rencontre avec cet Hendricks. Nous nous
sommes dit de gros mots; il s'est montré insolent et je lui ai don-
né une lecon.

--Ah! j'en suis content, 6 Dieu, oui! s'écria Nick en frappant le
sol avec la crosse de sa carabine, bien content, répéta-t-il, et je



pense que cette lecon a été bonne.
--Quelques coups de poing qui I'ont envoyé rouler a terre.
--Bravo!

L'oreille tendue, la paupiere dilatée, la respiration haletante,
Sébastien écoutait.

--Est-ce tout? demanda Nick.

--Non. Il fallut une revanche. J'ai proposé un duel au couteau,
il a accepté; et, dans la soirée d'hier, nous étions sur le terrain, un
charmant endroit. La victoire me favorisa; je désarmai mon
adversaire.

Le jeune Indien, qui jusqu'alors avait paru indifférent au récit,
se rapprocha du narrateur.

--Hendricks était a ma merci, reprit Pathaway, et je ne sais ce
que j'aurais fait quand une femme s'interposa.

--Carlota, c'était Carlota! murmura Portneuf qui venait de les
rejoindre, car cette conversation avait lieu hors de la hutte.

--Oui, c'était Carlota, et avant que je connusse le danger,
j'étais entouré par les vagabonds de la vallée du Trappeur.

--La misérable! exclama Sébastien.

Le jeune indien lui décocha un regard irrité; mais resta
immobile.

--J'étais prisonnier, reprit Pathaway; et, apres m'avoir fait
marcher quelque temps ils m'ont donné un cheval et conduit a la
vallée du Trappeur perdu ou je suis entré par I'est.



--Vrai! dit Nick, dont le visage s'épanouit, et qu'avez-vous vu?

--Oh! peu de chose, peu de chose; quelque pauvres huttes, pas
loin de la piste du Trappeur, qui est a la vallée du méme nom ce
qu'est un petit ruisseau se jetant dans un lac. Tous les mysteres
du local ne me furent pas révélés. Les bandits m'ont caché leurs
antres les plus secrets.

--Sans doute, dit Nick; mais je crois que ces antres ne sont pas
loin du lieu ot nous avons trouvé Portneuf.

--Je fus, continua le chasseur, commis a la garde de Jack Wi-
ley, avec promesse d'étre pendu le lendemain matin. Fort heu-
reusement mon gedlier s'endormit; je sortis de la hutte et je cher-
chais la piste du Trappeur quand je rencontrai....

--Vous rencontrates? interrompit fiévreusement Sébastien.
Le jeune Indien fronca les sourcils.
--Carlota, répondit Pathaway.

--Que dit-elle? que vous dit-elle? s'écria, Sébastien avec une
agitation extraordinaire.

--Que je ne la comprenais pas; que j'avais été grossier envers
elle, et qu'elle m'apprendrait a la connaitre.

Les prunelles de Joe darderent des éclairs.

--La femme n'était pas tout a fait morte en Carlota, poursuivit
le chasseur noir. Elle avait préparé mon évasion et je faillis tout
perdre par ma vivacité.

--Est-ce que, demanda timidement Sébastien, est-ce que cette
Carlota--cette femme-homme--est belle?



Les regards de Joe se riverent sur le visage de Pathaway.

--Je ne m'en suis pas occupé sérieusement, répliqua ce dernier
en souriant; mais maintenant que je me rappelle ses traits un a
un, je déclare qu'elle est avenante. Pour mieux dire, elle a une
certaine beauté sauvage capable de séduire bien des hommes.
Elle est brillante et audacieuse. Ce sont des qualités qui
éblouissent certaines gens.

S'adressant a 1'Indien:
--Voyons, que penses-tu de ta maitresse, Joe?

--Pour ceux qui l'aiment, elle belle; pour ceux qui ne l'aiment
point, pas belle, répondit-t-il.

Et ses yeux, un instant abaissés, se porterent de nouveau sur
Sébastien.

--Eh diable! qu'est-ce que ca te fait, petiot, qu'elle soit belle ou
non? dit Nick d'un ton goguenard. Est-ce que tu aurais envie de
lui faire un doigt de cour? Ah! si c'était le cas, tu peux bien étre
stir que je ne donnerai jamais mon consentement pour te marier
avec la fille d'un pirate de terre, si ce n'est pas sa femme, 6 Dieu,

non!
--Je crois pluto6t que c'est sa fille, dit Pathaway.

--Donc, reprit Nick, la vermine vous donna un cheval et un
guide pour vous tirer de cette diablesse de vallée? hum! hum!
hum! C'est pas tout a fait naturel ca. Je gagerais Maraudeur
contre la premiere cagne venue que vous avez mis sa poitrine
dans une maudite petite difficulté; c'est-a-dire, pas sa poitrine,



mais son sein, ce qui n'est pas encore exact, car j'aurais di dire
son coeur, n'est-ce point Pathaway?

Sébastien sourit et Joe se mordit la lévre inférieure.

--Oh! dit le chasseur noir, je ne suis pas assez fat pour m'ima-
giner que je fais ainsi des conquétes a premiére vue. Du reste,
Carlota n'est pas une femme commune.

--C'est aussi mon opinion, appuya Portneuf. Mais vous ne
m'avez point parlé de mon enfant, de ma Nannette. J'attendais....

L'émotion lui coupa la parole.

--Non, dit doucement Pathaway, mais je ne sais rien encore
sur son compte. Pourtant j'ai grande espérance....

La voix de Jeanjean s'éleva plaintive de la hutte.
Il chantait sa complainte de la Fille du trappeur.

--Allons, dit Nick en réfléchissant; il nous faudra lever le camp
demain, pas plus tard.

A ce moment, Maraudeur se mit a aboyer; les chevaux qui
paissaient sur le plateau dresserent leurs tétes et leurs oreilles en
donnant des signes d'effroi.

XIX

ENCORE JOE



--Tiens, mais c'est votre Martin, s'écria Pathaway, indiquant
du doigt un ours gris énorme qui se dirigeait vers eux.

--C'est ma foi vrai; un bon animal, joliment bien apprivoisé,
répliqua, Nick en se grattant le front. Ici Maraudeur! a bas,
Infortune!

Puis, entre ses dents, il grommela
--Quelle diablesse de maudite petite difficulté?
Il prit sa carabine sous son bras et marcha droit a l'ours.

L'animal se dressa sur ses pattes de derriere... et approchant
son museau de l'oreille de Whiffles:

--Mon frére, suis-moi, dit-il.

Le trappeur continua d'avancer a grands-pas, et
Multonomah,--nos lecteurs 1'ont reconnu--trotta lourdement a
son coté.

A l'est et au versant du plateau sur lequel Nick avait planté sa
tente, se trouvait une grotte assez profonde et masquée par
d'épais buissons.

C'est 1a que Nick et son compagnon se rendirent.

En y arrivant, Multonomah laissa tomber sa peau d'ours, la
serra dans un enfoncement de la caverne et dit a I'autre:

--Moi et mon frére, nous retournerons a la cabane. Grandes
choses a dire.

Nick ne répondit point. Il était plus soucieux que d'habitude.



Ils revinrent au camp, ou la sortie de Whiffles avec l'ours avait
laissé un certain émoi.

--Mon ami Multonomah, un Shoshoné, vous le connaissez Pa-
thaway, dit le trappeur, en présentant 1'Indien.

La vue de ce dernier parut impressionner douloureusement
Sébastien.

--Allons, petiot, cria Nick, d'un ton qu'il tachait de rendre dé-
gagé autant que possible; allons, prépare une bonne tranche de
bison;--la meilleure, entends-tu? Voici un hote qui doit avoir
faim.

--Non, pas besoin, pas manger, répondit le Shoshoné d'un ton
grave. Multonomah veut parler a Ténébreux.

--On écoute! dit Nick, faisant signe a Sébastien de s'éloigner et
a Pathaway de se rapprocher.

Ces deux gestes furent compris, ceux qu'ils appelaient
obéirent aussitot, quoique Sébastien éprouvat quelque répu-
gnance a quitter la compagnie.

--Va! dit Whiffles a 1'Indien.

--Le Shoshoné a chassé et trappé avec Ténébreux. Il est son
ami et son frere.

--C'est vrai, vrai, tout ce qu'il y a de plus vrai. Et, malgré la
couleur de ta peau qui n'est pas la couleur de la mienne, nos na-
tures sont semblables, c'est moi qui le dis,--car tu es un humain
assez honnéte,--est-ce qu'un Indien n'est pas un humain, apres
tout?--oui, un humain aussi honnéte que le plus humain qu'on
peut découvrir d'ici au Grand Rouge[27]. Je sais bien que tu as



un faible pour les chevelures; mais qui n'a ses faiblesses ici-bas?
J'ai bien aussi les miennes, oui bien, je le jure, votre serviteur!

[Note 27: La riviere Rouge du Nord est ainsi appelée par les
Indiens et les trappeurs.]

Nicolas regardait le Shoshoné avec des yeux cent fois plus élo-
quents encore que ses bonnes et franches paroles.

S'adressant ensuite a Pathaway:

--Il y en a pourtant, dit-il, qui ne se fieraient pas a cet Indien,
parce qu'il n'est pas ce qu'il n'est pas, c'est-a-dire un blanc; mais,
sauf votre respect, sa peau n'est pas plus épaisse qu'une feuille de
papier, et, si vous vous glissiez derriére, vous ne pourriez dire la
différence qu'il y a entre vous et lui, 6 Dieu, non! La, prenez-moi
cet Indien, écorchez-le et je défie qui que ce soit de dire a quelle
race il appartient.

--Ce n'est pas le cuir qui fait 1'Indien, dit Multonomah; 1'In-
dien est Indien par le dedans. Nick aime une chose, Multonomah
en aime une autre. Le buffle n'aime pas le loup des prairies, ni
l'antilope la pantheére.

--Cela se peut, reprit Nick; cela se peut. Nous ne nous dispute-
rons pas a cet égard; mais le dedans d'une montre ressemble
diantrement au dedans d'une autre montre, quoiqu'il y ait des
montres qui marchent pas mal plus vite que d'autres. Il y a aussi
des horloges, mais le principe des montres est le principe des
horloges, c'est mon opinion, 6 Dieu, oui!

--Frere, dit lentement 1'Indien, je ne suis pas venu pour parler
de la maniere dont le Grand Esprit nous a faits. N'as-tu pas vu
des nuages dans le ciel? Fera-t-il beau, demain?



Nick et le Shoshoné échangerent un double coup d'oeil.

--Indien, dit le premier, le ciel n'est pas clair; il est marbré de
taches rouges et noires.

--Ténébreux n'est pas aveugle et j'en suis aise. Mais s'il voit,
pourquoi est-il ici? Pourquoi, a la veille de la tempéte ne cherche-
t-il pas un abri, ainsi que font les oiseaux?

--Les oiseaux ne laissent pas de traces, murmura Nick en ho-
chant la téte.

--Les oiseaux sont sages. L'homme n'a pas seul le don de la sa-
gesse. Le serpent lui-méme sait discerner 1'approche de son en-
nemi, et alors il se retire dans son trou.

--Shoshoné, dit Pathaway s'adressant a 1'Indien, parle ouver-
tement et sans figures.

--Je parlé comme je parle, repartit fierement Multonomah! Le
Maitre de la vie ne parle jamais a ses enfants que par signes. Il ne
dit pas: «Il y aura un orage,» mais il rend 1'air lourd et place un
nuage a son ciel. Il ne dit pas:--«Il fera beau demain,» mais il
rougit et chauffe son soleil, comme s'il voulait 1'envoyer sur un
champ de bataille.

--0u, le ciel sera-t-il clair? demanda Nick.

--I1 ne sera pas clair. Mais Multonomah tournerait ses mocas-
sins vers le nord. Il a remarqué que quelques oiseaux font leurs
nids dans les crevasses au sommet des rochers.

--Les oiseaux ne sont pas fous, dit Nick.



--Les plus petites choses nous instruisent, répliqua simple-
ment le chef.

--Mais I'homme étant doué de la faculté de parler, il devrait
exercer cette faculté d'une maniére intelligible, fit observer
Pathaway.

--Je parle pour ceux qui peuvent me comprendre. Ceux qui ne
me comprennent pas, quand je m'exprime comme la nature me
1'a appris, ne tireraient aucun profit de mes discours, si je parlais
le langage des visages pales.

Puis a Nick:

--Ténébreux, tu m'as entendu, et tu sais lire dans le livre du
ciel et de la terre.

--Je le puis et je te remercie, mon frere, pour ta visite amicale.
Je te souhaite d'heureuses chasses et 1'appui constant du Grand
Manitou.

--Ténébreux, j'ai dit, je m'en vas.
Multonomah tourna sur les talons et partit comme une fléche.

--Un Indien est un Indien, fit Nick Whiffles en mordillant 1'ex-
trémité de sa barbe, qu'il avait portée a la bouche avec sa main
gauche.

Sébastien se tenait pale, accoudé contre un arbre.
On efit dit qu'il avait entendu et compris cette conversation.

--Multonomah a bien parlé, dit Nick, apres un moment de
silence.



--Oui, répliqua distraitement Pathaway; j'admire bien des
choses dans le véritable type indien. C'est a la nature que les
Peaux-rouges empruntent leurs moyens de communication. La
terre et le ciel sont leurs livres.

--Livres que j'ai pas mal étudiés moi-méme, 6 Dieu, oui!
Souvent je les ai lus, voyez-vous, quand je reposais la nuit au mi-
lieu des prairies et que le ciel étalait ses grandes pages devant
moi. Chaque étoile me disait quelle route je devais suivre pour
trouver tel lac ou telle-riviere, cette montagne-ci ou cette vallée-
la?

--Vrai! dit le chasseur noir.

--Je n'ai jamais été un astrologue trés-fort et je ne connais pas
une seule consternation...

--Constellation, voulez-vous dire?

--Ca ne fait pas de différence, répliqua imperturbablement
Nick. Ca s'écrit des deux maniéres, quoique celle dont vous parlez
puisse étre plus-propre au point de vue grammatical. Comme je
le disais, je n'ai jamais connu une consternation par le nom que
lui donnent les savants, car je ne suis pas savant moi, 6 Dieu non!
Mais je les ai nommeées a ma facon, j'en appelle une le Buffle, une
autre le Chat-sauvage, une troisieme le Loup, une quatrieme le
Serpent et ainsi de suite. Pour les étoiles isolées, je les nomme
généralement comme mes chevaux--les favoris s'entend! de
méme que Suggestion, Firebug, etc. Ca m'épargne diablement
des études, et c'est suivant la nature, qui est aussi une bonne
maitresse d'école, a peu pres la seule que j'aie jamais eue, car je
ne suis jamais allé a I'école qu'une couple de jours dans ma vie.
Le maitre m'appela et dit: «Qu'est-ce que c'est que ca? dit-il, en



montrant la lettre A. «Sais pas» que je lui dis. «Savez pas, n'est-
ce pas», dit-il, en me flanquant un coup dans les jambes. «C'est
pas la peine», dis-je en me sauvant au bout de la salle. «C'est ce
que nous verrons», qui dit. «Pourquoi avez-vous été envoyé ici?
Regardez bien ¢a, monsieur», qui dit encore. Je revins pres du
maitre d'école avec le frisson dans le dos et j'ouvris les yeux aussi
grands que je pouvais. «Qu'est-ce que c'est que ca», dit-il, mon-
trant son A. «Ca, je dis, ca ressemble au pignon de notre
maison.» «Au pignon de votre maison, polisson!» qui dit, et pan
pan, son baton me tomba si dru sur la téte et les épaules que je ne
vis plus que des tas de chandelles devant mes yeux. «Ah! gueux!
ah! scélérat! ah! petit gibier de potence, tu es venu ici pour te mo-
quer de moi, pour corrompre et empoisonner toute la jeunesse de
mon institution,» qui disait, en cognant de plus en plus fort. Je
me retournai, il n'y avait dans toute 1'école que trois ou quatre
mauvaises petites vermines comme moi, qui grelottaient de froid,
car c'était au coeur de l'hiver et on avait oublié d'allumer le poéle,
0 Dieu oui! Je compris tout de suite que le maitre était devenu
fou parce que son établissement n'était pas mieux encouragé.
«Tu veux me gater la génération naissante», qui disait. «Qu'est
ce que ca me fait que votre génération naissante?» que je lui dis.
Et la-dessus je pris mes jambes a mon cou et me sauvai aussi vite
que je pus chez nous. Ma meére voulut me renvoyer le lendemain,
mais nenni--ni, ni-ni, tout était était fini, oui bien, je le jure, votre
serviteur!

Sans doute le brave trappeur ne se serait pas arrété en si beau
chemin et il aurait continué son comique récit. Mais Sébastien
l'interrompit.



--Vous avez oublié 1'ours gris et le Shoshoné, pere Nicolas, dit-
il.

--Oublié? pas une miette. Mais a quoi bon nous rendre mal-
heureux quand nous pouvons étre autrement? Croyez-moi, Nick
Whiffles ne perd pas la mémoire pour des bagatelles. Quand, ain-
si que I'a dit cet Indien, il y a des signes dans l'air et le ciel, je suis

prét a les examiner et a suivre leur conseil. Ce soir, nous couche-
rons au Rocher Noir.

Sébastien frémit d'épouvanté.

--Au Rocher Noir, répéta-t-il. Vous ne m'emmenerez pas avec
vous, ou plutot vous n'irez pas la. Le souvenir de cette affreuse ri-
viere et de ces roches menacantes, avec...

--Je sais, je sais, interrompit brusquement Nick. C'est, de vrai,
un vilain endroit, mais il peut nous servir de refuge pour une
nuit. Un garcon de ton age ne devrait pas avoir peur des
fantomes.

--Qu'est-ce donc? demanda Pathaway.

--Oh! des niaiseries. On dit qu'un meurtre a été commis dans
cette place, et cet enfant s'imagine que les gens assassinés y re-
viennent... Une bétise!

--I1 me semble vous avoir entendu dire que vous aviez été té-
moin d'une tragédie pres de ce Rocher Noir.

--Presque... pas tout a fait. Une jolie créature, et bonne! 6 Dieu
oui, bien bonne!

Ces derniéres paroles paraissaient s'adresser plus a lui-méme
N
qu a tout autre.



--Vous l'avez ramenée a ses amis, si je me rappelle.

--Je vous ai dit la vérité. Oui, je I'ai renvoyée chez elle, quoi-
qu'il m'en ait bien cofité de me séparer d'une si charmante... En-
fin, ce qui est fait est fait.

--Vous l'aimiez? s'enquit le chasseur noir souriant.

--J'aimais jusqu'au gazon qu'elle foulait aux pieds, repartit
Nick. Et ce n'était pas une de vos poupées de cire comme on en
voit dans les établissements; mais une bonne créature, forte, sub-
stantielle, courageuse, oui bien, je le jure, votre serviteur!

L'Indien Joe, qui s'était sournoisement glissé derriere Patha-
way, échangea un regard avec Sébastien.

Les yeux du dernier s'inclinérent vers le sol; il s'approcha de
Whiffles et il dit en lui prenant la main:

--J'y consens, Nicolas, nous nous rendrons au Rocher Noir;
j'aimerais a voir le lieu ou vous avez accompli un pareil acte de
bravoure.

Joe fit un demi-tour sur lui-méme et se dirigea vers le flanc de
la montagne.

Nick remarqua ce mouvement.

Veillez sur le mauricaud, Pathaway, dit-il au chasseur noir. Je
n'aime pas son air d'avoir deux airs. Il pourrait bien essayer de
nous prendre dans une trappe. Si vous m'en croyez, nous allons
lui lier les pieds et les poings. Ce sera un moyen de le garder, car
je crains fort qu'il ne décampe et ne nous trahisse. Le Shoshoné
le regardait d'une drole de facon et je sais ce que veulent dire ces
regards-la.



--Non, répondit Pathaway, j'ai meilleure opinion de lui. Ména-
geons-le.

--Soyez tranquille, dit Nick.

Il suivit aussitot Joe, qui s'était avancé vers une petite pelouse
ou les chevaux paissaient.

Le trappeur arriva sur lui avec la promptitude et la 1égereté
d'un Indien. Il le toucha a I'épaule. Joe se retourna avec un tres-
saillement de stupeur.

--Tu n'es pas un vrai Peau-rouge, lui dit tranquillement Nick.
Un Indien ne se serait pas laissé surprendre ainsi.

Joe recula de plusieurs pas. Il était si fortement impressionné
que la peinture paraissait blanchir sur son visage.

--Joe jeune: Joe jamais avoir suivi piste des guerriers; homme
blanc grand chasseur, tres-adroit, balbutia-t-il.

--Ma foi, je ne puis en dire autant de toi, 6 Dieu non! Mais que
diable veux-tu a ces animaux-1a?

--Joe fatigué; pas entendre discours des visages pales; vouloir
s'en aller.

--Ah! oui-da, c'est comme c¢a, fit Nick le saisissant au collet; tu
voulais décamper; je m'en doutais, maudite vermine. Tu entends
bien ce que nous disons, et tu ne 1'as que trop entendu; pas de
conte.

Et le trappeur le souleva deux ou trois fois de terre, comme
pour lui donner un échantillon de sa force.



--J'ai déja pas mal tué de ton espece, ce qui ne m'empéche
point de dormir, disait-il négligemment.

L'Indien tremblait de tous ses membres; cependant il finit par
reprendre un peu de courage.

--Pourquoi blesser Joe? dit-il. Joe enfant, toi homme. Si Joe
homme et toi enfant, Joe pas blesser toi.

--Serpent, tu en sais trop long; je suis moins disposé que ja-
mais a méfier a toi. Il se peut que tu aies raison, mais je ne le
crois pas. Quand il y a un soupcon, le meilleur moyen, par ici,
c'est de traiter un honnéte homme comme un coquin. Apres ca,
tu dois te considérer comme prisonnier de guerre; c'est-a-dire,
pas de guerre, mais des circonstances.

Cette déclaration souleva au plus haut point 1'indignation de
I'Indien. Sa couleur se manifesta par la vive rougeur des joues et
I'éclat des yeux. Un moment, Nick crut que cet acces d'emporte-
ment allait se noyer dans un flot de larmes; mais bientot il fut
désabusé. Le jeune garcon réussit a se maitriser, et, quoique son
coeur battit avec force, il s'écria d'une voix assez ferme:

--Qu'est-ce a dire?

--Qu'est-ce a dire? as-tu dit; qu'est-ce a dire? répéta Nick en
tracassant impitoyablement sa barbe. Est-ce que tu as si vite ap-
pris a parler comme les blancs? Diable, tu me fais l'effet d'un lu-
ron un peu finaud, 6 Dieu oui!

--Joe demande pourquoi toi tourmenter jeune Indien. Lui ami
de visage pale. L'avoir dirigé dans une longue route. L'amener ici
sain et sauf; pas laisser méchants blancs lui faire mal.



--Possible! possible! répondit plus doucement Nick. Possible
et peut-étre certain; oui, certain. Tu l'as aidé a se tirer de cette
maudite difficulté et je te suis obligé. Mais les gens dans le dan-
ger ne s'arrétent pas a ces petites distinctions. Tu sais sans doute
ce que c'est qu'une distinction, Peau-rouge?

Joe branla lentement la téte.

--Comme de raison, non, reprit le trappeur. Un paien de ton
espece n'entend rien aux distinctions. C'est béte, les Indiens,
vois-tu. Pourtant je suis content qu'ils n'y comprennent rien, car
je n'aime pas que les gars de ta couleur imitent ceux qui valent
mieux qu'eux. Mais assez causé, revenons au camp.

Ce disant, il I'entraina vers la hutte.
--Pas serrer si fort! exclama le pauvre Joe.

--Bon, bon, tu n'en mourras pas. Je ne veux pas te faire de la
peine, mais seulement t'empécher de lever le pied.

--Joe pas vouloir s'en aller; pas aller a la vallée du Trappeur.

--Oh! je sais bien, oui je sais bien. Si tu te sauvais apres que je
t'aurai attaché les pieds et les poings, ca ne serait plus dans la na-
ture des choses, 6 Dieu, non!

Nick jeta les yeux sur son captif et remarqua que deux grosses
larmes tremblotaient aux coins de ses paupiéres.

--C'est heureux, dit-il, qu'il n'y ait personne de ta race ici pour
voir ca. Chez vous il n'y a que les femmes qui aient le droit de
pleurnicher. Les guerriers ne laissent pas leurs yeux trahir leurs
émotions.



A ce moment Pathaway arriva pres d'eux. Il engagea Nick a
traiter moins rigoureusement le jeune Indien. Mais ses représen-
tations furent inutiles. Nick comptait I'obstination parmi ses dé-
fauts, et, quand il s'était mis quelque chose dans la téte, il n'était
guere possible de le faire changer.

Il garrotta I'Indien, 1'attacha a 1'un des pieux qui supportaient
le toit de la cabane et quitta le camp, apres avoir recommandé au
Canadien de faire sentinelle.

Deés qu'il fut parti, le chasseur noir s'approcha de Joe et lui dit
d'un ton affectueux:

--Ne t'afflige pas, mon garcon. Il ne te sera fait aucun mal.
Soumets-toi patiemment aux caprices de Nick Whiffles. Je suis
assuré qu'il n'a pas de mauvaises intentions.

Ensuite, il examina la corde qui liait les poignets de Joe et, la
trouvant trop roide, il en desserra le noeud.

L'Indien ne dit pas un mot.

Il se tenait les yeux baissés, le front couvert de nuages.

XX

NICK APPREND A SE CONNAITRE

Nicolas revint au bout d'une heure. Il semblait fort préoccupé.
Appelant Pathaway, il sortit de nouveau avec lui, et tous deux
passérent le reste de la journée a faire le guet autour du camp. On
les vit escalader les montagnes, puis explorer les vallées environ-



nantes. Ils cherchaient a s'assurer que des ennemis n'étaient
point déja cachés pres de leur retraite. Au coucher du soleil, le
trappeur revint avec Pathaway. Le souper fut servi froid, sur
I'ordre de Whiffles, qui craignait que la fumée d'un feu ne les
trahit.

Ensuite, Nick amena les chevaux a la porte de la hutte et cou-
vrit leurs sabots avec de larges bandes de peau de buffles et de
daims, en apportant un soin extréme a cette opération.

L'homme qui n'a pas, disait-il, été doué de l'instinct des ani-
maux inférieurs, a la raison pour y suppléer. Tu vois, Sébastien,
que je place ces fourrures le poil en dehors. Ca forme un bon
coussin pour le pied et ne laisse pas de trace. De cette maniere,
on fait la nique aux Indiens, ces renégats de Peaux-rouges que la
nature a marqués expres pour en faire le point de mire d'une
honnéte carabine.

--Indien meilleur que visage pale! exclama Joe.

--Oh! qu'est-ce que c'est que ca? reprit Nick laissant tomber le
pied de I'Hérissé qu'il avait achevé de matelasser.

--De grace, laissez-le! s'interposa Pathaway.

Whiffles grommela quelques paroles de mauvaise humeur,
mais se tut jusqu'a ce que sa besogne fut terminée.

Les animaux une fois chaussés, Nick placa Sébastien sur le
sien.

--11 faut, dit-il, que cet enfant aille a cheval a cause de sa bles-
sure, 0 Dieu, oui!



Et se tournant vers I'Indien que le chasseur noir avait délivré
de ses liens:

--Allons, saute-moi la-dessus! visage de cuivre.

Joe obéit avec une répugnance marquée, et, malgré les remon-
trances de Pathaway, Nick l'attacha sur sa selle, comme si c'efit
été un captif légitime.

--En avant, Canadien! dit-il a Portneuf, et vous, Pathaway,
ayez 'oeil sur les enfants, tandis que j'aurai les yeux sur tout le
monde.

La petite troupe se mit en marche, a I'exception de Nick, qui
demeura pres de la cabane, accoudé sur sa carabine, avec ses
deux chiens a ses cotes.

Le pas assourdi des chevaux cessa biento6t de se faire entendre
et un silence complet régna dans le désert.

Pas un rayon de lune n'argentait le ciel; pas une étoile ne scin-
tillait au firmament. L'obscurité était profonde. La brise n'agitait
point la cime des arbres. On eut dit que tout était plongé dans un
sommeil léthargique. Mais, tout a coup, le feuillage d'un gros
buisson, placé a gauche de la cabane, ondula; la téte d'un Indien
sortit des branches et deux yeux brillants comme des charbons
étudierent le terrain. Infortune et Maraudeur bondirent sur leurs
pieds. Mais un regard de Nick Whiffles arréta la démonstration
qu'ils se disposaient sans doute a faire. La chevelure du sauvage,
fixée droite sur son crane, était ornée de sept plumes. Quelques
secondes apres, une seconde téte se montra. Elle était hérissée
d'une abondante chevelure; malgré les ténebres, Nick Whiffles
reconnut tout de suite un blanc.



--Je m'y attendais, murmura-t-il. Les coquins se sont coalisés.
Voila bien Bill Brace. Il doit y avoir derriére eux quelque autre
corbeau d'Hendricks. Ils vont soulever les Pieds-Noirs contre
nous. Ils les acheteront avec du whiskey, des bimbeloteries ou
des couteaux de pacotille, il y aura bien quelque maudite petite
difficulté, mais j'en ai vu d'autres, 0 Dieu, oui!

Comme les gens qui ménent souvent une vie solitaire, Nick ai-
mait a exprimer sa pensée par des paroles quand il était seul.
Maia il parlait si bas, qu'a peine le son s'échappait de ses lévres.

Un gros arbre 1'empéchait d'étre apercu par les deux arrivants.

L'Indien ne soupconnant pas la présence du trappeur acheva
de se lever et entra dans la cabane suivi de Bill Brace.

Un moment apres ils en sortirent, et le dernier s'écria du ton
d'un homme vivement désappointé:

--Partis! ils sont partis! C'est encore la 'ouvrage de ce damné
Nick Whiffles. Qu'on penses-tu, Peau-rouge?

--Ténébreux bien noir; aller et venir comme renard; bon oeil
pour longue carabine; tirer, tuer, courir, pas prendre lui. Sept
Plumes essayer souvent enlever sa chevelure; pas pouvoir.

--O Dieu, non! pensa tranquillement Nick.

--Cacher dans les bois, pour tuer lui, quand lui aller dans les
bois; lui pas aller dans les bois; aller dans la prairie, un, deux,
trois, quatre milles plus loin. Pas tuer lui!

--Pas une miette! dit mentalement le trappeur.



--Suivre sa trace trois jours, continua Sept Plumes avec amer-
tume, trois jours pour le surprendre endormi. Arriver a son
camp, la nuit; chiens aboyer comme diables. Pas trouver lui
endormi.

--C'est, fit Nick, grace a Dieu, qui m'a donné assez de sagesse
pour éviter les griffes des paiens de cette espéce.

--Une fois, entourer sa loge avec guerriers et tirer dix, quinze,
vingt-cinq coups fusil. Lui tirer aussi avec longue carabine. Tuer
Indien a chaque coup. Pas bon ca! Une autre fois a moi faire vi-
sage pale prisonnier; emmener lui, mais Ténébreux cacher lui
dans vallées, voler prisonnier et prendre avec lui. Ténébreux dif-
ficile a attraper.

--Pour ca, je ne puis dire que j'en sois faché, Pied-Noir, repar-
tit Bill Brace. Cet homme dont tu parles est Jack Wiley, et il ap-
partient aux compagnons du capitaine Dick. Si vous aviez fait du
mal a Jack, il n'y aurait pas eu d'amitié entre nous.

Nick souleva la crosse de sa carabine et ses doigts se porterent
a la platine. Mais, soit par politique, soit par humanité, il se
contenta de rester sur la défensive.

--Sept Plumes aura Ténébreux et le trainera a son village,
continua Brace avec détermination. Sa chevelure ornera son wig-
wam, apres que sa femme et ses enfants auront joué avec elle,
l'auront portée triomphalement au bout d'une perche. Ce sera
beau de la montrer et de dire:--«Voici la chevelure de Nick
Whiffles.»

--Lui grand guerrier, grand chasseur, grand trappeur, grand
pour tout, répliqua Sept Plumes d'un accent pensif.



--Si grand qu'il soit, il sera a toi.

L'Indien fit un signe de téte en s'exclamant:

--Ouah! avec un accent qui décelait une profonde joie.
Bill Brace comprit qu'il avait frappé juste.

Aussi poursuivit-il sur le méme ton:

--Depuis bien longtemps le grand Nord-Ouest est fatigué de
Whiffles ou Ténébreux, comme on 1'a appelé. Il a bien a lui seul
enlevé plus de cent chevelures a vos Indiens.

--Non, Ténébreux pas scalper guerriers tués par lui... jamais,
intervint gravement Sept Plumes.

--Ca ne fait rien, se hata de reprendre Brace; non, ca ne fait
rien. Il a couché a terre des Peaux-Rouges tant et plus. On ne
peut maintenant faire un pas sans entendre parler de lui.

--Vrai; mon frére dit vrai?

--Allez au Grand Rouge et a mille milles dans l'intérieur, tous
ceux que vous rencontrerez vous demanderont si vous I'avez vu.

--Vrai, ¢a; vrai.
--Descendez a la Colombie, c'est encore la méme chose.
--Oui, tres-vrai; Ténébreux grand chasseur.

--Traversez les lacs jusqu'a Montréal; rendez-vous méme a
Gaspé, et les Canadiens-Francais vous demanderont si vous
connaissez Nick Whiffles?

--Indien pas savoir, jamais marcher dans cette direction.



--Sur le flanc méridional des montagnes rocheuses, poursuivit
Bill Brace en s'animant, on veut savoir ce que fait ce damné Nick
Whiffles et s'il se propose de venir bient6t. Je sais que c'est
comme ca, tant par ma propre expérience que par ce que j'ai ap-
pris des autres.

--Lui grand guerrier, grand chasseur, grand trappeur, grand
pour tout, recommenca Sept Plumes sans déguiser son
admiration.

--Oui, mais je le répete, si tu veux, il sera a toi Le capitaine
Hendricks dit que tu l'auras, s'il a assez de monde pour s'emparer
de lui, quoiqu'il ne semble pas trop avoir l'air de s'étre mélé de
cette affaire, car tout ce qui se passe ici finit par étre rapporté
dans les établissements, et le capitaine n'aimerait pas qu'on y dit
du mal de lui. Il a une grande provision de couteaux, de couvertes
et de rassades pour ses fréres, les Pieds-Noirs.

--Mon frere dit-il vrai?

--Oui, le capitaine a aussi de longues carabines pour le grand
chef Sept Plumes.

--Longues carabines bonnes. Ténébreux avoir une.

--Ameéne donc tes braves et tu auras ces armes. Mais souviens-
toi qu'il y a avec Nick un homme et un enfant qui m'appar-
tiennent. Ca entre dans les conditions de notre marché, n'est-ce
pas?

--Moi voir, dit I'Indien. Vous combattre comme des squaws.
Ténébreux frapper dur, avoir aussi un jour abattu Bill Brace
comme une branche morte. Et Bill Brace avoir visage de femme



quand elle battue par Indien enflammé par eau-de-feu, ouah!
ouah!

Et Sept Plumes détourna la téte en signe de mépris.

Bill Brace proféra un juron épouvantable, qui exprimait tres-
énergiquement son dépit.

L'Indien partit d'un éclat de rire, lequel acheva d'exaspérer
Brace.

--Mon frere, continue, dit ensuite le premier avec le flegme
particulier aux individus de sa race.

Et comme Bill ne I'écoutait pas:
--Sept Plumes pas temps a perdre; partir maintenant.

Ces mots rappelerent a l'agent d'Hendricks qu'il lui fallait,
avant tout, s'acquitter du message qu'on lui avait confié.

--Tu auras douze longues carabines pour ta part, dit-il.
--Douze, pas connaitre.

Bill rompit un rameau et le divisa en douze parties qu'il mon-
tra a 'Indien.

--Bien connaitre a présent, dit celui-ci.

--Oui, mais pour avoir ces douze longues carabines pour toi et
les autres choses pour tes guerriers, tu devras te soumettre a la
volonté du capitaine.

--Faire quoi?

--Prendre aussi l'enfant. Le capitaine le veut.



--Ouah! ouah!

--Puis il y a un Canadien, nommé Portneuf, que tu devras
mettre de co6té avant qu'il ne respire 1'air des établissements. Pas
de cérémonie avec lui, chef! Enléve sa chevelure aussi vite que
possible.

--Mais celle du petit.

--Oh! celle-1a, elle appartient au capitaine. Défense formelle a
toi ou aux tiens d'y toucher.

--Ouah! ouah!
--Je n'ai pas fini.

--Bill Brace trop long, trop, fit Sept plumes en regardant la
lune qui commencait a percer les nuages.

--Comme ca, l'affaire est réglée? demanda le bandit.
L'autre ne répondit pas.

--Est-ce que tu m'entends, Pied-Noir?

--Indien est-il arbre ou pierre?

--Qu'il parle donc alors, s'il a compris.

--Tu seras bien fin si tu le fais parler, en l'interrogeant de cette
facon, 6 Dieu, oui! murmura Nick dans sa cachette, ou il se tenait
toujours aux aguets.

--Si Bill Brace connait la piste de Ténébreux, qu'il la montre,
reprit Sept Plumes éludant ainsi la question.

--Ca n'est pas difficile, dit Brace.



--Pas difficile! pas difficile, comme il y va ce brigand de men-
teur! pensa Nick. Ah! je te fourrerai encore dans une maudite pe-
tite difficulté, avant que tu ne trouves ma piste.

Brace se prit a examiner le sol, a la faveur d'un rayon de lune,
et, tandis qu'il se livrait a ce travail, Nick décampa silencieuse-
ment et reprit la route qu'avait suivie la petite troupe a laquelle il
portait un si vif intérét.

Néanmoins, en se rapprochant, il eut soin de cacher sa trace,
soit en faisant de longs détours, soit en brisant des branchages
dans des clairiéres éloignées, pour tromper les yeux de ses
ennemis.

XXTI

UNE EMOUVANTE DECLARATION
Pathaway et le reste des aventuriers étaient déja loin.

En chemin, suivant sa promesse, le chasseur noir s'était tenu
auprés de Sébastien pour le protéger, avant tout, en cas de
nécessité.

L'adolescent recevait ses attentions avec un singulier mélange
de gratitude et de timidité, et s'il eiit fait plus clair on 1'eiit vu
rougir plus d'une fois. Souvent aussi on efit vu s'arréter sur eux
les yeux de Joe, pleins d'une sombre expression.

Cependant, 1'Indien s'étant rapproché, Pathaway appuya un
peu sur la droite pour lui parler.



--Je regrette fort, dit-il amicalement, qu'un garcon qui m'a
rendu un si grand service soit traité de la sorte. Mais, nous
sommes placés dans une position si périlleuse que nous devons
user de toutes les précautions raisonnables, quoique j'avoue que
si ce n'était pas notre ami, le trappeur, je ne consentirais pas a
cette mesure.

--Indien pas s'en occuper; avoir guidé visage pale, mauvaise
récompense. Chasseur blanc pas de mémoire. Attacher Joe
comme chien--mais Joe pas sentir--pas mal aux chairs.

Il prononca ces phrases saccadées d'un ton si affligé que Pa-
thaway n'aurait pas été surpris que des larmes coulassent sur ses
joues. Mais le chagrin de 1'Indien--chagrin il y avait--était em-
preint d'un ressentiment qui semblait aussi tout pres d'éclater.
Ne sachant comment adoucir un caracteére de cette trempe, Pa-
thaway continua de se tenir a son c6té, en cherchant 'occasion de
renouer |'entretien.

Sébastien trottait a une faible distance, qui ne lui permettait
cependant, pas d'entendre les paroles du chasseur noir et de Joe.

--Pourquoi toi marcher prés de moi? dit ce dernier au bout
d'un moment. Joe pas blanc. Va vers ta _squaw_!

-Ces mots furent accompagnés d'un dédaigneux regard a
'adresse de Sébastien.

--Que dis-tu, Joe? demanda le chasseur noir n'en croyant pas
ses oreilles.

--Joe dire a toi d'aller avec squaw.

--Une squaw! ou?



--Celle-1a! répliqua I'Indien montrant Sébastien par un mou-
vement de téte.

--Lui une squaw! non. Il ne mérite pas ce reproche. C'est au
contraire un garcon courageux. La blessure qu'il porte au bras
l'atteste.

--Quoi? comment ¢a? demanda vivement Joe, comme s'il elit
été mis hors de garde.

--Il m'a sauvé la vie, en jetant son bras entre moi et le couteau
d'un assassin,--un brigand fieffé, nommé Bill Brace..

--Bill Brace! répéta 1'Indien d'une voix émue.

--Oui, Bill Brace, une de ces créatures d'Hendricks. Et sans Sé-
bastien Delaunay je dormirais, pour ne plus me réveiller, sous le
vert gazon des solitudes. Je dois donc a cet enfant plus qu'a tout
autre.

--Personne autre n'a-t-il sauvé la vie du chasseur au visage
pale? demanda séchement Joe.

--Oui, Carlota,--une femme bien mystérieuse, répondit Patha-
way en soupirant. Elle aurait pu étre aussi recommandable par
I'esprit que par le physique; mais maintenant, hélas! c'est une
beauté perdue.

--Elle a sauvé vie a toi et toi pas aimer elle. Pas ainsi fait In-
dien. Lui pas oublier, quand rencontrai un ami, prendre lui par la
main et dire: «Toi libre. Voici cheval, selle, avec bride et garcon
indien qui trahira pas toi.»

--Ces liens te blessent-ils? demanda Pathaway, apres une
pause embarrassante.



--Joe pas se plaindre. Lui pas pleurer comme squaw.

Cependant ses poignets étaient déja fort gonflés. Le chasseur
noir s'en apercut.

--Je vais te dégager les mains, s'écria-t-il touché de remords.
Et aussitot il trancha la corde en ajoutant:

--Je me fie a toi, j'espere que tu n'abuseras pas de ma
bienveillance.

--Joe pas faire promesse; faire ce qui plait a lui, mais pas pro-
messe. Lui dire a visage pale que ce _garcon pas garcon, lui
squaw, lui femme_ !

--Mais qui?
L'index de 1'Indien désigna clairement Sébastien.

--Comment, lui? fit Pathaway, répétant avec I'Indien le geste
du doigt qu'avait fait Joe.

--Lui!

Un nuage monta au cerveau du chasseur noir.

--Joe dire vérité; lui pas mentir; ce garcon, _femme_!
Pathaway ne répondit pas immédiatement.

Peut-étre comparait-il 1'assertion du jeune indien avec des
soupcons vagues qui étaient déja entrés dans son esprit. Peut-
étre cette déclaration si précise soulevait-elle en lui un monde
d'idées.



Quoi qu'il en soit, il demeura préoccupé pendant plusieurs
minutes.

A la fin, relevant sa téte, qui s'était penchée sur sa poitrine, il
dit, de ce ton de réflexion que prennent certaines personnes, en
répondant plutét a leurs propres pensées qu'a leurs
interlocuteurs:

--C'est une plante délicate que Sébastien, un bois-briilé d'une
faible, mais charmante complexion; néanmoins cette conjecture
est bien improbable.

--Visage pale sage, mais Joe savoir, savoir ce garcon femme,
Coeur d'homme blanc dire a lui, garcon, femme; mais homme
blanc pas croire coeur; marcher comme homme qui réve, mainte-
nant satisfait, maintenant pas; maintenant pas souci, maintenant
beaucoup souci.

Les yeux pénétrants de 1'Indien étaient fixés sur le chasseur
noir comme pour lire au plus profond de son ame.

Défait, ce dernier était grandement ému; et il ne songeait plus
ni a Carlota, ni aux bandits de la vallée du Trappeur.

Joe avait-il vraiment fait une découverte? Ce joli garcon était-
il une femme? Si c'était réel, comment se trouvait-elle en ces
lieux? Pourquoi portait-elle ces vétements masculins? Quel inté-
rét Nick, ce brave trappeur, fait pour la chasse et les «maudites
petites difficultés,» avait-il a la garder ainsi avec lui? Quelle était
donc son histoire? et dans quel but errait-elle comme une fée no-
made des déserts du Nord-Ouest?

« Ses grands yeux bleus brillaient vers le soir » Comme tur-
quoise sur velours noir, » Et de sa voix, si douce et charmante, »



Elle disait ses soupirs d'amante. » O belle était la fille du trap-
peur, » O belle était la fille du trappeur!»

La naive complainte, échappée tout a coup aux lévres de Jean-
jean, rompit mélancoliquement le calme de la nuit.

Mais au moment ou le pauvre fou disait son refrain, une voix
bien connue retentit aux oreilles de la troupe.

--C'est joli, bonne musique, 6 Dieu, oui; un moment toutefois!
Cette musique-la n'aurait pas le pouvoir d'adoucir les animaux a
deux pattes qui nous entourent. Aussi, André, mon garcon, cesse
de chanter, quoique tu chantes aussi bien que mon oncle
Whiffles, le grand explorateur de 1'Afrique centrale. Ce que tu ne
sais pas, ignorant! c'est qu'un jour, pour avoir trop bien chanté, il
s'est fait scalper par les negres noirs de la-bas. Si tu continues, les
negres rouges d'ici pourront bien se passer une pareille
fantaisie...... oui bien, je le jure, votre serviteur!...

--S'adressant ensuite a Sébastien, Nick Whiffles ajouta:

--Tiens, est-ce que tu dors? petiot? Et comment va notre
bobo? Pas trop bien, n'est-ce pas? La nuit est fraiche et la frai-
cheur n'est pas bonne pour les éclopés, 6 Dieu, non! J'ai connu,
une fois, une femme qui s'était coupé le bras...--mais non, ce
n'était pas une femme, qu'est-ce que je dis la, moi? C'était ma
soeur Maggy Whiffles, une belle créature, s'il vous plait. Mais tu
ne te sens pas plus mal, hein, Sébastien?

Pathaway se tourna du coté de Whiffles, comme un homme
qui sort d'un réve.

Le jour venait enfin de dissiper les brumes qui voltigeaient sur
le cerveau du chasseur noir.



Il comprenait les soins exquis, malgré leur rude simplicité,
dont Nick entourait Sébastien, sa tendresse vraiment féminine,
sa constante sollicitude et les mille attentions qu'il avait pour
l'enfant.

Mais il restait un mystere a approfondir, et notre héros se
plongea tout entier dans ce mystére. Déja il n'était plus indiffé-
rent aux périls qui les environnaient... Il avait a sa charge un étre
fréle et gracieux, qui prétait un immense intérét a la fuite ou a la
défense.

Un roman de femme venait colorer les vastes régions du
Nord-Ouest.

Le charme de son innocence, de son infortune, de sa beauté
remuait puissamment le coeur du jeune homme.

Il sentait ses forces grandir et désirait presque qu'un incident
lui fournit I'occasion de déployer sa valeur et son adresse sous les
yeux de l'attrayante inconnue. Car ainsi sommes-nous faits qu'il
se méle toujours un petit grain d'amour-propre au calice de nos
plus généreuses émotions.

Cependant, apres I'échange de quelques poignées de main,
Nick Whiffles reprit, avec ses amis, la marche un instant
suspendue.

Ils ne tardeérent pas a arriver au cul-de-sac conduisant au petit
bassin qui avait recu le nom de Rocher Noir, a cause des masses
de granit sourcilleuses qui le surplombaient.

Nick Whiffles avait de justes raisons pour se rappeler cette lo-
calité, car, non-seulement il y avait perdu nombre d'attrapes,



mais il y avait été témoin de ce terrible drame décrit dans le pre-
mier chapitre de notre récit.

Pathaway remarqua que Sébastien frissonnait de tous ses
membres et que Nick, placé a c6té de lui, semblait 1'encourager
par d'affectueuses paroles.

--Dans des circonstances ordinaires, dit le trappeur, d'un ton
assez dégagé, ce lieu serait siir; mais au point ol nous en
sommes, il serait difficile de lui accorder toute confiance, car il
est a croire que les paiens rouges sont ligués avec nos ennemis; et
peut-étre bien qu'ils nous donneront de leurs nouvelles avant que
le monde ne soit beaucoup plus vieux, mais, apres tout, trois
bonnes carabines dans des mains exercées parlent honnétement
aux oreilles et au coeur d'une troupe de ces vermines!... oui bien,
je le jure, votre serviteur! Et puis une petite difficulté, si petite
qu'elle fit, me ragaillardirait. Il y a longtemps que je n'en ai eu
une. Elles deviennent rares les difficultés, ca s'use, comme toute
chose, 6 Dieu, oui! Mais n'aie pas peur, Sébastien, on se tirera de
celle-la comme des vieilles.

--Je n'ai pas peur, pere Nicolas, répondit Sébastien.

--Pas un petit brin? pas un petit brin? vrai? Ah? je savais bien,
moi, que tu n'étais pas poltron.

L'Indien fit un haussement d'épaules qui attira l'attention de
Nick, car, lui lancant un regard aigu comme une fléche, il dit avec
vivacité:

--Ces polissons de Peaux-Rouges sont déja de taille a vous
scalper quand ils ont fait leurs dents de lait. Mais je connais un
moyen excellent pour leur rogner dents et griffes.



Joe pensa-t-il que cette remarque s'appliquait a lui? voila qui
est problématique.

Un sourire s'épanouit sur les levres palies de Sébastien, mais
pour s'effacer tout de suite.

Les voyageurs débouchaient alors de la passe dans le bassin
du Rocher Noir.

XXII

LES ENNEMIS

Le rempart irrégulier de rochers qui préte son nom a cette
place, dressant a perte de vue ses sombres crétes, ressemblait a
une muraille batie par quelque race de géants éteinte. On efit dit
que la main active et dévastatrice du temps, seule, en avait altéré
I'uniformité. Le cours d'eau, auquel Nick avait donné 1'appella-
tion de coulée Noire, marquetait comme une plaque d'ébéne l'es-
pace enfermé par les rochers.

Sébastien se serra prés de Whiffles et le chasseur noir se rap-
procha d'eux.

--Notre jeune ami a encore le frisson? dit-il doucement.

--Pas le frisson, du tout, répliqua Nick; ce n'est que 1'animosité
de sa blessure. Ca lui donne de fiéres douleurs, voyez-vous? mais
comme il est de sang indien, en partie au moins, il ne bronche
pas. La vanité I'empéche de se plaindre. Je connais ca, moi! Vous
n'avez pas idée de la quantité de tourments qu'il peut endurer. Je
crois réellement qu'il pourrait se laisser arracher une double dent



par un docteur de Selkirk, sans brailler, ce qui prouve pas mal en
faveur de son courage, car les dents de Whiffles poussent joli-
ment dures. On a bien essayé une fois de m'en tirer une, a moi--
les docteurs s'entend: mais ca n'a pas payé, 0 Dieu, non! Apres
qu'ils eurent cassé un tas d'instruments a n'en plus finir et apres
m'avoir mis la bouche tout on sang, je leur dis:

«Arrétez!»--et je vous prie de croire qu'ils s'arrétérent a coeur
joie.

«Apportez une laniére,» que je dis ensuite. La laniere fut
apportée.

«Passez un noeud coulant autour du marteau.» et ils le
passerent.

«Attachez l'autre bout a un arbre,» que je leur dis.

Ils ne demandaient pas mieux que d'obéir. Quand ca fut fait,
prenant un pistolet dans chaque main, je leur dis: «Saisissez-moi
par les talons,»--et par les talons ils me saisirent.

--«Maintenant, tirez!» que je dis, «et le premier de vous qui
lache avant que le chicot»--c'était un chicot, je me rappelle--«ne
soit dehors, je le tue!...»

Apres ca, ils s'échaufferent, se démenerent et tiraillerent pen-
dant bien quinze minutes ou méme plus, et la sueur découlait sur
eux comme la pluie du toit, d'une maison dans une averse.

Ca me faisait mal en diable, Dame! j'imaginais que tous les os
de mon systeme allaient y sauter. Mais, faut vous dire que j'avais
un coquin de mal de dents qui me tarabustait depuis deux mois
et que j'en étais tombé dans le désespoir.



«A quoi bon, pensais-je, avoir des os si l'on doit en tout temps
avoir une maudite difficulté avec eux aujourd'hui celui-ci, de-
main celui-la. C'est aussi bien de n'avoir point d'os que d'en avoir
des pourris?»

«Il'y a des animaux,» raisonnai-je, «qui n'ont pas d'os. Il y a
les serpents, par exemple, qui n'en ont point pour les faire enra-
ger, ce qui ne les empéche pas de courir comme le tonnerre. Je
vaux bien un serpent, il me semble?» que je dis. Et la-dessus je
menacai les docteurs de mes armes, et le marteau, non, le chicot,
ou plutot le chicot-marteau--car c'était le chicot d'un marteau--
sortit de son trou avec un bruit de tremblement de terre.

Nick fit une pause, et puis il ajouta en secouant la téte:

--Jamais ensuite on ne m'en tira d'autres, car mon _ esquelet-
te_ en fut terriblement ébranlé; et ca m'emporta un bon morceau
du systeme nerveux, car, vous le savez, les chicots-marteaux sont
plantés droit dans le systéme nerveux.

Pathaway ne manqua pas de remarquer le tact que déployait le
trappeur pour lui détourner l'esprit de Sébastien; et pour porter
les pensées de ce dernier vers un sujet plus agréable que celui qui
le troublait évidemment.

--Votre blessure vous fait-elle donc beaucoup souffrir? de-
manda-t-il: d'un ton caressant et respectueux a la fois; car depuis
l'étrange déclaration de I'Indien Joe, il éprouvait un violent désir
de causer avec Sébastien, dont la voix, toujours claire, quoique
basse, lui semblait de plus en plus mélodieuse.

--Vous vous inquiétez trop a cause de moi, répondit Sébastien,
en faisant un violent effort pour étre gai. Ce bon Nicolas m'a trop



gaté. S'il s'était montré plus dur a mon égard et s'il avait voulu
plus soigner ma réputation comme chasseur, je serais aguerri aux
fatigues de la vie dans laquelle je suis né.

--Niaiserie! niaiserie! interrompit brusquement Nick. Je sais
mieux que toi ce dont tu es capable. Tu peux voyager et patir de
la faim aussi bien que nous, et mieux que nous, oui, oui, mon-
sieur I'entété, mieux que nous, c'est-a-dire que moi qui te parle.

--Sait-il trapper? demanda machinalement Pathaway.

--Trapper! Je voudrais vous voir trapper comme lui, répondit
Nick avec onction. Il vous pose son pied sur le ressort d'une
trappe, comme vous ne vous en douteriez jamais. Et crac! elle
baille, et ses doigts vous travaillent entre les méachoires de la
trappe, attachent I'appat, que c'est merveille!..... Il sait aussi ou
placer le piege, et le cacher dans le gazon. Vous seriez étonné, si
vous voyiez le paquet de pelleteries que ce garcon-la a déja ra-
massées, 0 Dieu, oui!

--C'est, sans doute, aussi un bon tireur? continua le chasseur
noir, qu'intéressait le zéle honnéte de Nick.

--11 tire et frappe a toute distance. Un jour il a coupé en deux
une plume placée sur la téte d'un Pied-Noir a cent verges de lui,
rien que ca! Il avait un petit fusil, qui m'avait bien cotité cent dol-
lars, mais il lui fut volé eu méme temps que son cheval. Je vous ai
raconté comment un coquin prit son animal, n'est-ce pas? C'était
une bonne béte, ca m'a fait diantrement de la peine, oui bien, je
le jure, votre serviteur!

Sébastien, qui marchait au milieu d'eux, chancela tout a coup,
et il serait tombé si Pathaway ne 1'efit aussitot recu dans ses bras.



Malheureusement, dans sa précipitation, le jeune homme saisit
'adolescent par son bras blessé. La douleur que ressentit Sébas-
tien lui rendit en partie 1'usage des sens, car il rougit et une légere
contraction plissa son visage mais il ne laissa pas échapper une
exclamation.

Tandis que le chasseur noir soutenait son protégé, Nick cou-
rait a la riviere et y remplissait d'eau son casque.

Aussitot revenu, le trappeur jeta quelques gouttelettes du frais
liquide au visage de Sébastien, ce qui acheva de lui rendre la
connaissance.

En tenant dans sa main le bras de Sébastien, Pathaway sentit
quelque chose de tiede qui tombait sur ses doigts. Il s'apercut
avec effroi qu'ils étaient maculés de taches cramoisies.

La bande qui couvrait la blessure de I'adolescent s'était déran-
gée et le sang en sortait avec abondance, Nicolas le remarqua et
parut embarrassé. Mais cet embarras dura a peine quelques se-
condes. Tirant vivement d'une poche mystérieuse une sorte
d'étoffe jaunatre, il lia le bras du blessé par dessus son capot.

Pathaway, mécontent de ce pansement incomplet, voulut le
refaire avec plus de soin; mais Nick s'y opposa fermement en di-
sant au chasseur noir:

--Oui bien, ce pansement est bon pour le moment, je le jure,
votre serviteur!

--Mais non, mais non, insista Pathaway, le sang coule en telle
abondance que dans quelques instants les forces feront défaut au
blessé.



--Non, non, reprit l'opiniatre Nick, les enfants ont toujours
trop de sang, disait mon frere le docteur Whiffles.

Et il finit d'enrouler la bande par-dessus la manche du capot
de Sébastien.

Joe s'était glissé furtivement pres de Pathaway; il insinua,
dans l'oreille du chasseur noir, plutét qu'il ne prononca:

--Homme blanc pas croire Indien... homme blanc tient squaw
par la main...

L'ouie subite de Nick Whiffles percut 1'avis donné au chasseur
noir bien avant qu'il n'y répondit.

--Te tairas-tu, vermine rouge!... ou sinon je t'écrase! oui bien
je le jure, votre serviteur!...

L'Indien se refit muet et impassible; mais le jour, qui rempla-
cait le crépuscule, permit de lire dans ses grands yeux fixes,
exempts de cillements comme ceux des grands carnassiers,
qu'une sourde colére couvait en lui.

Toutefois Joe resta muet.

Un bruit lui était parvenu, aussi vague que celui des branches
murmurant au loin entre elles ou que celui du cours d'eau rendu
squameux par la brise. Ce bruit quelque léger qu'il fat, éveilla ce-
pendant la susceptible attention de 1'Indien et de Nick.

En méme temps, ils interrogerent du regard 1'étroit horizon
qui les encerclait.

--C'est du c6té ou le soleil se couche, dit sourdement Nick a
I'Indien, que tu les entends venir... Dieu, oui nous allons avoir



une maudite petite difficulté; je vous le jure, votre serviteur.

Pathaway, Portneuf et Sébastien, s'étaient rapprochés, tandis
que Jeanjean regardait tout et ne voyait rien.

--Qu'est-ce donc, pere Nicolas? demanda craintivement
I'adolescent.

--Rien de bon, petiot, non, rien de bon!...

--«0 belle était la fille du trappeur,» fomenta inconsciemment
André; d'une voix froide, comme celle d'un écho.

--Mais tais-toi donc!... dit entre ses dents serrées Nick
Whiffles.

Et chacun d'eux retenait sa respiration pour mieux écouter.

Dans le silence qui les entourait tout bruit efit été perceptible;
mais ils n'entendaient que le souffle de l'air et le frolement de
l'eau contre les pierres de ses rives.

--Allons-nous rester ici?... demanda le chasseur noir.

Au lieu de répondre, Nick fit un geste énergique pour de nou-
veau commander le silence.

--«O belle était la fille du trappeur,» jeta d'une voix éclatante
le pauvre Jeanjean.

Portneuf, le plus rapproché de son ami, lui mettant une main
sur la bouche, comprima la voix du chanteur.

A ce moment, une pierre, détachée du haut des roches par un
pas furtif, celui d'un animal peut-étre, rebondit sur la téte de Joe.



Par ce heurt, tiré de la contemplation de ses pensées intimes, ses
regards se portérent en haut.

Rien d'insolite ne s'y montrait.

Mais, en observant autour de lui, le jeune Indien vit les yeux
de Sébastien contemplativement fixés sur le chasseur noir.

Quelque empire qu'exercat sur lui sa volonté, Joe eut un trem-
blement visible et ses dents se serrérent a se briser.

Infortune et Maraudeur, platrés dans les hautes herbes que
broutaient les chevaux, se leveérent; chacun des veilleurs vigilants
se placa prés de Sébastien, éventant au loin, inventoriant et de
l'ouie et de la vue.

Soudainement averti d'ou s'approchait quelque chose ou quel-
qu'un, Maraudeur, par une aspiration prolongée, sembla dire a
son maitre--«prends garde!...»--Que tu sens mon vieux!... de-
manda Nick au brave chien.

Ce fut un sourd grondement d'infortune qui répondit. Poussé
du coté d'ou le soleil dardait ses premiers feux, il indiqua aux
aventuriers le point de mire a leur suspicion.

Peut-étre n'était-ce que le souffle de la brise matinale, qui agi-
tait les plantes et, les arbustes poussés au faite de la muraille ba-
saltique, on bien un oiseau inquiet pour sa couvée du voisinage
d'un reptile?--Non... Qu'était-ce donc?... Rien encore de visible!...

Mais le danger s'avancait... un réel danger, puisque Nick
Whiffles, sans mot dire, prit en mains sa longue carabine et
I'arma, mit a la portée de sa dextérité ses pistolets et le bowie-
knife, qu'il portait, comme tous les trappeurs.



Ce que voyant, Portneuf et le chasseur noir firent de méme.

Joe resta, lui, a la méme place, immobile, pensif et désarmé,
tandis que Sébastien se mit au centre du groupe et tout pres du
Canadien. Malgré la douloureuse blessure de son bras, 1'adoles-
cent prit une fleche, la tint entre ses dents, tandis qu'il bandait
son grand arc.

La violente tension imposée a son bras blessé en fit jaillir le
sang, mais elle n'arracha pas une plainte a Sébastien.

Ainsi que les hommes, il attendait la venue du danger.

Une balle, partie de haut, une détonation formidable, dirent
de quel point il était redoutable.

--Personne n'est blessé, oui bien, je le jure! dit le Ténébreux.
--Si, pére Nicolas.

Et Sébastien s'élanca bravement vers Joe, pour le secourir en
voyant son sang couler abondamment de sa poitrine, traversé par
une balle.

--Paix donc! fit sourdement Portneuf, attention!

Un arbuste duquel les branches s'agitaient a peine, devint le
but des trois tireurs. L'oeil d'un sauvage ou d'un coureur des bois,
seul, entre les oscillations de la feuillée, pouvait apprécier la pré-
sence d'un étre humain, parce que dans les rameaux une plume
se mouvait.

Trois gachettes pressées, trois tonnerres répercutées par les
échos s'éloignérent, tandis qu'un corps tombait mort et mutilé
sur I'herbe, croissant au pied du rocher noir.



--Et d'un... je vous jure, votre serviteur, compta stoiquement
Nick Whiffles, en voyant le chef des Pieds-Noirs, portant encore
ses sept plumes au crane.

--Garde a vous, insista tout bas Pathaway, en mettant en joue;
vise a gauche.

Et le canon de son fusil servit d'indicateur.

Joe tressaillit et palit sous son bistre: ses yeux de braise lan-
cérent des étincelles. I1 avait vu flottant quelque chose de rouge
au but indiqué par le chasseur noir.

Etait-ce la crainte, la colére ou sa blessure qui faisait trembler
le jeune Indien?... Qui le peut dire?... Sébastien peut-étre, dont
toute l'attention était condensée par lui. Il s'approcha cordiale-
ment de Joe, qui le repoussa brutalement.

--Squaw, laisse Joe mourir?... le grand Manitou le veut!

Et les yeux de I'Indien, élevés au ciel par cette impulsion com-
mune a tous les étres, eurent une si terrible vision qu'elle le ter-
rassa, ce que n'avait point fait le plomb meurtrier.

En méme temps, et de divers points, des coups de feu se croi-
serent, du sommet du rocher noir, tirés sur ceux guettant a sa
base; et ceux-ci répondant a ceux qui les assaillaient. C'était
terrible...

--Touché!... dit sourdement Portneuf en tombant a genoux.

La joie de la vengeance assouvie fit se démasquer le capitaine
Dick.

«Dieu aveugle toujours le criminel qu'il veut perdre.»



--A toi, bandit! cria le blessé en tombant a genoux.

Et, frappé en plein front par la balle du Canadien, le chef des
pirates de la ville hantée vint rouler a la place méme ou bourreau,
implacable, il fit noyer la jeune femme qui le suppliait en vain!

--Justice de Dieu! s'écria Sébastien, c'est la qu'il vient
mourir!...

Seul, Joe entendit I'adolescent.

--Visage pale, cria-t-il en faisant un supréme effort pour
s'élancer vers le chasseur noir, garde toi! garde toi!

C'était Bill Brace qui se glissait comme un serpent, par une
fente du rocher, du coté opposé a celui d'ou étaient partis les pre-
miers coups de feu.

Bill Brace efit pu tuer Pathaway a bout portant sans l'avertis-
sement de I'Indien.

Prompt et souple comme un félin, le chasseur noir se jette de
cOté, esquive la balle du bandit, 1'ajuste et lui brise 1'épaule
droite.

La rage de l'impuissance au coeur, Bill Brace laisse choir sa ca-
rabine de son bras droit mutilé; mais de la main gauche, il dé-
charge son pistolet sur celui qui I'a vaincu une premiere fois, et
qu'il ne sait atteindre...

La vue du sang, les détonations, ont rappelé l'esprit égaré
d'André Jeanjean. L'honnéte trappeur regarde, étonné d'abord,
autour de lui; puis, se saisissant de I'arme du bandit, encore char-
gée d'un co6té il met en joue, et la balle meurtriére atteint Bill



Brace en plein corps... il tombe, vociférant, hurlant, et sans cou-
rage, attendant la mort...

Les yeux de Bill Brace rencontraient ceux de Joe, il cria:
--Grace!... grace!...

--Pourquoi le bandit demande-t-il grace a 1'Indien?... Pour-
quoi!... La vie des Outlaws a des mysteres insondables...

--Acheve cette cagne, ou je t'achéve, oui bien je le jure, votre
serviteur! dit a Pathaway Nick Whiffles en tombant a c6té de lui,
comme la pierre que lancait la baliste.

Le Ténébreux, agile et subtil comme le lynx, s'était hissé au
sommet sourcilleux a la poursuite d'un Pied-Noir, et quatre
plumes avait servi de gaine a la lame altérée du bowie-knife du
Ténébreux.

Cela s'était fait vite et sans bruit.

Point ne fut nécessaire que quelqu'un achevat Bill Brace... pris
d'un hoquet sanglant, durant quelques instants il se tordit dans
d'horribles convulsions, et puis, masse inerte, mais horrible, il
resta les poings crispés et menacgants sur I'herbe ensanglantée.

Quatre dos bandits étaient la gisants... desquels le capitaine
Dick et le chef des Pieds-Noirs... C'était un résultat immense,
non-seulement pour ceux desquels nous avons suivi les luttes,
mais pour tous les trappeurs Nordouestiers.

Et le soleil radieux épanchait ses chauds rayons sur ce sombre
tableau... lorsqu'un grognement d'impatience de Maraudeur
fouetta de nouveau la surveillance de Nick Whiffles, qui reprenait
baleine.



--Encore une maudite petite difficulté, oui bien je vous le jure!
votre serviteur! Maraudeur a l'oreille fine, 6 Dieu, oui!

--Non, c'est Bruin, répliqua le chasseur noir; il vient sans
doute savoir si le ciel est dégagé des nuages orageux que Multo-
nomah y voyait hier soir.

C'était bien en effet 1'Ours gris qui descendait lentement et
sans bruit par l'anfractuosité qu'avait déja suivie Ténébreux.

Un soupir, plutét une plainte qu'un soupir, arraché a Joe par
la souffrance, attira Sébastien prés de lui. L'Indien, épuisé par
deux blessures, s'affaissait sur lui-méme privé de sentiment. La
main droite convulsivement crispée sur sa poitrine semblait y
comprimer un douloureux secret.

Prenant le casque de Bill Brace, qu'il trouvait a portée de sa
main, Sébastien s'élanca pour puiser de 'eau et secourir 1'Indien
Joe.

Mais, horrible! horrible vision!... il vit, réfléchie par le miroir
liquide au-dessus duquel il se penchait, non point 1'image de la
pale jeune femme noyée par le capitaine Dick, mais la sinistre sil-
houette de Jack Wiley.

Immobile et caché comme un carcajou, Wiley choisissait pru-
demment la proie le mieux a sa portée... n'importe lequel des
quatre hommes.

Se relever, sans hate, sans lever la téte, saisir le bras de Nick
Whiffles et lui dire sans voix, mais seulement des lévres:

--Au-dessus de nous, visez vite et bien... Wiley nous guette.



Prompt comme la pensée, Nick ajuste un coup de roi, presse la
gachette, et Wiley tombe comme un bloc détaché du rocher noir.

En méme temps 1'Ours gris s'approche de Nick Whiffles. Et re-
prenant son contre-pied, Ténébreux le suit par le chemin des an-
tilopes qui l'avait amené...

Attaque et défense avaient duré peut-étre le quart d'une
heure; mais c'était suffisant pour oOter la vie a cinq créatures de
Dieu et pour épuiser les forces de deux blessés.

De ceux-la, Portneuf, adossé contre un rocher, perdait son
sang a flots par sa jambe brisée, malgré les efforts de Jeanjean
pour arréter 'hémorrhagie.

Le Canadien restait inanimé, le pouls éteint, les yeux clos, la
bouche entr'ouverte et sans haleine.

Pathaway le crut mort.

--Pauvre diable! dit-il a André Jeanjean, pour peu de jours
nous l'avions sauvé des terreurs de la ville hantée!

--La mort revient toujours a la charge contre ceux qu'elle a
une fois flairés de pres, répondit André, qui contemplait stoique-
ment son ami.

--Je voudrais le secourir encore!... mais que faire?

Et, ce disant, le chasseur noir cherchait autour de lui Nick
Whiffles, 'homme au coeur d'or et d'imperturbable sang-froid.

Ce fut Multonomah qui répondit, comme une apparition, a ce
tacite appel.



--Le grand esprit a dit a Multonomah: «Guéris visage pale.»
Homme blanc, viens.

Et le chasseur noir suivit docilement le Shoshoné.

Lorsqu'ils revinrent, munis du dictame cueilli par le sauvage,
Sébastien était agenouillé prés du Canadien, étendu sur une ci-
viére improvisée.

Portneuf, mourant, baisait avec amour le visage de
I'adolescent.

Les sanglots de celui-ci ébranlaient sa poitrine a craindre
qu'elle ne se rompit.

--O pére! pére! vivez pour votre enfant!...

Et de nouveaux sanglots arrétérent 1'ardente et supréme priere
de Sébastien...

Le Shoshoné toujours froid et réfléchi tandis qu'il lavait et
sondait la blessure du Canadien:

--Mon frere, le visage pale, marchera avant que trois fois les
lunes n'aient changé.

Et il retira la balle et les esquilles qu'elle avait faites. Les
plantes cueillies par Multonomah, broyées entre deux granits, le
suc de ces plantes répandu sui la plaie, il la recouvrit ensuite avec
la pulpe des simples; enveloppant le tout d'un tissu fourni par
Nick Whiffles, le docteur de la nature consolida I'appareil a 1'aide
de filaments et de terre blanchatre.

Portneuf n'eut pas une plainte, pas un mouvement qui pit ex-
primer sa souffrance.



Ces aventuriers sont trempés dans 1'héroisme comme les
demi-dieux de la Gréce et de Rome.

Pathaway, durant l'opération du peau-rouge, assisté par
Whiffles et Jeanjean, Pathaway pensait profondément, se
demandant:

--Portneuf cherchait sa fille Nannette?... Elle serait donc
Sébastien?...

La voix de Nick Whiffles rappela le chasseur noir a I'actualité.

--Encore une nouvelle petite difficulté dont on se tirera, 6 oui
Dieu, je le jure! Mon oncle le voyageur en a traversé bien
d'autres, votre serviteur!...

Un bruit sourd, multiple et cadencé, répercuté par les échos
des rochers, frappa d'abord 1'oreille subtile et toujours éveillée du
Shoshoné, et puis simultanément celle des trois trappeurs.

Anxieuy, ils s'interrogeaient mentalement.

--Fréres, visages pales viennent en troupe, répondit a tous le
chef des Shoshoné.

L'attention de tous fut ensuite distraite par une plainte de 1'In-
dien Joe revenant a la vie.

Sébastien le premier s'élanca vers lui.
Dis au chasseur noir et a Nick Whiffles de s'approcher.
Ils vinrent prés de Joe.

En échange de votre vie que j'ai sauvée, dit le mourant a Pa-
thaway, donnez au capitaine Dick cette eau pour sépulture... Et



sans chercher a savoir qui il fut, avant de quitter le monde, ni
pourquoi il le quittal... faites, je vous supplie!...

L'approche de la mort donne-t-elle la prescience?... peut-
étrel... ou les sens doublent-ils leur clairvoyance avant de
s'anéantir?... toujours est-il que 1'Indien reprit:

--Avant que les troupes envoyées par la Compagnie ne soient
arrivées, rendez-vous a ma priere!... Elle est respectable... Je suis
Carlota, la fille du capitaine Dick. J'aimais le chasseur noir et
j'étais jalouse... Je vais mourir! faites aussi pour moi ce que je
vous demande pour mon pere!

--Je vous le jure! dit Ténébreux, la voix strangulée par
1'émotion.

Et Carlota tendant sa main pour l'adieu supréme:
--Pathaway, gardez le souvenir de la ville hantée!...

Sans effort et sans peur, I'étrange femme rendit son ame,
calme et sereine comme une vestale...

Par les trappeurs, sa derniére priere fut accomplie. La dé-
pouille mortelle du péere et de la fille fut confiée a la garde du
gouffre, et la pierre entrainant le corps dans ses profondeurs fut
peut-étre la méme que celle devant y garder morte la fille de
Portneuf, qui leur était jetée vivante.

Le Shoshoné, grandement attentif, écoutait au loin le bruit in-
défini d'abord, et qui maintenant s'accusait.

Du point élevé ou il était, dans la masse noire, alors visible,
Multonomah reconnut les éclaireurs de la troupe justiciére, mar-
chant contre les ennemis du Nord-Ouest.



N'ayant a attendre des agents de la Compagnie que bon ac-
cueil et protection, les aventuriers allerent au-devant d'eux, Pa-
thaway et André Jeanjean portant la civiére sur laquelle reposait
Portneuf, Nick Whiffles se demandant craintivement:

--Pourvu que mon nom ne tombe point encore au bout de la
langue des gens des établissements, pour étre mis dans les
papiers!...

--Que dites-vous donc, pére Nicolas?...

--Rien, rien, enfant. Une mauvaise difficulté, je vous le jure!
votre serviteur, on s'en tirera, 6 Dieu oui!

Se retournant pour interroger Multonomah, le Ténébreux vit
I'Ours gris qui marchait au midi sur la créte des rochers
basaltiques.

Ou allait-il?

Peut-étre a la vallée du Trappeur perdu.
FIN
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