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LE CHAT MALTAIS

Ils avaient, tous les douze, bon motif de se montrer orgueilleux,
et motif meilleur encore d’avoir le trac  ; car, bien qu’ils se
fussent, partie par partie, taillé la voie à travers les teams engagés
pour le tournoi de polo, ils se rencontraient, cet après-midi-là,
dans le match final, avec les Archanges. Or, les hommes des Ar‐
changes jouaient avec une demi-douzaine de poneys par tête, et
comme la partie était divisée en six quarts de huit minutes cha‐
cun, c’était un poney frais à chaque reprise. Alors que le team des
Skidars, même en supposant qu’il ne survînt pas d’accidents,
n’était en mesure de fournir qu’un poney toutes les deux reprises,
et deux contre un, cela constitue un sérieux avantage. D’autre
part, ainsi que le fit remarquer Shiraz, le syrien gris, ils se ren‐
contraient avec le dessus du panier des poneys de polo de l’Inde
Supérieure  ; des poneys qui, pour le moins, avaient coûté mille
roupies chacun, alors qu’il ne fallait voir en eux-mêmes qu’un lot
de roquentins sans valeur, pris un peu partout, et souvent à des
charrettes de campagne, par leurs maîtres, lesquels apparte‐
naient à un régiment pauvre mais honnête d’infanterie indigène.

— L’argent, cela veut dire l’allure et le poids, déclara Shiraz, en
frottant d’un air malheureux son nez noir et soyeux le long de sa
guêtre bien ajustée, et, suivant les maximes du jeu tel que je le
connais…

— Ah ! mais nous ne jouons pas les maximes, repartit le Chat
Maltais. C’est le jeu que nous jouons, et nous possédons l’incon‐
testable avantage de le connaître, le jeu. Réfléchissez donc d’une



enjambée, Shiraz. En deux semaines nous sommes partis de rien
pour décrocher la seconde place contre tous ces gaillards que
vous voyez là sur le terrain, et cela, parce que nous jouons avec la
tête tout autant qu’avec les pieds.

— N’empêche que je me sens aussi mal en forme que mal en
train, déclara Cendrillon, une jument gris souris, qui possédait
un frontal rouge et la paire de jambes la plus nette qu’on vit
oncques à un poney hors d’âge. Ils ont le double de notre taille,
ces personnages-là.

Cendrillon regarda l’assemblée, et soupira. Le terrain de polo
d’Umballa, dur et poudreux, était encadré de milliers de soldats,
blancs, noirs, sans compter les centaines et centaines d’équi‐
pages, de mail-coachs, de dog-carts, d’ombrelles aux couleurs
brillantes, d’officiers avec ou sans uniforme, et les foules d’indi‐
gènes derrière eux  ; et les ordonnances à dos de chameau, qui
avaient fait halte pour assister à la partie, au lieu de porter les
missives du haut en bas de la ville ; et les marchands de chevaux
indigènes qui couraient de côté et d’autre sur des juments de Bi‐
luchi aux oreilles délicates, cherchant l’occasion de vendre
quelques poneys de polo de tout premier ordre. Puis, c’étaient les
poneys d’une trentaine de teams éliminés, qui avaient été enga‐
gés par la Upper India Free For All Cup, presque tous poneys de
valeur et de renom entre Mhow et Peshawer, entre Allahabad et
Moultan ; poneys primés, arabes, syriens, de toutes les couleurs,
toutes les formes, tous les caractères imaginables. Quelques-uns
d’entre eux se trouvaient dans des écuries toiturées de nattes,
près du terrain de polo  ; mais la plupart étaient sellés, et leurs
maîtres, les vaincus des parties précédentes, s’en servaient pour



trotter de-ci, de-là, et se conter mutuellement la façon précise de
jouer le jeu.

C’était un beau spectacle, et le va-et-vient des prompts petits
sabots, ainsi que les salutations incessantes des poneys qui
s’étaient déjà rencontrés sur d’autres terrains de polo ou champs
de courses, eussent suffi à mettre n’importe quel quadrupède
dans tous ses états.

Mais le team des Skidars s’arrangeait pour ne pas avoir l’air de
connaître ses voisins, quoique la moitié des poneys qu’on voyait
sur le terrain fussent curieux de se frotter l’épaule à celles des pe‐
tits gaillards venus du Nord, et qui jusqu’ici, avaient tout balayé
sur leur passage.

— Voyons, dit au Chat Maltais un arabe soyeux, à la robe do‐
rée, qui avait joué fort mal le jour précédent, dites-moi, ne nous
sommes-nous pas rencontrés dans l’écurie d’Abdul Rahman, à
Bombay, il y a quatre saisons ? J’ai gagné la coupe de Paikpattan
à la saison suivante, vous devez vous rappeler ?

— Ce n’est pas moi, répondit poliment le Chat Maltais. J’étais
alors à Malte à tirer la charrette. Je ne cours pas dans les courses.
Je joue le jeu.

— O-oh  ! repartit l’arabe, en dressant la queue, et en s’éloi‐
gnant d’un air crâne.

— Tenez-vous sur la réserve, dit à ses compagnons le Chat
Maltais. Nous n’avons pas besoin de nous frotter le nez à tous ces
demi-sang panards de l’Inde Supérieure. Dès que nous aurons
gagné cette coupe-ci, ils vendront leurs fers pour nous connaître.



— Ce n’est pas nous qui gagnerons la coupe, déclara Shiraz.
Comment vous sentez-vous ?

— Médiocre, comme la ration d’hier au soir, après que ce rat
musqué eut passé dessus, répondit Polaris, un poney gris à
l’avant-main quelque peu lourd.

Et le reste du team se montra d’accord avec lui.

— Plus tôt on oublie cela, mieux cela vaut, dit le Chat Maltais
d’un ton de bonne humeur. Ils ont fini le tiffin, dans la grande
tente, c’est le moment où on va nous réclamer. Si vos selles ne
sont pas mises comme il faut, ruez. Si vos mords vous gênent, ca‐
brez-vous et laissez les saïs voir si vos guêtres sont trop serrées.

Chaque poney avait son saïs, son groom, lequel habitait, man‐
geait et dormait avec lui, et toujours avait parié beaucoup au delà
de ses moyens sur le résultat de la partie. Rien à craindre, tout
irait bien, et, afin d’en être sûr, chaque saïs frictionnait les
jambes de son poney jusqu’à la dernière minute. Derrière les saïs
se tenaient assis tous ceux du régiment des Skidars qui avaient
obtenu une permission pour assister au match, la moitié environ
des officiers indigènes, et cent ou deux cents hommes à la peau
brune, à la barbe noire, sans parler des musiciens du régiment,
dont le doigt parcourait nerveusement les grosses cornemuses
enrubannées. Les officiers indigènes tenaient des faisceaux de
sticks de polo, de longs maillets emmanchés de bambou, et
comme, après le tiffin, la grande tribune officielle se remplissait,
ils se disposèrent soit isolément, soit deux par deux, en différents
points autour du terrain, de façon qu’un stick se trouvât-il brisé,
le joueur n’eût pas loin à galoper pour s’en voir remettre un
autre. Une fanfare de cavalerie britannique entonna un air popu‐



laire, et les deux arbitres, en légers cache-poussière, firent leur
apparition sur deux petits poneys fort excités. Les quatre joueurs
du team des Archanges suivirent et le spectacle de leurs belles
montures fit gémir Shiraz de nouveau.

— Attendez, nous allons voir, dit le Chat Maltais. Deux d’entre
eux jouent avec des œillères, et cela prouve qu’ils ne voient pas
comment se tirer des pieds lorsqu’ils gênent les leurs, ou que les
poneys des arbitres sont susceptibles de leur donner de l’om‐
brage. Ils ont aussi tous des rênes de tresse blanche qui sûrement
vont s’allonger.

— Et les hommes ont leur fouet à la main au lieu de l’avoir au
poignet. Ah ! dit Cendrillon, en dansant pour se dégourdir.

— Véridique. Il n’est guère possible de manier son stick et ses
rênes, en même temps que le fouet tenu de cette façon-là, dit le
Chat Maltais. Il n’est pas un mètre carré du terrain de Malte sur
lequel je n’aie pris une pelle, et je dois savoir.

Il fit trembler son petit garrot tout pelé, rien que pour montrer
la satisfaction qu’il éprouvait  ; mais, au fond du cœur, il ne se
sentait pas plus gai que cela. Depuis le jour où, pris avec un vieux
fusil en acompte sur le paiement d’une dette de jeu provenant
d’un pari aux courses, il avait échoué dans l’Inde, amené sur un
transport, le Chat Maltais avait toujours joué et prêché le polo
sur le dur terrain des Skidars, dans le team des Skidars. Or, le po‐
ney de polo tient quelque peu du poète. S’il est né avec l’amour
du jeu, on peut en faire quelque chose. Le Chat Maltais savait que
s’il existait des bambous, c’était à seule fin de se servir de leurs
racines pour tourner des balles de polo  ; que si l’on donnait du
grain aux poneys, c’était pour les tenir en bonne condition, et que



si on les ferrait, c’était pour les empêcher de glisser dans un re‐
port en arrière. Mais, outre tout cela, il n’était pas un tour, pas
une ruse du plus beau jeu du monde, qu’il ne connût, et au cours
de deux saisons il avait enseigné aux autres tout ce qu’il savait ou
devinait.

— Rappelez-vous, dit-il, pour la centième fois, au moment où
les cavaliers arrivaient, qu’il nous faut jouer avec ensemble, et
qu’il vous faut jouer avec votre cervelle. Quoi qu’il arrive, suivez
la balle. Qui est-ce qui ouvre la marche ?

On était en train de sangler Cendrillon, Shiraz, Polaris, ainsi
qu’un petit bai tout court, haut sur jambes, pourvu de jarrets for‐
midables et d’un garrot insignifiant (on l’appelait Bouchon), tan‐
dis qu’à l’arrière-plan, les soldats regardaient de tous leurs yeux.

— Je tiens, vous autres, les hommes, à ce que vous restiez
tranquilles, dit Lutyens, le capitaine du team, et surtout à ce
qu’on ne fasse pas piailler les cornemuses.

— Même si nous gagnons, capitaine sahib  ? demanda un
musicien.

— Si nous gagnons, vous pourrez faire ce que vous voudrez,
repartit Lutyens avec un sourire, tout en se glissant autour du
poignet la boucle de son stick et en faisant demi-tour pour rega‐
gner sa place au petit galop.

Les poneys des Archanges, en raison de la foule bigarrée qui
se tenait là, si près du terrain, se montraient un peu au-dessus
d’eux-mêmes. Leurs cavaliers étaient d’excellents joueurs, mais
c’était un team de joueurs hors ligne au lieu d’être un team hors
ligne, ce qui n’est pas du tout la même chose. Ils avaient honnête‐



ment l’intention de jouer avec ensemble, mais il est bien difficile
pour quatre hommes, dont chacun est le meilleur du team où on
l’a pris, de se rappeler qu’au polo, dût-on faire des exploits de
coups de maillet ou d’équitation, rien ne vous excuse de jouer
pour votre propre compte.

Leur capitaine les interpella un à un pour leur crier ses ordres,
et il est curieux de remarquer que lorsqu’on appelle un Anglais
par son nom en public, le voilà devenu nerveux et agité. Lutyens
ne dit rien à ses hommes, attendu que tout avait été dit à
l’avance. Il retint Shiraz, car il jouait « arrière », pour garder le
goal. Powel sur Polaris était demi-arrière, et Macnamara ainsi
que Hughes sur Bouchon et Cendrillon étaient premier et
deuxième avant. La dure petite balle en racine de bambou fut
mise au milieu du terrain, à 150 mètres des extrémités, et Hughes
croisa les sticks, le maillet en l’air, avec le capitaine des Ar‐
changes, lequel jugea bon de jouer « avant », place d’où l’on ne
peut aisément contrôler ce que fait le team. Le petit clic que
firent les manches du bambou en se rencontrant s’entendit d’un
bout à l’autre du terrain  ; et c’est alors que Hughes, opérant un
rapide coup de poignet, envoya doucement rouler la balle à
quelques mètres. Cendrillon, qui connaissait de longue date ce
coup appelé «  dribbling  », suivit comme le chat suit la souris.
Tandis que le capitaine des Archanges faisait évoluer son poney
sur place, Hughes tapa de toutes ses forces, et, à peine le coup
était-il donné, que Cendrillon se trouvait déjà loin, suivie de près
par Bouchon, leurs petits sabots fouettant le sol durci à l’instar de
gouttes de pluie sur des carreaux de vitre.

— Tirez à gauche, dit Cendrillon entre ses dents ; elle vient de
notre côté, Bouchon !



L’arrière et le demi-arrière des Archanges fondaient sur Cen‐
drillon juste au moment où le poney se trouvait à portée de la
balle. Hughes se pencha en avant, la bride lâche, et, presque sous
les pieds de Cendrillon, la fit dévier à gauche ; elle s’en alla folâ‐
trer à petits bonds du côté de Bouchon, lequel comprit que, s’il
n’était prompt, elle irait rouler hors des limites. Ce coup en lon‐
gueur donna aux Archanges le temps de faire demi-tour et d’en‐
voyer trois hommes à travers le terrain pour bousculer Bouchon.
Cendrillon resta où elle était, car elle connaissait le jeu. Bouchon
était sur la balle un quart de seconde avant l’arrivée des autres, et
Macnamara, d’un revers, la renvoya à Hughes, qui vit le passage
libre jusqu’au goal des Archanges, et claqua la balle entre les
goals avant qu’on sût exactement ce qui était arrivé.

— Cela peut s’appeler de la veine, dit Bouchon, comme ils
changeaient de côté. Un goal en trois minutes et en trois coups, et
sans pour ainsi dire nous faire travailler.

— Je ne sais pas, dit Polaris, mais il me semble que nous les
avons émoustillés trop tôt. Serais pas étonné que la prochaine
fois ils essaient de nous mettre sur les dents.

— Empêchez la balle de rouler, alors, dit Shiraz. Cela vient à
bout de tout poney qui n’en a pas l’habitude.

La fois suivante, ce ne fut plus le galop allègre à travers le ter‐
rain. Tous les Archanges se reformèrent comme un seul homme,
mais restèrent là, attendu que Bouchon, Cendrillon et Polaris
étaient l’un ou l’autre sur la balle, à marquer le pas parmi le cli‐
quetis des sticks, tandis que Shiraz tournait tout autour, guettant
une occasion.



— Nous pouvons, nous autres, faire cela toute une journée du‐
rant, dit Polaris, en donnant de la croupe dans les côtes d’un
autre poney. Qu’est-ce que vous avez à pousser comme cela ?

— Qu’… qu’on m’attelle entre deux brancards d’ekka, si je le
sais, lui fut-il répondu à bout de souffle, et je donnerais bien une
semaine de provende pour voir mes œillères au diable. Je n’y vois
goutte.

— En effet, il n’y a pas mal de poussière. Pan ! Dans le jarret.
Où est la balle, Bouchon ?

— Sous ma queue. Il y a là, en tout cas, un homme en train de
la chercher. C’est merveilleux. Ils ne peuvent pas se servir de
leurs sticks, et cela les met en rogne. Bourrez donc un peu le
vieux porteur d’œillères, qu’il fasse la culbute !

— Eh  ! là, ne me touchez pas. Je ne vois rien. J’ai… j’ai bien
envie de reculer, dit le poney aux œillères, lequel savait qu’il ne
faut pas songer à soutenir un choc lorsqu’on ne peut voir autour
de soi.

Bouchon était en train de guetter la balle, là, dans la pous‐
sière, près de son sabot antérieur droit, tandis que Macnamara,
le stick raccourci dans la main, la tapotait de temps à autre. Cen‐
drillon essayait de se faufiler hors de la mêlée, agitant d’un mou‐
vement fébrile ce qui lui restait de queue.

— Hé, ils l’ont, hennit-elle. Faites-moi place !

Et elle partit au galop, droit comme balle de fusil, à la suite
d’un grand poney efflanqué appartenant aux Archanges, et dont
le cavalier brandissait son stick, prêt à donner le coup.



— Ce sera pour une autre fois, dit Hughes, comme le coup glis‐
sait le long de son stick levé.

Et Cendrillon, donnant de l’épaule contre le flanc du grand po‐
ney, le poussa de côté juste au moment où Lutyens sur Shiraz
renvoyait la balle à l’endroit d’où elle était venue et où le grand
poney s’éloignait sur la gauche en glissant des quatre pieds. Cen‐
drillon, voyant que Polaris avait rejoint Bouchon dans la pour‐
suite de la balle du côté du goal, alla se camper à sa place, et c’est
alors qu’on annonça la fin de la reprise.

Les poneys des Skidars ne perdirent de temps ni en ruades ni
en esbrouffes. Ils savaient que chaque minute de repos se tradui‐
sait par autant de profit, et ils trottèrent dans la direction des
barrières pour retrouver leurs saïs, qui aussitôt se mirent à les
étriller, les couvrir et les masser.

— Pouah ! dit Bouchon, en se raidissant sous le gros racloir de
vulcanite pour ne rien perdre de son chatouillement. Si nous
jouions poney pour poney, nous tomberions ces Archanges en
une demi-heure. Mais on va en amener de frais et encore de frais,
et puis encore après cela… vous comprenez.

— Qu’est-ce que cela fiche  ? répliqua Polaris. Nous avons la
première manche… Est-ce que je n’ai pas le jarret qui enfle ?

— Il a l’air un brin bouffi, déclara Bouchon. Vous devez avoir
reçu plutôt un pain. Ne le laissez pas se raidir. On va avoir encore
besoin de vous dans une demi-heure.

— Que pensez-vous du terrain ? demanda le Chat Maltais.

— Le terrain est comme votre fer, sauf aux endroits où l’on a
mis trop d’eau, repartit Cendrillon. Alors, il devient glissant. Ne



jouez pas au centre. Il y a là un marais. Je ne sais pas comment
leurs quatre nouveaux vont se conduire, mais nous avons empê‐
ché la balle de rouler et les avons fait suer pour la peau. Qui est-
ce qui sort  ? Deux arabes et deux du pays  ! Cela ne vaut rien.
Comme c’est bon de se gargariser !

Cendrillon causait, le goulot d’une bouteille à soda recouverte
de cuir entre les dents, tout en essayant de regarder par-dessus
son garrot. Et cela lui donnait un petit air fort coquet.

— Qu’est-ce qui ne vaut rien ? demanda Aube Grise, en rétré‐
cissant le ventre dans sa ventrière et en admirant ses épaules
bien prises.

— Vous autres, arabes, ne pouvez galoper assez vite pour vous
réchauffer… c’est ce que Cendrillon veut dire, déclara Polaris, en
boitant pour montrer que son jarret demandait quelque atten‐
tion. Est-ce que vous jouez « arrière », Aube Grise ?

— Cela m’en a tout l’air, répondit Aube Grise, comme Lutyens
enjambait sa selle.

Powel monta le Lapin, un simple bai du pays, qui ressemblait
beaucoup à Bouchon, mais avec des oreilles de mulet, Macnama‐
ra prit Faiz Ullah, un bon petit arabe roux à dos court, et pourvu
d’une longue queue  ; et Hughes enfourcha Benami, vieille bête
brune et maussade, sous elle du devant plus que ne doit l’être un
poney de polo.

— Benami n’a pas l’air commode, dit Shiraz. Êtes-vous bien
luné, Ben ?

Le brave vétéran s’éloigna d’un pas raide sans répondre, et le
Chat Maltais regarda les nouveaux poneys des Archanges, en



train de se pavaner sur le terrain. C’étaient quatre beaux poneys
noirs, et ils semblaient, à leur allure, de taille à manger le team
des Skidars pour s’éloigner au galop, ce repas dans le ventre.

— Encore des œillères, dit le Chat Maltais. Bien, cela !

— Ce sont des chevaux de bataille — des chevaux de grosse ca‐
valerie ! déclara Cendrillon d’un ton indigné. Ils ne retrouveront
plus jamais leur un mètre quarante.

— Ils ont tous été bel et bien mensurés, et sont tous pourvus
de leurs certificats, repartit le Chat Maltais ; sans quoi, ils ne se‐
raient pas ici. Ce qu’il faut, c’est accepter les choses telles qu’elles
se présentent, et ne pas perdre la balle de vue.

Le jeu reprit, mais, cette fois, les Skidars se trouvèrent par‐
qués dans leur propre camp, et les poneys spectateurs n’en
conclurent rien de bon.

— Faiz Ullah est en train de faire le feignant, comme d’habi‐
tude, dit Polaris avec un hennissement de mépris.

— Aussi Faiz Ullah trinque, repartit Bouchon.

On entendait la cravache de polo à boucle de cuir cingler le
ventre arrondi du petit compère. Puis le hennissement aigu de
Lapin s’en vint jusqu’à eux à travers le terrain.

— Je ne peux pas faire toute la besogne, criait-il.

— Jouez, ne parlez pas, hennit le Chat Maltais.

Et tous les poneys surexcités se tortillèrent, tandis que les sol‐
dats et les grooms empoignaient les barrières et se mettaient à
hurler. Un poney noir muni d’œillères avait mis le grappin sur le



vieux Benami, et s’efforçait par tous les moyens en son pouvoir
de le gêner. On voyait Benami encenser et faire claquer sa lèvre
supérieure.

— Attention à la culbute, dit Polaris. Benami commence à se
fâcher.

Le jeu ondoya de haut en bas, de goal à goal, et les poneys
noirs prirent confiance en sentant qu’ils avaient de meilleures
jambes que les autres. La balle sortit d’une petite mêlée, et Bena‐
mi ainsi que le Lapin la suivirent, Faiz Ullah trop content d’avoir
la paix un instant.

Le poney aux œillères noires arriva comme un faucon, avec
deux des siens derrière lui, et l’œil de Benami brilla comme ils
disputaient ensemble de vitesse. La question était de savoir le‐
quel des deux poneys céderait la place à l’autre, chacun des cava‐
liers parfaitement consentant à risquer une chute pour la bonne
cause. Le noir, que ses œillères avaient presque rendu fou, se fiait
à son poids et à sa fougue  ; mais Benami, lui, savait comment
l’employer, son poids, et comment la régler, sa fougue. Ils se re‐
joignirent, et l’on ne vit plus que poussière. Le noir gisait sur le
flanc, hors d’haleine. Le Lapin était à cent mètres de là, en haut
du terrain, avec la balle, et Benami se trouvait assis. Il avait glissé
sur une longueur de près de dix mètres, mais il avait eu sa re‐
vanche et resta donc assis de la sorte, en claquant des narines,
jusqu’à ce que le poney noir se levât.

— Voilà ce que vous y gagnez, avec votre intervention. Vous en
faut-il davantage ? demanda Benami.

Et il plongea dans le jeu. Il n’y eut rien de fait, attendu que,
malgré les corrections que lui administrait Macnamara toutes les



fois qu’il en trouvait le temps, Faiz Ullah ne voulait pas galoper.
Toutefois, la chute du poney noir avait fortement impressionné
ses compagnons, ce qui empêcha les Archanges de profiter de la
mauvaise allure de Faiz Ullah.

Mais, comme le déclara le Chat Maltais, lorsqu’on annonça la
fin de la reprise et que les quatre poneys s’en revinrent tout souf‐
flants et dégouttants de sueur, Faiz Ullah eût dû se voir poursuivi
à coups de pied tout autour d’Umballa. Si, la prochaine fois, il ne
se conduisait pas mieux, le Chat Maltais promit de lui arracher
par la racine sa jolie queue d’arabe pour la manger.

Le temps manqua pour causer, car on appelait la troisième
équipe.

Le troisième quart d’une partie est généralement le plus
chaud, attendu que chaque clan adverse s’imagine que l’autre est
exténué ; et c’est le moment où, en général, la victoire dépend de
chaque coup que l’on porte.

Lutyens prit d’un mot et d’une caresse possession du Chat
Maltais, car il le prisait plus que tout au monde, Powell eut Shi‐
kast, un petit rat gris sans race et sans manières en dehors du
polo ; Macnamara monta Bambou, le plus grand du team, et Hu‐
ghes prit Qui-Êtes-Vous, autrement dit l’Insecte. On supposait à
ce dernier du sang australien dans les veines, mais il avait l’air
d’un tréteau, et on eût pu lui taper sur les jambes avec une barre
de fer sans qu’il le sentît.

Ils s’en allèrent à la rencontre de la fine fleur du team des Ar‐
changes, et lorsque Qui-Êtes-Vous aperçut les jambes élégam‐
ment bottées de ces derniers et leurs belles robes satinées, il gri‐
maça un sourire à travers sa bride amincie par l’usure.



— Ma parole, dit-il, il faut leur faire faire un peu de football.
Ces messieurs ont besoin de recevoir une frottée.

— Ne pas mordre, déclara le Chat Maltais sous forme d’avis,
attendu que Qui-Êtes-Vous passait pour s’être, une ou deux fois
dans sa carrière, oublié de cette façon-là.

— Qui a parlé de mordre ? Je ne joue pas les apaches. C’est le
jeu que je joue.

Les Archanges s’en vinrent comme un loup sur la bergerie, car
ils étaient fatigués de football et avaient soif de polo… On leur en
servit, du polo. À peine s’était-on remis au jeu, que Lutyens frap‐
pa sur une balle qui s’en venait rapidement vers lui, et que cette
balle, comme il arrive parfois, monta en l’air avec le bruissement
d’une perdrix effarouchée. Shikast l’entendit, mais sur le moment
ne put la voir, quoiqu’il regardât partout et même en l’air, comme
le lui avait appris le Chat Maltais. L’ayant enfin aperçue dans le
ciel et devant lui, il se précipita, avec Powell, de toute la vitesse
de ses jambes. Ce fut alors que Powell, personnage d’ordinaire
calme et pondéré, se trouva inspiré et tenta un coup parfois suivi
de succès dans un tranquille après-midi de longue pratique. Il
prit son stick des deux mains, et, se dressant tout debout sur ses
étriers, frappa au petit bonheur à tour de bras dans l’air, comme
on fait à Munipore. Il y eut comme une seconde de stupeur, après
quoi des quatre coins du terrain partit un hurlement d’enthou‐
siasme et de plaisir comme la balle filait droit (on eût pu voir les
Archanges étonnés plonger sur leurs selles pour se tenir à l’abri
de la trajectoire, tout en la regardant, la bouche ouverte), et des
balustrades où se tenait la musique militaire des skidars s’éleva
jusqu’à bout de souffle le piaulement des cornemuses.



Shikast entendit le coup ; mais il entendit la tête du stick, dans
le même moment, voler en éclats. Neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf poneys sur mille, faisant feu des quatre pieds, fussent partis
après la balle, avec un joueur inutile pour leur tirer sur le mors ;
mais Powell connaissait Shikast comme Shikast connaissait Po‐
well, et, dès l’instant où le poney sentit la jambe droite de son ca‐
valier bouger d’un rien sur le quartier de la selle, il piqua droit
sur les limites où un officier indigène agitait frénétiquement un
stick de rechange. Les cris n’étaient pas éteints que, de nouveau,
Powell était armé.

Une fois déjà dans sa vie, le Chat Maltais avait entendu exac‐
tement le même coup partir de dessus son propre dos et avait mis
à profit la confusion qui en résultait. Cette fois, il agit par expé‐
rience, et laissant Bambou garder le goal en cas d’accident, arriva
comme un éclair à travers les autres, tête et queue basses, Lu‐
tyens debout sur ses étriers pour l’alléger — fila toujours avant
que l’autre côté se rendît compte de ce qui se passait, et faillit pi‐
quer une tête entre les poteaux des Archanges. S’il était une
chose dont s’enorgueillît plus que d’une autre le Chat Maltais,
c’était de cette prompte échappée de flèche à travers le terrain. Il
n’était pas de l’école de ceux qui promènent la balle autour du
champ, à moins qu’on eût clairement le dessous. Après cela, ils
accordèrent aux Archanges cinq minutes de football, ce football
que déteste un poney rapide, tout poney de prix, attendu que rien
ne l’énerve davantage.

Qui-Êtes-Vous se montra en cette façon de jouer meilleur
même que Polaris. Il ne permit pas à la balle de s’échapper et se
fourra joyeusement dans la mêlée comme s’il mettait le nez dans
la mangeoire à la recherche de quelque bon morceau. Quant au



petit Shikast, il bondit sur la balle dès qu’elle se trouva dégagée,
et, chaque fois qu’un poney des Archanges s’imagina de la suivre,
Shikast se trouvait là, debout sur elle, demandant ce qu’on
voulait.

— Si nous pouvons tenir jusqu’à la fin de ce quart, dit le Chat
Maltais, je me fiche du reste. Ne vous esquintez pas. Laissez-les
suer pour nous.

Sur quoi les poneys, ainsi que leurs cavaliers l’expliquèrent
plus tard, «  se refermèrent  ». Les Archanges les maintinrent la
bride serrée sur le devant de leur goal, ce qui acheva d’enlever
aux petites bêtes ce qui leur restait de sang-froid ; elles se mirent
alors à ruer, pendant que les hommes faisaient échange de com‐
pliments et taquinaient les jambes de Qui-Êtes-Vous, lequel serra
les dents, mais resta où il était ; et la poussière plana comme un
arbre sur la mêlée jusqu’à la fin de ce quart on ne peut plus
brûlant.

On trouva les poneys fort excités et pleins de confiance lors‐
qu’ils retournèrent auprès de leurs saïs et il fallut au Chat Maltais
les avertir qu’on touchait au plus difficile de la partie.

— Voici que nous allons, nous autres, dit-il, rentrer tous dans
le jeu pour la seconde fois, tandis qu’ils font sortir de nouveaux
poneys. Vous allez vous croire en état de galoper et vous aperce‐
voir qu’il n’y a pas mèche  ; sur quoi vous allez vous faire de la
bile.

— Mais deux goals à rien, c’est une diable d’avance, repartit
Cendrillon en faisant des manières.



— Combien faut-il de temps pour avoir un goal  ? dit le Chat
Maltais. De grâce, ne partez pas avec l’idée que la partie est à
moitié gagnée, rien que parce qu’il nous arrive en ce moment
d’être en veine. Ils vous mèneront, s’ils le peuvent, jusque dans la
grande tribune ; il ne faut pas leur donner une chance. Suivez la
balle.

— Du football, comme toujours ? déclara Polaris. J’ai le jarret
presque aussi gros qu’une musette.

— Ne leur permettez pas même de voir la balle, si c’est pos‐
sible. Maintenant, laissez-moi tranquille. Il me faut, avant le der‐
nier quart, ramasser tout ce qui me reste de forces.

Il baissa la tête et laissa tous ses muscles se détendre. Shikast,
Bambou et Qui-Êtes-Vous imitèrent son exemple.

— Il vaut mieux ne pas regarder le jeu, dit-il. Ce n’est pas nous
qui jouons, et nous ne ferons que nous éreinter si nous devenons
inquiets. Regardez à terre et imaginez-vous que c’est le moment
de chasser les mouches.

Ils firent de leur mieux, mais le conseil était dur à suivre. Les
sabots tambourinaient et les sticks babillaient d’un bout à l’autre
du terrain, et les hurlements d’enthousiasme des troupes an‐
glaises disaient que les Archanges étaient en train de serrer de
près les Skidars. Les soldats indigènes, derrière les poneys, gro‐
gnaient et grommelaient, se parlaient tout bas à eux-mêmes, et
voici qu’on entendit une acclamation prolongée suivie du reten‐
tissement des hurrahs !

— Un pour les Archanges, dit Shikast sans lever la tête. L’‐
heure approche. Oh ! ma mère !



— Faiz-Ullah, dit le Chat Maltais, si vous ne jouez pas jusqu’au
dernier clou de vos fers, cette fois-ci, je vous gratifierai d’une
ruade sur le terrain devant tous les autres poneys.

— Je ferai de mon mieux quand mon tour viendra, repartit
d’un air crâne le petit arabe.

Les saïs se regardèrent gravement l’un l’autre en frictionnant
les jambes de leurs poneys. C’était le moment où la question ga‐
lette entrait en jeu, tout le monde le savait. Cendrillon et les
autres revinrent la sueur ruisselant sur leurs sabots et leurs
queues racontant de mélancoliques histoires.

— Ils valent mieux que nous, déclara Shiraz. Je savais ce qu’il
en serait.

— Ferme ta grande boîte, dit le Chat Maltais ; nous avons tou‐
jours un goal d’avance.

— Oui, mais c’est au tour de deux arabes et de deux du pays à
jouer maintenant, dit Bouchon. Faiz-Ullah, rappelle-toi ! ajouta-
t-il d’une voix mordante.

En montant sur Aube Grise, Lutyens regarda ses hommes. Ils
ne présentaient pas une jolie apparence. Ils étaient rayés de
bandes alternatives de poussière et de sueur. Leurs bottes jaunes
étaient passées au noir. Ils avaient les poignets rouges et bour‐
souflés, et on eût dit que leurs yeux s’étaient enfoncés de deux
pouces dans la tête. Toutefois, l’expression de ces yeux-là était
assez satisfaisante.

— Avez-vous pris quelque chose au tiffin ? demanda Lutyens.



Et le team se contenta de secouer négativement la tête. Ils
avaient trop soif pour parler.

— Bravo ! Les Archanges n’ont pas fait de même. Ils sont plus
à bout de souffle que nous.

— Ils ont les meilleurs poneys, dit Powell. Je ne serais pas fâ‐
ché d’en avoir fini.

Ce fut un sale quart que le cinquième, de toutes façons. Faiz-
Ullah joua comme un petit diable rouge  ; le Lapin sembla être
partout à la fois, et Benami gouverna droit sur tout ce qui s’en ve‐
nait sur sa route, tandis que sur leurs poneys les arbitres tour‐
noyaient comme des mouettes autour du jeu en ses déplace‐
ments. Mais les Archanges avaient les meilleures montures — ils
avaient gardé leurs pur-sang pour la fin — et ne laissèrent pas
une seule fois les Skidars se livrer au football. Ils frappèrent la
balle d’un bout à l’autre du terrain jusqu’à ce que Benami et les
autres fussent sur le flanc. Puis ils se portèrent en avant, tandis
que Lutyens et Aube Grise, sans arrêt, arrivaient juste, et tout
juste, à éloigner la balle d’un long coup de revers retentissant.
Aube Grise oublia sa qualité d’arabe, et passa du gris au bleu en
galopant. À vrai dire, elle l’oublia trop bien, attendu qu’elle ne
garda pas les yeux sur le terrain comme un arabe l’eût dû faire,
mais allongea le nez et précipita le pas par pur amour du jeu. On
avait arrosé le terrain une ou deux fois entre les reprises, et un
arroseur négligent avait vidé tout le contenu de la dernière de ses
outres en un même endroit, près du goal des Skidars. On allait
terminer la partie, et pour la dixième fois Aube Grise se lançait à
la poursuite d’une balle quand, son pied gauche de derrière glis‐
sant dans la boue grasse, elle fit plusieurs tours sur elle-même,
après avoir lancé Lutyens presque contre le poteau  ; et les Ar‐



changes triomphants firent leur goal. Alors la cloche sonna deux
goals chacun ; mais il fallut venir au secours de Lutyens, et Aube
Grise se releva avec quelque chose de claqué au postérieur
gauche.

— Des avaries  ? demanda Powell, un bras passé autour de
Lutyens.

— La clavicule, cela va sans dire, répondit Lutyens entre ses
dents.

C’était la troisième fois qu’il se la brisait en deux ans, et cela
lui faisait mal.

Powell et les autres se mirent à siffler.

— La partie est fichue, déclara Hughes.

— Continuez de tenir. Nous avons encore cinq bonnes mi‐
nutes, et ce n’est pas mon bras droit, dit Lutyens. Voyons-en la
fin.

— Dites-moi, demanda le capitaine des Archanges qui arrivait
en trottant. Êtes-vous blessé, Lutyens ? Nous attendrons, si vous
désirez mettre un remplaçant. Je voudrais… je veux dire, le fait
est, mes gaillards, que si jamais team mérita de gagner cette par‐
tie-ci, c’est bien vous. Je voudrais pouvoir vous donner un
homme ou quelques-uns de nos poneys… quelque chose, enfin.

— Vous êtes mille fois aimable, mais nous irons jusqu’au bout,
je pense.

Le capitaine des Archanges ouvrit tout grands les yeux.

— Voilà qui n’est pas mal, dit-il.



Et il retourna à son camp, tandis que Lutyens empruntait une
écharpe à l’un de ses officiers indigènes, et s’apprêtait à se mettre
le bras en bandoulière. Alors, un Archange s’en vint au galop,
porteur d’une grosse éponge à tub, et donna le conseil à Lutyens
de se la placer sous l’aisselle afin de soulager l’épaule. À eux trois
ils lui bandèrent le bras gauche selon toutes les règles de l’art, et
l’un des officiers indigènes s’en vint d’un bond avec quatre longs
verres qui fusaient et s’emplissaient de bulles.

Le team regarda Lutyens d’un air implorant, et Lutyens fit
« oui » de la tête. C’était la dernière reprise, et rien, après cela,
n’y changerait quoi que ce soit. Ils burent jusqu’au bout le breu‐
vage d’or sombre, s’essuyèrent la moustache, et les choses prirent
une apparence plus riante.

Le Chat Maltais avait passé son museau dans le devant de che‐
mise de Lutyens, et essayait de dire combien il était fâché.

— Il devine, dit Lutyens, d’un ton d’orgueil. Le petit type de‐
vine. J’ai déjà joué avec lui sans bride… pour rire.

— Il ne s’agit pas de rire, pour le moment, déclara Powell.
Mais nous n’avons pas un seul remplaçant convenable.

— Non, repartit Lutyens. C’est le dernier quart, et il s’agit de
faire notre goal et de gagner. Je m’en remets au Chat.

— Si vous retombez, cette fois-ci, je crois que vous le sentirez,
dit Macnamara.

— Je m’en remets au Chat, répéta Lutyens.

— Vous l’entendez, dit fièrement aux autres le Chat Maltais.
Cela vaut la peine d’avoir joué le polo dix ans, pour qu’on en dise



autant de vous. Maintenant donc, mes enfants, en avant  ! Nous
allons ruer un tout petit peu, rien que pour montrer aux Ar‐
changes que voici un team qui n’a pas souffert.

Effectivement, comme ils s’en allaient sur le terrain, le Chat
Maltais, après s’être convaincu que Lutyens était bien d’aplomb
sur sa selle, lança trois ou quatre ruades, et Lutyens se mit à rire.
Les rênes se virent ramassées n’importe comment à l’extrémité
de sa main en écharpe, sans que sur elles il prétendît compter. Il
savait que le Chat répondrait à la moindre pression du genou, et
histoire d’amuser la galerie — car son épaule lui faisait grand mal
— il fit exécuter au petit gaillard un huit serré autour des poteaux
de goal. Un rugissement s’éleva parmi les officiers indigènes et
leurs hommes qui n’étaient point ennemis d’un brin de dugaba‐
shi (tour de dressage), comme ils appelaient cela, et les corne‐
muses se mirent très tranquillement et d’un air de dédain à bour‐
donner les premières mesures d’une banale chanson de bazar
dont le titre était  : Toujours frais et toujours verts, comme un
simple avertissement aux autres régiments que les Skidars
étaient en forme. Tous les indigènes se prirent à rire.

— Et maintenant, dit le Chat, comme ils se remettaient en
place, rappelez-vous que c’est le dernier quart et suivez la balle !

— Pas besoin qu’on nous le dise, repartit Qui-Êtes-Vous.

— Laissez-moi continuer. Tous ces gens, sur les quatre côtés,
vont commencer à nous serrer, absolument comme ils firent à
Malte. Vous allez en entendre crier, se porter en avant, être re‐
poussés en arrière, et vous allez voir l’effet que cela va produire
sur les poneys des Archanges. Or, si une balle se trouve envoyée
aux limites, suivez-la et laissez les gens s’écarter d’eux-mêmes



sur votre chemin. J’ai passé une fois par-dessus le timon d’un
mail-coach, piqué une tête dans la poussière et sauvé la partie
grâce à cela. Soutenez-moi quand je pars et suivez la balle.

Il s’éleva comme un murmure de sympathie et de surprise gé‐
nérales au moment où les joueurs se remirent en place pour la
dernière reprise, et alors se produisit exactement ce que le Chat
Maltais avait prévu. Les spectateurs se pressèrent tout près des
limites, et les poneys des Archanges se mirent à reluquer l’espace
en train de se rétrécir. Si vous connaissez la sensation de se trou‐
ver à l’étroit au tennis — non à cause du désir de reculer en de‐
hors du « court », mais pour le plaisir de savoir qu’au besoin c’est
possible — vous comprendrez ce que doivent ressentir des po‐
neys qui jouent dans une boîte dont les quatre côtés sont fermés
par des êtres humains.

— Je vais embêter quelques-uns de ces gens-là, si je peux me
frayer un passage, dit Qui-Êtes-Vous, tout en filant derrière la
balle.

Et Bambou approuva de la tête sans parler. Ils jouaient leur
va-tout et le Chat Maltais avait abandonné la défense du goal
pour les rejoindre. Lutyens lui donna tous les ordres possibles
pour le ramener, mais c’était la première fois en sa carrière que le
sage petit animal gris jouait le polo sous sa propre responsabilité,
et il était décidé à en tirer tout le parti possible.

— Que faites-vous ici ? demanda Hughes comme le Chat Mal‐
tais traversait devant lui et bousculait un Archange.

— Demandez-le au Chat. Veillez au goal ! cria Lutyens.



Sur quoi se penchant en avant, il frappa la balle en plein, et
suivit, poussant les Archanges vers leur propre goal

— Pas de football, dit le Chat. Gardez la balle du côté des li‐
mites, et gênez-les. Jouez en ordre dispersé, et menez-les aux
limites.

D’un bord à l’autre du terrain, en grandes diagonales, volait la
balle  ; et toutes les fois qu’il était question de quelque galopade
endiablée et d’un coup près des limites, les poneys des Archanges
avançaient malaisément. Ils ne se souciaient guère de donner
tête baissée sur ce mur d’hommes et de voitures, quoiqu’ils
eussent été capables, si le terrain eût été libre, de tourner sur une
pièce de six pence.

— Faufilez-la le long des côtés, dit le Chat. Maintenez-la près
de la foule. Ils détestent les voitures. Shikast, maintenez-la par
ici.

Shikast, monté par Powell, guettait à droite et à gauche der‐
rière le va-et-vient inquiet d’une « mêlée » clairsemée, et, chaque
fois que la balle se trouvait lancée au loin, Shikast galopait sur
elle à un angle tel que Powell se voyait forcé de l’envoyer vers les
limites  ; et la foule venait-elle d’être chassée de par là, que Lu‐
tyens envoyait la balle de l’autre côté, et que Shikast filait déses‐
pérément derrière elle, jusqu’à ce que ses amis accourussent à
son aide.

— S’ils nous font aller au milieu du terrain, nous sommes fi‐
chus. Tapotez-la le long des côtés, cria le Chat.

Sur quoi ils se mirent à tapoter la balle tout le long des limites,
où il était impossible qu’un poney s’en vînt sur leur main droite ;



et les Archanges se montrèrent furieux, et les arbitres durent né‐
gliger le jeu pour crier aux spectateurs de se reculer, et plusieurs
policemen montés essayèrent maladroitement de rétablir l’ordre,
tout près du lieu de combat, pendant que les poneys des Ar‐
changes voyaient leurs nerfs se tendre et se briser comme toiles
d’araignée.

Cinq ou six fois, l’un des Archanges envoya la balle au milieu
du terrain, et chaque fois l’attentif Shikast fournit à Powell l’occa‐
sion de la retourner  ; or, après chaque retour, la poussière une
fois tombée, il était loisible de voir que les Skidars avaient gagné
quelques mètres.

De temps à autre s’élevaient, du milieu des spectateurs, les
cris de Off side ! Off side ! Mais les teams se trouvaient trop affai‐
rés pour y prendre garde, et les arbitres avaient assez à faire de
tenir leurs poneys affolés en dehors de la lutte.

Àla fin, Lutyens manqua un coup court et facile, et les Skidars
durent s’élancer pêle-mêle en arrière pour protéger leur propre
goal, sous la conduite de Shikast. Powell arrêta la balle d’un re‐
vers, alors qu’elle n’était pas à cinquante mètres des poteaux de
goal, et Shikast pirouetta d’un tour de reins qui fit presque sauter
Powell hors de sa selle.

— C’est maintenant notre dernier atout, dit le Chat, en pivo‐
tant comme un hanneton sur une épingle. Il ne nous reste plus
qu’à jouer du jarret. Allons.

Lutyens sentit le petit gaillard ramasser sa respiration, et,
pour ainsi dire, se baisser sous son cavalier. La balle était en train
de sautiller vers la limite de droite, tandis que des deux éperons
et du fouet un Archange courait après elle ; mais ni fouet, ni épe‐



rons n’eussent décidé son poney à donner l’effort voulu en appro‐
chant de la foule. Le Chat Maltais lui passa sous le nez, en ramas‐
sant de son mieux ses jambes de derrière, attendu qu’il n’y avait
pas trente centimètres d’espace entre sa croupe et le mors de
l’autre poney. Le spectacle eut toute la grâce d’une figure de pati‐
nage. Lutyens frappa de toute la force qui lui restait, mais le stick
lui glissa un peu dans la main, et la balle dévia à gauche au lieu
de se maintenir près de la limite. Qui-Êtes-Vous se trouvait loin
sur le terrain, et pensait ferme tout en galopant. Il répéta, enjam‐
bée par enjambée, avec un autre poney des Archanges, les ma‐
nœuvres du Chat, lui chipant, la balle sous la bride même, dépas‐
sant son adversaire d’un quart de pouce, car Qui-Êtes-Vous était
maladroit de l’arrière-main. Puis, il s’éloigna vers la droite, tan‐
dis que le Chat Maltais s’en venait à gauche ; et Bambou, se met‐
tant dans la course, tint exactement le milieu entre eux deux.
Tous trois étaient en train d’attaquer sous la forme d’une large
flèche ; et il n’y avait que l’« arrière » des Archanges pour garder
le goal, mais à toucher leur croupe couraient bride abattue trois
de ces Archanges, et, mêlé à eux, Powell qui menait Shikast sur
ce qu’il devinait être leur dernier espoir. Il faut un rude joueur
pour affronter la venue de sept poneys affolés dans les dernières
reprises d’une partie dont une coupe est l’enjeu, quand les
hommes galopent, au risque de se rompre les os, et que les po‐
neys sont en délire. L’«  arrière  » des Archanges manqua son
coup, et n’eut que juste le temps de tourner bride pour laisser
passer la charge. Bambou et Qui-Êtes-Vous ralentirent l’allure
pour faite place au Chat Maltais, et Lutyens fit goal d’un coup
net, précis, sonore, qu’on entendit d’un bout à l’autre du champ.
Mais il n’y avait plus moyen d’arrêter les poneys. Ils fondirent
entre les poteaux de goal en un véritable tas, vainqueurs et vain‐



cus pêle-mêle, attendu que l’allure avait été terrible. Le Chat Mal‐
tais savait, par expérience, ce qui allait arriver, et, pour sauver
Lutyens, il tourna à droite d’un suprême effort qui lui claqua sans
espoir de remède un tendon de derrière. Ce faisant, il entendit le
poteau de goal de droite craquer, tandis qu’un poney carambolait
dedans — craquer, se briser et tomber comme un mât. On l’avait
scié en trois tronçons pour parer aux accidents ; mais néanmoins
il renversa le poney, lequel alla donner dans un autre poney, le‐
quel alla donner dans le poteau de gauche, sur quoi il n’y eut plus
que confusion, poussière et débris. Bambou était couché sur le
sol, en train de voir trente-six mille chandelles ; un poney des Ar‐
changes roula auprès de lui, haletant et furieux  ; Shikast s’était
assis à la façon d’un chien pour éviter de tomber par dessus les
autres, et s’en allait glissant sur son petit bout de queue dans un
nuage de poussière  ; et Powell se trouvait aussi le derrière par
terre, en train de frapper le sol de son stick et d’essayer de chan‐
ter victoire. Tous les autres criaient avec ce qui leur restait de
voix, et ceux qui avaient été désarçonnés criaient tout aussi fort
que les autres. Dès que la foule eut constaté que personne n’était
blessé, dix mille indigènes et Anglais crièrent, applaudirent et vo‐
ciférèrent à leur tour, et avant qu’on pût les arrêter, les joueurs
de cornemuse des Skidars firent irruption sur le terrain, suivis de
tous les officiers et soldats indigènes, et se mirent à marcher au
pas du haut en bas en jouant un air sauvage du Nord, appelé Za‐
khmé Bagân ; et, à travers le retentissement insolent des corne‐
muses et les hurlements aigus des indigènes, on entendait la mu‐
sique scander  : For they are all jolly good fellows, puis, en ma‐
nière de reproche au team perdant : Ooh Kafouzalum ! Kafouza‐
lum, Kafouzalum !



Outre tout cela et mieux encore, pouvait-on voir un comman‐
dant en chef, un inspecteur général de cavalerie, et le plus haut
personnage du service vétérinaire de toute l’Inde, debout au som‐
met d’un coach régimentaire, hurler comme des écoliers, tandis
que des généraux de brigade, des colonels, de beaux messieurs et
des centaines de belles dames faisaient chorus. Mais le Chat Mal‐
tais restait, la tête pendante, à se demander combien il lui restait
de jambes, tandis que Lutyens, tout en le caressant tendrement,
regardait les hommes et les poneys se dégager des débris des
deux poteaux de goal.

— Dites donc, demanda le capitaine des Archanges, en cra‐
chant un caillou, voulez-vous trois mille roupies de ce poney, —
tel qu’il est là ?

— Non, merci. J’ai comme une vague idée qu’il m’a sauvé la
vie, répondit Lutyens, en mettant pied à terre et en s’étendant de
tout son long.

Les deux teams étaient, eux aussi, étendus sur le sol, en train
d’agiter leurs bottes en l’air, de tousser et de chercher à re‐
prendre haleine, pendant que les saïs accouraient pour emmener
les poneys, et qu’un officieux porteur d’eau arrosait les joueurs
avec de l’eau sale, au point qu’ils finirent par se mettre sur leur
séant.

— Mâtin, dit Powell en se frottant le dos et en regardant les
tronçons des poteaux de goal. Pour une partie !…

Ils la rejouèrent, cette partie  ; ils en rejouèrent chaque coup,
ce soir-là, au grand dîner où la Coupe Ouverte à Tous fut remplie
et passée à la ronde, et vidée et remplie de nouveau, et où chacun
y alla des plus éloquents speechs. Vers deux heures du matin,



alors que peut-être on faisait un peu de « musique », une petite
tête grise sans prétention, une petite tête bien sage, regarda par
la porte ouverte.

— Hurrah ! Amenez-le ! s’écrièrent les Archanges.

Et son saïs, qui se sentait, oui-da, bienheureux, passa la main
sur le flanc du Chat Maltais, lequel entra en clochant du pied
dans le cercle éclatant de lumière et d’étincelants uniformes, en
quête de Lutyens. C’était un habitué des mess, des chambres de
caserne, des endroits où l’on n’encourage guère, en général, les
poneys à pénétrer ; et, en ses jeunes ans, il avait, à l’occasion d’un
pari, sauté sur une table de mess pour ressauter de l’autre côté.
Aussi se conduisit-il fort poliment, mangea-t-il du pain saupou‐
dré de sel, et, avançant avec précaution, fut-il caressé à la ronde.
Enfin, on but à sa santé, attendu qu’il avait fait plus pour gagner
la coupe que n’importe quel homme ou quel autre cheval.

C’était gloire et honneur en suffisance pour le reste de ses
jours ; aussi le Chat Maltais ne se plaignit-il pas outre mesure en
entendant le vétérinaire le déclarer désormais impropre au polo.
Lorsque Lutyens se maria, sa femme ne lui permit pas de jouer,
de sorte qu’il fut forcé d’être arbitre, et, en ces occasions-là, sa
bête en était un poney gris moucheté, à la jolie petite queue de
polo, boiteux de partout, quoique terriblement prompt de ses
jambes, et, comme tout le monde le savait, le nec plus ultra de
ceux qui pratiquent le jeu.

Rudyard KIPLING.

(Traduit par Louis FABULET et Arthur AUSTIN-JACKSON.)
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