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Lorsque je m’arrétai pres de la tour sans toiture, ou la fleur sau-
vage parfume l'air humide, ou le hibou se plaint dans son berceau
de lierre, et dit I’heure de minuit a la clarté de la lune ; les vents
dormaient, l'air était assoupi, les étoiles brillaient immobiles
dans les cieux ; le renard hurlait sur la colline, et les échos loin-
tains du vallon répétaient ses cris. ROBERT BURNE

q

Chapitre 1 Les Deux Voyageurs.

On a vu des armées prendre la fuite a ce terrible nom : oui, le
nom de Douglas mort a gagné des batailles. John Home.

Cétait a la fin d’'un des premiers jours d’automne, ou la na-
ture, dans une froide province d’Ecosse, se réveillait de son som-
meil de I’hiver, et ou l'air du moins, sinon encore la végétation,
donnait cette promesse d’'un adoucissement dans la rigueur de la
saison. On vit deux voyageurs dont I’apparence, a cette époque
reculée, annoncait suffisamment la vie errante qui, en général,
assurait un libre passage a travers un pays méme dangereux. Ils
venaient du sud-ouest, a peu de milles du chateau de Douglas, et
faisaient route, a ce qu’il semblait, dans la direction de la riviere
de ce nom, dont la petite vallée facilitait 'approche de cette fa-
meuse forteresse féodale. Ce cours d’eau, petit en comparaison



de I'étendue de sa renommée, servait comme d’égout aux cam-
pagnes du voisinage, et en méme temps procurait les moyens
d’arriver, quoique par une voie difficile, au village et au chateau.
Les hauts-seigneurs a qui ce chateau avait appartenu durant des
siecles auraient pu sans doute, s’ils I'avaient voulu, rendre cette
route plus unie et plus commode ; mais ils n’avaient encore que
bien peu brillé ces génies qui, par la suite, ont appris a tout le
monde qu’il vaut mieux prendre le chemin le plus long en faisant
un circuit autour du pied de la montagne, que la gravir en ligne
droite d’'un coté, et la descendre directement de l'autre, sans
s’écarter d'un seul pas pour suivre un chemin plus aisé ; moins
encore songeait-on a ces merveilles qui sont derniérement sorties
du cerveau de Mac Adam. Mais, a dire vrai, comment les anciens
Douglas auraient-ils pu appliquer ses théories, quand méme ils
les eussent connues aussi perfectionnées qu’elles le sont au-
jourd’hui ? Les machines servant au transport des objets et mu-
nies de roues, excepté du genre le plus grossier et pour les plus
simples opérations de l'agriculture, étaient absolument incon-
nues. La femme méme la plus délicate n’avait pour toute res-
source quun cheval, ou, en cas de grave indisposition, une litiére.
Les hommes se servaient de leurs membres vigoureux ou de ro-
bustes chevaux pour se transporter d’'un lieu dans un autre ; et
les voyageurs, les voyageuses particulierement, n’éprouvaient pas
de petites incommodités dans la nature raboteuse du pays. Par-
fois un torrent grossi leur barrait le passage et les forcait d’at-
tendre que les eaux eussent diminué de violence. Souvent la rive
d’une petite riviere était emportée par suite d’'une tempéte, d'une
grande inondation ou de quelque autre convulsion de la nature ;
et alors il fallait s’en remettre a sa connaissance des lieux, ou



prendre les meilleures informations possibles pour diriger sa
route de maniére a surmonter des obstacles si terribles.

Le Douglas sort d'un amphithéatre de montagnes qui bornent
la vallée au sud-ouest, et c’est de leurs tributs ainsi qu’a 'aide des
orages qu’il entretient son mince filet d’eau. L’aspect général du
pays est le méme que celui des collines pastorales du sud de
I’Ecosse, formant comme d’ordinaire de pales et sauvages métai-
ries, dont la plupart ont été, a une époque encore plus éloignée
de la date de cette histoire, recouvertes d’arbres, comme plu-
sieurs d’entre elles 'attestent encore en portant le nom de Shaw,
c’est-a-dire forét naturelle. Sur les bords méme du Douglas le ter-
rain était plat, capable de produire d’abondantes moissons
d’avoine et de seigle, et permettait aux habitans de tirer tout
I'usage possible de ces productions. A peu de distance des bords
de la riviere, si 'on en exceptait quelques endroits plus favorisés,
le sol susceptible de culture était de plus en plus entrecoupé de
prairies et de bois, qui, bois et prairies, venaient se terminer par
de tristes marécages en partie inaccessibles.

C’était surtout une époque de guerre, et nécessairement il fal-
lait bien que toute circonstance de simple commodité cédat au
sentiment exclusif du péril ; c’est, pourquoi les habitans, au lieu
de chercher a rendre meilleures les routes qui les mettaient en
communication avec d’autres cantons, étaient charmés que les
difficultés naturelles qui les entouraient ne les missent pas dans
la nécessité de construire des fortifications, et d’empécher qu'on
arrivat chez eux des pays moins difficiles a parcourir. Leurs be-
soins, a peu d’exceptions pres, étaient complétement satisfaits,
comme nous l'avons déja dit, par les chétives productions qu’ils
arrachaient par le travail et a leurs montagnes et a leurs



holms[1], ces especes de plaines leur permettant d’exercer leur
agriculture bornée, tandis que les parties les moins ingrates des
montagnes et les clairieres des foréts leur offraient des paturages
pour leurs bestiaux de toute espece. Comme les profondeurs de
ces antiques foréts naturelles, qui n’avaient été pas méme explo-
rées jusqu'au fond, étaient rarement troublées, surtout depuis
que les seigneurs du district avaient mis de coté, durant cette pé-
riode guerriére, leur occupation jadis constante, la chasse, diffé-
rentes sortes de gibier s’étaient considérablement multipliées, au
point que, en traversant les parties les plus désertes du pays
montagneux et triste que nous décrivons, on voyait parfois non
seulement plusieurs variétés de daims, mais encore ces trou-
peaux sauvages particuliers a I’'Ecosse, ainsi que d’autres ani-
maux qui indiquaient la grossiereté et méme la barbarie de
I’époque. On surprenait fréquemment le chat sauvage dans les
noirs ravins ou dans les halliers marécageux, et le loup, déja
étranger aux districts plus populeux du Lothian, se maintenait
dans cette contrée contre les empiétemens de 'homme, et était
encore une terreur pour ceux qui ont fini par ’expulser compléte-
ment de leur ile. Dans l'hiver surtout ces sauvages animaux (et
I’hiver n’était encore qu’a peine écoulé) étaient ordinairement
poussés par le manque de nourriture a une extréme hardiesse, et
avaient coutume de fréquenter par bandes nombreuses les
champs de bataille, les cimetieres abandonnés, méme quelque-
fois les habitations humaines, pour y guetter des enfans, proie,
hélas ! sans défense, avec autant de familiarité que le renard
s’aventure de nos jours a réder autour du poulailler de la
fermiere[2].

De ce que nous avons dit, nos lecteurs, s’ils ont fait (car qui ne
I'a point fait aujourd’hui ?) leur tour d’Ecosse, pourront se for-



mer une idée assez exacte de I’état sauvage ou était encore la par-
tie supérieure de la vallée de Douglas, pendant les premieres an-
nées du XIVe siecle. Le soleil couchant jetait ses rayons dorés sur
un pays marécageux qui présentait vers I'ouest des nappes d’eau
plus larges, et était borné par les monts que 'on nommait le
grand Cairntable et le petit. Le premier de ces deux monts était,
pour ainsi dire, le pere des montagnes du voisinage, source de
plus de cent riviéres, et sans contredit le plus élevé de toute la
chaine, conservant encore sur sa sombre créte et dans les ravins
dont ses flancs étaient sillonnés, des restes considérables de ces
antiques foréts dont toutes les éminences de cette contrée étaient
jadis couvertes, et surtout les collines dans lesquelles les rivieres,
tant celles qui coulent vers I'est que celles qui s’en vont a 'ouest
se décharger dans la Solway, cachent comme autant d’ermites
leur source premiere et peu abondante.

Le paysage était encore éclairé par la réflexion du soleil cou-
chant, tant6t renvoyé par des marais ou des cours d’eau, tant6t
s’arrétant sur d’énormes rochers grisatres qui encombraient alors
le sol, mais que le travail de I’agriculture a depuis fait disparaitre,
et tantot se contentant de dorer les bords d’un ruisseau, prenant
alors successivement une teinte grise, verte ou rougeatre, suivant
que le terrain lui-méme présentait des rocs, du gazon et de la
bruyere, ou formait de loin comme un rempart de porphyre d'un
rouge foncé. Parfois aussi I'ceil s’arrétait sur la vaste étendue d'un
marécage brunatre et sombre, tandis que les jaunes rayons du so-
leil étaient renvoyés par un petit lac, avec une nappe d’eau claire,
dont le brillant, comme celui des yeux dans la figure humaine,
donne la vie et le mouvement a tous les traits d’alentour.



Le plus agé et le plus robuste des deux voyageurs dont nous
avons parlé était un homme bien et méme richement habillé, par
rapport aux modes du temps, et portait sur son dos, suivant la
coutume des ménestrels ambulans, une caisse qui renfermait une
petite harpe, une guitare, une viole ou quelque autre instrument
de musique propre a 'accompagnement de la voix ; la caisse de
cuir 'annoncait d'une maniére incontestable, quoique sans indi-
quer la nature exacte de I'instrument. La couleur du pourpoint de
ce voyageur était bleue, celle de ses chausses, ou culotte, était
violette, avec des taillades qui montraient une doublure de méme
couleur que la jaquette. Un manteau aurait di, suivant la cou-
tume ordinaire, recouvrir ce costume, mais la chaleur du soleil,
quoique la saison nouvelle fiit encore si peu avancée, avait forcé
le ménestrel de le plier aussi mince que possible, et d’en former
un paquet long qu’il avait attaché autour de ses épaules, comme
la redingote militaire des soldats d’infanterie de nos jours. La
netteté avec laquelle ce manteau était arrangé dénotait la préci-
sion d’un voyageur qui connaissait depuis long-temps et par ex-
périence toutes les ressources nécessaires contre les changemens
de temps. Une grande quantité de rubans étroits ou aiguillettes,
formant les ganses avec lesquelles nos ancétres attachaient leur
pourpoint et leurs chausses, constituait une espece de cordon
tout composé de nceuds, bleus et violets, qui entourait le corps du
voyageur, et se trouvait ainsi correspondre pour la couleur avec
les deux parties de ’habillement que ces cordons étaient destinés
a réunir. La toque ordinairement portée avec ce riche costume
était de I'espéce avec laquelle Henri VIII et son fils Edouard VI
sont habituellement représentés. Elle était plus propre, vu la
riche étoffe dont elle était faite, a briller dans un lieu public qu’a
garantir d'un orage ou d’une averse. On y remarquait deux cou-



leurs, car elle était composée de différentes taillades bleues et
violettes ; et 'homme qui la portait, sans doute pour se donner
un certain air de distinction, I’avait ornée d’'une plume de dimen-
sion considérable, et aussi des couleurs favorites. Les traits au
dessus desquels se balancait cette espece de panache n’avaient
absolument rien de remarquable pour I'expression ; cependant,
dans un pays si triste que 'ouest de I'Ecosse, il aurait été difficile
de passer pres de cet individu sans lui accorder plus d’attention
qu’il en aurait excitée si on I'eflit rencontré dans un lieu ou la na-
ture du paysage aurait été plus propre a captiver les regards des
passans.

Un ceil vif, un air sociable qui semblait dire : « Oui, regardez-
moi, je suis un homme qui vaut la peine d’étre remarqué et qui
mérite bien votre attention, » donnaient néanmoins de I'individu
une idée qui pouvait étre favorable ou défavorable, suivant le ca-
ractere des personnes que rencontrait le voyageur. Un chevalier
ou un soldat aurait pu s’imaginer simplement qu’il avait rencon-
tré un joyeux gaillard, bien capable de chanter une chanson, de
conter une histoire un peu leste, et de boire sa part d’un flacon,
doué enfin de toutes les qualités qui constituent un gai camarade
d’hotellerie, sinon que peut-étre il ne mettait pas trop d’empres-
sement a payer un écot. D’'un autre c6té, un ecclésiastique aurait
trouvé que le personnage habillé de bleu et de violet avait des
moeeurs un peu trop relachées, et ne savait pas assez contenir sa
gaité dans les justes bornes pour que sa compagnie piit convenir
a un ministre des autels. Cependant on voyait sur la physionomie
de ’'homme de chant une certaine assurance, d’ou il était permis
de conclure qu’il n’aurait pas été plus déplacé dans des scenes sé-
rieuses que dans des parties de plaisir. Un riche voyageur (et le
nombre n’en était pas considérable a cette époque) aurait pu re-



douter en lui un voleur de profession, ou un homme capable de
profiter de 'occasion pour devenir tel ; une femme aurait craint
d’étre maltraitée par lui, et un jeune homme, une personne ti-
mide, elit songé tout de suite a un meurtre ou a de coupables vio-
lences. Néanmoins, s’il ne portait pas d’armes cachées, le ménes-
trel était mal équipé pour entreprendre aucune voie de fait. Sa
seule arme visible était un petit sabre recourbé, semblable a ce
que nous appelons aujourd’hui un coutelas ; et I’époque aurait
justifié tout le monde, si pacifiques que fussent les intentions, de
s’armer ainsi contre les dangers de la route. Si un regard lancé a
cet homme pouvait sous quelque rapport donner une mauvaise
idée de lui a ceux qui le rencontraient en chemin, un coup d’ceil
jeté sur son compagnon, autant qu’il était possible de conjecturer
quel il était, car son manteau lui cachait une partie du visage, au-
rait pleinement disculpé et méme garanti son camarade.

Le plus jeune voyageur paraissait étre de la premiére jeunesse,
doux et gentil garcon, qui portait la robe d’Esclavonie, vétement
ordinaire du pélerin, plus serrée autour de son corps que la ri-
gueur du temps semblait I'exiger ou méme le permettre. Sa fi-
gure, vue imparfaitement sous le capuchon de son costume de
pelerin, était prévenante au plus haut degré, et quoiqu’il portat
aussi une épée, il était facile de voir que c’était plutot pour se
conformer a I'usage que pour s’en servir dans un but criminel. On
pouvait remarquer des traces de chagrin sur son front, et de
larmes sur ses joues ; telle était méme sa tristesse, qu’elle sem-
blait exciter la sympathie de son compagnon plus indifférent, qui
d’ailleurs ressentait aussi sa part de la douleur qui laissait de pa-
reilles traces sur une si aimable physionomie. Ils causaient en-
semble, et, le plus agé des deux, tout en prenant I’air respectueux
qui convient a 'inférieur parlant a son supérieur, semblait, par le



ton et les gestes, témoigner a son camarade de route autant d’in-
térét que d’affection.

« Bertram, mon ami dit le jeune voyageur, de combien
sommes-nous encore éloignés du chateau de Douglas ? Nous
avons déja parcouru plus de trente milles ; et c’était 1a, disais-tu,
la distance de Cammock au chateau... ou comment appelles-tu la
derniere hotellerie que nous avons quittée a la pointe du jour ?

— « Cumnock, ma trés chére dame... Je vous demande dix
mille fois pardon, mon gracieux jeune seigneur. »

« Appelle-moi Augustin, lui répliqua son camarade, si tu veux
parler comme il convient le mieux pour le moment. »

« Oh ! pour ce qui est de cela, dit Bertram, si votre seigneurie
peut condescendre jusqu’a mettre de co6té sa qualité, mon savoir
vivre ne m’est si solidement cousu au corps, que je ne puisse le
quitter et le reprendre ensuite sans en perdre quelque lambeau ;
et puisque votre seigneurie, a qui j’ai juré obéissance, a bien vou-
lu m’ordonner que jeusse a vous traiter comme mon pauvre fils,
il serait honteux a moi de ne pas vous témoigner I'affection d'un
pére, d’autant plus que je puis bien jurer mes grands dieux que je
vous dois des attentions toutes paternelles, quoique je n’ignore
pas qu’entre nous deux ce soit le fils qui ait joué le role du pere, le
pére qui ait été contenu par la tendresse et la libéralité du fils ;
car quand est-ce que j’ai eu faim ou soif, et que la grande table de
Berkely[3] n’a point satisfait tous mes besoins ? »

« Je voudrais, répliqua la jeune personne, dont le costume de
pélerin était arrangé de maniere a lui donner I'air d'un homme, je
voudrais qu’il en elt toujours été ainsi. Mais que servent les
montagnes de beeuf et les océans de beurre que produisent, dit-



on, nos domaines, s’il y a un cceur affamé parmi nos vassaux, et
surtout si c’est toi, Bertram, toi qui as servi pendant plus de
trente ans comme ménestrel dans notre maison, qui dois éprou-
ver un pareil mal ? »

« Assurément, madame, répondit Bertram, ce serait une ca-
tastrophe semblable a celle qu'on raconte du baron de Faste-
nough, lorsque sa derniére souris mourut de faim dans la papete-
rie méme ; et si j’échappe a ce voyage sans une telle calamité, je
me croirai pour le reste de ma vie hors d’atteinte de la soif ou de

la faim. »

— « Tu as déja souffert une ou deux fois de pareils dangers,
mon pauvre ami. »

— « Ce que j’ai pu souffrir jusqu’a présent n’est rien en compa-
raison ; et je serais un ingrat si je donnais un nom si sérieux a
l'inconvénient de manquer un déjetiner ou d’arriver trop tard
pour diner. Mais je ne comprends pas en vérité que votre sei-
gneurie puisse endurer si long-temps un accoutrement si lourd.
Vous devez sentir aussi que ce n’est pas une plaisanterie que de
voyager dans ces montagnes, dont les Ecossais nous donnent si
bonne mesure dans leurs milles : et quant au chateau de Douglas,
ma foi, il est encore éloigné de cinq milles environ, pour ne rien
dire de ce qu'on appelle en Ecosse un bittock, ce qui équivaut
bien a un mille de plus. »

« Il s’agit alors de savoir, dit la jeune personne en potassant
un soupir, ce que nous ferons quand, apres étre venus de si loin,
nous trouverons fermées les portes du chateau, car elles le seront
bien avant notre arrivée. »



« J’en donnerais ma parole, répondit Bertram. Les portes de
Douglas, confiées a la garde de sir John de Walton, ne s’ouvrent
pas si aisément que celles de la dépense de notre chateau lors-
qu’elles sont bien huilées ; et si votre seigneurie veut suivre mon
conseil, nous retournerons vers le sud, et en deux jours au plus
tard nous serons dans un pays ou l'on peut satisfaire les besoins
de son estomac dans le plus bref délai possible, comme le pro-
clament toutes les enseignes des auberges ; et le secret de ce petit
voyage ne sera connu de personne en ce monde que de nous, aus-
si vrai que je suis un ménestrel juré et un homme d’honneur. »

— « Je te remercie du conseil, mon honnéte Bertram, mais je
ne puis en profiter. Si ta connaissance de ce triste pays pouvait
t'indiquer quelque maison décente, qu’elle appartint a des gens
riches ou pauvres, je m’y établirais volontiers ; si I'on voulait me
le permettre, jusqu’a demain au matin. Les portes du chateau de
Douglas seront alors ouvertes pour des étrangers dune appa-
rence aussi pacifique que la notre, et... et... je 'espére, nous trou-
verons bien le temps de faire a notre toilette les changemens qui
pourront nous assurer un bon accueil, de passer le peigne dans
nos cheveux, vous comprenez enfin. »

« Ah ! madame, s’il ne s’agissait pas de sir John de Walton, il
me semble que je me hasarderais a vous répondre qu’'une figure
non lavée, une chevelure en désordre, et un air plus effronté que
ne l'est d’ordinaire et que ne peut I’étre celui de votre seigneurie,
seraient un déguisement plus convenable pour le role de fils d'un
ménestrel que vous désirez remplir dans la féte qui se prépare. »

— « Comment souffrez-vous en effet que vos jeunes éleves ;
soient si malpropres et si effrontés, Bertram ? Quant a moi, je ne
les imiterai pas en ce point ; et que sir John soit actuellement au



chateau de Douglas ou n’y soit pas ; je me présenterai devant les
soldats qui remplissent les honorables fonctions de portier, le vi-
sage propre et la chevelure quelque peu en ordre. Quant a m’en
revenir sans avoir vu un chateau qui m’apparait presque dans
tous mes réves... Bref, Bertram, tu peux t’en aller, mais je ne te
suivrai pas. »

— « Et si jamais je quitte votre seigneurie dans une pareille si-
tuation, a présent surtout que votre fantaisie est presque satis-
faite, il faudra que ce soit le diable lui-méme, le diable en per-
sonne, ni plus ni moins, qui m’arrache de votre coté. Quant a un
logement, il y a non loin d’ici la maison d’un certain Tom Dickson
de Hazelside, une des plus honnétes gens de la vallée, et qui,
quoique simple cultivateur, occupait comme guerrier, lorsque
j’étais dans ce pays, un rang aussi haut que tous les nobles gen-
tilshommes qui combattaient autour de Douglas. »

— « Il est donc soldat ? »

— « Lorsque son pays, ou son seigneur, a besoin de son épée...
et, a vrai dire, ils jouissent rarement des douceurs de la paix ;
mais d’ailleurs il n’a d’ennemis que les loups qui viennent atta-
quer ses troupeaux. »

— « Mais n’oublie pas, mon fidele guide, que le sang qui coule
dans nos veines est anglais, et que par conséquent nous devons
redouter tous ceux qui se proclament ennemis de la Croix-Rouge.

— « Que la foi de cet homme ne vous effraie pas. Vous pouvez
vous fier a lui comme au plus digne chevalier et gentilhomme du
monde. Il nous sera facile de le décider a nous recevoir avec un
air ou une chanson ; et ceci peut vous rappeler que j’ai la résolu-
tion, pourvu que votre seigneurie le veuille bien, de temporiser



un peu avec les Ecossais, pauvres gens qui aiment tant la mu-
sique et qui, n’eussent-ils qu'un sou d’argent[4], le donneraient
volontiers pour encourager la gaie science ; je vous promets, dis-
je, qu’ils nous accueilleront aussi bien que si nous étions nés sur
leurs sauvages montagnes ; et pour toutes les commodités que
pourra fournir la maison de Dickson, le fils de 'homme-joie, ma
jolie maitresse n’exprimera pas un désir en vain. Maintenant
voulez-vous étre assez bonne pour dire a votre ami dévoué, a
votre pére adoptif, ou plut6t a votre fidele serviteur, a votre loyal
guide, quel est votre bon plaisir dans cette affaire ?

— « Oh ! assurément nous accepterons '’hospitalité de I'Ecos-
sais, puisque vous engagez votre parole de ménestrel que c’est un
homme digne de confiance... Vous 'appelez Tom Dickson, n’est-
cepas? »

— « Oui, tel est son nom ; et la vue de ce troupeau m’indique
que nous sommes en ce moment sur ses propriétés. »

— « Vraiment ? dit la jeune femme avec quelque surprise ; et
comment étes-vous assez habile pour le savoir ? »

— « Japercois la premiére lettre de son nom marqué sur ces
brebis. Ah ! le savoir est ce qui méne un homme par le monde,
aussi bien que s’il avait 'anneau par la vertu duquel les vieux mé-
nestrels disent qu’Adam comprenait le langage des bétes dans le
paradis. Ah ! madame, il y a plus d’esprit sous une blouse de ber-
ger que ne se I'imagine une dame qui coud deux morceaux de
belle étoffe dans un pavillon d’été. »

— « Soit, bon Bertram. Et quoique je ne sois pas si profondé-
ment versée dans la connaissance du langage écrit que tu ’es, toi,
il m’est impossible d’en reconnaitre jamais I'utilité plus qu’en ce



moment. Rendons-nous donc par le court chemin a la maison de
Tom Dickson, que ce troupeau indique étre dans le voisinage.
J’espére que nous n’avons pas loin a aller, quoique I'idée de sa-
voir que notre voyage est abrégé de quelques milles m’a tellement
remise de ma fatigue, qu’il me semble que je pourrais faire le
reste de la route en dansant. »

q

Chapitre 2 Les Archers.

Rosalinde. Eh bien ! voici la forét des Ardennes. Touchstone. Hé-
las ! a présent, que je suis dans les Ardennes, je suis plus insensé.
Quand j’étais a la maison, j’étais dans un endroit meilleur ; mais
des voyageurs doivent étre toujours contens. Rosalinde. Sois-le
donc, bon Touchstone. Vois-tu, qui vient la ?... Un jeune homme
et un vieux, d’'un pas solennel. SHAKSPEARE. Comme il vous
plaira. Sc. IV, acte II.

Tandis que les voyageurs causaient ensemble, ils atteignirent
un détour du sentier d’ou le pays se développait plus au loin
qu’au milieu des terrains brisés qu’ils avaient jusqu’alors parcou-
rus. Une vallée a travers laquelle coulait un petit ruisseau tribu-
taire présentait tous les traits sauvages, mais non déplaisans,
d’un vallon solitaire et verdoyant, planté ca et la de bouquets
d’aunes, de noisetiers et de chénes taillis, qui avaient maintenu
leur position dans le creux de la vallée, quoiqu’ils eussent disparu
des flancs plus rapides et plus exposés de la montagne. La ferme
ou la maison seigneuriale (car, a en juger par la grandeur et 'ap-
parence de I’édifice, ce pouvait étre 'un ou l'autre) était un bati-



ment large, mais bas, dont les murailles et les portes étaient assez
solides pour résister a toutes les bandes de voleurs ordinaires. Il
n’y avait rien pourtant qui pat la défendre contre une force ma-
jeure ; car, dans un pays ravagé par la guerre, le fermier était,
alors comme aujourd’hui ; obligé de souffrir sa part des grands
maux qui accompagnent un tel état de choses ; et sa condition,
qui ne fut jamais digne d’envie, devenait bien pire encore en ce
qu’elle ne présentait aucune sécurité. A un demi-mille plus loin
environ, on voyait un batiment gothique de tres petite étendue,
d’ou dépendait une chapelle presque ruinée : le ménestrel pré-
tendait que c’était ’'abbaye de Sainte-Bride. « Autant que je puis
savoir, dit-il, on a toléré I'existence de ce couvent, de méme qu’on
permet a deux ou trois vieux moines ainsi qu’a autant de nonnes
qui y demeurent d’y servir Dieu et quelquefois de donner asile a
des voyageurs écossais. Ils ont en conséquence contracté des en-
gagemens avec sir John de Walton, et accepté pour supérieur un
ecclésiastique sur lequel il croit pouvoir compter. Mais quand il
arrive aux voyageurs de laisser échapper quelques secrets, on
croit qu’ils finissent toujours par arriver d’'une maniere ou dune
autre aux oreilles du gouverneur anglais : ¢’est pourquoi, a moins
que votre seigneurie ne le veuille absolument, je pense que nous
ferons bien de ne pas aller leur demander I’hospitalité. »

— « Certainement non, si tu peux me procurer un logement ot
nous aurons des hotes plus discrets. »

En ce moment deux formes humaines furent vues s’appro-
chant aussi de la ferme, mais dans une direction opposée a celle
de nos deux voyageurs, et parlant si haut, car ils paraissaient se
disputer, que le ménestrel et sa compagne purent distinguer les
voix, quoique la distance fiit considérable. Apres avoir regardé



quelques minutes en placant sa main au dessus de ses yeux, Ber-
tram s’écria enfin : « Par Notre-Dame ! c’est mon vieil ami Tom
Dickson, j’en suis sfir... Pourquoi donc est-il de si mauvaise hu-
meur contre ce jeune garcon qui peut bien étre, je crois, ce petit
bambin éveillé, son fils Charles, qui ne faisait que courir et tres-
ser du jonc, il y a quelque vingt ans ? Il est heureux néanmoins
que nous trouvions nos amis dehors ; car, j’en réponds, Tom a
une bonne piece de boeuf dans sa marmite, avant de s’aller
mettre au lit, et il faudrait qu’il elit bien changé pour quun vieil
ami n’en efit point sa part ; et qui sait, si nous étions arrivés plus
tard, a quelle heure ils pourraient avoir jugé convenable de tirer
leurs verrous et de débarder leurs portes si prés d’'une garnison
ennemie ? car, a donner aux choses leurs véritable nom, c’est ain-
si qu’il faut appeler une garnison anglaise dans le chateau dun
noble écossais. »

« Imbécile, répliqua la jeune dame, tu juges sir John de Wal-
ton comme tu jugerais quelque grossier paysan pour qui 'occa-
sion de faire ce qu’il veut est une tentation et une excuse de se
montrer cruel et tyran. Mais je puis te donner ma parole que,
laissant de coté la querelle des royaumes qui, bien entendu, se vi-
dera loyalement de part et d’autre sur des champs de bataille, tu
reconnaitras que les Anglais et les Ecossais, sur ce domaine et
dans les limites de I'autorité de sir John de Walton, vivent en-
semble comme fait ce troupeau de moutons et de chevres sous un
méme chien : ennemi que ces animaux fuient en certaines occa-
sions, mais autour duquel néanmoins ils viendraient aussitot
chercher protection si un loup venait a se montrer. »

« Ce n’est pas a votre seigneurie, répliqua Bertram, que je me
permettrais d’exposer mon opinion sur ce point ; mais le jeune



chevalier, lorsqu’il est recouvert des pieds a la téte de son ar-
mure, est bien différent du jeune homme qui se livre au plaisir
dans un riche salon au milieu d’une réunion de belles ; et quand
on soupe au coin du feu d’un autre, quand votre hote de tous les
hommes du monde se trouve étre Douglas-le-Noir, on a raison de
tenir ses yeux sur lui pendant qu’on fait son repas... Mais il vau-
drait mieux que je cherchasse a nous procurer des vivres et un
abri pour ce soir, que de rester ici a bailler et a parler des affaires
d’autrui. » A ces mots, il se mit a crier d’'une voix de tonnerre :
« Dickson ! hola ! hé ! Thomas Dickson ! ne veux-tu pas recon-
naitre un vieil ami qui est si bien disposé a mettre ton hospitalité
a contribution pour son souper et son logement de la nuit ? »

L’Ecossais, dont l'attention fut excitée par ces cris, regarda
d’abord le long de la riviére, puis il leva les yeux sur les flancs nus
de la montagne, et enfin les abaissa sur les deux personnes qui en
descendaient.

Comme trouvant la soirée trop froide lorsqu’il laissa la partie
abritée du vallon pour aller a leur rencontre, le fermier du vallon
de Douglas s’enveloppa plus étroitement dans le plaid grisatre
qui, des une époque tres reculée, avait été mis en usage par les
bergers du sud de I’Ecosse, dont la forme donne un air roma-
nesque aux paysans et aux classes moyennes, et qui, quoique
moins brillant et moins fastueux de couleurs, est aussi pitto-
resque dans son arrangement que le manteau plus miliaire, le
manteau de tartan des montagnards. Quand ils approchérent I'un
de lautre, la dame put voir que I'ami de son guide était un
homme vigoureux et athlétique, lequel avait déja passé le milieu
de la vie et montrait des marques de I'approche mais non des in-
firmités de 'age sur un visage qui avait été exposé a de nom-



breuses tempétes. Des yeux vifs, qui semblaient tout observer,
donnaient des signes de la vigilance dont avait acquis I’habitude
un homme qui avait long-temps vécu dans un pays ou il avait
toujours eu besoin de regarder autour de lui avec précaution. Ses
traits étaient encore gonflés de colere, et le beau jeune homme
qui 'accompagnait paraissait aussi mécontent quun fils qui a
recu des preuves séveres de I'indignation paternelle, et qui, a en
juger par la sombre expression mélée a une apparence de honte
sur sa physionomie, semblait en méme temps dévoré de colere et
de remords.

« Ne vous souvenez-vous pas de moi, mon vieil ami, demanda
Bertram, lorsqu’ils furent assez pres pour s’entendre ; ou les
vingt années qui ont passé sur nos tétes depuis que nous nous
sommes vus ont-elles emporté avec elles, tout souvenir de Ber-
tram, le ménestrel anglais ? »

« En vérité, répondit I’Ecossais, ce n’est pas que je n’aie vu as-
sez de vos compatriotes pour me souvenir de vous, et je n’ai ja-
mais pu entendre quelqu’un d’entre eux siffler seulement,

La ! maintenant le jour se leve,

sans songer a quelque air de votre joyeuse viole[5] ; et cepen-
dant faut-il que nous soyons bétes pour que j’aie oublié jusqu’a la
mine de mon vieil ami, et que je l'aie a peine reconnu de loin.
Mais nous sommes en peine depuis un certain temps : il y a un
millier de vos compatriotes qui tiennent garnison dans le chateau
périlleux de Douglas qu'on apercoit d’ici, aussi bien que dans
d’autres places de la vallée, et ce n’est qu'un bien triste spectacle
pour un véritable Ecossais... ma pauvre maison n’a pas méme
échappé a I'honneur d'une garnison d’hommes d’armes, outre



deux ou trois coquins d’archers, un ou deux méchans galopins
qu’on nomme pages, et gens de cette espece, qui ne permettront
jamais a un homme de dire : Ceci est a moi, méme au coin de son
propre feu. Ne prenez donc pas mauvaise opinion de moi, vieux
camarade, si je vous fais accueil un peu plus froid que celui que
vous auriez droit d’attendre d'un ami d’autrefois ; car, par Sainte-
Bride de Douglas ! il me reste bien peu de chose avec quoi je
puisse souhaiter la bienvenue... »

« Souhaitée avec peu, elle sera aussi bonne, répliqua Bertram.
Mon fils, fais ta révérence au vieil ami de ton pere. Augustin com-
mence son apprentissage de mon joyeux métier, mais il aura be-
soin de quelque exercice avant de pouvoir en supporter les fa-
tigues. Si vous pouvez lui faire donner quelque chose a manger,
et lui procurer ensuite un lit ou il pourra dormir en repos, nous
aurons certainement tous les deux ce qu’il nous faut ; car jose
dire que, quand vous voyagiez avec mon ami Charles dans ce
pays, si ce grand jeune homme est bien ma connaissance Charles,
vous n’aviez plus vous-méme besoin de rien quand il avait ce
qu’il lui fallait. »

« Oh ! que le diable m’emporte si je recommencerais a
présent ! répliqua le fermier écossais ; je ne sais pas de quoi les
garcons d’aujourd’hui sont faits... ce n’est pas de la méme étoffe
que leurs peres assurément... ils sont engendrés non de la
bruyéere qui ne craint ni vent ni pluie, mais de quelque plante dé-
licate d’'un pays lointain, qui ne poussera que si vous I'élevez sous
un verre : la peste puisse la faire mourir ! Le brave seigneur de
Douglas, dont jai été le compagnon d’armes [6] (et je puis le
prouver) ne désirait pas, du temps qu’il était page, d’étre nourri



et logé comme il faudrait que le fiit aujourd’hui votre ami Charles
pour étre content. »

« Voyons, dit Bertram, ce n’est pas que mon Augustin soit dé-
licat, mais, pour d’autres raisons, je vous prierai encore de lui
donner un lit, et un lit séparé, car il a été dernierement malade. »

« Oui, je comprends, répliqua Dickson, votre fils a un com-
mencement de cette maladie qui se termine si souvent par cette
mort noire dont vous mourez vous autres Anglais. Nous avons
beaucoup entendu parler des ravages qu’elle a exercés dans le
sud. Vient-elle par ici ? »

Bertram répondit affirmativement par un signe de téte.

« Eh bien, la maison de mon peére, continua le fermier, a plus
d’'une chambre ; et votre fils en aura une des mieux aérées et des
plus commodes. Quant au souper, vous mangerez votre part de
celui qu’on a préparé pour vos compatriotes ; quoique je voudrais
plutot avoir leur chambre que leur compagnie ; mais, puisqu’il
faut que j’en nourrisse une vingtaine, ils ne s’opposeront pas a la
requéte d’un aussi habile ménestrel que toi, demandant I’hospita-
lité pour une nuit. Je suis honteux de dire qu’il faut que je fasse
ce qu’ils veulent dans ma propre maison. Ventrebleu ! si mon
brave seigneur était en possession de ses biens, j’ai encore assez
de cceur et de force pour les chasser tous de chez moi comme...
comme... »

« Pour parler franchement, ajouta Bertram, comme cette
bande d’Anglais vagabonds venus de Redesdale que je vous ai vu
expulser de votre maison, telle qu'une portée de petits chiens
aveugles, si bien qu'aucun d’entre eux ne retourna la téte pour



voir qui leur faisait cette politesse, avant qu’ils ne fussent a mi-
chemin de Cairntable. »

« Qui, répliqua I'Ecossais en se redressant et en grandissant
d’au moins six pouces ; alors j’avais une maison a moi, un motif
et un bras pour la défendre ; maintenant je suis... Qu'importe qui
je sois ! le plus noble seigneur d’Ecosse est aussi a plaindre que
moi. »

« Vraiment, mon ami, reprit Bertram, vous considérez main-
tenant la chose sous le juste point de vue. Je ne dis pas qu’en ce
monde ’homme le plus sage, le plus riche ou le plus fort a le droit
de tyranniser ses voisins, parce qu’il est le plus faible, le plus
ignorant, le plus pauvre ; mais encore, s’il s’engage dans une pa-
reille dispute, il faut qu’il se soumette au cours des choses : or,
dans une bataille, ce sera toujours la richesse, la force, la science,
qui triompheront. »

« Avec votre permission cependant, répondit Dickson, le parti
le plus faible, s’il réunit tous ses efforts et tous ses moyens, peut a
la longue exercer contre 'auteur de ses maux une vengeance qui
le dédommagera du moins de sa soumission temporaire ; et il
agit bien simplement comme homme, bien sottement comme
Ecossais, soit qu’il endure ces injustices avec 'insensibilité d'un
idiot, soit qu’il cherche a s’en venger avant que le temps marqué
par le ciel soit arrivé... Mais si je vous parle ainsi, je vous empé-
cherai comme j'en ai déja empéché plusieurs de vos compa-
triotes, d’accepter une bouchée de pain et un logement pour la
nuit dans une maison ou vous pourriez ne vous éveiller au matin
que pour vider avec du sang une querelle nationale. »



« Ne craignez rien, répliqua Bertram, il y a longtemps que
nous nous connaissons, et je ne redoute pas plus de rencontrer
de la haine dans votre maison que vous ne pensez a m’y voir ve-
nir dans l'intention d’aggraver encore les maux dont vous vous
plaignez. »

« Soit ! c’est pourquoi vous étes, mon vieil ami, le bienvenu
dans ma demeure, tout comme quand les hotes que j'y recevais
jadis n’y entraient que sur mon invitation... Quant a vous, mon
jeune ami monsieur Augustin, nous prendrons autant soin de
vous que si vous arriviez avec un front serein et des joues roses,
comme il convient mieux aux doctes de la gaie science.

« Mais pourquoi, si je puis vous faire cette question, dit Ber-
tram, étiez-vous donc tout a I'heure si faché contre mon jeune
ami Charles ?

Le jeune homme répondit avant que son pere efit le temps de
parler, « Mon pére, mon cher monsieur, peut colorer la chose
comme bon lui semblera, toujours est-il que la téte des gens fins
et sages faiblit beaucoup dans ces temps de troubles. Il a vu deux
ou trois loups se jeter sur trois de nos plus beaux moutons, et,
parce que j’ai crié pour donner I’alarme a la garnison anglaise, il
s’est mis en colére contre moi, mais dans une colére a m’assassi-
ner, parce que j’ai arraché ces pauvres bétes, aux dents qui al-
laient les dévorer. »

« Voici une étrange histoire sur votre compte, mon vieil ami,
dit Bertram. Etes-vous donc de connivence avec les loups pour
qu’ils vous volent votre troupeau ? »

« Allons, parlons d’autre chose, si vous m’aimez vraiment, ré-
pondit le cultivateur. Cependant Charles aurait pu dans son récit



se rapprocher un peu davantage de la vérité s’il avait voulu ; mais
parlons d’autre chose. »

Le ménestrel s’apercevant que 1’Ecossais était vexé et embar-
rassé d’une pareille anecdote, n’insista point davantage.

Au moment ou ils passaient le seuil de la maison de Thomas
Dickson, ils entendirent deux soldats anglais qui causaient a 1'in-
térieur. « En repos, Anthony, disait une voix, en repos ! pour
Iamour du sens commun, sinon des maniéres communes et des
usages ; Robin Hood lui-méme ne se mettait jamais a table avant
que le roti fat prét. »

« Prét ! répliqua une autre grosse voix ; c¢’est un réti d'un mé-
chant bout de viande, et encore ce coquin de Dickson ne nous au-
rait-il servi que petite part de sa méchante viande, si le digne sir
John de Walton n’elit donné l'ordre expres aux soldats qui oc-
cupent les avant-postes d’apporter a leurs camarades les provi-
sions qui ne leur sont pas nécessaires pour leur propre
subsistance. »

« Silence, Anthony, silence, gare a toi ! répliqua le
compagnon ; car si jamais j’ai entendu venir notre hote, je 'en-
tends a présent : cesse donc de grogner, puisque notre capitaine,
comme nous le savons tous, a défendu, sous des peines séveres,
toute querelle entre ses hommes et les gens du pays.

« A coup stir, répliqua Anthony, je n’ai rien fait qui puisse en
occasionner une ; mais je voudrais étre également certain des
bonnes intentions de ce sombre Thomas Dickson a I’égard des
soldats anglais, car je vais rarement me coucher dans cette mau-
dite maison sans m’attendre a avoir la bouche aussi large ouverte
qu’'une huitre altérée avant de me réveiller au lendemain. Le voila



qui vient cependant, ajouta Anthony en baissant de ton, et j'es-
pere étre excommunié s’il n’amene pas avec lui cet animal fu-
rieux, son fils Charles, avec deux autres étrangers dont la faim
sera assez grande, j’en répondrais, pour avaler tout le souper, s’ils
ne nous font pas d’autre mal. »

« Fi, fi donc Anthony ! murmura le camarade ; jamais archer
meilleur que toi ne porta 'uniforme vert, et cependant tu affectes
d’avoir peur de deux voyageurs fatigués, et tu t’alarmes de l'inva-
sion que leur appétit pourra faire sur le repas du soir. Nous
sommes quatre ou cinq de nous ici ; nous avons nos arcs et nos
fleches[7] a notre portée, et nous ne craignons pas que notre sou-
per nous soit ravi ou que notre part nous soit disputée par une
douzaine d’Ecossais établis ou vagabonds. Comment dites-vous ?
ajouta-t-il en se tournant vers Dickson, que nous dites-vous
donc, quartier-maitre ? Vous savez bien que, d’apres des ordres
précis qui nous ont été donnés, nous devons nous enquérir du
genre d’occupations des hétes que vous pouvez recevoir outre
nous, qui n’habitons pas votre maison de notre plein gré ; vous
étes aussi prét pour le souper, je parie, que le souper 'est pour
vous, et je vous retarderai seulement vous et mon ami Anthony,
qui commence terriblement a s’impatienter, jusqu’a ce que vous
répondiez aux deux ou trois questions d’usage. »

« Bande-I’arc[8], répondit Dickson, tu es un honnéte garcon ;
et quoiqu’il soit un peu dur d’avoir a conter ’histoire de ses amis,
parce qu’ils viennent par hasard passer une nuit ou deux dans
votre maison ; cependant je me soumettrai aux circonstances, et
je ne ferai pas une inutile opposition. Vous noterez donc sur
votre journal que voici, que, le quatorziéme jour avant le di-
manche des Rameaux, Thomas Dickson a amené dans sa maison



d’Hazelside, ou vous tenez garnison par ordre du gouverneur an-
glais sir John de Walton, deux étrangers auxquels ledit Thomas
Dickson a promis des rafraichissemens et un lit jusqu’au lende-
main, s’il n’y a la rien d’illégitime. »

« Mais que sont-ils ces étrangers ? » demanda Anthony un
peu vivement.

« Il ferait beau voir, murmura Thomas Dickson, quun hon-
néte homme fit forcé de répondre a toutes les questions de tout
méchant vaurien !... » Mais il changea de ton et continua. « Le
plus 4gé de mes hotes se nomme Bertram, ancien ménestrel an-
glais, qui a mission particuliere de se rendre au chateau de Dou-
glas, et qui communiquera les nouvelles dont il est porteur a sir
John de Walton lui-méme. Je I'ai connu pendant vingt ans, et je
n’ai jamais rien entendu dire sur son compte ; sinon que c’était
un digne et brave homme. Le plus jeune étranger est son fils, a
peine rétabli de la maladie anglaise qui a fait rage des pieds et
des mains dans le West-Moreland et dans le Cumberland. »

« Dis-moi, demanda Bande-l'arc, ce méme Bertram n’était-il
pas depuis une année environ au service de quelque noble dame
de votre pays ? »

« Je I'ai entendu dire, » répliqua Dickson.

« En ce cas, nous courrons, je pense, peu de risque, répartit
Bande-I’arc, en permettant a ce vieillard et a son fils, de conti-
nuer leur route vers le chateau. »

« Vous étes mon ainé en age et en adresse, répliqua Anthony ;
mais je puis vous rappeler que ce n’est pas tout-a-fait notre de-
voir que de laisser un jeune homme, qui a été si récemment atta-



qué d’une maladie contagieuse, pénétrer dans une garnison de
mille hommes de tout rang ; et je doute si notre commandant
n’aimerait pas mieux apprendre que Douglas-le-Noir, avec cent
diables aussi noirs que lui, puisque telle est sa couleur, a pris
possession de I'avant-poste d’Hazelside a coups de sabre et de
hache d’armes, que de savoir qu'une personne infectée de cette
maladie infernale est entrée paisiblement et par la porte grande
ouverte du chateau. »

« Il'y a quelque chose dans ce que tu dis 1a, Anthony, répliqua
son camarade ; et considérant que notre gouverneur, puisqu’il
s’est chargé de la maudite besogne de défendre un chateau qui
est regardé comme beaucoup plus périlleux qu’aucun autre
d’Ecosse, est devenu un des hommes les plus jaloux et les plus
circonspects qui soient au monde, nous ferions mieux ; je crois,
de I'informer du fait et de prendre ses ordres pour savoir ce qu’il
nous faut faire de ce jeune garcon. »

« Me voila content, dit I'archer ; et, d’abord, ce me semble, je
voudrais un peu, afin de montrer que nous savons comment se
pratiquent les choses en pareil cas, adresser certaines questions
au jeune homme... combien de temps a duré sa maladie, par
quels médecins il a été soigné, depuis quand il est guéri, et
comment sa guérison peut étre certifiée ? etc.

« Cest vrai, confrere, dit Bande-I’arc. Tu entends, ménestrel,
nous voudrions demander certaines choses a ton fils... Qu’est-il
donc devenu ?... il était ici tout a I’heure ! »

« Avec votre permission, messieurs, répondit Bertram, il n’a
fait que passer dans cette piece. Maitre Thomas Dickson, a ma
priére, aussi bien que par respect et par égard pour la santé de



vos honneurs, lui a fait promptement traverser cette piece, pen-
sant que sa propre chambre a coucher était 'endroit qui conve-
nait le mieux a un jeune homme relevant d’'une grave maladie et
apres une journée de grande fatigue. »

« Eh bien ! répliqua le vieil archer, quoiqu’il soit peu ordinaire
de voir des hommes qui, comme nous, ne vivent que pour bander
leurs arcs et lancer leurs fleches, se méler d’interrogatoires et
d’instructions criminelles, cependant, vu la gravité des circons-
tances, il faut que nous adressions certaines demandes a votre
fils avant de lui permettre de se rendre au chateau de Douglas ou
l'appelle, dites-vous, une mission. »

« Cest plutét moi, noble archer, dit le ménestrel, plut6t moi
que ce jeune homme, qui suis chargé d’une mission. »

« En ce cas, répondit Bande-I’arc, nous pouvons suffisamment
faire notre devoir en vous envoyant, vous, a la pointe du jour au
chateau, et en faisant rester votre fils au lit, car c’est, je crois, la
place qui lui convient le mieux jusqu’a ce que sir John de Walton
nous donne ordre de le laisser passer outre ou de le retenir. »

« Et nous pouvons aussi bien, dit Anthony, puisque nous de-
vons avoir la compagnie de cet homme a souper, lui faire
connaitre les regles de la garnison qui est momentanément éta-
blie dans cette ferme. » En parlant ainsi, il tira de sa poche de
cuir un morceau de parchemin, et dit « Ménestrel, sais-tu lire ? »

« C’est le point essentiel de ma profession, » répondit le
ménestrel.

« Peu m’importe a moi cependant, répliqua l'archer ; mais lis
donc a haute voix ce réglement ; car, attendu que je ne com-



prends pas ces caractéres a la simple vue, je ne perds jamais I'oc-
casion de me les faire lire aussi souvent que possible, afin de
m’en fixer le sens dans la mémoire. Songe donc qu’il te faut lire
chaque ligne mot a mot, sans y changer une seule lettre ; car ce
serait au péril de tes jours, sir ménestrel, que tu ne lirais pas en
homme loyal. »

« Je vous en donne ma parole de ménestrel, » dit Bertram. Et
il se mit a lire avec une extréme lenteur, car il désirait trouver le
temps de réfléchir a ce qu’il lui fallait faire pour n’étre point sépa-
ré de sa maitresse, séparation qui devait probablement lui causer
beaucoup d’inquiétude et de peine. Il commenca donc ainsi :
« Avant-postes d’Hazelside, habitation du fermier Thomas Dick-
son. » Bien ! Thomas mais, est-ce que ta maison s’appelle
ainsi ? »

« C’est I'ancien nom de I'habitation, répondit I’Ecossais, car
elle est entourée d’'un bouquet de hazels, autrement dit de
noisetiers. »

« Retenez votre babillarde de langue, ménestrel, dit Anthony
et continuez, pour peu que vous en fassiez cas, ainsi que de vos
oreilles dont vous paraissez disposé a moins faire usage. »

« La garnison placée chez lui, continua le ménestrel lisant,
consiste en une lance avec son équipage... » Ah ! c’est donc une
lance en d’autres termes, un chevalier armé qui commande cette
garnison ? »

« Ceci ne te regarde pas, » dit 'archer.

« Si vraiment, répliqua le ménestrel ; nous avons droit d’étre
interrogés par le plus haut en grade des soldats ici présens. »



« Je le montrerai, coquin, dit I'’archer en se levant, que je suis
assez lance pour que tu veuilles bien me répondre, et je te casse-
rai la téte si tu ajoutes un seuil mot. »

« Prends garde, frére Anthony, dit son camarade, nous devons
traiter les voyageurs avec politesse, et sortant, avec ta permis-
sion, les voyageurs qui viennent de notre pays natal. »

« Cest ce qui vous est recommandé ici, » ajoute le ménestrel,
et il reprit sa lecture.

« La garde dudit poste d'Hazelside arrétera et interrogera tous
les voyageurs qui passeront par le susdit endroit leur permettant
de continuer leur route vers la ville ou vers le chateau de Dou-
glas, toujours les traitant avec civilité, mais les détenant et leur
faisant rebrousser chemin, si le moindre soupgon s’éleve sur leur
compte ; du reste se conduisant en toutes choses avec politesse et
courtoisie a 1’égard des gens du pays et des personnes qui y
voyagent... » Vous voyez, excellent et tres brave archer, ajouta le
commentateur Bertram, que la courtoisie et la politesse sont sur-
tout recommandées votre seigneurie pour la conduite que vous
devez tenir envers les habitans et les voyageurs qui, comme nous,
se trouvent étre soumis aux regles qui vous sont tracées. »

« Ce n’est, pas en cette heure du jour, dit 'archer, que je me
laisserai dire comme je dois me conduire dans ’accomplissement
de mes devoirs. Je vous conseille donc, sir ménestrel, d’étre franc
et sincere dans vos réponses a nos questions, et vous n’aurez pas
lieu, de vous plaindre de nous. »

« J’espére, en tout cas, reprit le ménestrel, que vous aurez de
I'indulgence pour mon fils qui n’est encore quun pauvre garcon



timide, et peu habitué a jouer un role dans I’équipage qui habite
le grand navire du monde. »

« Eh bien ! continua le plus poli et le plus 4gé des deux ar-
chers, si ton fils est novice dans cette navigation terrestre, je te
réponds que toi, mon ami, a en juger par ton air et ton langage,
tu es assez habile pour bien diriger ta barque. Pour te rassurer,
quoiqu’il faille que tu répondes, toi, aux questions de notre gou-
verneur ou député-gouverneur, afin qu’il puisse voir que tes in-
tentions ne sont pas mauvaises, je crois qu’il est possible de per-
mettre a ton fils de rester dans le couvent ici pres, ou, soit dit en
passant, les nonnes sont aussi vieilles que les moines, et ont
presque d’aussi longues barbes, de sorte que tu peux étre certain
de la moralité de ton fils, jusqu’a ce que tu aies terminé tes af-
faires au chateau de Douglas, et que tu sois prét a te remettre eu
route. »

« Si une telle permission peut étre obtenue, dit le ménestrel, je
préférerai laisser mon fils a 'abbaye, et aller moi-méme, en pre-
mier lieu, prendre les ordres de votre officier commandant. »

« A coup stir, répondit 'archer, c’est la le parti le plus sage et
le meilleur ; et avec une piéce ou deux d’argent, tu peux t’assurer
la protection de ’abbé. »

« Tu dis bien, répliqua le ménestrel ; j’ai connu la vie, jai
connu pendant quelques trente ans les usages, les issues, les sen-
tiers, les détours du désert que nous habitons ; et quand on ne
peut y diriger heureusement sa course en habile marin, apres
avoir fait un pareil apprentissage, il est difficile qu'on s’instruise
jamais, diit-on avoir tout un siecle pour cela. »



« Puisque tu es un marin si expérimenté, répliqua ’archer An-
thony, tu as, j’en réponds, contracté dans tes voyages I’habitude
de boire ce qu’on appelle le coup du matin, coup que d’ordinaire
ceux qui sont conduits par d’autres la ou ils manquent eux-
mémes d’expérience, paient a ceux qui se chargent de leur servir
de guides en pareille occasion. »

« Je vous comprends, sire archer, répondit le ménestrel, et
quoique I'argent ou le pourboire[9], comme disent les Flamands,
soit une marchandise assez rare dans la bourse d'un homme de
ma profession, néanmoins, suivant mes faibles moyens, tu n’au-
ras point a te plaindre que tes yeux ou ceux de tes camarades
aient été endommagés par un brouillard d’Ecosse, tant que nous
pourrons trouver une piéce d’argent anglaise pour payer la bonne
liqueur qui les doit éclaircir. »

« A merveille ! dit 'archer ; maintenant nous nous entendons,
et si durant la route il s’élevait quelques difficultés, I’assistance
d’Anthony ne te manquerait pas pour en sortir triomphant. Mais
tu ferais bien d’avertir dés ce soir ton fils de la visite que nous
irons demain rendre a I’abbé, car tu dois bien penser que nous ne
pouvons ni n’osons retarder d'une minute notre départ pour le
couvent, apres que le ciel a commencé a rougir vers I'Orient ; et
entre autres infirmités, les jeunes gens sont souvent portés a la
paresse et a 'amour de leurs aises. »

« Tu reconnaitras que tu ne dois pas penser ainsi, répliqua le
ménestrel ; car l'alouette elle-méme, quand elle est éveillée par
les premiers rayons du jour dorant les sombres nuages, ne
s’élance pas plus légerement vers le ciel, que mon Augustin ne ré-
pondra demain au brillant avis que lui donnera I'aurore. Et main-
tenant que nous sommes parvenus a nous entendre, il ne me



reste plus qu’a vous prier de mesurer un peu vos paroles tant que
mon fils sera dans votre compagnie... ¢’est un garcon innocent et
timide dans la conversation. »

« Oh ! oh ! joyeux ménestrel, dit le vieil archer, tu nous
donnes la un exemple trop grossier de Satan se refusant a pécher.
Si tu as exercé ta profession pendant vingt années, comme tu le
prétends, ton fils, en ne te quittant pas depuis son enfance, doit
étre devenu capable d’ouvrir un asile pour enseigner aux diables
eux-mémes la pratique des sept péchés véniels, dont personne ne
connait la théorie, si les poursuivans de la gaie science
l'ignorent. »

« Vraiment camarade, tu parles bien, répliqua Bertram ; et je
reconnais que, nous autres ménestrels, nous sommes beaucoup
trop blamables sur ce chapitre. Néanmoins, en bonne conscience,
ce n’est pas une faute dont je sois particulierement coupable : au
contraire, je pense que ’homme qui voudrait qu’on honorat ses
cheveux lorsque l'age les a parsemés d’argent, devrait retenir sa
gaité lorsqu’il est en présence de jeunes gens, pour montrer com-
bien il respecte I'innocence. Je vais donc aller, avec votre permis-
sion, dire un mot a Augustin, pour que demain nous puissions
étre sur pied de bonne heure. »

« Va, mon ami, dit le soldat anglais, et reviens d’autant plus
vite que notre souper attend que tu sois prét a le partager avec
nous. »

« C’est une chose pour laquelle, je te le promets, répliqua Ber-
tram, je ne suis pas disposé a occasioner le moindre délai. »

« Suis-moi donc, dit Thomas Dickson, et je vais te montrer ou
ton jeune oiseau a son nid. »



L’hote monta, en conséquence, un escalier de bois, et frappa a
une porte qu’il indiqua ainsi étre celle du jeune étranger.

« Votre pére, continua-t-il ; lorsque a porte s’ouvrit, voudrait
vous parler, maitre Augustin. »

« Excusez-moi, mon cher hote, répondit Augustin, mais la vé-
rité est que cette chambre est directement au dessus de votre
salle a manger, que les planches du parquet ne sont pas jointes
aussi bien que possible, et qu’il m’a bien fallu jouer le triste role
d’écouteur, de sorte que je n’ai pas laissé échapper un seul mot
de tout ce qu'on a dit relativement & mon séjour projeté dans le
couvent, a notre voyage de demain au matin, et a I’'heure un peu
incommode a laquelle il me faudra secouer ma paresse, et, sui-
vant ta propre expression, descendre du perchoir. »

« Et comment trouves-tu, ajouta Dickson, le projet qu'on a
concu de te laisser avec I'abbé du petit troupeau de Sainte-
Bride ? »

« Ma foi, pas mauvais, répondit le jeune homme, si 'abbé est
un homme aussi respectable que le demande sa profession, et
non un de ces ecclésiastiques rodomonts qui tirent ’épée et se
conduisent comme des soldats enrégimentés dans ces temps de
troubles. »

« Parbleu ! mon jeune maitre, répliqua Dickson, si vous
consentez a lui laisser mettre la main assez avant dans votre
bourse, il ne vous cherchera pas la moindre querelle. »

« Je le laisserai donc s’arranger avec mon pere, » dit Augustin,
qui ne lui refusera rien, tant que ses demandes seront
raisonnables. »



« En ce cas, répartit I'Ecossais, vous pouvez étre stir que notre
abbé vous traitera bien... ainsi donc, tout le monde est content. »

« Clest bien, mon fils, dit Bertram qui se méla alors a la
conversation ; et pour que tu sois prét de bonne heure a faire ton
petit voyage, je vais tout de suite prier notre hote de t’envoyer
quelque nourriture ; et, apres ton souper, tu devrais t’aller mettre
au lit pour chasser la fatigue d’aujourd’hui, puisque demain nous
en réserve encore. »

« Quant aux engagemens que vous avez pris envers ces hon-
nétes archers, reprit Augustin, j’espére que vous serez a méme de
payer tout ce qui pourra faire plaisir a nos guides, s’ils sont dis-
posés a étre polis et fideles. »

« Dieu te bénisse, mon enfant ! répliqua Bertram, tu sais déja
quel serait le moyen d’attirer a toi tous les archers anglais qui ont
été a Crécy et a Poitiers. Ne craignez pas qu’ils songent a déco-
cher leurs fleches bardées de plumes d’oie grise, quand vous leur
chantez un réveillon semblable a celui qui retentissait tout a
I'heure dans le nid de soie des pauvres petits chardonnerets d’or
que vous m’avez mis dans la main. »

« Comptez donc que je serai prét, dit le prétendu jeune
homme, quand vous jugerez bon de partir demain. Je peux,
jimagine, entendre d’ici les cloches de la chapelle de Sainte-
Bride, et je ne crains pas, malgré ma paresse, de vous faire at-
tendre, vous et votre compagnie. »

« Bonne nuit, et que Dieu te bénisse, mon enfant, répéta le
ménestrel ; rappelle-toi que ton pere repose non loin de toi, et
qu’a la moindre alarme, il ne manquera point d’accourir pres de
son fils. Cependant, je crois qu’il n’est pas nécessaire que je



t’avertisse de te recommander au grand étre qui est notre pére et
notre ami a tous. »

Le pélerin remercia son pere supposé de la bénédiction qu’il
venait de recevoir, et les deux amis se retirérent sans ajouter un
seul mot, abandonnant la jeune dame a ces frayeurs exagérées
qui, vu la nouveauté de sa situation et la timidité ordinaire de son
sexe, vinrent naturellement ’assaillir.

Un galop de cheval retentit bient6t pres de I'’habitation d’Ha-
zelside, et le cavalier fut accueilli par la garnison avec des
marques de respect. Bertram parvint a comprendre, d’apres la
conversation des deux soldats, que le nouvel arrivé était Aymer
de Valence, le chevalier qui commandait le petit détachement
stationné en cet endroit. C’était a I'équipage de sa lance, pour
nous servir de I'expression technique, qu’appartenaient les ar-
chers avec qui nous avons déja fait connaissance, un homme
d’armes ou deux, un nombre proportionné de pages et de
varlets : bref, c’était a ses ordres que devait obéir la garnison éta-
blie chez Thomas Dickson, outre qu’il occupait le poste de dépu-
té-gouverneur du chateau de Douglas.

Pour prévenir tout soupcon relativement a lui-méme et a sa
compagne, aussi bien que pour empécher qu’on allat troubler son
repos, le ménestrel jugea convenable de se présenter a I'inspec-
tion de ce chevalier, la grande autorité de ce petit endroit. Il le
trouva faisant son souper des restes du beeuf roti avec aussi peu
de scrupule qu’en avaient montré les archers eux-mémes.

Ce jeune chevalier fit donc subir a Bertram un interrogatoire,
tandis qu'un vieux soldat tachait de coucher par écrit les rensei-
gnemens que la personne interrogée jugeait a propos de donner



dans ses réponses. Il 'interrogea sur les détails de son voyage,
sur ceux, de l'affaire qui 'amenait au chateau de Douglas, et sur
la route qu’il prendrait quand cette affaire serait terminée : bref,
il fut examiné beaucoup plus minutieusement qu’il ne I’avait en-
core été par les archers, et qu’il ne lui était sans doute agréable de
Pétre ; car il était au moins embarrassé de la connaissance d’'un
secret, sinon de plusieurs. Non cependant que ce nouvel exami-
nateur flit sombre dans son air, ou sévere dans ses questions ;
car, pour les manieres, il était doux, aimable et modeste comme
une fille ; il avait exactement cette courtoisie que notre pere
Chaucer donne au jeune éleve de chevalerie dont il esquisse le
portrait dans son pélerinage a Cantorbéry. Mais malgré toute sa
douceur, le jeune Aymer de Valence mettait beaucoup de finesse
et d’habileté dans ses demandes ; et ce fut avec une bien vive sa-
tisfaction que Bertram vit le jeune chevalier ne pas insister pour
voir son prétendu fils, quoique méme, en ce cas, son esprit fertile
en expédiens lui efit suggéré, comme au marin au milieu de la
tempéte, la résolution de sacrifier une partie du tout pour conser-
ver le reste. Il n’eut pas cependant besoin d’en venir a ce moyen
extréme, car sir Aymer le traita avec ce degré de courtoisie au-
quel, dans ce siecle, les hommes de chant étaient, en général,
censés avoir droit. Le chevalier consentit sans peine, et méme de
grand cceur, a ce que le jeune homme demeurat au couvent, lieu
tranquille et partant trés convenable pour un jeune convalescent,
jusqu’a ce que le gouverneur, sir John de Walton, fit connaitre
quel était son bon plaisir a ce sujet ; et sir Aymer accéda d’autant
plus volontiers a cet arrangement, qu’il détournait tout danger
possible d’introduire la contagion dans la garnison anglaise.

Par ordre du jeune chevalier, tout le monde dans la maison de
Dickson alla se coucher plus t6t qu’a l'ordinaire, les premiers



sons des cloches de la chapelle voisine devant étre le signal de
leur réunion le lendemain a la pointe du jour. Ils se réunirent en
effet, et se mirent en marche pour Sainte-Bride ou ils entendirent
la messe ; apres quoi eut lieu, entre I’abbé Jérome et le ménestrel
Bertram, un entretien a la suite duquel le premier consentit, avec
la permission de sir Aymer de Valence, a recevoir le jeune Augus-
tin dans son abbaye pour quelques jours, soit plus, soit moins, et,
en reconnaissance de cette hospitalité, Bertram promit, a titre
d’aumoéne, une gratification qui satisfit pleinement le supérieur.

« Adieu donc, dit Bertram en prenant congé de son prétendu
fils, et compte que je ne resterai au chateau de Douglas que le
temps absolument nécessaire pour y terminer l'affaire qui m’y
amene, et qui est relative au vieux livre que tu sais bien ; et je re-
viendrai promptement te reprendre a 'abbaye de Sainte-Bride
pour m’en retourner avec toi dans notre pays. »

« O mon peére, répliqua le jeune homme avec un sourire, je
crains, si une fois vous entrez dans une belle et antique biblio-
theque, que 1a, entouré de romans et de chroniques, vous n’ou-
bliiez le pauvre Augustin et tout ce qui le concerne. »

« Ne redoute pas un pareil oubli, Augustin, dit le vieillard en
faisant un mouvement comme pour donner un baiser a son fils,
tu es bon et vertueux, et le ciel ne te négligerait pas si ton pere
était assez dénaturé pour le faire. Crois-moi, toutes les vieilles
chansons, méme depuis I'époque de Merlin, ne parviendraient
pas a faire que je t'oubliasse. »

Ils se séparerent donc, le ménestrel ainsi que le chevalier an-
glais et sa suite, pour se diriger vers le chateau, et le jeune
homme, pour suivre respectueusement le vénérable abbé qui fut



ravi de reconnaitre que les pensées de son hote étaient plut6t
tournées vers des choses spirituelles que vers le repas du matin,
dont il ne pouvait lui-méme s’empécher de sentir 'approche.

q

Chapitre 3 Le Ménestrel et le Chevalier.

Cette nuit, ce me semble, est un jour malade : c’est un jour un

peu pale ; c’est un jour sombre comme le jour 'est quand le soleil
se cache. SHAKSPEARE Le Marchand de Venise.

Pour que la petite troupe se rendit plus aisément et plus vite
au chateau de Douglas, le chevalier de Valence offrit au ménes-
trel un cheval que les fatigues de la veille lui firent joyeusement
accepter. Toutes les personnes qui connaissent I’équitation par
expérience savent quaucun moyen de délassement ne réussit
mieux a faire disparaitre le sentiment de la fatigue d’avoir trop
marché que celui de continuer la route a cheval ; car ainsi on met
en exercice une autre espece de muscles, et 'on permet au
contraire a ceux qui sont restés tendus trop long-temps de se re-
poser au moyen d’'un changement de mouvement plus compléte-
ment qu’ils n’auraient pu le faire dans un repos absolu. Sir Aymer
de Valence était revétu de son armure et montait son cheval de
guerre ; deux archers, un varlet de rang inférieur et un écuyer qui
aspirait a I’honneur de devenir un jour chevalier lui-méme, com-
plétaient ce détachement qui paraissait ainsi pouvoir aussi bien
empécher toute tentative d’évasion de la part du ménestrel que le
protéger contre toute violence. « Non qu’il soit ordinairement, dit
le jeune chevalier en s’adressant a Bertram, plus dangereux de



voyager dans ce pays que dans tout autre district plus tranquille
de I’Angleterre, mais certains troubles dont vous pouvez avoir en-
tendu parler ont eu lieu dans ces environs depuis I'année der-
niere, et ont forcé la garnison du chateau de Douglas a faire plus
rigoureusement le service. Mais avancons, car la couleur du jour
se rapporte a merveille avec I'’étymologie qu'on donne au nom de
ce pays, et la description qu’on nous fait des chefs qui en étaient
possesseurs... Sholto Dhu Glass. (Voyez cet homme d’un noir
gris), et notre route sera ce matin d’un gris noir, mais heureuse-
ment elle n’est pas longue. »

En effet, la matinée était, suivant le sens véritable des mots
gaéliques, brumeuse, noire, humide ; le brouillard avait envahi
les montagnes et se déroulait sur les riviéres, les clairiéres et les
marais ; la brise du printemps n’était pas assez forte pour soule-
ver le voile, quoique, a en juger par les sons aigus qui retentis-
saient de temps a autre le long des flancs des collines ou a travers
les vallons, on pit cependant croire qu’il déplorait son impuis-
sance. La route que suivaient les voyageurs était marquée par le
cours que la riviere s’était frayé dans le vallon, et ses eaux pré-
sentaient en général cette livrée gris-noir que sir Aymer de Va-
lence prétendait étre la teinte prédominante du pays. Le soleil,
tentant a plusieurs reprises d’infructueux efforts pour paraitre,
lancait de temps a autre un rayon qui allait dorer la cime des
montagnes ; mais il ne pouvait pas activer la lenteur du lever du
jour, et la lumiere, a une heure encore si peu avancée, produisait
une variété d’ombres plutot que des flots de splendeur du co6té de
l'orient. Le spectacle de la nature était monotone et attristant, et
le bon chevalier Aymer paraissait chercher a se distraire en cau-
sant parfois avec Bertram qui, comme d’ordinaire les gens de sa
profession, possédait un fonds de connaissances et un charme de



conversation tres propres a faire passer bien vite une ennuyeuse
matinée. Le ménestrel, avide de recueillir tous les renseignemens
possibles sur I’état présent du pays, saisissait toutes les occasions
d’entretenir le dialogue.

« Je serais charmé de causer avec vous, sir ménestrel, dit le
jeune chevalier. Si vous ne craignez pas que l'air un peu vif de
cette vilaine matinée ne vous gate la voix, je vous prierai de me
dire franchement quel motif a pu vous porter, vous, homme de
sens, a ce qu’il me parait, a vous jeter dans un pays aussi sauvage
que celui-ci, et dans un pareil temps... Et vous, camarades, dit-il
en s’adressant aux archers et au reste de la troupe, il me semble
qu’il serait aussi convenable et aussi décent que vous restassiez
tant soit peu en arriere de nous ; car jimagine que vous pouvez
bien suivre votre route sans avoir besoin d'un ménestrel pour
vous distraire. » Les archers obéirent en ralentissant le pas de
leurs chevaux ; mais, comme il fut aisé de 'apercevoir, d’apres
certaines observations qu’ils murmurerent a demi-voix, ils
n’étaient nullement satisfaits qu’on leur 6tat, pour ainsi dire, le
peu de chance qu’ils avaient d’entendre la conversation qui allait
avoir lieu entre le jeune chevalier et le ménestrel : or, voici quelle
elle fut.

« Je dois donc comprendre, bon ménestrel, dit le chevalier,
que vous, qui avez, dans votre temps, porté les armes et méme
avez suivi jusqu’au Saint-Sépulcre la banniere de saint George, la
banniére représentant la Croix-Rouge, vous vous sentez irrésisti-
blement attiré, mais sans aucune raison positive, vers les régions
ou I’épée, quoique toujours renfermée dans le fourreau, est préte
a en sortir a la moindre provocation. »



« Il serait dur, répliqua le ménestrel d’'un ton brusque, de ré-
pondre par l'affirmative a une semblable question ; et cependant,
si vous considérez combien la profession de 'homme qui célébre
les hauts faits d’armes touche de pres a celle du chevalier qui les
exécute, votre honneur tombera je pense, d’accord avec moi
qu'un ménestrel, jaloux de remplir son devoir, doit, comme un
jeune chevalier, chercher la vérité des nobles aventures la ou il
peut seulement la trouver, et visiter plut6t les pays ou 'on garde
le souvenir de grandes et nobles actions que ces royaumes pares-
seux et paisibles ou les hommes vivent dans l'indolence, et
meurent ignoblement de leur belle mort ou par sentence de la loi.
Vous et vos pareils, sir de Valence, qui n’estimez rien la vie en
comparaison de la gloire, vous dirigez votre barque dans ce
monde d’apres le méme principe qui attire votre humble servi-
teur, le ménestrel Bertram, du fond d’'une province de la joyeuse
Angleterre vers le noir canton de la raboteuse Ecosse, qu'on
nomme la vallée de Douglas. Vous, vous briilez du désir de ren-
contrer de glorieuses aventures, et moi... pardon, si jose ainsi me
nommer apres vous, je cherche a gagner une existence malheu-
reuse et précaire, mais honorable du moins, en préparant pour
I'immortalité, aussi bien que je puis, les détails de ces exploits,
surtout les noms de ceux qui ont été les héros de ces belles ac-
tions. Chacun de nous suit donc sa vocation ; et il n’est pas juste
d’admirer I'un plus que l'autre, attendu que, s’il y a quelque diffé-
rence dans les degrés du péril auquel le héros et le poéte sont ex-
posés, le courage, la force, les armes et 'adresse du vaillant che-
valier font qu’il court moins de risque, en s’exposant au danger,
que le pauvre rimeur. »

« Vous avez raison, répliqua le guerrier ; et quoique ce soit
une espéce de nouveauté pour moi que d’entendre mettre pour



ainsi dire sur un méme pied votre profession et mon genre de vie,
néanmoins il serait honteux de dire que le ménestrel, qui tra-
vaille tant pour transmettre a la postérité les exploits des braves
chevaliers, ne préférerait pas lui-méme la renommée a l'exis-
tence, et un seul acte de valeur a tout un siecle de vie sans gloire ;
et 'on ne peut prétendre qu’il suit une profession basse et peu
honorable. »

« Votre seigneurie reconnaitra donc, dit le ménestrel, que j’ai
un but légitime, moi qui, homme si simple que je sois, ai cepen-
dant pris réguliéerement mes grades parmi les professeurs de la
gaie science, dans la capitale d’Aiguemort, pour venir a grand’-
peine jusque dans ce district du nord, ou doivent, j'en suis
convaincu, s’étre passés bien des événemens que les fameux mé-
nestrels des anciens jours ont chantés sur la harpe, et qui sont
devenus des sujets de lais, déposés sans doute dans la biblio-
théque du chateau de Douglas ot ils courent risque d’étre perdus
pour la postérité, quoi qu’ils puissent contenir pour I'agrément
ou l’édification, a moins d’étre transcrits par des hommes qui
comprennent le vieux langage de notre pays. Si ces trésors en-
fouis étaient déterrés et rendus au public par 'art d’'un pauvre
ménestrel comme moi et quelques autres, il y aurait bien la de
quoi me dédommager du risque que j’ai couru en recevant des
égratignures de sabre ou des coups de balai pour venir recher-
cher ces trésors ; et je serais indigne du nom d’homme, a plus
forte raison de celui de trouvéere ou de troubadour[10], si je met-
tais en balance la perte de la vie, chose toujours si incertaine,
contre la chance de cette immortalité qui survivra dans mes vers
apres que ma voix cassée et ma harpe déjointe ne pourront ni
faire entendre un air ni accompagner un chant. »



« A coup stir, dit sir Aymer, puisque votre ame vous permet de
sentir un pareil aiguillon, vous avez le droit inattaquable
d’émettre une semblable idée ; et je n’aurais été nullement dispo-
sé a en douter si j’avais rencontré beaucoup de ménestrels portés
comme vous a préférer la renommée a la vie elle-méme que la
plupart des hommes estiment bien davantage. »

« Ily a, il est vrai, noble guerrier, répliqua Bertram, des mé-
nestrels, et, avec votre permission, des chevaliers méme, qui n’at-
tachent pas une valeur suffisante a la renommée qui s’acquiert au
péril de la vie. Il nous faut laisser a ces hommes misérables la ré-
compense qu’ils ambitionnent : abandonnons-leur la terre et les
choses de la terre, puisqu’ils ne peuvent aspirer a cette gloire qui
est la meilleure récompense des autres hommes. »

Le ménestrel prononga ces derniers mots avec un tel enthou-
siasme que le chevalier, tirant la bride pour arréter son cheval, se
mit a contempler Bertram avec une physionomie enflammeée d’un
méme désir d’illustration ; et, aprés un court silence, il exhala
tout ce qu’il éprouvait.

— « Gloire, gloire a ton cceur, gai compagnon ! Je m’estime
heureux de voir qu’il existe encore un pareil enthousiasme dans
le monde. Tu as dignement gagné ton salaire de ménestrel[11] ; et
si je ne puis te payer aussi cherement que tu mériterais selon
moi, ce sera la faute de dame fortune, qui n’a récompensé mes fa-
tigues, dans ces guerres écossaises, que par une mesquine paie
d’argent écossais[12]. Il doit me rester une piece d’or ou deux de
la rancon dun chevalier francais que le hasard a fait tomber
entre mes mains ; et cet or, mon ami, passera assurément entre
les tiennes. Et, écoute bien, moi Aymer de Valence qui te parle, je
suis né de la noble maison de Pembrocke ; et, quoique je ne pos-



sede aujourd’hui aucun domaine, j’aurai un jour, avec l'aide de
Notre-Dame, des terres et un chateau ou je trouverai bien la
place de loger un ménestrel comme toi, si tes talens ne t'ont pas
d’ici la trouvé un meilleur patron. »

— « Merci, noble chevalier, aussi bien pour tes intentions pré-
sentes que pour les promesses par lesquelles tu t’engages envers
moi ; mais je puis dire avec vérité que je n’ai pas I'inclination sor-
dide de beaucoup de mes confreres. »

— « L’homme qui ressent la véritable soif de la renommée ne
peut avoir de place dans son cceur pour 'amour de I'or. Mais tu
ne m’as point encore dit, ménestrel mon ami, quels sont en parti-
culier les motifs qui ont attiré tes pas errans vers ce sauvage

pays. »

« Si je te les disais, » répliqua Bertram qui désirait plutot élu-
der la question qu’y répondre, attendu qu’elle touchait d'un peu
trop pres au but sacré de son voyage, « tu pourrais croire, sir che-
valier, que je te débite un panégyrique étudié de tes propres ex-
ploits et de ceux de tes compagnons d’armes ; et tout ménestrel
que je suis, je déteste une telle adulation autant qu'une coupe
vide aux levres d'un ami. Mais permets-moi de te dire en peu de
mots que le chateau de Douglas et les actes de valeur dont il a été
témoin ont retenti par toute I’Angleterre ; et il n’est pas de brave
chevalier ni de véritable ménestrel dont le coeur n’ait tressailli au
nom d’une forteresse ou jadis un Anglais ne mit jamais le pied
que pour y recevoir ’hospitalité. Il y a une espece de magie dans
les noms mémes de sir John de Walton et de sir Aymer de Va-
lence, braves défenseurs d’'une place si souvent reconquise par
ses anciens possesseurs, et avec de telles circonstances de cou-



rage et de cruauté que nous I'appelons en Angleterre le Chateau
dangereux. »

— « Mais encore je voudrais vous entendre raconter a votre
maniere ces légendes qui vous ont porté, pour 'amusement des
siecles a venir, a visiter un pays qui, a cette époque, est si troublé
et si périlleux. »

— « S’il vous est possible d’endurer un récit de ménestrel dans
toute sa longueur, moi qui trouvai toujours du plaisir a exercer
ma profession, je consens a vous raconter une histoire de ma fa-
con, pourvu que vous me promettiez de I’écouter avec patience. »

— « Oh ! quant a cela, vous aurez en moi un auditeur parfait ;
et si ma récompense doit étre légere, du moins mon attention
sera grande. »

« C’est un bien pauvre troubadour, répliqua Bertram, que ce-
lui qui ne s’estime pas mieux récompensé par de I'attention que
par de l'or et de l'argent, quand méme les piéces seraient des
nobles roses d’Angleterre. A cette condition donc, je commence
une longue histoire, qui, dans certaines parties, pour certains dé-
tails, aurait pu préter davantage au talent de ménestrels plus ha-
biles que moi, et étre encore écoutée par des guerriers tels que

vous dans une centaine d’années. »

q



Chapitre 4 L’Histoire

Tandis que de joyeux lais et de joyeuses chansons égayaient la
triste route, nous souhaitions que la triste route fut longue ; mais
alors la triste route revenant sur elle-méme était témoin de leur
impatience, car ce n’était plus qu'une véritable campagne de fée.
JOHNSON.

« Cétait vers l'an de grace 1285, dit le ménestrel, ou
Alexandre III, roi d’Ecosse, perdit sa fille Marguerite, dont
I'unique enfant de méme nom, et appelée aussi la Vierge de
Norwége, attendu que son pere était roi de ce pays, hérita du
royaume d’Ecosse aussi bien que de la couronne de son pere. Ce
fut une mort bien douloureuse pour Alexandre, qui se trouvait
n’avoir plus que sa petite-fille pour plus proche héritiere. Elle au-
rait sans doute pu réclamer son royaume par droit de naissance ;
mais la difficulté de faire valoir une telle prétention a cet héritage
dut étre pressentie par tous ceux a qui en vint I'idée. Le roi écos-
sais tacha donc de réparer la perte qu’il avait faite en remplacant
sa premiére épouse, qui était une princesse anglaise, sceur de
notre Edouard Ier, par Juletta, fille du comte de Dreux. Les so-
lennités de la cérémonie nuptiale, qui fut célébrée dans la ville de
Jedburgh, furent tres pompeuses et trés remarquables, surtout
en ce que, au milieu d'une féte qui fut donnée a l'occasion, appa-
rut un véritable spectre sous la forme d’un squelette, forme sous
laquelle on représente d’ordinaire le roi des terreurs... Votre sei-
gneurie peut rire, si elle trouve qu’il y ait 1a quelque chose de ri-
sible ; mais il existe encore des hommes qui 'ont vu de leurs
propres yeux, et I’événement n’a que trop bien prouvé de quels
malheurs cette apparition était le singulier présage. »



« J’ai entendu parler de cette histoire, dit le chevalier, mais le
moine qui me I’a racontée pensait que ce spectre était peut-étre
un personnage, quoique malheureusement choisi, qu'on avait a
dessein introduit dans le spectacle.

« Je n’en sais rien, répliqua le ménestrel sechement, mais une
chose certaine, c’est que peu apres cette apparition le roi
Alexandre mourut, au grand chagrin de son peuple. La vierge de
Norwége, son héritiere, suivit promptement son grand-pére au
tombeau, et notre roi anglais, sir chevalier, se mit a réclamer une
soumission et un hommage qui, disait-il, lui étaient dus par
I’Ecosse, mais dont ni les jurisconsultes, ni les nobles, ni les sei-
gneurs, ni méme les ménestrels de I'Ecosse n’avaient encore ja-
mais entendu parler. »

« Malédiction ! interrompit sir Aymer de Valence, ceci n’est
pas dans notre marché. J’ai promis d’écouter avec patience votre
récit, mais je ne me suis pas engagé a I'entendre au cas ou il se-
rait un prétexte d’adresser des reproches a Edouard Ier, de bien-
heureuse mémoire ; et je ne souffrirai pas que son nom soit pro-
noncé devant moi sans le respect dii a son haut rang et a ses
nobles qualités. »

« Oh ! dit le ménestrel, je ne suis ni un joueur de cornemuse,
ni un généalogiste montagnard, pour porter le respect dont mon
art est digne suivant moi jusqu’a chercher querelle a un homme
titré, qui m’arréte au commencement d’un air. Je suis Anglais, et
je souhaite a mon pays tout le bien possible ; et surtout je dois
dire la vérité : mais j'éviterai les sujets qui prétent matiere a dis-
pute. Votre age, seigneur chevalier, quoiqu’il ne soit pas des plus
mirs, m’autorise a penser que vous pouvez avoir vu la bataille de
Falkirk, et d’autres combats sanguinaires, dans lesquels les pré-



tentions de Bruce et de Baliol ont été courageusement disputées,
et vous me permettrez de dire que, si les Ecossais n’ont pas eu la
bonne cause de leur coté, ils ont du moins défendu la mauvaise
de tous leurs efforts, et en hommes aussi braves que fideles. »

« Quant a la bravoure, je vous I'accorde, dit le chevalier, car je
n’ai jamais vu de laches parmi eux ; mais pour ce qui est de la fi-
délité, jen fais juge quiconque sait combien de fois ils ont juré
soumission a ’Angleterre, et combien de fois aussi ils ont man-
qué de parole. »

« Je ne veux pas compliquer la question, répliqua le
ménestrel ; c’est pourquoi je laisserai votre seigneurie déterminer
quel est le plus coupable, de celui qui force un plus faible que soi
a préter un serment injuste, ou de celui qui contraint par la né-
cessité, préete le serment qu'on lui impose, sans l'intention de te-
nir sa parole. »

« Voyons, voyons, dit de Valence, gardons chacun pour nous
nos opinions, car il est probable que nous ne parviendrions pas a
changer 'un ou l'autre notre maniére de voir a ce sujet. Mais
écoute un conseil : tant que tu voyageras sous une banniere an-
glaise, songe a ne pas tenir une pareille conversation ni dans la
grand’salle, ni dans la cuisine, ot peut-étre le soldat serait moins
endurant que l'officier ; et maintenant, en un mot, récite-moi ta
légende sur ce chateau dangereux. »

« Il me semble, répliqua Bertram, que votre seigneurie pourra
aisément en trouver une édition meilleure que la mienne, car
moi, je ne suis point venu dans ce pays depuis plusieurs années ;
mais il ne me convient pas d’entamer un débat d’opinion avec un
chevalier tel que vous. Je vais donc vous conter la légende telle



qu'on me I'a dite. Je n’ai pas besoin, je pense, de rappeler a votre
seigneurie que les lords de Douglas, qui ont béati ce chateau, ne le
cedent a aucune famille d’Ecosse pour 'ancienneté de leur race ;
ils prétendent méme que leurs ancétres ne sont comptés, comme
ceux des autres grandes familles, que du moment ou ils se sont
distingués par un certain degré d’illustration. « Vous pouvez
nous voir en arbre, disent-ils, vous ne pouvez nous découvrir en
simple rejeton. Vous pouvez nous voir en riviére, vous ne pouvez
nous découvrir en simple source. » En un mot, ils nient que les
historiens ou les généalogistes puissent désigner le premier
homme non célebre, appelé Douglas, qui fut la souche premiere
de leur famille ; et la vérité est, si reculée que soit I'’époque a la-
quelle remonte cette race, que nous la voyons toujours se distin-
guer par le courage et les hautes entreprises, ainsi que par la
puissance qui en assure le succes. »

« Assez, dit le chevalier ; j’ai oui parler de l'orgueil et de la
puissance de cette grande famille, et je n’ai pas le moindre intérét
a nier ou a combattre leurs vastes prétentions a la gloire sous ce
rapport. »

— « Vous avez sans doute da aussi avoir beaucoup entendu
parler, noble seigneur, de Jacques, ’héritier actuel de la maison
de Douglas ? »

— « Oui, plus qu’il ne faut. Il est connu pour avoir vigoureuse-
ment soutenu ce traitre mis hors la loi, ce William Wallace ; et
encore, dés que cet infaime Robert Bruce, qui prétend étre roi
d’Ecosse, lévera la banniere de la révolte, ce jeune freluquet, ce
bambin de James Douglas, devra nécessairement se méler aussi
de rébellion. Il vole a son oncle, I'archevéque de Saint-André, une
somme d’argent considérable, pour remplir le trésor de I'usurpa-



teur, qui n’est jamais bien lourd, débauche les serviteurs de son
parent, prend les armes, et quoique chatié maintes fois sur les
champs de bataille, ne rabat rien de ses fanfaronnades, et me-
nace de son courroux ceux qui, au nom de leur tres légitime sou-
verain, défendent le chateau de Douglas.

— « Il peut vous plaire de parler ainsi, sir chevalier ; cependant
je suis convaincu que, si vous étiez Ecossais, vous me laisseriez,
avec patience, vous dire ce que racontent de ce jeune homme
ceux qui 'ont connu, et le récit de ses aventures, fait par ces per-
sonnes, montre combien la méme histoire peut étre différem-
ment racontée. Ces personnes parlent de I’héritier actuel de cette
ancienne famille, comme d’'un homme tout-a-fait capable de sou-
tenir et méme d’augmenter la réputation de ses ancétres ; prét
sans doute a affronter tous les périls dans la cause de Robert
Bruce, parce qu’il le regarde comme son légitime souverain ; en-
gagé par serment, et ne songeant, avec les troupes peu nom-
breuses qu’il peut réunir, qu’a se venger de ces Anglais[13] qui se
sont depuis plusieurs années, a ce qu’il pense, injustement empa-
rés des biens de son pere. »

— « Oh ! nous avons beaucoup entendu parler de ses projets
de vengeance et de ses menaces contre notre gouverneur et
contre nous-mémes ; nous pensons cependant qu’il n’est guére
probable que sir John de Walton abandonne la vallée de Douglas
sans l'ordre du roi, quoique ce jeune Douglas, qui n’est qu’un en-
fant, paraisse vouloir se fausser la voix en criant comme un coq
qui en combat un autre. »

— « Sir chevalier, il y a bien peu de temps que nous avons fait
connaissance, et cependant j’ai déja tant gagné a vous connaitre,
qu’il n’y a, je 'espere, aucun mal a souhaiter que vous ne puissiez



jamais, James Douglas et vous-méme, vous trouver en présence
I'un de lautre, avant que 1’état de ces deux royaumes permette
que la paix puisse régner entre vous. »

— « Ami, voila d’excellentes intentions, et je ne doute pas de ta
sincérité. Vraiment, tu me parais sentir, comme il le faut, tout le
respect qu'on doit a ce jeune chevalier, quand on parle de lui,
dans sa vallée natale de Douglas. Quant a moi, je ne suis que le
pauvre Aymer de Valence, sans un acre de terre, sans grande es-
pérance d’en jamais posséder un seul, a moins qu’avec mon large
sabre je ne me taille un domaine au milieu de ces montagnes.
Seulement, bon ménestrel ; si tu vis assez pour conter un jour
mon histoire, puis-je te prier d’étre fidele a ta scrupuleuse habi-
tude de rechercher la vérité ? et que je vive long-temps ou meure
bient6t, tu ne découvriras jamais, je pense, que ta vieille connais-
sance d'une matinée de printemps ait plus ajouté aux lauriers de
James Douglas que la mort d’aucun homme ne doit en donner a
celui dont le bras plus robuste ou plus heureux 'aura fait tomber
sous ses coups. »

— « Je ne redoute rien de vous, seigneur chevalier, car le ciel
vous a doué de cet heureux esprit qui, chaleureux dans la jeu-
nesse comme il convient a un jeune chevalier, est, dans un age
plus mir, une heureuse source de prudence dont je ne voudrais
pas qu'une mort prématurée privat son pays. »

— « Est-ce donc si simple que de souhaiter a la vieille Angle-
terre les sages avis de la prudence, quoique tu prennes dans la
guerre actuelle le parti de I’Ecosse ? »

— « Assurément, sir chevalier, puisque, en souhaitant que
I’Angleterre et 'Ecosse connaissent chacune leur véritable inté-



rét, je suis tenu a souhaiter aussi qu’elles soient également heu-
reuses ; et je crois qu'elles désirent vivre ensemble en bonne in-
telligence. Occupant chacune leur portion de la méme ile, vivant
sous les mémes lois, en paix I'une avec 'autre, elles pourraient,
sans crainte de défaite, s’attaquer au monde entier. »

— « Si ta croyance est si large (et tout honnéte homme doit
penser comme toi) il te faut nécessairement demander a Dieu,
sire ménestrel, qu’il fasse triompher les Anglais dans une guerre
qui seule peut mettre fin, par une paix solide, aux sanguinaires
inimitiés des peuples du nord. Les rébellions de ce peuple obstiné
ressemblent absolument aux vains efforts du cerf lorsqu’il est
blessé : le pauvre animal devient de plus en plus faible, plus il
cherche a se défendre, jusqu'a ce qu’enfin la main de la mort
rende toute tentative inutile. »

— « Non pas, sir chevalier, si je ne me trompe, nous ne devons
pas adresser au ciel cette priere. Nous pouvons, sans offenser
Dieu, dire, quand nous prions, le but que nous voudrions at-
teindre ; mais ce n’est pas a nous, pauvres mortels, de désigner a
la Providence, qui voit tout, la maniere précise dont nos veeux
doivent étre accomplis, ni souhaiter la ruine d'un pays pour fin
aux révolutions qui le tourmentent, de méme que le coup de
grace termine I’agonie du cerf blessé. Soit que je consulte mon
cceur ou ma raison, il me semble qu'on ne doit demander au ciel
que ce qui est juste et équitable ; et si je redoute pour toi, sir che-
valier, une rencontre avec James de Douglas, c’est uniquement
parce qu’il me parait combattre pour la bonne cause, et que des
puissances plus que terrestres lui ont présagé qu’il réussirait. »

« Osez-vous bien me parler de la sorte, sire ménestrel, s’écria
de Valence d’'un ton menacant, lorsque vous savez qui je suis,



quel poste joccupe ? »

« Votre dignité personnelle et votre autorité, répliqua Ber-
tram, ne peuvent changer le bien en mal, ni empécher que les dé-
crets de la Providence ne s’exécutent. Vous savez, je le présume,
que Douglas, au moyen de différens stratagemes, est déja parve-
nu a s’emparer trois fois du chateau de Douglas ; et que sir John
de Walton, le gouverneur actuel, I'occupe avec une garnison
triple en forces, et avec la promesse que si, sans se laisser sur-
prendre, il peut s’y maintenir malgré les efforts des Ecossais pen-
dant une année et un jour, il obtiendra pour récompense la libre
propriété de la baronnie de Douglas avec le vaste apanage qui en
dépend ; tandis qu’au contraire si, pendant ce méme espace de
temps, il laisse reprendre cette forteresse, soit par ruse soit par
force ouverte, comme la chose est successivement arrivée a tous
les gouverneurs du Chateau dangereux, il pourra étre dégradé
comme chevalier, et proscrit comme sujet : en outre, les officiers
qui se renfermeront avec lui dans le chateau, et qui serviront
sous ses ordres, partageront aussi son crime et son chatiment. »

— « Je sais tout cela ; et je m’étonne seulement que, pour étre
devenues publiques, ces conditions soient néanmoins répétées
avec tant d’exactitude. Mais quel rapport a tout ceci avec I'issue
du combat, si le hasard veut que Douglas et moi nous nous ren-
contrions ? Je ne serai certainement pas disposé a combattre
avec moins d’ardeur, parce que je porte ma fortune a la pointe de
mon épée, ni a devenir un lache parce que je combats pour une
partie des domaines de Douglas, aussi bien que pour la renom-
mée et la gloire ; mais apres tout. »

— « Ecoutez : un ancien ménestrel a dit que dans une injuste
querelle il n’était pas de véritable courage, et que I'illustration qui



en revient, lorsqu’elle est mise en balance avec une honnéte re-
nommée, n’a pas plus de valeur qu'une chaine simplement faite
de cuivre, comparée a une autre chaine d’or pur. Mais je vous
prie de croire que je ne garantis rien dans cette importante ques-
tion. Vous n’ignorez pas comment James de Thirlwall, le dernier
commandant anglais, avant sir John de Walton, fut surpris dans
le chateau, et le chateau saccagé au milieu des actes de la plus ré-
voltante barbarie. »

— « En vérité, je crois que toute ’Ecosse et toute I’Angleterre
ont entendu parler de cette boucherie et de I'infame conduite du
chef écossais, lorsqu’il fit transporter au milieu d’une forét I'or,
l’argent, les munitions, les armes et tout ce qu’il était possible
d’enlever, détruisit tant de provisions d’'une maniere aussi hor-
rible qu’inouie. »

— « Peut-étre, sir chevalier, avez-vous été témoin oculaire de
cette aventure qui a fait tant de bruit, et qu’on appelle le garde-
manger de Douglas. »

— « Je n’ai pas précisément vu les brigands accomplir leur
honteuse destruction, du moins je ne les ai pas vus tandis qu’ils
l’accomplissaient ; mais je n’ai que trop bien pu voir leurs traces,
pour ne jamais oublier le gardemanger de Douglas, et en garder
toujours un souvenir d’horreur et d’abomination. Je vais vous ra-
conter ce fait avec vérité, par la main de mon pére et par mon
honneur, comme chevalier ! Je vous laisserai a juger ensuite si
c’était une action propre a concilier la faveur du ciel a ceux qui en
furent les auteurs. Voici comment je conte cette histoire.

« Une grande quantité de provisions avait été, pendant deux
années ou environ, réunies de différens points, et le chateau de



Douglas, nouvellement réparé, et, comme on le croyait, soigneu-
sement défendu, fut désigné comme I’endroit ou les susdites pro-
visions devaient étre mises en magasin pour le service du roi
d’Angleterre ou de lord Clifford, du premier enfin qui entrerait
dans les marches occidentales avec une armée anglaise et se trou-
verait avoir besoin de recourir a ces magasins. Cette armée devait
aussi nous préter assistance, je veux dire porter des secours a
mon oncle, le comte de Pembroke qui, quelque temps aupara-
vant, était campé avec des forces considérables dans la ville
d’Ayr, prés la vieille forét calédonienne, ou nous avions de
chaudes escarmouches avec les Ecossais insurgés. Eh bien ! sire
ménestrel, il arriva comme la chose arrive souvent, que Thirlwall,
tout brave et tout hardi soldat qu’il était, fut surpris dans le cha-
teau de Douglas, pendant la sainte messe, par ce méme digne
jeune homme, ce James Douglas. Il n’était nullement de bonne
humeur, comme vous pouvez croire, car son peére, qu’'on nom-
mait William-le-Hardi, ou William Longues-Jambes, pour avoir
refusé de reconnaitre le roi d’Angleterre a quelque condition que
ce fut, avait été légalement fait prisonnier, et il était mort comme
tel, enfermé dans une étroite prison a Berwick, ou, suivant
d’autres, a Newcastle. La nouvelle de la mort de son pére n’avait
pas mis le jeune Douglas dans une petite rage, et contribua, je
crois, a lui suggérer ce qu’il fit dans son ressentiment, embarras-
sé des immenses provisions qu’il trouva dans le chateau, et que,
vu les forces supérieures qu’avaient les Anglais dans le pays, il ne
pouvait ni emporter ni faire consommer a son monde. Le diable
lui inspira, je crois, un moyen de les rendre inutiles et incapables
de profiter a personne. Vous jugerez par vous-méme si une pa-
reille idée lui fut plus probablement suggérée par le bon esprit ou
par le mauvais.



« Suivant son horrible idée, apres que l'or, 'argent et tous les
effets précieux qu’on pouvait emporter eurent été conduits en
lieu sir, Douglas ordonna qu’on descendit les provisions de
bouche, la viande, le blé, 'orge et les autres grains dans la cave
du chateau, vida le contenu des sacs péle-méle, ce qui forma un
énorme monceau, puis ota les bondes des barils et des poincons,
de maniere que les boissons se mélassent avec la viande, le grain
et les autres provisions qu’il avait amoncelées. Les beeufs qu’on
avait amenés au chateau pour y étre tués furent de méme éven-
trés dans la cave, et leur sang alla se méler aussi au vin et aux
provisions. Enfin, il fit couper les boeufs par quartiers, et les jeta
également dans ce hideux mélange, ainsi que les cadavres des dé-
fenseurs du chateau qui, tous immolés impitoyablement,
payerent bien cher le tort de n’avoir pas fait meilleure garde. Le
mélange qui résulta de cette ignoble et indigne maniere de dé-
truire des provisions destinées a nourrir des hommes, outre qu'’il
ne manqua point de faire jeter dans la fontaine du chateau des
cadavres d’hommes et de chevaux, ainsi que d’autres ordures
propres a souiller I'eau, a été depuis ce temps appelé le garde-
manger de Douglas. »

« Je ne prétends pas, bon sir Aymer, dit le ménestrel, dé-
fendre une action que vous flétrissez trés justement, et je ne
concois pas quel moyen on pouvait employer pour rendre man-
geables a des chrétiens ces provisions du gardemanger de Dou-
glas. Cependant ce pauvre jeune homme n’a été peut-étre poussé
a tenir une pareille conduite que par un ressentiment naturel qui
rend son singulier exploit plus excusable qu’il peut le paraitre
d’abord. Songez-y, si votre noble pére a vous venait de mourir
dans une longue captivité, si votre chateau était pris et occupé
par une garnison d’ennemis, d’étrangers, tous ces malheurs ne



pourraient-ils pas vous pousser a un mode de vengeance que ; de
sangfroid et en songeant uniquement qu’il a été employé par un
ennemi, votre honneur peut considérer avec une horreur bien na-
turelle et méme louable ? Respecteriez-vous, dites-moi, des ob-
jets qui n’ont ni vie ni sentiment, que personne ne vous blamerait
de prendre pour en faire votre profit ? et méme auriez-vous scru-
pule de refuser quartier a des captifs, chose qui arrive si souvent
dans des guerres quon appelle néanmoins loyales et
humaines ? »

« Vous me pressez vivement, ménestrel, répliqua Aymer de
Valence. Moi, du moins, je ne puis avoir grand intérét a excuser
Douglas en cette affaire, puisque les conséquences ont été que
moi-méme et le reste des troupes de mon oncle, nous avons tra-
vaillé avec Clifford et son armée a rebatir le méme Chateau dan-
gereux, et que, ne nous sentant aucun appétit pour le ragotit que
Douglas nous avait laissé, nous souffrimes un peu de la faim,
quoique je reconnaisse ici que nous n’hésitimes point a nous ap-
proprier le peu de moutons et de beeufs que ces misérables Ecos-
sais avaient oubliés autour de leurs fermes ; et je ne plaisante
pas, sire ménestrel, quand je reconnais et trop sérieusement, hé-
las ! que, nous autres gens de guerre, nous devons demander par-
don au ciel avec un repentir tout particulier, quand nous réflé-
chissons aux miseéres diverses que la nature de notre état nous
force a nous infliger les uns aux autres. »

« Il me semble, répondit le ménestrel, que, lorsqu’on est tour-
menté par les remords de sa propre conscience, on devrait parler
avec plus d’indulgence des méfaits d’autrui : ce n’est pas
d’ailleurs que j’ajoute entierement foi a une prophétie qui fut dé-
livrée, pour me servir de 'expression consacrée dans ce pays



montagneux, au jeune lord Douglas par un homme qui, suivant le
cours de la nature, aurait di étre mort depuis long-temps, la-
quelle lui promettait une longue suite de succes contre les armées
anglaises, parce qu’il avait sacrifié son propre chateau de Douglas
pour empécher qu'on y plagat une garnison. »

« Vous avez bien le temps de me conter cette histoire, dit sir
Aymer, et il me semble qu'un pareil sujet conviendrait mieux a
un chevalier et a un ménestrel que la grave conversation que
nous avons tenue jusqu’'a présent, et qui aurait été fort bien pla-
cée, Dieu me pardonne ! dans la bouche de deux moines voya-
geant ensemble. »

« Soit, répliqua le ménestrel ; la viole et la harpe peuvent aisé-
ment varier de mesure et changer d’air. »

q

Chapitre 5 Thomas-le-Rimeur.

C’est une triste histoire qui peut faire pleurer vos yeux, une hor-
rible histoire qui peut vous faire crisper les nerfs, une mer-
veilleuse histoire qui vous fera froncer les sourcils, qui fera fré-
mir vos chairs, si vous la lisez comme il faut. Vieille Comédie.

Il faut que votre honneur sache, beau sir Aymer de Valence,
que j’ai entendu conter cette histoire a une grande distance du
pays ou elle est arrivée, par un ménestrel juré, ancien ami et ser-
viteur de la maison des Douglas, un des plus célebres, dit-on, qui
appartinrent jamais a cette noble famille. Ce ménestrel, qui se
nommait Hugo Hugonnet, accompagnait son jeune maitre, sui-



vant sa coutume, lorsque James Douglas accomplit I’exploit dont
nous parlions tout a I’heure.

« Le chateau était dans un tumulte général : dans un coin les
hommes de guerre s’occupaient a saccager et a détruire les provi-
sions ; dans un autre, ils tuaient hommes, chevaux, beeufs et
moutons ; et cette besogne ne se faisait pas sans étre accompa-
gnée de cris convenables. Les bestiaux en particulier avaient
pressenti le sort qui les menacait, et par une résistance gauche,
par de piteux mugissemens, témoignaient cette répugnance ins-
tinctive avec laquelle ces pauvres animaux approchent d'un abat-
toir. Les gémissemens et les sanglots des hommes qui recevaient
ou allaient recevoir le coup mortel, et les hurlemens des pauvres
chevaux livrés a 'agonie de la mort, formaient un cheeur épou-
vantable. Hugonnet voulut se soustraire a ce hideux spectacle, a
ce lugubre concert ; mais son maitre, Douglas le pere, avait été
un homme de quelque instruction ; et le vieux serviteur désirait
ardemment sauver un livre de poésie auquel ce Douglas attachait
jadis beaucoup de valeur. Il contenait les chants d'un ancien
barde écossais qui, s’il ne parut étre qu'une simple créature hu-
maine tant qu’il demeura en ce monde, ne doit peut-€étre pas por-
ter aujourd’hui le simple nom d’homme. »

« Bref, c’était ce Thomas, surnommé le Rimeur, et dont l'inti-
mité, dit-on, était devenue si grande avec ces étres surnaturels
qu’on nomme fées, qu’il pouvait, comme elles, prédire les choses
futures bien long-temps avant qu’elles arrivassent, et qui réunis-
sait dans sa personne la qualité de barde a celle de devin. Mais
depuis plusieurs années il avait presque entierement disparu de
la scéne de ce monde, et quoique I’époque et le genre de sa mort
n’eussent jamais été publiquement connus, cependant la foi gé-



nérale était qu’il n’avait pas été ravi a la terre des vivans, mais
transporté dans le pays des fées, d’ou il faisait parfois des excur-
sions, ne s’occupant plus que des choses qui devaient arriver par
la suite. Hugonnet était d’autant plus jaloux de préserver de la
destruction les ceuvres de cet ancien barde, que la plupart de ses
prédictions et de ses poemes étaient seulement conservés dans le
chateau, disait-on, et supposés contenir des choses qui intéres-
saient d'une maniere toute particuliére 'antique maison de Dou-
glas, aussi bien que d’autres familles d’origine ancienne, qui
avaient servi de sujets aux prophéties du vieillard : il était donc
résolu a sauver a tout prix ce volume de la destruction qui I’atten-
dait dans I'incendie général auquel I'édifice venait d’étre condam-
né par 'héritier de ses anciens possesseurs. Ce fut avec cette in-
tention qu’il pénétra dans la vieille petite chambre votiitée qu'on
nommait la bibliothéque de Douglas, et qui pouvait contenir
quelques douzaines de ces vieux livres écrits par les anciens cha-
pelains, en ce que les ménestrels appellent le caractere noir. Il
découvrit aussitot le célebre lai, intitulé Sir Tristrem, qui avait été
si souvent altéré et abrégé, qu’il ne ressemblait plus guére a l'ori-
ginal. Hugonnet, connaissant tout le prix que les anciens proprié-
taires du chateau attachaient a ce poeme, tira ce volume en par-
chemin des rayons de la bibliotheque, et le posa sur un petit pu-
pitre qui se trouvait 13, pres du fauteuil du baron. Apres avoir fait
tout ce qu’il croyait pouvoir faire pour le sauver, il tomba dans
une courte réverie que le jour qui baissait et les préparatifs du
gardemanger de Douglas, mais surtout I'idée qu’il voyait pour la
derniere fois des objets qui avaient été si familiers a ses yeux,
qu’il les voyait a 'instant ou ils allaient étre détruits, étaient bien
propres a lui inspirer alors.



« Le barde songeait donc en lui-méme au singulier mélange
des caracteres de savant mystique et de guerrier réunis dans son
vieux maitre, quand tout a coup, abaissant les yeux sur le livre du
vieux Rimeur, il remarqua avec surprise qu’il était lentement en-
trainé du pupitre ou il I'avait posé, par une main invisible. Le
vieillard regarda avec horreur le mouvement spontané du livre a
la stireté duquel il était si intéressé, et eut le courage de se rap-
procher un peu de la table, afin de découvrir par quel moyen il
disparaissait.

« Je vous ai dit que la chambre commencait déja a s’obscurecir,
de maniere qu’il n’était pas facile de distinguer qu’il y ett quel-
qu'un dans le fauteuil, mais on pouvait cependant voir en regar-
dant avec plus d’attention qu’une espece d’ombre ou de vapeur
ayant forme humaine y était assise ; mais elle n’avait rien d’assez
précis pour qu’on piit en saisir exactement ’ensemble, ni d’assez
détaillé pour qu'on aperciit distinctement son mode d’action. Le
barde de Douglas regardait donc I'objet de ses frayeurs comme si
quelque chose de surhumain se fiit présenté a ses yeux. Cepen-
dant, a force de regarder, il parvint a découvrir un peu mieux
l'objet qui s’offrait a sa vue, et sa vue devint méme par degrés
plus claire et plus capable de discerner ce qu’il contemplait. Une
grande forme maigre, habillée ou plut6t recouverte d’une longue
robe trainante pleine de poussiere, dont la figure était tellement
ombragée de cheveux et la physionomie si étrange qu’on pouvait
a peine croire qu’elles appartinssent a un homme, étaient les
seuls traits du fantdme qu’on pit saisir ; et en 'examinant avec
plus d’attention, Hugonnet remarqua encore deux autres formes
qui avaient la tournure d’un cerf et d'une biche, et qui parais-
saient presque se cacher derriere le corps et sous la robe de cette
apparition surnaturelle. »



« Voila une histoire bien vraisemblable, dit le chevalier, pour
que vous, sire ménestrel, homme de sens comme vous paraissez
I’étre, vous la racontiez si gravement. De quelle respectable auto-
rité tenez-vous cette histoire, qui, en supposant quelle puisse
passer apres boire, doit étre absolument considérée comme apo-
cryphe durant les heures plus sobres de la matinée ? »

« Sur ma parole de ménestrel, sire chevalier, répliqua Ber-
tram, ce n’est pas moi qui répands cette fable, si c’en est une ;
Hugonnet, le joueur de viole, apres s’étre retiré dans un cloitre
pres du lac de Rembelmere dans le pays de Galles, m’a communi-
qué l'histoire que je vous raconte en ce moment. C’est pourquoi,
comme je parle d’aprés l'autorité d’'un témoin oculaire, je ne
m’excuserai pas de vous la raconter, puisqu’il m’était impossible
d’aller chercher la vérité a une source plus directe. »

« Soit, sire ménestrel, dit le chevalier ; continue ton récit, et
puisse ta légende échapper aux critiques des autres aussi bien
qu’aux miennes ! »

« Hugonnet, sir chevalier, continua Bertram, fut un saint
homme, et posséda sa vie durant une bonne réputation, bien que
son genre de profession puisse étre regardé comme un peu sca-
breux. La vision lui parla une langue antique, semblable a celle
qui fut jadis parlée dans le royaume de Strates-Clyde, espece
d’écossais ou de gaélique, que peu de gens auraient comprise.

« Vous étes un homme savant, dit ’apparition, et non absolu-
ment étranger aux dialectes qui furent autrefois en usage dans
votre pays, quoiqu’ils soient aujourd’hui oubliés et qu’il faille
pour étre compris les traduire en saxon vulgaire, tel qu'on le
parle dans le Deira ou le Northumberland ; mais un ancien barde



anglais doit aimer tendrement ’homme qui, apres tant d’années,
attache encore assez de prix a la poésie de son pays natal pour
songer a en conserver des fragmens, malgré la terreur qui do-
mine un soir comme celui-ci.

« Cest en effet une terrible nuit, répliqua Hugonnet, que celle
qui fait sortir les morts du tombeau et les envoie pour pales et af-
freux compagnons aux vivans... Qui es-tu, au nom de Dieu ? qui
es-tu, toi qui brises les barriéres qui séparent les vivans des
morts et reviens si étrangement visiter un monde auquel tu as
depuis si long-temps dit adieu ?

« Je suis, répondit la vision, ce célebre Thomas-le-Rimeur,
quelquefois appelé Thomas d’Erceldoune, ou Thomas le véri-
dique parleur. Comme d’autres sages, j'obtiens de temps a autre
la permission de visiter les scenes de ma premiere vie, et je suis
toujours capable de soulever les nuages épais, et de dissiper
I'obscurité qui pese sur I'avenir. Et toi, homme affligé, sache que
les désastres auxquels tu vois ce malheureux pays en butte ne
sont pas un présage de I'état dont il jouira par la suite : au
contraire, autant les Douglas souffrent aujourd’hui dans la perte
de leurs biens, dans la destruction de leur chateau, infortunes qui
leur viennent de leur fidélité a I'héritier légitime du royaume
d’Ecosse, autant est grande la récompense que leur destine le
ciel ; et, comme ils n’ont pas hésité a briiler et a renverser leur
propre maison et celle de leurs peres dans I'intérét de la cause de
Bruce, le ciel a décrété qu’aussi souvent que les murailles du cha-
teau de Douglas seront briilées et mises au niveau du sol, elles se-
ront rebaties avec encore plus de solidité et de magnificence
qu’auparavant.



« Un cri poussé par une multitude réunie dans la grande cour
se fit alors entendre, cri de joie et de triomphe. En méme temps
une grande lueur rouge sembla s’élancer des combles et des so-
lives du toit ; suivirent bientot des étincelles aussi nombreuses
que celles qui s’échappent de dessous le marteau d’un forgeron ;
et peu apres, le feu gagnant de proche en proche, I'incendie se
fraya un passage par mille ouvertures.

« Vois-tu ? dit la vision en dirigeant ses regards vers la fenétre
et en disparaissant ; pars ! éloigne-toi ! 'heure voulue pour enle-
ver ce livre n’est pas encore arrivée, et tes mains ne sont pas pré-
destinées pour cette ceuvre ; mais il sera en stireté dans le lieu ou
je l'ai placé, et le temps ou I'on pourra 'y prendre viendra. » La
voix se faisait encore entendre que la forme avait disparu, et la
téte d’Hugonnet lui tournait presque par suite de I’horrible spec-
tacle dont il était témoin. Ce fut a peine s’il trouva assez de forces
pour s’arracher a ce lieu de terreur ; et dans la nuit le chateau de
Douglas s’évanouit en cendres et en fumée pour reparaitre peu
apres plus redoutable et plus fort qu’auparavant. » Le ménestrel
s’arréta, et son auditeur, le chevalier anglais, garda quelques mi-
nutes de silence avant de répliquer.

« Il est vrai, ménestrel, répondit donc sir Aymer, votre histoire
est inattaquable sur ce point que le chateau, trois fois brilé par
I’héritier de la maison et de la baronnie, a jusqu’a présent été au-
tant de fois relevé par Henri lord Clifford, et d’autres généraux
anglais qui ont toujours cherché a le reconstruire plus solide et
plus fort qu’il n’était, attendu qu’il occupe une position trop im-
portante a la stireté de notre frontiere du c6té de I’Ecosse pour
permettre que nous ’abandonnions : je ’'ai vu moi-méme rebatir
en partie. Mais je ne puis croire que, parce que le chateau a été



ainsi renversé, il doive toujours étre aussi nécessairement relevé,
attendu que les exploits des Douglas sont toujours accompagnés
de barbaries qui assurément ne peuvent obtenir ’approbation du
ciel. Mais je vois que tu es décidé a ne pas changer d’opinion, et
je ne puis t’en blamer ; car les merveilleux revers de fortune qui
ont successivement assailli tous les possesseurs de cette forte-
resse autorisent suffisamment les hommes a s’attendre a ce qu’ils
regardent comme l'indication manifeste de la volonté du ciel ;
mais tu peux croire, bon ménestrel, que la faute n’en sera point a
moi si le jeune Douglas trouve encore 'occasion d’exercer son ta-
lent culinaire par une seconde édition de son Garde-manger de
famille, et s’il peut profiter des prédictions de Thomas-le-
Rimeur. »

« Je ne révoque en doute ni votre circonspection ni celle de sir
John de Walton, répliqua Bertram, mais je puis dire sans crime
que le ciel mene toujours a fin ses projets. Je regarde pour ainsi
dire le chateau de Douglas comme un lieu prédestiné, et je briile
du désir de voir quels changemens le temps a pu y opérer dans
un espace de vingt ans ; je désirerais surtout m’emparer, s’il était
possible, du volume de ce Thomas d’Erceldoune, qui contient un
fonds si riche de poésies oubliées et de prophéties qui intéressent
a un si haut point les destinées futures du royaume britannique,
des royaumes du nord et du midi. »

Le chevalier ne répondit rien, mais marcha un peu, en avant,
et dévia de quelques pas du bord de la riviere, le long de laquelle
la route semblait étre trop escarpée. Les voyageurs parvinrent
enfin au sommet d’'une montée trés haute et tres longue. De ce
point, et derriére un énorme roc qui paraissait avoir été, pour
ainsi dire, mis de c6té et disposé comme une décoration de



théatre pour que la vue plongeat dans la partie basse de la vallée,
ils apercurent dans son ensemble le val immense dont les parties
avaient déja été vues en détail, mais qui se développait alors, at-
tendu que la riviere devenait plus étroite en cet endroit, dans
toute sa profondeur et sa largeur, et montrait dans son enceinte,
a peu de distance du cours de la riviere, le superbe chateau sei-
gneurial qui lui donnait son nom. Le brouillard, qui emplissait
toujours la vallée de ses nuages laineux, ne laissait voir qu'impar-
faitement les fortifications grossieres qui servaient de défense a
la petite ville de Douglas, assez solides pour repousser une tenta-
tive d’attaque, mais non pour résister a ce qu’on appelait alors un
siége en régle. L’objet qui attirait principalement les regards était
I’église, ancien monument gothique construit sur une éminence
au centre de la ville, et qui alors tombait presque en ruines. A
gauche, et s’effacant pour ainsi dire dans I’éloignement, on pou-
vait distinguer d’autres tours et d’autres créneaux ; enfin, séparé
de la ville par une piéece d’eau artificielle qui I'entourait presque,
s’élevait le chateau dangereux de Douglas.

Il était solidement fortifié a la mode du moyen-age, avec don-
jon et créneaux déployant au dessus de toutes les autres la haute

tour qui portait le nom de Tour de lord Henri ou de Tour de
Clifford.

« Voici le chateau, dit Aymer de Valence, en étendant le bras
avec un sourire de triomphe ; tu peux juger par toi-méme si les
défenses qu’on y a ajoutées sous les ordres de Clifford doivent
faire qu’a la premiere fois il sera encore plus facile de le prendre
qu’a la derniere. »

Le ménestrel secoua simplement la téte, et emprunta au psal-
miste la citation suivante : Nisi custodiet Dominus. Et il n’ajouta



rien de plus, quoique de Valence, répliquat avec vivacité : « Je
pourrais, en citant ce texte, y appliquer le méme sens que tu y ap-
pliques ; mais il me semble que tu as 'esprit un peu plus mys-
tique que ne 'ont ordinairement les ménestrels voyageurs. »

« Dieu sait, dit Bertram, que, si moi ou mes pareils nous ou-
blions que le doigt de la Providence accomplit toujours ses des-
seins dans ce bas monde, nous méritons le blame plus que tous
les autres, puisque nous sommes continuellement appelés, dans
I'exercice de notre profession imaginative, a admirer les coups du
destin qui font sortir le bien du mal, et qui rendent les hommes,
dont I'unique pensée est leurs propres passions et leurs propres
desseins, exécuteurs de la volonté du ciel. »

« Je me soumets a ce que vous dites, sire ménestrel, répliqua
le chevalier, et je n’ai pas le droit d’énoncer le moindre doute sur
les vérités que vous établissez si solennellement, moins encore
sur la bonne foi avec laquelle vous les exposez. Permettez-moi
d’ajouter que je crois avoir assez de crédit dans cette garnison
pour que vous y soyez le bienvenu ; et sir John de Walton, je I'es-
pere ne refusera point le libre accés de la grande salle du chateau
et de la chambre du chevalier a une personne de votre profession,
lorsque nous pouvons retirer certain profit de vos entretiens. Je
ne puis cependant vous faire espérer la méme indulgence pour
votre fils, vu ’état actuel de sa santé ; mais si jobtiens pour lui la
permission de séjourner au couvent de Sainte-Bride, il y demeu-
rera tranquille et en sfireté jusqu'a ce que vous ayez renouvelé
connaissance avec la vallée de Douglas et son histoire, et que
vous soyez prét a continuer votre voyage. »

« J’accede a la proposition de votre honneur, d’autant plus vo-
lontiers, dit le ménestrel, que je puis récompenser I'hospitalité du



pere abbé. »

« Point essentiel avec de saints hommes ou de saintes
femmes, répliqua de Valence, qui ne subsistent, en temps de
guerre, qu’en fournissant aux voyageurs qui viennent visiter leurs
reliques les moyens de passer quelques jours dans leurs
cloitres. »

La petite troupe approchait des sentinelles, alors en faction
sur les différens points du chateau, et qui étaient postées a peu de
distance les unes des autres : elles admirent respectueusement
sir Aymer de Valence, comme premier commandant apres sir
John de Walton. Fabian, car tel était le nom du jeune écuyer qui
accompagnait de Valence, fit savoir que le bon plaisir de son
maitre était qu’on laissat aussi entrer le ménestrel.

Cependant un vieil archer regarda le ménestrel de travers lors-
qu’il entra, suivant sir Aymer. « Il ne nous appartient pas, dit-il,
ni a nous ni a personne de notre rang, de nous opposer au bon
plaisir de sir Aymer de Valence, oncle ou neveu du comte de
Pembroke, en pareille circonstance ; et quant a nous, maitre Fa-
bian, nous déclarerons que vous étes parfaitement libre de faire
de ce barde votre compagnon de la et de table pour une semaine
ou deux au chateau de Douglas, aussi bien que de le recevoir
comme une simple visite ; mais votre honneur sait bien quels
ordres séveres nous sont donnés pour la consigne ; et si Salomon,
roi d’Israél, nous arrivait comme un ménestrel ambulant, je
n’oserais pas lui ouvrir la porte sans y étre positivement autorisé
par sir John Walton. »

« Doutez-vous, coquin, dit sir John Aymer de Valence, qui re-
vint sur ses pas en entendant laltercation entre Fabian et



larcher ; doutez-vous que j’aie le droit nécessaire pour recevoir
un hote, ou oseriez-vous me le contester ? »

« A Dieu ne plaise, répliqua le vieillard, que jaie la présomp-
tion de mettre mon propre désir en opposition avec celui d’'un
homme tel que vous, qui avez si récemment et si honorablement
gagné vos éperons ; mais dans cette affaire je dois songer quel
sera le désir de sir John de Walton, qui est votre gouverneur, sir
chevalier, aussi bien que le mien : je crois donc qu’il ne serait pas
mal que votre hoéte attendit le retour de sir John, qui est allé visi-
ter, a cheval, les postes extérieurs du chateau ; et comme tel est,
je crois, mon devoir, votre seigneurie ne s’en offensera point, je
I'espere. »

« Il me semble, répondit le chevalier, qu’il est bien téméraire a
toi de supposer que mes ordres puissent étre inconvenans ou
contradictoires avec ceux de sir John de Walton tu peux du
moins étre convaincu qu’il ne t'en reviendra aucun mal. Retiens
cet homme dans le corps-de-garde, fais-lui donner a boire et a
manger, et quand sir John de Walton reviendra, avertis-le que
c’est une personne introduite a ma demande ; et s’il faut quelque
chose de plus pour le faire justifier aupres du gouverneur, je ne
mangquerai pas de lui parler moi-méme. »

L’archer fit un signe d’obéissance avec la pique qu’il tenait a la
main, et reprit 'air grave et solennel d'une sentinelle en faction.
Mais auparavant il introduisit le ménestrel, et lui procura des ra-
fraichissemens, ne cessant pas un seul instant de causer avec Fa-
bian qui était demeuré en arriere. Cet actif jeune homme était de-
venu tres fier depuis peu, par suite de son élévation au grade
d’écuyer de sir Aymer, et de ce premier avancement vers le titre
de chevalier, attendu que sir Aymer lui-méme avait passé plus



vite que de coutume au rang de chevalier de simple écuyer qu’il
était.

« Je tassure, Fabian, » disait le vieil archer, que la gravité, la
sagacité et 'adresse méme avec lesquelles il remplissait son de-
voir, tout en lui gagnant la confiance de toutes les personnes du
chateau, exposaient parfois, comme il le disait lui-méme, aux
railleries des jeunes freluquets, et qui, en méme temps, nous
pouvons l'ajouter, le rendaient quelque peu doctoral et poin-
tilleux a I’égard des gens que leur naissance ou leur grade mettait
au dessus de lui ; « je t'assure, Fabian, que tu rendras a ton
maitre, sir Aymer, un bon service, si tu peux lui donner a en-
tendre qu’il devrait toujours permettre a un vieil archer, a un
homme d’armes, a tout soldat vétéran, de lui faire une réplique
honnéte et polie quand il lui donne un ordre ; car assurément ce
n’est pas dans les premieres vingt années de sa vie qu'un homme
apprend a connaitre les différentes obligations du service mili-
taire ; et sir John de Walton, ce véritable commandant par excel-
lence, est un homme qui s’applique strictement a ne jamais dé-
vier de la ligne du devoir, et, crois-moi, il sera aussi rigoureuse-
ment sévere a ’égard de ton maitre qu’a ’égard de toute per-
sonne inférieure ; tel est méme son zéle pour son devoir, qu’il
n’hésite pas a réprimander, lorsque la plus petite occasion s’en
présente, Aymer de Valence lui-méme, quoique son oncle, le
comte de Pembroke, ait été le bienveillant patron de sir John de
Walton, et 'ait mis en route de faire fortune. C’est donc en éle-
vant son neveu d’apres la véritable discipline des armées fran-
caises que sir John Walton a choisi la meilleure maniére de se
montrer reconnaissant envers le vieux comte. »



« Comme il vous plaira, vieux Gilbert Feuille-Verte, répondit
Fabian ; vous savez que je ne me fache jamais de vos sermons ;
reconnaissez donc que je me soumets a vos résignations : a vos
réprimandes et a celles de sir John de Walton. Mais vous poussez
les choses trop loin, si vous ne pouvez laisser passer un jour sans
me donner, pour ainsi dire, le fouet. Croyez-moi, sir John de
Walton ne vous remerciera point si vous lui dites qu’il est trop
vieux pour se rappeler qu’il a jadis eu lui-méme de la seve verte
dans les veines. Oui, telles sont les choses, le vieillard n’oubliera
point qu’il a été jeune autrefois, et le jeune homme qu’il doit un
jour devenir vieux : aussi I'un quitte-t-il ses manieres vives pour
prendre les allures lentes de I’age mir ; mais I'autre reste comme
un torrent du milieu de I’été gonflé par la pluie, ou chaque goutte
d’eau résonne, écume et déborde. Voila une maxime pour vous,
Gilbert. En avez-vous jamais entendu une meilleure ? Colloquez-
la parmi vos axiomes de sagesse, et voyez si elle ne sera point a
leur égard comme quinze est a 'égard de douze. Elle vous servira
a vous tirer d’affaire, brave homme, quand la cruche au vin...
cest ton seul défaut, bon Gilbert, te mettra parfois dans
I’embarras. »

« Tu ferais mieux de garder ta maxime pour toi, bon sire
écuyer, répliqua le vieillard ; il me semble qu’elle pourra t’étre
plus utile qu’a moi. A-t-on jamais oui dire qu’un chevalier, ou le
bois dont les chevaliers se font, c’est-a-dire un écuyer, ait été ja-
mais chatié corporellement comme un pauvre vieux archer ou un
valet d’écurie ? Vos plus grandes fautes, vous les réparerez par
quelque bon mot, et vos meilleurs services, on ne les récompen-
sera guere plus généreusement qu’en vous donnant le nom de Fa-
bian-le-Fabuliste, ou quelque autre surnom aussi spirituel. »



Apres avoir exhalé cette longue répartie, le vieux Feuille-Verte
reprit ce certain air d’aigreur qui caractérise d’ordinaire les
hommes dont 'avancement peut étre considéré comme nul, tant
il a été lent et peu considérable, et qui témoignent toujours de la
mauvaise humeur contre ceux qui sont montés en grade, ce a
quoi tout le monde travaille plus vite et, comme ils le supposent,
avec moins de mérite qu'eux-mémes. De temps a autre, les yeux
de la vieille sentinelle quittaient le haut de sa pique, et se diri-
geaient avec un air de triomphe sur le jeune Fabian, comme pour
voir s’il était profondément blessé du trait qu’il lui avait lancé,
tandis qu’en méme temps il se tenait toujours prét a s’acquitter
du devoir mécanique que lui imposait sa faction. Mais Fabian et
son maitre étaient tous deux a cette heureuse époque de la vie ou
un mécontentement tel que celui du vieil archer ne les affectait
guere, et au pire n’était considéré que comme la plaisanterie d’'un
vieillard et d'un brave soldat, d’autant plus qu’il était toujours
disposé a faire le devoir de ses camarades et qu’il avait toute la
confiance de sir John de Walton, qui, quoique beaucoup plus
jeune, avait été comme Feuille-Verte élevé au milieu des guerres
d’Edouard Ier, et était sévere a maintenir une discipline stricte,
qui pourtant, depuis la mort de ce grand monarque, avait été
considérablement négligée par la jeune et chaude valeur de
I’Angleterre.

Cependant I'idée vint a sir Aymer de Valence que, quoiqu’en
accueillant Bertram avec l'’hospitalité qu’on montrait toujours
aux gens de sa profession, il n’avait fait qu’agir comme il conve-
nait a son rang, puisqu’il avait déja mérité les plus grands hon-
neurs de la chevalerie. Ce voyageur, qui se disait ménestrel, pou-
vait en réalité ne pas exercer une profession dont il se donnait le
titre. Il y avait incontestablement dans sa conversation quelque



chose de plus grave, sinon de plus austére, que dans celle des
autres bardes ; et quand il réfléchit a la prudence minutieuse de
sir John de Walton, il commenca a douter si le gouverneur I'ap-
prouverait d’avoir introduit dans le chateau un individu tel que
Bertram, qui pouvait examiner les points fortifiés de la citadelle
et occasioner ensuite pour la garnison beaucoup de fatigues et de
dangers. Il regrettait donc en secret de n’avoir pas honnétement
donné a entendre au barde ambulant que son admission ou celle
de tout autre étranger dans le Chateau Dangereux était empéchée
pour le moment par les circonstances de I'époque. En ce cas, il se
serait justifié par I'obligation ou il se trouvait de faire son devoir,
et au lieu de s’attirer le blame et les reproches du gouverneur, il
aurait peut-étre mérité ses éloges et son approbation.

Outre ces pensées qui le tourmentaient, sir Aymer concut la
crainte tacite d’un refus de la part de son officier commandant ;
car cet officier, malgré sa rigueur, il ne 'aimait pas moins qu’il ne
le redoutait. Il se rendit donc au corps-de-garde du chateau, sous
prétexte de voir si les regles de 'hospitalité avaient été convena-
blement observées a ’égard de son compagnon de route. Le mé-
nestrel se leva respectueusement, et, a en juger d’apres la ma-
niere dont il présenta ses respects a sir Aymer, il parut, sinon
s’étre attendu a cette marque de politesse de la part du sous-gou-
verneur, du moins n’en étre nullement surpris. D’un autre coté,
sir Aymer prit a '’égard de Bertram un air plus réservé que celui
qu’il avait pris jusqu’alors, et en revenant sur sa premiere invita-
tion il alla jusqu’a dire que le ménestrel savait qu’il ne comman-
dait qu’en second, et que la permission réelle d’entrer dans le
chateau devait étre sanctionnée par sir John de Walton.



Il y a une maniere honnéte de paraitre croire aux excuses dont
certaines gens viennent nous payer, sans alléguer aucun soupcon
sur leur validité. Le ménestrel lui offrit donc ses remercimens
pour la politesse qu'on lui avait déja témoignée. « Si je désirais
loger dans ce chateau, dit-il, ce n’était qu'une simple envie, une
curiosité passagere ; si on ne m’en accorde pas la permission, il
ne m’en reviendra ni désagrément ni déplaisir. Thomas d’Ercel-
doune était, suivant les triades galloises, un des trois bardes de la
Grande-Bretagne qui ne teignit jamais une lance de sang, qui ne
fut jamais coupable d’avoir pris ou repris des chateaux et des for-
teresses ; il s’en faut donc de beaucoup qu’'on doive le soupgon-
ner, apres sa mort, d’étre capable d’accomplir de tels exploits.
Mais il m’est aisé de concevoir que sir John de Walton ait laissé
les droits ordinaires de l'hospitalité tomber en désuétude, et
j'avoue qu’'un homme d’un caractére public comme moi ne doit
pas désirer prendre de la nourriture ni loger dans un chateau qui
est réputé pour dangereux ; et personne ne doit étre surpris que
le gouverneur ne permette pas méme a ce digne jeune lieutenant
de lever une défense si sévere et si peu habituelle. »

Ces mots prononceés tres sechement avaient pour but d’insul-
ter le jeune chevalier, comme donnant a entendre qu’il n’était pas
regardé comme suffisamment digne de confiance par sir John de
Walton, avec qui pourtant il avait vécu sur le pied de I'affection et
de la familiarité, quoique le gouverneur efit atteint sa trentiéme
année et au dela, et que son lieutenant ne fiit pas encore arrivé a
sa vingt-unieme ; car, malgré I’age fixé pour la chevalerie, on lui
avait accordé une dispense par suite des exploits qu’il avait ac-
complis deés sa jeunesse. Avant qu’il elit complétement calmé les
mouvemens de colére qui s’élevaient dans son esprit, le son d'un
cor de chasse se fit entendre a la porte, et, a en juger par 'espece



de remuement général qu’il opéra dans toute la garnison, il fut
évident que le gouverneur était de retour au chateau. Chaque
sentinelle, comme ranimée par sa présence, tenait sa pique plus
droite, échangeait le mot d’ordre avec plus de précaution, et pa-
raissait mieux comprendre et mieux remplir son devoir. Apres
avoir mis pied a terre, sir John de Walton demanda a Feuille-
Verte ce qui était arrivé durant son absence. Le vieil archer se
crut obligé a dire qu'un ménestrel, qui avait ’air d'un Ecossais ou
d’un habitant vagabond des frontieres, avait été admis dans le
chateau, tandis que son fils, garcon malade de la contagion qui
avait tant fait de bruit, avait été momentanément laissé a 'ab-
baye de Sainte-Bride. Il donna tous ces détails d’aprés Fabian.
L’archer ajouta que le pere était un homme qui, par ses chansons
et ses histoires, pourrait amuser toute la garnison sans lui laisser
le temps de songer a ses affaires.

« Nous n’avons pas besoin de pareils expédiens pour passer le
temps, répondit le gouverneur, et nous aurions été plus satisfait
si notre lieutenant avait eu la bonté de nous trouver d’autres
hotes, et surtout des gens avec lesquels on puisse avoir des rela-
tions plus directes et plus franches, qu'avec un homme qui par sa
profession ne cherche qu’a offenser Dieu et a tromper ses
semblables. »

« Cependant, répliqua le vieux soldat qui ne pouvait pas
méme écouter son commandant sans se laisser aller a son hu-
meur de contredire, j’ai entendu votre honneur dire que la pro-
fession de ménestrel, quand on s’en acquittait convenablement,
était aussi honorable que la chevalerie méme. »

« Il peut en avoir été ainsi jadis, répliqua le chevalier, mais
chez les ménestrels modernes le but de leur art, qui est d’exciter a



la vertu, a été complétement oublié : encore est-il heureux que la
poésie qui enflammait nos peres et les poussait a de nobles ac-
tions ne porte pas aujourd’hui leurs fils a se conduire d'une ma-
niere basse et indigne. Mais j'en parlerai a mon ami Aymer, qui,
parmi tous les jeunes gens que je connais, n’a son pareil ni en
bonté ni en grandeur d’ame. »

Tout en discourant ainsi avec l'archer, sir John de Walton,
homme grand et bien fait, s’était avancé sous le vaste manteau de
la cheminée du corps-de-garde ou il se tenait debout, et était
écouté avec un respectueux silence par le fidele Gilbert, qui rem-
plissait, avec des signes et, des mouvemens de téte, comme un
auditeur attentif, les intervalles de la conversation. La conduite
d’un autre individu qui écoutait aussi ce qu’on disait n’était pas
également respectueuse, mais il était placé de maniére a ne pas
attirer sur lui 'attention.

Cette tierce personne n’était autre que I’écuyer Fabian qu’on
ne pouvait apercevoir a cause de sa position derriére I'avance-
ment que formait la vaste cheminée de mode antique, et qui ta-
cha de s’effacer encore plus soigneusement lorsqu’il entendit la
conversation du gouverneur et de I'archer tourner, a ce qu’il crut,
au désavantage de son maitre. L’écuyer s’occupait alors du soin
un peu servile de fourbir les armes de sir Aymer, travail dont il
s’acquittait plus aisément en faisant chauffer, sur I'espéce d’avan-
cement que formait le foyer, les différentes pieces de 'armure
d’acier pour les recouvrir d'un mince vernis. Il ne pouvait donc,
au cas ou il aurait été découvert, étre regardé comme coupable
d’impertinence ou de manque de respect. Il était d’autant mieux
caché qu'une fumée épaisse s’élevait d'une grande quantité de
boiseries en chéne sur lesquelles étaient ciselés en beaucoup



d’endroits le chiffre et les armoiries de la famille des Douglas, et
qui, se trouvant étre les combustibles qu’on avait sous la main,
noircissaient et fumaient dans la cheminée avant de pouvoir pro-
duire de la flamme.

Le gouverneur, ignorant tout-a-fait cette augmentation de son
auditoire, poursuivait la conversation avec Gilbert Feuille-Verte :
« Je n’ai pas besoin de vous dire, ajoutait-il, que je suis intéressé
a en finir promptement avec ce siége ou ce blocus dont Douglas
continue a nous menacer. Mon propre honneur et mes affections
sont engagés a ce que je conserve le Chateau Dangereux a la
cause de I’Angleterre, mais je suis tourmenté de 'admission de
cet étranger ; et le jeune de Valence aurait plus strictement rem-
pli son devoir s’il avait refusé a ce vagabond toute communica-
tion avec nos gens, sans ma permission. »

« Clest pitié de voir, répliqua le vieux Feuille-Verte en se-
couant la téte, qu'un jeune chevalier si bon et si brave se laisse
quelquefois aller aux conseils de son écuyer, ce bambin de Fabian
qui a de la bravoure, mais aussi peu d’aplomb qu’une bouteille de
petite biere fermentée. »

« Que la peste te créve ! pensa Fabian en lui-méme, vieille re-
lique de guerre, farcie de présomption et de termes guerriers,
semblable au soldat qui, pour se garantir du froid, s’est entortillé
si étroitement dans une enseigne déguenillée, qu’a I'extérieur il
ne montre plus rien que haillons et armoiries. »

« Je ne songerais pas deux fois a cette affaire, si le coupable
m’était moins cher, répliqua sir John de Walton, mais je veux
rendre service a ce jeune homme, quand méme je devrais risquer,
pour lui apprendre a connaitre la discipline militaire, de lui cau-



ser un peu de peine. L'expérience devrait, pour ainsi dire, étre
gravée avec un fer chaud dans l'esprit des jeunes gens, et il ne
faudrait pas se contenter simplement d’écrire les préceptes de la
charte avec de la craie. Je me rappellerai, Feuille-Verte, le conseil
que vous me donnez, et je ne manquerai pas la premiére occasion
de séparer ces deux jeunes gens ; et quoique j'aime 1'un fort ten-
drement, quoique je sois loin de souhaiter a 'autre le moindre
mal, néanmoins a présent, comme vous dites fort bien, I'aveugle
conduit I'aveugle, et le jeune chevalier a pour conseiller et pour
aide un chevalier trop jeune : c¢’est un mal que nous réparerons. »

« Corbleu ! que le diable t'emporte, vieille chenille ! se dit le
page en lui-méme ; je te prends sur le fait cette fois, me calom-
niant moi et mon maitre comme il est dans ta nature de calom-
nier tous les jeunes aspirans a la chevalerie qui sont pleins d’es-
pérance. Si ce n’était que je dusse souiller mes armes d’éleve-che-
valier en me mesurant avec un homme de ton rang, je pourrais
t’honorer d’'une invitation a me suivre en champ-clos, tandis que
les médisances que tu viens de débiter sont encore au bout de ta
langue ; mais, quoi qu’il en soit, tu ne tiendras pas publiquement
tel langage dans le chateau, et puis tel autre en présence du gou-
verneur, sous prétexte que tu as servi avec lui sous la banniére de
Longues-Jambes[14]. Je redirai a mon maitre les bonnes inten-
tions dont tu es animé pour lui, et quand nous nous serons
concertés ensemble, on verra si ce sont les jeunes courages ou les
barbes grises qui doivent étre 'espérance et la protection de ce
chateau de Douglas. »

Il suffira de dire que Fabian exécuta ce dessein en rapportant
a son maitre, et de fort mauvaise humeur, la conversation qui
avait eu lieu entre sir John de Walton et le vieux soldat. Il réussit



a faire envisager I'incident comme une offense formelle faite a sir
Aymer de Valence, tandis que tous les efforts du gouverneur,
pour dissiper les soupcons concus par le jeune chevalier, ne
purent réussir a lui persuader que son commandant n’avait a son
égard que d’excellentes intentions. Il conserva l'impression
qu'avait produite sur son esprit le rapport de Fabian, et crut ne
point faire injustice a sir John de Walton en supposant qu’il dési-
rait s’appliquer la plus grande partie de la gloire acquise dans la
défense du chateau, et qu’il éloignait a dessein ceux de ses com-
pagnons qui pouvaient raisonnablement prétendre a leur bonne
part d’honneur.

La meére de la discorde, dit un proverbe écossais, n’est pas plus
grosse qu'une aile de moucheron. Dans la querelle dont il s’agit
dans notre histoire, le jeune homme et le vieux chevalier ne
s’étaient ni I'un ni I'autre donné un juste motif d’offense. De Wal-
ton, était observateur rigide de la discipline militaire, dans la-
quelle il avait été élevé des son extréme jeunesse, et qui le diri-
geait presque aussi absolument que son caractére naturel ; en
outre, sa situation présente renforcait son éducation premiere.

La rumeur publique avait méme exagéré les talens militaires,
I’esprit entreprenant et le génie fécond en ruses de guerre attri-
bués a James, le jeune seigneur de Douglas. Il possédait, aux
yeux de cette garnison d’hommes du sud, les facultés d’'un démon
plutot que celles d’'un simple mortel ; car si les soldats anglais
maudissaient ’ennui de la garde et de la surveillance perpétuelles
que leur imposait le Chateau Dangereux, surveillance qui ne leur
permettait jamais de se relacher d’'une extréme rigueur, ils conve-
naient tous qu'une grande ombre leur apparaissait avec une
hache d’armes a la main, et, entrant en conversation avec eux de



la maniére la plus insinuante, ne manquait jamais, avec une élo-
quence et une ingéniosité égales a celles d'un esprit déchu, d’in-
diquer a la sentinelle mécontente quelque moyen grace auquel,
en se prétant a trahir les Anglais, il se remettrait en liberté. La di-
versité de ces expédiens et la fréquence de leur retour tenaient
I'inquiétude de sir John de Walton si constamment en haleine
qu’il ne se croyait jamais exactement hors de 'atteinte de Dou-
glas, plus que le bon chrétien se suppose hors de la portée des
griffes du diable ; tandis que toute nouvelle tentation, au lieu de
confirmer ces espérances de salut, semble annoncer que la re-
traite immédiate du malin esprit sera suivie par quelque nouvelle
attaque encore plus habilement combinée. Sous I'influence de cet
état continuel d’anxiété et d’appréhension, le caractere du gou-
verneur ne changea point en bien, comme on doit le penser ; et
ceux qui le chérissaient le plus regrettaient beaucoup qu’il
s’acharnat sans cesse a se plaindre d'un manque de diligence de
la part de ceux qui, ne se trouvant ni investis d’'une responsabilité
comme la sienne, ni animés par I'espérance de récompenses aus-
si splendides, ne pouvaient pas entretenir des soupcons si conti-
nuels et si exagérés. Les soldats murmuraient que la vigilance de
leur gouverneur dégénérait en sévérité ; les officiers et les
hommes de rang, qui étaient en assez grand nombre attendu que
le chateau était une célebre école militaire, et qu’il y avait un cer-
tain mérite rien qu’a servir dans I’enceinte de ses murs, se plai-
gnaient en méme temps que sir John de Walton efit interrompu
ses parties de chasse aux chiens et aux faucons, et ne songeat
plus uniquement qu’a maintenir I’exacte discipline du chateau.
D’un autre coté, il faut arguer en général qu'un chateau-fort est
toujours bien tenu quand le gouverneur observe strictement la
discipline ; et quand il survient dans une garnison des disputes et



des querelles personnelles, les jeunes gens sont d’ordinaire plus
en faute que ceux qu’'une plus grande expérience a convaincus de
la nécessité de prendre les plus rigoureuses précautions.

Un esprit généreux... et tel était celui de sir John de Walton,
est souvent sous ce rapport changé et corrompu par I'habitude
d’une vigilance excessive, et entrainé hors des bornes naturelles
de la sincérité. Sir Aymer de Valence n’était pas exempt non plus
d’un pareil changement : les soupcons, quoique provenant d'une
cause différente, semblaient aussi menacer d’exercer une funeste
influence sur son caractére noble et franc, et de détruire ces qua-
lités qui 'avaient distingué jusque la. Ce fut en vain que sir John
de Walton rechercha avec empressement les occasions d’accorder
a son jeune ami toutes les licences et faveurs compatibles avec les
devoirs qu’il avait a remplir dans I'intérieur de la place : le coup
était frappé ; alarme avait été donnée des deux parts a un natu-
rel fier et hautain, et, tandis que de Valence se croyait injuste-
ment soupconné par un ami qui sous certains rapports lui devait
beaucoup, de l'autre coté sir de Walton était conduit & penser
qu'un jeune homme, a I’éducation duquel il avait veillé comme
s’il elit été son propre fils, qui devait a ses lecons toutes les
connaissances militaires qu’il avait acquises et tous les succes
qu’il avait obtenus dans le monde, s’était offensé pour des baga-
telles, et se considérait comme maltraité sans aucun motif de
I’étre. Les germes de mésintelligence ainsi répandus entre eux ne
manquerent pas ; comme l'ivraie semée par le démon au milieu
du bon grain, de se propager d'une partie de la garnison a une
autre ; les soldats, quoique sans meilleure raison que de passer
simplement le temps, prirent parti pour leur gouverneur et son
jeune lieutenant ; et une fois que la balle de discorde fut lancée



parmi eux, il ne manqua jamais de bras ni de mains pour la tenir
en mouvement.

q

Chapitre 6 Mésintelligence.

Hélas ! ils avaient été amis dans leur jeunesse ; mais des langues
qui parlent bas peuvent empoisonner la vérité, et la constance
n’existe que dans le royaume des cieux. La vie est épineuse, et la
jeunesse est vaine ; et quand on se brouille avec une personne ai-
mée, il semble que la folie se soit emparée du cerveau...... Chacun
prononce des mots de profond mépris et insulte le cher frere de
son ceceur ; mais ils ne retrouverent ni 'un ni 'autre un étre dans
le cceur duquel ils purent épancher leurs peines... Ils resterent
loin 'un de T'autre avec les cicatrices de leurs blessures, comme
deux pointes d’'un rocher qui s’est fendu : une mer affreuse
s’étend entre eux. Mais ni chaud, ni froid, ni tonnerre ne fera ja-
mais disparaitre entiérement, je pense, les traces de ce qui a jadis
existé. Christabel de Coleridge.

Pour exécuter la résolution qui, lorsqu’il avait été de sang-
froid, lui avait paru la plus sage, sir John de Walton se détermina
a traiter avec toute l'indulgence possible son lieutenant et ses
jeunes officiers, a leur procurer tous les genres d’amusemens
possibles que permettait ’endroit et a les rendre honteux de leur
mécontentement en les accablant de politesse. La premiere fois
donc qu’il vit Aymer de Valence apres son retour au chateau, il lui
parla avec une affabilité extréme, soit réelle soit supposée.



« Qu’en pensez-vous, mon jeune ami, dit de Walton, si nous
essayions de quelques unes de ces chasses propres, dit-on, a ce
pays ? Il y a encore dans notre voisinage de ces troupeaux sau-
vages de race calédonienne qu'on ne trouve plus ailleurs que
dans les marécages qui forment la noire et triste frontiere de ce
qu’on appelait anciennement le royaume de Strates-Clyde ; nous
avons parmi nous des chasseurs qui ont I’habitude de cet exercice
et qui assurent que ces animaux sont les plus fiers et les plus re-
doutables de tous ceux quon peut chasser dans lile de la
Grande-Bretagne. »

« Vous ferez ce qu’il vous plaira, répondit sir Aymer froide-
ment, mais ce n’est pas moi, sir John, qui vous donnerai le
conseil, pour le plaisir d’'une partie de chasse, d’exposer toute la
garnison a un tres grand danger. Vous connaissez parfaitement la
responsabilité a laquelle vous soumet le poste que vous occupez
ici, et sans doute vous en avez long-temps pesé le poids avant de
nous faire une proposition de cette nature. »

« Je connais, a la vérité, mon propre devoir, répliqua de Wal-
ton offensé a son tour, et je puis bien penser aussi au votre sans
assumer néanmoins plus que ma part de responsabilité ; mais il
me semble vraiment que le gouverneur de ce Chateau Dangereux,
entre autres difficultés de sa position, est, comme disent les
vieilles gens de ce pays, soumis a un charme, et a un charme qui
le met dans I'impossibilité de diriger sa conduite de maniére a
procurer du plaisir a ceux qu’il désire le plus obliger. Il n’y a pas
encore plusieurs semaines, quels yeux eussent brillé plus que
ceux de sir Aymer de Valence a la proposition d’'une chasse géné-
rale ou l'on aurait dii poursuivre une nouvelle espéce de gibier ?
et maintenant quelle est sa conduite quand on lui propose une



partie de plaisir, uniquement, je pense, pour s’opposer a mon dé-
sir de lui étre agréable !... un consentement froid tombe a demi
formulé de ses lévres, et il se dispose a venir courre ces bestiaux
sauvages avec un air de gravité, comme s’il allait entreprendre un
pelerinage a la tombe d’un martyr.

« Non pas, sir John, répondit le jeune chevalier. Dans notre si-
tuation présente nous devons veiller conjointement sur plus d’'un
point, et quoique la plus grande confiance et la direction supé-
rieure des opérations vous aient été sans nul doute accordées,
comme au chevalier qui de nous deux est le plus agé et le plus ca-
pable, néanmoins je sens encore que j’ai aussi ma part de sé-
rieuse responsabilité : j’espeére donc que vous écouterez avec in-
dulgence mon avis et que vous en tiendrez compte, quand méme
il vous paraitrait porter sur cette partie de notre charge com-
mune qui est plus spécialement dans vos attributions. Le grade
de chevalier que j’ai eu I’honneur de recevoir comme vous, I’acco-
lade que le royal Plantagenet m’a donnée sur 1’épaule, me
mettent bien en droit, je pense, de réclamer une pareille faveur. »

« Je vous demande humblement pardon, répliqua le vieux
chevalier ; joubliais I'important personnage que javais devant
moi, moi simplement fait chevalier par le roi Edouard lui-méme,
qui sans doute n’avait aucune raison particuliére de me conférer
un si grand honneur ; et je reconnais que je sors manifestement
de mon devoir quand je viens proposer une chose qui peut ne pa-
raitre qu'un vain amusement a un individu qui éléve si haut ses
prétentions. »

« Sir John de Walton, repartit de Valence, nous en avons déja
trop dit sur ce sujet, restons-en la. Tout ce que j’ai voulu dire,
c’est que, préposé a la garde du chateau de Douglas, ce ne sera



point avec mon consentement qu'une partie de plaisir, qui évi-
demment infere un relachement de discipline, sera faite sans né-
cessité, surtout quand il faudrait réclamer I'assistance d’'un grand
nombre d’Ecossais, dont les mauvaises dispositions a notre égard
ne sont que trop bien connues ; et je ne souffrirai pas, quoique
mon age ait pu m’exposer a un pareil soupcon, qu’on m’impute
aucune chose de cette espece. Et si malheureusement, quoique a
coup sir jignore pourquoi, nous devons a l’avenir rompre ces
liens de familiarité amicale qui nous unissaient I'un 'autre, je ne
vois pas le motif qui nous empécherait de nous comporter dans
nos relations nécessaires comme il convient a des chevaliers et a
des gentilshommes, et d’interpréter I'un l'autre nos motifs dans
le sens le plus favorable, puisqu’il n’existe pas de raison pour
penser mal des mesures qui peuvent provenir ou de vous ou de
moi. »

« Vous pouvez avoir raison, sir Aymer de Valence, répliqua le
gouverneur s’inclinant d’un air raide ; et puisque vous dites qu'’il
ne doit plus exister d’amitié entre nous, vous pouvez étre certain
pourtant que je ne permettrai jamais a un sentiment haineux,
dont vous soyez I'objet, d’entrer dans mon coeur. Vous avez été
long-temps, et non, je 'espére, sans en retirer quelque fruit, mon
éléve a I’école de la chevalerie ; vous étes le plus proche parent du
comte de Pembroke, mon cher et constant protecteur ; et si on
pése bien toutes ces circonstances, elles forment entre nous une
relation qu'il serait bien difficile, pour moi du moins, de rompre a
tout jamais... Si vous croyez étre, comme vous le donnez a en-
tendre, moins strictement lié par d’anciennes obligations, il vous
faut régler comme il vous plaira nos rapports de 'avenir I'un a
I’égard de l'autre. »



« Je ne puis que répondre, dit de Valence, que ma conduite
sera naturellement réglée d’apres la votre ; et vous ne pouvez, sir
John, souhaiter plus ardemment que moi que nous puissions
remplir convenablement nos devoirs militaires, sans songer aux
relations d’amitié qui existérent entre nous. »

Les chevaliers se séparerent alors apreés une conférence qui
avait failli une ou deux fois se terminer par une franche et cor-
diale explication ; mais il fallait encore que I'un ou l'autre pro-
noncat un de ces mots qui partent du cceur pour rompre, si on
peut s’exprimer ainsi, la glace qui se formait si vite entre leurs
deux amitiés, et ni I'un ni Pautre ne voulut étre le premier a faire
les avances nécessaires avec une cordialité suffisante, quoique
chacun d’eux l'etit fait volontiers, s’il efit pressenti que l'autre
s’avancerait de son coté avec la méme ardeur ; mais leur orgueil
fut trop grand et les empécha de dire des choses qui auraient pu
les remettre tout de suite sur le pied de la franchise et de la
bonne intelligence. Ils se séparerent donc sans qu’il fiit davantage
question de la partie de plaisir projetée, jusqu’a ce que sir Aymer
de Valence reciit un billet dans les regles ou il était prié de vou-
loir bien accompagner le commandant du chateau de Douglas a
une grande partie de chasse ou 'on devait attaquer les bestiaux
sauvages.

L’heure du rendez-vous était fixée a six heures du matin, et le
lieu de réunion était la porte de la barricade extérieure. La chose
fut annoncée comme devant finir dans l'apres-midi, lorsque le
rappel serait sonné, sous le grand chéne connu par le nom de
massue de Sholto, arbre remarquable qui s’élevait a un endroit
ou la limite de la vallée de Douglas était marquée par de chétifs
arbrisseaux qui bordaient le pays de foréts et de montagnes. L’a-



vertissement d’usage fut envoyé aux vassaux ou paysans du dis-
trict ; et, malgré leur sentiment d’antipathie, ils le recurent en gé-
néral avec plaisir, d’apres le grand principe d’Epicure... carpe
diem... c’est-a-dire qu'en quelque circonstance qu’'on se trouve
placé, il ne faut jamais laisser échapper I'occasion de se divertir.
Une partie de chasse avait encore ses attraits, alors méme qu'un
chevalier anglais cherchait son plaisir dans les bois des Douglas.

Il était sans doute affligeant pour ces fideles vassaux de recon-
naitre un autre seigneur que le redoutable Douglas, et de traver-
ser foréts et rivieres sous les ordres d’officiers anglais et dans la
compagnie de leurs archers qu’ils regardaient comme leurs enne-
mis naturels : encore c’était le seul genre d’amusement qui leur
et été permis depuis longtemps, et ils n’étaient pas disposés a
omettre la rare occasion d’en jouir. La chasse au loup, au san-
glier, ou méme au cerf, timide, nécessitait des armes ; celle aux
bestiaux sauvages exigeait encore davantage qu’on flit muni
d’arcs et de fleches de guerre, d’épieux et d’excellens coutelas,
ainsi que des autres armes semblables a celles qu'on emploie
pour se battre réellement. Par ce motif, il était rare qu'on permit
aux Ecossais de suivre les chasses, a moins qu'on déterminat leur
nombre et leurs armes, et surtout qu'on prit la précaution de dé-
ployer plus de force du c6té des soldats anglais qui étaient fort
odieux aux habitans : encore la plus grande partie de la garnison
était mise sur pied, et plusieurs détachemens, formés suivant
l'ordre du gouverneur, étaient stationnés en différens endroits,
en cas qu’il survint quelque querelle soudaine.

q



Chapitre 7 La Chasse.

Les piqueurs couraient a travers les bois pour faire lever les
cerfs ; les archers rivalisaient d’ardeur avec leurs grands arcs ten-
dus. Le bruit courait a travers les bois, battus dans tous les sens ;
les chiens pénétraient dans les taillis pour tuer les cerfs. Ballade
de Chavy Chase, vieille édition.

La matinée du jour fixé pour la chasse était froide et sombre ;
le temps était gris comme il I'est toujours dans la Marche écos-
saise. Les chiens criaient, aboyaient et glapissaient ; les chas-
seurs, quoique animés et joyeux par I'attente d’un jour de plaisir,
tiraient sur leurs oreilles leur mauds, ou manteaux des basses
terres, et regardaient d’'un ceil mécontent les brouillards qui flot-
taient a I’horizon, tant6t menacant de s’affaisser sur les cimes et
sur les flancs des hautes montagnes, et tantot d’aller occuper
d’autres positions sous l'influence de ces bouffées de vents incer-
tains qui, s’élevant, puis tombant aussitot, balayaient la vallée.

Cependant, au total, comme il arrive d’ordinaire dans tous les
départs de chasse, c’était un gai et amusant spectacle. Une courte
tréve semblait avoir été conclue entre les deux nations, et les pay-
sans de ’Ecosse paraissaient plutot montrer en amis les exercices
de leurs montagnes aux chevaliers accomplis et aux braves ar-
chers de la vieille Angleterre que s’acquitter d’'un service féodal
qui n’était ni si agréable ni si honorable a l'instigation de voisins
usurpateurs. Les cavaliers, que tantot I’on apercevait seulement a
demi, que tantdt on voyait complétement, forcés de déployer ; au
milieu de ces routes périlleuses et de ces terrains brisés, toutes
les ressources de leur art, attiraient l'attention des piétons, qui,
conduisant les chiens ou battant les taillis, délogeaient les pieces



de gibier qu’ils rencontraient, dans les buissons, et tenaient tou-
jours leurs yeux fixés sur leurs compagnons, qui, sur leurs che-
vaux, étaient plus faciles a distinguer, et qui se faisaient remar-
quer encore par la vitesse de leur course et par un mépris ; pour
tout accident possible, aussi complet que celui dont peuvent se
glorifier aujourd’hui les chasseurs de Melton Mowbray ou de
toute autre bande fameuse.

Les regles qui présidaient aux chasses anciennes et modernes
sont pourtant aussi différentes que possible. De nos jours, on re-
garde un renard ou un liévre comme récompensant bien la peine
que se sont donnée, pendant tout un jour, quarante ou cinquante
chiens, et environ autant d’hommes et de chevaux ; mais les
chasses anciennes, lors méme qu’elles ne se terminaient pas par
une bataille, comme il arrivait souvent, présentaient toujours une
bien plus grande importance et un intérét beaucoup plus vif. S’il
est un genre d’exercice qu'on puisse citer comme généralement
plus propre que d’autres a divertir et amuser, c’est a coup sir ce-
lui de la chasse. Le pauvre souffre-douleur, qui a servi et travaillé
toute sa vie, qui a usé toute son énergie a servir ses semblables...
I’homme qui a été pendant de longues années I’'esclave de I’agri-
culture, ou, qui pis est, des manufactures... qui tous les ans ne re-
cueille qu'une chétive mesure de grains, ou est cloué sur un pu-
pitre par un travail monotone... peuvent difficilement rester
sourds a la joie générale, lorsque la chasse passe pres d’eux avec
les chiens et les cors, et pour un moment ils ressentent toute I’ar-
deur du plus hardi cavalier qui fait partie de la troupe. Que les
personnes qui ont assisté a ce spectacle rappellent a leur imagi-
nation l'ardeur et I'intérét qu’elles ont vu se répandre dans un vil-
lage au passage d’une chasse, depuis le plus vieux jusqu’au plus



jeune des habitans. Alors aussi qu’on se souvienne des vers de
Wordsworth :

Debout, prends ton baton, en avant, Timothée,
Pas une ame au village a présent n’est restée ;
Le liévre a d’Hamilton déserté le coteau,

Et la meute en émoi va courir le skidau.

Mais comparez ces sons inspirateurs au vacarme de toute une
population féodale se livrant a un tel exercice, d'une population
dont la vie, au lieu de s’écouler dans les travaux monotones des
professions modernes, a été continuellement agitée par les ha-
sards de la guerre et par ceux de la chasse, qui n’en différe guere,
et il faudra nécessairement que vous supposiez que I'élan se com-
munique comme un incendie dévorant des bruyeres seches. Pour
nous servir de l'’expression commune, empruntée a un autre
amusement, tout est poisson, qui vient dans le filet en pareilles
occasions. Une ancienne partie de chasse, sauf la nature du car-
nage, ressemblait presque a une bataille moderne, lorsque I'enga-
gement a lieu sur un terrain inégal et varié dans sa surface. Tout
un district versait ses habitans, qui formaient un anneau d’'une
grande étendue ; puis, avancant et rétrécissant leur cercle par de-
grés, ils chassaient devant eux toute espéce de gibier. Tous ces
animaux, lorsqu’ils s’é¢lancaient d’'un taillis ou d’'un marécage,
étaient attaqués a coups de fleches, de javelines, et d’autres pro-
jectiles dont les chasseurs étaient armés tandis que d’autres
étaient poursuivis et lassés par d’énormes chiens, ou plus
souvent mis aux abois quand les personnages les plus importans
qui honoraient la chasse de leur présence réclamaient pour eux-
meémes le plaisir de porter le coup mortel, voulant courir le dan-



ger personnel qui résulte toujours d'un combat a mort, méme
avec le daim timide lorsqu’il est réduit a la derniére extrémité, et
qu’il n’a plus de choix qu’entre renoncer a la vie, ou se mettre sur
la défensive a 'aide de son bois élevé et, avec tout le courage du
désespoir.

La quantité de gibier qu'on trouva en cette occasion dans la
vallée de Douglas fut considérable ; car, comme nous 'avons déja
remarqueé, il y avait long-temps qu'une grande chasse n’avait été
faite par les Douglas eux-mémes, dont les infortunes avaient
commencé, quelques années auparavant, avec celles de leur pays.
La garnison anglaise ne s’était pas jusqu’alors jugée en nombre et
en forces pour exercer ces grands priviléges féodaux. Cependant
le gibier s’était considérablement multiplié. Les cerfs, les bes-
tiaux sauvages, les sangliers s’étaient établis au pied des mon-
tagnes, et faisaient de fréquentes irruptions a la partie basse de la
vallée, qui, dans la vallée de Douglas, ressemblait beaucoup a une
oasis entourée de bois taillis et de marécages, de landes et de ro-
chers, montrant des traces manifestes de la domination humaine,
a laquelle les animaux sauvages sont contens d’échapper lors-
qu’ils sont pressés par le voisinage de 'homme.

Tandis que les chasseurs traversaient les lieux qui séparaient
la plaine du bois, il y avait toujours une stimulante incertitude
pour savoir quelle espéce de gibier on allait rencontrer, et les ti-
reurs, avec leurs arcs tendus d’avance, leurs javelines mises en
arrét, leurs bons chevaux bien bridés et toujours aiguillonnés de
maniére a partir soudain, observaient attentivement les piéces
qui allaient s’élancer du couvert, de sorte qu’ils fussent toujours
préts, soit quun sanglier, un loup, un taureau sauvage, ou toute
autre espece de gibier, vint a leur passer sous les yeux.



Le loup, qui, a cause de ses ravages, est le plus nuisible des
animaux de proie, ne présentait cependant pas toujours le degré
de plaisir que son nom promettait ; il s’enfuyait ordinairement au
loin, quelquefois a plusieurs milles, avant de trouver assez de
courage pour attaquer ses ennemis, et, quoique redoutable alors,
quoique donnant la mort aux chiens et aux hommes par ses ter-
ribles morsures, parfois cependant on le méprisait plut6t a cause
de sa lacheté. Le sanglier, au contraire, était un animal beaucoup
plus irascible et plus courageux.

Les taureaux sauvages, les plus formidables de tous les habi-
tans des antiques foréts calédoniennes, n’étaient cependant pas
les pieces que les cavaliers anglais poursuivaient avec le plus de
plaisir[15]. D’ailleurs les fanfares des cors de chasse, le retentis-
sement du galop des chevaux, les mugissemens et les hurlemens
furieux des bestiaux de la montagne, les soupirs du cerf pressé
par les chiens haletans, et les cris sauvages, les cris de triomphe
des hommes, formaient un vacarme qui s’étendait bien au dela
du théatre de la chasse, et semblait menacer tous les habitans de
la vallée jusque dans les plus profondes retraites.

Pendant le cours de la chasse, souvent lorsqu’on s’attendait a
voir partir un daim ou un sanglier, c’était un taureau sauvage qui
s’élancait, renversant les jeunes arbres, brisant les branches dans
sa course, et en général renversant tous les obstacles qui lui
étaient opposés par les chasseurs. Sir John de Walton fut le seul
des chevaliers présens qui, sans étre secondé par personne, réus-
sit a terrasser un de ces terribles animaux. Comme un tauréador
espagnol, il abattit et tua de sa lance un taureau furieux ; deux
veaux déja grands et trois vaches périrent aussi accablés sous le
nombre des fléches, des javelines et des autres projectiles que



leur lancerent les archers et les piqueurs ; mais beaucoup
d’autres, en dépit de tous les efforts tentés pour arréter leur fuite,
gagneérent leur sombre retraite au pied de la montagne de Cairn-
table, les flancs tout déchirés des marques de l'inimitié des
hommes.

Une grande partie de la matinée se passa de cette maniére,
jusqu’a ce qu’'un air de cor particulier, donné par le chef de la
chasse, annongat qu’il n’avait pas oublié I'excellente coutume du
repas, qui, en pareille occasion, était préparé sur une échelle pro-
portionnée a la multitude réunie pour participer au
divertissement.

Une fanfare de cor propre a la circonstance réunit donc tous
les chasseurs dans une clairiére du bois, ou tout le monde trouva
place pour s’asseoir a l'aise sur I’herbe verte ; les pieces de gibier
qu'on avait abattues devant, lorsqu’elles seraient roties et
grillées, suffire a tous les appétits, besogne dont s’occupéerent im-
médiatement tous les subalternes, tandis que des tonneaux et des
barils, qu’'on trouva sur place et qui furent habilement ouverts,
verserent en abondance le vin de Gascogne et la bonne ale, au gré
de ceux qui venaient leur rendre visite.

Les chevaliers, a qui leur rang ne permettait pas de s’asseoir
parmi la multitude, formerent un cercle a part et furent servis
par leurs écuyers et leurs pages, a 'égard desquels ces fonctions
domestiques étaient non comme basses, mais comme faisant par-
tie de leur éducation. Au nombre des personnages de marque qui
s’assirent en cette occasion a la table du pavillon, comme on ap-
pelait cet endroit, a cause d'un dome de verdure qui 'ombrageait,
étaient sir John de Walton, sir Aymer de Valence, et plusieurs ré-
vérends fréres consacrés au service de Sainte-Bride, qui, quoique



ecclésiastiques écossais, furent traités avec le respect convenable
par les soldats anglais. Deux ou trois simples paysans écossais,
montrant, peut-étre par prudence, toute la déférence désirable a
I’égard des chevaliers anglais, s’assirent a 'extrémité de la table,
et autant d’archers anglais, particulierement estimés de leurs
chefs, furent invités, suivant la phrase moderne, a I’honneur de

diner avec eux.

Sir John de Walton occupait le haut bout de la table. Ses yeux,
quoiqu’ils semblassent ne rien regarder positivement, n’étaient
cependant jamais immobiles, mais s’arrétaient successivement
sur toutes les physionomies des hétes qui formaient un cercle au-
tour de lui, quoiqu’il lui efit été difficile de dire sur quels motifs il
avait fondé ses invitations, et méme paraissait ne pas pouvoir
s'imaginer, a I’égard d’'un ou de deux, la raison qui lui procurait
I’honneur de leur présence.

Un individu surtout attirait les regards de sir Walton : il avait
l'air d’'un formidable homme d’armes, quoiqu’il semblat que la
fortune n’etit pas depuis long-temps souri a ses entreprises. Il
était grand et membru, d'une physionomie extrémement rude, et
sa peau, qu’on apercevait a travers les trous nombreux de ses vé-
temens, avait une couleur indiquant qu’il avait eu a endurer
toutes les vicissitudes d’'une vie de proscrit, qu’il avait, pour nous
servir de la phrase consacrée, épousé la cause de Robin Bruce, en
d’autres termes, qu’il s’était réfugié avec lui dans les marais
comme insurgé. Assurément une pareille idée se présenta a I'es-
prit du gouverneur. Cependant la froideur apparente et ’absence
compléte de toute crainte avec laquelle I’étranger était assis a la
table d’un officier anglais, ou il était absolument en son pouvoir,
ne paraissaient guére conciliables avec un pareil pressentiment.



De Walton et quelques unes des personnes qui l’entouraient
avaient remarqué pendant toute la matinée que ce cavalier en
haillons, qui n’avait de remarquable dans son costume qu'une
vieille cotte de mailles, et dans son armure qu'une lourde pertui-
sane rouillée, longue de huit pieds environ, avait déployé un ta-
lent de chasseur bien supérieur a celui de toutes les autres per-
sonnes qui suivaient la chasse. Le gouverneur, apres avoir regar-
dé ce personnage suspect jusqu'a ce qu’il ett fait comprendre a
I’étranger l'attention toute particuliere dont il était 'objet, rem-
plit un gobelet de vin choisi et le pria, comme un des meilleurs
éléves de sir Tristrem qui eussent accompagné la chasse du jour,
de lui faire raison avec un breuvage supérieur a celui dont la mul-
titude se désaltérait.

« Je suppose cependant, sire cavalier, ajouta de Walton, que
vous ne refuserez pas de répondre a mes défis quand je vous en
porterai le verre en main, jusqu'a ce que vous puissiez me faire
raison avec du vin de Gascogne qui a miri dans le propre do-
maine du roi, a été pressé pour ses levres, et qui en conséquence
est trés propre a étre bu a la santé et a la prospérité de sa
majesté. »

« Une moitié de I'lle de la Grande-Bretagne, répliqua le chas-
seur avec le plus grand calme, sera de l'opinion de votre
honneur ; mais comme j’appartiens a 'autre moitié, le vin méme
le plus choisi de la Gascogne ne pourrait me faire boire a cette
santé. »

Un murmure de désapprobation parcourut le cercle des guer-
riers présens ; les prétres baisserent la téte, devinrent d'une pa-
leur mortelle, et marmottérent leurs Pater noster.



« Etranger, répliqua de Walton, vous voyez que vos paroles in-
dignent toute la compagnie. »

« C’est fort possible, repartit ’homme avec le méme ton bour-
ru, et cependant il peut se faire qu’il n’y ait pas de mal dans les
paroles que j’ai prononcées. »

« Songez-vous que c’est a moi que vous parlez ? » répliqua de
Walton.

— « Oui, gouverneur. »

— « Et avez-vous réfléchi a ce que pourrait vous attirer une
semblable insolence ? »

« Je n’ignore nullement ce que je pourrais avoir a craindre, si
le sauf-conduit et la parole d’honneur que vous m’avez donnés en
m’invitant a cette chasse méritaient moins de confiance que je
me suis persuadé qu’ils en méritent réellement. Mais je suis votre
hote, je viens de manger les mets servis sur votre table, et de vi-
der en partie votre coupe qui est remplie de fort bon vin, en véri-
té... aussi maintenant ne redouterais-je pas le plus terrible infi-
dele s’il s’agissait d’en venir aux coups, et moins encore un cheva-
lier anglais. Je vous dirai en outre, sire chevalier, que vous n’esti-
mez pas a sa juste valeur le vin que nous venons de sabler. Le fu-
met exquis et le contenu de votre coupe me donnent, en advienne
ce qui pourra, le courage de vous informer d’une circonstance ou
deux qu'une sobriété froide et circonspecte m’aurait empéché de
vous communiquer dans un moment comme celui-ci. Vous dési-
rez sans doute savoir qui je suis ? mon nom de baptéme est Mi-
chel, mon surnom est Turnbull. Ainsi s’appelle un clan redou-
table, a la réputation duquel j’ai bien contribué pour ma part, soit
dans les parties de chasse, soit sur les champs de bataille. Je de-



meure au bas de la montagne de Rubieslaw, pres des belles ondes
du Teviot. Vous étes surpris que je sache chasser les bestiaux
sauvages, moi qui me suis exercé dés mon enfance a les pour-
suivre dans les foréts solitaires de Jed et de South-Dean, et qui
en ai tué un plus grand nombre que vous n’en avez vu vous et
tous les Anglais de votre armée, y compris méme les superbes ex-
ploits de la journée. »

L’habitant de la frontiére fit cette déclaration avec cette espece
de froideur insultante qui dominait dans toutes ses manieres, qui
méme était son principal attribut. Son effronterie ne manqua
point de produire son effet violent sur sir John de Walton, qui
s’écria soudain : « Aux armes ! aux armes ! assurez-vous, de ce
traitre, de cet espion ! Hola ! Pages et archers, William, Anthony,
Bande-l’arc, et Feuille-Verte, saisissez ce traitre et attachez-le
avec vos cordes d’arc et vos lesses a chiens ; attachez-le, vous dis-
je, et serrez si fort que le sang lui sorte de dessous les ongles ! »

« Voila ce qui s’appelle parler, dit Turnbull avec une espece de
gros rire. Si j'étais aussi stir de pouvoir étre entendu par une
vingtaine d’hommes que je pourrais nommer, nous ne dispute-
rions pas long-temps les honneurs de la journée. »

Les Anglais entourérent le chasseur en grand nombre, mais ne
mirent pas la main sur lui, personne ne voulant étre le premier a
rompre la paix si nécessaire a la circonstance.

« Dis-moi, lui demanda de Walton, traitre que tu es, pourquoi
tu te trouves ici ? »

« Uniquement et simplement, répondit I’habitant de la forét
de Jed, afin de pouvoir livrer a Douglas le chateau de ses an-
cétres, et vous payer ce que nous vous devons, sire Anglais, en ré-



duisant au silence ce gosier a 'aide duquel tu fais un pareil
tapage. »

En méme temps, s’apercevant que les archers se rassem-
blaient, derriére lui pour mettre les ordres de leur chef a exécu-
tion aussitot qu’ils seraient réitérés, le chasseur se retourna brus-
quement vers ceux qui semblaient vouloir 'empoigner a 'impro-
viste ; et les forcant, par cette évolution soudaine, a reculer d'un
pas, il reprit : « Oui, John de Walton, mon but en venant ici était
de te mettre 2 mort comme un homme que je trouve en posses-
sion du chateau et des domaines de mon maitre, plus digne che-
valier que toi ; mais je ne sais pourquoi jai hésité ; peut-étre la
raison en est-elle que tu m’as donné a manger quand je mourais
de faim depuis vingt-quatre heures. Je n’ai donc pas eu le cceur
de te payer, comme je 'aurais pu faire, la somme qui t’était due :
quitte ce lieu et cette contrée, et profite de I'avertissement dun
ennemi. Tu t’es constitué 'ennemi mortel de ce peuple, et parmi
ce peuple sont des gens qu'on n’a jamais pu insulter ni défier im-
punément. Ne prends pas la peine de me faire chercher, ce serait
peine inutile, 8 moins que je ne te rencontre un autre jour qui
viendra au gré de mon désir, et non au tien. Ne pousse pas tes
perquisitions jusqu’a la cruauté pour découvrir comment je t’ai
trompé, car il est impossible que tu le découvres. Aprés cet avis
tout amical, regarde-moi bien, puis éloigne-toi ; car, quoique
nous devions nous revoir un jour, il se passera bien du temps
avant que ce jour arrive. »

De Walton gardait le silence, espérant que son captif, car il ne
pensait pas qu’il ptit s’échapper, pourrait, dans son humeur com-
municative, laisser échapper quelques nouveaux renseignemens
sur son compte, et il ne désirait nullement précipiter une querelle



qui devait probablement terminer une scene semblable, ne se
doutant pas, pendant ce temps, de I’'avantage qu’il donnait a 'au-
dacieux chasseur.

Eu effet, comme Turnbull achevait sa derniere phrase, il
s’élanca tout a coup en arriere et sortit du cercle qui
I'environnait ; avant qu’on pit s’imaginer quel était son dessein,
il avait déja disparu a travers les bois.

« Arrétez-le ! arrétez-le ! s’écria de Walton ; il faut absolument
nous rendre maitres de ce coquin, a moins qu’il ne soit entré sous
terre. »

La chose ne paraissait pas absolument invraisemblable, car
pres de 'endroit d’ou Turnbull s’était élancé se trouvait un ravin
profond dans lequel il se précipita, descendant a l'aide de
branches, de racines et de broussailles, jusqu’a ce qu’il fiit arrivé
au fond, d’ou il put gagner les bois et s’échapper ensuite, mettant
tout-a-fait en défaut les paysans mémes qui connaissaient le
mieux les localités, car il était impossible de suivre ses traces.

q

Chapitre 8 Le Ménestrel.

Cet incident empécha de continuer la chasse avec autant d’ardeur
qu'elle avait commencé, interrompue si soudainement par I'ap-
parition de Michel Turnbull, partisan armé et avoué de la maison
de Douglas, espéce ’homme qu’on ne devait guere s’attendre a
rencontrer sur un territoire ou son maitre passait pour rebelle et
bandit, et ou lui-méme aurait pu étre reconnu par tous les pay-



sans présens. Cette circonstance produisit une forte impression
sur tous les chevaliers anglais. Sir John paraissait grave et in-
quiet. Il ordonna aux chasseurs de se réunir aussitot, et chargea
ses soldats du soin d’examiner toutes les personnes qui avaient
suivi la chasse pour découvrir si, dans le nombre, Turnbull avait
des complices ; mais il n’était plus temps de procéder a cette en-
quéte sévere lorsque de Walton en donna I'ordre.

Quand les Ecossais qui se trouvaient de la partie virent qu’on
interrompait la chasse sous le prétexte de laquelle on les avait
réunis pour mettre la main sur leurs personnes et les soumettre a
un examen rigoureux, ils eurent soin de préparer d’avance leurs
réponses aux questions qu’on leur adresserait : bref, ils garderent
leur secret, s’il était vrai qu’ils en eussent. Beaucoup d’entre eux,
convaincus qu’ils étaient les plus faibles, eurent peur d’étre mal-
traités, abandonnerent les postes ou ils avaient été placés, et
quittérent la chasse comme des gens qui s’apercevaient qu'on ne
les avait invités que dans de mauvaises intentions. Sir John de
Walton vit le nombre des Ecossais diminuer, et leur disparition
successive éveilla dans I'esprit du chevalier anglais ce soupcon
qui avait, depuis un certain temps, altéré son naturel ordinaire.

« Prenez, je vous prie, dit-il a sir Aymer de Valence, autant
d’hommes d’armes que vous pourrez en réunir dans I'espace de
cinqg minutes, et une centaine pour le moins d’archers a cheval, et
allez avec toute la promptitude possible, sans leur permettre de
s’écarter de ’étendard, renforcer la garnison du chateau ; car je
ne présume que trop ce qu’on peut avoir tenté contre cette forte-
resse, quand nous voyons de nos propres yeux quel nid de
traitres est ici rassemblé. »



« Avec votre permission, sir John, répliqua Aymer, il me
semble que dans cette affaire vous ne visez pas le juste but. Que
ces Ecossais aient eu de mauvaises intentions contre nous, je
l’avouerai tout le premier ; mais il ne faut pas vous étonner si,
long-temps privés des plaisirs de la chasse, ils s’écartent dans les
bois et le long des rivieres, moins encore s’ils ne sont pas fort dis-
posés a se croire en siireté avec nous. Le moindre mauvais traite-
ment est capable de leur inspirer, avec la crainte, le désir de nous
échapper : c’est pourquoi... »

« Cest pourquoi, » répliqua sir John de Walton qui avait
écouté son lieutenant avec un degré d’'impatience qui ne ressem-
blait guere a la politesse grave et cérémonieuse qu'un chevalier
témoignait d’ordinaire a un autre ; « c’est pourquoi jaimerais
mieux voir sir Aymer de Valence courir ventre a terre pour exécu-
ter mes ordres, que donner a sa langue la peine de les censurer. »

A cette réprimande un peu vive, tous les assistans se regar-
deérent les uns les autres avec des signes d’'un mécontentement
marqué. Sir Aymer était hautement offensé, mais il vit que ce
n’était pas le moment d’user de représailles. Il s’inclina, et si bas,
que le panache qu’il portait a son cimier toucha la criniere de son
cheval... car il dédaigna méme de prendre la peine de répondre
tout de suite... et ramena par le plus court chemin un fort déta-
chement de cavalerie au chateau de Douglas.

Quand il eut gravi la premiere éminence d’ou I'on pouvait
apercevoir les murailles massives et les nombreuses tours de la
vieille forteresse, ainsi que les larges fossés remplis d’eau qui
I'entouraient de trois c6tés, il ressentit un plaisir inexprimable a
la vue de la grande banniére anglaise qui flottait au plus haut de
I’édifice. « Je savais bien ! se dit-il intérieurement ; j’étais bien



stir que sir John de Walton était devenu une vraie femme en
s’abandonnant a ses craintes et a ses soupcons. Hélas ! se peut-il
que le poids dune telle responsabilité ait ainsi changé un carac-
tére que j’ai connu si noble, si digne d’un chevalier ! Sur ma pa-
role ! je ne savais plus quelle conduite je devais tenir en m’enten-
dant réprimander ainsi devant toute la garnison. Certainement il
mérite que de temps a autre je lui donne a entendre que, bien
qu’il puisse triompher dans l'exercice de son court commande-
ment, néanmoins quand il s’agira de se montrer homme a
homme, il sera difficile a sir John de Walton de rester supérieur a
Aymer de Valence, et peut-étre de s’établir comme son égal. Mais
si au contraire ses craintes quoique exagérées étaient sinceres au
moment ou il les exprimait, il convient que jobéisse ponctuelle-
ment a des ordres qui bien qu’absurdes me sont donnés par suite
de la confiance du gouverneur qui les croit nécessités par la cir-
constance, et n’ont pas pour but unique de vexer et de dominer
les officiers qui lui sont soumis dans le dessein d’étaler son pou-
voir. Je voudrais savoir quel est le véritable état des choses, et si
de Walton, jadis si fameux, a peur de ses ennemis plus qu’il ne
sied a un chevalier, ou fait de craintes imaginaires le prétexte de
tyranniser son ami. Je ne puis dire qu’il y aurait beaucoup de dif-
férence pour moi, mais je préférerais qu'un homme que j’ai au-
trefois aimé flit devenu un petit tyran, plutét qu'un esprit faible,
un lache ; et jJaimerais mieux qu’il prit a tiche de me vexer que
d’avoir peur de son ombre. »

Tandis que ces idées agitaient son esprit, le jeune chevalier
parcourait la chaussée qui coupait la piece d’eau par laquelle les
fossés étaient alimentés, et, passant sous le portail solidement
fortifié du chateau, donnait des ordres rigoureux pour qu'on



abaissat la herse, qu’on relevat le pont-levis, bien méme qu'on
commencat a distinguer la banniere de Walton qui revenait.

La marche lente et circonspecte du gouverneur pour revenir
du lieu de la chasse au chateau de Douglas lui donna le temps de
retrouver son sang-froid et d’oublier que son jeune ami avait
montré moins d’empressement que de coutume a exécuter ses
ordres. Il fut méme disposé a regarder comme une plaisanterie la
longueur de temps et I'extréme degré de cérémonie avec les-
quelles tous les points de la discipline militaire furent observés
pour sa réadmission au chateau, quoique I'air froid d'une humide
soirée de printemps lui pénétrat le corps ainsi qu’aux gens de sa
suite, tandis qu’ils attendaient devant le chateau qu’on échangeat
le mot d’ordre, qu’on livrat les clefs, qu’on terminat enfin toutes
ces minuties lentes qui accompagnent les mouvemens d’une gar-
nison dans une forteresse bien gardée.

« Alures, dit-il a un vieux chevalier qui censurait aigrement le
lieutenant-gouverneur, c’est ma faute. J’ai parlé tout a I'heure a
Aymer de Valence d’un ton un peu trop impérieux pour qu’il n’en
fat point offensé, lui si récemment élevé aux honneurs de la che-
valerie, et cette maniére exacte d’obéir n’est qu'un acte de ven-
geance assez naturelle et trés pardonnable. Eh bien ! nous lui de-
vons quelque chose en retour, sir Philippe, n’est-ce pas ? Ce n’est
pas un soir comme celui-ci qu’il faut faire rester les gens a la
porte. »

Ce dialogue, entendu par quelques uns des écuyers et des
pages, voyagea de 'un a lautre jusqu’a ce qu’il perdit entiére-
ment le ton de bonne humeur avec lequel il avait été tenu, et
Iexactitude de sir Aymer fut représentée comme une offense
dont sir John de Walton et sir Philippe méditaient de se venger,



et I'on répéta que le gouverneur la regardait comme un affront
mortel que lui faisait son subordonné avec l'intention de la lui
faire.

C'était ainsi que la haine augmentait de jour en jour entre
deux guerriers qui, sans aucun juste motif de mésintelligence,
avaient au contraire toute raison de s’aimer et de s’estimer 1'un
l'autre. Elle devint visible dans la forteresse méme pour les
simples soldats qui espéraient gagner de I'importance en se pré-
tant a 'espece d’émulation produite par la jalousie des officiers
commandans... émulation qui peut bien exister aujourd’hui, mais
ne comporte que difficilement le sentiment d’orgueil blessé et de
dignité jalouse qui s’y rattachait, alors que 'honneur personnel
des chevaliers leur imposait la loi de ne pas permettre qu'on y
portat aucune atteinte.

Tant de petites querelles eurent lieu entre les deux chevaliers,
que sir Aymer de Valence se crut obligé d’écrire a son oncle, le
comte de Pembroke, une lettre ou il déclarait que son officier sir
John de Walton avait malheureusement cong¢u depuis un certain
temps des préventions contre lui, et que, apres avoir supporté en
beaucoup d’occasions sa mauvaise humeur, il se voyait forcé de
demander que I'on changeat son lieu de service, et qu'on I'en-
voyat du chateau de Douglas dans tout autre endroit ou il pour-
rait acquérir quelque chose, dans I'espérance que le temps met-
trait un terme aux motifs de plainte qu’il avait contre son officier
supérieur. Dans le courant de la lettre, sir Aymer prit une précau-
tion toute particuliere d’exprimer en termes convenables le cha-
grin que lui causaient la jalousie et les injustices de sir John ;
mais de tels sentimens sont difficiles a déguiser, et, malgré lui,
un air de déplaisir qui percait dans plusieurs passages indiquait



combien il était mécontent du vieux ami et du compagnon
d’armes de son oncle, et du genre de service militaire que son
oncle lui avait assigné.

Un mouvement accidentel parmi les troupes anglaises procura
a sir Aymer une réponse a sa lettre beaucoup plus tét qu’il n’au-
rait pu s’y attendre a cette époque, d’apres le cours ordinaire des
correspondances qui étaient toujours extrémement lentes et
souvent interrompues.

Pembroke, vieux guerrier rigide, avait toujours eu une opinion
trés partiale de sir John de Walton, qui était pour ainsi dire 1'ou-
vrage de ses propres mains, et il fut indigné de voir que son ne-
veu, qu’il ne considérait que comme un bambin enorgueilli par le
titre de chevalier qu’il avait récemment obtenu avant 1'adge fixé
pour cet honneur, ne partageait pas absolument son opinion sous
ce rapport. Il lui répondit donc sur un ton de véritable méconten-
tement, et s’exprima comme une personne de rang écrirait a un
jeune parent, qui lui serait fort inférieur, sur les devoirs de son
état ; et comme il ne pouvait juger des causes de plainte de son
neveu que d’apres sa lettre, il ne crut pas lui faire injustice en la
considérant comme plus légere qu’elle était réellement. Il rappela
au jeune homme que le devoir d'un chevalier consistait a s’ac-
quitter avec fidélité et patience du service militaire, qu’il fiit ho-
norable ou simplement utile suivant les circonstances ou l'on se
trouvait placé par la guerre ; que surtout le poste du danger,
comme le chateau de Douglas avait été surnommé d’un consente-
ment unanime, était aussi le poste de ’honneur, et qu'un jeune
homme devait étre circonspect sur la maniére dont il s’exposait
aux suppositions qu’il était permis de faire pour expliquer son
désir de quitter un poste si honorable, a savoir, qu’il était lassé de



la discipline militaire d'un gouverneur si renommé que sir John
de Walton. Cette lettre s’étendait encore longuement (ce qui était
bien naturel vu I'époque) sur l'obligation ou se trouvaient les
jeunes gens de se laisser, dans le conseil comme sur le champ de
bataille, guider implicitement par leurs ainés ; et 'oncle faisait
observer avec justesse a son neveu, que l'officier supérieur qui
s’était mis en position d’étre responsable par son honneur, sinon
par sa vie, du résultat d’'un siége ou d'un blocus, pouvait juste-
ment et a un degré plus qu’ordinaire réclamer la direction impli-
cite de toute la défense. Enfin Pembroke rappelait a sir Aymer
que sa réputation a venir dépendait en grande partie du rapport
plus ou moins favorable que sir John de Walton rendrait de sa
conduite ; il ajoutait encore que des actions de valeur téméraire
et inconsidérée ne fonderaient pas si solidement sa renommée
militaire que des mois et des années passées dans une obéissance
réguliere, ferme et humble aux ordres que le gouverneur de Dou-
glas, pouvait juger nécessaires dans des conjonctures si critiques.

Cette missive arriva si peu de temps apres ’envoi de la lettre a
laquelle elle répondait, que sir Aymer fut presque tenté de suppo-
ser que son oncle avait quelque moyen de correspondre avec de
Walton, inconnu au jeune chevalier lui-méme et au reste de la
garnison. Et comme le comte faisait allusion a certaine occasion
particuliére, récente méme, ou de Valence avait témoigné son dé-
plaisir a propos d’'une bagatelle, la connaissance de ce fait parve-
nue a son oncle et d’autres minuties pareilles parurent confirmer
le jeune homme dans I'idée que sa conduite était épiée d’'une ma-
niére qu’il trouvait peu honorable pour lui-méme et peu délicate
de la part de son parent : bref, il se crut soumis a cette espéce de
surveillance dont les jeunes ont toujours accusé les vieux. Il est a
peine nécessaire de dire que 'admonition du comte de Pembroke



irrita vivement I’esprit hautain de son neveu, a tel point que, si le
comte efit voulu écrire une lettre tout expres pour augmenter des
préventions qu’il désirait détruire, il n’aurait pas pu employer des
termes plus propres a obtenir ce résultat.

La vérité était que le vieil archer, Gilbert Feuille-Verte, sans
que le jeune chevalier en siit rien, s’était rendu au camp de Pem-
broke, dans le comté d’Ayr, et avait été recommandé au comte
par sir John de Walton, comme une personne qui pourrait lui
donner relativement & Aymer de Valence tous les renseignemens
désirables. Le vieil archer était, comme nous 'avons vu, rigide
observateur de la regle, et, quand il fut mis sur le chapitre de la
conduite de sir Aymer de Valence, il n’hésita point a faire certains
aveux qui, rapprochés de ceux que renfermait la lettre du cheva-
lier a son oncle, firent concevoir un peu trop légerement au sé-
vere vieux comte I'idée que son neveu s’abandonnait a un esprit
d’insubordination et a un sentiment d’impatience contre toute
autorité, tres dangereux a la réputation d’'un jeune soldat. Une
petite explication aurait produit un accord complet dans leurs
manieres de voir ; mais le destin n’en ménagea ni le temps ni
I'occasion ; et le vieux comte fut malheureusement amené a deve-
nir partie, au lieu de négociateur dans la guerre.

Sir John de Walton s’apercut bient6t que la réception de la
lettre de Pembroke ne changeait nullement la conduite froide et
cérémonieuse de son lieutenant a son égard, conduite qui limitait
leurs relations ensemble a celles que le service rendait indispen-
sables, et qui ne pouvait ramener une familiarité franche et in-
time. Ainsi, comme la chose peut encore arriver aujourd’hui
entre deux officiers dans leurs situations relatives, ils restérent
dans le froid cérémonial des communications officielles, ou ils



n’échangeaient que le peu de paroles qui étaient absolument né-
cessaires pour 'accomplissement des devoirs respectifs de leur
position. Un tel état de mésintelligence est, en fait, pire qu'une
véritable querelle... Une querelle peut amener une explication ou
des excuses, ou servir d’objet a une médiation ; mais quand il
s’agit de mésintelligence, un éclaircissement est aussi invraisem-
blable qu'un engagement général entre deux armées qui toutes
deux occupent de fortes positions défensives. Cependant le de-
voir obligeait les deux chefs de la garnison du chateau de Douglas
a étre souvent ensemble, et alors il s’en fallait tellement qu’ils
cherchassent a raccommoder les choses, que ces entrevues ravi-
vaient plut6t les anciens motifs de discorde.

Ce fut dans une semblable occasion que de Walton demanda a
de Valence d’un ton tres sévere, a quel titre et combien de temps
son bon plaisir était que le ménestrel Bertram restat au chateau.

« Une semaine, dit le gouverneur, est certainement assez
longue, vu le lieu et les circonstances, pour montrer ’hospitalité
due a un ménestrel. »

« Je puis vous assurer, répondit le jeune homme, que ce mé-
nestrel m’intéresse si peu, que je ne puis former aucun désir qui
le concerne. »

« En ce cas, reprit de Walton, je prierai cet individu d’abréger
son séjour dans le chateau de Douglas. »

« Je ne vois pas quelle espece d’intérét, répliqua Aymer de Va-
lence, je pourrais attacher au séjour ou au départ de cet homme :
il est venu ici sous prétexte de faire quelque recherche des écrits
de Thomas d’Erceldoune, surnommé le Rimeur, qui, dit-il, sont
infiniment curieux, et dont il existe un volume dans la biblio-



theque du vieux baron, qui a échappé aux flammes d’'une ma-
niere ou d’'une autre, lors du dernier incendie général. Mainte-
nant vous en savez autant que moi sur le but de sa visite ; et si
vous trouvez que la présence d’un vieillard errant et le voisinage
de son jeune fils soient dangereux pour le chateau que vous étes
chargé de défendre, vous ferez bien, sans aucun doute, de les
congédier, et pour cela il vous suffira de dire un mot. »

« Pardon, dit sir John de Walton, le ménestrel est venu ici
comme faisant partie de votre suite, et je ne pouvais, avec la poli-
tesse convenable, le congédier sans votre permission. »

« Alors je suis a mon tour faché, répondit sir Aymer, que vous
n’ayez pas exprimé plus t6t ce désir. Je n’ai jamais eu l'idée de
conserver un vassal ou un serviteur, dont la résidence au chateau
se prolongeat d'un moment au dela de votre honorable plaisir. »

« Je suis faché, moi, répliqua sir John, que nous soyons deve-
nus tous deux depuis un certain temps dune politesse si exces-
sive, qu’il nous soit difficile de nous entendre. Ce ménestrel et
son fils viennent nous ne savons d’oti, vont nous ne savons otl.
Des gens de votre escorte ont rapporté que, chemin faisant, ce
drole de Bertram a eu 'audace de combattre méme a votre face le
droit du roi d’Angleterre a la couronne d’Ecosse, et qu’il a discuté
ce point avec vous, tandis que les personnes qui vous accompa-
gnaient avaient été priées par vous de se tenir en arriere et de
maniere a ne pas entendre. »

« Ah ! dit sir Aymer, voudriez-vous fonder sur cette circons-
tance une accusation contre ma loyauté ? Je vous prie de réflé-
chir qu'un pareil langage touche a mon honneur, que je suis prét
et disposé a défendre jusqu’a mon dernier soupir. »



— « Je n’en doute pas, sir chevalier ; mais c’est contre le mé-
nestrel vagabond, et non contre l'illustre chevalier anglais que
l’accusation est portée. Eh bien, ce ménestrel vient au chateau, et
il exprime le désir quon laisse son fils loger au vieux petit
couvent de Sainte-Bride ot 'on permet encore a deux ou trois
vieilles nonnes écossaises et a autant de moines de résider en-
semble, plus par respect pour leur sacré caractere, que pour la
bienveillance dont on peut les supposer animés a I'égard des An-
glais ou de leur souverain. Il faut aussi remarquer que ce séjour
au couvent a été, si mes renseignemens sont exacts, acheté par
une somme d’argent plus considérable qu’il ne s’en trouve d’ordi-
naire dans la bourse des ménestrels ambulans, vagabonds qui se
ressemblent tous pour la pauvreté et le génie. Que pensez-vous
de tout cela ? »

— « Moi ? je m’estime heureux que ma position comme soldat
sous vos ordres me dispense du soin de rien penser du tout. Mon
poste, comme lieutenant de votre chateau, est tel que, si je puis
conduire ma barque de maniere a dire que mon honneur et ma
conscience me restent, je doive me trouver suffisamment libre ;
et je vous promets qu’il n’y aura plus moyen de me réprimander a
ce sujet, ni d’envoyer a mon oncle un mauvais rapport sur mon
compte. »

« Voila qui passe les bornes ! » dit sir John de Walton a part
soi, puis il continua a voix haute : « Pour 'amour du ciel, ne nous
faites, ni a vous-méme ni a moi, I'injustice de supposer que je
veuille vous trouver en défaut par les questions que je vous
adresse. Songez, jeune homme, que, quand vous refusez de don-
ner a votre officier commandant I’avis qu’il vous demande, vous



manquez autant a votre devoir que si vous refusiez de lui préter
l’assistance de votre épée et de votre lance. »

« En ce cas, répondit de Valence, faites-moi positivement sa-
voir sur quoi vous me demandez mon opinion, et je vous la don-
nerai franchement. Oui, j’en courrai les risques, quand méme je
devrais étre assez malheureux, crime impardonnable dans un si
jeune homme et dans un officier si inférieur, pour différer d’avis
avec sir John de Walton. »

— « Je vous demanderai donc, sir chevalier de Valence, quelle
est votre opinion relativement a ce ménestrel Bertram, et si vous
ne pensez pas que les soupcons qui s’élévent contre lui et son fils
m’ordonnent de leur faire subir a tous deux un sévere interroga-
toire, de les mettre, a la question ordinaire et méme extraordi-
naire, comme la chose se pratique habituellement, et de les ex-
pulser non seulement du chateau, mais encore de tout le terri-
toire des Douglas, sous peine d’étre fouettés, s’ils reviennent en-
core errer dans les environs. »

— « Vous me demandez mon avis, je vais vous le donner, sire
chevalier de Walton, avec autant de liberté et de franchise que si
les choses étaient encore entre nous sur le méme pied d’amitié
qu'autrefois. Je conviens avec vous que la plupart des hommes
qui embrassent aujourd’hui la profession de ménestrel, sont tout-
a-fait impropres a soutenir les hautes prétentions de ce noble
métier. Les véritables ménestrels sont des gens qui se sont voués
a la glorieuse occupation de célébrer les belles actions et les sen-
timens généreux ; c’est dans leurs vers que le vaillant chevalier
passe a la postérité, et le poete peut, il doit méme chercher a éga-
ler les vertus qu’il loue. Le désordre de '’époque a diminué 'im-
portance et altéré la moralité de ces vagabonds errans ; leur sa-



tire et leur louange ne sont aujourd’hui trop souvent distribuées
d’apres d’autre principe que 'amour du gain ; espérons cepen-
dant qu’il en est encore quelques uns qui connaissent et qui rem-
plissent en conscience leur devoir. Mon opinion est que ce Ber-
tram n’a point partagé la dégradation de ses confreres, n’a point
fléchi le genou devant l'iniquité des temps ; il vous reste a juger,
sir de Walton, si la présence d'un tel homme, honorablement et
honnétement disposé, peut occasioner le moindre péril au cha-
teau de Douglas. Mais croyant, d’apres les sentimens qu’il a ma-
nifestés devant moi, qu’il est incapable de jouer le role de traitre,
je dois m’opposer de toutes mes forces a ce qu’il soit puni comme
tel, ou soumis a la torture dans I’enceinte d’une forteresse qu’oc-
cupe une garnison anglaise. J’en rougirais pour mon pays si,
pour le bien servir, il nous fallait infliger des chatimens si rigou-
reux a de pauvres gens dont la seule faute est I'indigence ; et vos
propres sentimens de chevalier vous en diront a ce sujet plus
qu’il ne convient que jen dise a sir John de Walton pour ce qui
est nécessaire a justifier 'opinion que je garde. »

Sir John de Walton, rougit jusque sur son front brun lorsqu’il
entendit le jeune homme émettre, contradictoirement a la
sienne, une opinion qui avait pour but de flétrir sa maniére de
voir comme peu généreuse et peu noble, comme indigne d’'un
chevalier. Il tacha cependant de conserver son sang-froid, et ré-
pondit avec assez de calme : « Vous avez donné votre opinion ;
sir Aymer de Valence ; et je vous remercie de I’avoir donnée fran-
chement et hardiment sans vous inquiéter de la mienne. Mais il
n’est pas tout-a-fait prouvé qu’il faille que je m’en réfere absolu-
ment a vos avis, dans le cas ou le devoir que m’impose ma place,
les ordres du roi, et les observations que je puis personnellement



avoir faites m’engageront a tenir une ligne de conduite autre que
celle qu’il vous semble convenable d’adopter. »

De Walton s’inclina, en terminant, avec une grande gravité ; et
le jeune chevalier, lui rendant son salut exactement avec la méme
cérémonie, raide et affectée, demanda si son supérieur avait des
ordres particuliers a lui donner relativement a ses fonctions dans
le chateau ; et, apres avoir recu une réponse négative, il se retira.

Sir John de Walton, aprés une exclamation d’impatience,
comme s’il était vraiment désappointé en voyant que les avances
qu’il avait faites vers une explication avec son jeune ami avaient
échoué d’'une maniere tout-a-fait inattendue, fronca les sourcils,
comme plongé dans de profondes réflexions, et se promena
quelque temps de long en large dans 'appartement, considérant
quelle marche il devait suivre dans de pareilles circonstances. « Il
est dur de le réprimander séverement, dit-il, quand je me rap-
pelle que, a en juger par nos premiéres relations, mes pensées et
mes sentimens auraient dii toujours étre les mémes que ceux de
ce garcon vif ; entété, mais généreux. Maintenant la prudence
m’instruit & soupconner les hommes dans mille cas ou peut-étre
il n’y a point de fondement pour le moindre soupcon. Si je suis
disposé a risquer et mon honneur et ma fortune plutot que de
causer une légere peine a un ménestrel vagabond, peine que
d’ailleurs je puis compenser avec quelque argent, encore ai-je le
droit de courir le risque d'une conspiration contre le roi, et de
rendre ainsi plus facile la prise par trahison du chateau de Dou-
glas, pour laquelle sont formés tant de projets a ma connais-
sance, pour laquelle méme aucun projet, si désespéré qu’il soit,
ne peut étre imaginé sans qu’il se trouve des gens assez hardis
pour se charger de I'exécution. Un homme qui est placé dans ma



situation, quoique esclave de sa conscience, doit apprendre a
mettre de coté tous ces faux scrupules, qui ont I'air de découler
d’une sensibilité honorable, tandis qu’en fait ils sont le résultat
des suggestions d’'une délicatesse affectée. Je ne me laisserai pas,
jen jure par le ciel, égarer par les sornettes d'un bambin tel
quAymer ; je ne m’exposerai pas, pour déférer a ses caprices, a
perdre tout ce que 'amour, I’honneur et 'ambition peuvent me
promettre pour récompense d'un service d'une année, service
d’un genre aussi désagréable que difficile. J’irai droit a mon but,
je prendrai en Ecosse les précautions ordinaires que je prendrais

en Normandie ou en Gascogne... Hola ! un page ! quelqu'un ! »

Un de ses domestiques répondit a cet appel : « Cherche-moi,
lui dit-il, Gilbert Feuille-Verte, 'archer, et avertis-le que je vou-
drais lui parler relativement aux deux arcs et au paquet de
fleches pour lesquels je I'ai envoyé dans le comté d’Ayr. »

Quelques minutes s’étaient a peine écoulées apres cet ordre,
que l'archer entra, tenant a la main deux bois d’arc non encore
faconnés, et un faisceau de fleches attachées avec une courroie. Il
avait l'air mystérieux d’'un homme dont la visitée n’a, en appa-
rence, quun but peu important, tandis que ce but sert, en réalité,
d’introduction a des affaires qui peuvent étre d'une importance
treés secréete. C’est pourquoi, comme le chevalier gardait le silence
et ne lui fournissait pas d’autre maniere d’entrer en conversation,
Feuille-Verte, en négociateur, entama I’entretien sur le motif qui
semblait judicieux 'amener.

— « Voici les bois d’arc, noble chevalier, que vous m’aviez
chargé de vous procurer lorsque je suis allé dans le comté d’Ayr
visiter I'armée du comte de Pembroke. Ils ne sont pas aussi bons
que je 'aurais voulu, cependant ils sont peut-étre meilleurs que



n’aurait pu se les procurer toute autre personne qu'un véritable
connaisseur en fait d’armes. Tous les soldats du comte de Pem-
broke ont la fureur de vouloir des bois espagnols venant de
Groyne, ou d’autres ports d’Espagne ; mais, quoique deux vais-
seaux chargés de ces bois soient entrés dans le port d’Ayr, soi-di-
sant pour ’'armée du roi, cependant je crois qu’il ne s’en trouve
pas actuellement la moitié entre des mains anglaises. Ces deux-ci
ont poussé dans le Sherwood, et comme ils ont pu grossir en
toute stireté depuis le temps de Robin Hood, il n’est pas probable
qu’ils manqueront d’atteindre le but dans des mains aussi vigou-
reuses, et avec un ceil aussi juste que I'ceil et les mains des ar-
chers qui servent sous les ordres de votre seigneurie. »

« Et ou ont passé tous les autres arcs, s’il est arrivé deux car-
gaisons dans le port d’Ayr, et que tu aies encore eu de la peine a
me procurer seulement ces vieux-la ? » dit le gouverneur.

« Ma foi ! je ne prétends pas étre assez habile pour vous le
dire, répondit Feuille-Verte en haussant les épaules. On parle de
complots dans ce pays-la aussi bien que dans celui-ci : on répete
que leur Bruce et le reste de ses parens projettent une nouvelle
escapade, et que le roi proscrit se propose de débarquer a Turn-
berry au commencement de I'été avec un certain nombre de ces
vigoureux droles d’Irlandais ; et nul doute que les sujets de ce
burlesque royaume de Carrick se tiennent préts avec leurs arcs et
leurs lances a seconder une entreprise qui présente tant de
chances de succes. Je compte qu’il ne nous en colitera qu'une
vingtaine de paquets de fleches pour remettre tout en ordre. »

« Dites-vous donc qu’il se trame des conspirations dans cette
partie de la contrée, Feuille-Verte ? reprit de Walton... Je sais que
vous étes un droéle sagace, qui savez des long-temps comment



I’'on manie une branche d’arbre recourbée munie d’une corde, et
vous n’étes pas homme a souffrir que de telles manceuvres aient
lieu sous votre nez sans prendre la peine de les découvrir. »

« Je suis assez vieux, le ciel le sait, répliqua Feuille-Verte ; jai
acquis assez d’expérience dans ces guerres d’Ecosse, et je connais
a quel point un chevalier et un soldat doivent avoir confiance
dans les Ecossais. Croyez-moi, les Ecossais sont tous faux, et c’est
un brave archer qui vous le dit, un archer qui, lorsque le but est
raisonnablement loin, ne le manque presque jamais de la largeur
de la main... Ah ! sir John, votre honneur sait bien comment il
faut agir avec eux, les mener bon train et leur tenir la bride
serrée ! Vous n’étes pas de ces gens simples et novices qui s’ima-
ginent que tout peut se faire par la douceur, et veulent se montrer
aussi polis et aussi généreux envers ces parjures montagnards
que si jamais dans le cours de leur vie ils pouvaient rien
connaitre qui ressemblat a la politesse ou a la générosité. »

« Tu fais allusion a quelqu'un, dit le gouverneur, et je te com-
mande, Gilbert, d’étre franc et sincére avec moi. Il me semble que
tu n’ignores pas que ta franchise ne peut t’attirer aucun mal. »

« C’est la vérité, sir John, la pure vérité, répliqua le vieillard si
long-temps épargné par la guerre, en portant la main a son
front ; mais il serait imprudent de communiquer toutes les re-
marques qui passent par la téte d'un vieillard dans ces momens
inactifs d’'une garnison comme celle-ci. On se trompe aussi
souvent qu'on a raison, et ainsi on se fait une réputation de rap-
porteur et de méchant parmi ses camarades, réputation que I'on
mérite parfois, et il me semble que je ne serais pas bien aise de
m’en faire une semblable. »



— « Parle-moi franchement ; et n’aie pas peur que j'hésite a te
croire, quels que soient les gens dont tu as a m’entretenir. »

— « Eh bien ! a vous parler franchement, je n’ai jamais redouté
son honneur, ce jeune chevalier, attendu que je suis le plus vieux
soldat de la garnison, et que je décochais des fleches avec mon
grand arc bien long-temps avant qu’il et cessé de téter sa
nourrice. »

— « Cest donc sur mon lieutenant et ami, Aymer de Valence,
que se portent tes soupcons ? »

« Je n’ai rien a dire quant a ’honneur de ce jeune chevalier
qui est aussi brave que I'épée qu’il porte, et qui, pour sa grande
jeunesse, occupe déja un rang distingué sur la liste des chevaliers
anglais ; mais il est extrémement jeune, comme votre seigneurie
le sait, et javoue que les gens dont il fait sa compagnie me
troublent et m’inquietent. »

« Oh ! tu sais, Feuille-Verte, que dans le loisir d'une garnison
un chevalier ne peut toujours chercher ses plaisirs et ses amuse-
mens parmi ses égaux seuls, qui d’ailleurs ne sont pas si nom-
breux, et peuvent ne pas étre si gais, si disposés a se divertir qu’il
le désirerait. »

« Je sais bien cela, aussi ne dirais-je absolument rien contre le
lieutenant de votre honneur s’il se contentait de s’adjoindre
d’honnétes droles, bien qu’'inférieurs par leur rang, pour jouer a
I'anneau ou s’escrimer au baton. Mais si sir Aymer de Valence
aime a entendre conter des histoires guerrieres d’autrefois, il me
semble qu’il ferait bien d’aller en demander aux anciens soldats
qui ont suivi Edouard Ier, a qui Dieu fasse paix, et qui, avant
I’époque d’Edouard, ont fait les guerres des barons et assisté a



tant de sanglantes batailles dans lesquelles les chevaliers et les
archers de la joyeuse Angleterre ont accompli tant d’exploits
dignes de mémoire : cela, en vérité, dis-je, conviendrait mieux au
neveu du comte de Pembroke que de le voir s’enfermer tous les
jours avec un ménestrel vagabond qui gagne sa vie a réciter des
sornettes et débite aux jeunes gens qui sont assez complaisans
pour les croire des choses d’apres lesquelles on ne saurait dire s’il
a les opinions d’'un Anglais ou d'un Ecossais, et moins encore sa-
voir s’il est né en Angleterre on en Ecosse, ou de s’imaginer dans
quel dessein il reste ainsi au chateau, libre de communiquer tout
ce qui s’y passe a ces vieux chanteurs de matines du couvent de
Sainte-Bride, qui disent de bouche : Dieu protége le roi Edouard !
mais s’écrient au fond du cceur : Dieu protége le roi Robert
Bruce ! De telles communications peuvent aisément avoir lieu au
moyen de son fils, qui demeure a Sainte-Bride, comme le sait
votre seigneurie, sous prétexte qu’il est malade. »

— « Comment dites-vous ? sous prétexte ? Sa maladie n’est-
elle donc pas réelle ? »

« Oh !il se peut bien qu’il soit malade a en mourir ; mais, dans
ce cas, ne serait-il donc pas plus naturel que ce pére restat pres
de son fils au lieu de fureter dans ce chateau ou on le rencontre
continuellement, soit dans la bibliotheque du vieux baron, soit
dans quelque coin ou 'on ne s’attend guere a le trouver ? »

« §’il n’a aucun légitime motif de rester ici, il serait mieux qu'’il
rejoignit en effet son fils ; mais il parait qu’il cherche les an-
ciennes poésies ou prédictions de Thomas-le-Rimeur ou de
quelque autre barde ; et de fait, il est bien naturel qu’il désire
augmenter son fonds de connaissances et ses ressources d’amu-



sement ; et ou en trouverait-il les moyens, si ce n’était pas dans
une bibliotheque remplie d’anciens livres ? »

« Sans doute, répliqua I’archer avec un ricanement d’incrédu-
lité sec mais honnéte ; il est survenu peu d’insurrections, que je
sache, en Ecosse, sans qu’elles aient été prédites par quelque
vieille poésie oubliée, qu’on savait soustraire a la poussiére et aux
toiles d’araignée, dans le but unique de donner du courage a ces
rebelles du Nord, qui autrement n’auraient pas méme osé s’expo-
ser a entendre le sifflement des fleches bardées de plumes d’oie
sauvage ; mais les tétes a cheveux bouclés sont légeres ; et, soit
dit sans vous offenser, les gens méme de votre suite, sir chevalier,
conservent trop du feu de la jeunesse dans un temps aussi peu
sar que celui ot nous sommes. »

— « Tu m’as convaincu, Feuille-Verte, et je m’enquerrai plus
rigoureusement que je ne l'ai fait jusqu’a présent des affaires et
des occupations de cet homme. L’époque est mal choisie pour
compromettre la stireté d’'un chateau royal, afin de se montrer
généreux envers un individu que nous connaissons si peu et
contre qui nous pouvons sans injustice concevoir de graves soup-
cons, jusqu’'a ce que nous recevions des éclaircissemens com-
plets. Est-il en ce moment dans la piece qu'on nomme la biblio-
théque du baron ? »

— « Votre seigneurie ne peut manquer de I’y rencontrer. »

— « Suis-moi donc avec deux ou trois de tes camarades ; place-
toi de maniere a n’étre pas vu, mais a pouvoir m’entendre, en cas
qu’il soit nécessaire d’arréter cet homme. »

« Mon assistance sera toujours a vos ordres, quand vous me la
demanderez, mais... »



— « Mais quoi ? J’espere que je ne trouverai pas des hésita-
tions et de la désobéissance chez tout le monde. »

— « Pas chez moi, assurément. Je voudrais seulement rappeler
a votre seigneurie que ce que j'ai dit était une opinion sincere,
énoncée en réponse a la question de votre seigneurie, et que,
comme sir Aymer de Valence s’est déclaré le patron de cet
homme, je ne désirerais pas encourir les chances de sa
rancune. »

— « Pstt ! est-ce Aymer de Valence qui est gouverneur de ce
chateau, ou bien moi ? et encore, envers qui imaginez-vous que
vous puissiez étre responsable de vos réponses aux questions que
je vous adresse ? »

« Allons, répliqua I’archer, qui secretement n’était pas faché
de voir sir John se montrer un peu jaloux de son autorité, croyez
bien, sir chevalier, que je connais et ma propre position et celle
de votre seigneurie, et que je n’ai pas besoin qu'on me dise a qui
je dois obéissance. »

« A la bibliotheque donc, et puissions-nous y trouver cet
homme ! »

« Voyez donc comme c’est beau ! marmotta Feuille-Verte en le
suivant, votre seigneurie aller en personne procéder a l'arresta-
tion d’'un individu si peu distingué ! Mais votre honneur a
raison : ces ménestrels sont souvent magiciens, et ont la puis-
sance de s’échapper par des moyens que les ignorans comme moi
sont disposés a attribuer a la nécromancie. »

Sans faire attention a ces derniers mots, sir John de Walton se
dirigea vers la bibliotheque, marchant d’'un pas rapide, comme si



cet entretien elit augmenté son désir de se trouver en possession
de la personne du ménestrel suspect.

Traversant les antiques corridors du chateau, le gouverneur
n’eut pas de peine a parvenir jusqu’a la bibliotheque, qui était so-
lidement construite en pierre, votiitée, et munie d’'une espece de
cabinet en fer, destiné a la conservation des objets et des papiers
précieux en cas d’incendie. Il y trouva le ménestrel assis devant
une petite table sur laquelle était un manuscrit qui paraissait
d’une grande ancienneté, et dont il avait I'air de faire des extraits.
Les fenétres de la chambre étaient fort petites, et I'on voyait en-
core qu’elles avaient été jadis vitrées avec des verres de couleur
représentant I’histoire de sainte Bride, autre marque de la dévo-
tion de la grande famille des Douglas a leur sainte tutélaire.

Le ménestrel, qui paraissait étre profondément occupé de sa
besogne lorsqu’il fut troublé par I’arrivée inattendue de sir John
de Walton, se leva avec tous les signes du respect et de
I’humilité ; et, restant debout en présence du gouverneur, sembla
attendre ses interrogations, comme s’il avait prévu que la visite le
concernait particulierement.

« Je dois supposer, sire ménestrel, dit sir John de Walton, que
vous avez été heureux dans vos recherches, et que vous avez dé-
couvert le volume de poésies ou de prédictions que vous désiriez
trouver parmi ces rayons brisés et ces livres en lambeaux ? »

« Plus heureux que je ne pouvais m’y attendre, répliqua le mé-
nestrel, apres I'incendie qui a dévoré une partie du chateau. Voici
sans doute, sire chevalier, le fatal volume que je cherchais, et il
est étonnant, vu le malheureux sort qu'ont éprouvé les autres



livres de cette bibliotheque, que jaie pu encore en réunir
quelques fragmens, bien qu'incomplets. »

« Donc, puisqu’on vous a permis de satisfaire votre curiosité,
dit le gouverneur, j'espere bien, sire ménestrel, que vous ne refu-
serez pas de contenter la mienne. »

Le ménestrel répondit, toujours avec la méme humilité, que,
« §’il y avait quelque chose dans la sphere de ses pauvres talens
qui pit causer du plaisir a sir John de Walton, il demandait
seulement a aller chercher son luth, et qu’il serait ensuite a ses
ordres. »

« Vous ne me comprenez pas, ménestrel, répliqua de Walton
un peu durement. Je ne suis pas de ces gens qui ont des heures a
perdre a écouter des histoires ou de la musique d’autrefois ; ma
vie ne m’a suffi qu’a peine pour apprendre les devoirs de ma pro-
fession, moins encore doit-elle me laisser le temps de m’occuper
de pareilles folies. Peu m’importe qu’'on le sache ; mais mon
oreille est tellement incapable de juger de votre art, qui sans
doute vous parait on ne peut plus noble, que je sais a peine dis-
tinguer la différence d’un air avec un autre. »

« En ce cas, répondit le ménestrel avec calme, je ne puis guere
me promettre le plaisir d’amuser votre seigneurie comme j’avais
espéré le faire. »

« Et je ne m’attends pas du tout a ce que vous m’amusiez, ré-
pliqua le gouverneur en se rapprochant de lui d’'un pas, et en par-
lant d’'un ton plus sévéere, je veux des renseignemens que vous
pouvez, j’en suis sir, me donner, sire ménestrel, si vous en avez
I’envie ; et mon devoir est de vous prévenir que, si vous hésitez le
moins du monde a dire la vérité, je connais des moyens par les-



quels je serais malheureusement forcé de vous l'extorquer, et
d’'une maniere qui vous sera plus désagréable que je ne le
désirerais. »

« Si vos questions, sire chevalier, répondit Bertram, sont telles
que je puisse ou doive y répondre, vous n’aurez pas besoin de me
les adresser plus d’'une fois ; si au contraire, telle en est la nature
que je ne puisse ni ne doive y satisfaire, croyez qu’aucune menace
de violence ne m’arrachera une réponse. »

« Vous parlez hardiment, dit sir John de Walton ; mais je vous
donne ma parole que votre courage sera mis a I’épreuve. Je sou-
haite aussi peu d’en venir a des extrémités, que vous pouvez,
vous, souhaiter de ne pas m’y contraindre ; mais telle sera la
conséquence naturelle de votre obstination. Je vous demande
donc si Bertram est votre véritable nom, si vous n’avez aucune
autre profession que celle de ménestrel ambulant, et enfin si vous
avez quelques rapports, quelques liaisons avec des Anglais ou des
Ecossais hors des enceintes de ce chateau de Douglas. »

« Ces questions, répliqua le ménestrel, m’ont été déja adres-
sées, et j’y ai répondu parlant au digne chevalier sir Aymer de Va-
lence : comme mes réponses 'ont pleinement satisfait, il n’est
pas, je pense, nécessaire que je subisse un second interrogatoire ;
et il ne convient ni a 'honneur de votre seigneurie ni a celui du
lieutenant-gouverneur que ce nouvel interrogatoire ait lieu. »

« Vous prenez grand intérét, répliqua le gouverneur, a mon
honneur et a celui de sir Aymer de Valence. Veuillez m’en croire,
ils sont parfaitement en sireté dans notre propre guide et
peuvent se passer de vos attentions. Je vous le demande donc,
voulez-vous répondre aux questions que mon devoir m’ordonne



de vous adresser, ou suis-je contraint de vous forcer a I'obéis-
sance en vous soumettant aux douleurs de la torture ? J’ai déja
vu, mon devoir est de le dire, les réponses que vous avez faites a
mon lieutenant, et elles ne me satisfont pas. »

En méme temps il frappa des mains, et deux ou trois archers
se montrerent, dépouillés de leurs tuniques, et seulement cou-
verts de leurs chemises et de leurs culottes.

« Je comprends, dit le ménestrel, que vous avez I'intention de
m’infliger un chatiment qui est étranger a l'esprit des lois an-
glaises, lorsque vous n’avez aucune preuve de ma culpabilité. J’ai
déja dit que j’étais Anglais de naissance, ménestrel de profession,
et que je n’ai absolument aucune relation avec les personnes qui
peuvent former quelque dessein hostile contre le chateau de
Douglas, sir John de Walton ou sa garnison. Quant aux réponses
que la douleur physique pourra m’extorquer, je ne puis, pour
parler en bon chrétien, m’en regarder comme responsable. Je
crois pouvoir endurer la souffrance autant que personne, et je
suis str de n’avoir jamais senti une douleur que je ne préférerais
pas sentir encore a violer la parole que j’ai jurée, ou a courir la
chance d’accuser faussement des personnes innocentes ; mais
j’avoue que j’ignore jusqu'ou l'art de la torture peut étre poussé ;
et quoique je ne vous craigne pas, sir John de Walton, je dois ce-
pendant reconnaitre que je me crains moi-méme, puisque je ne
sais pas a quels tourmens votre cruauté peut me soumettre, ni
jusqu’a quel point je puis étre capable de les endurer : je proteste
donc en premier lieu que je ne serai en aucune maniere respon-
sable des paroles qui pourront m’échapper dans le cours d’'un in-
terrogatoire durant lequel on me torturera. Vous pouvez, mainte-
nant que je vous ai prévenu, procéder a I'exécution d’'un office



que je ne m’attendais guere, permettez-moi de le dire, a voir ainsi
remplir par un chevalier accompli comme vous. »

« Ecoutez, sire ménestrel, répliqua le gouverneur, nous ne
sommes pas bons amis, vous et moi ; et si je faisais mon devoir,
je devrais user tout de suite envers vous des moyens rigoureux
dont je vous ai menacé. Mais peut-étre vous sentez-vous moins
de répugnance a subir l'interrogatoire tel que je vous le propose
que je n’en sens, moi, a employer la rigueur a votre égard : je vais
donc pour le moment vous faire renfermer dans un lieu de déten-
tion convenable & un homme qui est soup¢conné d’étre espion
dans cette forteresse, jusqu’a ce qu’il vous plaise de dissiper ces
soupcons : votre logement et votre nourriture seront ceux des
prisonniers. Cependant, avant de vous soumettre a la question,
songez-y bien, je me rendrai moi-méme a I'abbaye de Sainte-
Bride, et je verrai si le jeune homme que vous voudriez faire pas-
ser pour votre fils possede la méme fermeté que vous. Il peut ar-
river que ses aveux et les votres jettent une telle lumiere sur vous
et sur lui que votre innocence ou votre culpabilité en rejaillisse
d’'une maniere évidente sans qu’il faille recourir au grand moyen
de la question extraordinaire. S’il en est autrement, tremblez
pour votre fils, sinon pour vous-méme... Eh bien ! vous ai-je
ébranlé, monsieur ? ou craignez-vous pour les jeunes muscles et
les tendres chairs de votre enfant des douleurs auxquelles vous
croyez, vous, pouvoir résister ?

« Sir John, répondit le ménestrel en répudiant I’émotion mo-
mentanée qu’il avait manifestée, je vous laisse a juger, comme
homme d’honneur et de vérité, si en conscience vous devez
concevoir une opinion défavorable d'un homme parce qu’il pré-
fere endurer lui-méme des rigueurs qu’il ne voudrait point qu’on



infligeat a son fils, jeune homme mal portant, et qui reléve d’'une
dangereuse maladie. »

« Mon devoir, répondit de Walton apres une courte pause, est
de retourner toutes les questions au moyen desquelles je puisse
remonter a la source de cette affaire ; et si vous désirez qu'on
épargne votre fils, vous obtiendrez fort aisément la méme faveur
vous-méme en lui donnant I'exemple de la soumission et de la
franchise. »

Le ménestrel se rejeta sur le siége qu’il occupait, comme fer-
mement résolu a souffrir tous les tourmens dont sir John pour-
rait 'accabler, plutot que d’ajouter un seul mot a ce qu’il avait
déja répondu. Sir John de Walton lui-méme sembla quelque peu
indécis de la marche qu’il avait alors a suivre. Il se sentait une in-
vincible répugnance a procéder, sans y avoir miirement réfléchi,
a ce que bien des gens auraient regardé comme une obligation de
sa place, en infligeant la torture au pere ainsi qu’au fils ; mais si
complet que flit son dévouement au roi, si nombreuses que
fussent les espérances et les vues qu’il avait fondées sur son exac-
titude a occuper le poste important qu’on lui avait confié, il ne
pouvait se résoudre a recourir a ce cruel moyen de trancher la
difficulté. L’extérieur de Bertram était vénérable, et son élo-
quence répondait a son aspect et a son air. Le gouverneur se rap-
pela qu’Aymer de Valence, dont les jugemens étaient en général
stirs, le lui avait décrit comme un de ces rares individus qui sa-
vaient honorer par leur bonne renommeée personnelle une pro-
fession corrompue ; et il reconnut en lui-méme qu’il y avait une
barbare cruauté et une criante injustice a refuser de croire que le
prisonnier flit un homme sincére et honnéte, avant que, par ma-
niere de découvrir son innocence, il lui efit allongé les nerfs et



disjoint les membres ainsi qu’a son fils. Je n’ai pas de pierre de
touche, se disait-il intérieurement, pour distinguer le vrai du
faux ; Bruce et ses adhérens guettent une occasion... il a certaine-
ment équipé les galeéres qui étaient a 'ancre a Rachrin pendant
I'hiver. Et encore cette histoire de Feuille-Verte, relativement aux
armes qu’on se serait procurées pour une nouvelle insurrection,
coincide étrangement avec I'apparition de ce sauvage habitant
des bois que nous avons rencontré a la chasse. Enfin tout tend a
prouver qu’il se trame quelque chose que mon devoir est de pré-
venir. Je ne négligerai donc aucune circonstance qui pourra per-
mettre de concevoir des espérances ou des craintes ; mais plit a
Dieu que je pusse m’éclairer a toute autre source, car je ne puis
croire qu’il soit légitime de tourmenter ces malheureuses et peut-
étre ces honnétes gens. » Il sortit donc de la bibliothéque en mur-
murant un mot a Feuille-Verte touchant le prisonnier.

Il avait atteint la porte extérieure de 'appartement, et ses sa-
tellites avaient déja mis la main sur le vieillard, lorsque celui-ci se
mit a rappeler sir Walton, le priant de revenir pour un seul
instant.

« Qu’avez-vous a dire, monsieur ? lui demanda le gouverneur ;
hatez-vous, car j'ai déja perdu a vous écouter plus de temps que
je ne puis savoir : c’est pourquoi je vous conseille, dans votre
propre intérét... »

« Et moi je vous conseille, dans le votre, sir John de Walton,
interrompit le ménestrel, d’y bien réfléchir avant de persister
dans la résolution ot vous étes, résolution qui pourra vous attirer
des chatimens plus rigoureux qu’il n’est possible de les imaginer.
Si vous faites tomber un seul cheveu de la téte de ce jeune
homme, si vous osez méme permettre qu’'on lui impose aucune



privation qu’il est en votre pouvoir d’empécher, c’est a vous-
méme qu’en le faisant vous préparerez les douleurs les plus vives
et les plus cuisantes que puisse causer chose au monde. J’en jure
par tout ce qu’a de plus sacré notre sainte religion ; j’en prends a
témoin ce saint sépulcre dont je fus le visiteur indigne ; je ne dis
que la vérité, et tu te montreras un jour reconnaissant du réle
que je joue aujourd’hui. Il est de mon intérét, aussi bien que du
votre, de vous maintenir en possession de ce chateau, quoiqu’as-
surément je sache des choses qui le concernent et qui vous
concernent aussi, sir John, mais que je ne puis dire sans le
consentement de ce jeune homme. Apportez-moi seulement un
billet de sa main, ou il marque qu’il consent a ce que je vous
mette dans notre secret, et croyez-moi, vous verrez bientot tous
les nuages qui nous enveloppent se dissiper, puisque jamais pé-
nible incertitude ne se sera plus vite changée en joie, jamais
nuage chargé de tonnerre n’aura plus promptement fait place aux
rayons du soleil, que les soupcons qui maintenant vous pa-
raissent si formidables ne se réduiront a rien. »

Il parlait avec tant de chaleur, qu’il fit quelque impression sur
sir John de Walton, qui se trouva encore plus embarrassé que ja-
mais pour savoir quelle conduite il devait tenir.

« Je serais charmé, dit le gouverneur, de pouvoir atteindre
mon but en n’usant que des plus doux moyens qui soient en mon
pouvoir, et je ne tourmenterai ce pauvre jeune homme qu’autant
que votre obstination et la sienne m’y contraindront. Cependant,
songez, sire ménestrel, que mon devoir m’'impose des obliga-
tions, et, si j’y manque pour un jour, il conviendra que vous fas-
siez tous les efforts qui seront en votre puissance pour me payer
de mon indulgence. Je vous permettrai d’écrire un mot a votre



fils, et j’attendrai sa réponse avant de chercher a éclaircir autre-
ment cette affaire, qui parait étre fort mystérieuse. En attendant,
si vous avez une ame a sauver, je vous conjure de dire la vérité, et
de m’avouer si les secrets dont vous semblez étre le trop fidele
dépositaire, regardent les projets de surprise que méditent Dou-
glas, Bruce et tous les autres contre ce chateau. »

Le prisonnier réfléchit un moment, puis répliqua : « Je sais,
sire chevalier, a quelles terribles conditions vous est confié le
commandement de cette forteresse, et s’il était en mon pouvoir
de vous préter assistance, comme ménestrel loyal et comme fi-
dele sujet, soit de la main, soit de la langue, je me sentirais porté
a le faire ; mais tant s’en faut que je sois venu ici jouer le role que
vos soupcons me donnaient, que j’aurais pu vous annoncer d’'une
maniere certaine que Bruce et Douglas avaient réuni leurs parti-
sans pour leur apprendre qu’ils renongaient a toute tentative de
révolte, et qu’ils partaient pour la terre sainte, sans 'apparition
de cet habitant des foréts qui, je I'ai entendu dire, vous a bravé
durant la chasse. Ce qui me donne a croire que quand un parti-
san si résolu et un vassal si dévoué de Douglas était assis sans
crainte parmi vous, son maitre et ses camarades ne pouvaient
étre a une grande distance. Jusqu’a quel point ses intentions vous
étaient-elles amicales ?... Je vous en laisse le juge. Seulement
veuillez croire que vos chevalets, vos genouilleres, vos tenailles
ne m’auraient pas extorqué des dénonciations ou des renseigne-
mens dans une querelle qui ne me regarde que peu ou point, si je
n’avais désiré vous convaincre que vous avez affaire a un honnéte
homme qui a pris vos intéréts a cceur... Cependant, faites-moi
donner ce qu’il faut pour écrire, ou rendez-moi mon papier, mes
plumes et mon encre, car je posséde a un assez haut degré les ta-
lens de ma profession ; et je ne désespere pas de pouvoir vous



procurer une explication de ces merveilles avant qu’il soit long-
temps. »

« Dieu veuille qu’il en soit ainsi, répliqua le gouverneur,
quoique je ne voie guere comme je pourrai atteindre cet heureux
résultat, mais qu’il semble que je doive courir de grands risques
en montrant trop de confiance. Au reste, mon devoir m’ordonne
qu’en attendant je vous soumette a une détention sévere. »

En parlant ainsi, il passa au prisonnier son encre et ses
plumes que les archers avaient saisis des leur arrivée, et com-
manda a ses satellites de lacher le prisonnier.

« Il faut donc, dit Bertram, que je reste soumis a toutes les ri-
gueurs d’'une dure captivité ? Mais je consens a souffrir moi-
méme tous vos mauvais traitemens, pourvu que je puisse vous
empécher d’agir avec un degré de témérité dont vous auriez toute
votre vie a vous repentir, sans jamais pouvoir expier votre
faute. »

« N’ajoutez-plus un mot, ménestrel, dit le gouverneur ; mais
puisque j’ai pris mon parti, peut-étre celui qu’il m’est le plus dan-
gereux de prendre, essayons de la vertu de ce charme qui, dites-
vous, doit me protéger, de méme que l'huile jetée sur les flots
courroucés peut, au dire des matelots, en calmer la fureur. »

q



Chapitre 9 Le Fossoyeur.

Gare ! gare du moine noir il conserve encore sa puissance, car il
est encore de droit héritier de 1'église, quelle que puisse étre la
chanson. Amunde-ville est seigneur le jour ; mais le moine est
seigneur, la nuit, et ni vin ni bombance ne sauraient exciter un
vassal a contester les droits du moine. LORD BYRON. Don Juan,
Chant XVII.

Le ménestrel ne s’était pas vanté a tort du talent qu’il possé-
dait a manier la plume. En effet, aucun moine du temps n’aurait
plus promptement expédié, plus proprement tourné, ni plus joli-
ment écrit le peu de lignes qu’il adressa « au jeune Augustin, fils
de Bertram le ménestrel. »

« Je m’ai ni plié, dit-il, ni attaché cette lettre avec un fil de soie,
car elle n’est pas concgue en termes qui puissent vous expliquer le
mystére dont il s’agit, et, a vous parler franchement, je ne crois
pas qu’elle puisse rien vous apprendre ; mais il peut vous étre
agréable de voir ce que la lettre ne contient pas, et de reconnaitre
qu’elle est écrite par une personne et a une personne qui toutes
deux sont bien intentionnées envers vous et votre garnison. »

« C’est, dit le gouverneur, une ruse qu'on emploie aisément :
on peut néanmoins conclure, quoique d’'une maniére non tres
certaine, que vous étes disposé a agir de bonne foi ; et jusqu’a ce
que le contraire soit prouvé, je regarderai comme de mon devoir
de vous traiter avec toute I'indulgence que comporte cette affaire.
En attendant, je vais me rendre moi-méme a ’abbaye de Sainte-
Bride, et interroger en personne le jeune prisonnier ; et, comme
vous dites qu’il a le pouvoir, je prie le ciel qu’il puisse avoir aussi



la volonté d’éclaircir cette énigme, qui semble nous jeter tous
dans la confusion. »

En parlant ainsi, il donna ordre de préparer son cheval, et
pendant qu’on le préparait, il lut avec un grand calme la lettre du
ménestrel. Elle était concue dans les termes suivans :

« MON CHER AUGUSTIN,

« Sir John de Walton, gouverneur de ce chateau, a concu
contre nous les soupcons qui, comme je le prévoyais, devaient
étre la conséquence de notre voyage dans ce pays sans mission
avouée. Moi, du moins, je suis arrété, et 'on me menace de re-
courir contre moi aux douleurs de la torture pour me faire avouer
de force le motif de notre venue en cette contrée ; mais la torture
dépouillera mes os de leurs chairs avant de me contraindre a vio-
ler un serment que j’ai prété. Et le but de cette lettre est de vous
apprendre le risque que vous courez de vous trouver dans une
position semblable a la mienne, a moins que vous ne soyez dispo-
sé a me permettre de tout découvrir au chevalier sir John ; mais
sur ce sujet vous n’avez qu’a exprimer un désir, et vous pouvez
étre certain qu’il sera fidelement rempli par votre dévoué

BERTRAM. »

Cette lettre ne jetait pas la moindre lumiere sur le mystére qui
enveloppait son auteur. Le gouverneur la lut plus d’une fois et la
tourna dans tous les sens, comme s'il elit espéré par cette action
mécanique tirer de la missive des informations qu’a la premiere
vue les mots n’exprimaient pas ; mais comme il n’obtenait aucun
résultat de ce genre, de Walton se rendit au vestibule, ou il infor-
ma sir Aymer de Valence qu’il s’absentait pour aller jusqu’a I’ab-
baye de Sainte-Bride, et le pria de vouloir bien se charger des



fonctions de gouverneur pendant son absence. Sir Aymer répon-
dit qu’il ne pouvait s’y refuser, et la mésintelligence qui régnait
entre eux ne permit pas une plus ample explication.

Dés l'arrivée de sir John de Walton au couvent délabré, le su-
périeur tremblant de précipitation ne songea plus qu’a venir im-
médiatement recevoir le gouverneur de la garnison anglaise, en
qui reposait pour le présent toute I'espérance de leur maison,
pour 'indulgence avec laquelle on les traitait, ainsi que pour I'en-
tretien et la protection qui leur étaient nécessaires dans des
temps si dangereux. Apres avoir interrogé le vieillard relative-
ment au jeune homme qui séjournait dans le couvent, de Walton
apprit qu’il avait été malade depuis que son pere Bertram, le mé-
nestrel, 'y avait laissé. Il semblait a I’abbé que sa maladie pouvait
étre de I'espece contagieuse de celle qui, a cette époque ravageait
la frontiere anglaise, et faisait des incursions en Ecosse ot elle se
propagea ensuite d'une maniere effrayante. Apres s’étre entrete-
nu quelque temps avec lui, sir John de Walton remit a 'abbé la
lettre dont il était porteur, pour le jeune homme logé sous son
toit ; et en la remettant a Augustin, le révérend pere fut chargé de
faire au gouverneur anglais une réponse si hardie, qu’il était ef-
frayé d’avoir a transmettre un pareil message : ce message, c’était
d’annoncer que « le jeune homme ne pouvait ni ne voulait rece-
voir en ce moment le chevalier anglais ; mais que, s’il revenait le
lendemain apres la messe, il était probable qu'on pourrait lui ap-
prendre les choses qu’il désirait connaitre. »

« Ce n’est pas une réponse, dit sir John de Walton, qu'’il
convienne a un pareil bambin d’envoyer a un homme de mon im-
portance, et il me semble, pére abbé, que vous ne consultez guere



votre silireté personnelle en me transmettant un message si
insolent. »

L’abbé tremblait sous les plis de son large vétement d’étoffe
grossiére ; et de Walton, s’'imaginant que son trouble était la
conséquence d’une frayeur coupable, I'invita a se rappeler la sou-
mission qu’il devait a ’Angleterre, les bienfaits qu’il avait recus
de lui-méme, et les suites probables de sa faute, s’il était pour
quelque chose dans I'insolence d'un jeune étourdi, qui osait bra-
ver le pouvoir du gouverneur de la province.

L’abbé tacha de se disculper de ces accusations avec la plus
vive anxiété. Il jura sur son honneur que la réponse impertinente
du jeune homme provenait de I’égarement que la maladie avait
opéré dans son cerveau. Il rappela au gouverneur que, comme
chrétien et comme anglais, il avait des égards a observer envers
la communauté de Sainte-Bride, qui n’avait jamais donné au gou-
vernement anglais, le moindre sujet de plainte. Tout en parlant,
I'ecclésiastique semblait puiser du courage dans les priviléges at-
tachés a son caractere. Il dit qu’il ne pourrait permettre quun en-
fant malade qui s’était réfugié dans le sanctuaire de 1’église fiit ar-
rété ni soumis a aucune espéece de contrainte, a moins qu’il ne fiit
accusé d'un crime spécial susceptible d’étre immédiatement
prouvé. Les Douglas, famille entétée, avaient toujours respecté
autrefois le sanctuaire de Sainte-Bride, et il n’était pas a supposer
que le roi d’Angleterre, fils obéissant et respectueux de I'église de
Rome, agirait avec moins de vénération pour les droits de cette
église, que les partisans d’'un usurpateur, d'un homicide, d’'un ex-
communié tel que Robert Bruce.

Walton fut fortement ébranlé par cette remontrance. Il savait
que, vu 'esprit de I'époque, le pape exercait une grande prépon-



dérance dans toutes les controverses ou il lui plaisait
d’intervenir ; il savait que méme, dans la contestation relative a
la souveraineté, d’Ecosse, sa sainteté avait élevé une prétention a
ce royaume, prétention qui, vu I’époque, aurait pu I’emporter sur
celles et de Robert Bruce et d’'Edouard d’Angleterre, et il sentait
que son monarque lui aurait peu de gré si par sa faute il fallait
qu’il se brouillat encore avec I'Eglise : d’ailleurs il était aisé de
placer une sentinelle de manieére qu’Augustin ne piit s’échapper
pendant la nuit ; et le lendemain au matin il serait encore aussi
bien au pouvoir du gouverneur anglais que si on larrétait de
force sur-le-champ. Cependant sir John de Walton exercait une
telle autorité sur le supérieur, qu’il 'engagea, en considération du
respect qu’il aurait témoigné d’ici 1a pour le sanctuaire, a vouloir
bien, lorsque cet espace de temps serait expiré, lui préter assis-
tance et secours de son autorité spirituelle pour qu’on saisit le
jeune homme, s’il ne pouvait alléguer des raisons suffisantes
pour qu’on agit autrement. Cet arrangement, qui semblait encore
permettre au gouverneur de se flatter que cette ennuyeuse af-
faire, se terminerait d'une fagon satisfesante, le porta a ne point
refuser le délai qu’Augustin avait plutot exigé, que sollicité.

« A votre requéte, pére abbé, car jusqu’a présent j’ai toujours
trouvé en vous un homme vrai, j’accorderai au jeune homme la
faveur qu’il demande, avant de le faire conduire en prison, pour-
vu qu’on ne lui permette pas de sortir du couvent ; et c’est vous
qui m’en répondez. Mais, comme de juste, je vous délegue le pou-
voir de faire marcher notre petite garnison d’Hazelside, a laquelle
je vais moi-méme envoyer un renfort dés mon retour au chateau,
dans le cas ou il serait nécessaire qu’elle vous prétat main-forte,
ou que les circonstances m’obligeassent a prendre d’autres
mesures. »



« Digne sire chevalier, répliqua le supérieur, je ne pense pas
que 'honneur de ce jeune homme doive rendre nécessaire I’'em-
ploi de tout autre moyen que celui de la persuasion ; et j'ose dire
que vous approuverez vous-méme au plus haut degré la maniere
dont je m’acquitterai de cette commission. »

L’abbé voulut ensuite remplir les devoirs de I'hospitalité, énu-
mérant les tristes provisions que la sévérité du cloitre lui permet-
tait d’offrir au chevalier anglais. Du reste, sir John refusa de
prendre aucun rafraichissement, dit poliment adieu, a I’ecclésias-
tique, et n’épargna point son coursier avant que le noble animal
ne 'elit amené devant le chateau de Douglas. Sir Aymer de Va-
lence alla le recevoir sur le pont-levis, et lui annonca que tout
était au chateau dans le méme état qu’il 'y avait laissé, sauf qu’il
avait recu avis qu'un détachement de douze ou quinze hommes
se dirigeait sur la ville de Lanarck, et que, venant des environs
d’Ayr, ils établiraient cette nuit leur quartier a l’avant-poste
d’'Hazelside.

« J’en suis charmé, répliqua le gouverneur, car j’allais envoyer
du renfort a ce détachement. Ce jeune garcon, fils de Bertram le
ménestrel, ou quel qu’il soit, s’est engagé a répondre demain au
matin aux questions que je lui adresserai. Comme les soldats
qu’on nous annonce suivent la banniere de votre oncle le comte
de Pembroke, puis-je vous prier d’aller a leur rencontre et de leur
donner ordre de rester a Hazelside jusqu’a ce que vous ayez de
nouveau interrogé le jeune homme qui a encore a éclaircir le
mystere qui 'environne, et a répondre a une lettre que j’ai remise
de ma propre main a 'abbé de Sainte-Bride ? J’avais usé de trop
de ménagemens dans cette affaire ; je compte que, grace a vos
soins, le jeune homme ne nous échappera pas, et vous 'amenerez



ici avec tous les égards et toutes les attentions convenables, at-
tendu que c’est un prisonnier de quelque importance. »

— « Assurément, sir John, vos ordres seront exécutés, puisque
vous n’en avez pas de plus importans a donner a un homme qui a
I’honneur de n’avoir que vous-méme pour supérieur dans le
chateau. »

« Pardon, sir Aymer, répliqua le gouverneur, si cette commis-
sion vous semble indigne de votre rang ; mais nous avons le mal-
heur de ne pouvoir nous comprendre, lorsque nous cherchons ce-
pendant a étre tres intelligibles.

« Mais qu’aurai-je a faire (et ce que j’en dis n’est pas pour vous
contester votre autorité, mais seulement pour m’instruire),
qu’aurai-je a faire si 'abbé de Sainte-Bride veut nous résister ? »

— « Comment ! avec le détachement des hommes de lord Pem-
broke, vous commanderez a vingt soldats au moins, armés d’arcs
et de lances, contre cinq ou six timides vieux moines qui n’ont
que des robes et des capuchons. »

— « Cest la vérité ; mais I'interdiction de I'église et 'excommu-
nication sont quelquefois, par le temps qui court, trop dures pour
les cottes de mailles, et ce sera a mon grand regret que je me ver-
rai repoussé du sein de I'église chrétienne. »

— « Eh bien ! sachez donc, jeune homme rempli de soupcons
et de scrupules, sachez que, si le fils du ménestrel ne se rend pas
de son plein gré, 'abbé m’a promis de le remettre entre vos
mains. »

Il n’y avait plus rien a répliquer, et de Valence, quoique se
croyant encore inutilement dérangé par une petite commission



qui n’en valait pas la peine, ne s’arma qu’a demi, comme fesaient
toujours les chevaliers lorsqu’ils sortaient de I’enceinte du cha-
teau, et se mit en devoir d’exécuter les ordres de sir John. Deux
ou trois cavaliers I'accompagnerent, ainsi que son écuyer Fabian.

La soirée se termina par un de ces brouillards écossais qui,
dit-on communément, ressemblent aux pluies des climats plus
favorisés. La route devenait de plus en plus noire, les montagnes
se couvraient de vapeurs de plus en plus épaisses, ce qui les ren-
dait plus difficiles encore a traverser ; et toutes les petites incom-
modités qui faisaient qu'on ne pouvait parcourir ce district
qu’avec lenteur et incertitude étaient augmentées par la densité
du brouillard qui enveloppait toute chose.

Sir Aymer ralentissait donc parfois le pas, et souvent prenait
comme plaisir a s’attarder pour grandir a ses propres yeux I'im-
portance de son expédition. Il s'imagina qu’il se rendrait plus di-
rectement a Hazelside en passant par la ville presque déserte de
Douglas, dont les habitans avaient été si sévérement traités par
les Anglais dans le courant de ces guerres désastreuses, que la
plupart de ceux qui étaient capables de porter les armes s’étaient
retirés dans différens cantons du pays. Cette place presque aban-
donnée était défendue par une palissade grossiére et par un pont-
levis plus grossier, qui communiquait a des rues si étroites, que
trois cavaliers de front n’y passaient qu'avec peine, et montrant
bien avec quelle rigueur les anciens seigneurs de ce bourg te-
naient a leurs préjugés contre les fortifications et a leur prédilec-
tion pour descendre dans la plaine, si vivement exprimée dans le
proverbe bien connu de leur famille : « Mieux vaut entendre
l'alouette chanter que la souris crier. » Les rues ou plutot les
ruelles étaient plongées dans une obscurité complete, sinon que



les rayons, incertains de la lune qui commencait a se lever éclai-
raient de temps a autre quelque toit roide et étroit. On n’enten-
dait aucun bruit d’industrie humaine, aucun bruit de joie domes-
tique ; on ne voyait briller aux fenétres des maisons ni feu ni lu-
miére. L’ancienne ordonnance, connue sous le nom de couvre-
feu, que le conquérant avait introduite en Angleterre, était alors
en pleine vigueur dans les parties de I’'Ecosse que l'on croyait
douteuses et capables de se révolter, et besoin n’est pas de dire
que les anciennes possessions des Douglas étaient rangées dans
cette derniere catégorie. L’église, dont l'architecture gothique
était d’'un superbe caractere, avait été autant que possible dé-
truite par le feu, mais les ruines qui restaient assemblées par le
poids des énormes pierres dont elles se composaient donnaient
encore une idée suffisante de la grandeur d’une famille aux frais
de laquelle I’édifice avait été construit, et dont les ossemens de-
puis un temps immémorial avaient été enterrés dans les caveaux
de cet édifice.

Donnant peu d’attention a ces restes d'une grandeur éclipsée,
sir Aymer de Valence s’avancait a la téte de son petit détache-
ment, et déja il avait dépassé I’enceinte en ruines du cimetiere de
Douglas, lorsque, a sa grande surprise, le bruit du galop de son
cheval parut étre répété par celui d’'un autre noble coursier qui
remontait rapidement la rue comme venant a sa rencontre. Va-
lence ne pouvait s’imaginer quelle était la cause de ces sons guer-
riers ; le retentissement et le cliquetis des armes devenaient dis-
tincts, et 'oreille d'un chevalier ne pouvait se méprendre au ga-
lop d’un cheval de bataille. La peine qu’on avait a empécher les
soldats de sortir la nuit de leur quartier aurait sans doute expli-
qué suffisamment la présence d'un fantassin courant les rues,
mais il était plus difficile de savoir comment un cavalier armé de



pied en cap se trouvait la ; car telle était I'apparition qui se mon-
trait a Pextrémité d'une rue rapide, et qu'on voyait a merveille,
grace a un brillant clair de lune. Peut-étre ce guerrier inconnu
put-il en méme temps apercevoir Aymer de Valence et les
hommes armés qui 'accompagnaient, du moins ils s’écrierent
tous deux : « Qui va la ? » phrase consacrée, et aussitot la ré-
ponse d’'une part de « Saint-Georges ! » et de l'autre de
« Douglas ! » éveillerent les tranquilles échos de la petite rue dé-
labrée et les votites silencieuses de 1’église en ruines. Etonné d'un
cri de guerre auquel se rattachaient tant de souvenirs, le cheva-
lier anglais piqua son coursier et descendit au grand galop la
route raide et périlleuse qui conduisait a la porte sud ou sud-est
de la ville, et ce fut pour lui I'affaire d’'un instant que de crier :
« Hola ! Saint-Georges ! poursuivez I'insolent coquin, vous tous a
la porte, Fabian, et coupez-lui la retraite ! Saint Georges ! pour
I’Angleterre ! arcs et fleches !... arcs et fleches ! » En méme temps
sir Aymer de Valence mettait en arrét sa longue lance qu’il avait
arrachée aux mains de I’écuyer qui la portait. Mais le clair de lune
avait brillé un instant, puis disparu, et quoique de de Valence
sentit bien que le guerrier ennemi n’avait guere la place d’éviter
son choc, néanmoins il ne pouvait diriger son coup que par
simple supposition et continuait a galoper dans l'obscure des-
cente au milieu de pierres éparses et d’autres obstacles, sans at-
teindre de sa lance I'objet de sa poursuite. Bref il parcourut au
grand galop, mais souvent forcé de s’interrompre, une descente
d’environ cinquante ou soixante toises, sans avoir aucune raison
de supposer qu’il elt dépassé la figure qui lui avait apparu,
quoique la rue fit si étroite qu’il ne pouvait I’avoir rencontré, a
moins que cheval et cavalier ne se fussent dissipés au moment de
la rencontre comme une bulle d’air. Cependant les soldats qui ga-



lopaient derriére lui étaient frappés d’'une espéce de terreur sur-
naturelle qu'une multitude d’aventures singulieres faisait atta-
cher pour la plupart d’entre eux au nom de Douglas ; et quand il
parvint a la porte qui terminait cette rue difficile, il n’était plus
suivi que par Fabian, aux oreilles de qui toutes les suggestions de
la peur n’avaient pu étouffer le son de la voix de son cher maitre.

Il y avait en cet endroit un poste d’archers anglais qui com-
mencaient a fuir, en proie aux plus vives alarmes, lorsque de Va-
lence et son page arriverent au milieu d’eux : « Coquins ! s’écria
de Valence, pourquoi n’étiez-vous pas en faction ? quel est I'indi-
vidu qui tout a I’heure a passé ici en poussant le cri des traitres :
« Douglas ! »

« Nous ne savons ce que vous voulez dire, » répliqua le com-
mandant du poste.

— « Clest-a-dire, infames coquins, que vous aviez trop bu et
que vous dormiez. »

Les hommes protesteérent du contraire, mais d'une maniere si
confuse, qu’ils ne parvinrent pas a dissiper les soupcons de sir
Aymer. Il demanda a grands cris qu'on apportat des lanternes,
des torches et des flambeaux ; et le peu d’habitans restés dans la
ville commenca a se montrer, quoique avec répugnance, appor-
tant tous les matériaux propres a donner de la lumiére, qu’ils se
trouvaient avoir. Ils écouteérent avec surprise le récit du jeune
chevalier anglais, et quoiqu’il leur fiit confirmé par tous les
hommes de sa suite, ils n’ajouterent pas plus foi a cette histoire
que les Anglais pour une raison ou pour une autre, ne souhai-
taient en venir a une querelle avec les habitans de I’endroit, sous
prétexte qu’ils avaient recu de nuit dans leur ville un partisan de



leur ancien seigneur. Ils protestérent donc qu’ils étaient innocens
de la cause de tout ce tumulte, et tacherent de paraitre actifs a
courir de maison en maison et de coin en coin avec leurs torches,
pour découvrir le cavalier invisible. Si dun c6té les Anglais les
soupconnaient de trahison, de I'autre les Ecossais s'imaginaient
que toute cette affaire n’était qu'un prétexte pour que le jeune
chevalier portat accusation contre les citoyens. Cependant les
femmes, qui commencaient alors a sortir de leurs maisons, trou-
verent, pour résoudre le probléme de cette apparition, une clef
qui a cette époque, était jugée suffisante pour faire cesser le mys-
tere. « Le diable, disaient-elles, doit nécessairement s’étre mon-
tré d’'une maniére visible parmi eux : » explication qui s’était déja
présentée a l'esprit des compagnons de Sir Aymer ; car quun
homme vivant et un cheval, tous deux, a ce qu’il semblait, d’'une
taille gigantesque, pussent étre évoqués en un clin-d’ceil et appa-
raitre dans une rue gardée d’'un bout par les meilleurs archers et
de l'autre par les cavaliers que commandait Valence lui-méme,
c’était, a ce qu’il paraissait, une chose tout-a-fait impossible. Les
habitans n’osaient pas exprimer tout haut leur pensée sur un tel
incident, et s’indiquaient seulement les uns aux autres, par un
mot qu’ils échangeaient a la dérobée, le plaisir secret qu’ils res-
sentaient en voyant la confusion et I'embarras de la garnison an-
glaise. Néanmoins ils continuaient toujours d’affecter un grand
zele et de prendre beaucoup d’intérét, tant a aventure qui était
arrivée a de Valence qu’au désir qu’il manifestait de connaitre la
cause de cette alarme.

Enfin, une voix de femme se fit entendre par dessus cette Ba-
bel de sons confus, disant : « Ou est le chevalier anglais ? je suis
stire de pouvoir lui dire ou il pourra trouver la seule personne ca-
pable de le tirer de I’embarras ou il se trouve actuellement. »



« Et quelle est cette personne, bonne femme ? » dit Aymer de
Valence qui s’impatientait de plus en plus en voyant filer le temps
qu’il perdait a une recherche passablement vexatoire et méme as-
sez ridicule. En méme temps la vue d’'un partisan des Douglas,
armé de pied en cap, dans leur ville natale, semblait comporter
de trop sérieuses conséquences s’il laissait passer cette circons-
tance sans découvrir le fond de I'affaire.

« Approchez-vous de moi, dit la voix de femme, et je vous
nommerai la seule personne qui puisse vous expliquer les aven-
tures de ce genre qui arrivent dans ce pays. » A ces mots, le che-
valier saisit une torche des mains de ceux qui étaient pres de lui,
et élevant en I'air, découvrit la personne qui parlait, une grande
femme, qui évidemment faisait tous ses efforts pour se faire aper-
cevoir. Lorsqu’il se fut approché d’elle, cette femme lui communi-
qua d’un ton grave et sentencieux ce qu’elle avait a lui dire.

« Nous avons eu jadis dans ce pays des savans qui auraient de-
viné toutes les paraboles qu’on aurait pu leur proposer. Et si
vous-meémes, messieurs, n’avez pas aussi le talent de les expli-
quer, ce n’est pas a moi de le dire : en tous cas, un bon conseil
n’est plus si facile a donner dans ce pays que du temps des Dou-
glas, et peut-étre n’est-il pas stir de prétendre pouvoir conseiller
sagement. »

« Bonne Femme, répliqua de Valence, si vous voulez me don-
ner 'explication de ce mysteére, je vous promets un manteau de
drap gris. »

« Ce n’est pas moi, répliqua la vieille femme, qui prétends
posséder ces connaissances qui vous peuvent assister ; mais je
voudrais étre certaine que 'homme dont je vais vous confier le



nom n’aura aucun mal a redouter de vous : sur votre honneur
d’homme et de chevalier, me le promettez-vous ?

« Assurément, répondit de Valence ; un tel individu recevra
méme des remercimens et une récompense si ses renseigne-
mens sont sinceres : bien plus, il obtiendra son pardon s’il a prété
l'oreille a de dangereuses manceuvres ou trempé dans quelque
complot. »

— « Lui ? oh que non ! Je veux vous parler du vieux pere Pow-
heid, qui est chargé du soin des munimens... (voulant dire sans
doute, des monumens) c’est-a-dire de la partie que vous avez,
vous autres Anglais, laissée debout. Je vous parle du vieux fos-
soyeur de I'église de Douglas, qui peut conter sur les anciens sei-
gneurs, dont votre honneur ne doit pas méme se soucier d’en-
tendre les noms, plus d’histoires que nous ne pourrions en écou-
ter d’aujourd’hui a Noé€l. »

« Quelqu’'un, dit le chevalier, sait-il ce que veut dire cette
vieille femme ? »

« Je présume qu’elle parle, répondit Fabian, d’'un vieux rado-
teur qui est, je pense, 'arbitre général concernant I'histoire et les
antiquités de cette vieille ville, aussi bien que de la sauvage fa-
mille qui y demeurait peut-étre avant le déluge. »

« Et qui, jose le dire, répliqua le chevalier, en connait autant
quelle-méme sur la matiere dont il s’agit ! Mais ou est cet
homme ? n’est-il pas fossoyeur ? Il peut connaitre certaines ca-
chettes qu’on pratique souvent dans les édifices gothiques, et sa-
voir quels sont les gens qui viennent s’y réfugier. Allons, ma
bonne vieille dame, conduisez-moi vers cet homme ; ou, ce qui



peut étre mieux, je vais y aller tout seul, car nous avons déja per-
du trop de temps. »

« De temps ! répliqua la vieille ; votre honneur fait-il donc at-
tention au temps ? Je suis certaine, moi, d’en trouver toujours as-
sez pour veiller aux intéréts de mon corps et de mon ame. Mais
vous n’étes pas loin de la maison du vieillard. »

Elle se mit alors a lui montrer le chemin, trébuchant contre
des tas de décombres, et s’achoppant a tous les obstacles qui in-
terceptaient le passage dans une rue en ruines, tandis qu’elle
éclairait le chemin a sir Aymer, qui, donnant son cheval a un
homme de sa suite, et ordonnant a Fabian de se tenir prét a ré-
pondre au premier signal, la suivit aussi vite que la lenteur de sa
conductrice le lui permettait.

Tous deux se plongérent bient6t dans les restes de la vieille
église, toute ruinée par les dégats qu’y avait causés une solda-
tesque grossiere, et tellement remplie de décombres, que le che-
valier s’étonnait que la vieille femme pit se frayer un passage.
Elle ne cessait pas de parler, tandis qu’elle avancait en trébu-
chant. Parfois elle appelait d'une voix criarde : « Powheid ! La-
zare Powheid ! » puis marmottait entre ses dents : « Oui, oui, le
vieillard est occupé a remplir quelquun de ses devoirs, comme il
dit ; je m’étonne qu’il s’est acquitté dans des temps comme ceux-
ci. Mais n’importe, je parie qu’ils lui dureront toute sa vie, et
toute la mienne : au reste, ces temps, le seigneur nous protége !
autant que je puis voir, ne sont pas encore trop mauvais pour
ceux qui y vivent. »

« Etes-vous stire, bonne femme, répliqua le chevalier, qu’il y
ait un habitant de ces ruines ? Pour moi, je serais plutot tenté de



croire que vous me conduisez vers un charnier de morts. »

« Peut-étre avez-vous raison, dit la vieille, avec un infernal
sourire ; aux gens des deux sexes conviennent bien les votites sé-
pulcrales et les charniers ; et quand un vieux fossoyeur demeure
pres des morts, eh bien ! comme vous savez, il vit au milieu de
ses pratiques... Hola ! hé ! Powheid ! Lazare Powheid ! voici un
gentilhomme qui veut vous parler ; et, ajouta-t-elle avec une
sorte d’emphase, un noble gentilhomme anglais, un des hono-
rables de la garnison ! »

On entendit alors le pas d’un vieillard qui avancait, mais si
lentement, que la lumiére vacillante qu’il tenait a la main brilla
sur les murs en ruines de la volite quelque temps avant de mon-
trer la personne qui la portait.

L’ombre du vieillard se projeta aussi sur la muraille éclairée
avant qu’on ptt I'apercevoir lui-méme. Ses vétemens étaient fort
en désordre, attendu qu’il avait précipitamment quitté son lit ;
car depuis que la lumieére artificielle leur était défendue par les
réglemens de la garnison, les habitans de la vallée de Douglas
passaient a dormir le temps qu’il leur était impossible d’utiliser
d’aucune autre maniére. Le fossoyeur était un grand homme sec,
amaigri par les ans et par les privations ; son corps était courbé
par suite de son occupation habituelle de creuser des fosses, et
son ceil s’abaissait naturellement, vers le lieu de ses travaux. Sa
main soutenait un flambeau, ou plutét une petite lampe, qu’il
tourna de maniere a éclairer le visage de I’étranger qui lui rendait
visite ; en méme temps il fit voir au jeune chevalier les traits de
I’homme en face duquel il se trouvait, et qui, quoique ni beaux ni
agréables, étaient imposans, subtils et vénérables, portant un
certain air de dignité, que l'age, méme la simple pauvreté



peuvent donner parfois, attendu qu’il en résulte cette derniére et
mélancolique espéece d’'indépendance propre aux gens dont la si-
tuation peut a peine, par aucun moyen imaginable, étre rendue
pire que ne l'ont déja faite les années et la fortune. L’habit de
frére-lai ajoutait a son extérieur une sorte de caractere religieux.

« Que me voulez-vous, jeune homme ? dit le fossoyeur. Votre
air de jeunesse et vos gais vétemens indiquent une personne qui
n’a besoin de mon ministere ni pour elle-méme ni pour
d’autres. »

« Je suis, il est vrai, répliqua le chevalier, un homme vivant, et
en conséquence je n’ai pas besoin que la pioche ou la pelle tra-
vaille pour moi ; je ne suis pas, comme vous voyez, vétu de deuil,
et en conséquence je ne puis venir réclamer votre office pour un
ami ; mais je voudrais vous adresser quelques questions. »

« Il faut nécessairement vouloir ce que voulez, puisque vous
étes a présent un de nos maitres, et, comme je pense, un homme
d’autorité, répliqua le fossoyeur. Suivez-moi par ici dans ma
pauvre habitation. J’en ai eu une meilleure dans mon temps :
néanmoins, le ciel le sait, celle-ci est assez bonne pour moi,
lorsque bien des gens de plus grande importance sont forcés
d’étre contens d’en avoir méme qui sont pires. »

Il ouvrit une porte basse qui était attachée dans le mur,
quoique grossierement, de maniere a fermer I'entrée d'un appar-
tement votté, ou il paraissait que le vieillard avait, loin du monde
des vivans, établi sa misérable et solitaire demeure. Le plancher,
composé de larges dalles, réunies ensemble avec un certain soin,
et ca et la couvertes de lettres et d’hiéroglyphes comme si elles
avaient jadis servi pour un temps a distinguer des sépulcres, était



assez bien balayé, et un feu qui brilait a lautre extrémité de la
chambre dirigeait la fumée par un trou qui servait de cheminée.
La pioche et la pelle, ainsi que d’autres instrumens dont fait
usage le chambellan de la mortalité, gisaient épars dans I'appar-
tement, et, avec deux ou trois escabelles grossiéres et une table
pour lesquelles quelque main inexpérimentée s’était probable-
ment acquittée du travail d'un menuisier, formaient presque tout
I’ameublement, si nous y comprenons le lit de paille du vieillard,
placé dans un coin, et tout en désordre comme si I'on venait de le
quitter. Vers 'extrémité de la chambre qui faisait face a la porte,
la muraille était presque entiérement recouverte par un large
écusson, semblable a ceux qu'on suspend d’ordinaire sur les
tombes des personnages de haut rang, présentant les quartiers
d’usage au nombre de soixante chacun, convenablement blason-
nés et différant des autres, placés comme ornemens autour du
champ principal des armoiries.

« Asseyons-nous, dit le vieillard ; cette posture permettra
mieux a mes oreilles affaiblies de comprendre ce que vous avez a
me dire, et 'asthme qui me travaille me fera moins souffrir et me
permettra de vous répondre plus aisément. »

En effet, une toux bruyante, seche et asthmatique attestait la
violence de la maladie dont il venait de parler, et le jeune cheva-
lier suivit 'exemple de son hote en s’asseyant au coin du feu sur
une des méchantes escabelles. Le vieillard alla prendre dans un
coin de la chambre un tablier qu’il portait quelquefois, plein de
morceaux de planches brisées, dont quelques unes étaient recou-
vertes de drap noir, ou marquetées de clous noirs aussi, ou,
comme cela pouvait étre, dorés.



« Vous reconnaitrez que ce nouvel aliment est nécessaire a
mon feu, dit le vieillard, pour conserver un certain degré de cha-
leur dans cet appartement délabré ; en outre, les vapeurs de mor-
talité dont cette vofiite pourrait se remplir, si on laissait le feu
s’éteindre, ne sont pas indifférentes pour les membres de gens
délicats et bien portans comme votre seigneurie, quoique je m’y
sois habitué, moi. Ces planches vont finir par s’enflammer, quoi-
qu’il faille un certain temps pour que '’humidité de la tombe soit
vaincue par l’air plus sec et par la chaleur de la tourbe. »

En conséquence, les restes de mortalité dont le vieillard avait
rempli son atre commencerent par degrés a produire une épaisse
vapeur onctueuse qui jeta enfin de la lumieére, et, éclairant 'ou-
verture par ou séchappait la fumée, répandit un air moins
sombre dans le triste appartement. Ces différentes pieces du
large écusson eurent et renvoyerent les rayons de lumiere avec
une réflexion aussi brillante que celle dont était capable ce lu-
gubre objet, et tout 'appartement s’anima d’une gaité fantas-
tique, étrangement mélée aux idées sombres que ses ornemens
étaient propres a produire dans I’esprit. »

« Vous étes surpris, dit le vieillard, et peut-étre, sire chevalier,
n’avez-vous encore jamais vu ces restes de la mort, servant a
rendre '’habitation des vivans en quelque sorte plus commode
qu’elle ne l'aurait été autrement. »

« Commode ! répliqua le chevalier de Valence en haussant les
épaules ; je serais faché, vieillard, de savoir que j'eusse un chien
qui fit aussi mal logé que vous I'étes, vous dont pourtant les che-
veux gris ont vu de meilleurs jours. »



« Peut-étre oui, répliqua le fossoyeur, peut-étre non ; mais ce
n’était pas, je le suppose, concernant ma propre histoire que
votre seigneurie paraissait disposée a m’adresser quelques ques-
tions : je prendrai donc la liberté de vous demander sur quoi
vous venez me consulter. »

— « Je vais vous parler franchement, et vous reconnaitrez tout
de suite qu’il me faut une réponse courte et claire. Je viens de
rencontrer dans les rues de ce village un individu que m’a montré
un rayon furtif de la lune, qui a eu 'audace de déployer la ban-
niere et de pousser le cri de guerre des Douglas ; méme, si je puis
en croire mes yeux qui ne I'ont vu qu’un instant, ce hardi cavalier
avait les traits et le teint noirs qui distinguent Douglas. On m’a
envoyé vers vous comme vers une personne qui est a méme de
m’expliquer cette circonstance extraordinaire que, en ma qualité
de chevalier anglais, et comme engagé au service du roi Edouard,
je suis particuliérement tenu d’éclaircir. »

— « Permettez-moi d’établir une distinction. Les Douglas des
premieres générations sont mes proches voisins, et, suivant mes
superstitieux concitoyens, mes amis et mes visiteurs je puis
prendre sur ma conscience d’étre responsable de leur conduite, et
empécher qu’aucun des vieux barons qui forment, dit-on, les ra-
cines de ce grand arbre généalogique, ne revienne troubler par
son cri de guerre les villes ou villages de leur pays natal : non, au-
cun d’eux ne brandira au clair de lune 'armure noire qui s’est de-
puis long-temps rouillée sur leurs tombeaux.

Ces braves chevaliers ne sont plus que poussiére ;
La rouille a dévoré leur lance meurtriere ;

Et, sans doute du ciel remplissant les desseins



Leurs armes ont trouvé la demeure des saints[16].

Promenez vos regards dans cette enceinte, sir chevalier : vous
avez au dessus et autour de vous les hommes dont nous parlons.
Au dessous de nous, dans une petite aile qui n’a point été ouverte
depuis le temps ou ces cheveux rares étaient épais et bruns, re-
pose le premier homme que je puis nommer comme célébre par-
mi tous ceux de cette illustre race. C’est lui que le Thane d’Athol
désignait au roi d’Ecosse sous le nom de Sholto Dhuglass, ou
homme noir couleur de fer, dont les efforts avaient gagné la ba-
taille pour le prince de son pays, et qui, suivant cette légende,
donna son nom a notre vallée et a notre ville, quoique d’autres
disent que cette famille emprunta le nom de Douglas de la riviére
ainsi appelée depuis un temps immémorial, avant qu’ils se
fussent établis sur ses bords. Ses descendans, Gachain ou
Hector Ier, Orodh ou Hugues, William, premier de ce nom, et
Gilmaour, qui servit de sujet a plus d'un chant de ménestrel, rap-
pelant les exploits qu’il accomplit sous l'oriflamme de Charles-le-
Grand, empereur de France : tous sont venus ici s’endormir de
leur dernier sommeil, et leur mémoire n’a pas suffisamment
échappé aux ravages du temps. Nous connaissons quelque chose
de leurs grandes actions, de leur grande puissance, et, hélas ! de
leurs grands crimes. Nous savons aussi quelque chose d’un lord
de Douglas qui siégea dans un parlement tenu a Forfar par le roi
Malcolm Ier : or nous avons découvert que telle était sa fureur de
courre le cerf, qu’il se construisit dans la forét d’Ettrick une tour
qui peut-€étre existe encore. »

« Excusez-moi, vieillard, dit le chevalier, mais je n’ai pas le
temps aujourd’hui d’entendre réciter la généalogie de la maison
de Douglas. Une moins ample matiere fournirait a un ménestrel



qui aurait I’haleine longue le sujet de parler pendant tout un mois
du calendrier, y compris les dimanches et les fétes. »

« Quels autres renseignemens pouvez-vous donc attendre de
moi, répliqua le fossoyeur, que ceux qui concernent ces héros,
dont j’ai eu occasion d’installer quelques uns dans cet éternel re-
pos, qui sépare a jamais les morts des occupations de ce monde ?
Je vous ai dit ou dormait cette famille jusqu'au regne du royal
Malcolm ; je puis vous indiquer encore un autre caveau ou repose
sir John de Douglas-Brun, avec son fils lord Archibald, et un troi-
sieme William, connu par un contrat avec lord Abernethy ; enfin
je puis vous parler de celui a qui appartient justement cet écus-
son avec tout son entourage de splendeur et de gloire. Portez-
vous envie a cet illustre seigneur, que je n’hésiterais pas, si la
mort pouvait entendre, a nommer mon honorable patron ; et
avez-vous dessein de déshonorer ses restes ? Ce sera une bien
pauvre victoire ; et il ne convient ni a un chevalier ni a un noble
de venir remporter une pareille victoire sur un mort contre qui,
de son vivant, peu de chevaliers auraient dirigé leurs chevaux de
bataille. Il combattit pour défendre son pays, mais n’eut pas la
bonne fortune de la plupart de ses ancétres, de mourir au milieu
des combats. La captivité, la maladie, le chagrin que lui causaient
les malheurs de son pays lui ont donné la mort dans une prison
et sur un sol étranger. »

La I’émotion du vieillard devint si vive qu’il fut forcé de s’in-
terrompre ; et le chevalier anglais ne put poursuivre son interro-
gatoire du ton sévere que lui commandait son devoir.

« Vieillard, dit-il, je ne vous demande point ces détails qui ne
doivent m’étre qu’inutiles, aussi bien qu’ils vous sont pénibles a
vous-méme. Vous ne faites que votre devoir en rendant justice a



votre ancien seigneur ; mais vous ne m’avez pas encore expliqué
pourquoi j’ai rencontré dans cette ville, et cette nuit méme, il n’y
a pas une demi-heure, un individu armé, reconnaissable au teint
noir des Douglas, qui a poussé leur cri de guerre comme pour in-
sulter a ceux qui les ont vaincus. »

« On ne peut assurément, répliqua le fossoyeur, exiger de moi
que j’explique une pareille aventure autrement qu'en supposant
que les craintes naturelles des Anglais évoqueront toujours
I'ombre de Douglas lorsqu’ils passeront en vue de leurs sépulcres.
Il me semble d’ailleurs que, par une nuit comme celle-ci, le plus
beau cavalier du monde aurait eu le teint basané de cette famille ;
et je ne m’étonnerais pas que leur cri de guerre, qui fut jadis
poussé dans ce pays par des milliers de braves, sortit par hasard
aujourd’hui de la bouche d’un seul champion. »

« Vous étes bien hardi, vieillard, repartit le chevalier anglais ;
considérez-vous que votre vie est en mon pouvoir, et qu’il peut en
certains cas étre de mon devoir d’infliger la mort avec des tor-
tures qui font horreur a ’humanité ? »

Le vieillard se leva lentement a la lueur du feu qui flambait de
maniere a laisser voir ses traits maigris, semblables a ceux que
les peintres donnent a saint Antoine du désert ; et montrant du
doigt la faible lampe qu’il avait posée sur la table grossiere, il
s’adressa ainsi a ’homme qui l'interrogeait, avec une apparence
de calme absolu, et méme avec une sorte de dignité.

« Jeune chevalier d’Angleterre, vous voyez cet ustensile desti-
né a répandre la lumiere sous ces sombres vofites... il est aussi
fragile que peut I'étre toute lampe dont la flamme est produite
par I’élément ordinaire et renfermée dans un corps de fer. Il est



sans doute en votre puissance de faire qu’elle ne puisse plus ser-
vir en la brisant et en I’éteignant. Menacez-la d’une telle destruc-
tion, sire chevalier, et voyez si vos menaces inspireront la
moindre peur a I’élément ou au fer. Sachez que vous ne pouvez
rien de plus contre le faible mortel que vous menacez d’une des-
truction semblable. Il vous est loisible de dépouiller mon corps
de la peau dont il est maintenant recouvert ; mais quoique mes
nerfs puissent se contracter par la force de la douleur pendant
cette opération inhumaine, elle ne produira point sur moi plus
d’effet que celle du dépecement sur un cerf qu'une fleche a aupa-
ravant percé au coeur. Mon age me met a I’abri de votre cruauté :
si vous ne m’en croyez pas, appelez vos agens et commencez vos
opérations : ni menaces ni supplices ne parviendront a m’arra-
cher des choses que je ne veux pas vous dire de ma propre
volonté. »

« C’est vous jouer de moi, vieillard, répliqua de Valence. A
vous entendre, il semblerait que vous soyez instruit des mouve-
mens de ces Douglas, et cependant vous refusez de me mettre
dans votre secret. »

« Vous allez bient6t savoir, reprit le vieillard, tout ce qu'un
pauvre fossoyeur peut vous apprendre ; et ces communications
ne vous apprendront rien de nouveau sur les vivans, quoiqu’elles
puissent jeter de la lumiere sur ses propres domaines qui sont
ceux des morts. Les esprits des Douglas décédés ne reposent pas
en paix dans leurs tombes pendant qu’on déshonore leurs monu-
mens et que leur antique maison s’écroule. Croire qu’a la mort la
plus grande partie des membres d’'une famille passent dans les
régions de la félicité éternelle ou de la misere qui ne doit pas fi-
nir, la religion ne nous le permet pas ; et dans une race que dis-



tinguerent tant les triomphes et les prospérités de la terre, nous
devons supposer qu’il se trouva beaucoup d’hommes qui ont été
justement condamnés a un temps intermédiaire de punition.
Vous avez détruit les temples qu’avaient batis leurs descendans
pour rendre, le ciel favorable au salut de leurs ames ; vous avez
réduit au silence les priéres et troublé les cceurs par la médiation
desquels le piété des enfans tachait d’apaiser la colere céleste qui
poursuivait leurs ancétres soumis aux feux expiatoires. Pouvez-
vous donc vous étonner que des esprits tourmentés, ainsi privés
des secours qui leur étaient destinés, ne puissent plus, comme
l'on dit, reposer dans leurs tombes ? Pouvez-vous donc vous
étonner qu’ils se montrent et viennent errer mécontens autour
des lieux qui, sans la maniere dont vous avez poursuivi I'exécu-
tion de vos cruels desseins, leur auraient depuis long-temps per-
mis de gotiter le repos ? Etes-vous méme surpris que ces guer-
riers sans chair interrompent vos marches, et tachent de faire
tout ce dont leur nature aérienne leur laisse le pouvoir pour trou-
bler vos conseils, et s’opposer autant qu'’ils le peuvent aux hostili-
tés qu’il semble que vous soyez glorieux de continuer aussi bien
contre ceux qui sont morts que contre ceux qui peuvent encore
survivre a votre cruauté ? »

« Vieillard, répliqua Aymer de Valence, tu ne peux croire que
je recevrai pour réponse une histoire comme celle-ci : fiction trop
grossiére pour avoir la vertu d’endormir un écolier qui souffre un
horrible mal de dents. Cependant, et j'en remercie le ciel, il ne
m’appartient pas de prononcer sur ton sort : mon écuyer et deux
hommes d’armes vont temmener captif vers le digne sir John de
Walton, gouverneur du chateau et de la vallée, afin qu’il se com-
porte a ton égard comme bon lui semblera ; et il n’est pas homme
a croire aux apparitions et aux ombres qui sortent du purga-



toire... Hola ! hé ! Fabian, par ici ! et améne avec toi deux archers
de la garde. »

Fabian, qui attendait a 'entrée de 1’édifice en ruines, y pénétra
donc alors, grace a la lumiere que répandait la lampe du fos-
soyeur et de la voix de son maitre, dans le singulier appartement
du vieillard, dont I’étrange décoration n’inspira point aux jeune
homme moins de surprise que d’horreur.

« Prends deux archers avec toi, Fabian, dit le chevalier de Va-
lence, et, avec leur assistance, conduis ce vieillard, a cheval ou
dans une litiére, devant le digne sir John de Walton ; dis-lui ce
que nous avons vu, ce dont tu as été témoin aussi bien que moi ;
et instruis-le que ce vieux fossoyeur, que je lui envoie pour qu’il
I'interroge avec sa sagesse supérieure, semble en savoir plus qu'’il
n’est disposé a en dire sur le cavalier-spectre qui nous a apparu,
quoiqu’il se borne a répondre, quand je lui adresse des questions,
que c’est 'esprit de quelque vieux Douglas échappé du purga-
toire, conte auquel sir John de Walton ajoutera telle foi qu’il vou-
dra. Vous pouvez dire que, pour ma part, je crois ou que le fos-
soyeur a perdu la téte de vieillesse, d’indigence et d’enthou-
siasme, ou qu’il n’est pas innocent d'un complot qui se trame
parmi les gens du pays ; vous pourrez encore dire que je n’userai
pas de beaucoup de cérémonie a I’égard du jeune homme confié
aux soins de 'abbé de Sainte-Bride : il y a quelque chose de sus-
pect dans ce qui se passe actuellement autour de nous. »

Fabian promit d’exécuter fidelement les ordres du chevalier,
qui le prenant a I’écart, lui recommanda en outre de se conduire
avec circonspection dans cette affaire, attendu qu’il ne devait pas
oublier que le gouverneur ne paraissait point faire grand cas de
son jugement ni de celui de son maitre ; et qu’il leur serait extré-



mement désagréable de commettre une bévue dans une affaire
ou il s’agissait peut-étre de la stireté du chateau. »

« Ne craignez rien, mon digne maitre, répliqua le jeune
homme. Je vais en premier lieu retrouver un air pur, et en second
un bon feu, deux échanges fort agréables contre ce cachot rempli
de vapeurs suffocantes et d’exécrables odeurs. Vous pouvez étre
str que je ne perdrai pas de temps : je serai bient6t de retour au
chateau de Douglas, en marchant méme avec toute l’attention
convenable aux os de ce vieillard. »

« Traite-le humainement, reprit le chevalier ; et toi, vieillard,
si tu es insensible a toute menace de danger personnel dans cette
affaire, songe que, si on te surprend a biaiser avec nous, ton cha-
timent sera peut-étre plus sévere qu'aucun que nous puissions
infliger a ton corps. »

« Pouvez-vous donc administrer la torture a 'ame ? » dit le
fossoyeur.

« Oui, pour toi, répondit le chevalier, nous le pouvons... Nous
détruirons tous les monasteres, tous les établissemens religieux
fondés pour le repos des ames des Douglas, et nous ne permet-
trons aux ecclésiastiques de demeurer ici qu’a la condition qu’ils
prieront pour 'ame du roi Edouard Ier, de glorieuse mémoire, le
malleus Scottorum ; et si les Douglas sont privés des avantages
spirituels qu’ils retirent des priéres et des services qu’on célebre a
tous ces autels, ils pourront s’en prendre a ton obstination. »

« Une pareille vengeance, répliqua le vieillard du ton hardi et
hautain qu’il avait pris des le commencement, serait plus digne
des démons infernaux que de chrétiens. »



L’écuyer leva la main sur lui ; le chevalier le retint. « Epargne-
le, Fabian, dit-il ; il est bien vieux, et peut-étre insensé... Et vous,
fossoyeur, souvenez-vous que la vengeance dont je vous menace
est légalement dirigée contre une famille dont les membres ont
été les soutiens obstinés du rebelle excommunié qui assassina
Comyn-le-Roux a la haute église de Dumfries[17]. »

En parlant ainsi, Aymer sortit des ruines, trouvant son chemin
avec quelque peine... prit son cheval qu’il rencontra a I'entrée, re-
commanda de nouveau a Fabian de se conduire avec prudence,
et, en passant par la porte du sud-ouest, donna les ordres les plus
rigoureux de faire bonne garde, tant par des patrouilles que par
des sentinelles, ajoutant qu’ils devaient s’étre négligés pendant la
premiere partie de la nuit. Les hommes du poste murmurerent
une excuse, mais d’'un air confus qui semblait dire que ce n’était
pas trop a tort qu’on les réprimandait.

Sir Aymer poursuivit alors sa route vers Hazelside, sa suite se
trouvant diminuée de Fabian et des deux cavaliers qui le secon-
daient. Aprés une course rapide mais longue, le chevalier mit
pied a terre devant la maison de Thomas Dickson, ou il trouva le
détachement venu d’Ayr qui était arrivé avant lui, et avait déja
établi ses quartiers. Il envoya un des archers annoncer a ’abbé de
Sainte-Bride et a son jeune héte qu’il allait se rendre au couvent,
prévenant en méme temps 'archer qu’il eiit a veiller sur le der-
nier, jusqu’a ce qu’il arrivat lui-méme a 'abbaye, ce qui ne serait
pas long.

q



Chapitre 10 Le Péelerin.

Quand le rossignol chante, les bois devenus verts, les feuilles, le
gazon et les fleurs en avril, tout s’enflamme en moi ; et 'amour
qui s’empare de mon cceur le presse si vivement que mon sang
bout nuit et jour, que mon coeur ne me laisse pas de repos. Ma-
nuscrit cité par Warton.

Sir Aymer de Valence, suivant son archer de pres, ne fut pas
plus tot arrivé au couvent de Sainte-Bride, qu’il manda I’abbé de-
vant lui. Le saint personnage se présenta avec I'air d'un homme
qui aime ses aises, et qui vient d’étre inopinément arraché de la
couche ou il gotitait un bienheureux repos, par ordre d’un indivi-
du auquel il ne croit pas pouvoir impunément désobéir, et a qui il
ne déguiserait pas sa mauvaise humeur, s’il I'osait.

« 11 se fait tard, dit-il, pour que votre honneur vienne encore
du chateau ici. Puis-je savoir la cause qui vous ameéne, apres la
détermination si récemment prise avec le gouverneur ? »

« J’espere, répliqua le chevalier, que vous n’en étes point déja
instruit, pére abbé : on soupgonne (et j’ai moi-méme vu cette nuit
des choses qui confirment ces soupcons) que certains des vieux
entétés de ce pays s’occupent encore de manceuvres coupables
qu’ils dirigent contre le chateau ; et je viens ici, pére, pour voir si,
en reconnaissance des nombreuses faveurs que vous avez regues
du monarque anglais, vous ne mériterez pas sa bonté et sa pro-
tection en nous aidant a découvrir les desseins de ses ennemis. »

« Assurément si, répliqua le pére Jéréme d’une voix troublée,
trés indubitablement, tout ce que je puis savoir est a vos ordres...



en supposant que je sache quelque chose dont la communication
puisse vous étre utile. »

« Pere abbé, reprit le chevalier anglais, quoiqu’il soit témé-
raire a moi d’oser répondre dans ces temps d'un homme qui a le
Nord pour patrie, javoue néanmoins que je vous considere
comme un fidele sujet du roi d’Angleterre, et je souhaite bien sin-
cerement que vous persistiez dans votre fidélité. »

« Et 'on m’y encourage singuliérement répliqua ’abbé ; on
m’arrache a minuit de mon lit, par un temps froid comme il en
fut jamais, pour subir l'interrogatoire d'un chevalier, qui peut-
étre est le plus jeune de son tres honorable ordre, qui ne veut pas
me dire le sujet de ses questions, mais me retient sur ce froid
pavé jusqu’a ce que, suivant I'opinion de Celse, la goutte, qui est
cachée dans mes pieds, puisse remonter a mon estomac, et alors
bonsoir a mon titre d’abbé et a vos interrogations pour toute
I'éternité. »

« Bon pére, dit le jeune homme, la nature des temps doit vous
enseigner a étre patient. Rappelez-vous que je n’éprouve aucun
plaisir a m’acquitter des fonctions que je remplis en ce moment,
et que, si une insurrection avait lieu, les rebelles, qui vous en
veulent passablement pour avoir reconnu le monarque anglais,
vous pendraient a votre propre clocher pour servir de pature aux
corbeaux ; ou que si vous avez fait votre paix avec les insurgés,
par quelque convention privée, le gouverneur anglais, qui tot ou
tard finira par s’emporter, ne manquera point de vous traiter

comme rebelle envers son souverain. »

« Il peut vous sembler, mon noble fils, répondit ’abbé dont le
trouble augmentait toujours, que je sois en ce cas pendu aux



cornes du dilemme que vous avez posé : néanmoins, je vous as-
sure que si on m’accuse de conspirer avec les rebelles contre le
roi d’Angleterre, je suis prét, pourvu que vous me donniez le
temps d’avaler une potion recommandée par Celse dans le cas
périlleux ot je me trouve, de répondre avec la plus parfaite sincé-
rité a toutes les questions que vous pouvez m’adresser a ce
sujet. »

En parlant ainsi, il appela un moine qui I’avait aidé a se vétir,
et, lui remettant une grosse clef, lui murmura quelque chose a
l'oreille. La coupe qu’apporta le moine était d'un tel volume, qu'’il
fallait que la potion de Celse fiit administrée en bien grande
quantité, et odeur forte qu’elle répandit dans I'appartement fit
soupconner au chevalier que la médecine pouvait bien ne consis-
ter qu'en ce quon appelait alors de I'eau distillée, préparation
connue dans les monasteres quelque temps avant que ce secret
inappréciable flit parvenu jusqu’aux laiques. L’abbé, que n’épou-
vantérent ni la force ni la quantité de la boisson, ’avala avec ce
qu’il aurait lui-méme appelé un sentiment de consolation et de
jouissance, et sa voix devint encore plus grave : il déclara qu’il se
sentait admirablement réconforté par la médecine, et prét a ré-
pondre aux questions qui pourraient lui étre adressées par son
galant jeune ami.

« A présent, dit le chevalier, vous savez, pere, que les étran-
gers qui voyagent dans ce pays doivent étre les premiers objets de
nos soupcons et de nos recherches. Quelle est, par exemple, votre
opinion sur le jeune homme appelé Augustin, fils, ou se disant
tel, d’'un individu nommé Bertram le ménestrel, qui demeure de-
puis quelques jours dans votre couvent ? »



L’abbé entendit cette question avec des yeux qui exprimaient
sa surprise de 'entendre sortir de la bouche de sir Aymer.

« En vérité, répondit-il, je pense que c’est un jeune homme
qui, autant que je puis le connaitre, posséde ce naturel excellent,
cette loyauté et cette religion, enfin tout ce a quoi je devais m’at-
tendre, a en juger par I’estimable personnage qui I’a confié a mes
soins. »

Apres cette réponse, 'abbé salua le chevalier, comme s’il efit
pensé que cette repartie lui donnait un grand avantage sur son
adversaire et le réduisait au silence pour toutes les questions qu’il
aurait pu lui faire sur le méme sujet ; et il fut probablement fort
étonné quand sir Aymer répliqua de la maniére suivante.

« Il est bien vrai, pére abbé, que c’est moi-méme qui vous ai
recommandé ce bambin comme un jeune homme d’un caractére
inoffensif, et a I'égard duquel il ne serait pas nécessaire d’em-
ployer la vigilance sévére qu'on emploie envers d’autres en pa-
reille circonstance ; mais les preuves qui me paraissaient démon-
trer 'innocence de ce jeune garcon n'ont pas semblé satisfai-
santes a mon supérieur et a mon commandant ; et, c’est par son
ordre que je viens ici vous interroger. Vous devez comprendre
qu’il s’agit d'une importante affaire, puisque nous venons vous
troubler encore une fois, et a une heure si indue. »

« Je puis seulement protester par mon ordre et par le voile de
Sainte-Bride, répliqua ’abbé (I’esprit de Celse paraissant se reti-
rer de son disciple) que, quelque mal qu’il puisse y avoir dans
cette affaire, j'ignore absolument tout, et qu'on ne pourrait rien
m’arracher par les tenailles et les autres instrumens de torture.
Quelques signes de déloyauté qu’ait pu manifester ce jeune



homme, je n’ai rien apercu, moi, bien que jaie séverement exa-
miné sa conduite. »

— « Sous quel rapport ? et quel est le résultat de vos
observations ? »

— « Ma réponse sera sincere et franche. Le jeune homme a
consenti au paiement d’'un certain nombre de couronnes d’or,
nullement pour payer l'hospitalité de I'église de Sainte-Bride,
mais simplement... »

— « Allez, pere, vous pouvez ne pas achever, attendu que le
gouverneur et moi nous savons bien a quel prix les moines de
Sainte-Bride exercent leur hospitalité. De quelle maniere a-t-elle
été recue par ce jeune garcon ? voila ce qu’il est plus utile de
demander. »

— « Avec une extréme douceur, une excessive indulgence,
noble chevalier. Il est vrai que d’abord j’avais craint que mon
hote flit un peu exigeant, car sa libéralité envers le couvent était
de telle nature qu’elle pouvait 'encourager, et méme jusqu’a un
certain point I'autoriser a vouloir étre mieux traité que nous I'au-
rions pu faire. »

— « Au quel cas vous auriez eu la douleur de rendre une partie
e I'argent que vous aviez regu. »
del’ t

— « Cletit été une maniere d’arranger les choses contraire a
nos veeux. Ce qui est payé au trésor de Sainte-Bride ne peut, sui-
vant notre regle, étre restitué sous aucun prétexte. Mais, noble
chevalier, il n’a été question de rien de semblable : une croute de
pain blanc et une écuelle de lait, voila tout ce qu’il fallait pour
nourrir ce pauvre jeune homme pendant un jour, et ¢’a été mon



inquiétude particuliere pour sa santé qui m’a disposé a faire
mettre dans sa cellule un lit plus doux et une couverture
meilleure que le permettent les regles de notre ordre.

— « Maintenant, écoutez bien ce que j’ai a vous dire, sir abbé,
et répondez-moi franchement. Quelles ont été les relations de ce
jeune homme avec les personnes du couvent, avec les gens du de-
hors ? Interrogez votre mémoire sur ce point, et que votre ré-
ponse soit précise, car la stireté de votre hoéte et la votre méme en
dépendent. »

— « Aussi vrai que je suis chrétien, je n’ai rien remarqué qui
puisse servir de fondement aux soupcons de votre seigneurie. Le
jeune Augustin, contrairement a I'usage des jeunes gens qui ont
été élevés dans le monde, comme je I'ai souvent observé, mon-
trait une préférence marquée pour la compagnie des sceurs que
renferme le monastere de Sainte-Bride, plut6t que pour celle des
moines, mes freres, quoiqu’il se trouve parmi eux des hommes
dont la conversation soit agréable. »

« Une mauvaise langue pourrait expliquer le motif de cette
préférence. »

— « Non pas lorsqu’il s’agit des sceurs de Sainte-Bride, dont la
plupart ont été complétement maltraitées par 1’age, ou dont la
beauté a toujours été détruite par quelque malheur avant qu’elles
aient été recues dans la solitude de cette maison. »

Le bon peére fit cette observation avec une espece de joie inté-
rieure qu’excita apparemment en lui I'idée que les nonnes de
Sainte-Bride eussent pu conquérir des cceurs par leurs charmes
personnels, tandis que réellement leur laideur était notable et
meéme horrible a faire rire. Le chevalier anglais, qui connaissait



aussi les saintes femmes, ne put s’empécher de rire a cette
conversation.

« JJadmets, dit-il, que, si les pieuses sceurs ont pu charmer le
jeune étranger, ce n’a pu étre que par leurs souhaits bienveillans
et leurs attentions a soulager ses souffrances. »

« Sceur Béatrix, continua le pére, reprenant sa gravité, a effec-
tivement recu du ciel un véritable don pour faire les confitures et
les caillées de lait au vin ; mais, aprés une enquéte minutieuse, je
n’ai pas trouvé que le jeune homme ait gofité de ces bonnes
choses. Sceur Ursule non plus, n’a pas été tant maltraitée par la
nature que par les suites d’'un accident ; mais votre honneur sait
que quand une femme est laide les hommes ne s’inquietent guere
de la cause de sa laideur. Je vais, avec votre permission, aller voir
en quel état se trouve actuellement le jeune homme, et I'avertir
qu’il ait a comparaitre devant vous. »

— « Je vous prie de le faire, et tout de suite, pére, car il n’y a
point de temps a perdre ; je vous conseille aussi sérieusement
d’épier de la maniére la plus stricte la conduite de cet Augustin :
vous ne pouvez y mettre trop d’attention. Je vais attendre votre
retour, et jemmenerai le jeune homme au chateau ou le laisserai
ici, suivant que les circonstances paraitront I'exiger. »

L’abbé s’inclina, promit de faire son possible, et sortit de la
chambre pour se rendre a la cellule du jeune Augustin, jaloux de
satisfaire, s’il le pouvait, les désirs de Valence, qu’il regardait
comme devenu par les circonstances son patron militaire.

Son absence dura long-temps, et ce délai commencait méme a
inspirer des soupgons a sir Aymer, lorsque ’abbé revint, l’agita-
tion et I'inquiétude écrites sur le visage.



« Je vous demande pardon de vous avoir fait attendre, dit Jé-
rome avec un grand trouble ; mais j'ai été moi-méme retenu et
vexé par des formalités inutiles et de sots scrupules de la part de
ce méchant garcon. En premier lieu, entendant mes pas se diriger
vers sa chambre, mon jeune homme, au lieu d’ouvrir la porte, ce
qui n’aurait été qu'un égard di a mes fonctions, tira au contraire
un fort verrou intérieur ; et ce verrou, Dieu me pardonne ! a été
mis dans sa cellule par ordre de sceur Ursule, afin que son som-
meil plit étre convenablement respecté. Je le prévins du mieux
que je pus, qu’il devait se rendre sans délai devant vous, et se
préparer a vous accompagner au chateau de Douglas ; mais il ne
voulait pas répondre un seul mot, sinon qu’il me recommandait
de prendre patience, et il fallut bien que je m’y résignasse de
méme que votre archer que je trouvai en sentinelle devant la
porte de la cellule, et se contentant de ’assurance que lui avaient
donnée les sceurs qu’il n’y avait pas d’autre issue par ou Augustin
ptt s’échapper. Enfin la porte s’ouvre, et mon jeune maitre se
présente complétement équipé pour son voyage. En vérité, je
crois que quelque attaque récente de sa maladie a affecté le jeune
homme ; il se pourrait encore qu’il fiit quelque peu hypocondre,
qu’il ft tourmenté par la bile noire, espece de mal qui trouble
lesprit, et qui parfois accompagne et indique la contagion ; mais
a présent il est bien remis, et, si votre seigneurie désire le voir il
attend vos ordres. »

« Amenez-le donc ici, dit le chevalier. » Et un espace considé-
rable de temps s’écoula encore avant que 1’éloquence de I’abbé,
moitié grondant et moitié priant, elit décidé la jeune dame, qui
était toujours déguisée, a venir au salon, ou elle se présenta enfin
avec un visage ou l'on pouvait encore découvrir des traces de
larmes, et avec la mine maussade d'un jeune garcon ou l'air ré-



servé d’'une jeune fille qui est déterminée a faire ce que bon lui
semblera, et bien résolue a ne donner aucune raison de sa
conduite. La précipitation qu’elle avait mise a s’habiller ne I'avait
pas empéchée de disposer avec tout le soin possible le déguise-
ment a I'aide duquel elle voulait se faire passer pour un pélerin,
de maniere a se changer tout-a-fait et a bien déguiser son sexe.
Mais comme par politesse elle ne pouvait garder un grand cha-
peau rabattu sur sa téte, elle laissa nécessairement voir sa figure
plus qu’elle ne I'aurait voulu : et quoique le chevalier piit contem-
pler a son aise son joli minois, son visage néanmoins n’était pas
tel qu’il dat trahir le role qu’elle avait adopté et qu’elle était réso-
lue a jouer jusqu’a la fin. Aussi s’était-elle armée d’'un degré de
courage qui ne lui était pas naturel, et qu’elle n’entretenait peut-
étre que par des espérances que sa situation ne lui permettait
guere de concevoir. Des l'instant ou elle se trouva dans le méme
appartement que de Valence, elle prit des maniéres plus hardies
et plus décidées que ne I'avaient été jusqu’alors les siennes. »

— « Votre seigneurie, dit-elle en s’adressant la premiére au
jeune homme, est chevalier d’Angleterre, et possede sans doute
les vertus qui conviennent a ce noble titre. Je suis un malheureux
garcon, obligé, par des motifs qu’il faut que je tienne secrets, a
voyager dans un pays dangereux, ou je suis soupconné, sans juste
cause, de préter la main a des complots et a des conspirations qui
sont contraires a mon propre intérét, dont mon ame méme a hor-
reur, et que je pourrais abjurer en toute stireté, appelant sur ma
téte tous les chatimens dont nous menace notre religion, et re-
noncant a toutes les promesses qu’elle nous fait dans le cas ou
jaurais participé a de tels desseins par pensées, par paroles ou
par actions. Néanmoins, vous qui ne voulez pas croire a cette
protestation solennelle, vous allez agir contre moi comme si



j’étais un criminel, et en le faisant je dois vous prévenir, sire che-
valier, que vous commettrez une grande et cruelle injustice. »

« Je tacherai d’éviter ce malheur, répliqua sir Aymer, en lais-
sant le soin de cette affaire a sir John de Walton, gouverneur du
chateau, qui décidera quelle conduite il faut tenir : en ce cas, mon
seul devoir sera de vous remettre entre ses mains, au chateau de
Douglas. »

— « Est-ce donc 1a votre dessein ? »

— « Assurément, sinon je serais responsable d’avoir négligé
mon devoir. »

— « Mais si je m’engage a vous dédommager de vos pertes par
une somme d’argent considérable, par une vaste étendue de
terre... »

— « Ni trésors ni terres, en supposant que vous en ayez a votre
disposition, ne sauraient réparer la perte de l'’honneur ; et
d’ailleurs, jeune homme, comment me fierais-je a vos promesses
si mon ambition était telle qu’elle plit m’engager a écouter de
semblables propositions ? »

— « Faut-il donc alors que je me prépare a vous suivre tout de
suite au chateau de Douglas et a comparaitre devant sir John de
Walton ? »

— « Jeune homme, il faut qu’il en soit ainsi, puisque, si vous
tardez plus long-temps a consentir je me verrais contraint a vous
emmener de force. »

— « Et quelles en seront les conséquences pour mon pére ? »



— « Ceci dépendra absolument de la nature de vos aveux et des
siens : vous avez tous deux des choses a dire, comme le prouvent
les termes de la lettre que sir John vous a apportée ; et, je vous
lassure, mieux vaudrait avouer tout de suite que courir les
chances d’'un nouveau retard ; je ne puis souffrir qu'on se joue
davantage de nous, et croyez-moi, votre, sort sera entierement
déterminé par votre franchise et votre sincérité. »

— « Je vais donc me préparer a vous suivre dés que vous m’en
donnerez l'ordre ; mais la cruelle maladie dont j’ai souffert ne
m’a point tout-a-fait quitté, et le pere Jérome, qui posséde de
vastes connaissances en médecine, vous assurera lui-méme que
je ne puis marcher sans péril pour mes jours, et que depuis l'in-
stant ou je suis entré dans ce couvent jai toujours refusé de
prendre de l'exercice, lorsque la bienveillance de vos soldats
d’Hazelside m’en offrait 'occasion, de peur d’introduire la conta-
gion parmi vos gens. »

« Le jeune homme dit vrai, ajouta ’abbé ; les archers et les
hommes d’armes sont plus d’une fois venus inviter ce pauvre gar-
con a partager leurs jeux militaires ou a les divertir peut-étre par
ses chants et sa musique ; mais il a toujours refusé, et je pense
fermement que ce sont les effets de sa maladie qui 'ont empéché
d’accepter une invitation, si séduisante a son age, et surtout dans
un lieu qui doit sembler si triste que le couvent de Sainte-Bride a
un jeune homme élevé dans le monde. »

« Pensez-vous donc, révérend pere, répliqua de Valence, qu’il
y ait véritablement danger a emmener cette nuit ce jeune homme
au chateau, comme j’en avais le dessein ? »



« Je crois, répondit ’abbé, que ce danger existe en effet, non
seulement en ce qu’il peut occasioner une rechute a ce pauvre
jeune homme lui-méme, mais aussi en ce qu’il serait extréme-
ment probable que vous introduiriez la contagion dans votre ho-
norable garnison, attendu qu’on n’aurait pris aucune des me-
sures nécessaires ; car c’est dans les rechutes plutot que dans la
premiere violence de la maladie qu’elle parait étre plus
contagieuse. »

« Alors, reprit le chevalier, il faudra vous résoudre, mon ami, a
partager votre chambre avec un archer qui y montera la garde. »

« Je ne puis refuser, dit Augustin, pourvu que mon malheu-
reux voisinage n’expose pas la vie de ce pauvre soldat. »

« Il fera aussi bien son devoir, répliqua I’abbé, en se tenant en
dehors a la porte de 'appartement que, s’il se tenait en dedans ;
et si ce jeune homme peut dormir tranquillement, ce qu’empé-
cherait la présence d'une sentinelle dans sa chambre, il n’en
pourra que mieux vous accompagner demain au matin. »

« Eh bien, soit, dit Aymer ; mais vous étes stir que nous ne lui
facilitons pas ainsi les moyens de s’échapper ? »

« L’appartement, répliqua I'abbé, n’a d’autre issue que celle
qui est gardée par votre archer ; mais pour vous satisfaire davan-
tage je fermerai la porte devant vous. »

« Soit dong, dit le chevalier de Valence ; ensuite jirai moi-
méme me coucher sans quitter ma cotte de mailles, et faire un
somme jusqu’a ce que l'aurore rougissant me rappelle a mon de-
voir ; et alors, Augustin, il vous faudra étre prét a m’accompagner
au chateau de Douglas. »



Les cloches du couvent appelérent les habitans et les habi-
tantes de Sainte-Bride, aux prieres du matin des la pointe du
jour. Quand ce devoir fut rempli, le chevalier demanda son cap-
tif. L’abbé le conduisit a la porte de la chambre d’Augustin ; la
sentinelle qui y était postée, munie d’'une longue pertuisane, dit
n’avoir pas entendu le moindre bruit dans la chambre, de toute la
nuit ; labbé frappa donc a la porte, mais ne recut aucune
réponse ; il cogna encore plus fort, mais un silence parfait régnait
toujours en dedans.

« Qu’est-ce a dire s’écria le révérend supérieur du couvent de
Sainte-Bride, mon jeune malade est certainement tombé en syn-
cope, ou bien il s’est évanoui ! »

« Je souhaite, dit le chevalier, qu’il ne se soit pas évadé plutét ;
accident dont nous serions responsables vous et moi, puisque, ri-
goureusement, notre devoir était de ne pas le perdre de vue et de
le garder étroitement jusqu’au lever du jour... »

« J’espére que votre seigneurie, répliqua I’abbé, prévoit seule-
ment un malheur que je ne puis croire possible. »

« C’est ce que nous verrons bient6t, répondit le chevalier, et
élevant la voix de maniere a étre entendu a I'intérieur : Apportez
des leviers et des marteaux, et faites voler cette porte en éclats
sans tarder un seul instant ! »

La force de sa voix et le ton sévére dont il parlait amenérent
bient6t autour de lui les fréres de la maison, ainsi que deux ou
trois archers de sa suite qui s’occupaient déja a seller leurs che-
vaux. Le mécontentement du jeune chevalier se manifestait par
la rougeur qui lui montait au visage, et la maniere seche dont il
répéta I'ordre d’enfoncer la porte. Il fut promptement obéi, quoi-



qu’il falliit un grand déploiement de force, et tandis que les éclats
retombaient dans la chambre, de Valence s’y précipita, 'abbé 'y
suivit ; mais la cellule du prisonnier était vide, de sorte que leurs
pires soupcons furent confirmés.

q

Chapitre 11 Explication.

Ou est-il ? Les entrailles de la terre I'ont-elles englouti ou bien
s’est-il évanoui comme quelque fantéme aérien qui redoute I'ap-
proche du matin et le jeune soleil ? ou s’est-il plongé dans les té-
nebres cimmeériennes, s’est-il mélé au dela du cercle de la vue aux
ombres de la nuit ? Anonyme.

La disparition du jeune homme dont le déguisement et le des-
tin ont pu, nous l'espérons, disposer nos lecteurs a prendre
quelque intérét a lui, exigera quelques explications avant que
nous revenions aux autres personnages de cette histoire, et nous
allons nous mettre en devoir de les donner.

Lorsque Augustin avait été pour la seconde fois le soir précé-
dent, reconduit a sa cellule, le moine et le jeune chevalier de Va-
lence avaient vu de leurs propres yeux la porte se refermer a clef
sur lui, et méme ils 'avaient entendu tirer en dedans le verrou
qui avait été mis a sa requéte par sceur Ursule ; car la jeunesse
d’Augustin, son extréme beauté, et surtout ses souffrances de
corps ainsi que sa tristesse d’esprit lui avaient beaucoup concilié
les affections de la sceur.



Aussitot donce que Augustin fut rentré dans sa chambre, il fut
salué a voix basse par la sceur, qui, durant l'intervalle de son ab-
sence, était parvenue a se glisser dans sa cellule, et qui, s’étant
blottie derriére la petite couchette, en sortit avec une grande ap-
parence de joie pour féliciter ce jeune homme de son retour. Une
infinité de petites attentions, des branches de buis et de tels
autres arbres toujours verts que la saison permettait de cueillir,
montrait le soin des saintes femmes a décorer la chambre de leur
hote, et les félicitations de la sceur Ursule témoignaient aussi de
I'intérét qu’elles prenaient a son sort, en méme temps qu’elles in-
diquaient que la religieuse possédait déja en partie le secret de
I’étranger.

Tandis que Augustin et la sainte sceur se confiaient ainsi I'un a
lautre, la différence extraordinaire de leurs figures et de leur ex-
térieur aurait vivement frappé quiconque serait accidentellement
devenu témoin de leur entrevue. La noire robe de pélerin que
portait la femme déguisée ne formait pas un contraste plus frap-
pant avec costume de laine blanche porté par la religieuse de
Sainte-Bride que celui du visage de la nonne, sillonné de plu-
sieurs horribles cicatrices et dont un des yeux, a jamais privé de
lumiere, roulait d'une maniere effrayante dans sa téte ; avec la
belle physionomie d’Augustin, dont les regards se portaient avec
un air de confiance et méme d’affection, sur les traits extraordi-
naires de sa compagne.

— « Vous connaissez, dit le prétendu Augustin, la principale
partie de mon histoire ; pouvez-vous et voulez-vous me préter se-
cours, sinon il faudra, ma cheére sceur, vous résigner a me voir
mourir, plutot qu’encourir la honte. Oui ; sceur Ursule, je ne serai
point désignée par le doigt du mépris comme la fille imprudente



qui a tant sacrifié pour le jeune homme dont ’'attachement ne lui
était pas aussi prouvé qu’il aurait di 'étre. Je ne me laisserai pas
trainer devant de Walton, pour étre forcée en sa présence, par
des menaces de torture, d’avouer que je suis la femme en I’hon-
neur de laquelle il défend le Chateau Dangereux. Sans doute il
s’estimerait heureux d’unir par les liens du mariage sa main a
celle d'une damoiselle dont la dot est si considérable ; mais qui
peut dire s’il me traiterait avec ce respect que toute femme doit
vouloir commander, ou s’il me pardonnerait la hardiesse dont je
me suis rendue coupable, quand méme les conséquences en
eussent été en sa faveur ? »

« Allons, ma bonne fille, répondit la nonne, consolez-vous ;
tout ce que je pourrai faire, pour vous aider, je le ferai, soyez-en
stire ; mon esprit n’est pas si simple que ma condition actuelle
semblerait l'indiquer, et, croyez-moi, j'emploierai tous mes
moyens a vous secourir. Il me semble entendre encore ce lai que
vous nous chantiez, aux autres sceurs et a moi : quoique seule
émue par des sentimens de méme nature que les votres, jeus
I’adresse de comprendre que c’était votre propre histoire. »

« Je suis encore surpris, reprit Augustin, d’avoir osé chanter a
vos oreilles un lai qui réellement, était le récit de ma honte. »

« Hélas ! pouvez-vous parler ainsi ? contenait-il un seul mot
qui ne ressemblat pas a ces aventures d’amour et de noble cou-
rage que les meilleurs ménestrels se plaisent a célébrer, et qui
font en méme temps rire et pleurer les plus illustres chevaliers,
les plus illustres dames ? Lady Augusta de Berkely, riche héritiere
aux yeux du monde, possédant une immense fortune en terres et
en biens meubles, devient pupille du roi par la mort de son pere
et de sa mere, et ainsi se trouve sur le point d’étre donnée en ma-



riage a un favori du roi d’Angleterre, que, dans ces vallées de
I’Ecosse, nous n’avons pas scrupule d’appeler un affreux tyran. »

— « Je ne dois pas parler ainsi, ma sceur ; et pourtant la vérité
est que le cousin de 'obscure parasite Gaveston, a qui le roi vou-
lait donner ma pauvre main, n’était ni par sa naissance, ni par
son mérite, ni par sa fortune, digne d’une telle alliance. Cepen-
dant j'entendais parler de sir John de Walton, et je prenais a sa
réputation un intérét d’autant plus vif que, disait-on, ses nobles
exploits distinguaient un chevalier qui, riche sous tous les autres
rapports, était pauvre des biens de ce monde et des faveurs de la
fortune. Je le vis, ce sir John de Walton, et j’avoue qu'une pensée,
qui s’était déja offerte a mon imagination, me devint, par son fré-
quent retour apres cette entrevue, plus familiere et plus agréable.
Il me sembla que si la fille d’'une puissante famille anglaise pou-
vait donner avec sa main ces richesses dont parle le monde, elle
devait 'accorder avec plus de justice et d’honneur pour réparer
les fautes de la fortune en faveur d’un brave chevalier tel que de
Walton, que pour raccommoder les finances d'un mendiant de
Francais, dont le seul mérite était d’étre le parent d'un homme
généralement détesté dans tout le royaume d’Angleterre, excepté
par le sot monarque lui-méme. »

— « Cétait 1a un noble dessein, ma fille ; quoi de plus digne
d’un noble cceur, possédant richesses, rang, naissance et beauté,
que de faire jouir de tous ces avantages le mérite indigent et
chevaleresque ? »

— « Telle était, ma chére sceur, mon intention ; mais peut-étre
ne vous ai-je pas suffisamment expliqué la maniére dont je m’y
suis prise pour parvenir a ce but. D’apres le conseil d’'un ancien
ménestrel de notre maison, le méme qui est maintenant prison-



nier a Douglas, je fis préparer un grand banquet la veille de Noé€l,
et jenvoyai des invitations a tous les jeunes chevaliers d’illustre
famille qui étaient connus pour passer leur vie a manier les
armes et a chercher des aventures. Lorsque les tables furent des-
servies et que le festin fut terminé, Bertram, comme nous en
étions convenus, recut 'ordre de prendre sa harpe. Il chanta, re-
cevant de toutes les personnes présentes I’attention due a un mé-
nestrel de sa renommeée. Le sujet qu’il choisit était les prises fré-
quentes, de ce chateau de Douglas ; ou comme le poéte 'appelait,
du Chateau Dangereux. « Ou sont les champions du fameux
Edouard Ier, dit le ménestrel, lorsque le royaume d’Angleterre ne
peut fournir un homme assez brave, ou assez habile dans l'art de
la guerre, pour défendre un misérable hameau du nord contre les
rebelles écossais qui ont juré de le reprendre sur les cadavres de
nos soldats avant que I'année soit révolue ? Ou sont les nobles
dames dont les sourires savaient enflammer le courage des che-
valiers de la croix de Saint-George ? Hélas ! I'esprit de I'amour et
de la chevalerie est comme mort parmi nous ; nos chevaliers se
bornent a de petites entreprises, et nos plus nobles héritieres
sont données comme récompenses a des étrangers, comme s’il
n’y avait pas dans leur propre pays des gens qui les
méritassent. » Alors s’arréta le ménestrel ; et j’ai honte de dire
que moi-méme, comme remplie d’enthousiasme par le chant du
barde, je me levai et détachant de mon cou la chaine d’or qui sou-
tenait un crucifix d’'une sainteté particuliere, je fis voeu, toujours
avec la permission du roi, d’accorder ma main et I’héritage de
mes peres au brave chevalier qui, noble de naissance et d’origine,
conserverait le chateau de Douglas au roi d’Angleterre pendant
un an et un jour. Je m’assis, ma chére sceur, assourdie des ap-
plaudissemens par lesquels mes convives témoignerent leur ap-



probation de mon prétendu patriotisme. Néanmoins un moment
de silence régna parmi les jeunes chevaliers qu’on pouvait raison-
nablement croire préts a accepter cette offre, quoiqu’au risque
d’étre embarrassés d’Augusta Berkely. »

« Honte a ’'homme, dit sceur Ursule, qui aurait pu penser ain-
si ! Ne prenez que votre beauté seule en considération, ma tres
chere, encore un vrai chevalier aurait-il dii s’exposer au péril de
vingt chateaux de Douglas, plut6t que de manquer cette inappré-
ciable occasion d’obtenir vos faveurs. »

« Il est possible que plus d’un ait ainsi pensé en effet reprit le
pélerin ; mais on supposa que les bonnes graces du roi seraient a
jamais perdues pour ceux qui sembleraient empressés a contra-
rier sa royale volonté quant a la main de sa pupille. Néanmoins,
et a ma grande joie, la seule personne qui profita de I'offre que
javais faite fut sir John de Walton ; et comme son approbation a
été subordonnée a une clause « sauf acceptation du roi, », j’es-
pere qu’il n’a rien perdu dans la faveur d’Edouard. »

« Soyez convaincue, noble et magnanime jeune fille, répliqua
la nonne, qu’il n’est pas a craindre que votre généreux dévoue-
ment nuise a votre amant dans I’esprit du roi d’Angleterre. Nous
entendons quelquefois parler des choses du monde dans ce coin
retiré du cloitre de Sainte-Bride ; et le bruit court parmi les sol-
dats anglais que le roi fut sans doute offensé en vous voyant
mettre votre volonté en opposition avec la sienne, mais que, d'un
autre coté, 'amant heureux, sir John de Walton, était un homme
d’une si brillante réputation, et votre offre rappelait tellement
une époque meilleure mais non oubliée, que méme un roi ne
pouvait au commencement d’'une guerre longue et opiniatre pri-



ver un chevalier errant de sa fiancée, s’il la conquérait convena-
blement par sa lance et son épée. »

« Ah ! chere sceur Ursule ! soupira le pelerin déguisé ; mais
quels ne sont pas les périls qu’il faut surmonter pour que notre
amour parvienne enfin au but ! Tandis que je demeurais dans
mon chéateau solitaire, nouvelles sur nouvelles venaient m’étour-
dir des nombreux ou plutot des constans dangers qui entouraient
mon amant, jusqu’a ce qu’enfin, dans un moment, je crois, de fo-
lie, je résolus de partir sous ce déguisement d’homme ; et apres
avoir vu de mes propres yeux dans quelle situation j'avais mis
mon chevalier, je me décidai a prendre telle mesure par rapport a
la durée de son épreuve que je pourrais abréger, ou a toute autre
chose que la vue du chateau de Douglas, et pourquoi le nierais-
je ? de sir John de Walton, pourrait me suggérer. Peut-étre, ma
chére sceur, ne vous est-il pas possible de si bien comprendre
combien jétais tentée de renoncer a une résolution que javais
prise dans l'intérét de mon propre honneur et de celui de mon
amant ; mais songez que cette résolution était la conséquence
d’'un moment d’enthousiasme, et que la démarche a laquelle je
me décidai était la conclusion d'un état d’incertitude long, pé-
nible, accablant, dont I'effet était de détendre ces nerfs qui jadis
vibraient par 'amour de mon pays, a ce qu’il me semblait, mais
en réalité, hélas ! par des sentimens vifs et inquiets d'un genre
plus égoiste. »

« Hélas ! dit sceur Ursule, montrant les plus violens symp-
tomes d’intérét et de compassion, suis-je donc une femme, ma
chére enfant, que vous soupconniez d’infidélité aux infortunes
qui sont le fruit du véritable amour ? Croyez-vous que l’air qu'on
respire dans cette enceinte ait sur les coeurs féminins la vertu de



ces merveilleuses fontaines qui changent, dit-on, en pierre les
substances qui sont plongées dans leurs eaux ? Ecoutez mon his-
toire, et jugez ensuite s’il en peut étre ainsi d'une infortunée qui
possede mes causes de chagrin. Et ne craignez pas que nous per-
dions du temps : il faut laisser a nos voisins d’Hazelside le loisir
de leurs arrangemens pour la nuit avant que je puisse vous don-
ner les moyens de vous évader ; et vous avez besoin d’'un guide
str, de la fidélité duquel je répondrai, pour diriger vos pas a tra-
vers ces bois et vous défendre en cas de danger, car il faut tout
craindre dans ces jours de trouble. Il nous reste ainsi encore une
heure avant que vous puissiez partir ; et je suis convaincue que
vous ne pouvez mieux employer ce temps qu’a écouter des mal-
heurs trop semblables aux votres et provenant d’'une affection qui
ne fut jamais couronnée de succes, malheurs pour lesquels vous
ne pourrez manquer de sympathie. »

Les chagrins de lady Augusta ne 'empécherent pas d’avoir
presque envie de rire du singulier contraste entre la hideuse fi-
gure de cette victime d’'une tendre passion et la cause a laquelle
elle imputait ses douleurs ; mais ce n’était pas le moment de son-
ger a des railleries qui eussent au plus haut point offensé la sceur
de Sainte-Bride, dont elle avait si grand besoin de se concilier la
bienveillance. Elle se mit donc promptement a se préparer a
écouter la religieuse avec une apparence de sympathie qui pour-
rait étre le paiement de celle qu’elle-méme avait éprouvée de la
part de sceur Ursule ; tandis que l'infortunée recluse, avec une
agitation qui rendait sa laideur encore plus hideuse, raconta
presque a voix basse 'histoire suivante.

« Mes infortunes commencérent long-temps avant que je
m’appelasse sceur Ursule, ou que je fusse renfermée comme reli-



gieuse dans ce cloitre. Mon pere était un noble normand qui,
comme plusieurs de ces compatriotes, vint chercher et trouva
fortune a la cour du roi d’Ecosse. Il fut nommé a la place de shérif
dans ce comté, et Maurice de Hattely ou Hautlieu, était compté
parmi les riches et puissans barons de I'Ecosse. Pourquoi nierais-
je donc que la fille de ce baron, alors appelée Marguerite de
Hautlieu, se distinguait aussi entre les nobles dames et les belles
du pays ? Ce ne peut étre une vanité blamable qui me porte a dire
la vérité, et a moins que je ne vous en avertisse, vous auriez peine
a soupconner combien je ressemblais jadis, méme a la charmante
lady Augusta Berkely. Vers ce temps éclaterent les malheureuses
querelles de Bruce et de Baliol, qui ont fait si long-temps le mal-
heur de ce pays. Mon peére, déterminé dans le choix d’'un parti par
les argumens des riches parens qu’il avait a la cour d’Edouard,
embrassa avec chaleur la faction qui contenait I’Angleterre et de-
vint un des plus fougueux partisans, d’abord, de John Baliol, et
ensuite du monarque anglais. Aucun des Ecossais-anglocisés,
comme on appelait son parti, ne fut aussi zélé que lui pour la
Croix-Rouge, et aucun ne fut plus détesté par ses compatriotes
qui suivirent ’étendard de saint André et le patriote Wallace.
Parmi ces soldats du pays, Malcolm Fleming de Biggar était un
des plus illustres par sa noble naissance, ses hauts talens, et sa
réputation de chevalier. Je le vis, et ’horrible fantdéme qui vous
parle en ce moment ne doit pas étre honteux de dire qu’il aima, et
qu’il fut aimé par un des plus beaux jeunes garcons de I’Ecosse.
Notre attachement fut découvert par mon pere, presque avant
que nous nous le fussions avoué I'un a l'autre, et il s’emporta
contre mon amant et contre moi-méme. Il me placa sous la sur-
veillance d’une religieuse de cet ordre, et je fus mariée dans ce
couvent de Sainte-Bride, oi mon pere n’eut pas honte de m’an-



noncer qu’il me ferait prendre le voile de force, a moins que je ne
consentisse a épouser un jeune homme élevé a la cour anglaise,
son neveu, et, comme le ciel ne lui avait pas donné de fils, héri-
tier, a ce qu’il avait résolu, de la maison de Hautlieu. Je ne fus
pas longue a faire mon choix. Je protestai que je préférais mourir
a recevoir tout autre époux que Malcolm Fleming. Mon amant ne
me fut pas moins fidele ; il trouva moyen de venir causer avec
moi une certaine nuit et me proposa de faire prendre d’assaut le
monastere de Sainte-Bride, pour m’emmener ensuite au milieu
des bois verdoyans dont Wallace était généralement appelé le roi.
Mais vint une heure de malheur, heure de déraison et de sorcelle-
rie, je crois... Je laissai 'abbesse m’arracher un secret qui, j'au-
rais dii le pressentir, devait lui paraitre a elle plus horriblement
sacrilege qu’a toute autre femme du monde ; mais je n’avais pas
encore prononcé de veeux, et je pensais que Wallace et Fleming
avaient sur tous les étres les mémes charmes que sur moi, et I'ar-
tificieuse femme, me donnant lieu de croire que sa loyauté envers
Bruce n’excitait pas le moindre soupcon, devint complice d'un
complot dont ma liberté était le but. L’abbesse s’engagea a faire
éloigner les gardes anglaises jusqu’a une certaine distance, et les
troupes s’éloignerent en effet ou plutot le feignirent. En consé-
quence, au milieu de la nuit fixée, la fenétre de ma cellule, qui
était au deuxiéme étage, fut ouverte sans bruit, et jamais mes
yeux ne furent plus satisfaits que quand déguisée, et préte a fuir,
portant méme un costume de cavalier comme vous, belle lady
Augusta, je vis Malcolm Fleming grimper dans mon apparte-
ment. Il se précipita vers moi, mais en méme temps mon pere
avec dix de ses hommes les plus robustes remplirent la chambre
et poussérent leur cri de guerre, Baliol ! les coups furent aussitot
donnés et rendus de part et d’autres. Mais au milieu du tumulte



apparut une espece de géant qui se distingua, méme a mes yeux
troublés, par l'aisance avec laquelle il terrassa et dispersa ceux
qui s’opposaient a mon évasion. Mon pére seul opposa une résis-
tance qui manqua lui devenir fatale ; car Wallace, dit-on, pouvait
a lui seul triompher des deux plus vaillans champions qui jamais
tirerent I'épée. Ecartant de lui les hommes armés, comme une
dame écarterait d’elle avec son éventail un essaim de mouches
incommodes, il me prit d’un bras, se servit de l'autre pour nous
protéger tous deux ; et je fus sur le point d’étre descendue en sii-
reté par I’échelle dont mes libérateurs s’étaient aidés pour péné-
trer du dehors dans ma cellule... mais un malheur m’attendait la.

« Mon pere, que le champion de I’Ecosse avait épargné par
égard pour moi, ou plutoét pour Fleming, gagna par la compas-
sion et la bonté de son vainqueur un terrible avantage et en profi-
ta sans remords. N’ayant que ma main gauche a opposer aux ten-
tatives furieuses de mon pere, Wallace, malgré méme toute sa
force, ne put empécher 'assaillant de renverser, avec toute la vio-
lence du désespoir, I’échelle sur laquelle sa fille était perchée
comme la tourterelle entre les serres d’un aigle. Le champion vit
notre danger, et faisant un dernier effort de vigueur et d’agilité,
se précipita avec moi du haut de I’échelle, et alla tomber au dela
des fossés du couvent, ou nous aurions été infailliblement jetés
sans cet acte de courage. Le champion de I’Ecosse échappa sain
et sauf de cette tentative désespérée ; mais moi, qui tombai sur
un tas de pierres et de décombres ; moi, fille désobéissante,
presque vestale, parjure, je ne me relevai de mon lit, apres une
maladie fort longue, que pour me retrouver la misérable défigu-
rée que vous voyez devant vous. J’appris alors que Malcolm avait
échappé dans le combat, et peu apres m’arriva la nouvelle, nou-
velle qui excita en moi une douleur moins vive peut-étre qu’elle



n’aurait dii I'étre, que mon pére avait péri dans une de ces in-
nombrables batailles que se livrérent les factions ennemies. S’il
avait vécu, je me serais résignée jusquau bout a mon destin ;
mais puisqu’il n’était plus, je pensai qu’il vaudrait encore mieux
étre mendiante dans les rues d'un village d’Ecosse, qu’abbesse
dans ce misérable couvent de Sainte-Bride ; et méme le pauvre
objet d’ambition sur lequel mon pére avait coutume de s’étendre
lorsqu’il voulait me persuader d’entrer dans I’état monastique
par des moyens plus doux que celui de me jeter du haut d’un se-
cond étage ne resta point long-temps a ma portée. La vieille ab-
besse mourut d’'une fraicheur qu’elle prit dans la soirée du com-
bat ; et sa place, qui aurait pu demeurer vacante jusqu’a ce que je
fusse capable de la remplir, fut supprimée, lorsque les Anglais ju-
gerent convenable de réformer, ainsi qu’ils disaient, la discipline
de la maison ; et au lieu de laisser élire une nouvelle abbesse, y
envoyerent deux ou trois moines a eux dévoués, qui ont aujourd’-
hui le gouvernement absolu de la communauté, et n’en usent que
suivant le bon plaisir des Anglais. Mais moi, moi, qui ai eu ’hon-
neur d’étre défendue par les armes du champion de mon pays, je
ne resterai pas dans cette maison pour étre commandée par cet
abbé Jérome. J’en sortirai, et jespere ne manquer ni de parens ni
d’amis, qui procureront a Marguerite de Hautlieu une place de
refuge plus convenable que le couvent de Sainte-Bride ; vous ob-
tiendrez aussi, ma chere dame, votre liberté, et il sera bien que
vous laissiez ici un billet qui informera sir John de Walton du dé-
vouement que son heureux destin vous a inspiré. »

« Votre intention n’est donc point, dit lady Augusta, de rentrer
dans le monde ? Vous renoncerez donc a I'amant dans 'union
duquel vous et lui vous avez jadis vu votre bonheur commun ? »



« C’est une question, ma chére enfant, répliqua sceur Ursule,
que je n‘ose m’adresser a moi-méme, et jignore absolument
quelle réponse je pourrais y faire. Je n’ai point fait de voeux défi-
nitifs et irrévocables ; rien n’a changé ma position a I'égard de
Malcolm Fleming. Lui, aussi, il a prononcé des voeux enregistrés
a la chancellerie du ciel, veeux par lesquels il se déclare mon fian-
cé, et je ne crois pas moins mériter sous aucun rapport qu’il me
tienne aujourd’hui parole, qu’au moment ou il m’a promis sa foi.
Mais je vous avoue, ma chere dame, que des bruits sont parvenus
jusqu’a mes oreilles, bruits qui me piquent au vif : la nouvelle de
mes blessures et de ma laideur a, dit-on, refroidi le coeur du che-
valier de mon choix. Je suis pauvre maintenant, il est vrai ; ajou-
ta-t-elle avec un soupir, et je ne possede plus ces charmes per-
sonnels qu’on dit attirer 'amour, et fixer la fidélité des hommes.
Je m’efforce donc de penser, dans mes momens de ferme résolu-
tion, que tout est fini entre Fleming et moi, sauf la bienveillance
que nous pouvons nous garder 'un a ’égard de l'autre ; et néan-
moins il y a encore dans mon ceeur un sentiment qui me dit tout
bas ; en dépit de ma raison, que, si je croyais réellement ce que je
dis en ce moment, il n’y aurait plus d’objet sur terre qui méritat
que je vécusse. Cette prévention séduisante murmure au fond de
mon ame, et contre toute ma raison, tout mon jugement, que
Malcolm Fleming, qui pourrait tout sacrifier pour le service de
son pays, est incapable de nourrir 'affection changeante dun
homme ordinaire, grossier ou vénal. Il me semble que si le chan-
gement lui fiit arrivé et non a moi, il ne perdrait rien a mes yeux
pour étre sillonné d’honorables cicatrices, recues en combattant
pour la liberté de son choix, mais que ces blessures, dans mon
opinion, ajouteraient méme a son meérite, quoi qu’elles enle-
vassent de sa beauté physique. Il me vient parfois a I’esprit que



Malcolm et Marguerite pourraient étre encore I'un a I'autre tout
ce que leurs affections réverent jadis avec tant de sécurité, et
qu'un changement qui n’altere en rien 'honneur ni la vertu de la
personne aimée doit augmenter plutot que diminuer les charmes
de l'union. Regardez-moi, ma chere lady Augusta, regardez-moi
en face, si vous en avez le courage, et dites-moi si je ne dérai-
sonne pas lorsque mon imagination convertit ainsi de pures pos-
sibilités en ce qui est naturel et probable. »

Lady Augusta de Berkely, voyant qu’il fallait s’y résoudre, leva
ses yeux vers la malheureuse nonne, effrayée de perdre toutes ses
chances de délivrance par la maniere dont elle se conduirait dans
ce moment critique, mais néanmoins ne voulant pas flatter la
malheureuse Ursule en lui suggérant des idées auxquelles sa
propre raison lui disait qu’elle pouvait a peine trouver des fonde-
mens raisonnables. Mais son imagination, remplie des histoires
que citaient les ménestrels de I'époque, rappela a son souvenir la
fastidieuse dame « du mariage de sir Gawain, » et elle tourna sa
réponse de la maniere suivante.

— « Vous m’adressez, ma chere lady Marguerite, une embar-
rassante question, a laquelle il serait indigne d'une amie de ré-
pondre d’'une toute autre maniere que sincerement, et tres cruel
de répondre trop légerement. Il est vrai que ce qu'on appelle
beauté est la qualité premiére a laquelle, nous autres femmes,
nous apprenons a attacher une valeur ; nous sommes flattées
lorsque 'on vante nos charmes personnels, que nous les possé-
dions réellement ou non ; et sans doute nous contractons 1’habi-
tude d’y mettre beaucoup plus d’importance qu’on peut recon-
naitre qu’ils n’en méritent. Cependant on a vu des femmes qui,
au jugement de leur propre sexe, et peut-étre de leur propre



aveu, ne pouvaient avoir aucune prétention a la beauté, devenir,
par leur esprit, leurs talens et leurs perfections, les objets cer-
tains du plus chaud attachement. Pourquoi donc, par pure exagé-
ration de crainte, regarderiez-vous comme impossible que votre
Malcolm Fleming soit fait de cette argile moins grossiere qui mé-
prise les attraits passagers des formes extérieures, en comparai-
son des charmes d’une véritable affection et de la supériorité de
talents et de vertu ? »

La nonne pressa sur son cceur la main de sa compagne, et
poussant un profond soupir : « Je crains, dit-elle, que vous ne me
flattiez, et néanmoins, dans un instant critique comme celui-ci, la
flatterie fait du bien, de méme que certains cordiaux, d’ailleurs
dangereux a la santé, sont administrés sagement pour soutenir
un malade durant un paroxisme de douleur, et lui donner la force
d’endurer du moins un mal qu’ils ne peuvent guérir. Répondez-
moi a une seule question et il sera temps de terminer cet entre-
tien. Se pourrait-il belle Augusta, vous a qui la fortune a donné
tant de charmes, se pourrait-il qu’aucun argument vous fit sup-
porter avec patience la perte irréparable de vos avantages phy-
siques, perte accompagnée, comme il n’est que trop probable
dans mon cas, de celle de 'amant pour qui vous avez déja tant
fait ? »

La jeune Anglaise regarda une seconde fois son amie, et ne put
s’empécher de frissonner un peu a l'idée de sa jolie figure, qu’il
lui faudrait échanger contre les traits pleins de cicatrices et de
coutures de lady du Hautlieu, irrégulierement éclairés par les
rayons d’un seul ceil.

« Croyez, répondit-elle, en levant avec dignité ses regards vers
le ciel, croyez que, méme dans le cas que vous supposez, je ne



m’affligerais pas tant pour moi-méme que pour I'amant a idées
petites et étroites qui pourrait me quitter parce que les charmes
passagers que le temps doit t6t ou tard détruire se seraient enfuis
avant le jour de notre mariage. Cependant la Providence cache
dans ses décrets de quelle maniére et jusqu’a quel point des per-
sonnes, dont le caractére ne nous est pas pleinement connu,
peuvent étre affectées par de tels changemens. Je puis seulement
vous assurer que j’espere avec vous, et qu’aucune difficulté ne se
trouvera désormais sur votre passage, s’il est en mon pouvoir de
I’en écarter... Ecoutez ! »

« Clest le signal de notre liberté, répliqua Ursule, prétant
l'oreille a un son qui ressemblait au cri d’'un oiseau de nuit. Il faut
nous préparer a quitter le couvent sous peu de minutes. Avez-
vous quelque chose a emporter ? »

« Rien, répondit lady Augusta de Berkely, sinon quelques ob-
jets précieux que j’avais, je ne sais pourquoi, pris sur moi pour
venir ici. Ce billet que je vais laisser donne a mon fidéle ménes-
trel la permission de se tirer d’affaire en avouant a sir John de
Walton quelle est réellement la personne qu’il avait en son

pouvoir. »

« Il est étrange, dit la novice de Sainte-Bride[18] , a travers
quels labyrinthes extraordinaires I'amour, ce sentiment bizarre,
conduit les personnes qui se vouent a lui. Prenez garde en des-
cendant cette trappe, soigneusement cachée, qui se referme si
bien et si aisément, meéne a une porte secrete, ou nous attendent
déja, je crois, des chevaux qui nous faciliteront les moyens de
dire promptement adieu a Sainte-Bride ; que Dieu la protége elle
et son couvent ! nous ne pourrons voir clair que quand nous sor-
tirons de ces corridors. »



Cependant sceur Ursule, s’il nous est permis de lui donner,
pour la derniéere fois, son nom de couvent, changea son étole, ou
plutot sa large et longue robe, contre un manteau et un capuchon
plus étroit de cavalier. Elle conduisit sa compagne par divers pas-
sages habilement compliqués, jusqu’a ce que lady de Berkely, le
cceur battant de crainte, revit la lumiere pale et douteuse de la
lune, qui brillait avec une incertitude grise sur les murailles de
I’ancien édifice. L'imitation du cri d'un hibou les dirigea vers un
grand orme voisin, et approchant de I'arbre elles distinguerent
trois chevaux tenus par un homme, dont tout ce qu’elles purent
voir fut qu’il était grand, vigoureux, et portait le costume d’un
homme d’armes.

« Plus tot nous quitterons ces lieux, dit-il, mieux vaudra, dame
Marguerite. Vous n’avez qu’a m’indiquer la route qu’il vous plait
de suivre. »

Marguerite répondit a demi-voix, et en répondant, elle lui re-
commanda de marcher lentement et sans bruit pendant le pre-
mier quart d’heure ; car au bout de ce temps ils seraient déja loin
de toute habitation.

q

Chapitre 12 Le Billet.

Grande fut la surprise du jeune chevalier de Valence et du révé-
rend pere Jérome, lorsque, aprés avoir enfoncé la porte de la cel-
lule, ils n’y apercurent pas le jeune pélerin ; et d’apres les véte-
mens qu’ils y trouverent, ils virent qu’ils avaient toute raison de



croire que la novice a I’ceil unique, sceur Ursule, ’avait accompa-
gné dans son évasion. Mille pensées se présenterent a la fois a
I'esprit de sir Aymer, toutes pour lui montrer combien il s’était
laissé honteusement jouer par les artifices d'un bambin et d'une
novice. Son révérend compagnon d’erreur n’éprouvait pas moins
de contrition pour avoir recommandé au jeune chevalier d’user
avec modération de son autorité. Pere Jérome n’avait obtenu son
élévation au grade d’abbé que sur la foi de son zéle pour la cause
du monarque anglais, zele affecté cependant avec lequel il ne sa-
vait trop comment concilier sa conduite de la nuit précédente. On
commenca tout de suite des perquisitions, mais on ne put seule-
ment découvrir que le jeune pelerin s’était certainement évadé
avec lady Marguerite de Hautlieu, événement dont les femmes du
monastere témoignerent une grande surprise mélée de beaucoup
d’horreur ; tandis que celle des hommes, qui apprirent bient6t
cette nouvelle, fut modérée par une sorte d’étonnement qui sem-
blait étre fondé sur 'excessive différence des avantages physiques
des deux fugitifs.

« Sainte Vierge ! dit une nonne, qui se serait imaginé qu'une
religieuse de si grande espérance, sceur Ursule, si récemment en-
core baignée dans les pleurs que lui arrachait la mort prématurée
de son pére, fiit capable de s’enfuir avec un jeune homme a peine
agé de quatorze ans ? »

« Bienheureuse Sainte-Bride ! dit 'abbé Jérome, et quel motif
a pu décider un si beau jeune homme a seconder un cauchemar
tel que sceur Ursule, pour qu’elle commit une si grande atrocité ?
Assurément il ne peut alléguer pour excuse ni tentation ni séduc-
tion, mais il faut qu’il soit allé, comme on dit, vers le diable avec
un torchon. »



« Je vais envoyer mes soldats a la poursuite des fugitifs, dit de
Valence, a moins que cette lettre, que le pélerin doit avoir laissée
expres, ne contienne des éclaircissemens sur notre mystérieux
prisonnier. »

Apres en avoir examiné le contenu avec quelque surprise, il lut
a haute voix : « Le soussigné, qui naguere logea au monasteére de
Sainte-Bride, vous informe, pere Jérome, abbé du susdit couvent,
que, vous voyant disposé a le traiter en captif et en espion dans le
sanctuaire ou vous l'avez recu comme malade, il a pris le parti
d’user de sa liberté naturelle que vous n’avez aucun droit de lui
oter, et en conséquence s’est évadé de votre abbaye. D’ailleurs,
trouvant la novice, appelée dans votre couvent sceur Ursule, qui,
d’apres les reglemens et la discipline monastiques, est parfaite-
ment libre de rentrer dans le monde, a moins qu’il ne lui plaise,
apres une année de noviciat, de se déclarer sceur de votre ordre,
déterminée a faire usage de son privilége, je saisis avec joie 1'oc-
casion de sa compagnie, puisqu’elle n’exécute qu'une tres 1égi-
time résolution, conforme a la loi de Dieu et aux préceptes de
sainte Bride, qui ne vous donne aucune autorité pour retenir les
personnes de force dans votre couvent, si elles n’ont pas irrévoca-
blement prononcé les veeux de 'ordre.

« Quant a vous, sir John de Walton et sir Aymer de Valence,
chevaliers d’Angleterre, commandant la garnison du chateau de
Douglas, j’ai seulement a vous dire que vous avez agi, et que vous
agissez encore contre moi au milieu d’'un mystére dont la solution
dépend d’un secret qui n’est connu que de mon fideéle ménestrel,
Bertram aux lais nombreux, dont j’ai jugé convenable de me faire
passer pour le fils. Mais comme je ne puis, a cette heure, me ré-
soudre personnellement a découvrir un secret qui ne saurait étre



par moi dévoilé par un sentiment de honte, je donne non seule-
ment permission au susdit Bertram le ménestrel, mais encore je
lui enjoins et lui ordonne de vous dire dans quel but jai dirigé
mes pas vers le chateau de Douglas. Quand ce secret sera connu,
il ne restera qu’a exprimer mes sentimens a I’égard des deux che-
valiers en retour des peines et des chagrins qu’ils m’ont causés
par leurs violences et leurs menaces de rigueurs encore plus
séveres.

« Et d’abord, relativement a sir Aymer de Valence, je lui par-
donne volontiers et sincerement une erreur dans laquelle jai
moi-méme contribué a le faire tomber, et ce sera toujours avec
plaisir que je le reverrai comme ami ; de plus, je ne penserai ja-
mais a l’histoire de ces quelques jours que pour en rire et m’en
amuser.

« Mais relativement a sir John de Walton, je dois le prier de
réfléchir si sa conduite a mon égard, vu les relations qui existent
actuellement entre nous, est telle qu’il la puisse oublier, ou que je
doive la pardonner ; et jespére qu’il me comprendra lorsque je
lui dis que tout rapport doit désormais cesser entre lui et le pré-
tendu AUGUSTIN. »

« Cest de la folie, s’écria I’abbé apres avoir lu la lettre... de la
vraie folie, de mi-été, folie qui accompagne assez fréquemment
cette maladie pestilentielle, et je ferais bien de recommander aux
soldats qui rattraperont ce jeune Augustin de le mettre immédia-
tement au pain et a 'eau, et d’avoir bien soin qu’on ne lui laissé
manger absolument que ce qui est nécessaire pour entretenir la
vie ; méme je ne serais sans doute pas désapprouvé par les doctes
si je conseillais de temps a autre quelques flagellations avec cour-



roies, ceintures et sangles, ou si ¢’était trop peu avec de véritables
fouets, de bonnes houssines, etc. »

« Paix ! mon révérend peére, dit de Valence, je commence a y
voir clair. John de Walton, si mes soupcons étaient vrais, préfére-
rait s’exposer a ce que ses os fussent dépouillés de leurs chairs a
consentir a ce qu'un doigt de cet Augustin fit piqué par un mou-
cheron. Au lieu de traiter ce jeune homme de fou, moi je me
contenterai, pour ma part, d’avouer que j’ai été le jouet d’'un en-
sorcellement, d'un charme ; et, sur mon honneur, si j’envoie mes
gens courir sur les traces des fugitifs, ce sera en leur recomman-
dant, bien, lorsqu’ils les auront saisis ; de les traiter avec respect,
et de les protéger s’ils refusent de revenir en cette maison jusqu’a
tel lieu de refuge honnéte qu’ils pourront choisir. »

« J’espere, répliqua I’'abbé qui avait l'air étrangement confus,
que je serai d’abord entendu dans l'intérét de I’Eglise, touchant
cette affaire d’'une nonne, enlevée ? Vous voyez vous-méme, sir
chevalier, que ce freluquet de ménestrel ne montre ni repentir ni
contrition de la part qu’il a prise a cette méchante action. »

« On vous mettra a méme d’étre entendu tout au long, répli-
qua le chevalier, pour peu que vous en conserviez le désir. En at-
tendant, il faut que je retourne au chateau, sans perdre un in-
stant, informer sir John de Walton de la tournure qu’ont prise les
affaires. Adieu, révérend peére ; sur mon honneur, nous pouvons
nous applaudir l'un l'autre d’étre débarrassés d'une ennuyeuse
commission, qui nous a apparu entourée d’autant de terreurs que
les fantomes d’un songe terrible, et dont cependant les terreurs
peuvent étre dissipées par le simple fait de réveiller le dormeur.
Mais, par Sainte-Bride tout ecclésiastique ; tout laique doit
prendre en commisération l'infortuné sir John de Walton. Je



vous dis, pere, que si cette lettre, ajouta-t-il en la touchant du
doigt, peut-étre comprise littéralement, il est ’homme le plus
digne de pitié qui respire entre les rives de la Solway et le lieu ou
nous sommes en ce moment. Suspendez votre curiosité, tres
digne ecclésiastique, de peur qu’il n’y en ait dans cette affaire
plus que je n’en vois moi-méme ; de facon que, tandis qu’il me
semble que j’ai découvert la véritable explication de ce mystere,
je puisse n’avoir pas encore a reconnaitre que je vous ai induit en
erreur... Hola hé ! sonnez le bouteselle ! cria-t-il par une des fe-
nétres de 'appartement, et que les hommes qui m’ont accompa-
gné ici se tiennent préts a battre les bois en s’en retournant. »

« Sur ma foi ! dit le pére Jérome, je suis fort content que ce
jeune casseur de noix m’abandonne enfin a mes propres ré-
flexions. Je déteste qu'un jeune homme prétende savoir ce qui se
passe, tandis que les anciens sont obligés d’avouer que tout est
mystere pour eux. Une telle, présomption est comme celle de
cette maudite folle, sceur Ursule, qui prétendait avec son ceil
unique lire un manuscrit que je ne pouvais parvenir a déchiffrer
moi-méme avec le secours de mes lunettes. »

Cette réplique n’aurait pas extrémement plu au jeune cheva-
lier, et ce n’était d’ailleurs pas une de ces vérités que ’abbé aurait
voulu énoncer de maniére qu’il piit 'entendre ; mais sir Aymer
lui avait secoué la main, lui avait dit adieu, et il était déja a Hazel-
side donnant des ordres particuliers au petit détachement d’ar-
chers et d’autres soldats qui s’y trouvaient, réprimandant méme
Thomas Dickson qui, avec une curiosité que le chevalier anglais
n’était pas disposé a excuser, avait tdché de recueillir quelques
détails sur les événemens de la nuit.



« Paix, droéle ! dit-il et occupe-toi de ta propre besogne, car je
t'assure qu’il viendra un temps ou elle exigera toute l'attention
dont tu es capable, laissant aux autres le soin de leurs affaires. »

« Sil'on a des soupcons contre moi, répliqua Dickson d’un ton
plutot bourru et rechigné qu’autrement, il me semble qu’il serait
juste qu’on me fit connaitre 'accusation qu’on éleve contre moi.
Je n’ai pas besoin de vous dire que la chevalerie défend a un che-
valier d’attaquer un ennemi sans l'avoir défié. »

« Quand vous serez chevalier, repartit sir Aymer de Valence, il
sera encore assez temps pour que nous discutions ensemble I'éti-
quette qu’on doit observer a votre égard d’apres les lois de la che-
valerie. En attendant ; vous feriez, mieux de m’apprendre quelle
part vous avez prise a l'apparition de ce fantome guerrier qui
poussa le cri de guerre, le cri rebelle des Douglas dans la ville de
ce nom. »

« J’ignore absolument ce dont vous voulez parler, » répliqua
le Fermier d'Hazelside.

« Tachez donc, dit le chevalier, de ne pas vous méler des affai-
rés d’autrui, quand méme votre conscience vous dirait que vous
n’avez rien a craindre pour vos propres actions. »

A ces mots il s’éloigna sans attendre de réponse. Les idées qui
lui remplissaient la téte peuvent se résumer ainsi.

« Je ne sais comment cela se fait, mais un brouillard n’est pas
plus tot dissipé que nous nous trouvons plongés dans un autre ;
je regarde comme certain que la demoiselle déguisée n’est autre
que la déesse de I'idolatrie particuliere de Walton, qui nous a valu
a lui et a moi tant de peine et méme une espece de mésintelli-



gence pendant ces dernieres semaines. Sur mon honneur ! cette
belle est vraiment prodigue du pardon qu’elle m’a si franchement
accordé, et s’il lui plait d’étre moins complaisante pour sir John
de Walton, ma foi alors... mais quoi donc ?... Il n’y a dans tout
ceci rien qui doive me faire conclure qu’elle me donnerait dans
son ceeur la place qu'elle vient d’6ter a de Walton. Et quand
meéme elle y serait disposée, pourrais-je profiter d'un tel change-
ment en ma faveur aux dépens de mon ami, de mon compagnon
d’armes ? Il y aurait folie méme a songer a une chose aussi im-
probable. Mais ma premiere aventure de cette nuit demande de
sérieuses réflexions. Ce fossoyeur semble avoir fait société avec
les morts au point qu’il ne puisse plus tenir compagnie aux vi-
vans ; et quant a ce Dickson d’Hazelside, comme on l'appelle, il
n’est pas de tentative contre les Anglais, durant ces interminables
guerres, a laquelle il n’ait participé ; quand méme ma vie en au-
rait dépendu, il m’aurait été impossible de ne pas le prévenir des
soupcons que j’ai contre lui ; qu’il prenne la chose comme il lui
plaira. »

En parlant ainsi, le chevalier pressa son cheval, et, arrivant au
chateau de Douglas sans autre aventure, demanda d’un ton de
plus grande cordialité que celui qu’il prenait d’ordinaire, s’il pou-
vait étre introduit chez sir John de Walton, attendu qu’il avait
des choses importantes a lui communiquer. I1 fut aussit6t
conduit dans une piece ou le gouverneur déjetinait seul. Vu le
pied sur lequel ils étaient depuis quelque temps, le gouverneur de
la Vallée de Douglas fut un peu surpris de I’air d’aisance et de fa-
miliarité avec lequel de Valence s’approchait alors de lui.

« Quelque nouvelle extraordinaire sans doute, dit sir John
d’un ton plutot froid, me procure '’honneur d’'une visite de sir Ay-



mer de Valence ? »

« Il s’agit, répliqua sir Aymer, de choses qui paraissent devoir
vous intéresser vivement, sir John de Walton ; c’est pourquoi je
serais blamable de différer dun instant a vous les
communiquer. »

« Je serai fier de profiter de vos découvertes » ajouta sir John
de Walton.

« Et moi, reprit le jeune chevalier, je regrette de ne pouvoir
prétendre a ’honneur d’avoir pénétré un mysteére qui aveuglait
sir John de Walton. En méme temps, je voudrais que vous ne me
crussiez pas capable de plaisanter avec moi, ce qui pourrait bien
vous arriver si mes fausses craintes faisaient que je vous don-
nasse une fausse clef de cette affaire. Avec votre permission,
donc, nous procéderons ainsi : Allons ensemble trouver le mé-
nestrel Bertram, qui est retenu prisonnier. J’ai entre les mains un
billet du jeune homme qui fut confié aux soins de I'abbé Jérome ;
il est écrit par une main délicate de femme, et autorise le ménes-
trel a déclarer le motif qui les a amenés dans ce pays. »

« Il en sera comme vous dites, répliqua sir John de Walton,
quoique je ne voie guére la nécessité de faire tant de cérémonie
pour un mystere qui peut €étre si vite expliqué. »

Les deux chevaliers, précédés dun garde qui leur montrait le
chemin, se rendirent donc au cachot ou le ménestrel avait été
renfermé.

q



Chapitre 13 Le Secret.

Lorsque les portes de la geole furent ouvertes, on put voir un ca-
chot qui alors interdirait aux victimes toute espérance d’évasion ;
mais dans lequel un adroit coquin des temps modernes ne dai-
gnerait pas méme rester plusieurs heures. Il était facile de voir,
pour peu qu'on y prétat attention ; que les larges anneaux par
lesquels les fers étaient réunis ensemble et attachés au corps du
prisonnier, ne se tenaient que par une rivure si faible, que frottés
avec un acide corrosif ou patiemment usés avec un morceau de
gres, les fers pouvaient étre aisément séparés les uns des autres,
et leur but devenir ainsi tout-a-fait inutile. Les serrures aussi,
énormes et en apparence tres solides, étaient si grossierement
faites, quun captif méme de peu d’adresse pouvait par des
moyens semblables lever les obstacles qu’elles opposaient a son
évasion.

Le jour ne pénétrait dans ce cachot souterrain qu’a midi, et
par une ouverture qu'on avait a dessein rendue oblique, de ma-
niére a exclure les rayons du soleil, tandis qu’elle n’arrétait ni le
vent ni la pluie. La doctrine qu'un prisonnier doit étre regardé
comme innocent jusqu'a ce qu’il soit déclaré coupable par ses
pairs n’était pas admise dans ces temps de force brutale, et on lui
accordait seulement une lampe et quelque autre soulagement a
sa misere si sa conduite était tranquille, et s’il ne paraissait pas
disposé a causer au geolier le moindre embarras en essayant de
s’échapper. Telle était la cellule ou était renfermé Bertram, a qui
pourtant la douceur de caractere et sa résignation avaient valu
tels adoucissemens a son destin que pouvait lui accorder le geo-
lier. On lui avait permis d’emporter dans sa prison le vieux vo-
lume des poésies de Thomas-le-Rimeur, dont la lecture charma



les instans de sa solitude, ainsi que tout ce qu’il fallait pour
écrire, et tels autres moyens de passer le temps que permettait
son séjour dans une chambre taillée au milieu du roc, outre les
talens qu’il devait a sa profession de ménestrel. Il leva la téte de
dessus la table, lorsque les chevaliers entrérent, le gouverneur di-
sant au jeune chevalier :

« Comme vous paraissez croire que vous connaissez le secret
de ce prisonnier, je vous laisse le soin, sir Aymer de Valence, de
I’engager a nous le dire, de la maniere que vous jugerez la plus
convenable. Si cet homme ou son fils ont été injustement mal-
traités, mon devoir sera de les indemniser... chose qui, je crois,
ne sera point fort difficile. »

Bertram leva les yeux et regarda le gouverneur en face, mais
ne lut rien sur son visage qui indiquat qu’il fit mieux informé
qu’auparavant du secret pour lequel lui-méme se trouvait en pri-
son. Mais lorsqu’il tourna les yeux vers sir Aymer, sa contenance
parut léclaircir, et le regard qu’ils échangerent fut un regard
d’intelligence.

« Vous avez donc mon secret, dit-il, et vous savez quelle est la
personne qui prend le nom d’Augustin ? »

Sir Aymer répondit par un coup d’ceil affirmatif ; tandis que le
gouverneur, regardant alternativement et d'un air furieux le pri-
sonnier et le chevalier de Valence, s’écriait :

« Sir Aymer de Valence, si vous étes vraiment chevalier et
chrétien, si vous avez un honneur a conserver en ce monde, et
une ame a sauver apres votre mort, je vous commande de me dire
ce que signifie tout ce mystere ! Il se peut que vous pensiez vrai-



ment avoir a vous plaindre de moi... dans ce cas, je suis prét a
vous satisfaire comme le peut un chevalier. »

Le ménestrel ajouta au méme moment :

« Je commande a ce chevalier, par son veeu de chevalerie, de
ne divulguer aucun secret relatif a une personne noble et hono-
rable, avant qu’il ne me donne la preuve certaine qu’il n’agit ab-
solument que d’apres le consentement de cette personne. »

« Que ce billet leéve vos scrupules, répliqua sir Aymer en met-
tant la lettre d’Augusta entre les mains du ménestrel ; quant a
vous, sir John de Walton, loin de conserver le moindre sentiment
de la mésintelligence qui peut avoir existé entre nous, je suis en-
tierement disposé a l'ensevelir dans 'oubli, comme provenant
d’'une suite de méprises qu’aucun mortel n’aurait pu éviter... et
ne vous offensez pas, mon cher sir John ; si je proteste, sur ma foi
de chevalier, que j'ai compassion du chagrin que ce billet doit
probablement, je pense, vous causer, et que si mes grands efforts
peuvent vous étre de la moindre utilité pour déméler cet éche-
veau embrouillé, je vous les dévouerai avec autant d’ardeur que
je I'ai jamais fait de ma vie. Ce fidele ménestrel doit voir mainte-
nant qu’il ne lui est pas possible d’hésiter a découvrir un secret
que, je n’en doute pas, sans I’écrit que je viens de lui remettre, il
aurait gardé avec une inébranlable discrétion. »

Sir Aymer mit alors dans la main de de Walton un billet dans
lequel, avant de quitter le couvent de Sainte-Bride, il avait exposé
l'interprétation qu’il donnait a ce mystere ; et le gouverneur eut a
peine le temps de lire le nom qu’il contenait, avant que le méme
nom fit prononcé tout haut par Bertram qui, en méme temps,



passa au gouverneur la lettre que lui avait remise le chevalier de
Valence.

La plume blanche qui flottait au dessus de la toque du cheva-
lier, toque d’étiquette qu’on portait au lieu de casque dans I'inté-
rieur d’'une forteresse, n’était pas d’'une teinte plus pale que ne le
fut le visage du chevalier lui-méme a la nouvelle inattendue et
étrange que la dame qui était, suivant la phrase chevaleresque,
reine de ses pensées et maitresse de ses actions, et a qui, méme
dans des temps moins bizarres, il aurait da porter la plus pro-
fonde reconnaissance pour le choix généreux qu’elle avait fait en
sa faveur, était la méme personne qu’il avait menacée de vio-
lences personnelles, et soumise a des rigueurs, a des affronts qu'’il
n’aurait pas méme pu se résoudre a infliger a la derniere des
femmes.

Cependant sir John de Walton parut d’abord ne comprendre
qu’a peine les nombreuses et tristes conséquences qui naitraient
probablement de cette malheureuse complication d’erreurs. Il
prit le papier des mains du ménestrel, et tandis que ses yeux, a
l'aide de la lampe, erraient sur les caractéres sans paraitre en
comprendre distinctement le sens, de Valence craignit méme
qu’il ne perdit I'usage de ses facultés.

« Pour 'amour du ciel, sir John, lui dit-il ; soyez homme, et
supportez avec une fermeté male ces nouvelles inattendues... Je
suis tenté de croire qu’il ne s’est rien passé dans cette affaire,
qu’'un esprit d’homme pouvait empécher. Cette belle lady, j’aime
a l'espérer, ne peut étre ni beaucoup blessée, ni profondément of-
fensée d’une suite de circonstances qui sont la conséquence natu-
relle de votre envie d’accomplir scrupuleusement un devoir dont
doit dépendre la réalisation de toutes les espérances qu’elle vous



a permis de concevoir. Au nom de Dieu, reprenez courage, sir
John ; qu’on ne puisse pas dire que la crainte du dédain d’une
belle a pu abattre a un tel point le courage du plus hardi chevalier
de I’Angleterre ; soyez ce que les hommes vous ont appelé :
« Walton I'Intrépide. » Au nom du ciel, voyons du moins si la
belle est offensée, avant de conclure qu’elle 'est irrévocablement.
A la faute de qui devons-nous attribuer la source de toutes ces er-
reurs ? Assurément, sauf tout le respect qu'on lui doit, c’est au
caprice de la dame elle-méme, qui a engendré un tel nid de mé-
prises. Pensez donc en homme, en soldat. Supposez que vous-
méme ou moi, voulant éprouver la fidélité de nos sentinelles, ou
pour toute autre raison, bonne ou mauvaise, nous essayions de
pénétrer dans ce dangereux chateau de Douglas, sans donner le
mot d’ordre aux gardes : aurions-nous le droit de blamer les sol-
dats de faction si, ne nous reconnaissant pas, ils nous refusaient
bravement I'entrée, nous faisaient prisonniers et nous maltrai-
taient méme en repoussant notre attaque, pour obéir aux ordres
que nous leur avons nous-mémes donnés ? Ou est la différence
entre ces sentinelles et vous, sir John de Walton, dans cette cu-
rieuse affaire, qui, par le ciel ! servirait plutot de sujet aux vers 1é-
gers de cet excellent barde, que de texte a un lai tragique ? Allons,
quittez cet air, sir John de Walton ; soyez colere, si vous le vou-
lez, contre la belle qui a commis, un tel acte de folie, ou contre
moi qui suis allé et venu toute la nuit pour remplir ma maudite
commission de niais, et qui ai abimé mon meilleur cheval,
quoique j'ignore absolument comment je pourrai m’en procurer
un autre avant que je me sois réconcilié avec mon oncle de Pem-
broke ; ou enfin, si vous désirez étre tout-a-fait absurde dans
votre coleére, dirigez-la contre ce digne ménestrel, a cause de sa
rare fidélité, et punissez-le d’'une conduite pour laquelle il mérite



plutét une chaine d’or. Mettez-vous en fureur, si bon vous
semble, mais chassez ce sombre désespoir du front d'un homme,
du front d’un chevalier. »

Sir John de Walton fit un effort pour parler, et y parvint avec
quelque peine.

« Aymer de Valence, dit-il, irriter un furieux, c’est jouer avec
sa propre vie. » Et il se tut.

« Je suis content que vous puissiez au moins parler ainsi, ré-
pliqua le jeune homme ; car je ne plaisantais pas lorsque je vous
disais que j’aimerais mieux vous voir en colére contre moi, que
rejetant tout le blame de cette affaire sur vous-méme. Il serait
courtois, je pense, de remettre immédiatement ce ménestrel en
liberté ; cependant, dans l'intérét de sa maitresse, je le supplierai
en tout honneur d’étre notre hote jusqu’a ce que lady Augusta de
Berkely nous fasse le méme honneur, et de nous aider a décou-
vrir 'endroit ou elle s’est réfugiée... Bon ménestrel, continua-t-il,
vous m’entendez, et vous ne serez pas surpris, je pense, de vous
trouver, avec le respect et les traitemens convenables, retenu
pendant un court espace de temps dans ce chateau de
Douglas ? »

« Vous semblez, sire chevalier, répliqua le ménestrel, ne pas
tant considérer le droit de faire ce que vous devez, que posséder
le pouvoir de faire ce que vous voulez. Il faut donc nécessaire-
ment que je me rende a votre priére, puisque vous avez la puis-
sance de la convertir en un ordre. »

« Et jespére, continua de Valence, que, quand vous et votre
maitresse vous serez réunis, nous jouirons du bienfait de votre
intercession pour qu’elle nous pardonne ce que nous avons fait



qui a pu lui déplaire, attendu que nos attentions avaient un but
absolument contraire. »

« Permettez-moi, dit sir John de Walton, de dire un seul mot :
Je t'offrirai une chaine d’or assez pesante pour balancer le poids
des fers dont tu es encore chargé, comme signe de mon regret de
t’avoir condamné a souffrir tant d’indignités. »

« En voici assez, sir John, dit de Valence : ne promettons rien
de plus jusqu’a ce que ce digne ménestrel ait vu que nous
sommes disposés a tenir nos promesses. Suivez-moi par ici, et je
vous communiquerai en particulier des nouvelles qu’il vous est
important de connaitre. »

En parlant ainsi, il entraina sir John hors du cachot, et en-
voyant chercher le vieux chevalier, sir Philippe de Montenay, sé-
néchal du chateau, il lui ordonna d’élargir sur-le-champ le mé-
nestrel, de le bien traiter sous tous les rapports, mais d’empé-
cher, quoique avec toute marque de respect, qu’il sortit du cha-
teau sans étre accompagné d’une personne sire.

« Et maintenant, sir John, dit-il, il me semble que vous étes
un peu malhonnéte de ne pas m’offrir a déjetiner, aprés la nuit
que j’ai employée a vos affaires. Un verre de muscat ne serait pas,
je crois, une mauvaise préparation pour considérer ensuite la
marche a suivre dans ces conjonctures difficiles.

« Tu sais, répondit de Walton, que tu peux te faire servir tout
ce que tu voudras, pourvu, toujours, que tu m’instruises sans
perdre de temps de ce que tu sais encore touchant la volonté de la
belle contre qui nous avons tous péché si gravement, et moi, hé-
las ! sans espérance de pardon ! »



« Croyez-moi, dit le chevalier de Valence, jespere que la belle
ne me garde pas rancune, puisqu’elle a expressément déclaré ne
pas m’en vouloir. Ses termes, vous le voyez, sont précis, et vous
pouvez lire vous-méme... « Elle pardonne volontiers au pauvre
sir Aymer de Valence d’avoir commis une erreur dont elle-méme
a été la cause ; ce sera toujours avec plaisir qu’elle le reverra
comme ami ; de plus elle ne songera jamais a cette histoire de
quelques jours que pour en rire et s’en amuser. » Tels sont ex-
pressément les termes dont elle s’est servie. »

« Oui, répliqua sir John de Walton ; mais ne voyez-vous pas
que son coupable amant est expressément exclu de 'amnistie
qu’elle accorde a 'offenseur moins criminel ? Ne faites-vous au-
cune attention au dernier paragraphe ? » Il prit la lettre d’'une
main tremblante, et en lut la fin d'une voix agitée : « Tenez, le
voici « Tout rapport doit désormais cesser entre lui et le prétendu
Augustin. » Expliquez-moi comment ces mots pourraient avoir
un autre sens que celui de ma condamnation et de la rupture
d’'un pacte qui emporte destruction de toutes les espérances de
sir John de Walton. »

« Vous étes un peu plus agé que moi, sire chevalier, répondit
de Valence, et, je ne le nierai pas, beaucoup plus sage et plus ex-
périmenté ; je soutiendrai néanmoins qu’il n’y a point lieu
d’adopter l'interprétation que vous semblez vous étre mise dans
la téte par rapport a cette lettre, sans supposer préalablement
que la belle qui 'a écrite avait la téte un peu dérangée... Voyons,
ne tressaillez pas ; quittez cet air égaré, ne mettez pas la main sur
votre épée : je n’affirme point que tel soit le cas. Je vous répete
qu’aucune femme jouissant de sa raison n’aurait pardonné a une
connaissance ordinaire de s’étre comportée envers elle avec une



impolitesse et une malhonnéteté qui n’étaient pas dans son in-
tention, durant le cours d’'une certaine mascarade, et en méme
temps rompu d'une maniére définitive et irrévocable avec
I’amant auquel sa foi était engagée, quoique son erreur, en com-
mettant aussi 'offense, n’ait été ni plus grossiere ni plus prolon-
gée que celle de I'individu indifférent a son amour. »

« Ne blasphémez pas, dit sir John de Walton, et pardonnez-
moi si, pour rendre justice a la vérité et a 'ange que je crains
d’avoir a jamais perdu, je vous montre la différence qu'une fille
pleine de dignité et de sentimens nobles doit faire entre une of-
fense commise par une personne ordinaire, et une autre offense
précisément du méme genre, dont se rend coupable un individu
qui est tenu par la plus imméritée des préférences, par les plus
généreux bienfaits et par toute chose qui puisse produire I'affec-
tion humaine, a songer et a réfléchir avant d’agir dans aucun cas
ou il est possible qu’elle soit intéressée. »

« Maintenant, sur mon honneur ! répliqua sir Aymer de Va-
lence, je suis charmé de vous entendre essayer du raisonnement,
quoique ce ne soit quune maniere déraisonnable de raisonner
pourtant, puisque vous avez pour but de détruire vos espérances,
d’anéantir toutes vos chances de bonheur ; mais si, dans le cours
de cette affaire, je me suis conduit a votre égard de maniere a
donner non seulement au gouverneur, mais encore a l’ami,
quelque motif de déplaisir, je réparerai actuellement ma faute, sir
John de Walton, en essayant de vous convaincre, en dépit de
votre mauvaise logique. Mais voici venir le muscat et le
déjetiner : prenez-vous quelque chose, ou continuerons-nous
sans nous exposer aux influences du muscat ? »



« Pour 'amour du ciel, répliqua de Walton, fais comme tu
voudras, pourvu que tu me dispenses de ton babil, bien inten-
tionné cependant. »

« Oh ! vous ne me ferez pas renoncer a ma vigoureuse argu-
mentation, dit de Valence en riant et en se versant une coupe
pleine de vin ; si vous avouez que vous €étes vaincu, je consentirai
a attribuer cette victoire a la force inspiratrice de cette joyeuse
liqueur. »

— « Comme il te plaira ; mais finis-en avec un argument que tu
ne peux comprendre. »

— « Je nie cette inculpation, répliqua le jeune chevalier en s’es-
suyant les lévres, aprés avoir avalé sa grande coupe ; écoutez
donc, Walton-I'Intrépide, un chapitre de l'histoire des femmes,
que vous ne connaissez pas aussi bien que je le désirerais. Vous
ne pourriez nier que, soit a tort soit a raison, votre lady Augusta,
se soit aventurée plus loin avec vous qu’il n’est ordinaire dans la
mer des affections ; elle vous a hardiment choisi lorsque vous
n’étiez encore connu d’elle que comme une fleur de la chevalerie
anglaise... En vérité, je 'aime pour sa franchise... mais c’était un
choix que les personnes plus froides de son sexe prétendraient
peut-étre avoir le droit d’appeler téméraire et précipité. Voyons,
ne vous offensez pas, je vous prie ; je suis loin de le penser ou de
le dire ; au contraire, je soutiendrai de ma lance, contre tous les
favoris d’une cour, que son choix de sir John de Walton est sage
et généreux, que sa conduite est pareillement franche et noble.
Mais elle-méme doit sans doute assez craindre d’injustes inter-
prétations de sa conduite ; crainte qui peut la porter vraisembla-
blement a saisir parfois une occasion de montrer a son amant
une rigueur extraordinaire et inaccoutumée, pour balancer la



franchise un peu singuliere des encouragemens qu’elle a pu lui
donner au commencement de leurs relations. Méme, il peut étre
aisé a un amant de prendre si bien parti contre lui-méme, en rai-
sonnant comme vous le faites, quand vous oubliez votre bon
sens, qu’il peut devenir difficile pour la femme d’échapper a un
argument dont il a été lui-méme assez fou pour augmenter la
force ; et alors, comme une fille qu’on prend trop vite au mot lors
d’'un premier refus, elle ne pourra sans doute pas se conduire
d’'une maniere qui soit d’accord avec ses propres sentimens, ni
rétracter une sentence rendue avec le consentement de la partie
dont elle détruit les espérances. »

« Je t’ai écouté, de Valence, répliqua le gouverneur du chateau
de Douglas, et il ne m’est pas difficile d’admettre que ces tiens
préceptes peuvent servir de charte a plus d’'un coeur féminin,
mais non a celui d’Augusta Berkely. Sur ma vie ! je déclare que
jaimerais mieux étre privé du mérite de ces quelques exploits
chevaleresques qui m’ont acquis, dis-tu, une réputation enviable,
qu’agir avec insolence en m’appuyant sur ces exploits, comme si
je disais que ma place dans le cceur de cette dame m’est trop fer-
mement assurée pour que je puisse en étre expulsé par le succes
d’'un homme plus digne, ou par ma premiere offense envers I’'ob-
jet de mon attachement. Non ; elle seule aurait le pouvoir de me
persuader qu'une bonté méme égale a celle d'un saint qui inter-
ceéde aupres de Dieu me rendra dans ses affections une place que
j’y ai trés indignement perdue, par une stupidité qui n’est compa-
rable qu’a celle des brutes. »

« Si vous pensez ainsi, dit sir Aymer de Valence, je n’ai plus
qu’'un mot a ajouter ; excusez-moi si je le prononce péremptoire-
ment : la dame, comme vous dites et dites bien, doit étre I'arbitre



supréme dans cette question. Mes argumens ne vont pas jusqu’a
insister pour que vous réclamiez sa main, qu’elle y consente ou
non ; mais, pour connaitre sa décision, il faut que vous sachiez
d’abord ou elle est, ce dont je ne puis malheureusement vous
informer. »

« Comment ! que voulez-vous dire ! s’écria le gouverneur, qui
alors seulement commenca a comprendre I'étendue de son mal-
heur ; ou s’est-elle enfuie, et avec qui ? »

« Elle s’est enfuie, que je sache, répondit de Valence, pour al-
ler chercher un amant plus hardi que celui qui est si disposé a in-
terpréter tout air de froideur comme un coup mortel porté a ses
espérances ; peut-étre cherche-t-elle Douglas-le-Noir, ou quelque
autre héros du Chardon, pour récompenser, avec ses terres, ses
titres et sa beauté, ces vertus d’entreprise et ce courage dont
John de Walton fut jadis cru étre doué. Mais, sérieusement, il se
passe autour de nous des choses étranges. J’en ai vu assez la nuit
derniere, en me rendant a Sainte-Bride, pour devenir soupcon-
neux de tout le monde. Je vous ai envoyé comme captif le vieux
Fossoyeur de I'église de Douglas : il a refusé de répondre a plu-
sieurs questions que j’ai jugé convenable de lui adresser ; mais
nous en reparlerons une autre fois. L’évasion de cette dame
ajoute beaucoup aux dangers qui entourent ce fatal chateau. »

« Aymer de Valence, répliqua de Walton d’un ton solennel et
animé, le chateau de Douglas sera défendu, comme nous y avons
réussi jusqu’a présent, pour déployer sur ses créneaux la large
banniére de Saint-George. Advienne de moi ce que voudra le sort
durant ma vie ; je mourrai I'amant fidele d’Augusta de Berkely,
quand méme je ne pourrais plus vivre comme le chevalier de son
choix. Il y a des cloitres et des ermitages... »



« QOui, parbleu, il y en a, repartit Aymer, et de plus des cein-
tures de chanvre et des chapelets de chéne ; mais il ne nous faut
pas songer a tout cela avant d’avoir découvert ou est lady Augus-
ta, et quelles sont ses intentions dans cette affaire. »

« Vous dites bien, répliqua de Walton ; cherchons ensemble
par quels moyens nous pourrons, s’il est possible, découvrir 'en-
droit d’'une retraite trop précipitée, par laquelle ma dame m’a fait
injure, si elle supposait que ses ordres n’eussent pas été religieu-
sement obéis, dans le cas ou elle en elit honoré le gouverneur du
pays de Douglas, ou tout autre individu qui est sous son
commandement. »

« A présent, reprit Valence, vous parlez comme un vrai fils de
la chevalerie. Avec votre permission, je vais demander qu’on
nous fasse venir le ménestrel. Sa fidélité a sa maitresse a été re-
marquable, et dans I’état ou sont les choses il nous faut prendre
tout de suite les mesures qui nous sont nécessaires pour trouver
le lieu ou elle s’est réfugiée. »

q

Chapitre 14 Le Chevalier de la tombe.

La route est longue, mes enfans, longue et difficile. Les marais
sont affreux et les bois sont noirs ; mais celui qui rampe du ber-
ceau a la tombe, sans connaitre autre chose que les douceurs de
la fortune, n’est pas instruit comme doivent I’étre de nobles
ceeurs. Vieille Comédie.



Il était encore de bonne heure quand, apres que le gouverneur
et de Valence eurent rappelé Bertram pour délibérer avec eux, la
garnison de Douglas fut passée en revue, et qu'un grand nombre
de petites troupes, en addition a celles déja dépéchées d’Hazel-
side par Valence, furent envoyées battre les bois a la poursuite
des fugitifs, sous l'injonction sévere de les traiter avec le plus
grand respect s’ils étaient attrapés, et d’obéir a leurs ordres, en
remarquant néanmoins l'endroit ou ils pourraient se réfugier.
Pour obtenir plus aisément ce résultat, le secret sur la qualité
réelle du pelerin supposé et de la nonne fugitive fut confié a
quelques hommes qui étaient gens de discrétion. Tout le pays, fo-
réts ou marécages, a plusieurs milles du chateau de Douglas, fut
couvert et traversé par des troupes dont 'ardeur a découvrir les
fugitifs était proportionnée a la récompense généreusement of-
ferte par de Walton et de Valence, dans le cas ou ils seraient ra-
menés sains et saufs. Ils ne laissérent cependant pas de faire
dans toutes les directions telles enquétes qui pouvaient jeter de la
lumiere sur les machinations des insurgés écossais, qui se tra-
maient peut-étre dans ces districts sauvages, ce dont, comme
nous l'avons déja dit, de Valence en particulier avait congu de
violens soupcons. Leurs instructions étaient, dans le cas ou ils
s’apercevraient de complots, de procéder contre les gens qui se-
raient coupables, par arrét ou autrement, de la maniere la plus ri-
goureuse, ainsi que l'avait recommandé de Walton lui-méme,
alors que Douglas-le-Noir et ses complices avaient été les princi-
paux objets de ses vigilans soupcons. Ces détachemens divers
avaient de beaucoup réduit la force de la garnison : néanmoins,
quoique nombreux, actifs et dépéchés dans toutes les directions,
ils n’eurent le bonheur ni de découvrir les traces de lady Augusta
de Berkely, ni de rencontrer aucune bande d’insurgés écossais.



Cependant nos fugitifs, comme nous I’avons vu, avaient quitté
le couvent de Sainte-Bride sous la conduite d’'un cavalier dont
lady Augusta ne savait rien, sinon qu’il devait diriger leurs pas
dans une direction ou ils ne seraient pas exposés au risque d’étre
repris. Enfin Marguerite de Hautlieu entama elle-méme la
conversation sur ce sujet.

« Lady Augusta, dit-elle, vous n’avez demandé ni ou vous al-
liez ni sous la protection de qui nous voyagions, quoiqu’il me
semble que ce soit une chose importante a savoir. »

« Ne me suffit-il pas, répondit lady Augusta, d’étre siire que je
voyage, ma cheére sceur, sous la protection d'un homme auquel
vous vous fiez comme a un ami ? et qu’ai-je besoin de m’inquiéter
davantage de ma siireté ? »

— « Simplement parce que les personnes avec lesquelles je suis
en relation, par des circonstances tant de pays que de parenté, ne
sont peut-étre pas tout-a-fait des protecteurs auxquels vous pou-
vez, vous, madame, vous confier avec toute siireté. »

— « Que voulez-vous dire en parlant ainsi ? »

— « Que Bruce, Douglas, Malcolm Fleming, et d’autres de ce
parti, quoiqu’ils soient incapables d’abuser dun tel avantage
pour un but déshonorant, pourraient néanmoins ressentir une
forte tentation de vous considérer comme un otage jeté entre
leurs mains par la Providence, au moyen duquel il leur serait
possible d’obtenir un arrangement favorable a leur parti abattu et
dispersé. »

— « Ils pourront me prendre pour me faire servir de base a un
pareil traité quand je serai morte, mais, croyez-moi, jamais tant



qu’il me restera un souffle de vie. Croyez encore que, malgré la
peine, la honte, la mortelle douleur qui m’en reviendraient, je me
remettrais plutot au pouvoir de de Walton, oui, que j’irais plutot
me mettre entre ses mains, que dis-je, entre ses mains ? je me li-
vrerais plutot au dernier archer de mon pays natal, que de com-
ploter avec ses ennemis pour nuire a la joyeuse Angleterre, a mon
Angleterre, a ce pays qui excite 'envie de tous les autres pays, et
fait I'orgueil de tous ceux qui peuvent se vanter d’y étre nés ! »

— « Je pensais bien que tel serait votre choix, et, puisque vous
m’avez honoré de votre confiance, je contribuerai volontiers a
votre liberté, en vous placant dans la position ou vous désirez
étre, autant que mes pauvres moyens me permettront de le faire.
Dans une demi-heure nous serons hors du danger d’étre pris par
les troupes anglaises qui vont étre envoyées a notre poursuite sur
toutes les directions. Maintenant écoutez-moi, lady : je connais
un lieu ou je puis me réfugier aupres de mes amis et compa-
triotes, ces braves Ecossais qui n’ont jamais, dans ce siecle de
honte, fléchi le genou devant Baal. De leur honneur, de la pureté
de leur honneur, jaurais pu a une autre époque répondre sur le
mien propre ; mais depuis un certain temps, je dois vous le dire,
ils ont été mis a des épreuves par lesquelles les plus généreuses
affections peuvent étre éteintes et poussées a une espece de fré-
nésie d’autant plus violente qu’elle est originairement fondée sur
les plus nobles sentimens. Un individu qui se sent privé des
droits naturels que lui donne sa naissance, dénoncé, exposé a la
confiscation et a la mort, parce qu’il défend les prétentions de
son roi et la cause de son pays, cesse souvent d’étre équitable et
juste lorsqu’il s’agit de déterminer le degré de représailles qu'’il
lui est 1égitime d’exercer en retour de semblables injustices ; et,
croyez-moi, je serais amérement affligée si je vous avais mise



dans une position que vous auriez pu considérer comme facheuse
ou dégradante. »

— « En un mot, donc, que craignez-vous que j’aie probable-
ment a souffrir de la part de vos amis, qu’il faut m’excuser d’ap-
peler rebelles ? »

— Si vos amis, que je devrais, moi, appeler oppresseurs et ty-
rans, prennent nos terres et notre vie, saisissent nos chateaux et
confisquent nos biens, vous devez convenir que les dures lois de
la guerre accordent aux miens le privilége des représailles. Il
n’est point a craindre que de tels hommes, au milieu de telles cir-
constances, se montrent cruels ou, insolens envers une femme de
votre rang ; mais il est tout différent de se demander s’ils ne cher-
cheront pas a tirer avantage de votre captivité, suivant le droit
commun de la guerre. Vous ne voudriez pas, je pense, étre ren-
due aux Anglais a condition que sir John de Walton livrerait le
chateau de Douglas a son possesseur naturel ; néanmoins, si vous
étiez entre les mains de Bruce ou de Douglas, quoique je puisse
répondre qu’ils vous traiteraient avec tout le respect qu’il leur se-
rait possible de vous montrer, javoue cependant qu’il ne serait
nullement invraisemblable qu’ils exigeassent pour vous une sem-
blable rancgon. »

« J’aimerais mieux mourir que de savoir mon nom meélé a un
contrat si honteux ; et la réponse qu’y ferait de Walton serait, j’en
suis certaine, de couper la téte au messager, et de le jeter de la
plus haute tour du chateau de Douglas. »

— « Ou donc iriez-vous maintenant, madame, si le choix vous
en était laissé ? »



« Dans mon propre chateau, ou, s’il était nécessaire, je pour-
rais me défendre méme contre le roi, jusqu’a ce que je pusse du
moins mettre ma personne sous la protection de I'Eglise. »

« En ce cas, mon pouvoir de vous préter secours n’est que pré-
caire, mais il s’étend jusqu’a un choix que je vais sans hésiter
soumettre a votre décision, quoi que j'expose ainsi les secrets de
mes amis a étre découverts et leurs projets a devenir inutiles.
Mais la confiance que vous avez mise en moi m’impose la néces-
sité de vous en témoigner autant. Vous étes donc libre, ou de
m’accompagner au rendez-vous secret de Douglas et de mes
amis, que je puis étre blamée de vous avoir fait connaitre, et de
courir la chance de I'accueil qui vous y attend, puisque je ne puis
vous répondre que d’'un traitement honorable en ce qui concerne
votre personne ; ou si vous trouvez ce parti trop hasardeux, diri-
gez-vous le plus promptement possible vers la frontiére : dans ce
dernier cas, je vous accompagnerai aussi loin que je pourrai vers
la limite anglaise, et alors, je vous laisserai poursuivre votre
route, et trouver parmi vos compatriotes un protecteur et un
guide. Cependant, il sera heureux pour moi de ne pas étre rattra-
pée, car 'abbé n’hésiterait pas a me condamner a mort comme

nonne parjure. »

« Une telle cruauté, ma sceur, ne pourrait guere étre infligée a
une femme qui n’a jamais prononcé les veeux de religion, et qui a
encore, d’apres les lois de I’église, le droit de choisir entre le
monde et le cloitre. »

« Choix semblable a celui qu’ils ont laissé aux braves victimes
qui sont tombées entre des mains anglaises durant ces guerres
sans miséricorde ; a celui qu’ils ont laissé a Walace, le champion
de 'Ecosse ; qu’ils ont laissé a Hay, le bon et le libre ; qu’ils ont



laissé a Sommerville, la fleur des chevaliers ; a Athol, proche pa-
rent du roi Edouard lui-méme ; a tous ceux enfin qui furent re-
gardés comme autant de traitres, nom sous lequel ils furent exé-
cutés, de méme que Marguerite de Hautlieu est une religieuse
parjure et soumise aux regles du cloitre. »

Elle parlait avec une certaine chaleur, car il lui semblait que la
noble Anglaise lui reprochait d’étre plus froide dans des circons-
tances si difficiles qu’elle n’avait conscience de I'étre.

Et apres tout, continua-t-elle, vous, lady Augusta de Berkely, a
quoi vous exposez-vous en courant risque de tomber entre les
mains de votre amant ? Quel terrible danger affrontez-vous ?
Vous ne devez pas craindre, ce me semble, d’étre enfermée entre
quatre murs avec un morceau de pain et une cruche d’eau ; ce
qui, si j’étais prise, serait la seule nourriture qu’on m’accorderait
pour le court espace de temps qui me resterait a vivre. Bien plus,
dussiez-vous méme étre livrée aux Ecossais rebelles, comme vous
les appelez, une captivité au milieu des montagnes, adoucie par
I'espoir d’une prochaine délivrance, et rendue tolérable par tous
les soulagemens que les circonstances mettraient ceux qui vous
retiendraient prisonniere a méme de vous procurer, ne seraient
pas, je pense, un sort encore si dur. »

— « Néanmoins, il faut qu’il m’ait paru assez effrayant,
puisque c’est pour m’y soustraire que je me suis confiée a vos
bons soins. »

— « Et quoique vous puissiez croire ou soupgonner, je vous
suis aussi dévouée que jamais femme le fut a une autre : oui, au-
tant sceur Ursule resta fidéle a ses veeux, bien qu’elle n’en ait pas



prononcé de définitifs, aussi fidelement elle gardera votre secret,
au risque méme de trahir le sien. »

« Ecoutez, Augusta ! dit-elle en s’arrétant soudain, avez-vous
entendu ? »

Le son dont elle voulait parler était encore I'imitation du cri de
chat-huant, que lady Augusta avait déja entendu sous les murs
du couvent.

« Les sons, dit Marguerite de Hautlieu, annoncent ’approche
d’une personne plus capable que moi de nous diriger dans cette
affaire. Il faut que j’aille en avant et que je lui parle : cet homme,
notre guide, va rester quelques instans avec vous ; et quand il
quittera la bride de votre cheval, n’attendez pas d’autre signal,
mais avancez-vous au milieu du bois, et suivez les conseils et les
instructions qu’il vous donnera. »

« Arrétez ! arrétez ! sceur Ursule ! s’écria lady de Berkely, ne
m’abandonnez pas dans ce moment d’incertitude et de
détresse ! »

« Il le faut dans notre intérét a toutes deux, répliqua Margue-
rite de Hautlieu. Je suis aussi dans l'incertitude, je suis aussi
dans la détresse ; mais patience et obéissance sont les seules ver-
tus qui puissent nous sauver toutes deux. »

En parlant ainsi, elle frappa son cheval avec sa badine, et,
s’avancant avec vitesse, disparut au milieu des branches dun
épais buisson. Augusta de Berkely voulut suivre sa compagne,
mais le cavalier qui les accompagnait retint fortement la bride de
son palefroi, d'un air qui annoncait qu’il ne lui permettrait pas de
poursuivre sa route dans cette direction. Epouvantée donc,



quoique sans pouvoir en dire exactement la raison, lady de Ber-
kely resta les yeux fixés sur le buisson, par instinct pour ainsi
dire, comme s’attendant a voir une bande d’archers anglais ou de
hideux Ecossais insurgés sortir de la lisiere du bois, et ne sachant
laquelle de ces deux apparitions elle devait le plus redouter. Dans
la détresse ou la jetait I'incertitude, elle essaya encore d’avancer,
mais la rudesse avec laquelle le guide mit de nouveau la main sur
la bride de son coursier lui prouva suffisamment que, pour s’op-
poser a sa volonté I’étranger, emploierait probablement la force
physique dont il semblait fort bien muni. Enfin apres un inter-
valle de quelques dix minutes, le cavalier lacha la bride, et lui
montrant avec sa lance le buisson au milieu duquel serpentait un
étroit sentier a peine visible, il sembla indiquer a la dame que la
route était dans cette direction, et qu’il ne 'empécherait pas plus
long-temps de la suivre.

« Ne venez-vous pas avec moi ? » dit Augusta qui, habituée a
la compagnie de cet homme depuis qu’ils avaient quitté le
couvent, en était peu a peu venue a le regarder comme une es-
pece de protecteur ; mais il secoua la téte d’un air grave comme
pour s’excuser d’accéder a une requéte qu’il n’était pas en son
pouvoir de satisfaire ; et, tournant son coursier dans une direc-
tion différente, il s’éloigna d’'un pas qui le mit bient6t hors de
vue. Augusta n’eut plus alors d’autre alternative que de prendre
le chemin du buisson qui avait été suivi par Marguerite de Haut-
lieu, et elle y entrait a peine lorsque ses yeux furent attirés par un
spectacle singulier.

Les arbres devenaient plus grands a mesure que la dame avan-
cait, et lorsqu’elle pénétra dans le buisson méme, elle s’apercut
que, quoique bordé pour ainsi dire par un enclos de taillis, il était



a l'intérieur entierement rempli par quelques-uns de ces arbres
magnifiques qui semblent étre les ancétres des foréts, et qui, bien
que fort peu nombreux, suffisaient par la grande étendue de leurs
épais rameaux pour ombrager tout le terrain non planté. Sous un
de ces arbres gisait quelque chose de gris qui, a en considérer
Iensemble, avait l'air d'un homme revétu d’'une armure, mais
étrangement accoutré, et d'une maniere assez bizarre pour indi-
quer quelqu’un des singuliers caprices propres aux chevaliers de
cette époque. Son armure était habilement peinte de facon a re-
présenter un squelette, les cotes étant figurées par son corselet et
la piéce d’acier qui lui couvrait le dos. Son bouclier représentait
un hibou les ailes étendues, devise qui était répétée sur le casque,
lequel paraissait complétement couvert par une image de ce
méme oiseau de mauvais augure. Mais ce qui était particuliére-
ment propre a exciter la surprise du spectateur, c’étaient la haute
taille et I'extréme maigreur de I'individu, qui, lorsqu’il se releva
de terre et reprit une posture droite, parut ressembler plutét a un
fantome au moment ou on le tire de la tombe qu’a un homme or-
dinaire se remettant sur ses pieds. Le cheval sur lequel était mon-
tée la dame recula de frayeur et produisit un son aigu avec ses
narines, soit épouvanté du soudain changement de posture de cet
affreux échantillon de la chevalerie, soit désagréablement affecté
par quelque odeur qui accompagnait sa présence. La dame elle-
méme manifesta quelque crainte ; car, quoiqu’elle ne criit pas
tout-a-fait étre en présence d’un étre surnaturel, cependant, par-
mi les déguisemens bizarres et a demi insensés que prenaient les
chevaliers d’alors, c’était assurément le plus étrange qu’elle efit
jamais vu ; et considérant combien les chevaliers de cette époque
avaient souvent poussé jusqu’a la folie leurs inconcevables ca-
prices, il ne paraissait nullement sans danger de rencontrer un



homme accoutré des emblémes du roi des terreurs lui-méme,
seul et au milieu d’'une forét déserte. Quels que fussent néan-
moins le caractére et les intentions du chevalier, elle résolut de
l’accoster avec le langage et les manieres observées dans les ro-
mans en semblables occasions, espérant que, quand méme il se-
rait fou, il pourrait étre pacifique et sensible a la politesse. »
« Sire chevalier, dit-elle du ton le plus ferme qu’elle put prendre,
je suis vraiment fachée, si par mon arrivée soudaine j’ai troublé
vos méditations solitaires. Mon cheval, s’apercevant, je crois, de
la présence du votre, m’a amenée ici sans que je susse qui ou quoi
je devais rencontrer. »

« Je suis un étre, répondit I'étranger d’'un ton solennel, que
peu de gens cherchent a rencontrer, avant que vienne le temps ou
ils ne peuvent plus m’éviter. »

« Sire chevalier, répliqua lady de Berkely, vous parlez de ma-
niere a mettre vos paroles d’accord avec le role affreux dont il
vous a plu de prendre les marques distinctives. Puis-je m’adres-
ser a un homme dont I'extérieur est si formidable pour lui de-
mander quelques instructions, relativement a la route que je dois
suivre au milieu de ce bois sauvage ? Ainsi, par exemple,
comment se nomme le chateau, la ville ou I'hotellerie la plus
proche, et par quel chemin puis-je y arriver le plus
promptement ? »

« Cest une singuliere audace, répondit le chevalier de la
Tombe, que d’oser entrer en conversation avec celui qu'on ap-
pelle l'inexorable, I'implacable et I'impitoyable, celui que méme
le plus misérable des hommes craint d’appeler a son secours, de
peur que sa priére ne soit trop tot exaucée. »



« Sire chevalier, répliqua lady Augusta, le caractere que vous
avez pris, incontestablement pour de bonnes raisons, vous or-
donne de tenir un pareil langage ; mais quoique votre réle soit vi-
lain, il ne vous impose pas, je présume, la nécessité de rejeter au
loin cette politesse a laquelle vous devez vous étre engagé en pro-
noncant les grands veeux de la chevalerie. »

« Si vous consentez a vous laisser conduire par moi, reprit le
fantome, il est une seule condition a laquelle je puis vous donner
les renseignemens que vous me demandez, et c’est que vous sui-
viez mes pas sans m’adresser aucune question sur le but de notre
voyage. »

« Je crois qu’il faut que je me soumette a vos conditions, ré-
pondit-elle, s’il vous plait en effet de vouloir bien me servir de
guide. J'imagine que vous étes un de ces malheureux gentils-
hommes d’Ecosse qui sont maintenant en armes, dit-on, pour la
défense de leurs libertés. Une téméraire entreprise m’a amenée
dans la sphére de votre influence ; et actuellement la seule faveur
que j'aie a vous demander, a vous, a qui je n’ai jamais ni fait ni
voulu de mal, c’est de me conduire, comme votre connaissance
du pays vous permet aisément de le faire, vers la frontiere an-
glaise. Quoi que je puisse voir de vos réunions et de vos ma-
neeuvres, croyez que tout me sera aussi invisible que si tout se
passait derriere le sépulcre du roi lui-méme dont il vous a plu de
prendre les attributs ; et si une somme d’argent assez forte pour
étre la rancon d’'un puissant comte peut acheter une telle faveur
au besoin, cette rancon sera franchement payée, et avec autant de
bonne foi qu’elle fut jamais comptée par un captif au chevalier
qui l'avait pris. Ne me refusez pas, royal Bruce, noble Douglas, si
c’est en effet a I'un ou a l'autre de ces hommes fameux que je



m’adresse dans cette affreuse extrémité ; on parle de vous deux
comme d’ennemis terribles, mais de généreux chevaliers et
d’amis fidéles. Permettez-moi de vous engager a songer combien
vous souhaiteriez que vos amis et vos parens, recussent dans de
pareilles circonstances quelque commisération de la part des
chevaliers anglais. »

« Et en ont-ils donc recu ? répliqua le chevalier, d'une voix
plus sombre qu’auparavant ; ou agissez-vous sagement, lorsque
vous implorez la protection d'un homme que vous ne croyez étre
un vrai chevalier écossais pour aucune autre raison que pour l'ex-
tréme et extravagante misere de son costume ; est-il bien, dis-je,
est-il sage de lui rappeler la maniére dont les seigneurs d’Angle-
terre ont traité les aimables filles et les nobles dames d’Ecosse ?
Les cages qui leur servaient de prison n’ont-elles pas été suspen-
dues aux bastions des chateaux, afin que leur captivité fiit notoire
au dernier des bourgeois qui désirait contempler[19] les miseres
des plus nobles princesses et méme de la reine d’Ecosse ? Est-ce
un souvenir qui puisse inspirer a un chevalier écossais de la com-
passion envers une dame anglaise ? ou est-ce une pensée qui
puisse faire autre chose qu’enflammer davantage la haine pro-
fonde et éternelle contre Edouard Plantagenet, 'auteur de ces
maux, qui bout dans chaque goutte de sang écossais encore
échauffée par la vie ? Non ! tout ce que vous puissiez attendre,
c’est que, froid et inflexible comme le sépulcre que je représente,
je vous abandonne sans secours dans la triste condition ot vous
dites que vous étes. »

« Vous ne serez pas si inhumain, répliqua la dame ; en agis-
sant ainsi, vous répudieriez tout droit a 'honnéte réputation que
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vous avez gagnée, par I’épée ou la lance. Vous répudieriez toute



prétention a cette justice qui se glorifie de soutenir le faible
contre le fort. Vous prendriez pour régle de conduite de venger
les torts et la tyrannie d’Edouard Plantagenet sur les dames et les
demoiselles d’Angleterre qui n’ont point acces dans ses conseils,
et qui peut-étre ne lui donnent pas leur approbation dans ces
guerres contre ’Ecosse. »

« Je ne vous disposerais donc pas, dit le chevalier du
sépulcre ; a ne plus m’adresser la priere que vous me faites, si je
vous disais les maux auxquels vous seriez exposée dans le cas ou
nous tomberions entre les mains des soldats anglais, et s’ils vous
trouvaient sous une protection d’aussi mauvais augure que la
mienne ? »

« Soyez str, répliqua lady Augusta, que la considération d’'un
tel événement n’ébranle le moins du monde ni ma résolution ni
mon désir de me confier a votre protection. Vous pouvez proba-
blement savoir qui je suis, et par suite juger combien Edouard se-
rait peu tenté de m’infliger une punition rigoureuse. »

« Comment puis-je vous connaitre, répliqua le sombre cava-
lier, vous et votre position ? Il faut qu’elle soit extraordinaire, en
effet, si elle peut retenir par justice ou par humanité 'amour de
vengeance qui dévore Edouard. Tous ceux qui le connaissent
savent bien que ce n’est pas un motif ordinaire qui I'empécherait
de se livrer au penchant de son mauvais naturel ; mais, quoi qu’il
en soit, madame, si vous €tes une dame, vous m’investissez sou-
dain de votre confiance, et il faut que je m’en montre digne de
mon mieux. C’est pourquoi il faut que vous vous laissiez guider
implicitement par mes conseils, qui vous seront donnés a la
mode de ceux du monde spirituel, attendu qu’ils seront des
ordres plutot que des instructions détaillées sur la conduite que



vous avez a tenir, et qui auront pour base plut6t la nécessité
qu’aucun argument, aucun raisonnement. De cette maniére il est
possible que je puisse vous servir ; de toute autre facon, il est fort
probable que je vous manquerais au besoin, et que je disparai-
trais de votre coté comme un fantome qui craint 'approche du
jour. »

— « Vous ne pouvez étre si cruel ! un gentilhomme, un cheva-
lier, un noble... car je suis convaincue que vous étes tout cela, a
des devoirs qu’il ne peut refuser de remplir. »

« Il en a, je vous l'accorde, et ils sont trés sacrés pour moi ;
mais il est aussi des devoirs dont 'obligation est doublement
forte, et auxquels je dois sacrifier ceux qui autrement me porte-
raient a me dévouer a votre défense. La seule question est, si vous
étes disposée a accepter ma protection, aux conditions auxquelles
seulement je puis vous I'accorder, et si vous préférez que chacun
de nous suive son propre chemin, s’en remette a ses propres res-
sources et laisse le reste au soin de la Providence ? »

— « Hélas ! exposée et poursuivie comme je le suis, m’inviter a
prendre moi-méme une résolution, c’est comme demander a un
malheureux qui tombe dans un précipice de songer avec calme a
quelle branche il fera bien de s’accrocher pour amortir sa chute.
Sa réponse doit nécessairement étre qu’il s’attachera a celle qu’il
pourra le plus aisément saisir, et qu’il abandonnera le reste a la
volonté de la Providence. J’accepte donc la protection que vous
m’offrez, avec les restrictions qu’il vous plait d’y mettre, et je
place toute ma confiance dans le ciel et dans vous. Pour me servir
efficacement, néanmoins, il faut que vous connaissiez mon nom
et ma position. »



« J’en ai déja été instruit par celle qui vous accompagnait tout
a I'heure ; car ne pensez pas, jeune dame, que beauté, rang,
vastes domaines, immenses richesses, talens accomplis puissent
avoir la moindre valeur aux yeux de celui qui porte la livrée de la
tombe, et dont les affections et les désirs sont depuis long-temps
ensevelis dans le sépulcre. »

— « Puisse votre foi étre aussi ferme que vos paroles semblent
séveres, et je m’abandonne a vous sans le moindre doute, sans la
moindre crainte d’avoir a tort mis toute ma confiance en vous ! »
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Chapitre 15 La Route.

Comme le chien qui suit son maitre, quand celui-ci veut lui ap-
prendre quelque jeu dans lequel il désire qu’il excelle, lady Au-
gusta se voyait en cette occasion traitée avec une rigueur propre a
lui faire sentir la nécessité de I'obéissance la plus compléte aux
volontés du chevalier de la Tombe, en qui elle s’était imaginé voir
tout d’abord un des principaux adhérens de Douglas, sinon
James Douglas lui-méme. Encore, pourtant, I'idée qu’elle s’était
faite du redoutable Douglas était celle dun chevalier s’acquittant
avec exactitude des devoirs de la chevalerie, particulierement dé-
voué au service du beau sexe, et tout-a-fait différent du person-
nage auquel elle se trouvait si étrangement unie, comme par
suite d'un enchantement. Néanmoins, lorsque, comme pour
abréger un plus long entretien, il se précipita subitement dans un
des labyrinthes du bois, et sembla adopter un pas que, vu la na-
ture du terrain, le cheval que montait lady Augusta eut quelque



peine a prendre, elle le suivit avec ’alarme et la vitesse d'un jeune
épagneul qui, par crainte plutét que par amitié, s’efforce de mar-
cher sur les traces d’'un maitre sévere. La comparaison, il est vrai,
n'est pas fort polie ni trés convenable a une époque ou les
femmes étaient adorées avec une espéce de dévotion, mais des
circonstances telles que celles-ci étaient rares, et lady Augusta de
Berkely ne pouvait s’'empécher de croire que le terrible cham-
pion, dont le nom avait été si long-temps le sujet de ses inquié-
tudes et la terreur de tout le pays, pouvait d'une maniere ou
d’une autre accomplir sa délivrance. Elle fit donc tous ses efforts
pour suivre cette espece de fantome, et marcha derriere le cheva-
lier telle que 'ombre du soir accompagne le paysan attardé.

Comme la dame souffrait évidemment par suite de la peine
qu’elle avait a se donner pour empécher son palefroi de faire des
faux pas dans ces sentiers raides et raboteux, le chevalier de la
Tombe ralentit sa course, regarda d'un ceil inquiet autour de lui,
et parut se dire a lui-méme, quoique probablement avec I'inten-
tion que sa compagne I’entendit : « Il n’est pas besoin de tant se
hater. »

Il marcha donc plus lentement jusqu’a I'instant ou ils parurent
arriver sur le bord d’'un ravin qui était une des nombreuses irré-
gularités de la surface du terrain, et formé par les torrens sou-
dains particuliers a cette contrée, qui, serpentant parmi les
arbres et les taillis, offraient, pour ainsi dire, un nid de cachettes
communiquant 'une avec l'autre, de sorte qu’il n’y avait peut-
étre pas de lieu au monde plus propre a une embuscade. L’en-
droit ou 'habitant des frontiéres Turnbull avait opéré son éva-
sion durant la partie de chasse présentait un échantillon de ce
pays coupé, et peut-étre communiquait-il aux différens buissons



et passages par lesquels le chevalier et le pelerin semblaient diri-
ger leur route, quoique ce ravin fiit a une distance considérable
du chemin qu’ils suivaient alors.

Cependant le chevalier avancait toujours, mais paraissant plu-
tot vouloir égarer lady Augusta au milieu de ces bois intermi-
nables que suivre aucune route fixe et déterminée. Tantot ils
montaient, et tantot ils semblaient descendre dans la méme di-
rection, ne trouvant que des solitudes sans bornes et les combi-
naisons variées d’'une campagne toute couverte de bois. Telle par-
tie de la contrée qui paraissait labourable, le chevalier semblait
I’éviter soigneusement : néanmoins il ne pouvait diriger sa
marche avec tant de certitude, qu’il ne traversat point parfois les
sentiers que parcouraient les habitans et les cultivateurs qui ne
montraient aucune surprise a la vue d’un étre si singulier, mais
ne manifestaient jamais, comme 1’'observait la dame, aucun signe
de reconnaissance. Il était aisé d’en conclure que le spectre-che-
valier était connu dans le pays, et qu’il y possédait des partisans
et des complices qui du moins étaient assez ses amis pour ne pas
donner l'alarme, ce qui aurait pu le faire découvrir. Le cri bien
imité du hibou, hote trop fréquent de cette solitude pour que ces
sons fussent un motif de surprise, semblait étre un signal généra-
lement compris parmi eux, car on l'entendait dans différentes
parties du bois ; et lady Augusta, qui avait acquis I'expérience de
ces voyages par ses premiéres excursions sous la conduite du mé-
nestrel Bertram, put remarquer qu’en entendant ces cris sau-
vages, son guide changeait la direction de sa course, et prenait
des sentiers qui les conduisaient dans des solitudes plus pro-
fondes et des buissons plus impénétrables. Cette circonstance ar-
rivait si souvent qu’une nouvelle alarme s’empara de I'infortunée
pélerine, et lui suggéra d’autres motifs de terreur. N’était-elle pas



la confidente, et presque I'instrument de quelque artificieux des-
sein, combiné sur un vaste plan et se rattachant a une opération
dont le but était, comme les efforts de Douglas 'avaient toujours
tenté, la reprise de son chateau héréditaire, le massacre de la gar-
nison anglaise, et enfin le déshonneur et la mort de ce sir John de
Walton, du destin duquel elle avait long-temps cru ou cherché a
croire que le sien dépendait ?

L’idée ne fut pas plus tot venue a l'esprit de lady Augusta,
quelle frissonna des conséquences que pouvaient avoir les téné-
breuses transactions ou elle se trouvait mélée, et qui paraissaient

prendre une tournure si différente de ce qu’elle avait pensé
d’abord.

Les heures de la matinée, de ce jour remarquable (c’était le di-
manche des Rameaux) se passerent ainsi a errer d’'un lieu dans
un autre ; tandis que lady de Berkely suppliait de temps a autre
son guide de lui rendre sa liberté, supplications qu’elle tachait
d’exprimer en termes les plus touchans et les plus pathétiques,
ou bien elle lui offrait des richesses et des trésors sans que son
étrange compagnon daignat lui faire aucune réponse.

Enfin, comme las de I'importunité de sa captive, le chevalier,
se rapprochant du cheval de lady Augusta, dit d'un ton solennel :

« Je ne suis pas, comme vous pouvez bien croire, un de ces
chevaliers qui courent les bois et les solitudes, cherchant des
aventures par lesquelles je puisse obtenir grace aux yeux d’une
gentille dame ; cependant j’accéderai jusqu’a un certain point a la
requéte que vous sollicitez si ardemment, et la détermination de
votre sort dépendra du bon plaisir de celui a la volonté duquel
vous avez dit étre préte a soumettre la votre. Des notre arrivée au



lieu de notre destination, qui n’est plus éloigné, jécrirai a sir
John de Walton, et lui enverrai ma lettre ainsi que vous-méme
par un messager spécial ; il nous répondra sans doute prompte-
ment, et vous pourrez reconnaitre que celui-la méme qui jusqu’a
présent a paru sourd aux prieres et insensible aux affections ter-
restres, a encore quelque sympathie pour la beauté et la vertu. Je
remettrai le soin de votre stlireté et de votre bonheur futur en
votre propre pouvoir et en celui de 'homme que vous avez adop-
té, et vous serez libre de choisir entre ce bonheur et la miséere. »

Comme il parlait ainsi, un de ces ravins, une de ces fentes qui
coupaient le terrain sembla s’ouvrir devant eux ; et le chevalier-
spectre y dirigeant ses pas avec une attention qu’il n’avait pas en-
core montrée, prit par la bride le palefroi de la dame pour lui fa-
ciliter la descente du sentier rapide et raboteux qui seul rendait
accessible le fond de cette noire vallée.

Lorsqu’elle arriva enfin sur un sol ferme, apres les dangers
d’une descente dans laquelle son palefroi semblait étre soutenu
par la force et 'adresse de I'étre singulier qui le tenait par la
bride, la dame regarda avec quelque étonnement un lieu si
propre a servir de retraite que celui qu’elle venait d’atteindre. Et
il fut d’autant plus évident qu’il en servait en effet, qu’on répon-
dit de différens c6tés a un son de cor tres bas que donna le cheva-
lier de la Tombe ; et lorsque le méme son fut répété, une dixaine
d’hommes armés, les uns portant I'uniforme de soldats, d’autres
habillés en bergers et en laboureurs, parurent successivement,
comme pour montrer qu’ils avaient entendu 'appel.

q



Chapitre 16 Turnbull.

Bonjour, mes braves amis ! dit le chevalier de la Tombe a ses
compagnons qui semblerent l'accueillir avec I'empressement
d’hommes engagés dans la méme entreprise périlleuse. L’hiver
est passé, le dimanche des Rameaux est arrivé ; et, s’il est stir que
la glace et la neige de cette saison ne continueront pas d’engour-
dir la terre pendant le prochain été, il ne I'est pas moins que nous
tiendrons paroles a ces fanfarons d’Anglais, qui s'imaginent que
leurs vanteries et leurs malicieux discours auront autant de force
sur nos ceceurs €cossais qu’en a le vent sur les fruits d’automne ;
mais il n’en est pas ainsi. Tandis que nous trouvons convenable
de rester cachés, ils ne peuvent chercher a nous découvrir qu’aus-
si vainement quune ménagere chercherait une aiguille qu’elle
aurait laissée tomber parmi les feuilles flétries de ce chéne gigan-
tesque. Encore quelques heures, et 'aiguille perdue deviendra le
glaive exterminateur du génie d’Ecosse, vengeant dix mille injus-
tices, et surtout la mort du brave lord Douglas, cruellement exé-
cuté comme exilé de son pays natal.

Des murmures, sinon méme des cris et des sanglots, reten-
tirent parmi les partisans de Douglas qui s’étaient assemblés au
souvenir de la mort récente de leur chef ; tandis qu'en méme
temps ils paraissaient sentir la nécessité de faire peu de bruit, de
crainte de donner 'alarme a quelqu'un des nombreux détache-
mens de soldats anglais qui traversaient alors le bois dans diffé-
rentes directions. L’acclamation si prudemment comprimée
s’était a peine éteinte dans un triste silence, que le chevalier de la
Tombe, ou, pour l'appeler par son véritable nom, sir James Dou-
glas, s’adressa de nouveau a cette poignée de fideles adhérens.



« Un effort, mes amis, peut encore étre tenté pour terminer
notre lutte avec les hommes du sud sans répandre de sang. Le
destin vient, il y a quelques heures, de jeter en mon pouvoir la
jeune héritiere de Berkely, pour 'amour de laquelle, dit-on, sir
John de Walton tient avec tant d’obstination le chateau dont je
suis possesseur par droit d’héritage. Est-il parmi vous quelqu'un
qui ose escorter Augusta de Berkely jusqu’au chateau, et porter
une lettre qui explique les conditions auxquelles je consens a la
rendre a son amant, a la liberté et a ses seigneuries anglaises ? »

« A défaut d’'un autre, dit un grand homme couvert de
haillons, constituant jadis un habit de chasseur, et qui n’était
autre que ce Michel Turnbull qui avait déja donné une preuve de
son intrépide courage, je m’estimerai heureux d’étre 'homme qui
servira d’écuyer a cette dame dans cette expédition. »

« On est toujours stir de te trouver, dit Douglas, quand il s’agit
de montrer du courage ; mais note bien que cette dame doit nous
donner sa parole, et nous jurer qu’elle se considérera comme
notre prisonniéere, qu'on tente ou non de la délivrer ; qu'elle se
regardera comme garante de la vie, de la liberté et du traitement
de Michel Turnbull, et que, si John de Walton refuse mes condi-
tions, elle se tiendra pour obligée de revenir avec Turnbull vers
nous, afin que nous disposions d’elle suivant notre bon plaisir. »

Il y eut bien dans ces clauses de quoi frapper lady Augusta
d’une horreur naturelle, et la jeter dans I'hésitation ; néanmoins,
si étrange que cela ptt paraitre, la déclaration de Douglas rendit
sa situation moins pénible et plus supportable en mettant un
terme a sa cruelle incertitude ; et, d’apres la haute opinion qu’elle
s’était formée du caractere de Douglas, elle ne pouvait en venir a
penser que, dans le drame qui se préparait, il plit jouer un role



indigne dun parfait chevalier, et tenir, quelles que fussent
d’ailleurs les circonstances, une conduite peu honorable a I’égard
de ses ennemis ; méme par rapport a de Walton elle se sentait ti-
rée d'un embarras difficile. L'idée d’étre découverte par le cheva-
lier lui-méme sous son déguisement d’homme avait beaucoup
tourmenté son esprit ; et il lui semblait qu’elle s’était écartée des
devoirs d’'une femme en étendant ses faveurs pour lui au dela des
limites imposées a son sexe, démarche aussi qui pouvait bien lui
nuire aux yeux de I'amant pour qui elle avait tant hasardé.

Le cceur est peu prisé, dit-on,
Quand la victoire est trop subite ;
Et le regret survient trop vite

A Tamour suivi d’abandon.

D’autre part, étre amenée devant lui comme prisonniere,
c’était une circonstance également pénible et désagréable, mais la
changer était au dela de sa portée ; et Douglas, entre les mains de
qui elle était tombée, lui semblait représenter dans une piece le
dieu dont I'arrivée seule suffit pour tirer les gens d’embarras. Ce
ne fut donc pas trop a contrecceur qu’elle se soumit a suivre les
promesses et les sermens qu’exigeaient ceux au pouvoir de qui
elle se trouvait prisonniere et a se regarder toujours comme cap-
tive, quoiqu’il ptit arriver. En méme temps elle obéit strictement
aux instructions de ceux qui étaient maitres de ses mouvemens,
priant avec ardeur le ciel de faire que des circonstances, en elles-
meémes si contraires, pussent néanmoins amener enfin le salut de
son amant et sa propre délivrance.



Suivit un intervalle de repos, durant lequel un léger repas fut
servi a lady Augusta, qui était presque épuisée des fatigues de son
voyage.

Pendant ce temps-la Douglas et ses partisans causaient en-
semble a voix basse, comme ne désirant pas qu’elle les entendit,
tandis qu’elle, pour gagner leur bienveillance, s’il était possible,
tachait soigneusement de ne pas avoir I'air d’écouter.

Apres quelques instans d’entretien, Turnbull, qui paraissait se
considérer comme particulierement chargé de la dame, lui dit
d’une voix dure : « Ne craignez rien, milady, on ne vous fera au-
cun mal ; cependant il faut vous résigner a avoir pendant quelque
temps les yeux bandés. »

Elle se laissa faire dans une muette terreur ; et le soldat, apres
lui avoir enveloppé la téte dans un manteau, ne I’aida point a re-
monter sur son palefroi, mais lui offrit le bras pour la soutenir
tant qu’elle serait aveugle.

q

Chapitre 17 La Rencontre.

Le terrain qu’ils traversaient était, comme lady Augusta pouvait
s’en apercevoir, rompu et fort inégal, et quelquefois, a ce quelle
pensa, encombré de ruines qu’ils avaient de la peine a traverser.
La force de son compagnon la tirait d’embarras dans ces occa-
sions ; mais il lui prétait ce secours d’une facon si brutale, quune
ou deux fois la dame, soit crainte soit douleur, fut forcée de pous-
ser un gémissement ou un profond soupir, malgré tout son désir



de ne manifester aucun signe de la frayeur qu’elle éprouvait ou
du mal dont elle avait a souffrir. Dans une de ces occasions, elle
sentit distinctement que le rude chasseur n’était plus a son coté,
et que la place avait été remplie par un autre homme, dont la
voix, plus douce que celle de son compagnon, ne lui semblait pas
frapper son oreille pour la premiere fois.

« Noble dame, dit cette voix, ne craignez pas de nous la plus
légere injure, et acceptez mes services au lieu de ceux de mon
écuyer qui est allé en avant avec notre lettre ; ne croyez pas que je
veuille tirer avantage de ma position si je vous porte dans mes
bras a travers ces ruines ou vous ne pourriez pas marcher aisé-
ment seule et les yeux bandés. »

En méme temps lady Augusta de Berkely se sentit soulevée de
terre par les bras vigoureux d'un homme et portée avec la plus
grande précaution sans plus avoir besoin de faire les pénibles ef-
forts auxquels il lui avait d’abord fallu se résigner. Elle était bien
honteuse de sa situation, mais si délicate que cette situation fit,
ce n’était pas l'instant de s’abandonner a des plaintes qui au-
raient pu blesser des gens que son intérét était de se concilier.
Elle fit donc de nécessité vertu, et entendit les mots suivans
qu’on pronongait tout bas a son oreille :

« Ne craignez rien, on ne vous veut aucun mal ; et sir John de
Walton lui-méme, s’il vous aime comme vous le méritez, n’aura
rien a redouter de notre part. Nous ne lui demandons que de
rendre justice a vous-méme et a nous ; et soyez convaincue que
vous assurerez mieux votre propre bonheur en secondant nos
vues, qui ne sont pas moins favorables a vos désirs et a votre
délivrance. »



Lady Augusta aurait voulu faire quelque réponse ; mais elle
était tellement hors d’haleine par suite soit de sa frayeur, soit de
la vitesse avec laquelle on la transportait, qu’il lui fut impossible
de proférer des accens intelligibles. Cependant elle commenca a
sentir qu’elle était enfermée dans quelque édifice, probablement
en ruines ; car, quoique la maniere dont elle voyageait alors ne
lui permit plus de reconnaitre distinctement la nature du terrain,
cependant 'absence de l'air extérieur... qui néanmoins tantot
cessait de se faire sentir et tantot entrait par bouffées furieuses,
annongait qu’elle traversait des batimens en partie intacts, mais
donnant dans d’autres endroits passage au vent a travers des cre-
vasses et des ouvertures. En un certain moment, il sembla a la
dame qu’elle traversait une foule considérable de gens qui tous
observaient le silence, quoique parfois il s’élevat parmi eux un
murmure auquel contribuaient plus ou moins toutes les per-
sonnes présentes, bien que le son général ne dépassat point un
faible chuchottement. Sa situation lui imposait la loi de faire at-
tention a tout, et elle ne manqua point de remarquer que ces per-
sonnes faisaient place a 'homme qui la portait, jusqu’a ce qu’en-
fin elle sentit qu’il montait les marches réguliéres d'un escalier, et
quelle était alors seule avec lui. Arrivée, a ce qu’il lui sembla, sur
un terrain plus égal, ils continuerent leur singulier voyage par
une route qui ne paraissait ni directe ni commode, et a travers
une atmosphere presque suffoquante, en méme temps humide et
désagréable, qu’on efit dit produite par les vapeurs d’'une tombe
nouvellement faite. Son guide lui parla une seconde fois :

« Du courage, lady Augusta, encore un peu de courage, et
continuez a supporter cette atmosphere qui doit un jour nous
étre commune a tous. Ma situation m’oblige a vous remettre
entre les mains de votre premier guide ; et je puis seulement vous



assurer que ni lui ni personne ne se permettra envers vous la
moindre impolitesse, le moindre affront... vous pouvez y compter
sur la parole d'un homme d’honneur. »

En prononcant ces mots, il la déposa sur un gazon uni, et, a
son extréme soulagement, lui fit sentir qu’elle était revenue en
plein air et délivrée des exhalaisons suffocantes qui I’avaient op-
pressée comme celles qui s’échappent d’'un charnier. En méme
temps, elle exprima a voix basse le désir ardent d’obtenir la per-
mission de se débarrasser du manteau dont les plis I'empé-
chaient presque de respirer, quoiqu’on ne lui et entouré la téte
que pour I'empécher de voir la route qu’elle parcourait. Au méme
moment le manteau fut écarté comme elle le demandait, et elle se
hata, avec ses yeux dont elle recouvrait I'usage, d’examiner la
scene qui I’environnait.

Le pays était ombragé par des chénes épais, au milieu des-
quels s’élevaient quelques restes de batimens, ou du moins des
ruines qui en avaient tout l'air, et les mémes peut-étre qu’elle ve-
nait de traverser. Une limpide fontaine d’eau vive jaillissait de
dessous les racines entrelacées d’'un de ces arbres, et permit a la
jeune dame de boire quelques gouttes du liquide élément dans le-
quel elle lava aussi son visage qui avait recu plus d’'une égrati-
gnure pendant le cours de son voyage, en dépit du soin et
presque de la tendresse avec laquelle on I'avait portée vers la fin.
L’eau fraiche arréta promptement le sang qui sortait de ces 1é-
geres blessures, et en méme temps servit a ranimer les sens de la
malheureuse demoiselle. Sa premiére idée fut si une tentative
d’évasion, dans le cas ou elle serait possible, ne serait pas conve-
nable. Mais un moment de réflexion la convainquit qu’elle ne
pouvait songer a un pareil projet ; et cette seconde pensée lui fut



confirmée par le retour du gigantesque chasseur Turnbull, dont
elle avait entendu la voix rude avant d’apercevoir sa figure.

« Etiez-vous impatiente de me voir revenir, belle dame ? les
gens comme moi, continua-t-il d'un son de voix ironique, qui
sont toujours les premiers a la chasse des daims sauvages et des
habitans des foréts, ne sont pas dans I'habitude de rester en ar-
riere, quand de belles dames comme vous sont I'objet de la pour-
suite ; et si je ne suis pas si constant a vous accompagner que
vous pourriez le vouloir, croyez-moi, c’est parce que j’ai a m’occu-
per d’autres affaires auxquelles je dois sacrifier momentanément
méme le devoir de demeurer avec vous. »

« Je ne fais aucune résistance, dit la dame ; dispensez-vous
donc, en vous acquittant de votre devoir, d’ajouter encore a mes
peines par votre conversation, car votre maitre m’a donné sa pa-
role qu’il ne souffrirait pas que je fusse insultée ni maltraitée. »

« Allons, la belle, allons ! répliqua le chasseur, j’avais toujours
pensé qu’il était bien de se concilier la bienveillance des dames
par de douces paroles ; mais si cela vous déplait, je n’éprouve pas
tant de plaisir, moi, a courir apres de beaux termes de dimanches
que je ne puisse tout aussi bien me taire. Avancons donc, puis-
qu’il faut que nous voyions votre amant avant la fin de la mati-
née, et qu’il nous apprenne sa résolution définitive relativement a
une affaire qui est si compliquée ; je ne vous adresserai plus un
mot, comme femme, mais je vous parlerai comme a une per-
sonne sensée, quoique anglaise. »

« Vous rempliriez mieux, répondit Augusta, les intentions de
ceux dont vous exécutez les ordres en ne faisant pas avec moi



d’autre compagnie que celle qui est nécessitée par vos fonctions
de guide. »

L’homme fronga le sourcil ; et cependant il parut consentir a
ce que proposait lady de Berkely, et garda quelque temps le si-
lence pendant qu’ils poursuivaient leur route, chacun enfoncé
dans ses propres réflexions, qui sans doute portaient sur des ob-
jets bien différens. Enfin le son bruyant d’un corps se fit entendre
a peu de distance de ces deux compagnons de voyage, si froids
I'un envers l'autre. « C’est la personne que nous cherchons, dit
Turnbull ; je reconnais son cor entre tous ceux qui retentissent
dans cette forét, et mes ordres sont de vous mener vers elles. »

« Le sang de la jeune dame circula alors plus rapidement dans
ses veines a I'idée d’étre ainsi présentée sans cérémonie au che-
valier, en faveur duquel elle avait confessé une téméraire préfé-
rence, plus conforme aux usages de ces temps ou des sentimens
exagérés inspiraient souvent des actions d’'une générosité extra-
vagante, qu’a ceux de nos jours, ou toute chose est réputée ab-
surde, quand elle n’est pas fondée sur un motif qui se rattache
immédiatement a l'intérét personnel de celui qui la fait. Lors
donc que Turnbull souffla dans son cor, comme pour répondre
au son qu’ils avaient entendu, la dame fut tentée de s’enfuir, cé-
dant a une premiere impulsion de honte et de crainte. Turnbull
s’apercut de son intention, et la saisit par le bras d'une maniére
qui n’était rien moins que délicate, en lui disant : « Voyons, noble
dame, comprenez bien que vous jouez aussi un role dans la piece,
et que, si vous ne restiez pas en scene, elle se terminerait d'une
maniere peu satisfaisante pour nous tous, par un combat a ou-
trance entre votre amant et moi, ou 'on verra qui de nous deux
est plus digne de votre faveur. »



« Je serai patiente, » dit Augusta, en pensant que la présence
méme de cet homme étrange et la violence dont il semblait user
envers elle, étaient une espece d’excuse a ses scrupules de
femme, pour se présenter devant son amant, du moins dans leur
premiere entrevue, sous un déguisement qu’elle sentait n’étre ni
extrémement convenable ni d’accord avec la dignité de son sexe.

Un instant apres que ces pensées eurent occupé son esprit, on
entendit le galop d’un cheval qui approchait ; et sir John de Wal-
ton, arrivant au milieu des arbres, apercut sa fiancée, captive, a
ce qui lui sembla, entre les mains d’un bandit écossais, qui ne lui
était connu que par un premier trait d’audace durant la partie de
chasse.

La surprise et la joie ne permirent au chevalier que de s’écrier
aussitot : « Coquin ! lache cette femme ! ou meurs dans tes pro-
fanes efforts pour géner les mouvemens d’un étre auquel le soleil
lui-méme, le soleil du ciel, serait fier d’obéir. » En méme temps,
craignant que le chasseur n’entrainat la dame hors de sa vue, au
moyen de quelque sentier difficile, semblable a celui qui une pre-
miére fois lui avait permis de s’évader, sir John de Walton laissa
tomber sa lourde lance, que les arbres ne lui permettaient pas de
manier avec aisance, et, sautant a bas de son cheval, s’approcha
de Turnbull I'épée nue.

L’Ecossais, tenant encore de la main gauche le manteau de la
dame, leva de la droite sa hache d’armes, ou hache de bois de
Jedwood, pour parer et rendre le coup de son antagoniste ; mais
Augusta prit la parole.

« Sir John de Walton, dit-elle, au nom du ciel, gardez-vous de
toute violence, jusqu’'a ce que vous connaissiez le but pacifique



qui m’ameéne ici, et par quels moyens paisibles ces guerres
peuvent enfin se terminer. Cet homme, quoique votre ennemi, a
été pour moi un gardien civil et respectueux ; et je vous conjure
de I'épargner jusqu'a ce qu’il ait dit pour quel motif il m’a
conduite en ces lieux. »

« Contrainte et lady de Berkely sont deux mots que le seul fait
de prononcer ensemble suffirait pour justifier la mort de celui qui
les aurait prononcés ! dit le gouverneur du chateau de Douglas ;
mais vous me 'ordonnez, noble dame, et j’épargne sa vie insigni-
fiante, quoique jaie des sujets de plainte contre lui, dont le
moindre, s’il avait mille vies, mériterait qu’il les perdit toutes. »

« John de Walton, répliqua Turnbull, cette dame sait bien que
si cette entrevue se passe sans effusion de sang, ce ne sera point
parce que j’ai peur de toi ; et si je n’étais pas retenu par d’autres
grandes considérations, non moins importantes a Douglas qu’a
toi-méme, je ne balancerais pas plus a te provoquer en face et a
soutenir les efforts de ta rage, que je ne balance en ce moment a
mettre de niveau avec la terre ce rejeton qui en sort. »

En parlant ainsi, Michel Turnbull leva sa hache et abattit d'un
chéne voisin une branche presque aussi grosse que le bras, qui,
avec tous ses rameaux et ses feuilles, tomba a terre entre de Wal-
ton et I’Ecossais, donnant une preuve irrécusable de la bonté de
son arme, ainsi que de la force et de 'adresse avec lesquelles il
s’en servait.

« Quil y ait donc tréve entre nous, mon camarade, dit sir John
de Walton, puisque le bon plaisir de cette dame est qu’il en soit
ainsi, et fais-moi connaitre ce que tu as a me dire relativement a
elle. »



« A ce sujet, dit Turnbull, mes paroles seront breves ; mais
fais-y bien attention, sir Anglais. Lady Augusta Berkely, courant
dans ce pays, est devenue prisonniere du noble lord de Douglas,
légitime héritier du chateau et du titre de ce nom, et il se voit
obligé de mettre a la liberté de cette dame les conditions sui-
vantes, qui sont sous tous les rapports telles que le droit de la
guerre, juste et équitable, permet a un chevalier d’en imposer ; a
savoir : en tout honneur et toute siireté, lady Augusta sera remise
a sir John de Walton ou a toute autre personne qu’il désignera
pour la recevoir ; d’autre part, le chateau de Douglas lui-méme,
ainsi que tous les avant-postes et les garnisons qui en dépendent
seront évacués et rendus par sir John de Walton dans I’état ac-
tuel et contenant toutes les munitions, toute I’artillerie qui sont
maintenant dans ses murs ; et 'espace d'un mois de treve sera
accordé a sir James Douglas et a sir John de Walton pour régler
les termes de la capitulation de part et d’autre, apres avoir préa-
lablement engagé leur parole de chevaliers et promis avec
serment que dans ’échange de 'honorable dame pour le susdit
chateau réside ’essence du présent contrat, et que tout autre su-
jet de dispute sera, suivant le bon plaisir des nobles chevaliers
sus-dénommés, honorablement décidé entre eux ; ou méme, s’ils
le désirent, vidé en champ-clos et dans un combat singulier, se-
lon les lois de la chevalerie, devant toute noble personne qui aura
droit de présider et d’étre juge. »

Il n’est pas facile de concevoir I'’étonnement de sir John de
Walton en entendant le contenu de cet extraordinaire cartel ; il
regarda lady de Berkely avec cet air de désespoir qu’on peut sup-
poser a un criminel qui verrait son ange gardien se préparer a
partir. Des idées semblables flottaient aussi dans l'esprit d’Au-
gusta comme si on lui accordait enfin ce qu’elle avait toujours re-



gardé comme le comble de son bonheur, mais a des conditions
déshonorantes pour un amant, comme jadis la flamboyante épée
du chérubin, qui était une barrieére entre nos premiers parens et
les délices du paradis. Sir John de Walton, aprés un moment
d’hésitation, rompit le silence en ces termes :

« Noble dame, vous pouvez étre surprise qu’on m’impose une
condition qui a pour objet votre mise en liberté, et que sir John
de Walton, qui vous a déja tant d’obligations qu’il est fier de re-
connaitre, hésite cependant a I’accepter avec le plus vif empresse-
ment, cette condition qui doit assurer votre liberté et votre indé-
pendance ; mais le fait est que les mots qui viennent d’étre pro-
noncés ont retenti a mon oreille sans arriver jusqu’a mon intelli-
gence, et il faut que je prie lady de Berkely de m’excuser si je
prends un moment pour y réfléchir. »

« Et moi, répliqua Turnbull, je ne puis vous accorder qu'une
demi-heure de réflexion pour une offre que vous devriez, ce me
semble, accepter en haussant les épaules, au lieu de demander le
temps de la méditer ! Le cartel exige-t-il de vous chose que votre
devoir comme chevalier ne vous oblige pas implicitement de
faire ? Vous vous étes engagé a devenir ’'agent du tyran Edouard,
en tenant comme gouverneur le chateau de Douglas, au préjudice
de la nation écossaise et du chevalier de Douglas-Dale, qui ja-
mais, ni comme nation ni comme individu, ne se sont rendus
coupables de la moindre injure envers vous ; vous suivez donc
une fausse route, indigne d’'un loyal chevalier. D’un autre c6té, la
liberté et la stireté de votre dame vous sont actuellement pro-
mises ; elle vous sera rendue en tout honneur et respect, si vous
consentez a quitter la ligne de conduite injuste dans laquelle vous
vous étes laissé imprudemment engager. Si vous y persévérez au



contraire, vous placez votre propre honneur et le bonheur de
cette noble dame entre les mains d’hommes auxquels vous avez
fait tout ce qu’il était possible de faire pour les réduire au déses-
poir, et qui, irrités ainsi, n’agiront plus vraisemblablement qu’en
désespérés. »

« Ce n’est pas du moins de toi, dit le chevalier, que jappren-
drai a connaitre la maniére dont Douglas explique les lois de la
guerre, et dont Walton doit recevoir ces explications comme des
préceptes. »

« Je ne suis donc pas re¢cu comme un messager de paix ? répli-
qua Turnbull. Adieu, et songez que cette dame est loin d’étre en
des mains stires pendant que vous méditerez a loisir sur le mes-
sage que je vous ai apporté. Allons, madame, il faut nous en
revenir. »

En parlant ainsi, il prit la main de lady Augusta, et la tira brus-
quement, comme pour la forcer a le suivre. La pauvre fille était
demeurée immobile et presque privée de sentiment, tandis que
ces discours étaient échangés entre les deux guerriers ; mais
quand elle se sentit entrainée par Michel Turnbull, elle s’écria,
comme si la frayeur la mettait hors d’elle-méme : « A mon se-
cours, de Walton ! »

Le chevalier, transporté soudain de fureur, assaillit le chasseur
avec une rage terrible, et lui porta avec sa longue épée, sans qu’il
piit se mettre sur ses gardes, deux ou trois bons coups, dont il fut
si blessé ; qu’il tomba a la renverse dans le taillis ; et de Walton
allait I'achever, lorsqu’il en fut empéché par un cri aigu de sa
maitresse : « Hélas ! de Walton, qu’avez-vous fait ? Cet homme
était ambassadeur, et il aurait da étre a I'abri de toute violence



tant qu’il se bornait a remplir un message dont il était chargé ; et
si vous l'avez tué, qui sait combien peut étre terrible la vengeance
qui sera tirée de sa mort ! »

La voix de la jeune dame parut faire revenir le chasseur des ef-
fets des coups qu’il avait recus ; il se releva, disant :

« Ne faites pas attention, et ne croyez pas que je vous garde
rancune, a vous. Le chevalier, dans sa précipitation, ne m’a ni
prévenu ni porté de défi, d’ou il a pris un avantage qu’il aurait, je
pense, été honteux autrement de prendre en pareil cas. Je recom-
mencerai le combat a armes plus égales, jappellerai un autre
champion, comme le chevalier voudra. » Sur ces mots il disparut.

« Ne craignez rien, reine des pensées de de Walton ; répliqua
le chevalier ; mais croyez que, si nous regagnons ensemble I’abri
du chateau de Douglas et la sauvegarde de la Croix de saint
George, vous pourrez rire de tout. Et si vous consentez seulement
a me pardonner, ce que je ne serai jamais capable d’oublier moi-
méme, l'inconcevable aveuglement qui m’a empéché de recon-
naitre le soleil pendant une éclipse temporaire, il n’est pas de
tache si dure, si difficile au courage humain que je ne doive en-
treprendre volontiers, pour effacer la mémoire d’'une faute si
grave. »

« N’en parlons plus, répliqua la dame ; ce n’est pas dans un
moment comme celui-ci, ou notre vie est en danger, qu’il faut
songer a se quereller pour de si futiles motifs. Je puis vous dire,
si vous ne le savez pas encore, que les Ecossais sont en armes
dans les environs, et que la terre méme s’est entr’ouverte pour les
dérober aux yeux de vos soldats. »



« Eh bien ! qu’elle s’entr’ouvre, dit sir John de Walton ; que
tous les démons qui habitent ’'abime infernal sortent de leur pri-
son et aillent renforcer nos ennemis... A présent, ma toute belle,
que j’ai recu en vous une perle d’'un prix inestimable, puissent
mes éperons m’étre arrachés des talons par le dernier des goujats
si je fais détourner la téte de mon cheval pour reculer devant les
forces les plus redoutables que puissent réunir ces bandits, tant
sur terre que dessous. En votre nom je les défie tous, et tout de
suite, au combat. »

Comme sir John de Walton prononcait ces derniers mots d’'un
ton assez animé, un grand cavalier, revétu d’'une armure de la
forme la plus simple, sortit de 'endroit du buisson ou Turnbull
avait disparu. « Je suis, dit-il, James Douglas, et votre cartel est
accepté. Moi, comme provoqué, je choisis les armes, et les armes
que je choisis sont nos épées de chevalier que nous portons en ce
moment, le lieu du combat, cette vallée qu'on nomme Bloody-
sykes, le temps, ce moment méme ; et les combattans, comme de
vrais chevaliers, renoncant de part et d’autre a tous les avantages
qu’ils peuvent avoir. »

« Soit, au nom du ciel, » dit le chevalier anglais, qui, quoique
surpris d’étre inopinément défié en duel par un guerrier si formi-
dable que le jeune Douglas, était trop fier pour songer a éviter le
combat. Faisant signe a la dame de se retirer derriere lui, afin
qu’il ne perdit pas ’avantage qu’il avait obtenu en I’arrachant aux
mains du chasseur, il tira son épée, et, prenant I’attitude grave et
résolue de I'attaque, s’avanca lentement vers son adversaire. La
rencontre fut terrible, car le courage et I'adresse tant du lord de
Douglas-Dale que de de Walton étaient cités parmi les plus cé-
lebres de I’époque, et le monde de la chevalerie ne peut guere se



vanter d’avoir produit deux chevaliers plus fameux. Leurs coups
tombaient comme portés par quelque ange formidable, ou ils
étaient parés et rendus avec autant de force que de dextérité ; et
il ne paraissait pas vraisemblable, méme apres dix minutes de
combat, que I'un des deux combattans piit remporter ’avantage
sur l'autre. IlIs s’arréteérent un instant, comme d’'un commun ac-
cord, pour reprendre haleine, et pendant ce temps Douglas dit :
« Je prie cette noble dame de bien comprendre que sa propre li-
berté ne dépend en aucune maniere de I'issue de cette lutte, qui
n’a rapport qu’a l'affront fait par ce sir John de Walton et par sa
nation d’Angleterre a la mémoire de mon pére et a mes droits
naturels. »

« Vous étes généreux, sir chevalier, répliqua la dame ; mais en
quelle position me placez-vous, si vous me privez de mon protec-
teur par la mort ou la captivité, et que je reste seule dans un pays
étranger ? »

« Si tel devait étre '’événement du combat, répondit sir James,
Douglas lui-méme, madame, vous rendrait a votre terre natale ;
car jamais son épée ne causa de maux qu’il ne fat prét a réparer
avec cette méme épée ; et si sir de Walton indique le moins du
monde qu’il renonce a continuer ce combat, ne flit-ce qu’en déta-
chant une plume du panache de son casque, Douglas renoncera
pour sa part a tout projet pouvant porter atteinte a 'honneur ou
a la stireté de cette dame, et cette lutte suspendue jusqu’a ce que
la querelle nationale nous ramene 1'un contre l'autre. »

Sir John de Walton réfléchit un moment, et Augusta de Berke-
ly, quoiqu’elle ne parlat point, le regarda avec des yeux qui indi-
quaient clairement combien elle désirait qu’il choisit I’alternative



la moins hasardeuse ; mais les propres scrupules du chevalier
I’empécherent d’accepter un arrangement si favorable.

« Il ne sera jamais dit de sir John de Walton, répliqua-t-il,
qu’il a compromis au moindre degré son propre honneur ou celui
de son pays. Ce combat peut se terminer par ma défaite, ou plu-
tot par ma mort, et, dans ce cas, je n’ai plus rien a espérer en ce
monde : alors, en rendant le dernier soupir, je confie a Douglas le
soin de lady Augusta, espérant qu’il la défendra au péril de ses
jours et trouvera moyen de la replacer saine et sauve dans le cha-
teau de ses aieux. Mais, tant que je vivrai, en supposant qu’elle
puisse en avoir un meilleur, elle n’aura néanmoins pas besoin
d’un autre protecteur que celui qu’elle a honoré en le choisissant
pour tel ; et je ne céderai pas, ne flit-ce qu'une plume de mon
casque, pour donner a entendre que j’ai soutenu une querelle in-
juste, défendant la cause, soit de I’Angleterre, soit de la plus belle
de ses filles. Tout ce que je puis accorder a Douglas, c’est une
treve immédiate, a condition que ma dame pourra sans obstacle
se retirer en Angleterre, et que nous continuerons ce combat un
autre jour. Le chateau et le territoire de Douglas appartiennent a
Edouard d’Angleterre, le gouverneur qui commande en son nom
est le gouverneur légitime ; et ce, je le soutiendrai la lance au
poing tant que mes yeux seront ouverts. »

« Le temps fuit, répliqua Douglas, sans attendre notre déci-
sion, et aucun de ses instans n’est aussi précieux que celui qui
s’écoule avec chaque souffle d’air vital que nous respirons actuel-
lement. Pourquoi ajournerions-nous a demain ce qui peut tout
aussi bien se faire aujourd’hui ? nos épées seront-elles plus tran-
chantes, ou nos bras plus vigoureux a les manier qu’ils ne sont a
présent ? Douglas fera tout ce quun chevalier peut faire pour se-



courir une dame malheureuse mais il n’accordera point au cheva-
lier de cette dame la moindre marque de déférence, ce que sir
John de Walton se croit vainement capable d’extorquer par la
force des armes. »

A ces mots, les chevaliers recommencérent leur lutte a mort,
et la dame fut indécise si elle tenterait de s’évader a travers les
sentiers tortueux du bois, ou si elle attendrait 'issue du combat.
Ce fut plut6t son désir de voir quel serait le sort de sir John de
Walton, que toute autre considération, qui la fit demeurer
comme retenue par un charme sur la place ou I'une des plus ter-
ribles querelles qui se viderent jamais était vidée par les deux
plus braves champions qui tirerent jamais 1’épée. Enfin la dame
s’efforca de mettre un terme au combat en profitant de la cir-
constance des cloches qui commencaient a sonner le service du
jour, car c’était le dimanche des Rameaux.

« Au nom du ciel, dit-elle, au nom de vous-mémes, au nom de
I’amour des dames et des devoirs de la chevalerie, suspendez vos
coups seulement pour une heure, et espérons que, quand les
forces sont si égales, il se trouvera quelque moyen de convertir la
tréve en une paix solide. Songez que c’est aujourd’hui la féte des
Rameaux : souillerez-vous par du sang une si grande solennité du
christianisme ? Interrompez du moins votre lutte de maniere a
vous rendre a la plus proche église, portant avec vous des ra-
meaux, non pas a la maniere ni avec 'ostentation des conquérans
de ce monde, mais comme rendant ’'hommage di aux regles de
I’église, et aux institutions de notre sainte religion. »

« J’étais en chemin, belle dame, et a cet effet pour me rendre
dans la sainte église de Douglas, dit ’Anglais, lorsque j’ai eu le
bonheur de vous rencontrer ici ; et je ne refuse pas de continuer



ma route en ce moment méme, concluant une tréeve d’une heure ;
attendu que j'y trouverai bien certainement des amis auxquels je
vous confierai en toute assurance, si je venais a succomber dans
le combat que nous venons d’interrompre pour le reprendre
apres le service divin. »

« Je consens aussi, répliqua Douglas, a cette courte tréve ; et
je trouverai de méme, assurément, assez de bons chrétiens dans
I’église qui ne souffriraient pas que leur maitre fiit accablé sous le
nombre. Marchons donc, et que chacun de nous coure la chance
de ce qu’il plaira au ciel de lui envoyer. »

D’aprés un tel langage, sir John de Walton douta peu que
Douglas ne se fit assuré un parti parmi ceux qui y seraient ras-
semblés ; mais il n’hésitait pas a penser que les soldats de la gar-
nison y seraient assez nombreux pour comprimer toute tentative
de soulevement : au reste c’était un risque qui valait bien la peine
quon le couriit, puisque par la il trouvait 'occasion de placer
lady Augusta de Berkely en lieu stir, ou du moins de faire dé-
pendre sa liberté de I'issue d'une bataille générale, au lieu du ré-
sultat précaire d’'un combat entre Douglas et lui-méme.

Ces deux illustres chevaliers pensaient intérieurement que la
proposition de la dame, quoiqu’elle suspendit le combat pour le
moment, ne les obligeait en aucune maniere a s’abstenir de profi-
ter des avantages qu'une augmentation de forces, pourrait leur
donner de part et d’autre ; et chacun comptait sur la victoire, en
puisant ses espérances de supériorité dans 1’égalité méme de la
premiere lutte. Sir John de Walton était presque certain de ren-
contrer quelques unes de ses bandes de soldats qui battaient le
pays et traversaient les bois par son ordre ; et Douglas, on peut le
supposer, ne s’était pas aventuré en personne dans un lieu ou sa



téte était mise a prix, sans étre accompagné d'un nombre suffi-
sant de partisans dévoués placés plus ou moins pres les uns des
autres, mais toujours de maniére a se secourir mutuellement.
Chacun donc entretenait ’espérance bien fondée que, en accep-
tant la treve proposée, il s’assurait un avantage sur son antago-
niste, quoiqu’il ne siit exactement ni de quelle maniere ni jusqu’a
quel point ce succes devait étre obtenu.

q

Chapitre 18 Les Prophéties.

Son langage était d'un autre monde, ses prédictions étaient
étranges, bizarres et mystérieuses ; ceux qui I’écoutaient
croyaient entendre un homme dans le délire de la fievre, qui
parle d’autres objets que des objets présens sous ses yeux, et
marmotte entre ses dents comme s’il voyait une apparition. An-
cienne Comédie.

Ce méme dimanche des Rameaux ou de Walton et Douglas
mesurerent ensemble leurs redoutables épées, le ménestrel Ber-
tram était occupé a lire ’'ancien volume des Prophéties que nous
avons déja mentionnées comme ouvrage de Thomas-le-Rimeur,
mais non sans de vives inquiétudes relativement au sort de sa
maitresse et aux événemens qui se passaient autour de lui.
Comme ménestrel, il désirait un auditeur auquel il ptit communi-
quer les découvertes qu’il faisait dans le livre mystique, et qui en
méme temps l'aidat a couler les heures. Sir John de Walton lui
avait procuré, dans Gilbert Feuille-Verte 'archer, un gaillard qui
remplissait bien volontiers le role d’auditeur



Depuis le matin jusqu’au soir,

pourvu quun flacon de vin de Gascogne ou une cruche de
bonne ale anglaise demeurat sur la table. On peut se rappeler que
de Walton, lorsqu’il fit sortir le ménestrel de son cachot, sentit
qu’il lui devait quelques dédommagemens pour les injustes soup-
cons qui lui avaient valu d’étre arrété, d’autant plus qu’il était un
serviteur fidele, et qu’il s’était montré le discret confident de lady
Augusta de Berkely, lorsque vraisemblablement il devait bien
connaitre tous les motifs et toutes les circonstances du voyage de
cette dame en Ecosse. Il était donc politique de se concilier sa
bienveillance ; et de Walton avait engagé son fidele archer Gilbert
a mettre de coOté tout soupcon contre Bertram, mais en méme
temps a ne pas le perdre de vue, et, s’il était possible, de le tenir
en bonne humeur pour le gouverneur du chateau et la garnison.
En conséquence Feuille-Verte ne doutait point a part lui que le
seul moyen de plaire au ménestrel fiit d’écouter avec patience et
admiration les airs qu’il lui plairait le plus de chanter, ou les his-
toires qu’il aimait le mieux conter ; et, afin d’assurer ’exécution
des ordres de son maitre, il jugea nécessaire de demander au
sommelier telle provision de bonne liqueur qui ne pouvait man-
quer de rendre encore sa société plus agréable.

Apres s’étre de la sorte muni des moyens de supporter une
longue entrevue avec le ménestrel, Gilbert Feuille-Verte lui pro-
posa d’ouvrir le téte-a-téte par un bon et copieux déjetiner qu’ils
pourraient, s’il voulait, arroser d’'un verre de vin sec ; et comme
son maitre lui avait recommandé de montrer au ménestrel tout
ce qu’il pourrait désirer voir dans le chateau, il ajouta qu’il leur
serait possible, pour se délasser l’esprit, d’accompagner une par-
tie de la garnison de Douglas au service du jour, qui, comme nous



l’avons déja dit, était célébré avec une grande pompe. Ne trou-
vant rien a objecter a une telle proposition, car il était bon chré-
tien par principes, et bon vivant comme professeur de la gaie
science, le ménestrel et son camarade, qui précédemment ne se
portaient pas beaucoup de bienveillance I'un envers 'autre, com-
mencerent leur repas du matin, ce fatal dimanche des Rameaux,
avec une grande cordialité et une parfaite intelligence.

« Ne croyez pas, digne ménestrel, dit I’archer, que mon maitre
ravale le moins du monde votre mérite ou votre rang, parce qu’il
vous renvoie a la société et a la conversation d’'un pauvre homme
tel que moi. Il est vrai, je ne suis pas officier dans cette garnison ;
cependant, comme vieil archer qui manie voila trente ans l'arc et
la fleche, je n’ai pas moins de part, et jen remercie Notre-
Dame !... dans la faveur de sir John de Walton, du comte de Pem-
broke, et d’autres illustres guerriers, que la plupart de ces jeunes
gens a tétes folles, auxquels 'on confie des brevets, et qu'on
charge de missions importantes, non a cause de ce qu’ils ont fait,
mais de ce qu’ont fait leurs ancétres avant eux. Je vous prie de re-
marquer entre autres un jeune homme qui nous commande en
I’absence de sir Walton, et qui porte I’'honorable nom de sir Ay-
mer de Valence, nom qui est aussi celui du comte de Pembroke
dont je vous ai parlé ; ce chevalier a en outre un jeune égrillard
de page qu’on appelle Fabian Harbothel. »

« Est-ce a ces gentilshommes que s’appliquent vos censures ?
dit le ménestrel. J’en aurais jugé autrement ; car, dans le cours de
ma longue expérience, je n’ai jamais vu un jeune homme plus
courtois et plus aimable que ce jeune chevalier que vous
nommez. »



« Je ne prétends pas qu’il ne puisse le devenir, répliqua I’ar-
cher en se hatant de réparer la bévue qu’il avait faite ; mais pour
qu’il le devint il faudrait qu’il se conformat aux usages de son
oncle, qu’il voultit bien prendre conseil des vieux soldats expéri-
mentés dans les cas difficiles qui peuvent se présenter, et qu’il ne
crit pas que des connaissances qui ne s’acquierent que par de
longues années d’observation puissent étre soudain conférées par
un coup de plat d’épée et les mots magiques : « Levez-vous, sir
Arthur, » ou tout autre nom, suivant les circonstances. »

« Ne doutez pas, sire archer, répliqua Bertram, que j'approuve
pleinement l'avantage qu’on peut tirer de la conversation
d’hommes aussi expérimentés que vous : les gens de tous les
états trouvent a y gagner, et je suis moi-méme souvent réduit a
déplorer de ne pas connaitre suffisamment les armoiries, les de-
vises, le blason enfin, et je serais également ravi que vous vinssiez
a mon aide pour des choses qui me sont étrangeres, telles que les
noms de lieux, de personnes, la description des bannieres ou des
emblemes par lesquels de grandes familles se distinguent les
unes des autres, toutes choses qu’il m’est si indispensablement
nécessaire de connaitre pour remplir la tache que jai
entreprise. »

« Quant aux bannieres et aux étendards, répondit ’archer, j’en
ai vu un bon nombre, et je puis, comme tout bon soldat, dire le
nom du chef qui les déploie pour réunir ses vassaux : néanmoins,
digne ménestrel, je ne puis avoir la présomption de comprendre
ce que vous appelez des prophéties, avec ou sur l'autorité de
vieux livres peints, explication de songes, oracles, révélations, in-
vocations d’esprits damnés, astrologie judiciaire, et autres of-
fenses graves et palpables par lesquelles des hommes qui se



disent aidés du diable en imposent au vulgaire, en dépit des aver-
tissemens du conseil-privé ; non, pourtant, que je vous soup-
conne, digne ménestrel, de vous occuper de ces tentatives pour
expliquer l'avenir, tentatives qui sont dangereuses et peuvent
étre avec raison appelées punissables et rangées parmi les actes
de trahison. »

— « Il y a quelque chose de juste dans ce que vous dites, mais
vos paroles ne peuvent s’appliquer aux livres ni aux manuscrits
que j’ai consultés. Comme une partie des choses qui y sont écrites
se sont déja réalisées, nous sommes complétement autorisés a
nous attendre a ce que le reste s’accomplisse de méme ; et je
n’aurais pas beaucoup de peine a vous montrer dans ce volume
des prédictions dont un assez grand nombre se sont déja véri-
fiées, pour que nous eussions droit d’attendre avec certitude la
vérification des autres. »

« Je voudrais bien voir cela, répondit I'archer qui n’avait guere
qu’une foi de soldat quant aux prophéties et aux augures, mais
qui cependant ne voulait pas contredire trop directement le mé-
nestrel sur de pareils sujets, attendu qu’il avait été endoctriné par
sir John, de maniére a se préter aux caprices du barde. En consé-
quence, celui-ci se mit a réciter des vers dont le plus habile inter-
prete de nos jours ne pourrait pas trouver le sens.

Alors que le coq chante, observez bien sa créte,
Car avec le furet le fin renard le guéte.

La corneille au corbeau va-t-elle unir ses cris,
Les chevres aux rochers suspendre leurs petits ?

Qu'ils soient ensemble alors : la bataille s’appréte ;



Le vautour affamé s’abat sur chaque téte,

Et du Mid-Lothian les guerriers sont partis...
Le peuple est dépouillé, I'abbaye est briilée,

Le carnage est le fruit d'une horrible mélée.

Le pauvre ne dit plus quel est son bienfaiteur,
Le pays est sans lois, et 'amour sans honneur ;
Le mensonge est assis sur le char des années,
La vérité n’est plus, les vertus sont fanées ;
Plus de foi : le cousin dérobe son cousin,

Le fils son pere, un pere un fils cruel et vain :
Et, pour avoir son or, il lui perce le sein, etc. etc.

Larche écoute ces pronostics mystérieux dont la lecture n’était
pas moins ennuyeuse qu’inintelligible jusqu’a un certain point,
en faisant tous ses efforts pour ne pas laisser éclater des marques
de son ennui en allant demander de fréquentes consolations au
flacon de vin, et en supportant de son mieux ce qu’il ne pouvait ni
comprendre ni trouver intéressant. Cependant le ménestrel ta-
chait d’expliquer les prédictions douteuses et imparfaites dont
nous avons donné un échantillon suffisant.

« Pourriez-vous souhaiter, dit-il a Feuille-Verte, une descrip-
tion plus exacte des malheurs qui se sont appesantis sur I’Ecosse
dans ces derniers temps ? Le corbeau et le freux, le renard et le
pétrel ne les annoncent-ils pas d’'une maniére indubitable, soit
parce que la nature de ces oiseaux et de ces bétes est identique-



ment semblable a celle des chevaliers qui les déploient sur leurs
banniéres, ou les portent représentés sur leurs écus, et qu’ils
viennent au grand jour dans la plaine ravager et détruire ? La
désunion compleéte de la terre n’est-elle pas clairement indiquée
par ces mots que les liens du sang seront brisés, que les parens,
ne se lieront plus les uns aux autres, et que le pere et le fils, au
lieu d’avoir foi en leur parenté naturelle, chercheront a se donner
mutuellement la mort pour jouir des biens I'un de l'autre ? Les
braves du Lothian sont expressément désignés comme prenant
les armes, et nous voyons encore ici d’évidentes allusions aux
derniers événemens de ces guerres écossaises. La mort de ce der-
nier William est obscurément annoncée sous l'embléme dun
chien de chasse, qui fut parfois ’'animal dont était orné le cimier
de ce bon seigneur.

On redoutait le chien, il sera muselé,

Et pourtant de sa perte on sera désolé.

Un jeune chien naitra d'une semblable race,
Dont le nord gardera la mémoire et la trace ;

En téte, il n’aura plus les combats d’autrefois,
Bien qu’il entende encor de glapissantes voix.
Thomas nous I’a conté dans un matin d’automne,
En un temps orageux, sur les coteaux d’Eldonne.

« Ces vers ont un sens, sir archer, continua le ménestrel, et qui
va aussi directement au but qu’aucune de vos fleches, quoiqu’il
puisse y avoir quelque imprudence a en donner l'explication di-
recte. Néanmoins, comme j’ai entiere confiance en vous, je n’hé-



site pas a vous dire que, dans mon opinion, ce jeune chien qui
n’attend que le moment de paraitre, n’est autre que le célebre
prince écossais Robert Bruce, qui, malgré ses défaites réitérées,
n’a point cessé, tandis qu’il est poursuivi par des limiers avides
de sang, et entouré par des ennemis de toute sorte, de soutenir
ses prétentions a la couronne d’Ecosse, en dépit du roi Edouard,
aujourd’hui régnant. »

« Ménestrel, répliqua le soldat, vous étes mon héte, et nous
sommes assis tous deux en amis pour partager en bonne intelli-
gence ce modeste repas ; je suis forcé de vous dire cependant,
quoiqu’il m’en cofite pour troubler notre harmonie, que vous étes
le premier qui ayez jamais osé prononcer en présence de Gilbert
Feuille-Verte un seul mot en faveur de ce traitre proscrit, Robert
Bruce, qui a, par ses rébellions, troublé si long-temps la paix de
ce royaume. Suivez mon conseil, et taisez-vous sur ce sujet ; car,
croyez-moi, '’épée d’un véritable archer anglais sortira du four-
reau sans le consentement de son maitre, s’il entend dire quelque
chose au préjudice de saint George et de sa croix rouge ; et 'auto-
rité de Thomas-le-Rimeur, ou de tout autre prophete d’Ecosse,
d’Angleterre ou du pays de Galles, ne sera point regardée comme
une excuse valable pour ces inconvenantes prédictions. »

« Je serais toujours faché de vous causer la moindre offense,
dit le ménestrel, et a plus forte raison de vous faire mettre en co-
lere, lorsque je recois de vous I’hospitalité. Vous n’oublierez ce-
pendant pas, je I'espere, que c’est uniquement sur votre invita-
tion que je mange a votre table, et que, si je vous parle des événe-
mens futurs, je le fais sans avoir la moindre intention de tra-
vailler pour ma part a ce qu’ils se réalisent ; car, Dieu m’est té-
moin, il y a bien des années que je lui demande sincerement paix



et bonheur pour tous les hommes, et surtout gloire et félicité
pour le pays des archers, ot je suis né moi-méme, et que je suis
tenu de mentionner dans mes prieres avant toutes les autres na-
tions du monde. »

« Et vous avez raison, répliqua I’archer, car ainsi vous remplis-
sez un devoir indispensable envers le beau pays de votre nais-
sance, qui est le plus riche de tous ceux qu’éclaire le soleil. Il y a
cependant quelque chose que je voudrais bien savoir, s’il vous
plait de me le dire, et c’est si vous trouvez dans ces rimes gros-
sieres rien qui paraisse concerner la siireté du chateau de Dou-
glas ot nous sommes en ce moment... car, voyez-vous, sire mé-
nestrel, j’ai remarqué que ces parchemins moisis, peu importe
leur date et le nom de l'auteur, ont cette certaine coincidence
avec la vérité, que, quand les prédictions qu’ils contiennent sont
répandues dans le pays, et occasionent des bruits de complots, de
conspirations et de guerres sanglantes, ils sont tres aptes a causer
les malheurs mémes qu’ils ne sont censés que prédire. »

« Il ne serait pas alors tres prudent a moi, repartit le ménes-
trel, de choisir pour texte de mes commentaires une prophétie
qui aurait rapport a une attaque de ce chateau ; car, dans ce cas,
je m’exposerais, selon votre raisonnement, au soupcon de vouloir
amener un résultat que personne ne regretterait plus vivement
que moi. »

« Je vous donne ma parole, mon cher ami, répliqua I’archer,
qu’il n’en sera point ainsi a votre égard ; car d’abord je ne conce-
vrai aucune mauvaise opinion de vous, et je n’irai pas dire en-
suite a sir John de Walton que vous méditez mal contre lui ou sa
garnison... et, a parler franchement, sir John de Walton ne croi-
rait pas l'individu qui viendrait lui tenir un pareil langage. Il a



haute opinion, opinion sans doute méritée, de votre dévouement
a votre maitresse, et il croirait commettre une injustice en soup-
connant la fidélité d'un homme qui a montré qu’il n’hésiterait pas
a recevoir la mort plutot que de trahir le moindre secret de sa
noble dame. »

« En conservant son secret, dit Bertram, je n’ai fait que rem-
plir le devoir d’un fidele serviteur, lui laissant a elle le soin de ju-
ger combien de temps un pareil secret devait étre gardé ; car un
fidele serviteur doit songer aussi peu, par rapport a lui, a I'issue
d’une commission dont il est chargé, qu'un ruban de soie ne s’in-
quiete des secrets de la lettre qu’il attache. Et quant a votre de-
mande... je ne puis me refuser, quoique ce soit simplement pour
satisfaire votre curiosité, a vous découvrir que ces vieilles pro-
phéties semblent annoncer que des guerres s’allumeront dans
Douglas-dale entre un haggard ou faucon sauvage, qui, je crois,
est 'embléme de sir John de Walton ; et les trois étoiles, qui sont
les armes de Douglas ; et je pourrais vous donner plus de rensei-
gnemens sur ces sanguinaires querelles, si je connaissais dans ces
bois 'endroit qu’'on nomme Bloody-sykes, car la aussi, a moins
que je ne me trompe, se passeront des scéenes de meurtre et de
carnage entre les partisans des trois étoiles et ceux qui suivent le
parti du Saxon, ou roi d’Angleterre. »

« J’ai entendu souvent, répliqua Gilbert Feuille-Verte, nom-
mer ainsi un certain lieu par les naturels du pays ; cependant ce
serait en vain que nous chercherions a découvrir ’endroit précis,
car ces rusés d’Ecossais nous cachent avec soin tout ce qui
concerne la géographie de leur contrée, comme disent les
savans ; mais nous pouvons mentionner ici Bloody-sykes, Bot-
tomlen-myre, et d’autres lieux, comme des noms sinistres aux-



quels leurs traditions attachent quelque idée de guerre et de car-
nage. S’il vous convient, d’ailleurs, nous pouvons, en allant a
I’église, essayer de trouver I'endroit qu’on appelle Bloody-sykes,
que nous découvrirons du moins, j’en suis convaincu, avant que
les traitres qui méditent une attaque contre nous se trouvent en
force suffisante pour l'oser. »

En conséquence, le ménestrel et 'archer, qui pendant cet en-
tretien avaient eu tout le temps raisonnable pour se rafraichir
avec le flacon de vin, sortirent du chateau de Douglas, sans at-
tendre d’autres hommes de la garnison, pour tacher de découvrir
la vallée qui portait le nom sinistre de Bloody-sykes, relativement
a laquelle Feuille-Verte savait seulement qu’il avait entendu dési-
gner un endroit sur un nom semblable, durant la partie de chasse
faite sous les auspices de sir John de Walton, et qu’il était situé
dans ces bois des alentours, pres la ville de Douglas et non loin
du chateau.

q

Chapitre 19 Le Défi.

Hotspur. Je ne puis choisir : quelquefois il me met en colére en
me parlant de la taupe et de la fourmi, de I’enchanteur Merlin et
de ses prophéties, d'un dragon ailé et d’'un poisson sans na-
geoires, d’'un griffon aux ailes rognées et d'un corbeau qui mue,
d’un lion couchant et d’'un chat rampant, et de mille autres bali-
vernes, au point que ma foi en est ébranlée. SHAKSPEARE. Le
roi HENRI IV.



La conversation entre le ménestrel et ’'ancien archer prit natu-
rellement une tournure assez semblable a celle d'Hostpur et de
Glendower[20], et peu a peu Gilbert Feuille-Verte y prit une part
plus considérable que ne semblaient le lui permettre ses habi-
tudes et son éducation : mais la vérité était, qu'en se donnant
mille peines pour se rappeler les armoiries des chefs militaires,
leurs cris de guerre, leurs emblemes et les autres signes par les-
quels ils se distinguaient sur les champs de bataille, et qui de-
vaient indubitablement étre indiqués dans les rimes prophé-
tiques, il commencait a éprouver ce plaisir que ressent presque
tout le monde, quand on découvre soudain en soi une faculté
dont les circonstances nécessitent 'emploi, et dont la possession
augmente a ses propres yeux I'importance de celui qui se la re-
connait. Le bon sens profond du ménestrel fut certainement un
peu surpris des bévues qui parfois échappaient a son compagnon,
tandis qu’il était entrainé par le désir, d'une part, de faire parade
de la nouvelle faculté qu’il s’était découverte, et de 'autre, de rap-
peler a son esprit les préventions qu’il avait nourries toute sa vie
contre les ménestrels, qui, avec tout leur cortége de légendes et
de fables, devaient d’autant plus probablement étre faux qu’ils
venaient presque tous du Nord.

Tandis qu’ils passaient d’'une clairiere de la forét a une autre,
le ménestrel commenca a étre étonné du nombre de pieux Ecos-
sais qu’ils rencontraient et qui semblaient se diriger en toute hate
vers 'église, pour, a ce qu’il semblait par les rameaux dont ils
étaient chargés, prendre part a la cérémonie du jour. A chacun
d’eux 'archer adressait la parole pour leur demander s’il existait
réellement un lieu appelé Bloody-sykes, et ou I'on pourrait le
trouver... mais tous semblaient I'ignorer ou vouloir éviter de ré-
pondre : ce a quoi ils trouvaient toujours un prétexte dans la ma-



niere dont les interrogeait le joyeux archer, qui se ressentait pas-
sablement du déjetiner qu’il venait de faire. La réponse générale
était qu’on ne connaissait pas de lieux semblables, ou qu’on avait
bien d’autres choses a faire le matin d’une si grande féte qu’a ré-
pondre a de frivoles questions. Enfin, lorsque dans une occasion
ou deux la réponse des Ecossais approcha presque de 'insolence,
le ménestrel observa qu’il y avait toujours quelque machination
sous jeu quand le peuple de ce pays ne savait pas répondre hon-
nétement a ses supérieurs, lui d’ordinaire si disposé a le faire, et
qu’ils paraissaient se rassembler en grand nombre pour le service
du jour des Rameaux.

« Vous ferez sans doute, sire archer, continua le ménestrel,
votre rapport au chevalier en conséquence ; car je vous promets
que, si vous y manquez, je me sentirai (car la stireté de ma mai-
tresse y est aussi intéressée) dans la nécessité d’exposer a sir
John de Walton les circonstances qui me font concevoir des
soupcons de cette affluence extraordinaire d’Ecossais, et de la
malhonnéteté qui a remplacé la courtoisie habituelle de leurs
manieres. »

« Paix, sire ménestrel, répliqua ’archer mécontent de l'inter-
vention de Bertram, et croyez que plus d’'une fois le sort d'une ar-
mée a dépendu de mes rapports au général, qui ont toujours été
clairs et précis, suivant le devoir du soldat. Votre carriere, mon
digne ami, a été tout-a-fait différente de la mienne : vous n’avez
eu toute votre vie a songer que d’affaires de paix, de vieilles chan-
sons, de prophéties et autres choses sur lesquelles je ne veux pas
disputer avec vous ; mais, croyez-moi, il sera dans l'intérét de
notre réputation a tous deux que nous ne cherchions pas a em-
piéter sur les attributions I'un de 'autre. »



« Je suis loin de vouloir le faire, répliqua le ménestrel ; mais je
désirerais que nous retournassions promptement au chateau,
afin de demander a sir John de Walton son opinion sur ce que
nous venons de voir. »

« A cela, il ne peut y avoir d’objection, répartit Feuille-Verte
mais si nous allions chercher le gouverneur a I’heure qu’il est,
nous le trouverions prét a se rendre a I’église de Douglas ou il ne
manque jamais de se trouver en des occasions comme celle-ci,
avec la plus grande partie de ses officiers, pour empécher par sa
présence qu’il ne s’éleve quelque tumulte, ce qui n’est nullement
impossible entre les Anglais et les Ecossais. Tenons-nous en donc
a notre premier projet d’assister au service divin ; et débarras-
sons-nous de ces bois fourrés pour prendre le chemin le plus
court vers I’église de Douglas. »

« Faisons donc la plus grande diligence possible, dit le ménes-
trel, et avancons d’autant plus vite qu’il me semble qu’il s’est pas-
sé en ce lieu méme quelque chose qui dénote que la paix chré-
tienne due a ce jour n’a pas été inviolablement observée. Que si-
gnifient ces gouttes de sang ? dit-il en faisant allusion a celles qui
étaient tombées des blessures de Turnbull... Pourquoi la terre a-
t-elle gardé ces empreintes profondes, ces pas d’hommes armés
qui avancaient et reculaient, sans doute, suivant les chances
d’une lutte terrible et acharnée ? »

« Par Notre-Dame, s’écria Feuille-Verte, je dois avouer que
vous voyez clair. De quoi étaient donc faits mes yeux quand ils
vous ont permis d’étre le premier a découvrir ces indices de com-
bat ? Voici une plume d’'un panache bleu que j'aurais d me rap-
peler, puisque mon chevalier I'a pris, ou du moins m’a permis de
le lui attacher a son casque ce matin en signe du retour de 'espé-



rance, a cause de son aimable couleur. Mais la voici a terre, et, si
je ne me trompe, arrachée par une main ennemie. Allons, cama-
rade, a I’église !... a I'église !... et vous verrez la maniere dont je
saurai secourir de Walton en cas de danger. »

Il se dirigea donc vers la ville de Douglas, y entra par la porte
du sud, et remonta la rue dans laquelle sir Aymer de Valence
avait chargé le fantome.

Nous pouvons maintenant dire plus complétement que I'église
de Douglas avait été originairement un superbe édifice gothique
dont les tours, s’élevant de beaucoup au dessus des murailles de
la ville, témoignaient de la grandeur de sa construction premiere.
Elle était alors en partie ruinée ; et la petite portion d’espace libre
qui fit encore consacré au service de la religion se trouvait étre
l’aile de famille ot les anciens lords de Douglas se reposaient des
fatigues du monde et des travaux de la guerre. De I’esplanade, si-
tuée en face de I'édifice, leurs yeux purent suivre une grande par-
tie du cours de la riviere Douglas qui se rapprochait de la ville
vers le sud-ouest, bordée par une ligne de collines capricieuse-
ment variées de formes, et, en plusieurs endroits, couvertes de
bois taillis qui descendaient vers la vallée et formaient une espéce
de bois épais et fourré dont la ville était environnée. La riviere
elle-méme, coulant a 'ouest autour de la ville, et de la se diri-
geant vers le nord, entretenait le grand lac ou piece d’eau artifi-
cielle dont nous avons déja parlé. Grand nombre d’Ecossais, por-
tant des branches de saule ou d’if pour représenter les rameaux
qui étaient I'embléme du jour, semblaient attendre, dans le cime-
tiere, I'arrivée de quelque personne d’une sainteté remarquable,
ou une procession de moines et de religieux venant assister a la
cérémonie du jour. Au moment ou Bertram et son compagnon



entraient dans le cimetiere, lady de Berkely, qui suivait sir John
de Walton a I’église, apres avoir été témoin de son combat singu-
lier avec le jeune chevalier de Douglas, apercut son fidéle ménes-
trel, et résolut aussitot de rentrer dans la compagnie de cet an-
cien serviteur de sa maison, et de ce confident de ses aventures,
comptant bien qu’elle serait ensuite rejointe par sir John de Wal-
ton, avec une force suffisante pour garantir sa stireté, car elle ne
doutait pas que son premier soin fit de le faire. Elle s’écarta donc
du chemin par lequel elle avancait, et se dirigea vers I’endroit ou
Bertram et sa nouvelle connaissance, Feuille-Verte, s’occupaient
a questionner des soldats anglais que le service divin avait ame-
nés aussi vers l'église.

Lady Augusta Berkely parvint cependant a dire en particulier
a son fidele serviteur et guide : « Ne faites pas attention a moi,
ami Bertram, mais tachez, s’il est possible, que nous ne soyons
plus séparés I'un de I'autre. » Cet avis donné, elle ne tarda point a
remarquer qu’il était compris par le ménestrel, qui porta aussitot
ses regards autour de lui, la suivant des yeux, tandis que, enve-
loppée dans son manteau de pelerin, elle se retirait lentement
vers une autre partie du cimetiere, et semblait attendre que, se
détachant de Feuille-Verte, Bertram trouvat moyen de venir la
rejoindre.

Rien en vérité ne pouvait affecter plus vivement le fidele mé-
nestrel que le mode singulier de communication qui lui apprenait
que sa maitresse était, saine et sauve, libre de diriger ses propres
mouvemens, et, a ce qu’il espérait, disposée a se soustraire aux
périls qui I'entouraient, en Ecosse, par une retraite immédiate
vers son propre pays et ses domaines. C’elit été avec joie qu’il se
serait approché d’elle, et qu’il 'aurait rejointe ; mais elle réussit a



lavertir, par un signe, de n’en rien faire, tandis qu'en méme
temps, il craignait un peu les conséquences qui pourraient s’en
suivre si elle était reconnue par Feuille-Verte, qui pourrait sans
doute juger convenable de simmiscer dans leur affaire afin de
gagner les bonnes graces du chevalier qui commandait la garni-
son. Cependant le vieil archer continuait sa conversation avec
Bertram, tandis que celui-ci, comme bien des gens en pareille si-
tuation, souhaitait de tout son cceur que son compagnon, bien in-
tentionné, efit été a cent toises sous terre, pour qu’il lui fiit pos-
sible de rejoindre sa maitresse ; mais tout ce qu’il pouvait faire,
c’était de se rapprocher d’elle autant que possible sans exciter de
soupgons.

« Je vous prie, digne ménestrel, dit Feuille-Verte apres avoir
prudemment regardé autour de lui, reprenons le sujet dont nous
causions avant d’étre arrivés ici. N'est-ce pas votre opinion que
les Ecossais ont fixé cette matinée méme pour quelqu’une des
dangereuses tentatives qu’ils ont tant de fois renouvelées, et
contre lesquelles se tiennent si bien en garde les gouverneurs pla-
cés dans cette province de Douglas par notre bon roi Edouard,
notre légitime souverain ? »

« Je ne puis voir, répliqua le ménestrel, sur quels fonde-mens
vous établissez une pareille crainte, ni ce qui vous semble ici,
dans ce cimetiere, différent de ce que vous me disiez en venant
ici, lorsque vous aviez 'air de me mépriser, parce que je m’aban-
donnais a des soupcons du méme genre. »

« Ne voyez-vous pas, reprit I'archer, la multitude de gens a
étranges figures et a déguisemens divers qui se pressent dans ces
antiques ruines, ordinairement si solitaires ? Voici la assis, par
exemple, un jeune homme qui semble vouloir éviter les regards,



et dont les vétemens, je le jurerais, n’ont jamais été taillés en
Ecosse. »

« Et si c’est un pelerin anglais, répliqua le ménestrel, en
voyant que I'archer lui désignait du doigt lady Augusta de Berke-
ly, il présente assurément moins matiere a soupgon. »

« Je n’en sais rien, dit le vieux Feuille-Verte, mais je pense
qu’il sera de mon devoir d’avertir sir John de Walton, si je puis le
joindre, qu’il se trouve ici bien des gens qui, a en juger par leur
mine, n’appartiennent ni a la garnison ni a cette partie de la
contrée. »

« Considérez, dit Bertram, avant de porter une telle accusation
contre ce pauvre jeune homme, et de 'exposer a toutes les consé-
quences qui doivent nécessairement résulter d'un soupgon d’une
telle nature, combien de circonstances particulieres a cette
époque peuvent engager a des actes de dévotion. Non seulement
c’est 'anniversaire de I’entrée triomphante du fondateur de la re-
ligion chrétienne a Jérusalem, mais ce jour méme est appelé Do-
minica confitentium, ou Dimanche des confesseurs, et les
palmes, ou les rameaux d’if ou de saule, qui les remplacent et qui
sont distribuées aux prétres sont solennellement réduites en
cendres, que les prétres distribuent ensuite aux fidéles le mercre-
di des cendres de I'année suivante, rites et cérémonies qui sont
toujours observés dans notre pays, par ordre de I'Eglise, et vous
ne pouvez pas, digne archer, vous ne pouvez pas, sans crime,
poursuivre, comme coupable de méditer des projets contre votre
garnison, des gens qui peuvent justifier leur présence ici par leur
désir d’assister aux cérémonies du jour. Et voyez-vous cette nom-
breuse procession qui approche avec banniére et croix, et qui se
compose sans doute de quelque ecclésiastique de haut rang et de



sa suite ? Demandons d’abord qui il est, et probablement nous
trouverons, dans son nom et sa dignité, une garantie suffisante
de la conduite pacifique et réguliere de ceux que la piété a réunis
en ce jour dans I’église de Douglas. »

Feuille-Verte demanda donc le nom du personnage que son
compagnon désirait connaitre, et recut pour réponse que le saint
homme qui s’avancait en téte de la procession n’était autre que le
diocésain du district, I'archevéque de Glasgow, qui était venu ho-
norer de sa présence les cérémonies par lesquelles ce jour devait
étre sanctifié.

Le prélat pénétra donc dans I'enceinte du cimetiére ruiné, pré-
cédé de ses porte-croix, et suivi d'une nombreuse multitude por-
tant des branches d’if et d’autres arbres toujours verts qui pour
cette féte remplacaient les palmes. Le saint pére donnait en pas-
sant sa bénédiction, accompagnée de signes de croix, qui était re-
cue avec de pieuses exclamations par ceux des fideles qui 'entou-
raient. « C’est a vous, révérend pere, que nous demandons le par-
don de nos fautes, et que nous désirons humblement les confes-
ser, afin que nous puissions en obtenir ensuite la rémission au
ciel ! »

Ce fut ainsi que se réunirent la congrégation et le dignitaire
ecclésiastique, échangeant de pieux saluts, et ne paraissant son-
ger qu’aux rites du jour. Les acclamations, de la foule se mélaient
a la voix sonore du prétre qui officiait suivant le rituel sacré, le
tout formant une scene qui, conduite avec la pompe et le cérémo-
nial catholiques, n’était pas moins édifiante qu'imposante.

L’archer, en voyant le zele, avec lequel la foule réunie dans le
cimetiére, aussi bien que les fidéles de I'Eglise, en sortir précipi-



tamment, et venir, avec un air de triomphe saluer I’évéque du
diocese, fut presque honteux des soupcons qu’il avait congus sur
la sincérité des intentions du digne prélat en venant célébrer la
féte. Profitant d'un acces de dévotion, peut-étre assez extraordi-
naire chez le vieux Feuille-Verte qui en ce moment s’était avancé
lui-méme pour recueillir sa part des bénédictions que dispensait
le prélat, Bertram s’esquiva d’aupres de son ami ’Anglais ; et, se
glissant a coté de lady Augusta, échangea avec elle, par un serre-
ment de main, une félicitation réciproque de se retrouver réunis.
A un signe du ménestrel, ils se retirerent dans l'intérieur de
I’église, de maniere a n’étre point remarqués dans la foule, chose
qui leur fut d’autant plus facile qu’il régnait une ombre assez
épaisse dans certaine partie de I’édifice.

Le corps de I'église, dévastée comme elle I’était, et pour ainsi
dire tapissée des trophées d’armes des derniers seigneurs de
Douglas, ressemblait plutdt a des ruines profanées par le sacri-
lége qu’a I'enceinte d’un lieu saint : cependant 'on pouvait voir
que des préparatifs avaient été faits pour la cérémonie du jour. A
I'extrémité de la nef était suspendu le grand écusson du comte de
Douglas qui était récemment mort prisonnier en Angleterre. Au-
tour de cet écusson étaient placés les plus petits écus de ses seize
ancétres, et une épaisse ombre noire était répandue par l'en-
semble de ce trophée, ou ne brillaient que 1’éclat des couronnes et
le reflet de certaines armoiries moins sombres que les autres,
d’apres les regles du blason. Je n’ai pas besoin de dire que, sous
d’autres rapports, I'église était tristement délabrée, car c’était
I'endroit méme ou sir Aymer de Valence avait eu une entrevue
avec le vieux fossoyeur, et ou maintenant, apres avoir réuni, dans
un coin séparé, quelques unes des troupes de soldats épars qu’il
avait rassemblées et amenées a I’église, il se tenait en alerte et



semblait prét a une attaque aussi bien en plein jour qu’au milieu
de la nuit. Cette vigilance était d’autant plus nécessaire que sir
John de Walton paraissait occupé a chercher d'un lieu a un autre,
comme s’il ne pouvait découvrir 'objet qu’il cherchait, et qui,
comme le lecteur le comprendra aisément, n’était autre que lady
Augusta de Berkely qu’il avait perdue de vue au milieu de la
foule. Dans la partie orientale de I’église était élevé un autel tem-
poraire, a coté duquel, revétu de ses ornemens sacerdotaux, I’ar-
chevéque de Glasgow avait pris place avec les prétres et les diffé-
rentes personnes qui composaient son cortége épiscopal. Sa suite
n’était ni nombreuse ni richement habillée, et le costume du pré-
lat lui-méme n’était guere propre a donner une haute idée de la
richesse et de la dignité de 1’épiscopat. Cependant depuis qu’il
avait déposé sa croix d’or a l'ordre sévere du roi d’Angleterre,
celle de simple bois qu’il avait prise en place n’avait pas moins
d’autorité et ne commandait pas moins le respect parmi le clergé
et le peuple du diocése.

Les différentes personnes, Ecossaises de nation, alors rassem-
blées autour de lui, semblaient épier ses mouvemens, comme
ceux d’un saint descendu du ciel ; et les Anglais attendaient, frap-
pés d’'un muet étonnement, comme s’ils eussent craint qu’a
quelque signal inopinée une attaque fiit tentée contre eux, soit
par les puissances de la terre ou du ciel, soit par les unes et les
autres. En effet tel était le dévouement des membres du haut
clergé d’Ecosse, aux intéréts du parti de Bruce, que les Anglais ne
leur permettaient qu’a peine de prendre part méme aux cérémo-
nies de I'église qui étaient de leur domaine particulier : aussi la
présence de l'archevéque de Glasgow, officiant un jour de si
grande féte dans I’église de Douglas, était une circonstance assez
rare, et qui ne pouvait manquer d’exciter la surprise et les soup-



cons. Cependant un concile de I'église avait récemment enjoint
aux premiers prélats écossais de remplir leur devoir le jour de la
féte des Rameaux, et ni les Anglais ni les Ecossais ne voyaient
cette cérémonie avec indifférence. Le silence inaccoutumé qui ré-
gnait dans I’église remplie, a ce qu’il semblait, de personnes dont
les vues, les espérances, les désirs et les veeux étaient différens,
ressemblait a un de ces calmes solennels qui souvent précedent le
choc des élémens, et qui sont bien connus pour étre les présages
de quelque terrible convulsion de la nature. Tous les animaux,
suivant leurs instincts divers, expriment leur sentiment de la
tempéte qui approche ; les troupeaux, les daims et les autres ha-
bitans des foréts se retirent dans leurs retraites les plus pro-
fondes ; les brebis s’empressent de regagner leur parc ; et la
lourde stupeur de toute la nature, soit animée soit inanimée, pré-
sage qu'elle se réveillera bientét par un bouleversement et un
choc général, quand I'éclair livide sifflera de maniére a répondre
dignement aux roulemens du tonnerre.

C’était ainsi que, plongés dans un profond silence, ceux qui
s’étaient rendus a I'église en armes a 'appel de Douglas épiaient
et attendaient a chaque instant un signal d’attaque, tandis que les
soldats de la garnison anglaise, convaincus des mauvaises dispo-
sitions des Ecossais a leur égard, croyaient a chaque instant qu’ils
allaient entendre le cri bien connu de « arcs et bills ! » donner le
signal d'un combat général ; et les deux partis, se regardant I'un
l'autre avec fierté, semblaient préparés a la lutte fatale.

Malgré la tempéte qui paraissait a chaque moment préte a
éclater, 'archevéque de Glasgow continuait de s’acquitter avec la
plus grande solennité des cérémonies particulieres a la féte ; il
s’arrétait de temps a autre pour regarder la multitude, comme



calculant si les turbulentes passions de ceux qui I'entouraient
pourraient étre contenues assez long-temps pour qu’il lui fiit pos-
sible de remplir jusqu'au bout ses fonctions d’'une maniére
convenable au lieu et a la circonstance. Le prélat venait enfin
d’achever l'office, lorsqu’une personne, s’avancant vers lui d'un
air solennel et sombre, demanda au révérend pere s’il ne pourrait
pas consacrer quelques instans a porter ses consolations spiri-
tuelles a un homme qui gisait mourant des suites d’'une blessure,
non loin de la.

L’ecclésiastique acquiesga tout de suite a cette demande, au
milieu d’'un silence morne qui, lorsqu’il examinait les sourcils
froncés d’une partie au moins des assistans, lui faisait craindre
que cette fatale journée ne finit pas d'une maniére paisible. Le
pere fit signe au messager de lui montrer le chemin et alla rem-
plir son devoir, accompagné de quelques hommes qui passaient
pour étre partisans de Douglas.

Il y eut alors quelque chose de tres frappant, sinon de suspect,
dans 'entrevue qui se passa. Sous une voite souterraine était dé-
posé le corps d'un homme grand et vigoureux, dont le sang cou-
lait en abondance par deux ou trois larges blessures, et se répan-
dait sur les bottes de paille qui lui servaient de lit, tandis que ses
traits exprimaient un mélange de courage et de férocité, qui sem-
blait méme prét a se changer en une expression plus sauvage.

Le lecteur aura sans doute déja pensé que le personnage en
question n’était autre que Michel Turnbull qui, blessé dans la
rencontre du matin, avait été laissé par quelques uns de ses amis
sur la paille qu'on lui avait arrangée en forme de lit, pour y vivre
ou y mourir, comme il plairait a Dieu. Le prélat, dés son entrée
sous la voiite, ne perdit pas de temps a appeler I'attention du



blessé sur I’état de ses affaires spirituelles, et a lui administrer les
secours que I'église ordonne de donner aux pécheurs mourans.
Les paroles qu’ils échangeaient ensemble avaient ce caractere
grave et sévere que doit avoir la conversation d’'un pere spirituel
et d'un pénitent, quand tout un monde disparait aux yeux du pé-
cheur, et qu'un autre monde se développe devant lui dans toutes
ses terreurs, et crie a 'oreille du coupable le chatiment que les ac-
tions qu’il a faites durant sa vie mortelle doivent nécessairement
le porter a attendre. Cest un des plus solennels entretiens que
puissent avoir ensemble deux étres de la terre, et le caractere in-
trépide de cet habitant de la forét de Jedwood aussi bien que I'ex-
pression bienveillante et pieuse du vieil ecclésiastique augmen-
taient beaucoup le caractere touchant de cette scéne.

« Turnbull, dit ’homme de Dieu, j'espéere que vous me croirez
si je vous dis que le coeur me saigne de vous voir amené dans un
tel état par des blessures que (et c’est mon devoir de vous le dire)

vous devez considérer comme mortelles. »

« La chasse est-elle donc finie ? répliqua 'homme de Jedwood
avec un soupir. Peu m’importe, bon peére, car je crois m’étre com-
porté comme il convient a un brave chasseur, et que la vieille fo-
rét n’a point par ma faute perdu de sa réputation pour l'art de
poursuivre et de réduire le gibier aux abois ; et méme, dans cette
derniére affaire, il me semble que ce beau chevalier anglais n’au-
rait point remporté un pareil avantage si le terrain ot nous avons
combattu efit été égal pour I'un et pour l'autre, ou si jeusse été
prévenu de son attaque. Mais il sera reconnu par tous ceux qui
prendront la peine de 'examiner, que le pied du pauvre Michel
Turnbull a glissé deux fois durant le combat, et qu'autrement il
ne serait pas ici gisant dans l'agonie de la mort, tandis qu’au



contraire cet homme du sud serait probablement mort comme un
chien sur cette paille sanglante, en ma place. »

L’évéque répliqua en engageant son pénitent a renoncer a ces
idées de vengeance et de mort, et a tacher plutot de réfléchir au
grand voyage dont le moment ne tarderait pas a arriver.

« Oh ! répondit le blessé, vous, mon pere, vous savez indubita-
blement mieux que moi ce qu’il convient que je fasse ; cependant
il me semble que j'aurais été en faute si j’avais différé jusqu’a ce
jour pour faire I'examen de ma vie, et je ne suis pas homme a nier
que la mienne n’ait été sanglante et désespérée. Mais vous m’ac-
corderez que je n’en ai jamais voulu a un brave ennemi de ce qu’il
m’a fait souffrir, et que je suis un de ces hommes qui, nés en
Ecosse, et enflammés d’'un amour bien naturel pour leur pays,
n’ont point dans ces derniers temps préféré au casque de fer la
toque et la plume, et n’ont pas été tant en rapport avec tels livres
de prieres qu’avec des lames nues ; et vous savez vous-méme,
mon pere, si, dans notre résistance a I'usurpation anglaise, nous
n’avons pas toujours eu l'approbation des fideles prélats de
I’Eglise écossaise, et si on ne nous a point exhortés a prendre les
armes et a nous en servir pour ’honneur de notre roi d’Ecosse et
la défense de nos propres droits. »

« Assurément, dit le prélat, telles ont été nos exhortations a
nos compatriotes opprimés, et je ne vous enseigne pas a présent
une doctrine contraire ; néanmoins, aujourd’hui que j’ai du sang
autour de moi et un homme qui se meurt sous mes yeux, j’ai be-
soin de souhaiter de ne pas étre sorti de la véritable route, de
n’avoir pas ainsi contribué a égarer les autres. Puisse le ciel me
pardonner si je I'ai fait, puisque je n’ai a alléguer que ma sincere
et bonne intention en excuse du conseil erroné que je vous ai



donné, a vous ainsi qu’a d’autres, touchant ces guerres. Je recon-
nais qu’en vous excitant a teindre vos épées dans du sang, jai
violé jusqu’a un certain point le caractere de ma profession qui
défend et de répandre le sang et de faire que d’autres le ré-
pandent. Puisse le ciel nous mettre a méme de remplir nos de-
voirs et de nous repentir de nos erreurs, particulierement de
celles qui ont occasioné la mort ou le malheur de nos
semblables ! et surtout, puisse le chrétien mourant reconnaitre
ses erreurs, et se repentir avec sincérité d’avoir fait a autrui ce
qu’il n’aurait pas voulu qu’il lui fit fait ! »

« Quant a cette affaire, répliqua Turnbull, je n’ai jamais vu le
temps ou je n’aie pas été prét a échanger un coup avec 'homme
le plus courageux du monde ; et si je n’ai pas toujours manié
I’épée, c’est parce que javais appris a faire usage de la hache
d’armes de Jedwood, que les Anglais appellent pertuisane, et qui
ne differe guere, suivant moi, de I’épée ni du poignard. »

« La différence n’est pas grande, sans doute, dit I'évéque ;
mais je crains, mon ami, que la mort donnée avec ce que vous ap-
pelez la hache de Jedwood ne vous vaille aucun privilége sur celui
qui exécute la méme action et commet le méme mal avec toute
autre arme. »

« A coup sir, digne pere, répliqua le pénitent, je dois convenir
que leffet des armes est le méme, en ce qui concerne 'homme
qui recoit le coup ; mais je demanderai a votre science pourquoi
un homme de Jedwood ne se servirait pas, comme c’est I'usage
dans son pays, d'une hache de Jedwood, qui est, ainsi que le nom
I'indique, ’'arme offensive propre a ce pays ? »



« Le crime de meurtre, répondit I’évéque, ne consiste pas dans
I’'arme avec laquelle le crime est commis, mais dans le mal que le
meurtrier fait a son semblable, et dans le désordre qu’il introduit
au sein de la création paisible et réguliere du roi des cieux ; et
c’est en vous repentant de ce crime que vous pouvez plus spécia-
lement espérer fléchir le ciel irrité de vos offenses, et en méme
temps échapper aux conséquences qu’aura, suivant les saintes
Ecritures, pour celui qui 'aura versé, I'effusion du sang. »

« Mais, bon pere, répliqua le blessé, vous savez aussi bien que
personne que, dans cette compagnie et méme dans cette église, il
y a des vingtaines d’Ecossais et d’Anglais sur le qui-vive, qui ne
sont pas tant venus ici pour remplir les devoirs religieux de ce
jour, que littéralement pour s’arracher la vie les uns aux autres,
et donner un nouvel exemple de 'horreur des guerres que se font
I'une a l'autre les deux portions de la Bretagne. Quelle conduite
doit donc tenir un pauvre homme comme moi ? Ne dois-je pas le-
ver contre I’Anglais cette main que je puis encore, ce me semble,
rendre passablement redoutable... ou faut-il, pour la premiére
fois de ma vie, que j'entende pousser le cri de guerre et que mon
épée ne prenne point sa part de carnage ? Il me semble qu’il me
serait difficile, peut-étre tout-a-fait impossible de m’y résoudre ;
mais si telle est la volonté du ciel et votre avis, trés révérend pere,
il vaut incontestablement mieux que je céde a vos conseils,
comme a ceux d’'un homme qui a 'autorité et le droit de nous ti-
rer d’embarras dans les occasions critiques, ou, comme l'on dit,
dans le cas de conscience. »

« C’est indubitablement mon devoir, répliqua I’archevéque,
comme je vous l’ai déja dit, de ne pas donner lieu en ce jour a ce
qu’il y ait effusion de sang ou infraction de paix ; et je dois vous



recommander, comme a mon pénitent, sur le salut de votre ame,
de ne pas occasioner ces deux grands malheurs, soit personnelle-
ment soit en excitant les autres a le faire ; car, en suivant une
autre route, vous et moi, j'en suis certain, nous agirions d’'une
maniére indigne et coupable. »

« Je tacherai de penser ainsi, révérend pere, répondit le chas-
seur : néanmoins jespere qu’au ciel on se rappellera en ma fa-
veur que je suis le premier homme portant le surnom de Turn-
bull, ainsi que le propre nom du prince des archanges lui-méme,
qui ait jamais été capable de supporter I'affront de voir un An-
glais tirer une épée en sa présence, sans avoir été par la provoqué
a dégainer aussi la sienne et a courir sur lui. »

« Prenez garde, mon fils, répliqua le prélat de Glasgow, et re-
marquez qu’en ce moment méme vous n’étes pas fidele aux réso-
lutions que vous venez tout-a-’heure de prendre, apres de sé-
rieuses et justes considérations. Ne ressemblez donc pas, 6 mon
fils ! a la truie qui s’est vautrée dans la houe, et qui, apres avoir
été lavée, court se souiller de nouveau, et revient plus sale qu’elle
n’était auparavant. »

« Eh bien ! révérend pere, repartit le blessé, quoiqu’il semble
presque contre nature que des Ecossais et des Anglais se ren-
contrent sans faire un échange de coups, je tacherai néanmoins
trés sincérement de ne fournir aucune occasion de querelle, et,
s’il est possible, de ne pas saisir celles qui pourront m’étre four-
nies par d’autres. »

« En agissant ainsi, répliqua I'’évéque, vous réparerez au
mieux la violation que vous avez commise a la loi de Dieu. En
d’autres occasions, vous empécherez toute cause de querelle



entre vous et vos freres du Sud, et vous échapperez a cette tenta-
tion de répandre le sang, si commune a notre époque et a notre
génération. Et ne pensez pas que je vous impose, par ces admoni-
tions, un devoir plus difficile qu’il ne faut pour que vous ’accom-
plissiez comme homme et comme chrétien. Je suis moi-méme
homme, Ecossais, et, comme tel, je me sens offensé de l'injuste
conduite des Anglais envers notre patrie et notre souverain ; et
pensant comme vous pensez, je sais combien vous devez souffrir
quand vous étes obligé de vous soumettre a des insultes natio-
nales sans vengeance ni représailles. Mais ne nous imaginons pas
étre les agens de cette légitime vengeance que le ciel a spéciale-
ment déclarée étre son attribut propre. N'oublions pas, tandis
que nous voyons et sentons les injustices dont notre pays est ac-
cablé, n’oublions pas que nos propres invasions, nos embus-
cades, nos surprises ont été aussi fatales aux Anglais que leurs at-
taques et leurs excursions I'ont été pour nous : en un mot, que les
malheurs survenus au nom des croix de Saint-André et de Saint-
George ne soient plus considérés comme des motifs de guerre
pour les habitans des deux pays limitrophes, au moins pendant
les fétes de la religion ; mais comme elles sont l'une et I'autre des
signes de rédemption, que, de méme, elles indiquent plutot 'ou-
bli et la paix de part et d’autre. »

« Je consens, répondit Turnbull, 8 m’abstenir de toute offense
envers autrui, et je m’efforcerai méme de ne point garder ran-
cune a celles des autres, dans I’espérance d’amener en ce monde
un état de choses heureux et tranquille, tel que vos paroles, révé-
rend pére, me le font augurer. » Tournant alors son visage vers la
muraille, I'habitant des frontiéres attendit avec fermeté I'arrivée
de la mort, et 'évéque la lui laissa contempler.



Les pacifiques dispositions que le prélat avait inspirées a Mi-
chel Turnbull s’étaient en quelque sorte répandues parmi les as-
sistans qui avaient écouté avec une crainte religieuse 1’exhorta-
tion spirituelle a suspendre toute haine nationale et a demeurer
en tréve et en amitié I'un avec l'autre ; mais le ciel avait décrété
que la querelle nationale, dans laquelle tant de sang avait été déja

versé, occasionerait encore dans ce jour un combat a mort.

D’éclatantes fanfares de trompettes, paraissant venir de des-
sous terre, retentirent alors dans I'Eglise, et éveillerent 'attention
des soldats et des fidéles qui s’y trouvaient réunis. La plupart de
ceux qui entendirent ces sons belliqueux portérent la main a
leurs armes, pensant qu’il était inutile d’attendre plus long-temps
le signal de I'action. Des voix grossieres, de rudes exclamations,
le frottement des épées sortant des fourreaux, ou leur cliquetis
contre les autres pieces des armures, présagerent d'une maniére
terrible 'attaque qui, néanmoins, fut retardée d’'un instant par les
exhortations de 'archevéque. Un second bruit de trompettes ré-
sonna, et la voix d'un héraut fit la proclamation suivante.

« ... Attendu que beaucoup de nobles poursuivans de chevale-
rie sont présentement assemblés dans I’église de Douglas ; atten-
du qu’il existe entre eux des causes ordinaires de querelles et de
débats pour leur mérite comme chevaliers, en conséquence, les
chevaliers écossais sont préts a combattre tel nombre de cheva-
liers anglais qui pourra étre convenu, pour soutenir soit la beauté
supérieure de leurs dames, soit la querelle nationale dans toutes
ses branches, soit sur tout autre point de contestation qu’ils
peuvent avoir a vider, et qui seront jugés, par les deux partis, mo-
tifs suffisans de querelle ; et les chevaliers qui seront assez mal-
heureux pour succomber dans cette lutte renonceront a pour-



suivre davantage leurs querelles ou a porter désormais les armes,
outre les autres conditions qui pourront étre déterminées,
comme conséquences de la défaite, par un conseil des chevaliers
présens dans la susdite église de Douglas. Mais surtout un
nombre quelconque d’Ecossais, depuis un jusqu’a vingt, soutien-
dra la querelle qui a déja tant cofité de sang, relativement a la
mise en liberté de lady Augusta de Berkely, et a la reddition du
chateau de Douglas a son propriétaire ici présent. C’est pourquoi
on requiert des chevaliers anglais qu’ils donnent leur consente-
ment a ce quune pareille épreuve de courage ait lieu ; et, d’apres
les régles de la chevalerie, ils ne peuvent refuser sans perdre en-
tierement leur réputation de valeur, et sans s’exposer a voir dimi-
nuer tel autre degré d’estime quun courageux poursuivant
d’armes doit vouloir se concilier, tant aux yeux des braves cheva-
liers de son propre pays qu’a ceux des autres. »

Ce défi inattendu réalisa les craintes les plus exagérées de
ceux qui n’avaient vu qu’avec méfiance en ce jour la réunion ex-
traordinaire des partisans de la maison de Douglas. Aprés un
court intervalle de silence, les trompettes sonnerent encore
bruyamment, et la réponse des chevaliers anglais fut faite en ces
termes.

« A Dieu ne plaise que les droits et les priviléges des chevaliers
anglais et la beauté de leurs damoiselles ne soient pas soutenus
par les enfans de I’Angleterre, ou que ceux des chevaliers anglais
qui sont ici rassemblés montrent la moindre hésitation a accepter
cette offre de combat, fondée soit sur la beauté supérieure de
leurs dames, soit sur les causes de dispute qui existent entre les
deux nations, pour I'un ou l'autre desquels motifs, ou pour tous
les deux, les chevaliers d’Angleterre ici présens sont préts a com-



battre aux termes du susdit cartel ; tant que leurs épées et leurs
lances le leur permettront, sauf et excepté, pourtant, la reddition
du chateau de Douglas, qui ne peut étre rendu qu’au roi d’Angle-
terre, ou a ceux agissant par son ordre. »

q

Chapitre 20 La Reddition du Chateau.

Poussez le terrible cri de guerre ; que les champions partent, et
que chacun fasse bravement son devoir, et Dieu défendra la
bonne cause... Saint André ! Ils pouvaient pousser trois fois ce
cri, et le poussaient de toutes leurs forces ; puis ils marcherent
contre les Anglais, comme je vous I’ai bien dit. Nos Anglais leur
répondirent en criant Saint George, le brave chevalier de nos
dames ! Ils criaient ainsi de toutes leurs forces en répétant trois
fois ce cri. Vieille Ballade.

La crise extraordinaire mentionnée dans le chapitre précédent
fut cause, comme on peut bien le supposer, que les chefs des
deux partis renoncerent alors a toute dissimulation, et dé-
ployérent toutes leurs forces en rangeant en bataille leurs parti-
sans respectifs. On vit alors le célébre chevalier de Douglas tenir
conseil avec sir Malcolm Fleming et d’autres illustres cavaliers.

Sir John de Walton, dont I'attention avait été éveillée par la
premiere fanfare de trompette, tandis qu’il cherchait avec inquié-
tude a assurer une retraite a lady Augusta, s’occupa aussitét du
soin de rassembler ses hommes, soin dans lequel il fut secondé
par 'active amitié du chevalier de Valence.



Lady de Berkely ne se montra nullement intimidée de ces pré-
paratifs de combat. Elle s’avancga suivie de prés par le fidele Ber-
tram, et une femme en costume de cavalier, dont la figure,
quoique soigneusement cachée, n’était autre que celle de l'infor-
tunée Marguerite de Hautlieu, dont les pires craintes s’étaient
réalisées quant a I'infidélité du chevalier son amant.

Suivirent quelques instans de silence, qu’aucune des per-
sonnes présentes n’osait prendre sur elle de rompre.

Enfin le chevalier de Douglas s’avanga, et dit a haute voix :

« Je désirerais savoir si sir John de Walton attend la permis-
sion de James de Douglas pour évacuer son chateau, sans perdre
davantage une journée que nous pourrions employer a com-
battre, et s’il lui faut le consentement et la protection de Douglas
pour le faire ? »

Le chevalier de Walton tira son épée : « Je tiens le chateau de
Douglas, dit-il, et je le défendrai contre I'univers entier... Jamais
d’ailleurs je ne demanderai a personne ce que je puis m’assurer
par ma seule épée. »

« Je suis des votres, sir John, dit Aymer de Valence, et je vous
soutiendrai en bon camarade contre quiconque peut nous cher-
cher querelle. »

« Courage, noble Anglais ! dit la voix de Feuille-Verte, prenez
vos armes au nom de Dieu. Arcs et bills ! arcs et bills ! Un messa-
ger nous apporte la nouvelle que Pembroke est en marche venant
des frontieres d’Ayrshire, et qu’il nous aura rejoints avant une
demi-heure. Au combat, vaillans Anglais ! Valence a la
rescousse ! et vive le brave comte de Pembroke !



Les Anglais qui se trouvaient dans I’église et a ’entour ne tar-
dérent pas un instant a prendre les armes, et de Walton criant de
toutes ses forces : « Je conjure Douglas de songer a la stireté des
dames ! » Il se fraya un passage vers la porte de I'église, les Ecos-
sais se trouvant incapables de résister a I'impression de terreur
qui s’empara d’eux a la vue de cet illustre chevalier, secondé par
son frere d’armes, qui tous deux avaient été si long-temps la ter-
reur du pays. Cependant il se pouvait que de Walton efit réussi a
sortir tout-a-fait de I'église s’il n’elit été courageusement arrété
par le jeune fils de Thomas Dikson d’Hazelside, tandis que son
pere recevait de Douglas I'ordre de veiller a ce que les dames
étrangéres ne souffrissent aucun mal durant le combat qui, long-
temps suspendu, allait enfin s’engager.

Durant ce temps-la, de Walton jetait les yeux sur lady Augusta
avec un vif désir de voler a son secours ; mais il fut obligé de re-
connaitre qu’il pourvoirait mieux a sa stireté en la laissant sous la
protection de ’honneur de Douglas.

En attendant, le jeune Dickson frappait coups sur coups, de-
mandant a son courage, malgré son extréme jeunesse, tous les ef-
forts dont il était capable pour conquérir la gloire réservée au
vainqueur du célebre de Walton.

« Jeune fou, dit enfin sir John, qui avait d’abord épargné le
pauvre garcon, recois donc la mort d'une noble main, puisque tu
la préféres a des jours longs et paisibles. »

« Peu m’importe, répliqua le jeune Ecossais d’'une voix mou-
rante ; j'ai vécu assez long-temps, puisque je vous ai si long-
temps retenu a la place ou vous étes maintenant. »



Le jeune homme disait vrai ; car, au moment méme ou il tom-
bait pour ne plus se relever, Douglas le remplaca, et, sans dire un
seul mot, renouvela avec de Walton ce formidable combat singu-
lier ou ils avaient déja fait preuve de tant de courage, et qu’ils re-
commencerent avec un redoublement de furie. Sir Aymer de Va-
lence alla se placer a gauche de son ami de Walton, et semblait
désirer quun partisan de Douglas vint se joindre a son chef pour
qu’il piit lui-méme prendre part a I'action ; mais ne voyant per-
sonne qui semblat disposé a le satisfaire, il modéra son envie, et
demeura simple spectateur, bien contre son gré. Enfin il sembla
que Fleming, qui se tenait au premier rang des chevaliers écos-
sais, voulit se mesurer avec de Valence. Aymer lui-méme, bri-
lant du désir de se battre, s’écria enfin : « Infidele chevalier de
Boghall ! en avant, et défendez-vous contre 'imputation d’avoir
abandonné la dame de vos amours et de faire la honte de la
chevalerie ! »

« Ma réponse, dit Fleming, méme a une insulte moins grave
pend a mon c6té. » En un instant une épée était dans sa main, et
méme les guerriers les plus habiles qui étaient spectateurs eurent
peine a suivre des yeux une lutte qui ressembla plut6t a une tem-
péte dans un pays de montagnes qu’au cliquetis de deux épées
qui frappent et qui parent, qui tour a tour attaquent ou
repoussent.

Leurs coups se succédaient avec une effrayante rapidité ; et
quoique les deux combattans ne pussent pas, comme Douglas et
de Walton, conserver un certain degré de réserve, fondé sur le
respect que ces chevaliers avaient I'un pour l'autre, cependant au
défaut d’art suppléait chez de Valence et Fleming une fureur qui
rendait 'issue du combat presque aussi incertaine.



Voyant leurs supérieurs ainsi engagés dans une lutte de déses-
poir, les partisans, suivant 'usage, restérent immobiles de part et
d’autre, et les regarderent avec le respect qu’ils portaient comme
par instinct a leurs commandans et leurs chefs de guerre. Une
femme ou deux avaient été cependant attirées, suivant la nature
de leur sexe, par leur compassion envers ceux qui étaient déja
tombés victimes des chances de la guerre. Le jeune Dickson, qui
rendait le dernier soupir sous les pieds des combattans, fut en
quelque sorte arraché au tumulte par lady de Berkely, de la part
de qui cette action parut d’autant moins étrange qu’elle portait
encore son habit de pélerin, et qui essayait vainement d’attirer
l’attention du pere du jeune homme par la triste tache qu’elle
s’était imposée.

« Ne vous embarrassez pas, madame, de ce qui est irrépa-
rable, dit le vieux Dickson, et ne distrayez pas votre attention et
la mienne du soin de votre siireté, que c’est le désir de Douglas de
garantir, et que, s’il plait a Dieu et a sainte Bride, je considere
comme mise par mon commandant sous ma responsabilité.
Croyez-moi, la mort de ce jeune homme ne sera point oubliée,
quoique ce ne soit pas a présent le moment de s’en souvenir. Le
temps des souvenirs viendra, et avec ce temps l'heure de la
vengeance. »

Ainsi parlait le sombre vieillard, détournant les yeux du corps
sanglant qui gisait a ses pieds, modele de beauté et de force.
Apres y avoir jeté un dernier et triste regard, il s’éloigna et vint se
placer a I'endroit d’ou il pouvait le mieux protéger lady de Berke-
ly, sans tourner de nouveau les yeux vers le cadavre de son fils.

Cependant le combat continuait, sans le moindre ralentisse-
ment de part ni d’autre, sans aucun avantage décidé. Enfin, tou-



tefois, le destin parut disposé a intervenir. Le chevalier de Fle-
ming, poussant en avant avec furie et amené par hasard presque
a coté de lady Marguerite de Hautlieu, manqua son coq, et le pied
lui glissant dans le sang de la jeune victime, Dickson, il tomba de-
vant son adversaire, et fut sur le point de se trouver a sa merci,
lorsque Marguerite de Hautlieu, qui avait hérité de I'ame d’un
guerrier ; et qui en outre n’était pas moins vigoureuse qu’intré-
pide, voyant une hache d'une médiocre grandeur a terre ou l'avait
laissée tomber l'infortuné fils de Dickson, elle la ramassa aussi-
tot, en arma sa main, et intercepta ou abattit I'épée de sir Aymer
de Valence, qui, autrement, serait demeuré maitre du terrain a
cet instant décisif. Fleming songeait trop a s’occuper d’un secours
si inattendu, pour s’arréter a rechercher la maniéere dont le se-
cours lui était prété ; il regagna aussitot avantage qu’il avait per-
du, et réussit dans la suite du combat a donner le croc en jambe a
son antagoniste qui tomba sur le pavé, tandis que la voix de son
vainqueur, s’il méritait réellement ce nom, faisait retentir dans
I’église ces fatales paroles : « Rends-toi, Aymer de Valence !...
Rescousse ou non rescousse !... Rends-toi ... rends-toi ! ajouta-t-
il, en lui mettant une épée sous la gorge, non pas a moi, mais a
cette noble dame, rescousse ou non rescousse !

Ce fut avec un serrement de coeur que le chevalier anglais
s’apercut qu’il avait totalement perdu une occasion si favorable
d’acquérir de la renommée, et il fut obligé de se résigner a son
sort, ou d’étre tué sur place. Il y avait seulement une consolation,
et c’était que jamais combat n’avait été soutenu avec plus d’hon-
neur, puisque la victoire avait été aussi bien décidée par le hasard
que par le courage.



L’issue du long et terrible combat entre Douglas et de Walton
ne resta plus long-temps incertaine : a vrai dire, le nombre des
victoires remportées en combat singulier par Douglas dans ces
guerres était si grand, qu’'on pouvait douter s’il n’était pas en
force et en adresse supérieur, comme chevalier, a Bruce lui-
méme ; et il était du moins regardé presque comme son égal dans
lart de la guerre.

Il arriva cependant qu’apres trois quarts d’heure d’une lutte
acharnée, Douglas et de Walton, dont les nerfs n’étaient pas ab-
solument de fer, commencérent a laisser apercevoir par quelques
signes que leurs corps d’humains se ressentaient de leurs ter-
ribles efforts. Les coups commencerent a étre portés plus lente-
ment et furent parés avec moins de promptitude. Douglas, voyant
que le combat touchait a sa fin, fit généreusement signe a son an-
tagoniste d’arréter un moment.

« Brave de Walton, dit-il, il n’y a point de querelle a mort
entre nous, et vous devez reconnaitre que, dans cette passe
d’armes, Douglas, bien qu’il ne posséde en ce monde que son
manteau et son épée, s’est abstenu de prendre un avantage déci-
sif lorsque la chance du combat le lui a offert plus d’une fois. La
maison de mon pere, les larges domaines qui I’entourent, I'habi-
tation et les sépulcres de mes ancétres forment une récompense
raisonnable pour exciter un chevalier a combattre, et m’or-
donnent d’une voix impérative de poursuivre une lutte dont le
but est semblable, tandis que vous étes toujours aussi bien venu
pres de cette noble dame, dont je vous garantis I’honneur et la
stireté, que si vous la receviez des mains du roi Edouard lui-
méme ; et je vous donne ma parole que les plus grands honneurs
qui puissent attendre un chevalier, et I'absence compléte de tout



ce qui pourrait ressembler a une insulte ou a une injure, seront
réservés a de Walton, s’il remet le chateau ainsi que son épée a
James de Douglas. »

« C’est le destin auquel je suis peut-étre condamné, répliqua
sir John de Walton ; mais jamais je ne m’y soumettrai volontaire-
ment, et 'on ne dira jamais de moi que ma propre bouche, a
moins que je ne fusse réduit a la dernieére extrémité, a prononcé
contre moi-méme la fatale condamnation d’abaisser la pointe de
ma propre épée. Pembroke est en marche avec toute son armée
pour secourir la garnison de Douglas ; jentends méme déja le ga-
lop de son cheval ; et je ne lacherai point pied lorsque je suis a
I'instant d’étre secouru. Je ne crains pas non plus que I’haleine
qui commence a me manquer ne me permette pas de soutenir en-
core cette lutte jusqu’a I'arrivée du secours que j'attends. Allons
donc, et ne me traitez pas comme un enfant, mais comme un
homme qui, soit remportant la victoire soit éprouvant un échec,
ne redoute pas d’avoir a résister a toute la force de son
adversaire. »

« Eh bien dong, soit ! » dit Douglas, dont le front, tandis qu'’il
pronongait ces quelques mots, se couvrit d’'une teinte sombre
semblable a la couleur livide d’'un nuage chargé de tonnerre,
preuve qu’il méditait de mettre promptement fin a cette lutte,
lorsque précisément un bruit de pas de chevaux approchant de
plus en plus, un chevalier gallois, qu’on reconnut pour tel a la pe-
tite taille de son coursier, a ses jambes nues et a sa lame ensan-
glantée, cria de toute sa force aux combattans de s’arréter.

« Pembroke est-il pres ? » dit de Walton.



« Il n’est qu’a Loudon-hill, répliqua I’expres ; mais japporte
ses ordres a sir John de Walton. »

« Je suis prét a y obéir au péril de mes jours, » répondit le
chevalier.

« Malheur a moi ! s’écria le Gallois ; faut-il donc que ma
bouche apporte aux oreilles d'un homme si brave d’aussi fa-
cheuses nouvelles ! Le comte de Pembroke a recu hier 'avis que
le chateau de Douglas était attaqué par le fils du dernier seigneur
et par tous les habitans du pays. Pembroke, a cette nouvelle, ré-
solut de marcher a votre secours, noble chevalier, avec toutes les
forces qu’il avait a sa disposition. Il se mit en marche, et déja il
concevait 'espérance de pouvoir délivrer le chateau, quand sou-
dain il rencontra a Loudon-hill un corps d’hommes qui n’était
guere inférieur au sien pour le nombre, et commandé par le fa-
meux Bruce, que les rebelles écossais reconnaissent pour roi. Il
marcha aussitot a I'attaque, jurant qu’il ne passerait pas méme
un peigne dans sa barbe grise avant d’avoir délivré a tout jamais
I’Angleterre de ce fléau sans cesse renaissant. Mais les chances de
la guerre étaient contre nous. »

La il s’arréta pour reprendre haleine.

« Je m’y étais attendu ! s’écria Douglas. Robert Bruce dormira
maintenant les nuits puisqu’il s’est vengé sur Pembroke, dans
son propre pays, du massacre de ses amis et de la dispersion de
son armée a Methuen-wood. Ses hommes sont, il est vrai, accou-
tumés a braver et a surmonter tous les périls. Ceux qui suivent sa
banniere ont fait leur éducation sous Wallace, outre qu’ils ont
partagé les dangers de Bruce lui-méme. On croyait que les vagues
les avaient engloutis lorsqu’ils s’embarquaient pour venir de



l'ouest ; mais sachez que Bruce s’est déterminé, au retour du
printemps qui commence a renaitre, a renouveler ses préten-
tions, et qu’il ne sortira pas d’Ecosse tant que la vie lui restera au
corps, tant qu’il demeurera un seul seigneur pour défendre son
souverain, en dépit de toute la puissance qu’on a si perfidem-

ment déployée contre lui. »

« Il n’est que trop vrai, dit le Gallois Meredith, quoique ce soit
un fier Ecossais qui parle... Le comte de Pembroke, compléte-
ment défait, est incapable de sortir d’Ayr, ot il s’est retiré avec de
grandes pertes, et il m’envoie commander a sir John de Walton
d’obtenir les meilleures conditions possibles pour la reddition du
chateau de Douglas, et le prévenir de ne plus compter sur son
secours. »

Les Ecossais, qui apprirent ces nouvelles inattendues, pous-
serent des cris si bruyans et si énergiques, que les ruines de la
vieille église parurent réellement s’ébranler et menacer de tom-
ber avec fracas sur la téte de ceux qui s’y trouvaient réunis.

Le front de sir de Walton se couvrit d’'un nuage, a la nouvelle
du désastre de Pembroke, quoiqu’il restat parfaitement libre de
prendre toutes les mesures convenables pour la streté de lady
Augusta. Il ne pouvait plus, néanmoins, demander les conditions
honorables qui lui avaient été offertes par Douglas avant la nou-
velle de la bataille de Loudon-hill.

« Noble chevalier, dit-il, il est entierement en votre pouvoir de
me dicter les conditions de la reddition du chateau de vos peres ;
et je n’ai aucun droit de réclamer de vous celles que me proposait
votre générosité il n'y a quun instant. Mais je me résigne a mon
sort ; et, quels que soient les termes que vous jugerez convenable



de m’accorder, je me décide a vous offrir de vous rendre cette
arme ; dont je tourne en ce moment la pointe a terre, en signe
que je ne m’en servirai plus contre vous avant qu'une honnéte
rancon ne la remette encore une fois a ma disposition. »

« A Dieu ne plaise, répliqua le noble James de Douglas, que je
prenne un tel avantage sur un des plus braves chevaliers de tous
ceux qui se sont mesurés avec moi sur un champ de bataille ! Je
suivrai ’exemple du chevalier de Fleming, qui a galamment fait
cadeau de son captif a une noble demoiselle ici présente ; et de
méme, moi, je cede tous mes droits sur la personne du formi-
dable chevalier de Walton, a la haute et noble dame lady Augusta
de Berkely, qui, je I'espére, ne dédaignera point d’accepter de
Douglas un présent que les chances de la guerre ont mis entre ses
mains. »

Sir John de Walton, en entendant cette décision inattendue,
éprouva un sentiment pareil a celui du voyageur qui apercoit en-
fin les rayons du soleil qui va dompter et dissiper la tempéte dont
il a été battu durant toute la matinée. Lady Augusta de Berkely se
rappela ce qui convenait a son rang, et sentit comment elle devait
répondre a la noble proposition de Douglas. Se hatant d’essuyer
les larmes qui avaient involontairement coulé de ses yeux, tandis
que la siireté de son amant et la sienne propre dépendaient de
l'issue douteuse d’un combat désespéré, elle prit 'attitude d’une
héroine de cette époque, qui ne se croyait pas indigne d’accepter
le role important qui lui était confié par la voix générale de la
chevalerie d’alors. S’avancant de quelques pas, prenant l'air gra-
cieux, mais modeste, d'une dame accoutumée a décider, en des
cas aussi graves que le cas présent, elle s’adressa a I'auditoire
d’un ton que lui aurait envié la déesse des combats venant distri-



buer ses faveurs a la fin d’'une bataille dont le champ est couvert
de morts et de mourans.

« Le noble Douglas, dit-elle, ne sortira point sans récompense
d’'un combat ou il s’est tant illustré. Ce riche collier de diamans
que mes ancétres ont conquis sur le sultan de Trébisonde lui-
meéme, récompense du courage, sera honoré en soutenant, sous
I’'armure de Douglas, une boucle de cheveux de I'’heureuse damoi-
selle que le comte victorieux a choisie pour reine de ses pensées ;
et si Douglas, jusqu’a ce qu’il I'ait orné de cette boucle de che-
veux, consent a y laisser celle qui a maintenant ’honneur d’y étre
attachée, la femme sur la téte de laquelle ces cheveux ont été cou-
pés y verra une preuve que la pauvre Augusta de Berkely est par-
donnée pour avoir exposé un mortel a un combat contre le cheva-
lier de Douglas. »

« Aucun amour de femme, répliqua Douglas, ne séparera ces
cheveux de mon sein, et je les y garderai jusqu’au dernier jour de
ma vie, comme embléme du mérite et de la vertu des femmes. Et,
sans vouloir aller sur les brisées de I'illustre et honorable sir John
de Walton, qu’il soit connu de tout le monde que quiconque dira
que lady Augusta de Berkely a, dans cette affaire difficile, agi au-
trement qu’il ne convenait a la plus noble créature de son sexe,
fera bien de se tenir prét a soutenir une telle proposition contre
James de Douglas, lance au poing et en champ-clos. »

Ce discours fut entendu avec approbation de tout coté ; et les
nouvelles apportées par Meredith de la défaite du comte de Pem-
broke, et ensuite de sa retraite, réconcilierent les plus fiers des
soldats anglais avec I'idée de rendre le chateau de Douglas. Les
conditions nécessaires furent bientdt arrétées, et les Ecossais
prirent possession de la place ainsi que des provisions, des armes



et des munitions de toute espece qu’elle renfermait. La garnison
put se vanter de ce qu’on lui laissa passage libre, avec armes et
chevaux, pour retourner par la route la plus courte et la plus stire
vers les marches d’Angleterre, sans éprouver aucune insulte ni
causer le moindre dégat.

Marguerite de Hautlieu ne resta point en arriere pour la géné-
rosité : elle permit au brave chevalier de Valence d’accompagner
son ami de Walton et lady Augusta en Angleterre, et sans rancon.

Le vénérable prélat de Glasgow, voyant une scene, qui d’abord
avait paru devoir finir par une bataille générale, se terminer
d’'une maniere si avantageuse pour son pays, se contenta de don-
ner sa bénédiction a la multitude assemblée, et se retira avec
ceux qui étaient venus assister au service du jour.

Cette reddition du chateau de Douglas, le dimanche des Ra-
meaux, le 19 mars 1306-7, fut le commencement d’une suite de
conquétes non interrompues, par lesquelles la plus grande partie
des places et des forteresses de I'Ecosse furent remises aux mains
de ceux qui combattaient pour la liberté de leur pays, jusqu’a ce
que la victoire décisive flit remportée dans les plaines fameuses
de Rhaunockburn, ou les Anglais essuyerent une défaite plus dé-
sastreuse que toutes celles dont leurs annales font mention. Il
reste peu de chose a dire sur les différens personnages de cette
histoire. Le roi Edouard fut vivement irrité contre sir John de
Walton pour avoir rendu le chateau de Douglas, et s’étre néan-
moins assuré ’objet de son ambition, la main enviée de I’héritiere
de Berkely. Les chevaliers, a la décision desquels I'affaire fut sou-
mise, déclarerent cependant que de Walton ne méritait aucune
censure, puisqu’il avait rempli son devoir avec exactitude jusqu’a



I'instant ou l'ordre de son officier supérieur I'avait obligé de
rendre le Chateau Dangereux.

Un singulier raccommodement eut lieu, plusieurs mois apres,
entre Marguerite de Hautlieu et son amant, sir Malcolm Fleming.
L’usage que cette noble dame fit de sa liberté et de la sentence du
parlement écossais qui la remettait en possession de I’héritage de
son pére, fut de s’abandonner a son esprit aventureux en affron-
tant des périls que ne bravent pas ordinairement les personnes
de son sexe ; et lady de Hautlieu fut non seulement une intrépide
chasseresse, mais encore se montra, dit-on, courageuse jusque
sur des champs de bataille. Elle demeura fidele aux principes po-
litiques qu’elle avait adoptés jeune encore ; et il semble qu’elle
avait formé la résolution de tenir le dieu Cupidon a distance, si-
non de le fouler sous les pieds de son cheval.

Fleming, quoiqu’il efit quitté les environs du comté de Lanark
et d’Ayr, essaya de s’excuser aupres de lady de Hautlieu, qui lui
renvoya sa lettre sans ’avoir ouverte, et parut suivant toute appa-
rence bien déterminée a ne plus songer a leur ancien engage-
ment. Il arriva néanmoins, a une époque plus avancée de la
guerre contre I’Angleterre, qu'une nuit ou Fleming voyageait sur
les frontieres, suivant la coutume de ceux qui cherchaient des
aventures, une jeune suivante, portant un costume fantastique,
vint lui demander la protection de son bras, au nom de sa mai-
tresse, qui venait, le soir méme, d’étre arrétée, disait-elle, par des
coquins qui 'emmenaient de force dans la forét. La lance de Fle-
ming fut aussitot mise en arrét, et malheur au bandit a qui le sort
réservait d’en recevoir le premier choc ! En effet il roula sur la
poussiére, et fut mis hors de combat. Un second coquin éprouva
le méme sort sans beaucoup plus de résistance, et la dame, déli-



vrée des cordes déshonorantes qui la privaient de sa liberté, n’hé-
sita point a faire compagnie avec le brave chevalier qui I’avait se-
courue ; et quoique I'obscurité ne lui permit pas de reconnaitre
son ancien amant dans son libérateur, elle ne put s’empécher
néanmoins de préter volontiers l'oreille aux discours qu’il lui tint
pendant qu’ils cheminaient ensemble. Il dit que les bandits qu’il
avait terrassés étaient des Anglais qui se plaisaient a exercer des
actes de barbarie et d’oppression contre les demoiselles d’Ecosse
qu’ils rencontraient, et qu’en conséquence c’était une obligation
pour les guerriers de ce pays d’en tirer vengeance, tant que le
sang coulerait dans leurs veines. Il parla de I'injustice de la que-
relle nationale qui avait servi de prétexte a cette oppression faite
de propos délibéré ; et la dame, qui elle-méme avait tant souffert
de l'intervention des Anglais dans les affaires de I'Ecosse, entra
sans peine dans les sentimens qu’il exprimait sur un sujet qu’elle
avait tant raison de regarder comme affligeant. Sa réponse fut en
conséquence celle d’'une personne qui n’hésiterait pas, si les
temps venaient a demander un pareil exemple, a défendre méme
de sa main les droits qu’elle ne soutenait alors que de la langue.

Charmé des opinions qu’elle énoncait, et retrouvant dans sa
voix le plaisir secret qui, une fois gravé dans le cceur humain,
n’en est ensuite que difficilement effacé, méme par une longue
suite d’événemens, il se persuada presque que ces accens lui
étaient familiers, et avaient jadis formé la clef de ses plus intimes
affections. A mesure qu’ils continuaient de faire route ensemble,
le trouble du chevalier augmenta au lieu de diminuer. Les scénes
de sa premiére jeunesse se retracaient a son esprit, rappelées par
des circonstances si légeres, que, dans des cas ordinaires, elles
n’eussent produit aucun effet. Les sentimens qu’on manifestait
devant lui étaient semblables a ceux qu’il avait été toute sa vie dé-



voué a établir, et il se persuadait a demi que le retour du jour se-
rait pour lui le commencement d’une fortune non moins bizarre
qu’extraordinaire.

Au milieu de cette anxiété, sir Malcolm Fleming ne pressentait
nullement que la dame qu’il avait autrefois rejetée se retrouvait
sur son passage apres des années d’absence ; moins encore,
lorsque le crépuscule lui permit d’entrevoir les traits de sa belle
compagne, était-il préparé a croire qu’il etit de rechef a s’appeler
le champion de Marguerite de Hautlieu, mais c’était la vérité.
Marguerite, dans cette affreuse matinée ou elle s’était retirée de
I’église de Douglas n’avait pas résolu (et en effet quelle femme le
fit jamais ?) de renoncer, sans quelque tentative aux beautés
quelle avait jadis possédées. Un long intervalle de temps, em-
ployé par d’habiles mains, avait réussi a effacer les cicatrices que
lui avait laissées sa chute. Elles avaient alors presque disparu ; et
I'ceil qu’elle avait perdu ne semblait plus si difforme, caché qu’il
était par un ruban noir, et par le talent et I'adresse de sa femme
de chambre qui se chargeait du soin de le dissimuler avec une
boucle de cheveux. En un mot, il revoyait Marguerite de Hautlieu
peu différente de ce qu’il I’avait connue autrefois, possédant tou-
jours une expression de physionomie qui participait du caractere
haut et passionné de son ame. Il leur sembla donc a tous deux
que le destin, en les réunissant apres une séparation qui parais-
sait si décisive, avait décrété au nombre de ses fiat que leurs for-
tunes étaient inséparables 'une de I'autre. Pendant que le soleil
d’été s’élevait déja a une certaine hauteur dans les cieux, les deux
voyageurs s’étaient séparés de leur suite, causant ensemble avec
une chaleur qui montrait I'importance des affaires qu’ils discu-
taient ; et peu apres il fut généralement connu en Ecosse que sir
Malcolm Fleming et lady Marguerite de Hautlieu devaient étre



unis a la cour du bon roi Robert, et I'époux investi du comté de
Riggar et de Cumberland, comté qui demeura si long-temps dans
la famille de Fleming.

Le bienveillant lecteur sait que ces contes sont, suivant toute
probabilité, les derniers que 'auteur aura a soumettre au public.
Il est maintenant a la veille de visiter des pays étrangers. Un vais-
seau de guerre a été désigné par son royal maitre pour conduire
lauteur de Waverley dans des climats ou il recouvrera peut-étre
une santé qui lui permettra d’achever ensuite le fil de sa vie dans
sa contrée natale. S’il elit continué ses travaux littéraires habi-
tuels, il semble en effet probable que, a 'age ou il est déja arrivé,
le vase, pour employer le langage énergique de I'Ecriture, se se-
rait brisé a la fontaine ; et I'on ne peut guére, lorsqu’on a obtenu
une part peu commune du plus inestimable des biens de ce
monde, se plaindre que la vie, en avancant vers son terme, soit
accompagnée comme toujours de troubles et d’orages. Ils ne 'ont
pas affecté, du moins, d'une maniere plus pénible qu’il n’est insé-
parable de I'acquittement de cette partie de la dette de I’humani-
té. De ceux dont les rapports avec lui, dans les rangs de la vie, au-
raient pu lui assurer leur sympathie dans ses douleurs, plusieurs
n’existent plus aujourd’hui ; et ceux qui peuvent encore assister a
sa veille ici-bas ont droit d’attendre, dans la maniére dont il en-
durera des maux inévitables, un exemple de fermeté et de pa-
tience que doit surtout donner un homme qui a joui d’'une grande
bonne-fortune pendant le cours de son pelerinage.

L’auteur de Waverley doit au public une reconnaissance
qu’aucune expression ne saurait rendre ; mais il peut lui étre per-
mis d’espérer que les facultés de son esprit, telles qu’elles sont,
peuvent avoir une date différente de celles de son corps ; et qu'’il



peut encore se présenter devant ses brillans amis, sinon exacte-
ment dans son ancien genre de littérature, du moins dans
quelque branche qui ne donnera point lieu a la remarque, que

Le vieillard trop long-temps est resté sur la scene.
Abbetsford, septembre 1831.

q

[1] Plaines le long des ruisseaux, et des riviéres, appelées dans
le sud, Ings, (Note anglaise.)

[2] Mistries, dit le texte, la maitresse ou la bonne dame,
comme on appelle en Ecosse la femme d'un fermier. A.M.

[3] Black-stock, dit le texte, pour désigner la table permanente
qui se trouvait, dans la grande salle d'un baron. A. M.

[4] Silver penny, dit le texte A.M.

[5] Rebeck, dit te texte, espece de violon ancien, a trois cordes.
A. M.

[6] Henchman, espece de premier page ou d'officier de
confiance. A. M.

[7] Bills, dit le texte; anciennes armes anglaises, peut-étre des
especes de haches A. M.

[8] Bend-the-how, dit le texte, mot composé dont nous offrons
I'équivalent. A. M.

[9] Drinck-geld, expression allemande. A. M.

[10] Le nom de maker, faiseur, est synonyme de poéete dans la
vieille langue écossaise. Celui de trouvére ou troubadour, finder



(trouveur) enfin a une signification semblable, et dans presque
tous les pays les poetes ont été désignés par des mots semblables,
comme gens faisant usage de l'invention et de la création. (Note
anglaise.)

[11] Groat, dit le texte ; monnaie d'Ecosse qui valait environ
un centime de la notre. A. M.

[12] La monnaie écossaise fut toujours bien au dessous en va-
leur de celle d'Angleterre. A.M.

[13] Southrons, dit le texte, pour indiquer les gens du sud, par
rapport aux Ecossais. A.M.

[14] Surnom d'Edouard Ier. A. M.

[15] Ces taureaux sont aussi représentés comme tres formi-
dables par Hector Boétius, qui ajoute sur leur compte : « Dans
cette forét (a savoir la forét Calédonienne) on rencontrait quel-
quefois des taureaux blancs avec des criniéres crépues et frisées
comme celles des lions ; et quoiqu'ils ressemblassent pour le
reste du corps a leurs pareils que 'homme a rendus domestiques,
ils étaient plus sauvages que tous les autres animaux, et hais-
saient tellement la société et la compagnie des humains, qu'ils
n'entraient jamais dans les foréts ni sur les paturages ou ils re-
connaissaient soit le pied soit la main de I'homme, et il se passait
bien du temps avant qu'ils mangeassent les herbes qu'il avait tou-
chées ou maniées. Ces taureaux étaient si sauvages qu'on ne pou-
vait les prendre qu'a force de ruses, et si impatiens de la liberté
apres avoir été pris, qu'ils mouraient presque toujours comme de
douleur. Aussitét qu'un homme se hasardait a attaquer ces tau-
reaux, ils s'élancaient sur lui avec une telle impétuosité qu'ils le
renversaient a terre, sans s'effrayer des chiens, des lances, ou de



toute autre arme plus funeste. ( Boétius, Chron. Ecoss. Vol. I,
pag. 39.)

Les bestiaux sauvages de cette espéce qui ne sont plus aujourd'-
hui connus que dans un manoir de 1'Angleterre, celui de Chillin-
gham-Castle, dans le Northumberland, existaient encore de mé-
moire d'homme dans trois endroits d'Ecosse, savoir a Drumlau-
rig, a Cumbernanld et dans le parc du chateau d'Hamilton ; et a
'exception de ce dernier lieu, je crois qu'ils ont été détruits par-
tout a cause de leur férocité. Mais quoique ceux des temps mo-
dernes fussent remarquables par leur couleur blanche, avec des
museaux noirs, et qu'ils eussent aussi une criniere noire, longue
de trois ou quatre pouces, ils ne ressemblaient nullement a la ter-
rible description que nous en donnent les anciens auteurs ; d'ou
quelques naturalistes ont conclu que ces animaux appartiennent
probablement a des especes différentes, quoiqu'ils aient en géné-
ral les mémes habitudes et dépendent de la méme race. Les os
qu'on trouve dans les prairies d'Ecosse appartiennent certaine-
ment a des animaux plus gros que ceux de Chillingham, dont le
poids dépasse rarement 1,120 livres, la pesanteur moyenne va-
riant de 840 a 1,120. Certaines classes de nos lecteurs nous accu-
seraient de négligence, si nous ne remarquions ici que la viande
de ces animaux est d'une saveur excellente et d'une riche couleur.
(Note anglaise.)

[16] Voir Ivanhoe, chapitre -VIII. A. M.
[17] Robert Bruce. A. M.

[18] Sainte Bride, dit toujours le texte, ce que le premier tra-
ducteur a rendu par sainte Brigitte. A.M



[19] La femme de Robert Bruce, et la comtesse de Buchan, par
qui, comme appartenant a la famille de Macduff, il fut couronné
a Scone, furent emprisonnées de cette maniere. (Note du texte.)

[20] Personnages du drame de Henri IV. A. M.
q
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