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« Notre origine française est assez noble pour que ceux qui ne la
partagent pas dussent la respecter. Nous pouvons nous consoler
à la pensée que ceux qui nous vilipendent tant, ne nous
connaissent point. Faisons-nous connaître, non par les criaille‐
ries et les chants séditieux dans la rue, mais en forçant ceux
mêmes qui ne parlent pas notre langue (malheureusement pour
nous et pour eux, ils sont trop nombreux) à étudier l’histoire du
Canada, non-seulement l’époque héroïque du Régime Français,
mais bien aussi depuis la conquête. Notre histoire est toute enri‐
chie de faits honorables pour nous ; aucun anglais de bon sens ne
peut étudier cette histoire, sans voir se dissiper au moins une
partie des préjugés que lui et les siens caressent avec
complaisance. »

Ces remarquables paroles de l’une des gloires de l’épiscopat
canadien-français résument la pensée qui a présidée à ce livre.
En face des insinuations malveillantes et des injures qui ont été
dites et écrites depuis quelques mois contre la population cana‐
dienne-française, contre nos milices, il n’est pas de meilleure ré‐
ponse, croyons-nous, de réfutation plus facile et plus complète,
que de rappeler les actions héroïques de nos pères, leur courage
dans l’adversité, leur vaillance sur le champ de bataille.

Une certaine presse francophobe, naguère encore, n’a pas
craint de nous accuser de «  lâcheté,  » de «  cruauté,  » de
« pillage. » Il suffit, pour venger notre honneur national outragé



et faire repentir nos détracteurs, de mettre en regard les actions
de nos pères et celles de leurs aïeux.

Nous sommes les fils de ces anciens preux, comme l’a prouvé
la conduite des nôtres au Nord-Ouest en avril dernier, conduite
qui a confirmé également une fois de plus la vérité de ce vieil
adage : « Bon sang ne ment pas » !…

Voilà, en deux mots, l’unique but que nous nous sommes pro‐
posé en écrivant cet humble ouvrage. Dieu veuille que nous
n’ayions pas été trop au-dessous de la tâche.

Edm. Rousseau.

Château-Richer, décembre 1885.
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« M. de Montmagny et moi descendismes en aval de Kébec pour
visiter les françois établis en cet endroit. C’est avec bonne raison
qu’on a nommé les lieux en haut du cap Tourmente, Beaupré  ;
car les prairies y sont belles et grandes et bien unies. C’est un lieu
très-commode pour nourrir quantité de bestials. »

Ainsi s’exprimait le R. P. Paul LeJeune en l’an de grâce mil-
six-cent trente-six, parlant de cette partie du pays comprise entre
le Sault-Montmorency, à l’ouest, et le Cap Maillard, à l’est, un es‐
pace d’environ trente milles anglais.

Rien de charmant comme ces belles campagnes que borde la
chaîne des Laurentides au nord, et que le St-Laurent baise au sud
dans son cours capricieux.



Parcourez-les, ces campagnes, au retour de la belle saison,
alors que la nature a repris son manteau de verdure ; il vous sem‐
blera traverser un immense jardin en fleurs, aux suaves parfums,
qui s’exhalent des arbres fruitiers formant rideaux des deux côtés
de la route vicinale.

C’est dans une des sept paroisses qui composent la Côte de
Beaupré que s’est déroulée une partie de l’humble drame qui fera
le sujet de ce récit. Nous l’avons recueilli tel qu’il s’est transmis
par la tradition, et, chose singulière, quand les faits que nous al‐
lons relater semblent ignorés dans la paroisse où ils se sont pas‐
sés — Château-Richer, pour l’appeler par son nom — la mémoire
des vieux de St-Joachim — paroisse située à quelques milles plus
bas — en est encore en pleine possession.

Mais avant tout, que l’on nous permette ici une digression afin
de répondre à une question qui nous a été posée bien des fois  :
D’où vient donc ce nom de Château-Richer, quand la paroisse, à
proprement parler, est placée sous le vocable de Notre-Dame de
la Visitation ?

Il nous est impossible de produire des documents authen‐
tiques, mais nous croyons à l’explication que nous a laissé la lé‐
gende et la voici :

En 1636, le roi Louis, quatorzième du nom, concédait au sieur
Cheffault de la Regnardière, toute cette belle seigneurie de la
Côte de Beaupré, aujourd’hui la propriété du Séminaire de
Québec.

M. de la Regnardière ne vint pas au Canada ; mais il y fit pas‐
ser un certain nombre de colons qui s’établirent sur ses terres.



Le plus grand nombre se choisit des établissements à l’endroit
connu sous le nom de Petit Pré.

Parmi ces colons se trouvait un vieux garçon, cordonnier de
son état — Nestor Richer — qui se bâtit une espèce de hutte à
l’endroit où se trouve précisément le presbytère aujourd’hui.

En peu de temps, la petite colonie fit des progrès et l’on vit
surgir çà et là de coquettes maisons construites avec la pierre qui
abonde dans ces parages. Mais Richer, un peu excentrique
comme tous les vieux garçons, très-avare d’ailleurs, resta attaché
à sa hutte et ne voulut pas se soumettre au progrès général. En
dépit des railleries de ses concitoyens, qui ne désignèrent plus
son modeste réduit que sous la qualification ironique de château
de Richer, il y demeura jusqu’à sa mort.

Quoiqu’il en soit de la vérité de cette tradition, il n’en reste pas
moins acquis que l’on trouve dans les « Édits et Ordonnances »
les arrêts de la cour prévotale de la Côte de Beaupré, tenant ses
séances en la paroisse du Château-de-Richer, ce qui donnerait
quelque vraisemblance à notre explication ou plutôt à celle de la
légende.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Les nombreux pèlerins — et ceux-ci sont légions — qui visitent
chaque année la grande thaumaturge de Ste-Anne de Beaupré,
ont sans doute admiré comme nous le coquet village, bâti en am‐
phithéâtre, du Château-Richer. L’église, avec son clocher élancé,
perchée sur le cap, semble saluer les passants qui s’étonnent de la



voir si bien assise sur un roc qu’on croirait devoir chaque jour
s’écrouler.

C’est sur ce cap, à l’extrémité nord-est de l’église, que devi‐
saient un soir du commencement de mai 1759  ; trois vrais amis
comme on n’en rencontre même plus au Monomotapa : le Révd.
M. Chs. Duburon, le digne curé du lieu, Maître Antoine Crespin,
notaire royal, et le sieur Ignace Gravel, riche cultivateur de la pa‐
roisse et marguillier en charge.

— C’est votre devoir de parler ainsi, M. le curé disait Mtre
Crespin, c’est dans l’ordre que vous preniez la défense du roi,
parce que le roi et l’autel, ça ne fait qu’un  ; mais vos belles pa‐
roles ne changeront pas ma conviction. La colonie, malgré le cou‐
rage de ses habitants, en dépit de l’héroïsme de nos troupes et du
talent de nos généraux, n’en est pas moins à deux doigts de sa
perte, grâce au manque de cœur d’un monarque qu’on a l’audace
d’appeler le bien-aimé, et qui n’est que le jouet d’un cotillon
comme la Pompadour.

— Eh ! oui, dit à son tour Ignace Gravel, sans compter que ce
cotillon nous vaut le triste honneur de posséder parmi nous en
qualité d’intendant, la pire des sangsues qui aient sucé les sueurs
du peuple.

— Hélas, mes chers enfants, reprit M. Duburon, il y a malheu‐
reusement du vrai dans ce que vous dites ; mais, espérons-le, des
jours meilleurs viendront, et pour la mère-patrie, et pour nous.
Nous prierons tant le Seigneur qu’il fera ouvrir les yeux au roi.

— Des jours meilleurs ! reprit Gravel, quand la récolte a man‐
qué l’année dernière et que nous ne sèmerons probablement pas
cette année ? Des jours meilleurs  ! quand la farine se vend cent



trente francs au palais de l’Intendance, et que l’on nous enlève le
peu de blé que nous avons dans nos greniers et que l’on ne nous
le paie que six livres le minot ?

— Vous n’avez pas encore vu l’apogée de vos misères, mes
pauvres amis, ajouta le notaire Crespin, et si les nouvelles que je
reçois de Québec sont vraies, nous n’avons qu’à nous bien tenir.

— Qu’est-ce donc, mon cher notaire ?

— Voilà en deux mots les nouvelles mesures qui ont été adop‐
tées à la dernière réunion du conseil. Vous savez bien que Cadet,
une des créatures maudites de Bigot, a été nommé munitionnaire
général et que Péan, sous le nom de major, a été chargé du détail
de l’équipement des troupes et des milices. Or, comme le blé se
fait rare, Bigot, sur l’avis de ces deux voleurs, a décidé d’envoyer
dans les campagnes des employés pour enlever tout ce qu’ils
trouveraient de grains, d’arrêter et de sceller en même temps les
moulins, afin de forcer les habitants à se pourvoir à l’intendance.

— La misère va prendre des proportions effrayantes. Et pen‐
dant ce temps-là Bigot et sa clique amassent des richesses et font
bombance.

— Savez-vous ce que m’apprenait ces jours derniers M. Bou‐
cault de Godefroy, quand je suis allé faire enregistrer l’inventaire
de Jean Tremblay  ? continua Crespin. C’est à mourir
d’indignation…

— Qu’est ce donc ?

— Eh  ! bien, non-seulement les vivres que l’on distribue aux
troupes dans les postes militaires coûtent quatre fois plus qu’ils
ne valent, mais on pousse l’audace et le cynisme de la rapine jus‐



qu’à faire payer au roi ceux qu’ils donnent au munitionnaire
Cadet.

— C’est impossible ; le gouverneur, M. de Vaudreuil, est trop
honorable pour qu’on tente de lui faire prendre quelque part à
pareilles malversations…

— M. de Vaudreuil est un honnête homme, sans doute, mais
c’est aussi un gouverneur d’une faiblesse extrême et qui trans‐
gresse à ses devoirs en ne faisant pas punir les coupables comme
ils le méritent. Son seul soin est d’organiser des détachements de
Canadiens et de sauvages pour surveiller les mouvements des
Anglais, pour nous assurer le secours des nations sauvages par
des présents.

— Ah  ! si je pouvais, moi, l’approcher pendant une heure
seulement, comme je lui dirais son fait, à notre gouverneur…

— Rien de plus facile, Maître Crespin, fit la voix fraîche et
jeune d’un nouvel interlocuteur qui arrivait en ce moment, vous
n’avez qu’à enfourcher à mon retour, après-demain — car je vais
plus bas qu’ici — votre bonne vieille jument blanche et à me faire
la conduite jusqu’à Québec. Je vous promets une audience, car
personne n’est plus abordable que M. de Vaudreuil.

— Mais c’est votre fils, Gravel, qui nous arrive ainsi sans tam‐
bour ni trompette, s’écria M. Duburon, tandis qu’Ignace Gravel
étreignait le nouvel arrivé.

— Sans tambour, ni trompette, M. le curé, reprit le jeune
homme, et tout droit de Montréal, en compagnie de M. de Vau‐
dreuil que j’accompagne en qualité d’aide de camp
extraordinaire.



— Mais assez causé, rentrons, et Louis va nous donner des
nouvelles de nos troupes qui sont…

— Pardon ! s’empressa d’interrompre le père de Louis, ce soir,
vous comprendrez que je le garde pour nous. Sa vieille mère qui
ne l’a pas vu depuis si longtemps…

— C’est trop juste, mes enfants. À demain donc les nouvelles
et que Dieu vous ait en sa sainte garde.
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Avant de suivre le père Ignace Gravel et son fils, lieutenant au ré‐
giment de Béarn, et de dire un mot des divers personnages que
nous venons de mettre en scène, pour l’intelligence des événe‐
ments qui vont suivre, le lecteur nous permettra d’esquisser en
quelques lignes quelle était alors la position du pays.

Nous sommes au printemps de l’année 1759. Sauver la colonie
était chose impossible ; le parti le plus sage était donc d’en sacri‐
fier une partie pour sauver le reste.

Àpeine les glaces avaient-elles disparu, que M. de Bourla‐
maque s’était rendu à Carillon avec deux mille cinq cents
hommes des régiments de la Reine et du Berry  ; mais il reçut
l’ordre d’évacuer aux approches de l’ennemi, de venir couvrir
Montréal et se joindre au chevalier de Lévis à l’île aux Noix, si‐
tuée au bas du lac Champlain.

Cependant, dès le quinze mai, le colonel de Bougainville, en‐
voyé à Paris l’automne précédent, était arrivé apportant quelques



instructions pour M. de Montcalm, suivi quelques jours après de‐
vant Québec par la flotte du munitionnaire Cadet, conduite par le
sieur Canon, lieutenant de frégate, chargée de munitions de
guerre et de vivres. Cinq jours après, on apprit que l’avant-garde
de la flotte anglaise, composée de douze vaisseaux de ligne, était
mouillée près de l’île aux Coudres, soixante milles en bas de Qué‐
bec, et qu’elle serait suivie de toute la flotte, comptant trois cents
voiles avec douze mille hommes de débarquement, sous les
ordres des généraux Wolfe, Monckton et Townsend, au mois de
juin, ce qui arriva en effet.

M. de Vaudreuil se prépara à bien recevoir l’ennemi et donna
les ordres en conséquence. M. de Ramezai, lieutenant du roi, fut
chargé de commander la garnison de Québec, composée de six
cents miliciens. Les places à occuper par les autres troupes leur
furent assignées  ; l’artillerie fut placée sous les ordres de M. le
Mercier et les vivres déposés aux endroits les plus commodes.
Deux frégates de la marine royale devaient rester armées, et du
désarmement des autres vaisseaux, on devait, armer les bâti‐
ments destinés à combattre en avant de la rade. À mesure que ces
bâtiments deviendraient inutiles, les équipages devaient entrer
dans la place pour servir aux batteries.

A. M. Vauquelin était assigné la direction de tous les
bâtiments.

Le marquis de Montcalm était arrivé à Québec le 22 mai  ; le
gouverneur, le 25 ; le 29, le chevalier de Lévis, avec les régiments
de la Sarre, Royal-Roussillon, Languedoc, Guyenne, et Béarn, les
troupes de la marine. Les milices et les sauvages suivirent de
près.



Tel était l’état des choses au moment où le père Gravel rece‐
vait la visite de son fils Louis, visite d’autant plus agréable
qu’elle, était tout-à-fait inattendue.

Louis Gravel était un beau jeune homme de vingt-six à vingt-
huit ans, d’une taille élevée, et dont la saillie, des muscles annon‐
çait autant de vigueur que d’activité. Il portait l’uniforme de lieu‐
tenant au régiment de Béarn, grade qu’il avait gagné l’année pré‐
cédente à Carillon, en parvenant, à la tête de quelques miliciens,
à enclouer les canons d’une batterie anglaise qui massacrait à re‐
vers le troisième bataillon du Berry, sous le commandement du
chevalier de Lévis.

Rien de commun dans ses traits, quoiqu’il fût né de simples
paysans de la Côte de Beaupré, ce qui avait donné cours à la ca‐
lomnie que certain grand personnage de la colonie n’était peut-
être pas étranger à naissance. Le nez, le menton et la bouche
étaient d’une pureté classique ; des favoris, aussi, noirs que l’aile
d’un corbeau, couvraient ses joues décolorées ; son teint était ba‐
sané par un long séjour dans les camps. Cette belle figure sem‐
blait reproduire le type d’une médaille antique  ; mais elle em‐
pruntait une grâce exquise et séduisante au sourire qui l’animait
par intervalles. Il n’y avait d’ailleurs rien d’efféminé dans l’exté‐
rieur du jeune homme dont les yeux noirs, la voix mâle et les
membres nerveux annonçaient du courage et de la résolution.

Ignace Gravel — le père de notre héros — n’avait que ce fils.
Venu du Poitou avec quelques ressources, par son travail et son
énergie, il avait su s’acquérir un degré de fortune assez rare à
cette époque dans la colonie.



Quand ce fils lui avait été donné après 14 années d’un mariage
stérile, Ignace Gravel — préjugé hélas  ! que l’on rencontre si
souvent de nos jours chez les cultivateurs canadiens, qui vont
ainsi faire presque toujours le malheur de leurs enfants, quand ils
n’ont pas à s’accuser de grêver le pays de sujets inutiles, parfois
dangereux — Ignace Gravel s’était promis, disions-nous, de sous‐
traire son fils aux rudes travaux des champs pour en faire un
monsieur.

Dès son bas âge, Louis fut donc placé au Séminaire de Québec
où il fit d’assez bonnes études. Quand il s’agit de se choisir une
carrière, le jeune Gravel déclara qu’il n’en voulait pas d’autre que
celle des armes.

Protégé par M l’évêque Pontbriand, remarqué par le gouver‐
neur auquel il avait été recommandé, brave et bon compagnon.
Louis eût bientôt l’avantage de se signaler dans les nombreuses
campagnes que la colonie avait à soutenir. Rien d’étonnant donc
qu’on le trouve officier à un âge comparativement peu avancé.
Que l’on n’oublie pas, du reste, que les circonstances dans les‐
quelles était placé, le pays rendaient plus faciles les promotions,
même en dehors des sujets appartenant à la noblesse qui avait
alors le monopole des grades dans l’armée.

Le père Ignace Gravel, accompagné de son fils et de M Cres‐
pin, se dirigea vers sa résidence, à quelques pas de l’église, préci‐
sément à l’endroit où se trouve aujourd’hui la maison d’école.

— Et tu nous arrives ainsi, mon garçon directement de Mont‐
réal, seul ? dit le père Gravel.

— Pas précisément, mon père. Il y a deux jours que je suis ar‐
rivé à Québec avec le gouverneur et sa suite, en qualité d’aide-de-



camp extraordinaire. Je remplace M. de la Roche-Beaucourt qui
est retardé Montréal pour organiser un corps de volontaires à
cheval.

— Vous comprenez quelle hâte j’avais de venir vous embras‐
ser, ainsi que ma vieille mère. J’ai donc obtenu un congé, et suivi
de mon garde-du-corps Tatassou, tous deux nous n’avons fait
qu’un temps de galop depuis la ville. Et me Voilà !

— Tatassou ? Est-ce ta monture que tu nommes ainsi ? fit le
notaire.

— En effet, vous ne savez pas, ni vous mon père. Eh  ! bien,
l’été dernier, comme vous le savez, le général Montcalm était à
Carillon avec l’armée. M.  de Bourlamaque avait été envoyé à la
tête du portage avec les régiments de la Reine, de Guyenne et de
Béarn. M.  de Bourlamaque détacha ma compagnie, sous les
ordres de M. de Trépézée, et quelques sauvages hurons, pour ob‐
server l’ennemi de la montagne Pelée et s’opposer au débarque‐
ment des troupes.

— Malheureusement l’ennemi était trop considérable et à la
première attaque, ayant tenté de rallier Montcalm, nous nous
égarâmes et au moment où nous nous y attendions le moins,
nous tombions au milieu des Anglais. J’étais à m’escrimer de
mon mieux, à la lisière du bois, quand j’aperçus à mes côtés un
jeune chef huron dont un grand escogriffe d’iroquois se disposait
à enlever la chevelure. Au moment même j’avais la main assez
heureuse pour enfoncer mon épée dans la gorge d’un anglais qui
me serrait de trop près, si heureuse même que l’épée y resta, ce
qui me permit de me servir de mes pistolets pour abattre l’iro‐
quois qui était en frais de scalper mon voisin. Plus heureux que



M. de Trépézée qui fut pris avec quatre-vingt-dix hommes mon
compagnon et moi, nous réussîmes à atteindre le fort sans en‐
combre à la faveur de la nuit.

— Ce jeune chef huron dont j’ai eu le bonheur de sauver ainsi
la chevelure, à laquelle il tenait tant que depuis il m’a voué une
reconnaissance éternelle, est le personnage que je vais avoir
l’honneur de vous présenter sous le nom euphonique de
Tatassou.

Nous ne ferons pas assister le lecteur aux larmes de la mère en
revoyant son fils adoré, larmes de joie, douce rosée céleste que
les anges du bon Dieu viennent recueillir. Nous ne redirons pas
non plus le récit de toute la campagne de Louis, récit qu’il dût re‐
commencer pour chaque nouveau visiteur, et Dieu sait s’il en
vint, ce soir-là, à la ferme du père Ignace Gravel.

Laissons maintenant reposer nos personnages. Nous les re‐
trouverons demain matin à la messe dite par M. Duburon à la de‐
mande de la mère Gravel, pour remercier Dieu d’avoir préservé
son fils des dangers de la guerre.
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Nous avons sous les yeux la minute d’un acte d’inventaire, passé
par Mtre. Antoine Crespin, qui se termine par l’attestation sui‐
vante d’une écriture un peu plus possible que celle du susdit no‐
taire, lequel, en outre, ne nous semble pas avoir brillé par une
connaissance bien approfondie de la langue française :



« Clos et arresté le présent inventaire par nous juge Prévost de
la jurisdiction de Beaupré suivant l’acte de ce jour neuf octobre
1751. »

(Signé) Boucault de Godefroy.

Il a donc certainement existé une cour prévôtale dans la Côte
de Beaupré qui tenait ses séances à Château-Richer.

Lors de la construction de la belle église de cette paroisse, il y
a quelques années, un peu à l’ouest du cimetière actuel, les ou‐
vriers, en pratiquant les fondations, mirent à nu un mur que l’on
supposa d’abord avoir appartenu à une chapelle des morts. Le
curé, feu le Révd. M. Ed. Richard, voulut en avoir le cœur net et
fit continuer les fouilles. On découvrit alors toute la coupe trans‐
versale d’une bâtisse formant un parallélogramme de cinquante
pieds de l’est à l’ouest sur vingt-cinq pieds du nord au sud.

Au milieu, sur la largeur, on trouva un mur de séparation et le
sommet d’une double voûte donnant dans chaque partie de la bâ‐
tisse. Cette voûte renfermait une plaque de poêle — trouvaille
prosaïque — de l’argent fondu et un sou anglais portant le millé‐
sime de 1745. Dans un des coins de l’appartement de l’est, exis‐
taient encore les vestiges d’un four, ce qui indique que si les
séances de la cour se tenaient probablement là, dans cette salle,
le gardien devait y avoir aussi son logement ; La partie ouest de
cette même bâtisse était divisée, sur le sens de la longueur, en
quatre cellules, comme le prouvent l’existence de trois petits
murs peu épais, avec un espace formant corridor près du gros
mur de séparation.

Apparemment donc que s’il y avait cour prévôtable à Château-
Richer, il y avait aussi prison, par ces cellules évidemment



avaient leur raison d’être et cette supposition seule peut la
justifier.

Rendons-nous à quelques pas plus loin, au pied du côteau, et
nous trouverons les fondations de la résidence d’été du juge pré‐
vôt, espèce de chalet, qu’habitait au mois de mai 1759, le sieur
Boucault de Godefroy et sa fille.

Veuf depuis plusieurs années, M. de Godefroy avait reporté
toute sa tendresse sur son unique enfant, Claire, qui atteignait
alors sa vingtième année.

Rien de charmant comme cette jeune fille  ! Que d’innocence
sur ce front  ! Que d’éclat et de naïf étonnement dans ces deux
yeux noirs, dans ce regard velouté  ! Que de fraîcheur sur ces
joues ! Que de grâce dans cette bouche qui semble faite pour sou‐
rire ! Qu’elles sont belles, ces jolies petites dents ! Qu’ils sont ma‐
gnifiques et soyeux, ces beaux cheveux châtains  ! Que de trésor
dans ce buste ! Que cette main, coquettement soignée, est effilée
et gentille ! Que cette taille élancée est bien faite…

Le tout est à ravir…

Claire n’avait pas connu les soins d’une mère. Elevée d’abord
par sa vieille nourrice, elle fut confiée plus tard aux religieuses
Ursulines de Québec qui en avait fait avant tout une fille ver‐
tueuse. M. de Godefroy l’avait rappelée auprès de lui depuis deux
années seulement, afin de faire les honneurs de sa maison à la
ville, au moment où nous la présentons.
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Tous les fidèles du voisinage, et les divers personnages que nous
venons de mettre en scène, étaient réunis le lendemain matin de
bonne heure à l’église pour entendre la messe de M. Duburon.

En avant de la nef, dans le banc du seigneur, Louis ne remar‐
qua pas sans émotion la présence de mademoiselle Claire de Go‐
defroy, qui ignorait encore son retour. Grande fut donc la sur‐
prise de la jeune fille quand Louis, au sortir de la messe, lui pré‐
senta l’eau bénite en lui, demandant des nouvelles de sa santé et
de celle de son père.

— Quelle heureuse surprise  ! fit-elle en rougissant. Et depuis
quand parmi nous ?

— Depuis hier soir seulement, mademoiselle, et déjà sur mon
départ, car je n’ai obtenu un congé que sous le prétexte d’aller en
éclaireur à St-Joachim, afin de m’informer des mouvements de la
flotte anglaise.

— Nous sommes donc menacés d’une nouvelle invasion
anglaise ?

— Plus sérieuse que jamais, et si de prompts secours ne nous
arrivent pas de France, je ne sais vraiment si nous pourrons faire
face à l’ennemi.

— Toujours la guerre !…mais devrais-je m’en effrayer puisque
c’est pour vous, mon ami, l’occasion de cueillir de nouveaux
lauriers.

— Vous vous exagérez mon faible mérite…



— Les nouvelles sont rares dans nos parages, du théâtre des
hostilités surtout, pas si rares cependant que je n’aie appris avec
une grande joie l’action héroïque qui vous vaut votre commission
de lieutenant dans le régiment de Béarn.

— Et monsieur votre père !…

— Il en a été heureux, sans doute, reprit la jeune fille avec un
embarras visible, car ce serait de l’ingratitude lui qui vous doit la
vie de son enfant  ; mais vous connaissez ses idées exclusives au
sujet des prérogatives de la noblesse…

— Je comprends ; parce que je n’ai pas mes seize quartiers, il
considère que je suis un intrus parmi les officiers du régiment
auquel j’ai l’honneur d’appartenir…

— Vous allez trop loin, car il est sans doute flatté de voir arri‐
ver un jeune homme auquel il s’intéresse, auquel il a de l’obliga‐
tion. Mais qu’importe sa sollicitude, si vous avez la mienne, ajou‐
ta la jeune fille en souriant. Parlons de vous, plutôt.

— Je ne vaux certainement pas un tel honneur. Ma vie est tou‐
jours la même depuis que je vous ai quittée, c’est-à-dire bien mo‐
notone  : faire mon service et me battre contre l’ennemi chaque
fois que l’occasion s’en présente, ce qui arrive assez souvent, je
dois l’avouer.

— Croyez, mon ami, que je pense bien souvent aux dangers
auxquels vous êtes exposé et que tous les soirs je prie la bonne
Vierge de vous protéger.

— C’est à ces bonnes prières, nul doute, que je dois d’avoir tra‐
versé une campagne si sérieuse, sans une égratignure.



— Mais quel est donc ce jeune sauvage tenant deux chevaux en
laisse et qui semble chercher quelqu’un ou quelque chose ?

— Pour le quart d’heure, c’est mon ordonnance Tatassou, un
jeune chef huron auquel j’ai rendu certain petit service et qui
m’est tout dévoué. Dans ces temps difficiles, s’il vous arrivait
malheur — ce qu’à Dieu ne plaise — quand ce jeune sauvage se
présentera à vous, comptez sur son entier dévouement et fiez-
vous à lui comme à moi-même.

— Mon frère a-t-il compris  ! ajouta Louis Gravel en s’adres‐
sant à Tatassou

— Le jeune chef a entendu les paroles de son frère l’officier
français et elles sont gravées avec la figure de la jeune fleur au vi‐
sage pâle dans son cœur.

— Merci au jeune chef, dit Claire, et qu’il sache bien que la
jeune fille au visage pâle ne l’oubliera pas non plus.

— Et maintenant, Claire, adieu ou plutôt au revoir, le devoir
m’appelle plus loin. Ayez toujours une pensée pour l’humble offi‐
cier dont bien des fois vous avez été le seul rêve dans ses longues
nuits de bivouac.

Et ayant sauté sur sa monture, Louis Gravel, suivi de Tatas‐
sou, partit ventre à terre, tandis que la jeune fille, rêveuse, pen‐
sive, prenait la direction du chalet.
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Le lecteur l’a sans doute deviné, Claire et Louis s’aimaient.
Comment cet amour était-il venu ? Dans une circonstance assez
romanesque pour frapper l’imagination des deux jeunes gens
dont le cœur n’avait pas encore été troublé par ce sentiment, cir‐
constance que nous allons faire connaître.

Tous les touristes qui ont visité la vieille cité de Champlain
connaissent cette belle route de Charlesbourg qui conduit aux
ruines du château de Beaumanoir — connu plus généralement
sous le nom de château Bigot — célèbre par les orgies de cet in‐
tendant et de ses familiers. Les aventureuses lubricités de ce
triste personnage de notre histoire ont été trop souvent racontées
pour que nous en faisions même un court récit qui, du reste,
n’aurait pas sa place ici.

Mais on ignore peut-être généralement que si Bigot a donné
au Canada le spectacle des mœurs dissolues de ses protecteurs en
France, il était, à ses heures, homme de bonne compagnie, et qu’à
côté de ses orgies auxquelles n’étaient conviés que le dessus du
panier des roués de l’époque, il donnait aussi de temps en temps
de fort belles fêtes auxquelles la société respectable de Québec ne
dédaignait pas de prendre part, voire même le gouverneur et sa
suite.

Claire venait à peine de sortir du couvent, quand, un jour, son
père la conduisit à une grande chasse à courre dans les bois qui
avoisinaient le château de l’Intendant.

Comme presque toutes les dames canadiennes de ce temps-là
qui, faute de bonnes voies de communications étaient exposées à



voyager souvent à cheval, Claire de Godefroy était une écuyère
aussi sure, habile, qu’élégante.

Toute la haute gomme de Québec, comme l’on dirait aujourd’‐
hui, était réunie ce jour-là au château de Bigot dès six heures du
matin.

Après un déjeuner fin expédié en quelques minutes, tout le
monde se mit en campagne au son joyeux des cors de chasse
pour forcer un magnifique chevreuil, au dire des piqueurs ; mais
c’est en vain que l’on battit la forêt pendant toute la matinée.

Une partie des chasseurs, parmi lesquels se trouvait Claire,
avait poussé une pointe jusqu’au bord du bois, près de l’église, et
la cavalcade reprenait le chemin du château, quand le cheval de
mademoiselle de Godefroy, qui était ombrageux, effrayé par un
lièvre qui venait de déboucher d’un buisson voisin, fit un écart et
prit sa course vers la ville. La jeune fille cependant ne perdit pas
la tête, mais malheureusement un des guides se rompit dans sa
main et le tronçon frappant le cheval à la tête lui fit prendre le
mors aux dents.

Infailliblement, il allait s’abattre au détour d’une borne placée
sur une éminence près de l’église, quand un jeune homme, sor‐
tant d’une maison voisine, se précipita sur le chemin du cheval
qu’il saisit à la bride, au risque de se faire écraser, et, traîné sur
un sol rocailleux, il l’arrêta juste au moment où un camarade ve‐
nait au secours de la jeune fille.

Quelques chasseurs arrivèrent avec M. de Godefroy et emme‐
nèrent la jeune fille, tandis que son sauveur était transporté dans
une auberge — « Le repos des voyageurs » — tenue par la mère



Jobin, auberge fort en vogue de ce temps là parmi messieurs les
militaires de la ville.

Àpart les émotions d’un pareil danger couru, Claire, qui était
une vaillante enfant, n’avait aucun mal et l’on comprend que sa
première pensée fut de s’informer du nom de l’intrépide jeune
homme qui était venu si à propos à son secours.

— Je puis vous satisfaire sur ce point dit le jeune St-Luc, qui
s’était montré fort empressé auprès de la jeune fille depuis le ma‐
tin, attendu que nous avons été compagnon d’études au Sémi‐
naire de Québec : c’est Louis Gravel, le fils d’un riche cultivateur
de la Côte de Beaupré, de Château-Richer, je crois.

— Quel bonheur  ! mais c’est précisément l’endroit où mon
père vient d’être chargé par le gouverneur d’administrer la
justice.

— Quand vous irez y passer la belle saison, vous aurez toute li‐
berté de lui exprimer votre reconnaissance pour une action après
tout fort ordinaire, et que tout autre eut fait à sa place s’il en avait
eu l’occasion, reprit le jeune homme avec un sourire forcé.

— C’est ce que je compte bien faire en effet. Quant au peu de
cas que vous semblez faire de l’exploit de M. Gravel, permettez-
moi de n’être pas du même avis. S’il n’eût pas été là, s’il eût hésité
à affronter le danger, j’étais bien et dûment vouée à une mort af‐
freuse. N’est-ce pas, mon père ? dit Claire.

— Sans doute, mon enfant, répondit M. de Godefroy, et nous
devons d’autant plus tenir compte à ce garçon de son dévoue‐
ment qu’il est blessé…



— Il est blessé  ! dites-vous  ? Mais alors il faut aller à son
secours…

— C’est inutile, il n’a que quelques écorchures sans gravité. On
vient de le transporter à la ville du reste dans une des voitures de
M. Bigot. Aussitôt que nous serons de retour, j’enverrai prendre
de ses nouvelles.

— Pourquoi ne pas y aller vous-même, mon père ? Oh ! je vous
en prie…

— Eh ! bien, nous verrons demain.

Louis Gravel avait été en effet transporté à la ville, où il habi‐
tait un appartement de garçon dans la côte du Palais. Ses bles‐
sures, sans être graves, ne lui en avaient pas moins causé un
ébranlement général qui le tint sans connaissance pendant près
d’une heure. En reprenant ses sens, ses premières paroles
furent :

— Mon Dieu, qu’elle est belle !
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Le juge Prévôt de la Côte de Beaupré, M. Boucault de Godefroy,
avait alors plus de 60 ans. Fils d’un conseiller au parlement de
Paris, M. de Godefroy avait épousé, déjà vieux, une Mortemart,
orpheline sans fortune.

Doué de bonnes qualités, doux, aimant, sensible, M. de Gode‐
froy avait cependant deux grands défauts qui neutralisaient les
dons de sa nature. Il était timide et inquiet, et chose singulière



cependant, le blessait-on dans ses préjugés sur la noblesse, il
montrait une ténacité qui frappait d’autant plus qu’elle était com‐
plètement ignorée ailleurs.

Sa timidité était de celles qui, se renfermant dans le silence,
s’abritant derrière l’inaction, font sans cesse hésiter et empêche
toujours d’arriver à temps.

Quant à son inquiétude, c’était pis encore : c’était une cause de
tracas de toutes les minutes, une cause de tribulations morales de
tous les instants.

M. de Godefroy voyait partout des ennemis, se figurait qu’on
cherchait à lui nuire, qu’on lui voulait du mal, qu’on ne l’aimait
pas, qu’on médisait en arrière sur son compte.

Il voyait sans cesse des maux suspendus comme autant
d’épées de Damoclès sur sa tête, et quand il jetait un coup d’œil
sur l’avenir il ne voyait que pièges tendus  ; alors il frémissait, il
pâlissait, il gémissait, sans bien précisément savoir pourquoi, par
suite d’une habitude prise.

M. de Godefroy avait heureusement fait un mariage excellent.
Mademoiselle de Mortemart n’était certainement pas riche, mais
elle était douée des qualités manquant, à son mari, qualités que
nous retrouverons dans sa fille plus tard : énergie puissante, clar‐
té dans les vues, persévérance dans les idées, afin d’arriver au
but.

Tant qu’elle vécut, M.  de Godefroy se laissa guider par sa
femme qui avait pris sur lui un empire absolu.

Aussi vivait-il calme et tranquille, se persuadant que ce calme
et cette tranquillité ne provenaient que de son énergie  ; car,



comme la plupart des hommes faibles, loin de reconnaître ses dé‐
fauts, M. de Godefroy prenait chacun d’eux pour une qualité.

Quelques années après son mariage, Dieu lui donna une fille.
Une maladie de l’enfant coûta la vie de la mère par excès de soins
donnés.

M. de Godefroy pleura amèrement, sincèrement sa femme,
puis il reporta toute sa tendresse sur son enfant.

Se trouvant seul aux prises avec la vie, lui qui n’avait jamais
lutté, il fut bientôt en proie à un redoublement de doutes, de cha‐
grins, de déceptions qui quadruplèrent ses sentiments de timidité
et d’inquiétude.

Il perdit à cette époque un procès qui le ruinait à peu près
complètement, lui enlevant le revenu d’un petit domaine en Nor‐
mandie, près d’un château que possédait la Pompadour en cet
endroit. Présenté à celle-ci dans un court séjour qu’elle avait fait
dans ce château, elle conseilla à M. de Godefroy de passer dans la
Nouvelle-France avec sa fille, lui promettant une charge lucrative
qui lui serait procurée par les soins de son favori, l’intendant
Bigot.

L’année suivante, M. de Godefroy arrivait dans le pays et fut
cordialement accueilli par Bigot, qui resta frappé de la beauté de
Claire sortant à peine de l’enfance. Bigot lui fit l’avenir si riant
qu’à partir de cette époque, ce fut un Dieu pour M. de Godefroy ;
il ne vécut que pour lui et par lui, son nom était sans cesse dans
sa bouche. Bigot, avec son intelligence des hommes, comprit tout
le parti qu’il pouvait tirer d’un pareil sujet, c’est pourquoi il prit
la ferme résolution de se l’attacher par quelques faveurs, qui
furent reçues avec reconnaissance.



M. de Godefroy habitait, au moment où nous reprenons le fil
de notre histoire, un magnifique logement sur la rue Ste-Anne,
qu’il devait à la munificence de Bigot.

Au lendemain de l’accident arrivé à Louis Gravel par la faute
involontaire de la jeune fille, celle-ci envoya aux nouvelles sa
vieille nourrice Dorothée, — un ange de dévouement qui n’avait
pas voulu la quitter à son départ de France. Dorothée apprit à sa
jeune maîtresse que son sauveur, à part quelques courbatures,
était assez bien, même pour sortir. Claire étant à faire de la tapis‐
serie à sa fenêtre, dans l’après-midi, le vît passer à cheval. Le
jeune homme risqua un salut respectueux qui lui fut timidement
rendu en rougissant.

Disons-le de suite : si, en reprenant sa connaissance la veille,
Louis n’avait pu s’empêcher de s’écrier en pensant à Claire  :
« Mon Dieu ! qu’elle est belle ! » — nous sommes forcé d’ajouter,
pour être historien véridique, qu’après le passage du jeune
homme devant ses fenêtres, Claire qui avait eu le loisir de le
mieux examiner que dans le trouble du moment à Charlesbourg,
ne put aussi s’empêcher de murmurer  : — « Mon Dieu qu’il est
donc bien, ce jeune cavalier, et qu’il ferait un joli mari ! »

Claire dormit mal, la nuit suivante, et se leva dès l’aurore.
Mais en vain se mit-elle à sa fenêtre, la journée entière se passa
sans qu’elle revît le cavalier de la veille. Elle fut triste, nerveuse,
agitée tout le jour, tout lui parut désagréable à voir et à entendre.
Il en fut de même pendant plusieurs jours.

En quittant sa fenêtre, le quatrième jour :

— Il n’est pas revenu, tant mieux, se dit-elle, et qu’il ne re‐
vienne jamais, jamais, jamais…



C’était l’amour-propre froissé qui parlait. Le cœur disait bien
autre chose.

Et cependant tous les jours Claire allait, venait, tourmentait
Dorothée, et bien qu’il fit un froid humide — on était en automne
— trouvait mille prétextes pour laisser les fenêtres ouvertes.

Un soir, elle ne put contenir son chagrin, elle pleura… mais
elle pleura seule, quand sa nourrice fut couchée.

Claire en vain combattait, elle était contrainte de s’avouer à
elle-même qu’elle avait du plaisir à voir le jeune homme du che‐
min de Charlebourg.

Le lendemain — qui était un dimanche — en compagnie de
Dorothée, elle se rendit à la cathédrale pour entendre la messe.
Au sortir de l’église, retenue par la foule, elle aperçut sur le trot‐
toir Louis Gravel, le visage pâle, mais l’œil animé et la bouche
souriante.

Claire le regarda longuement, sans chercher à cacher son
trouble, puis elle sourit.

Louis porta la main sur son cœur avec un geste passionné.

Les flammes des prunelles s’étaient heurtées, et il y eût dans
cet échange muet des pensées, une expression de sympathie
qu’aucune parole n’eût pu traduire.

Ils demeurèrent longtemps ainsi, immobiles tous deux, ou‐
bliant la foule qui les séparait.

Il fallut que Dorothée vînt arracher Claire à cette muette
contemplation extatique.



La jeune fille cacha son trouble.

Tous les jours, elle revit Louis Gravel.

Un matin, en s’éveillant, elle trouva, caché, au bas de l’appui
de sa fenêtre, un bouquet de pensées.

Claire le prit et le cacha dans son corsage.

Le lendemain, un second bouquet était encore sur l’appui de
sa fenêtre, et dans ce bouquet était un papier tout menu, bien fi‐
nement plié.

La jeune fille resta longtemps hésitante, tenant de la main
gauche le bouquet, et les yeux rivés sur le papier caché dans les
fleurs.

La main droite était pendante…

Claire rougissait et pâlissait tour à tour… Parfois elle avançait
la main, puis son bras retombait inerte.

Les pensées les plus opposées surgissaient dans son esprit et
lui causaient les sensations les plus vives.

Longtemps elle fut ainsi, émue, inquiète, anxieuse, incertaine,
tremblante.

Tout-à-coup, elle crut entendre marcher près d’elle — … Elle
tressaillit vivement.

Dans un mouvement brusque le bouquet lui échappa…

Il tomba sur le plancher, et le billet se détachant, voltigea à
quelque distance.



Claire se baissa vivement, et ramassa et les fleurs, et le
papier……

Le papier était déplié… C’était une lettre… Les yeux s’arrê‐
tèrent sur l’écriture et elle lut.

« Mademoiselle.

« Vous savez que je vous aime, ce qui me fera pardonner ma
hardiesse. Quoique je ne vous l’aie jamais dit, tout en moi doit
vous en parler, depuis l’instant où, pour la première fois, votre
beauté m’est apparue comme une vision du ciel, lueur fugitive,
apparition rapide, mais assez pourtant pour que votre image soit
à jamais gravée dans mon cœur.

« Je vous aime, mademoiselle, et mon vœu le plus cher, mon
désir le plus ardent est que cet amour, vous me permettiez d’aller
vous le jurer en présence de votre père, comme doivent agir deux
bons enfants que nous sommes.

« Je vous aime de toute l’ardeur de mon âme, et je donnerais
ce que j’ai de plus cher au monde pour que cet amour vous ne le
repoussiez pas.

«  Si vous acceptez l’offrande d’un cœur qui se donne à vous
tout entier, ce soir, posez votre bouquet fané à l’endroit même où
vous avez trouvé ce matin des fleurs fraîches. »

« Avec espoir, »

« Louis Gravel. »

Est-il besoin de dire ce qui se passa dans le cœur de Claire du‐
rant les heures de toute cette journée ? On le devine sans doute.



Dix fois elle relut cette lettre trop courte, ces paroles
brûlantes…

Oh ! que les heures lui semblèrent courtes.

Claire n’avait confié son trouble à personne, pas même à Do‐
rothée. Claire était donc maîtresse de son secret.

Quand le soleil commença à descendre sans qu’elle eût revu
Louis, objet de ses pensées, quand elle vit s’abaisser doucement
les ombres crépusculaires d’une belle journée d’automne, elle re‐
lut encore cette lettre qu’elle avait chaudement placée sur son
cœur…

Cette fois, elle porta à ses lèvres ce papier froissé avec un mou‐
vement convulsif.

— Oh  ! murmura-t-elle, il ne cherche pas à me tromper, il
pense ce qu’il écrit !…

Elle demeura immobile, puis courbant lentement la tête,
comme pour se cacher sa rougeur à elle-même.

— Je l’aime ! dit-elle.

Elle alla s’agenouiller sur son prie-Dieu pour prier le Seigneur
et demander la protection de sa mère.

Tout-à-coup, entendant des pas résonner bruyamment dans
l’escalier :

— Oh  ! oui, je l’aime et j’ai foi en lui  ! dit Claire en se
redressant.
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Deux partis existaient alors dans la colonie : celui du gouverneur
qui ralliait à lui les honnêtes gens parmi la noblesse et le peuple,
et celui de l’intendant Bigot, qui comptait la nombreuse kyrielle
des dilapidateurs des deniers publics, les rongeurs et les rongés,
les exploitateurs et les exploités.

Bigot se savait appuyé par la cour de Louis XV, dont la toute
puissance reposait alors dans la main d’une jolie femme, sortie
des rangs du peuple, la fille Poisson, qui fut reine de France par
la grâce de sa personne sous le nom de Marquise de Pompadour.

Madame la marquise,
Votre bras est bien fait ;
Votre taille est bien prise,
Et votre pied parfait !
J’aime sur votre joue
Ces mouches de velours,
Votre coquette moue,
Et vos piquants discours !

Mais Bigot avait compris, si roué qu’il fut, que la roche tar‐
péienne est bien près du Capitole, en d’autres termes que le ca‐
price d’une jolie femme, d’une courtisane surtout, de la favorite
d’un roi, est chose bien éphémère et qu’il ne faut pas trop s’y fier.
Il était donc pour lui de haute politique de s’entourer le plus pos‐
sible de créatures, et avant tout de créatures bien en cour et pou‐
vant approcher de la marquise. Or, M. de Godefroy, le protégé de
madame de Pompadour, M. de Godefroy, qui avait manifesté sa
ferme intention de ne passer que quelques années au Canada
pour refaire sa fortune, quelqu’humble qu’il pût être, n’était pas à



dédaigner en raison même de ses grandes relations en France.
Bigot le fit donc nommer à une charge importante qu’il pouvait
rendre lucrative et l’attacha à la société de ses spéculateurs.

Prompt à juger son homme, Bigot se dit qu’il compromettrait
d’abord son nouvel associé dans une des mille spéculations vé‐
reuses dont il avait le monopole, pour s’en faire ensuite une âme
damnée.

M. de Godefroy ne vit pas le danger et accepta avec la plus vive
reconnaissance les offres brillantes de Bigot, faveurs qu’il attri‐
bua à son seul mérite.

Ajoutons que Claire, dès sa première apparition dans le beau
monde de Québec, — elle n’y avait pas paru avant la partie de
chasse dont il a été parlé tantôt, — fit la plus grande sensation
par sa grâce et sa beauté, ce qui lui attira les attentions de l’Inten‐
dant. Il devint bientôt le favori de la maison, au grand désespoir
de la jeune fille qui ressentait pour lui une répulsion instinctive.

Claire, en entendant des pas dans l’escalier, s’était empressée
de cacher la lettre de Louis Gravel dans son corsage. Un instant
après, on frappa à la porte de sa chambre :

— Qu’est-ce ? Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, toute palpitante.

— C’est moi, mon enfant ! fit une voix joyeusement émue.

— Mon père ! s’écria la jeune fille, et elle courut ouvrir.

C’était effectivement M. de Godefroy qui avait un air préoccu‐
pé et qui ne surprit pas la rougeur de Claire. Absent depuis trois
jours, il arrivait de visiter l’endroit où il venait d’être chargé d’ad‐
ministrer la justice.



— Chère enfant, dit-il en l’embrassant sur le front, qu’il y a
longtemps que je ne t’ai vue, mon adorée, et que je suis donc heu‐
reux de revenir vers toi ! Trois jours ! Il me semble qu’il y a trois
siècles que je t’ai quittée !…

— Eh ! bien ! tu ne me dis rien ?

— Mon père ! dit la jeune fille en se jetant à son cou.

— Tu es bien, mon enfant ?

— Oui, mon père. Avez-vous bien des nouvelles à me
raconter ?

— Je vais te dire un mot de l’endroit que je viens de visiter et
ce que j’entends faire.

— Rien de joli comme les campagnes que j’ai parcourues, rien
d’hospitaliers, de respectueux comme les paysans que j’ai ren‐
contrés. Ce qui va te faire plaisir, ma chère enfant, ce sera d’ap‐
prendre que, grâce à l’achat à Château-Richer d’une jolie villa,
dans un endroit des plus pittoresques, à deux pas de l’église, je
suis en mesure de te soustraire au séjour de la ville pendant les
chaleurs de l’été.

— Oh ! quel bonheur, mon père, moi qui aime tant à courir les
champs.

— Mais ce n’est pas tout, ma chère enfant, j’ai une autre nou‐
velle à t’apprendre. Réjouis-toi, souris vite, car elle est bonne.

Claire était remise. D’ailleurs elle était heureuse de revoir son
père qu’elle adorait.



— Qu’est-ce donc, mon père  ? demanda-t-elle en s’asseyant
sur ses genoux.

— Eh ! bien, fillette, tu sais que grâce à M. Bigot — que Dieu
bénisse ! — j’ai été nommé juge prévôt.

— Oui, mon père.

— Mais ce n’est pas tout.

— Comment ?

— La munificence de mon illustre protecteur ne s’est pas bor‐
née à cette seule faveur.

— Vraiment ?

— À mon retour à la ville, ma première visite, même avant de
t’embrasser, devait être à M. Bigot, que je n’ai pu remercier avant
mon départ parce qu’il était à son château de Beaumanoir.

— Sans doute.

— Il m’a reçu avec la plus grande courtoisie, et après m’avoir
demandé de tes nouvelles, il m’a présenté un pli cacheté.

— Un pli cacheté ? répéta Claire. — Eh ! oui ! eh ! oui ! un pli
cacheté, en me disant :

« Daignez en prendre de suite communication, monsieur. »

Je m’empressai d’ouvrir et je trouvai… Devine ?

— Je ne sais, reprit la jeune fille, tremblante.

— Eh ! bien ! je trouvai pour sept cent mille livres d’actions de
sa compagnie ! Et cette providence de Bigot ajouta avec son sou‐



rire enchanteur  : «  Je ne pouvais faire moins pour un ami si
chaudement recommandé, et surtout pour sa charmante fille. Ces
actions tripleront de valeur dans l’année, si vous voulez bien nous
seconder, et je veillerai moi-même à ce que vous soyez satisfait. »

— Oh ! mon père  ! l’Intendant vous a donné cela ? c’est trop
beau !

— Oui, ma fille.

— Mais c’est tout simplement magnifique. Quel bonheur pour
vous, mon père !

— Et aussi pour toi qui, avec une telle dot, va trouver un bon
mari, un mari distingué…

— Oh ! nous avons le temps.

— L’aimes-tu bien, ce cher M. Bigot ? dit M. de Godefroy en
observant sa fille.

— Oh ! oui, mon père, répondit la jeune fille d’un air contraint,
il est si bon pour vous, comment ne l’aimerais-je pas ?

— Au reste, il t’aime bien, lui, car il pense à toi, à ton avenir, et
ce qu’il fait pour moi, tu peux en attribuer une large part à l’éclat
de tes beaux yeux.

— Comment le savez-vous, mon père  ? demanda Claire
étonnée.

— Parce qu’il me l’a dit lui-même et qu’il m’a prié de te pro‐
duire beaucoup dans le monde, de te faire présenter par Madame
de la Gorgendière au lever du gouverneur.



— J’irai au château St-Louis  ? s’écria Claire en battant des
mains et en tressaillant à la pensée qu’elle y rencontrerait certai‐
nement Louis Gravel, dont elle venait d’apprendre, par Dorothée,
la nomination comme deuxième secrétaire de M. de Vaudreuil.

— Oui, mon enfant, la semaine prochaine. Tu es contente ?

— Oh ! oui, bien contente et bien heureuse.

— Et quand tu verras M.  Bigot, tu me promets de le
remercier ?

— De tout mon cœur.

— Maintenant, ma fillette, fais-moi donner à manger, car je
meurs de faim.

Ils passèrent dans la salle à manger, et quand ils furent
attablés :

— Vous qui venez de la campagne, dit Claire, est-ce vrai, mon
père, comme me l’a appris Dorothée, qu’on y pille les grains au
nom du roi et qu’on y maltraite les pauvres paysans ?

— Que veux-tu  ! Ce sont les ennemis du roi puisqu’ils ne
veulent pas livrer leurs grains au munitionnaire des troupes, et il
faut bien que M. Bigot sévisse, d’autant plus que la faiblesse du
gouverneur les rend insolents. De là la guerre sourde qui existe
entre le château et le palais de l’intendance.

— Mais, mon père, n’est-ce pas bien de la part du gouverneur
de se montrer indulgent pour ces pauvres paysans qui supportent
tout le labeur du jour ?



— Ne parle pas ainsi, car tes paroles condamnent la conduite
de notre protecteur. Si l’on t’entendait  ! reprit M.  de Godefroy
d’un air inquiet.

— Mais…

— Chut ! Plus un mot sur ce sujet.

Claire baissa la tête. Elle sentit son cœur se serrer
violemment.

— Que faire, mon Dieu ? se dit-elle, quand elle fut seule dans
sa chambre, et un violent combat se livra dans son âme.

Elle aimait Louis, elle le sentait. Impossible de se tromper sur
le sentiment nouveau, inconnu jusqu’alors pour elle, qui avait en‐
vahi tout son être et qui dominait son cœur.

Mais Louis Gravel appartenait au gouverneur, le rival sinon
l’ennemi de Bigot ; Louis Gravel n’était pas gentilhomme, M. de
Godefroy était imbu et fier de sa noblesse, et d’après ce qu’elle
venait d’entendre, déclarer son amour pour ce jeune homme,
c’était porter la crainte et la colère dans l’âme de son père.

Claire le connaissait. Elle s’était rendue compte de cette na‐
ture inquiète, timide, craintive.

Elle comprenait que cette joie qu’il ressentait depuis quelque
temps était causée par la succession des honneurs dont Bigot
était l’auteur prodigue et bienveillant, que cette joie qui entrete‐
nait le sourire sur cette physionomie, d’ordinaire soucieuse, ren‐
drait plus pénible encore, plus terrible et plus grande la crainte
de voir s’anéantir ce bonheur.



Elle se disait qu’il fallait, pour la tranquillité de son père
qu’elle adorait, renoncer à cet amour naissant, à ce premier
amour, à travers lequel elle avait entrevu, durant un instant, un
horizon si beau et si poétique.

Renoncer à Louis qui l’aimait si ardemment, si noblement  !
Claire sentait faiblir ses forces à cette seule pensée.

Elle était pourtant vaillante, cette jeune fille d’un père timide
et irrésolu, elle avait autant d’énergie morale que celui-ci avait de
faiblesse ; car Claire tenait de sa mère qui était une femme supé‐
rieure — nous l’avons déjà dit — une maîtresse femme, que l’on
nous passe l’expression qui rend si bien notre pensée.

Claire possédait surtout cette qualité précieuse des grandes
âmes et des grandes natures, de ne pas détourner par peur les re‐
gards de la situation, et de regarder le péril bien en face, quelque
terrible qu’il fût.

Hélas ! cette fois, elle avait beau se faire forte, elle ne pouvait
prendre un parti.

Elle pensait, et de grosses larmes coulaient le long de ses
joues…

Elle pensait, et elle voyait son père maladie, plein d’effroi et
d’inquiétude…

Elle pensait encore, et elle voyait Louis malheureux et triste…

— Que faire, mon Dieu ? se répétait toujours la pauvre enfant.
Ce qu’il faut que je fasse avant tout, c’est de ne pas brusquer les
événements. Donc, je dois garder ce bouquet.

Et Claire le portait à ses lèvres.



— Mais s’il ne trouve pas ce bouquet, continua-t-elle, il croira
que je ne veux pas qu’il parle, que je le repousse, que je ne veux
pas l’entendre… lui qui m’aime, lui qui m’a sauvé la vie au péril
de la sienne…

Claire se mit à marcher à pas pressés.

— Oh ! comme il m’aime ! dit-elle.

Et son joli visage resplendissait, car cette pensée, cette certi‐
tude d’être aimée lui faisait paraître la vie si belle !

— Il m’aime ! il m’aime ! répétait-elle.

Et elle pressait sur ses lèvres le bouquet qu’elle tenait dans ses
mains.

— Cependant, il ne faut pas qu’il agisse… Mon Dieu, que
faire ?… lui parler… Impossible…

Et Claire courbait la tête en prenant son blanc front dans ses
mains.

— Ah ! c’est cela, fit-elle tout-à-coup en se redressant.

Elle courut à un écritoire, traça les trois mots : « Attendez et
merci, » plia le papier, qu’elle plaça dans le bouquet, posa celui-ci
sur l’appui de sa fenêtre qu’elle referma et s’assit songeuse pour
rêver à son amant.
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Le lendemain soir, M. de Godefroy soupait chez Bigot qui le reçut
avec une courtoisie nouvelle. Tandis que les quelques invités qui
assistaient à ce souper passaient dans les salles de jeu — car l’on
jouait beaucoup et de fortes sommes au palais de l’intendance —
Bigot et M. de Godefroy s’isolèrent dans un petit boudoir, sorte
de retiro, où l’intendant ne recevait que ses familiers et ses
familières.

L’on comprend que M. de Godefroy s’empressa de renouveler
à son protecteur l’expression de sa reconnaissance.

— Ce qui m’a le plus touché dans votre généreuse et délicate
attention, dit-il, c’est que vous avez pensé à ma fille.

— En vérité ? répondit Bigot d’une manière aimable.

— Oui, vous lui avez assuré par une dot son avenir. Car, com‐
prenez-vous, n’ayant pour seules ressources à peu près que ma
place, si j’étais mort que serait devenue ma pauvre Claire ?

— Sans doute, je comprends qu’une jeune fille, belle et sédui‐
sante comme la vôtre, ne peut demeurer seule sans une main
pour la protéger et pour écarter ceux qui voudraient lui faire
prendre une voie mauvaise.

— Eh ! oui ! et cette pensée me tourmente encore.

— Il y a un moyen de vous tranquilliser, reprit en souriant
Bigot.

— Lequel ?



— Placez près de mademoiselle Claire un protecteur naturel en
lui donnant un mari.

— Un mari ? Mais où le trouver ?

— Oh ! la tâche est facile. Mademoiselle Claire est jeune, jolie,
instruite, spirituelle, aimable  ; elle est de bonne maison et vous
occupez une position élevée, un mari se rencontrera vite, pourvu
que vous la montriez.

— Oui, mais il me faut des garanties de bonheur pour ma fille.

— Qu’entendez-vous par là ?

— J’entends que je voudrais un mari qui ne serait ni trop
jeune pour m’inspirer de l’inquiétude, ni trop vieux pour inspirer
des regrets à Claire. Je voudrais aussi qu’il fut galant, aimable et
bon, comme ma fille.

Bigot se leva et fit un tour dans l’appartement, puis venant se
placer en face de M. de Godefroy :

— Mon cher monsieur de Godefroy, dit-il, en prenant la main
de son interlocuteur, croyez-vous que je sois trop vieux pour son‐
ger à me marier !

— Allons donc ! trop vieux… vous ?

— Alors, voulez-vous de moi pour gendre ?

M. de Godefroy ne pouvant croire à ce qu’il se figurait un bon‐
heur suprême, regarda Bigot pour constater si c’était une plaisan‐
terie, mais il vit bien que le doute n’était pas permis et que la de‐
mande était sérieuse.



Alors la joie inonda son âme et il s’empressa d’accourir, après
avoir donné une réponse favorable, auprès de sa fille pour lui
faire part d’un pareil bonheur, ne doutant pas qu’il allait com‐
bler, tous ses vœux.

Claire était à prier dans son oratoire, quand elle s’entendit ap‐
peler par Dorothée :

— Mademoiselle ! mademoiselle ! votre père vous demande au
salon.

La jeune fille s’empressa de descendre.

Son père l’attendait rayonnant, le sourire épanoui sur les
lèvres.

Il la prit par la main, la conduisit sans mot dire sur un sofa et
prit place auprès d’elle.

Il tira de sa poche un écrin qu’il ouvrit et qui contenait une
magnifique bague et un collier de perles fines.

— Regarde, dit-il.

La jeune fille poussa un cri de joie et s’écria :

— Oh ! que c’est beau ! Qu’est-ce que cela ?

— Des parures pour ta prochaine apparition au lever du
gouverneur.

— Vous me donnez cela, mon père ?

— Ce n’est pas moi.

— Qui donc alors ?



— Tu ne devines pas ?

— Non.

— Cherche bien, ma cachottière.

Claire rougit et balbutia :

— Mon Dieu, ce n’est pourtant pas…

— Tu as deviné ?

— Non. Qui est-ce ?

— Tiens-tu beaucoup à le savoir ?

— Oh ! oui.

— Eh ! bien c’est…

— C’est ?

— M. Bigot.

— M. Bigot m’envoie cela ?

— Oui, lui-même.

— Que signifie cela ? À quel titre ? demanda-t-elle sérieuse.

M. de Godefroy souriait avec une expression de joie profonde.

— Cela signifie, ma chère enfant, que M. Bigot t’aime, qu’il
vient de me demander ta main et que je la lui ai accordée.

Claire joignit les mains et ne put trouver un mot, tant les
larmes étaient près de l’aveugler.



— Quel homme que ce Bigot  ! continua M. de Godefroy sans
s’apercevoir du trouble et du chagrin de sa fille. Quel cœur ! quel
esprit ! Non-seulement je lui aurai dû ma fortune, mais encore le
bonheur de mon enfant.

Claire embrassa son père et lui demanda la permission de se
retirer, n’en pouvant plus.

— Va, mon enfant, va, dit-il avec attendrissement. Je com‐
prends ton émotion. Va prier et dire à ta sainte mère qui est au
ciel, que te sachant heureuse ici-bas, je voudrais maintenant que
le Seigneur m’appelât auprès d’elle. Va, mon enfant.

La jeune fille monta dans sa chambre.

Elle fut longtemps silencieuse et sans faire un mouvement.

Son regard était fixe, sa paupière à demi baissée, son œil
atone.

Tout-à-coup elle tressaillit : ses épaules se soulevèrent agitées
par un mouvement convulsif, elle se laissa tomber à deux genoux
sur son prie-Dieu et elle éclata en sanglots.

Puis elle se calma peu à peu, et se replongeant dans ses ré‐
flexions, elle se mit à contempler plus froidement la position
dans laquelle la mettait la demande de Bigot.

— Que faire ? se dit-elle à haute voix. Quel parti prendre ?

Elle se leva et se mit à se promener à pas lents, les bras pen‐
dants, les mains jointes.

— Que faire ? répéta-t-elle. Je n’aime pas M. Bigot. J’ai sans
doute pour lui de la reconnaissance, de la sympathie, peut-



être…… mais je ne l’aime pas et j’en aime un autre.

Elle s’arrêta, et laissant retomber ses bras avec une expression
de désespoir :

— Oui, j’en aime un autre, continua-t-elle…… et celui-là ne
sera jamais mon mari ! Mon Dieu, que je suis donc malheureuse !
Et personne pour m’aviser, me conseiller……

Ôma mère, ma sainte mère  ! guidez-moi  !… Inspirez-moi……
Secourez-moi !… Prenez-moi par la main et conduisez-moi dans
la voie que je dois suivre.

Elle reprit sa marche.

— Mon père ne consentira jamais à ce que j’épouse un homme
qui serait hostile, sinon l’ennemi de l’intendant Bigot…… S’il sa‐
vait même que cet amour existe dans mon cœur, il serait désolé,
inquiet, horriblement tourmenté ! …… Non !…… non !…… il ne le
saura pas.

Claire leva les yeux au ciel.

— Fortune, honneur, tranquillité, joie, mon père a tout cela de
cet homme.

Elle s’agenouilla de nouveau.

— Mon Dieu  ! dit-elle, donnez-moi la force d’accomplir ce
sacrifice.

Je veux que mon père qui ne s’est occupé que de mon bon‐
heur, qui ne vit que par moi et pour moi, soit heureux jusqu’à
l’heure où vous l’appellerez à vous.



Secourez-moi, mon Dieu, et vous, ma sainte mère, vous dont
j’écoute la voix puissante, bénissez mes efforts, implorez le Sei‐
gneur pour votre malheureuse fille !…
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En l’année de Notre Seigneur mil sept cent cinquante-sept, le le‐
ver du gouverneur de la Nouvelle France n’était pas ce défilé
gauche et guindé qui distingue celui de nos gouverneurs
d’aujourd’hui.

Tous les citoyens un peu marquants de la colonie y étaient
conviés, et après la présentation — le défilé, comme disent les ga‐
zettes d’à présent — la cérémonie, qui ne commençait qu’à huit
heures du soir, se terminait par un grand bal.

Plusieurs personnages distingués — nous signalerons notam‐
ment le marquis de Montcalm, le chevalier de Lévis, MM. de
Bougainville et de Bourlamaque — devaient y assister.

M.  de Vaudreuil avait donc tenu à donner à sa réception un
éclat inaccoutumé. Aussi dès neuf heures, les salons du château
St. Louis regorgeaient déjà d’un flot d’illustrations parmi les‐
quelles Bigot se faisait remarquer par son faste. Les plus char‐
mants visages faisaient assaut d’éclairs et de rayons.

Nous ne dirons rien de la magnificence du château, des mer‐
veilles de l’ameublement, de la recherche inouïe des détails, ce
serait nous exposer aux redites ou retomber trop aisément dans
ces inventaires de tapissier et de modiste qui tiennent une si
large place dans les romans.



Un peu avant dix heures, Claire fit son entrée au bras de son
père. Bigot, qui la cherchait depuis quelque temps dans la foule
l’ayant aperçue, son visage s’éclaira d’un sourire vainqueur et il
s’empressa d’accourir auprès d’elle.

Louis Gravel était là aussi pourtant perdu, parmi les invités, et
quand il vit Bigot s’avancer, quand il surprit un signe impercep‐
tible pour tout autre que pour lui de Claire qui le conjurait de ne
pas l’aborder, son cœur se serra, et il résuma dans cet instant,
avec cent fois plus d’amertume et de violence, tout ce qu’il avait
souffert depuis quinze jours.

Jamais Claire ne lui avait paru si belle, jamais Bigot si fat et si
présomptueux. Il le voyait s’épanouir dans son triomphe, se pa‐
rer de la beauté de la jeune fille, prendre des airs conquérants ou
déplomatiques chaque fois qu’on le complimentait de ses succès.

Si Claire était une ravissante enfant, Bigot était aussi un élé‐
gant cavalier, beau danseur, entraînant causeur, lovelace entre‐
prenant surtout, et ne doutant point de sa force.

Le cœur de la jeune fille était bien à Louis, mais elle avait à
peine vingt ans, elle en était à son premier bal  ; est-il étonnant
qu’elle se laissât gagner par le plaisir de la danse ?

Vers minuit, à cette heure rapide où l’éclat d’une fête est à son
apogée, où les femmes ont toute leur animation sans avoir trace
de fatigue, où les cerveaux des adolescents éclatent devant ces
enivrantes images, où le feu des bougies, le parfum des bouquets,
le souffle des danseuses forment une atmosphère torride, étouf‐
fante, excitante, vertigineuse, il était clair pour toutes les per‐
sonnes présentes qu’il n’y avait pas de plus beau couple que Bigot
et Claire.



Cette dernière ne se rendait pas bien compte du rôle qu’elle
jouait en acceptant ainsi les assiduités de son cavalier. Car, il y a
des moments où la femme la moins dépravée, la moins coquette
cède au démon qui lui fait monter à la tête des vapeurs subtiles,
chargées de mystérieux poisons. Claire était dans un de ces mo‐
ments là, elle s’illuminait, elle s’éblouissait elle-même de sa beau‐
té et de son triomphe.

Suspendue au bras de Bigot, la danse l’entraînait dans ses
cercles magiques, dans ses tourbillons de flamme, dignes, de
faire sourire Méphistophéles en habit de bal. Elle voyait, à
chaque tournoiement, mille étincelles de diamants et de perles
chatoyer à travers les chaudes effluves qui brûlaient son front et
sa poitrine. Les projets de son père, l’image de Louis, pâle d’an‐
goisses à quelque pas d’elle, tout était oublié  : il n’y avait plus
qu’un rêve, un orgueil, une ivresse.

Et cependant Louis était là, résumant, comme nous l’avons
dit, tout ce qu’il avait souffert, tout ce qu’il souffrait depuis le
commencement de la soirée.

Bigot s’était emparé de l’éventail de Claire, et dans les en‐
tr’actes de la contredanse, il jouait avec ce frêle talisman comme
s’il eût voulu en faire l’interprète des hardiesses de son amour.
Louis, à cet irritant spectacle, portait la main à sa poitrine pour
en arrêter les battements furieux. L’épreuve était trop cruelle, et
peut-être allait-il éclater, quand un laquais s’approcha de Bigot et
lui parla à l’oreille. Celui-ci s’excusa et quitta la salle avec em‐
pressement. Claire sembla s’éveiller d’un rêve, et après avoir par‐
couru d’un regard distrait la foule, elle se dirigea vers un petit sa‐
lon masqué par un massif de verdure, se laissa tomber sur un
fauteuil, en lançant un soupir de soulagement.



Combien de temps resta-t-elle ainsi rêveuse  ? Nous ne sau‐
rions le dire. Un bruit léger lui fit lever la tête  : Louis Gravel,
pâle, les yeux rougis par la fièvre, était debout devant elle.

La jeune fille ne put étouffer entièrement un cri. Était-ce de
joie ? était-ce de surprise ? Probablement des deux à la fois.

— Rassurez-vous, Mademoiselle, lui dit Louis d’un air triste, je
ne vous veux pas de mal, je vais me retirer puisque ma vue vous
importune et vous effraie.

— M’effraie ! m’importuna ! oh ! vous ne le pensez pas, car ce
serait me croire bien ingrate, bien méchante.

— Oh ! Mademoiselle….

— Me croyez-vous assez oublieuse, assez peu reconnaissante
pour ne pas me souvenir que mon père vous doit la vie de son
enfant ?

— Vous vous exagérez la valeur de mon action.

— Vous en parlez bien à votre aise. Et si vous n’aviez pas été
là ? Si vous aviez hésité à vous jeter dans le péril ?

— Un des messieurs qui vous accompagnaient aurait sans
doute pris ma place et aurait été assez…..

— Permettez-moi d’en douter, car ces messieurs, comme vous
dites, ne me semblent pas avoir mis un grand empressement à
venir à mon secours.

— Mademoiselle………

— Et maintenant daignez me croire ; j’ai bien prié la Vierge et
ma mère qu’elles vous obtiennent le bonheur.



— Il n’est plus de bonheur possible, pour moi maintenant, dit
Louis Gravel.

— Que dites-vous, monsieur, vous n’êtes qu’au seuil de la vie,
et déjà vous désespérez ! À votre âge vous vous laisseriez vaincre
par un grand chagrin qui n’existe sans doute que dans votre
imagination.

— Mademoiselle, fit le jeune homme, semblant prendre une
résolution extrême, aussi bien vaut-il mieux vous dire tout de
suite ce que je ressens au fond de mon cœur, car c’est peut-être la
seule fois que j’aurai le bonheur de vous approcher. Vous savez
que je vous aime à en mourir, et cependant l’on ne parle ce soir,
dans ce bal, que de votre prochains mariage avec l’intendant
Bigot.

Pour la première fois, depuis quinze jours, je retrouve mon
cœur, je retrouve mon âme, car je ne vivais plus que par le souve‐
nir ; depuis quinze jours, j’ai compté les heures, les minutes, les
secondes qui ont été pour moi autant de siècles. Je savais que
vous viendriez ce soir et que je pourrais vous rencontrer ; contre
mon habitude, j’ai accepté avec reconnaissance une invitation de
M. de Vaudreuil, qui me veut du bien, et je suis venu ici pour ap‐
prendre que vous allez appartenir à un autre……

— Et qui vous dit que je l’aime, cet homme ? reprit Claire. Qui
vous assure que je vais l’épouser ?

— Mais cet homme a demandé votre main à votre père et il l’a
obtenue, il le dit lui-même, cette nouvelle est dans toutes les
bouches.



Après tout, continua le jeune homme, donnant cours aux sen‐
timents tumultueux qui bouillonnaient dans son âme, après tout
qui suis-je auprès de ce grand seigneur, ce brillant papillon qui
tourne la tête à toutes les femmes  ? un niais, un provincial, un
paysan, un homme gauche  ; et timide, qui ne sait ni danser ni
chanter, ni rien de ce que faudrait savoir le prétendant à la main
d’une jeune fille noble ! S’informe-t-on seulement s’il a une intel‐
ligence et un cœur ; cet être déshérité, bon à laisser dans l’anti‐
chambre, avec les châles et les manteaux ? De quoi se plaindrait-
il ? Que peut il être ? Quelle est sa place dans ce monde nouveau
qui le dédaigne et ne le connaît pas ? Un débris, un atôme !

L’aimer, lui, allons donc ! Celui qu’on aime, c’est le roi des sa‐
lons dont on est la reine, c’est le merveilleux roué devant qui
tout, s’incline et que les femmes, se disputent en champ clos
comme les paladins se disputaient autrefois l’écharpe de la dame
de leurs pensées !…

Voilà celui qu’on aime ! Mais l’autre, on l’abandonne dans un
coin ; et si, dans son isolement et son silence, il se débat contre
d’invisibles tortures, si des larmes de douleur ou de colère
montent à ses paupières, s’il entend murmurer autour de lui des
paroles qui font bondir son cœur dans sa poitrine, bouillir son
sang dans ses veines, eh ! qu’importe ! Comment saurait-on qu’il
souffre ? On ne sait même pas s’il existe.

Le jeune homme s’était laissé emporter par le souvenir de
toutes les souffrances qu’il avait endurées pendant tout le temps
qu’il avait vu Claire au bras de Bigot, douleurs portées à leur pa‐
roxysme par la nouvelle de son mariage prochain. Avec ce tact,
cette prescience que possède toute femme qui aime, Claire com‐
prit de suite que Louis ne se laissait emporter ainsi que parce



qu’il l’aimait sincèrement, que l’injustice de ses soupçons, la vio‐
lence même de son langage en était la preuve évidente.

— Mais, mon ami, dit-elle, est-ce à moi que vous supposez de
tels sentiments  ? Et si c’est à moi, pourquoi me les supposer
quand rien ne les motive ?

— Nierez-vous que vous soyiez fiancée à Bigot par votre père,
quand il l’annonçait lui-même tout à l’heure en ma présence ?

— Est-ce à dire que j’ai souscrit à ces engagements, puisque je
n’ai pas été consultée et que je n’ai pas donnée mon consente‐
ment ? Quand il s’agit de mon bonheur, il me semble que j’ai bien
le droit de donner au moins mon avis !

Du reste, monsieur, je n’admets point le mariage par procura‐
tion  ; car si le mariage est affaire de convenance où doivent se
mêler des tiers, il est aussi affaire de tendresse, affaire mysté‐
rieuse, où il ne doit y avoir que les amoureux pour plaideurs, le
cœur pour juge et Dieu pour témoin.

M. Gravel, vous m’aimez, dites-vous ? Eh ! bien alors si vous
êtes sincère, si vos sentiments sont réels, ménagez mon amour-
propre, et ne me prêtez donc pas de la tendresse pour cet
homme, avant que je vous y donne droit.

— J’achève, monsieur, continua Claire, en voyant que Louis al‐
lait protester ; si vous m’aimez comme vous le dites, sachez donc
avoir le courage d’attendre que je puisse sans remords, sans rou‐
gir, déclarer que moi aussi je vous aime et que je me suis jurée
d’être votre femme un jour, ou que je ne me marierai
jamais !… ».



Et la jeune fille s’enfuit laissant Louis Gravel ivre de bonheur,
complètement heureux.

En vain, quelques instants après, chercha-t-il Claire parmi la
foule, elle avait quitté le bal.
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Le lendemain matin quand Claire entra dans le cabinet de travail
de son père, elle le trouva de joyeuse humeur et lisant un billet
que venait de lui remettre un domestique à la livrée de Bigot.

La jeune fille était un peu pâle, elle avait le visage amaigri par
la fatigue morale, mais ses yeux brillaient d’un éclat extraordi‐
naire et son air grave faisait présager qu’elle avait pris une déci‐
sion sérieuse.

— Tiens, ma fille, fit M. de Godefroy, voilà qui te concerne.

— Quoi, mon père ?

— C’est une lettre de M. Bigot qui… mais lis plutôt, ce sera
plus court.

La jeune fille prit la lettre d’une main tremblante et elle lut :

« Mon cher beau-père, »

« Pardonnez-moi cette façon un peu vulgaire de m’exprimer,
mais vous ne sauriez croire combien ce titre que je vous donne
par anticipation flatte agréablement mon oreille.



« J’ai eu l’honneur de vous dire, après avoir fait une connais‐
sance, plus intime de ma fiancée, hier soir, combien j’appréciais
le trésor que vous voulez bien me donner. Outre que j’ai hâte de
posséder cet ange de grâce, de vertu et de beauté, des nouvelles
de France, qui me sont arrivées ce matin par un navire entré la
nuit dernière dans le port, me forcent à brusquer les événements,
ce dont je bénis le ciel.

«  J’ai donc l’honneur de vous demander une entrevue au‐
jourd’hui même, afin que nous fixions à la semaine prochaine
l’époque de la bénédiction de mon mariage avec Mademoiselle
votre fille.

«  Je me présenterai chez vous cette après-midi vers trois
heures. »

« BIGOT »

— Mon père, dit la jeune fille en tirant de sa poche une petite
boîte, dans cet écrin sont renfermés les joyaux que vous avez ac‐
ceptés de M. Bigot pour moi.

— Eh ! bien ?

— Je vous les rapporte.

— Et pourquoi me les rapportes-tu ?

— Pour que vous puissiez les renvoyer de suite à M. Bigot.

— Hein ? Comment ? fit M. de Godefroy stupéfait.

La jeune fille paraissait froidement calme, comme quelqu’un
parfaitement résolu.

— Mais pourquoi ? reprit son père.



— Parce que je ne veux pas me marier, répondit Claire
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Un grand silence suivit cette foudroyante réponse de la jeune
fille. M. de Godefroy était immobile, l’air effaré, regardant Claire,
qu’il ne quittait pas des yeux, comme si elle eût été la tête de
Méduse.

— Mon enfant, dit-il en se remettant un peu, c’est une plaisan‐
terie que tu me fais-là, n’est ce pas ?

— Non, mon père, je parle très-sérieusement.

— Comment ?

— Je ne veux pas me marier.

— Mais…

— Mon père, s’écria Claire en se jetant à son cou, je suis heu‐
reuse dans ma position, pourquoi échanger ce bonheur du pré‐
sent contre un avenir qui m’effraie.

— Que dis-tu ?

— Je dis… qu’il me semble… que je suis certaine que je ne se‐
rai pas heureuse en contractant cette union.

— Mais, mon Dieu  ! tu es folle  ! que dis-tu donc là, mon
enfant ?

— Ce que je pense.



— Tu te trompes ! tu te fourres des chimères dans la tête.

— Quelque chose me dit que non.

— Allons donc  ! c’est de l’enfantillage  ! Tu ne sais ce que tu
dis !

— Pardonnez-moi, mon père.

— Toutes les jeunes filles disent la même chose, et
cependant…

— Ne me contraignez pas à cette union, je vous en prie.

— Mais c’est impossible ! Il faut que tu épouses M. Bigot et tu
l’épouseras.

M. de Godefroy était dans un état d’agitation impossible à dé‐
crire. Il se mit à se promener d’un pas nerveux.

Enfin, revenant brusquement à Claire et attirant un siège à
lui :

— Voyons, mon enfant, dit-il en s’essayant, expliquons-nous.
Ce que tu viens de me dire m’a tellement surpris, tellement bou‐
leversé, que je ne sais plus où nous en sommes. Tu dis que tu ne
veux pas épouser M. Bigot ?

— Oui, mon père, répondit la jeune fille d’un ton résolu.

— Pourquoi ?

— Parce que je crois de n’être pas heureuse en devenant sa
femme.

— Cependant, Bigot a de belles et brillantes qualités. D’abord
il n’est pas vieux.



— Mon père, je ne parle pas de son âge.

— Il est fort bien élevé, riche, instruit, savant, distingué
même…

— Je le reconnais.

— Il est bien plutôt que mal.

— Je le trouve très-bien, mon père.

— Il a une position aussi belle qu’une femme puisse rêver dans
ta situation.

— Plus belle même.

— Il se montre aimable, empressé, galant auprès de toi.

— Oui, mon père.

— Enfin il t’aime, il t’adore.

— C’est possible.

— Alors pourquoi donc le repousser ?

— Mon père, en faisant ce que je fais, je suis les dictées de ma
conscience. J’apprécie M.  Bigot, j’ai de la sympathie, je ressens
de la reconnaissance pour tous les services qu’il vous a rendus, je
l’estime même, mais je n’ai aucun amour pour lui.

— Mon Dieu ! cela viendra ! reprit M. de Godefroy, langage ac‐
coutumé des grands parents en pareille occurrence.

— Je ne crois pas, mon père. D’ailleurs là n’est pas la question.
Je vous aime, mon père. Ici, près de vous, avec Dorothée, je suis



aussi heureuse que je puisse désirer l’être. Ce bonheur me suffit,
je n’en veux pas d’autre.

Dans cette union projetée, je vois un changement complet
d’existence…

J’ai peur… Une voix intérieure me dit que si je vous quitte,
mon père, toutes mes années de bonheur seront passées et ne re‐
viendront plus….

— Claire, ma chère enfant ! dit M. de Godefroy très-ému et en
attirant à lui sa fille.

— Voulez-vous donc me chasser d’ici ? dit la charmante enjô‐
leuse d’une voix câline et en entourant le cou de son père comme
un enfant gâté qui demande des caresses.

— Qui est-ce qui m’aimerait mieux que vous et Dorothée  ?
continua-t-elle, en l’embrassant. Laissez-moi donc près de vous,
mon père, je ne vous quitterai jamais !

— Mon Dieu, chère enfant, si je te marie, ce n’est pas pour
faire mon bonheur, c’est uniquement pour faire le tien.

— Mon bonheur est ici.

— Mais…

— Seriez-vous heureux de ne jamais vous séparer de moi,
dites ?

— Mon adorée ! mais n’es tu donc pas tout ce que j’aime sur
cette terre ?

— Alors, pourquoi détruire notre bonheur, mon père  ? Nous
sommes tous heureux, ainsi restons comme nous sommes, c’est



plus sage.

— Mais, mon enfant, ma chère Claire, pourquoi n’avoir pas
parlé plus tôt.

— Le pouvais-je ? Ce mariage a été convenu, arrêté entre vous
et M. Bigot à mon insu, sans que j’en eus connaissance.

Je n’ai appris votre détermination que le jour où j’ai reçu le ca‐
deau des fiançailles.

Cette nouvelle m’a surprise. Que pouvais-je répondre  ? Rien
avant d’avoir réfléchi.

Votre bonheur paraissait si grand, votre confiance en l’avenir
si vive que je craignis, en vous exprimant ce que je ressentais, de
porter le deuil dans votre âme.

Je fis tout pour m’habituer à l’idée de ce mariage. J’employai
tous les raisonnements, je vous le jure, pour vaincre mes répu‐
gnances… Mais je ne puis faire plus, mon père. Ma conviction est
profondément enracinée dans mon cœur.

Je suis certaine d’être malheureuse en devenant la femme de
M. Bigot.

J’ai attendu jusqu’au dernier moment pour parler… et je vous
parle maintenant qu’il en est temps encore.

— Il en est temps ! il en est temps ! répéta M. de Godefroy avec
une agitation fébrile. Mais non, malheureusement, il n’est plus
temps.

D’ailleurs que dira le monde ? Ne sait-on pas que tu vas épou‐
ser Bigot ?



— Qu’importe ce que dira le monde ! Il n’en dira toujours pas
autant que vous en diriez vous-même plus tard, si vous aviez le
spectacle de mon propre malheur.

— Mais on nous accusera d’ingratitude envers notre
bienfaiteur !

— Comment ?

— Après ce qu’il a fait pour nous…

— Oh ! avait-il donc mis des conditions à son obligeance ?

— Non pas.

— J’ai aussi réfléchi à ce que vous me dites-là et voici le rai‐
sonnement que je me suis tenu.

— Voyons le raisonnement.

— De deux choses l’une : ou M. Bigot, en vous servant, l’a fait
par esprit de justice, par simple obligeance, ou il n’a agi ainsi que
pour vous attacher à lui dans l’espoir de me séduire un jour.

S’il a agi pour vous être personnellement agréable, mon père,
votre affection et ma reconnaissance lui sont acquises, et bien
que je ne l’épouse pas, nous n’en serons pas moins pour lui des
amis sincères et dévoués.

Si, au contraire, il n’a cherché à vous être utile que dans l’in‐
tention d’acheter ma main, ce qu’il y a à faire est bien simple  :
rendez lui tout ce qu’il vous a fait obtenir ou disposez de tout cela
en faveur de qui il lui plaira…

— Mais, mon enfant, ta position…



— S’il ne s’agit que de ma position, mon père, je ne me plain‐
drai pas si elle redevient ce qu’elle a toujours été. Car, à propre‐
ment parler, il n’y a que quelques semaines que cette position est
changée, et cette place de juge vous ne faites que de l’exercer.
Donc, si privation il doit y avoir, cette privation ne sera pas
grande, vous l’avouerez.

— Alors tu seras donc…bien malheureuse  ? demanda M.  de
Godefroy à demi convaincu.

— J’ai foi en mes pressentiments.

— Mais il faut réfléchir.

— J’ai réfléchi, mon père.

— Mais…mais…quel motif donner à l’intendant ?

— Que je ne veux pas me marier.

— Ce n’en est pas un.

— Cependant…

— Non, non, c’est impossible…

— Voulez-vous que je lui parle moi-même ?

— Ce ne serait pas convenable. Mon Dieu ! que faire ?

— Ce qui est convenu, mon père.

— À moins, dit Dorothée qui entrait en ce moment avec un
sans-gêne que son entier dévouement lui faisait pardonner, que
vous ne s vouliez prendre la responsabilité du malheur que re‐
doute Claire. Que diriez-vous si votre fille était un jour
malheureuse ?



— Malheureuse ! elle, ma fille ! s’écria M. de Godefroy en pres‐
sant Claire sur son cœur dans un mouvement convulsif.

— À propos, je venais vous dire, continua Dorothée, que
M. Bigot demande M. de Godefroy au salon.

— Comment, déjà ? Pourquoi devance-t-il l’heure qu’il m’a lui-
même fixée ? Mais que dire ? ajouta-t-il troublé.

— Mon père, reprit Claire, croyez-vous que M.  Bigot soit un
excellent homme ?

— Nul doute, pion enfant.

— Eh ! bien alors, laissez-moi le voir, lui répondre moi-même
Je lui dirai franchement que je ne l’aime pas. S’il a des senti‐
ments nobles, élevés, il comprendra qu’il doit se retirer sans
éclat, et ma démarche ne lui semblera pas suspecte, car il est des
circonstances où il est permis de sortir des règles ordinaires.

Quant à vous, mon père, esquivez-vous, et je dirai que vous
êtes sorti, s’il insiste pour vous voir.

Et sans attendre la réponse de M.  de Godefroy, la jeune fille
sortit de l’appartement et se dirigea vers le salon.
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Claire s’arrêta dans l’encadrement de la porte pour calmer son
agitation. Bigot, lui tournant le dos, était en contemplation de‐
vant le portrait même de la jeune fille suspendu entre celui de
son père et celui de sa mère.



Au léger bruit qu’elle fit en remuant un fauteuil, Bigot se re‐
tourna et fut visiblement surpris de se trouver en présence de sa
fiancée. Il ne perdit pas son assurance ordinaire cependant, et sa‐
luant gracieusement la jeune fille :

— Mademoiselle, dit-il, j’avais demandé une entrevue à mon‐
sieur votre père, mais je n’en suis pas moins heureux, que ce soit
sa charmante fille qui me reçoive.

— Mon père est sorti, monsieur.

— Je n’ai pas à m’en plaindre et ne puis m’en prendre qu’à
moi-même, attendu qu’il ne comptait sur ma visite que cet après-
midi. Mais un ordre du gouverneur m’enjoignant d’assister à une
réunion extraordinaire du conseil à deux heures, m’a forcé
d’avancer le moment de cette entrevue qui doit combler tous mes
vœux.

— Je suis heureuse, moi aussi, monsieur, que l’occasion se
présente pour moi de vous parler seule, franchement, comme
doit le faire une honnête fille. J’ai compté sur votre réputation de
galant homme pour me faire pardonner ce qu’il y a d’extraordi‐
naire dans ma démarche auprès de vous.

— Je vous écoute, mademoiselle.

— Monsieur l’intendant, vous avez demandé ma main à mon
père, n’est-ce pas ?

— Mon cœur a dicté cette démarche.

— Soit. Mais ne pensez-vous pas, monsieur que vous auriez
pu, avant de faire cette démarche tout-à-fait officielle, me consul‐
ter un peu ?



— J’avoue mon tort, mademoiselle, et je suis prêt à le réparer.

— Monsieur Bigot, est-il bien vrai que vous m’aimez ? deman‐
da Claire avec une émotion mal contenue.

— Sur l’honneur ! mademoiselle.

— Et… si je ne… vous aimais pas, moi ?

— J’aurais l’espoir de trouver un jour le chemin de votre cœur.

Claire fit un léger mouvement d’épaules.

— Monsieur l’intendant, reprit-elle, vous avez demandé ma
main à mon père qui vous l’a accordée. La volonté de mon père,
fit-elle mon malheur, ce qu’il veut, je dois le vouloir… et
cependant…

Elle parut hésiter.

— Parlez, mademoiselle, insista Bigot.

— Cependant, acheva Claire, je ne vous aime pas, moi, et c’est
parce qu’il m’est impossible… de vous aimer… parce que mon
cœur, hélas ! ne m’appartient plus…

— Ce que vous me dites là ne m’étonne pas, mademoiselle.

Claire tressaillit.

— Mais, continua Bigot, je vous aime, moi, et je m’efforcerai
de mériter votre amour.

— On n’aime point deux hommes à la fois, monsieur
l’Intendant.

— Mais on peut oublier.



— Je ne le crois pas.

Bigot était fort calme et même souriant. Ce calme exaspéra
Claire.

— Mais, monsieur, dit-elle avec vivacité, on n’épouse pas,
quand on est un galant homme, une jeune fille qui… ne vous
aime pas.

Bigot s’inclina ironiquement.

— Qui aime… ailleurs, acheva Claire.

— Hélas ! je le vois bien.

— Qui ne pourra donc jamais vous aimer.

— Ah  ! mademoiselle, l’avenir cache bien des mystères…Qui
sait !

Un dédain superbe arqua les lèvres de Claire.

— Tenez, monsieur, dit — elle, faut-il vous avouer la vérité
toute entière ?

— Je vous écoute, mademoiselle.

— Il est ici même, à Québec, un jeune homme qui m’aime et
que j’aime, un jeune homme au cœur noble, aux sentiments déli‐
cats à qui je me suis juré de demeurer fidèle de cœur et d’âme,
même si la volonté de mon père me condamnait à accepter la
main d’un autre.

— Mademoiselle, reprit Bigot toujours calme, toujours sou‐
riant, tout cela est beaucoup moins grave que vous ne pensez, et
j’ai la conviction si profonde que je vous rendrai la plus heureuse



des femmes un jour, que je ne m’inquiète aucunement de ce
serment de jeune fille étourdie dont vous me parlez.

— Oh  ! monsieur, voilà qui est bien indigne d’un
gentilhomme.

— Mademoiselle…

Tenez, reprit Claire, laissez-moi essayer de vous convaincre,
de vous fléchir, et pardonnez-moi quelques mots un peu vifs…

— Je les comprends, mademoiselle  ; mais que voulez-vous  !
moi aussi j’ai le cœur pris, moi aussi j’aime éperdument…

— Ainsi, reprit Claire, vous êtes sans pitié !…

— C’est-à-dire que je vous aime…

— Et vous… persistez ?

— Si M. votre père me fait l’honneur de me tenir sa promesse,
toutefois…

— Ah  ! murmura Claire en portant son mouchoir à ses yeux,
voilà qui est bien infâme, monsieur l’Intendant.

— L’avenir me justifiera, reprit Bigot sans sourciller sous
l’insulte.

Un moment Claire s’était abandonnée à son émotion, mais un
souvenir lui vint soudain à l’esprit et elle reprit courage.

— Eh ! bien, puisqu’il en est ainsi, dit-elle, puisque je suis fata‐
lement condamnée à m’appeler un jour madame Bigot, au moins
serez-vous franc avec moi ?

— Oh ! certes, dit-il.



— Monsieur l’Intendant, je crois que vous m’aimez.

— Oh ! de toute mon âme, fit Bigot en mettant la main sur son
cœur.

— Votre amour excuse donc à mes yeux tout ce que votre
conduite semble avoir d’étrange.

— Étrange est peut-être le mot, balbutia Bigot.

— Convenez que c’est pour servir cet amour que vous avez
procuré à mon père une place lucrative, que vous l’avez même in‐
téressé dans une compagnie dont vous êtes le chef, que vous avez
cherché enfin à vous en faire une créature, calculant sur son hon‐
nêteté, sur sa faiblesse…

— Mon Dieu, mademoiselle, vous me permettrez de garder le
silence sur cette question… Et quand même cela serait…

— Achevez donc, monsieur, achevez de grâce ! fit Claire voyant
que Bigot semblait hésiter à s’ouvrir entièrement.

— Eh ! bien ! ce ne serait, après tout, qu’une preuve d’amour.

— Ainsi vous convenez…

— Je ne conviens de rien, mademoiselle.

— Jurez-moi, monsieur, qu’en accordant des faveurs à mon
père vous n’avez pas voulu vous assurer ma main !

— Je ne jure rien.

— C’est bien, monsieur, me voilà suffisamment fixée.

— Montrant à Bigot la porte, elle lui dit avec véhémence :



— Monsieur, je ne suis point encore votre femme, et je suis ici
chez moi, sortez, sortez sur le champ…

Un éclair passa dans les yeux de Bigot. Il salua profondément
et se dirigea vers la porte. Mais avant de la franchir, il se
retourna :

— Adieu, mademoiselle, dit-il, malgré vos rigueurs, je vous
aime, et, Dieu aidant, vous serez ma femme !

Et il sortit.
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Quelques jours se passèrent sans incidents remarquables. M. Bi‐
got n’avait pas donné signe de vie. M.  de Godefroy, retenu à sa
chambre par une forte attaque de goutte, n’avait pu non plus se
présenter à l’intendance. Claire, lui prodiguant ses soins, n’avait
pas eu l’avantage de revoir Louis Gravel.

Celui-ci vivait dans des transes continuelles, balloté par des al‐
ternatives de confiance et de crainte, suivant la disposition de ses
esprits.

Très-lié avec un officier du régiment dans lequel il était lieute‐
nant, Claude d’Ivernay, dont la sœur avait été compagne de
couvent de Claire de Godefroy, comme tous les amoureux, inca‐
pable de vivre plus longtemps dans une aussi cruelle incertitude,
Louis résolut de lui faire ses confidences.

— Ainsi, c’est une passion tout-à-fait sérieuse ? disait Claude
d’Ivernay, un soir qu’étant de service, il se promenait avec Louis



Gravel sur les remparts.

— En doutes-tu ? mon cher ami, quand toi-même tu as remar‐
qué depuis quelques jours le changement qui se fait dans toute
ma personne.

— Alors, mon cher, épouse. Voilà tout.

— Tu en parles bien à ton aise.

— Mais puisque tu es aimé de la jeune fille qui a le bon goût de
te préférer à cette canaille de Bigot.

— Oui, mais tu oublies son père, ce vieillard si fier de sa no‐
blesse, qui ne consentira jamais à donner sa fille à un vilain de
mon espèce.

— Que me chantes-tu là ! Tu m’assures qu’il consentirait à une
alliance avec Bigot ? Or, je ne vois pas où celui-là peut prendre
ses quartiers. Quant au degré de fortune, la tienne, en qualité de
fils unique d’un père riche, est fort respectable. Si on ajoute que
tu es un savant, pas trop mal de ta personne, reçu dans le
meilleur monde où tu figures avec avantage et… que tu as eu le
rare avantage de sauver la charmante Claire, voilà, il me semble,
des titres solides à la bienveillance de M. de Godefroy.

— Est-ce que ton amitié pour moi ne t’engagerait pas à me
bercer d’un faux espoir, comme on fait aux enfants gâtés ?

— D’honneur, non. Et si tu en veux la preuve, accompagne-
moi, dès ce soir même, chez M. de Godefroy où je dois aller re‐
joindre ma sœur qui y passe la soirée.

— Y penses-tu ? Dans cet attirail.



— Mais ta petite tenue du régiment de Béarn te fait magni‐
fique, M. le Secrétaire, et je prédis que tu feras une magnifique fi‐
gure. C’est dit, allons.

Les deux jeunes gens se dirigèrent vers la rue Ste Anne et frap‐
paient quelques minutes après à la porte de M. de Godefroy que
Dorothée vint ouvrir.

Claude et Louis reçurent l’accueil le plus aimable du maître
des céans, et grâce à Berthe d’Ivernay qui fut empressée auprès
de M.  de Godefroy, Louis Gravel put échanger sans témoins
quelques paroles avec l’objet de ses pensées.

Les deux jeunes gens furent circonspects, il est vrai, mais pas
assez cependant pour que M. de Godefroy, fort ombrageux à ses
heures, ne fut pas étonné de ce tête-à-tête.

Les visiteurs se retirèrent de bonne heure, et Claire se dispo‐
sait à monter à sa chambre pour rêver seule à son amant, quand
son père l’arrêta au passage :

— Viens t’asseoir près de moi, mon enfant, dit-il, nous avons à
causer un peu.

— De quoi, mon père ?

— Tu as refusé d’accepter M. Bigot pour mari ?…

— Oui, mon Père.

— Vous avez eu une entrevue fort orageuse m’a appris Doro‐
thée, et en dépit de ta déclaration que tu ne l’aimais point, il a
persisté dans ses projets ?…



— En présence d’une persistance qui était pour moi une in‐
jure, j’ai perdu mon sang-froid et….

— Continue…

— Je l’ai chassé.

— Comment !… tu l’as chassé ? fit M. de Godefroy en bondis‐
sant sur son siège.

— Ce qui ne l’a pas empêché d’ajouter insolemment qu’en dé‐
pit de mes rigueurs, je serais sa femme.

— Malheureuse enfant ! tu m’as perdu !

— Oh ! le danger n’est pas si grand que vous le croyez.

— Mais n’as-tu pas réfléchi que M. Bigot est plus puissant que
le roi, dans la colonie, qu’il est protégé par M de Pompadour ?

— Mais vous aussi, mon père…

Ce n’est pas la même chose, et engager pour moi une lutte
avec cet homme, c’est le combat du pot de terre contre le pot de
fer…

— Mais que craignez-vous ?

— Hélas ! tout, tout, de cet homme qui est vindicatif, on me l’a
assuré aujourd’hui, et qui cherchera à me perdre, j’en suis sûr, si
ce n’est fait déjà…

— Mon père !…

— Mais pour que tu n’épouses pas cet homme dont tant de
femmes seraient fières de porter le nom, il faut que tu aies un
autre amour au cœur, que tu aimes ailleurs… et tu me l’as caché…



tu as eu un secret pour ton père qui avait mis en toi toute sa
confiance !…

— Qui vous dit ?…

— Mais, oui,… je comprends maintenant ce langage de Claude
et de Berthe, tout à l’heure, ces allusions, ces coups-d’œils échan‐
gés, ces….

— Oh ! mon père, calmez-vous !

— Celui que tu aimes, malheureuse, celui pour qui tu refuses
une si grande alliance, un mariage qui ferait le bonheur de mes
vieux jours, c’est ce jeune homme que j’ai eu la faiblesse de bien
accueillir, ce paysan qui vient me voler le cœur de mon enfant !

— Ne le calomniez pas, mon père.

— Plus que cela : celui que tu aimes, c’est un de mes ennemis,
puisqu’il appartient au château… Ah  ! malheur sur moi  !
malheur…

— Oui, je l’aime ! reprit Claire révoltée de l’injustice, des pré‐
jugés de son père. Je l’aime, parce que je me souviens que si vous
possédez encore aujourd’hui votre enfant, c’est à lui que vous le
devez. Je l’aime comme il m’aime, d’un amour pur comme le sou‐
rire d’un ange ; je l’aime parce qu’il est sincère, vrai et bon, que
son amour est sans subterfuges et sans hypocrisie  ; je l’aime, et
cependant je résisterai à cet amour que je ressens pour lui. Avant
de me devoir à moi-même, je me dois à vous. Sur mon salut éter‐
nel ! je vous le jure ! je saurai demeurer digne du dévouement et
de la reconnaissance que je vous dois. Cet amour est la torture de
mon cœur, il sera mon malheur, mais jamais ma honte !…



— Claire…

— Ah ! laissez-moi vous le dire pour la première et la dernière
fois. J’avais fait un rêve, quand j’ai senti battre mon cœur pour ce
jeune homme qui est digne du sentiment qu’il m’a inspiré. J’avais
rêvé une existence douce, tranquille à ros côtés avec lui, nous ai‐
mant tous deux de toutes les forces de nos âmes pour mieux vous
chérir.

Et que m’importe, à moi, cette vie fastueuse que vous ambi‐
tionnez de me créer ? À quoi peuvent me servir ces hommages,
cette grande considération du rang et de la fortune, si je rive mon
existence à un homme qui m’est odieux !…

Ah  ! ma pauvre et sainte mère  ! si tu vois là-haut mes souf‐
frances, combien tu dois plaindre ta fille !

— Mon enfant ! mon enfant ! s’écria M. de Godefroy en se le‐
vant pour calmer la charmante éplorée, pour la consoler.

Mais Claire s’était déjà enfuie en sanglotant, et une porte se
refermant avec bruit apprit au malheureux père qu’elle venait de
s’enfermer dans sa chambre.

Il resta troublé, inquiet, irrésolu, se demandant quels moyens
prendre pour conjurer l’orage.
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Ce jour-là, M. Boucault de Godefroy était douillettement enfoncé
dans son fauteuil, près d’un bon feu flambant dans l’âtre — on



était alors au mois de novembre — quand un violent coup de son‐
nette le fit tressaillir.

Un instant après, Dorothée vint l’avertir que M. Bigot deman‐
dait la faveur d’être reçu. M. de Godefroy donna l’ordre d’intro‐
duire le visiteur.

On se rappellera sans doute que nous avons dit, dans un cha‐
pitre précédent, toute la tendresse de M.  de Godefroy pour sa
fille ; nous avons également fait connaître au lecteur que, dans la
crainte de faire le malheur de celle ci, il avait renoncé à son projet
d’alliance avec Bigot, mais celui-ci n’en savait rien.

L’Intendant entra donc avec son assurance ordinaire. Il por‐
tait un costume élégant de coupe, un vrai costume de cour.

Coulant, toujours souriant d’un sourire qu’il avait fort beau,
galant et empressé avec les femmes, Bigot était froid, impassible,
calme, le regard voilé et pénétrant, l’aspect imposant, la bouche
aux lèvres pâles, la démarche grave de l’homme certain de sa va‐
leur avec les hommes.

N’ignorant pas la faiblesse de caractère, la timidité du père de
Claire, Bigot semblait, ce jour-là, se faire encore plus superbe
qu’à l’ordinaire.

M. de Godefroy, faisant des efforts surhumains pour se don‐
ner une contenance, s’avança vers le visiteur les deux mains
tendues :

— Cher ami, dit-il, que je suis donc heureux de vous voir !

Àentendre le son de sa voix, sans en comprendre les paroles,
on eût dit qu’au lieu d’une phrase de bon accueil, il larmoyait un



compliment de condoléance.

— Moi de même. Et mademoiselle ? fit Bigot.

— Je…… mais balbutia le vieillard… elle… est… je crois ce ma‐
tin bien… malade.

— Malade  ? Comment  ! mademoiselle Claire est malade, et
vous ne me faites pas prévenir ? Mais c’est fort mal cela mon ami.

— Mon cher monsieur…

— Et qu’a-t-elle ?

— Mais je ne sais… rien… ce n’est rien…

Ce pauvre M. de Godefroy perdait littéralement la tête.

— Vous dites cependant qu’elle est malade, reprit Bigot sem‐
blant prendre plaisir à pousser à bout son interlocuteur qui suait
à grosses gouttes.

— Oui ! elle est indisposée… souffrante…

— Ah ! Cette indisposition lui a pris ce matin ?

— Non !… oui !… non… hier soir, en se couchant.

— Croyez-vous que cette indisposition se prolonge
longtemps ?

— Je ne sais pas… oui… longtemps sans doute.

Bigot se renversa sur le dossier d’un fauteuil qu’il avait pris de
lui-même, sans que M. de Godefroy, dans son embarras, eût son‐
gé à le lui offrir, et croisant ses jambes l’une sur l’autre, il dit
froidement :



— Mon cher monsieur de Godefroy, il est de toute nécessité
que mademoiselle Claire se guérisse le plus vite possible, car il
faut absolument que notre mariage soit célébré dans huit jours.

— Pourquoi donc si vite ? dit le juge prévôt dont la torture pre‐
nait des proportions alarmantes.

— À cause du motif le plus grave…

— Le plus grave ? fit M. de Godefroy dont l’agitation tournait
au spasme.

— Le plus grave… motif, qui met en péril l’honneur de votre
maison, le repos de votre fille, votre liberté, votre vie même…

— Ah ! mon Dieu, articula avec peine le père de Claire.

Bigot ne semblant pas du tout remarquer l’état de son interlo‐
cuteur, le regardait cependant avec une fixité qui augmentait son
trouble et son embarras.

M. de Godefroy fit un effort et balbutia :

— Et peut-on savoir… ce motif ?

— Un rapport qui a été fait ce matin à M. de Vaudreuil.

— Sur qui ?

— Sur vous.

— Ah ! mon Dieu, sur moi ?

— Oui.

— Un rapport ?



— Fort long même.

— Ce n’est pas possible !

— Cela est.

Mais pourquoi ?

— Vous voulez le savoir ?

— Oui…

— Je vais vous le dire… ou plutôt non, je vais vous le donner à
lire… tenez, le voici.

Bigot avait pris dans la poche de son habit un papier qu’il pré‐
sentait à M. de Godefroy.

Ce dernier le prit d’une main tremblante, si tremblante même
qu’il le déchira en le dépliant.

— Un rapport ! murmurait-il. Qu’ai-je donc fait ?

— Vous allez le savoir.

Le juge mit ses lunettes, se pencha et commença à lire.

Son visage blanc comme un suaire d’abord, devint ensuite
pourpre, puis violacé.

— Ah ! s’écria-t-il en froissant le papier, ce n’est pas vrai.

— Malheureusement si ! en fait du moins, sinon en intention.

— Comment ! je suis un concussionnaire ? J’ai volé, j’ai dilapi‐
dé les deniers du roi, moi, un Boucault de Grodefroy ?

— Oui.



— Vous rêvez, mon cher monsieur, et votre rapport aussi.

— Malheureusement pour vous, non.

— Oui.

— Non.

— Cependant, monsieur, on ne vole pas le roi sans s’en aperce‐
voir, que je sache.

— Il paraît que oui.

— Oh !

— Si ce n’est pas vous qui avez personnellement soustrait des
sommes de la caisse du roi, c’est par votre ordre, sous votre si‐
gnature que le crime a été commis.

— Je ne comprends pas.

— Je vais m’expliquer. Vous connaissez la compagnie d’Occi‐
dent qui a pour chef Cadet, le munitionnaire général. Trompé par
les apparences, mal conseillé par mon entourage, voulant vous
faire du bien, j’ai pris à votre nom — comme vous le savez — pour
700 000 livres d’actions. Connaissant, votre réputation de probi‐
té, afin de cacher leurs malversations et de mettre à couvert leur
responsabilité, Cadet et autres vous ont nommé gérant chef de la
compagnie, vous ont fait signer sous divers prétextes tous les
contrats énumérés dans ce rapport, contrats qui constituent la
volerie la plus odieuse que je connaisse des deniers publics.

— Oh  ! fit M.  de Godefroy en joignant les mains avec déses‐
poir. Mais je prouverai mon innocence…

— Comment pourrez-vous nier votre signature ?



— Miséricorde…

— M. de Vaudreuil a reçu les ordres les plus sévères, et si par
malheur ce rapport avait été mis tout d’abord sous ses yeux, vous
étiez envoyé de suite en France avec vos prétendues complices
pour être jetés à la Bastille.

— Mais il ne saura rien, n’est-ce pas  ? dit M.  de Godefroy
d’une voix suppliante.

— Peut-être !

— Comment ! il peut savoir…

— Celui qui a fait ce rapport ne peut-il pas le refaire en double,
et sans doute que M.  de Vaudreuil ne pourrait pas faire autre
chose que d’être inexorable…

— Mon Dieu ! prenez pitié de moi…

— Comprenez-vous maintenant combien la situation est
grave ? C’est pourquoi je vous demandais tantôt de presser mon
mariage avec votre fille. Claire, devenue ma femme, vous n’avez
plus rien à craindre ; car le beau-père de M. Bigot, l’Intendant de
la colonie, de M.  Bigot, le protégé de M  de Pompadour, aura
toutes facilités de se défendre, puisque ce sera son gendre qui se
chargera de prouver son innocence.

— C’est vrai ! dit M. de Godefroy soudain ranimé.

— Donc, vous le voyez, il faut que dans huit jours ce mariage
se fasse…

— Il se fera ! dit une voix ferme.

Claire, soulevant la portière, s’avança dans la salle.



Elle était pâle, mais une expression de résolution étrange se li‐
sait sur son visage.
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— Monsieur, dit-elle en se tournant vers Bigot, j’ai entendu
l’odieux marché que vous venez d’imposer à mon père. Je n’ai
pas bien compris tous les détails de cette machination digne de
vous. Tout ce que j’ai besoin de savoir, c’est que l’honneur de
notre nom est en jeu.

Je connais mon devoir, monsieur, et je suis prête à devenir
votre femme. Mais je tiens à vous dire, avant de vous suivre au
pied des autels, que ce n’est plus seulement de l’antipathie que je
ressens pour vous, c’est plus que cela, c’est de la haine !…

Et maintenant, monsieur, que vous n’avez plus rien à faire ici,
daignez me délivrer de votre présence et me laisser seule avec
mon père.

— Je me retire, mademoiselle, dit Bigot tremblant de rage
contenue, navré de se voir ainsi méconnu. L’avenir vous prouvera
que vous me jugez mal et que je saurai vous rendre heureuse…

— Assez, monsieur ! fit Claire avec un geste significatif.

Bigot salua et sortit.
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M. de Godefroy resta attéré, comme une masse inerte dans son
fauteuil. Quant à Claire, elle monta dans sa chambre et sonna
Dorothée.

— Ma pauvre enfant, que vous êtes donc malheureuse ! s’écria
celle-ci en sanglotant.

La jeune fille, quoiqu’un plus vif incarnat trahit son agitation,
n’en était pas moins ferme et froide.

— Il ne s’agit pas de pleurer, mais d’agir, ma pauvre Dorothée,
dit-elle. Toutes les larmes du monde ne pourraient changer ce
qui est irrévocable.

Pourrais tu, seule, te rendre au château et parler à M. Gravel ?

— Sans doute, puisqu’il y a maintenant son logement.

— Eh ! bien, retourne à tes fourneaux, l’angelus vient de son‐
ner à la cathédrale, dans une heure tu reviendras prendre mes
ordres et une lettre pour lui.

— N’est-ce pas une imprudence, mon enfant ?

— Comment  ! J’enveloppe ce jeune homme dans mon sacri‐
fice, ce jeune homme qui ne laissera dans mon esprit, dans mon
cœur, que le souvenir de ses bienfaits, et je n’aurai pas le courage
de passer par-dessus de vaines convenances pour lui dire adieu !

Quand je lui ai juré, de mon propre mouvement, de ne pas
être la femme d’un autre, si je n’étais la sienne, je n’aurai pas une
bonne parole pour le consoler !



Que dira-t-il  ? Né m’accusera-t-il pas d’être parjure à mes
serments ?

Oh  ! je consens à le perdre pour sauver l’honneur de mon
père : je ne veux pas qu’il me méprise !…

— Calmez-vous ! reprit Dorothée, alarmée de la surexcitation
de la jeune fille, oui, vous avez raison, écrivez-lui, et je vous pro‐
mets de lui remettre votre lettre de suite, dussé-je parcourir toute
la ville.

Claire, restée seule, s’assit devant son écritoire et écrivit la
lettre suivante :

« Je vais vous faire bien de la peine en vous, disant qu’un sort
inexorable nous sépare pour toujours. Je vous aime bien, mon
ami, je vous aime à en mourir — ne puis-je pas le déclarer sans
rougir ? — et cependant, je vais appartenir à un autre.

« Vous comprenez donc qu’il a dû se passer ici des choses bien
graves pour que j’en vienne à une pareille résolution, quand je
suis convaincue surtout qu’à vos côtés j’aurais trouvé le bonheur.

« Ne murmurons pas cependant contre Celui qui nous frappe,
qui nous fait souffrir pour nous rendre meilleurs sans doute et
nous donner au ciel une couronne plus belle. Ne murmurons
point et bénissons-le.

« Je sais que vous ne vous contenterez pas de : ces seules affir‐
mations et que vous exigerez des détails. Je ne puis vous en don‐
ner, mon ami.

« Qu’il vous suffise de savoir qu’après une entrevue entre mon
père et M. Bigot — entrevue à laquelle j’ai assisté sans être vue —



c’est moi-même qui ai déclaré à l’intendant que je consentais à
devenir sa femme.

« Encore une fois, vous comprendrez donc qu’il a dû se passer
quelque chose de terrible, que la plus impérieuse des nécessités a
pu seul me porter à prendre un parti aussi désespéré.

« Rien que de pur, de noble, de digne de nous que les senti‐
ments qui font battre mon cœur pour vous, et cependant, je vous
perds.

« Je ne me sens pas la force de vous dire un adieu éternel sans
vous voir une dernière fois. Si ma démarche est mauvaise, Dieu
me la pardonnera en considération du sacrifice que je fais pour
sauver mon père, de l’immolation de toute ma vie par piété
filiale.

«  Il me serait impossible de vous voir en présence de mon
père qui me l’a défendu  ; nous partons d’ailleurs demain pour
Château-Richer où nous demeurerons jusqu’après l’époque de
mon mariage qui est fixé à huit jours, et là je ne recevrai per‐
sonne. Venez me dire adieu et m’assurer — ce sera une espèce de
consolation — que vous me pardonnez le mal que je vous fais.

« Ne venez qu’à minuit, quand mon père sera retiré dans ses
appartements, et je vous recevrai en présence de ma vieille nour‐
rice, Dorothée, qui vous ouvrira.

« Je vais prier en vous attendant.

« Claire. »
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Louis Gravel était à se promener sur la terrasse du château en
compagnie de M. de Vaudreuil, — dont il était le deuxième secré‐
taire, on se le rappelle — quand un soldat vint l’avertir qu’une
vieille femme voilée, après beaucoup d’instances pour parvenir
jusqu’à lui, le démandait au corps de garde.

La surprise du jeune homme fut extrême, on le comprendra,
car c’était la première fois qu’on venait le demander à neuf
heures du soir, surprise d’autant plus grande qu’il ne se savait
aucun parent à la ville.

— Une vieille femme qui me demande avec instances ? fit-il.

— Oui, mon officier, et elle paraît fort émue.

— C’est étrange.

— Messagère de quelque bonne fortune apparemment, dit
M. de Vaudreuil en souriant. Allez, mon cher Gravel, on ne fait
jamais attendre une femme, fut-elle vieille.

— Vous permettez, monseigneur ?

— Mais sans doute. Allez, allez, et revenez bien vite me faire
part de votre bonne fortune.

Louis Gravel s’empressa de suivre le soldat, inquiet, troublé,
pressentant un malheur sans pouvoir se l’expliquer.

Aussitôt qu’il fut en présence de Dorothée, qui était assise
dans une salle basse du château, celle-ci se leva, souleva son voile
et sans prononcer un mot lui présenta la lettre.



Louis ne put retenir un cri d’étonnement en reconnaissant la
nourrice de Claire. Aussitôt que le soldat se fut retiré sur un
signe :

— Est-ce que votre maîtresse serait malade ? s’écria-t-il en sai‐
sissant les deux mains de la vieille femme.

— Hélas  ! la pauvre enfant, Dieu voulut qu’elle ne fût que
malade !…

— Que dites vous ?

— Qu’elle fût morte même…

— Mais, de grâce, parlez… expliquez-vous…

— Non, lisez plutôt.

Louis Gravel rompit le cachet d’une main fiévreuse, et dès les
premières lignes, il étreignit son front de sa main droite restée
libre.

Dorothée suivait sur son visage décomposé la tempête qui
s’amoncelait dans le cœur du jeune homme à mesure qu’il avan‐
çait dans sa lecture.

— Oh ! oui, j’y vais, mon adorée, j’y vole et je saurai bien t’ar‐
racher des griffes de ce vautour de Bigot, s’écria-t-il en essayant
d’entraîner Dorothée.

— Devenez à vous-même… écoutez-moi, fit cette dernière, ef‐
frayée de l’état du jeune homme.

— Allons, courons…



— Par pitié, au nom de cet amour, pour le repos de Claire, cal‐
mez-vous, M. Louis…

— Mais ne comprenez-vous pas qu’il faut que je la sauve !…

— C’est-à-dire que vous allez la perdre, la tuer aussi sûrement
que si vous la frappiez au cœur avec un poignard.

— Oh  ! plutôt la voir morte et me tuer ensuite que dans les
bras d’un autre… Venez…

— Est-ce ainsi que vous répondez à sa prière quand elle ne
vous demande que quelques heures de patience ?

— Hélas !…

— Ne comprenez-vous pas qu’à cette heure elle est près de son
père et qu’elle ne peut vous recevoir ?

— Mais c’est une infâme machination de Bigot et il faut que je
sache…

— À minuit, vous saurez… tout ce qu’il sera possible à Claire
de vous faire connaître.

— Mais je veux aussi parler à son père… Le désabuser…

— Impossible, ce soir, sans compromettre Claire, sans me
perdre moi-même.

— Je saurai bien me faire entendre.

— Vous ne pourrez pas même vous faire ouvrir, et Claire elle-
même ne vous recevrait pas puisque vous ne l’aimez point assez
pour lui obéir dans cette circonstance suprême.

— Mais, au moins, me jurez-vous que je la verrai à minuit ?



— Sur mon salut, je vous le jure. Et maintenant, laissez-moi
me retirer. Quand vous viendrez tantôt, frappez trois coups dans
la porte avec le pommeau de votre épée. À ce signal, je vous
ouvrirai.

— Je vais souffrir mille morts d’ici-là !

— Croyez-vous que Claire elle-même ne souffre pas, peut-être
plus que vous, puisqu’elle se condamne à vivre avec un homme
qu’elle hait ?

— Ah !

— Assez causé, je pars.

Louis appela un soldat du guet auquel il donna ordre de re‐
conduire Dorothée jusqu’à sa demeure, et il remonta dans un état
impossible à décrire sur la terrasse où il retrouva M. de Vaudreuil
seul, accoudé sur l’affût d’un canon.

— Eh bien, mon galant, que vous voulait cette messagère
d’une bonne nouvelle ?

— Monseigneur, fit Louis Gravel, je sollicite de votre bonté un
moment d’audience à l’instant même, dans un endroit autre que
celui-ci, où nulle oreille indiscrète ne pourrait surprendre les pa‐
roles que je vais avoir l’honneur de vous dire.

M. de Vaudreuil, en attendant la voix émue, du jeune homme,
le regarda avec étonnement.

— Suivez-moi dans mon cabinet, mon enfant, dit-il.

Ils se dirigèrent vers le haut de la terrasse, traversèrent la
grande salle du conseil, le salon, de réception et parvinrent à un



petit, cabinet où le gouverneur se retirait quand il avait besoin de
solitude et où il recevait ses intimes.

Ayant fait, signe à notre héros ; de prendre un siège, il s’assit
lui-même, et examina le jeune homme. Il fut frappé de l’altéra‐
tion de ses traits.

— Quel malheur vous arrive-t-il donc, mon cher enfant ? dit-il
avec bonté.

— Monseigneur, dit Louis Gravel, depuis tantôt deux années
que je vis près de vous, grâce à la recommandation de
M l’évêque, je bénis le ciel tous les jours de m’avoir fait la part si
belle. Car vous avez été non-seulement pour moi le plus bien‐
veillant des maîtres, mais encore le meilleur des pères. C’est à
vous que je dois ma place de secrétaire, c’est encore à votre haute
protection que je dois mon entrée dans le régiment du Béarn en
qualité d’officier, quoique je n’appartienne pas à la noblesse.

Tant que je n’ai connu que le bonheur, je me suis laissé vivre
avec insouciance, sans m’occuper du lendemain, toujours content
du présent, ne pensant pas même à vous remercier. Mais au‐
jourd’hui que le malheur me frappe dans mes plus chères affec‐
tions, comme ces enfants gâtés qui ne se souviennent de leurs pa‐
rents que quand ils souffrent, quand ils ont besoin de consola‐
tions, je viens à vous pour vous dire : « Monseigneur, je suis mal‐
heureux, consolez-moi ! protégez-moi ! »

— De quoi s’agit-il donc, mon enfant ? Vous voyez que je suis à
votre entière dévotion, car je vous aime parce que vous m’êtes
dévoué sans calculs et que vous le méritez à tous égards.



— Monseigneur, j’aime de toutes les forces de mon âme une
jeune fille, j’en suis aimé et cependant je vais la perdre.

— Comment cela ?

— Tenez, monseigneur, lisez, fit Louis Gravel en passant sa
lettre à M. de Vaudreuil.

— Ah ! il y a du Bigot là-dessous ! reprit celui-ci après avoir lu.
C’est vrai, c’est connu : où passe cet homme, quelqu’un doit né‐
cessairement servir de victime.

— C’est moi qui suis aujourd’hui sa victime ; mais je suis déci‐
dé à ne pas me laisser immoler sans résistance.

— Mais quelle est cette jeune fille ? Remarquez bien, mon en‐
fant, que je ne cherche pas à surprendre vos secrets, que ce n’est
pas une vaine curiosité qui m’anime en vous posant cette ques‐
tion. Je veux vous servir, et il est peut-être indispensable que je la
connaisse. Qui sait ? si je n’aurais pas une certaine Influence sur
les grands parents.

— Claire de Godefroy.

— Comment  ! la fille de M.  Boucauli de Godefroy qui a été
nommé juge dans la Côte de Beaupré ?

— Oui, monseigneur.

— Mais c’est une créature de Bigot.

— Je l’ignore.

— Il m’est venu même certains bruits qui ne font pas tout-à-
fait son éloge.



— Monseigneur me permettra-t-il ?…

— Au sujet de sa probité dans les affaires.

— Oh ! je puis vous assurer qu’on l’a calomnié et que son hon‐
neur est au-dessus de tous doutes.

— C’est possible. Mais il n’en fait pas moins partie, en qualité
d’associé, et même de gérant-chef, de cette association de sang‐
sues qui pillent la colonie, de sangsues dont j’aurai raison, si
l’avenir nous accorde quelque repos.

— Est-ce bien certain ?

— Quoi ? Que le père de votre dulcinée fait partie de cette as‐
sociation  ? Rien de plus certain, il en est même actionnaire au
chiffre de sept cent mille livres.

— Voilà qui me semble étrange, car on m’avait dit M. de God‐
froy fort pauvre.

— En êtes-vous sûr ?

— Je le tiens de personnes très-autorisées.

M. de Vaudreuil réfléchit quelques instants. Louis Gravel res‐
pecta son silence.

— Ce peut-être cela, reprit le gouverneur, M. de Godefroy est
un homme faible, crédule, qui peut avoir été trompé par Bigot, ou
par quelqu’une de ses créatures, et qu’il effraie maintenant pour
avoir sa fille.

— Oh ! oui, ce doit être cela, reprit Louis Gravel avec vivacité.



— Dans tous les cas, mon cher enfant, il est nécessaire que
vous voyiez cette jeune fille et que vous l’engagiez à vous dire tout
ce qu’elle sait. Si elle persiste à se taire, faites lui comprendre que
c’est le seul moyen de déjouer les perfidies de Bigot.

— Quelle reconnaissance…

— Pas encore. Sachons d’abord ce qui s’est passé, ensuite nous
agirons, et bien fort sera maître Bigot si nous ne le terrassons
pas. Dans tous les cas, comptez sur ma protection.

Maintenant en campagne, il est passé onze heures.

M. de Vaudreuil congédia Louis Gravel d’un geste amical. Ce‐
lui-ci passa par sa chambre pour prendre son épée, donna congé
à son valet auquel il dit que probablement il ne rentrerait qu’au
jour, donna le mot d’ordre à la porte du château et se dirigea vers
la rue Ste-Anne par l’endroit connu aujourd’hui sous le nom de
Place d’Armes.
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En débouchant au coin de la rue du Fort, Louis Gravel fut tout-à-
coup frappé par une grande lueur venant dans la direction de
l’Esplanade, ce qui lui fit hâter le pas, agité de sombres
pressentiments.

Àpeine eût-il fait quelques pas, que les cris au feu ! au feu ! ar‐
rivèrent jusqu’à lui pendant que le tocsin se faisait entendre à la
cathédrale.



— Où est donc le feu ? fit Louis en arrêtant un passant qui ar‐
rivait à la course à sa rencontre.

— Chez M.  de Godefroy. Je cours demander le secours de la
garde du château.

— Tout le monde est-il sain et sauf ?

Le passant était, déjà loin et n’entendit pas.

Louis Gravel prit sa course.

M.  de Godefroy habitait alors une grande maison à pignon
très-aigu, comme on construisait alors, à peu près à l’endroit où
se trouve située aujourd’hui la salle Victoria. À deux étages, cette
maison, très-élevée pour l’époque, n’avait qu’une seule porte de
sortie au milieu où commençaient un escalier en spirale condui‐
sant aux étages supérieurs. Les appartements du premier consis‐
taient en un salon, une salle à dîner, la bibliothèque et la cuisine.
Au second, un deuxième salon, sur la rue, un cabinet de travail et
sur les derrières la chambre à coucher de M. de Godefroy. Dans
les mansardes, la chambre de Claire et celle de Dorothée.

Quand Louis Gravel arriva sur les lieux du sinistre, les
flammes sortaient des fenêtres du second étage et léchaient la
toiture.

La foule encombrait déjà la rue et les premières paroles qu’en‐
tendit le jeune homme furent :

— Sauvez mon maître, mon pauvre maître !…

Louis fendit la foule et se trouva auprès de la vieille nourrice
qui soutenait Claire.



— Oh ! monsieur Louis, sauvez-le ! s’écria-t-elle.

— Où est-il ?

— Dans sa chambre, au second, en arrière, cloué au lit par la
goutte…

— Claire ?…

— Rassurez vous, elle n’est qu’évanouie.

— Transportez-la au château.

— Oh ! vite, M. Louis… mon pauvre…

Louis était déjà loin.

La tâche de sauver M.  de Godefroy n’était pas facile, car la
maison n’avait aucune issue sur les derrières.

Le jeune homme se précipita dans l’escalier ; mais il en fut re‐
poussé par un torrent de flammes qui lui brûlèrent le visage, lé‐
gèrement, par bonheur.

Impossible de pénétrer par ce passage : c’était se vouer inuti‐
lement à une mort certaine.

D’une maison voisine, des soldats, postés sur le toit, dans des
échelles, avaient établi la chaîne et maîtrisaient, pour quelques
instants du moins, les flammes qui sortaient des lucarnes de la
maison incendiée.

Louis Gravel s’aperçut de ce progrès et eût une inspiration
subite.

— Une échelle et une corde, cria-t-il d’une voix de stentor.



— Voilà, voilà, mon officier, lui répondirent quelques citoyens
en apportant les objets demandés.

— Maintenant, un homme au poignet solide et qui n’ait pas
peur de la fumée.

— Présent ! fit une voix jeune près de lui.

— Ah ! Claude d’Ivernay ! c’est le ciel qui t’envoie. Suis moi.

En deux enjambées, les jeunes gens étaient à cheval sur le toit.

— Voici tes instructions, dit l’amant de Claire tandis qu’il s’at‐
tachait solidement avec une des extrémités de la corde par le mi‐
lieu du corps. Laisse filer tranquillement et tiens ferme jusqu’à ce
que j’atteigne une galerie qu’on m’a dit exister au deuxième.

Louis se laissa glisser et atteignit sans encombre une galerie
que déjà les flammes léchaient en dessous. D’un coup de pied, il
enfonça une fenêtre et entra. À la lueur des flammes qui enta‐
maient la porte de la chambre, il aperçut M.  de Godefroy sans
mouvement sur son lit dont il avait arraché les rideaux en es‐
sayant de se lever, sans doute, car un fragment de frange reposait
encore dans ses doigts crispés.

Louis Gravel était robuste, nous l’avons dit. Sans effort, il en‐
leva M. de Godefroy de ses bras nerveux et se précipita sur la ga‐
lerie qui craqua sous ses pas.

— Hisse, hisse ferme ! cria-t-il à Claude d’Ivernay.

Malgré la bonne volonté de celui-ci, Louis et son fardeau dis‐
parurent tout-à-coup dans un tourbillon de flammes, n’ayant pas
été hissé assez vite.



— À l’aide ! cria Claude.

Deux soldats accoururent.

Grâce à ce secours, M. de Godefroy et son sauveur étaient dé‐
posés, un peu avariés, il est vrai, mais la vie sauve, quelques ins‐
tants après dans un lieu sûr.

Bigot arrivait en ce moment dans son carrosse à deux che‐
vaux, et s’étant fait raconter les événements, se précipita auprès
de M.  de Godefroy qui venait de reprendre ses sens et qui de‐
mandait sa fille à grands cris.

— Rassurez-vous ! fit Bigot, vous sachant sauvé, elle a consenti
à se laisser conduire aux Ursulines avec sa gouvernante.

— Mais que s’est-il passé ? Qui m’a sauvé…

— Je l’ignore.

— C’est M. Louis Gravel qu’on transporte blessé en ce moment
au château, fit une voix dans la foule.

— Comment  ! lui  ! encore lui  ! s’écria le vieillard en joignant
les mains.

Sur les instances de Bigot, M. de Godefroy consentit à se lais‐
ser emmener au palais de l’intendance.
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Le lecteur ne pourra s’imaginer la joie qui envahit son âme,
quand Claire apprit par Dorothée que son père devait la vie à



Louis Gravel. Et pourtant n’allait-elle pas le perdre à tout jamais
pour accepter un mari d’avance exécré ?

L’ébranlement nerveux, les émotions que la jeune fille avait
subies depuis quelques jours, déterminèrent une fièvre cérébrale
qui faillit l’emporter.

On se fit un devoir de cacher son état à son père qui ne l’apprit
que quand le danger fut complètement disparu.

Sa jeunesse et sa forte constitution triomphèrent du mal ce‐
pendant, et deux semaines après l’accident, le docteur Arnoux,
qui, avait défendu toute émotion vive jusque là, lui permit de re‐
cevoir quelques amies.

Mais la convalescence devait être longue, ce qui força M.  de
Godefroy, à la rage de Bigot et à la grande joie de la jeune fille,
d’ajourner son mariage indéfiniment.

— Courage, mon enfant, disait Dorothée  ; quelque chose me
dit que M.  Bigot va faire mentir le proverbe  : différer n’est pas
perdu ! Et la jeune fille souriait avec espoir et bonheur.

— Les bonnes sœurs, reprenait la vieille nourrice, qui sont si
heureuses de vous avoir au milieu d’elles, m’assurent que vous en
avez pour deux mois au moins. D’ici là, il peut se passer tant de
choses.

— Et…tu n’as pas de nouvelles à me donner de mon père
aujourd’hui ?

— Je l’ai vu ce matin…et une autre personne aussi.

— Qui donc ? fit la jeune fille en tressaillant de plaisir sachant
bien quelle était cette autre personne.



— À part quelques douleurs et la privation de vous voir, il est
très-bien, votre cher père, chez M. Bigot, qui le dorlote.

— J’en suis bien heureuse.

Et la jeune fille resta silencieuse attendant que Dorothée pro‐
nonça un autre nom.

— Ah  ! petit masque, reprit celle-ci en la câlinant, vous vou‐
driez bien que je vous donne aussi des nouvelles de quelqu’un qui
vous intéresse plus que votre père en ce moment.

— Dorothée…

— Mais vous êtes trop dissimulée pour me le demander. Eh !
bien, je me tais.

— Ma bonne Dorothée, je t’en prie ! lui à qui nous devons tant
de reconnaissance ! Dis-moi au moins s’il est bien…

— Oh ! il se porte comme le château St-Louis.

— Est-il venu demander de mes nouvelles ?

— Tous les jours et même plusieurs fois par jour, les premiers
temps de votre maladie, si bien que la tourrière a été obligée de le
mettre à la raison.

— Ce cher Louis ! se dit tout bas la jeune fille. Une religieuse
entrait en ce moment portant une lettre dans sa main. S’appro‐
chant de Claire :

— Ma chère, lui dit-elle, vous n’êtes ici que par accident,
comme notre hôte, vous n’êtes nullement obligée de suivre la
régle qui n’existe pas pour vous. Je puis donc vous remettre cette
lettre apportée par un jeune militaire. Il attend la réponse.



Claire rompit le cachet et lut :

« Depuis quinze jours, je ne vis plus. Mon existence a été en
quelque sorte liée à la vôtre, car si vous m’aviez été enlevée, bien
sûr, je ne vous aurais pas survécu.

« Maintenant que vous voilà sauvée, que, bientôt, vous pour‐
rez aller rejoindre votre père, on va reprendre sans doute les né‐
gociations de votre odieux mariage interrompues par votre
maladie.

« Claire, si vous m’aimez, dans votre intérêt, pour votre bon‐
heur comme pour le mien, il faut que je vous vois, que je vous
parle.

«  Si vous avez confiance en moi, si vous voulez vous sauver,
accordez-moi quelques minutes d’entretien. Je vous le demande
au nom de notre amour, au nom de votre mère, et si vous me re‐
fusez, je vous accuserai d’être ingrate et de ne m’aimer pas.

« J’attends votre réponse, »

« Louis Gravel. »

— Lisez, dit Claire en passant la lettre à la religieuse.

— Consentez-vous à voir ce jeune homme ?

— Oh ! sans doute, car il s’agit de questions les plus graves.

— Je vais en conférer avec la mère supérieure. Mais croyez-
vous être assez forte pour ?…

— Oh ! oui. Du reste vous m’aiderez à me rendre au parloir.



Un instant après, la supérieure vint prendre Claire pour la
conduire au parloir, mais à la condition cependant qu’une reli‐
gieuse resterait à quelque distance pendant l’entretien.
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Quand Louis Gravel vit entrer la jeune fille, soutenue par une re‐
ligieuse et Dorothée, pâle, diaphane, amaigrie par la souffrance,
son cœur se serra et des larmes montèrent à ses paupières. Lui-
même portait encore un bandeau qui tenait un appareil sur les
blessures reçues pendant le sauvetage de M. de Godfroy.

Deux cris simultanés, deux exclamations sortirent de la poi‐
trine des deux jeunes gens :

— Claire, mon adorée !

— Louis, mon cher Louis !

— Soyez raisonnable, mon enfant, fit la religieuse, et vous,
monsieur, ménagez-lui les émotions.

Une grille les séparait.

Claire fut assise sur un pliant par Dorothée et la religieuse qui
se retirèrent à quelque distance. Louis se plaça sur une banquette
tout près de la grille.

Tous deux s’examinèrent sans parler pendant quelques ins‐
tants, savourant le bonheur de se revoir, heureux de se retrouver,
étrangers à tout ce qui n’était pas leur amour.

La jeune fille, la première, rompit le silence :



— Tous avez désiré me voir, mon ami ? dit-elle. Hélas ! la ma‐
ladie m’a bien changée, n’est-ce pas ?

— Vous êtes toujours belle pour moi, Claire, parce que je ne
vous vois qu’avec les yeux du cœur.

— Mais vous, mon ami, vous êtes changé aussi, vous avez été
blessé…

— Une égratignure… Ne parlons pas de moi, mais de vous plu‐
tôt…de l’avenir…

— L’avenir  !…n’est-ce pas le malheur  !… Laissez-moi conti‐
nuer mon rêve tandis que vous êtes là…le réveil ne viendra que
trop tôt.

— Non, Claire, faisons courageusement face à l’orage, car si
vous le voulez, et Dieu aidant nous saurons conjurer le péril et
trouver le bonheur peut-être.

— Que dites-vous, mon ami ?

— Ce que je crois la vérité.

— Oh  ! vous vous abusez, et n’écoutant que votre douleur,
vous allez me proposer quelque parti extrême, un projet que je ne
puis, que je ne dois pas accepter.

— Claire, vous me faites injure en supposant que j’irais vous
proposer un projet qui serait indigne de vous, indigne de moi…

— Louis…

— Vous blessez, vous froissez mes sentiments même avant de
m’avoir entendu.



— Pardon, mon ami, ma pauvre tête est encore bien faible, car
j’aurais dû savoir qu’il ne peut venir de vous que ce qui est noble
et bon.

— Écoutez-moi donc patiemment, Claire… si vous m’aimez…

— Si je l’aime ! fit la jeune fille en joignant les mains ! Vous le
voyez, je vous le dis, je vous l’avoue, sans même me demander si
je ne fais pas mal en vous le déclarant.

— Soit, vous m’aimez, j’ai besoin de le croire pour trouver le
courage dont j’ai besoin. Eh ! bien, il est un moyen de me le prou‐
ver en me racontant la scène qui s’est passée, l’autre jour, entre
votre père et Bigot.

— C’est impossible.

— Il faut avoir assez de confiance en moi pour ne pas me ca‐
cher les graves motifs qui vous ont forcée à accepter l’idée d’un
mariage avec l’intendant.

— C’est impossible, mon ami.

— Je les soupçonne d’ailleurs, ces motifs.

La jeune fille le regarda d’un air étonné.

— Écoutez-moi bien, Claire je vais vous raconter ce que j’allais
vous dire le soir du sinistre qui a détruit la maison de votre père.

Dorothée a dû vous apprendre dans quel état elle m’a quittée,
après la lecture de votre lettre. Je ne savais que faire, que tenter,
quel parti prendre. Tantôt je voulais me rendre au palais, provo‐
quer Bigot sur l’heure, le tuer ou me faire tuer par lui ; tantôt je



voulais me rendre auprès de vous, faire appel à votre amour,
vous emmener bien loin, vous enlever de force, s’il le fallait.

Dorothée, en faisant appel à ma raison, ou plutôt à mon cœur,
— car les amoureux raisonnent-ils dans ces circonstances-là ? —
Dorothée, dis-je, parvint à me calmer un peu.

Quand je me trouvai seul, je montai sur la terrasse où j’avais
quitté le gouverneur pour répondre à votre appel, et c’est alors
qu’une pensée lumineuse, une pensée du ciel me traversa
l’esprit  : tout confier à M.  de Vaudreuil et lui demander sa
protection.

— Quelle imprudence ! s’écria Claire.

— Vous allez voir que non, quand vous connaîtrez dans quels
termes je suis avec le gouverneur.

Je suis son secrétaire, vous le savez, mais je suis en même
temps son protégé et il me traite comme si j’étais son enfant.
C’est sans doute par la haute protection de M l’Évêque que j’ai été
attaché à sa personne ; mais depuis qu’il a appris à me connaître,
depuis qu’il a constaté que si je le sers avec dévouement, avec
zèle, avec fidélité, ce n’est pas par intérêt, mais par affection
réelle, c’est à moi seul qu’il adresse ses bontés et je puis compter
sur sa protection en toutes circonstances.

Je lui ai donc tout confié en lui donnant communication de
votre lettre.

Impossible de vous cacher que certains bruits fâcheux concer‐
nant votre père, qu’il croit une créature de Bigot, sont arrivés jus‐
qu’à lui, il me l’a déclaré ; mais quelle est la nature exacte de ces
bruits ? Je l’ignore. Dans tous les cas, je crois que votre père est



accusé de complicité dans certaines malversations dont les
pillards du palais de l’intendance sont les auteurs.

Sur mon affirmation solennelle que je croyais à la parfaite
probité de M. de Godefroy, M. de Vaudreuil n’a pas voulu porter
jugement sans plus ample informé. Il serait même porté à croire
que si votre père est compromis, c’est qu’on a surpris sa bonne
foi.

— Mais quels sont donc ces pillards dont vous parlez ? Est-ce
M. Bigot ?…

— Eh ! sans doute. Vous ignorez, comme votre père ignore, lui
aussi, à quelles sortes de personnes il a donné son estime. Un
mot pourra vous les faire connaître.

Tandis que la colonie est près de succomber sous le poids du
malheur et de l’abandon, tandis que partout règne la disette, Bi‐
got, Cadet, Péan, Varin, et un grand nombre d’autres, s’enri‐
chissent en volant les secours du roi et pressurent le peuple. Bi‐
got est assez habile pour ne pas procéder à ciel découvert, mais il
se sert de sa position pour couvrir les malversations de la compa‐
gnie dont votre père est l’associé, et il se fait ensuite la part du
lion.

— Mon Dieu ! Et on laisse faire ?…

— Tant qu’on ne pourra pas se procurer des preuves certaines.
Mais on y arrive, et soyez assurée que les coupables seront punis.

Vous voyez donc qu’il me faut faire connaître les relations de
votre père avec Bigot.



— Oh  ! soyez certain que mon père est étranger à ces
malversations.

— C’est précisément parce que je n’ai aucun doute à cet égard
que je sollicite votre confiance. Pendant qu’il n’est pas trop com‐
promis, sortons-le de ce mauvais pas. Qui sait ? s’il ne sera pas
trop tard dans quelques jours ; car des mesures très-sévères vont
être prises immédiatement.

— Questionnez-moi, mon ami, et quoique ce secret ne soit pas
le mien, je vais vous répondre.

— Savez-vous que votre père possède pour sept cent mille
livres d’actions dans la compagnie ?

— Oui.

— Vous a-t-il dit à quel titre ? Car je le croyais — pardonnez-
moi cette question délicate — gêné.

— C’est vrai et je n’ai pas à en rougir, notre pauvreté vient de
malheurs honorables.

Mon père m’a dit que M. Bigot lui a assuré cette part dans les
bénefices de la compagnie pour me constituer une dot en consi‐
dération de son mérite, et afin de rehausser le prestige de la so‐
ciété qui ne peut qu’y gagner à un tel patronage, en égard surtout
à nos relations en France.

— C’est cela même.

— Voilà la seule raison qu’il lui a donnée d’une telle
munificence ?

— Oui, mon ami.



Ce ne peut être que la vérité puisque votre père l’affirme.

— Oh  ! mon père n’a jamais menti  ! dit simplement la jeune
fille.

— Je n’en doute pas… Et vous ne savez rien de plus ?

— Non, rien de plus.

— Ce que je ne puis comprendre, c’est que votre père vous ait
fiancée si promptement avec Bigot. Vous ne lui avez donc point
fait part de votre répugnance à épouser cet homme ?

— Oh ! si, dès qu’il m’en a parlé la première fois.

— Et cette première fois remonte ?…

— Au jour même où il a annoncé à mon père qu’il lui donnait
une part dans les bénéfices de la compagnie, quelques jours
avant le bal du gouverneur.

— Vous aviez dans le temps reçu ma lettre ?

— Oui. Ne voulant pas encore lui avouer mon amour pour
vous, car je croyais le moment inopportun, je le suppliai de ne
pas me marier, de me garder auprès de lui.

— Et…

— Pardon, mon ami, du chagrin que je vais vous causer ; mais
c’est moi, de mon propre mouvement, qui ai déclaré à M. Bigot
que je l’épouserais…

— Comment ? fit le jeune homme en bondissant sur son siège.

— Écoutez-moi, mon ami, vous allez tout savoir. Après une en‐
trevue avec M. Bigot où je lui dis franchement, honnêtement que



je ne l’aimais pas, que je ne l’aimerais jamais parce que j’avais
donné mon cœur à un autre, il m’a quittée furieux pour revenir
quelques jours après déclarer à mon père que son honneur et sa
liberté étaient en péril, que des accusations graves avaient été
lancées contre lui et qu’on avait même préparé un rapport qui se‐
rait présenté au gouverneur. Mon mariage seul pouvait tout sau‐
ver, car M. Bigot étant tout puissant dans la colonie, fort bien à la
cour de France, il saurait bien soustraire au danger son beau-
père. Vous comprenez ?…

— Oui, je comprends, pauvre enfant sans expérience, que dans
votre naïf dévouement filial, vous n’avez pensé qu’à vous
sacrifier.

— Pouvais-je faire autrement ? Ne m’auriez-vous pas méprisée
si j’avais hésité ?

— Mais heureusement que votre sacrifice ne sera pas néces‐
saire, espérons-le ; j’en connais assez maintenant pour voir clair
dans le jeu de votre persécuteur.

— Ne vous faites-vous pas de fausses espérances ?

— J’espère que non, d’autant plus que M. de Vaudreuil a soup‐
çonné tout ce que vous venez de me dire, et que quand il en aura
la certitude, il ne peut manquer d’agir.

Priez Dieu, ma Claire adorée, qu’il me donne la force et les
moyens nécessaires pour démasquer les coupables ; soignez-vous
bien et croyez que le bonheur n’est pas à tout jamais perdu pour
nous. Promettez-moi de ne parler à personne de ce qui a fait le
sujet de notre entrevue, pas même à votre père ; de votre discré‐
tion dépend le succès.



— Je vous le promets, mon ami.

— Et maintenant je me retire. Aussi bien vous êtes fatigué et je
regrette même — vous êtes encore si faible — de vous avoir rete‐
nue si longtemps ; mais il le fallait.

— Oh ! votre vue, vos bonnes paroles m’ont fait du bien.

— Adieu  ! ou plutôt non, au revoir, à bientôt, ma belle
convalescente.

Louis Gravel rappela Dorothée auprès de sa jeune maîtresse et
se retira comparativement heureux.

Quant à Claire, elle demeura rêveuse, le cœur plein d’espoir,
voyant l’avenir rose comme l’aurore d’un beau jour de mai.
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«  Les succès remportés par les Français dans la campagne de
1757 avaient produit un état de malaise dans les colonies an‐
glaises, dit Ferland… Pitt avait été mis à la tête d’une nouvelle
administration. »

Dans une lettre circulaire adressée aux gouverneurs des colo‐
nies, il les engageait à lever pour la guerre autant d’hommes que
leur permettrait la population, et leur annonçait que la mère-pa‐
trie était décidée à envoyer en Amérique des forces considérables
destinées à attaquer les Français par terre et par mer.

Les colonies du nord fournirent d’abondants secours. La légis‐
lature du Massachusetts s’offrit de lever sept mille hommes, le



Connecticut cinquante mille et le New-Hampshire trois mille.
Ces troupes furent prêtes à entrer en campagne au mois de mai
1758. Le comte de Londoun était rentré en Angleterre et le géné‐
ral Abercrombie, sur qui tombait le principal commandement de
la guerre américaine, était maintenant à la tête de cinquante
mille hommes, qui formait l’armée la plus nombreuse qui eût ja‐
mais été vue en Amérique.

Les généraux anglais proposèrent trois expéditions  : La pre‐
mière contre Louisbourg ; la seconde contre Carillon et la Pointe
à la Chevelure ; la troisième contre le fort Duquesne.

Nous n’avons pas l’intention de raconter cette campagne qui
forme une des plus belles pages de notre histoire, espèce d’épo‐
pée digne des temps d’Homère, où le nom français se couvrit de
gloire. Presque sans vivres, se battant le plus souvent cinq contre
un, la valeur de nos troupes suppléa au nombre et nous fit enre‐
gistrer des victoires comme celle de Carillon.

Cependant l’union était loin de régner dans la colonie entre les
chefs : MM. de Vaudreuil et de Montcalm avaient des vues com‐
plètement différentes, quoiqu’ils fussent tous deux animés des
meilleurs intentions. Le lecteur en jugera par les lignes suivantes
que M. de Montcalm écrivait au gouverneur : « Soyez-sûr, mon‐
sieur, disait-il, que les choses personnelles dont je puis me
plaindre et que j’impute au compositeur de vos lettres, aux es‐
prits turbulents et tracassiers qui cherchent à vous éloigner de
moi, ne diminueront jamais… ni mon attention constante à
n’écrire que du bien de vous et de monsieur votre frère, à ne pas
parler ou donner une tournure favorable aux choses où je pense
que vous ne vous êtes pas bien déterminé. Pourquoi n’agissez-
vous pas de même à mon égard  ? Pourquoi ne pas changer le



style de votre secrétaire  ? Pourquoi ne pas me donner plus de
confiance. J’ose dire que le service du roi y gagnerait, et que nous
n’aurions pas l’air de désunion qui transpire au point que je vous
envoie une gazette de la Nouvelle York qui en parle… Ceux qui
vous approchent ont la maladresse de chercher, contre vos inten‐
tions, à vous engager de mortifier, sans le vouloir, le général, les
troupes de terre et tout ce qui y a rapport. »

De son côté, M. de Vaudreuil était bien loin d’avoir, en M. de
Montcalm, une confiance entière. « M. de Montcalm pourra ser‐
vir très-utilement en Europe, écrivait-il au ministre ; personne ne
rend plus que moi justice à ses excellentes qualités  ; mais il n’a
pas de celles qu’il faut pour la guerre de ce pays. Il est nécessaire
d’avoir beaucoup de douceur et de patience pour commander les
canadiens et les sauvages. Le roi m’ayant confié la colonie, je ne
peux m’empêcher de prévenir les suites fâcheuses que pourrait
produire un plus long séjour de M. le marquis de Montcalm…

« Les troupes de terre, ajoutait-il, seront bien flattées de rester
sous le commandement de M. le chevalier de Lévis ; ce qui m’au‐
torise à vous renouveler sa demande que j’ai l’honneur de vous
faire en sa faveur du grade de maréchal de camp ; … il réunit en
lui toutes les qualités de l’officier général  ; il est généralement
aimé ; il mérite de l’être. M. de Bourlamaque suffit pour seconder
M. le chevalier de Lévis. »

Qui avait tort  ? Qui avait raison de M.  de Vaudreuil ou de
M. de Montcalm ?

Probablement tous les deux à la fois.

Dans tous les cas, nous n’avons pas la prétention de trancher
la question. Il est un fait certain cependant  : c’est que si, tous



deux, étaient animés des meilleurs intentions du monde, l’en‐
tourage immédiat de M. de Vaudreuil, composé en grande partie
de ceux qui avaient intérêt dans la perte de la colonie afin de ca‐
cher leurs malversations. — Bigot et ses satellistes — devaient
chercher par tous les moyens possibles à desservir le général de
Montcalm dans l’esprit du gouverneur.

Celui-ci, qui était avant tout un honnête homme, en eût la pré‐
somption, ce qui l’engagea, à envoyer auprès de M. de Montcalm
une personne sur la foi, l’honnêteté et le dévouement de laquelle
il put compter.

M.  de Vaudreuil chargea Louis Gravel, son deuxième secré‐
taire, de cette mission délicate. C’est même en partie pour justi‐
fier sa présence auprès de M. de Montcalm qu’il l’attacha au régi‐
ment du Béarn. Brave, franc, sérieux, instruit Louis Gravel devait
attirer la confiance du général français, et une action dans la‐
quelle il eût l’occasion de se distinguer dès son arrivée au camp,
lui assura de suite la bienveillance de M. de Montcalm.

Avant son départ pour le théâtre des hostilités, Louis eût une
nouvelle entrevue avec Claire au parloir des Ursulines. Il lui pro‐
mit la protection de M.  de Vaudreuil sous la garde duquel il la
mettait. Cette promesse n’était pas un vain mot, puisque Claire
allait demeurer au château pendant tout le temps de la cam‐
pagne, ou du moins jusqu’à ce que la maison de M. de Godefroy
fut relevée de ces cendres.

Nous allons expliquer en deux mots cette décision qui mit le
comble à la joie de Louis Gravel et le fit partir avec une complète
sécurité sur le sort de Claire.



Bigot était monté à Montréal pour quelque temps. Donc rien à
craindre de ce côté là. Du reste l’intendant n’avait fait aucune
tentative nouvelle auprès de la jeune fille, semblant plutôt at‐
tendre les événements.

Les affaires de la colonie et la campagne qui s’ouvrait avaient
forcé M. de Vaudreuil à ajourner l’examen des accusations por‐
tées contre certains membres de la compagnie. D’ailleurs les
preuves manquaient encore, et Bigot avait trop intérêt au silence
pour donner l’éveil. Tout était donc resté au statu quo.

Dès que Bigot fut parti cependant, M. de Vaudreuil manda se‐
crètement au château M. de Godefroy et n’eût pas de peine à se
convaincre que celui-ci n’était qu’un instrument, une espèce de
plastron que les coupables s’étaient ménagé en cas de danger. Il
le lui fit soupçonner.

Pour sauver cette pauvre victime et s’assurer en même temps
un témoin qui aurait son poids, M. de Vaudreuil résolut de sous‐
traire M. de Godefroy à l’influence délétère des Cadet, des Varin,
des Péan qui ne manqueraient pas de le compromettre davantage
s’il restait dans leur voisinage.

Mais comment procéder à cette espèce d’enlèvement ? — Car,
on se rappelle sans doute que M. de Godefroy, depuis l’incendie
de sa maison, recevait l’hospitalité de Bigot.

M.  Rigaud de Vaudreuil, frère du gouverneur, nouvellement
arrivé de France où il avait été envoyé par les Anglais qu’il l’avait
fait prisonnier l’année précédente, en fournit le prétexte.

M. Rigaud de Vaudreuil était très-lié avec M. de Godefroy. Sa
fille — une ravissante brunette de vingt ans — avait été la com‐



pagne de Claire aux Ursulines de Québec. Il était donc tout natu‐
rel que le frère du gouverneur, avec l’assentiment de celui-ci, of‐
frit l’hospitalité au château à son meilleur ami et à sa fille, Hospi‐
talité d’autant mieux justifiée, que M.  Rigaud, par son départ
pour l’armée, laissait son enfant seule, sans protecteur.

M. de Godefroy et Claire — à la grande joie de Blanche de Ri‐
gaud de Vaudreuil — vinrent donc s’établir au château quelque
temps après le départ de Louis Gravel. M. de Godefroy occupa les
appartements de ce dernier et Claire partagea la chambre de
Blanche, située près du cabinet de son oncle, en face du grand
salon.
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Il ne se passa rien de remarquable pendant quelques mois. Claire
et Blanche vivaient comme deux sœurs, échangeant leurs confi‐
dences, priant pour leurs amoureux, car Blanche avait été fiancée
l’année précédente à Claude d’Ivernay, le compagnon d’armes de
Louis Gravel.

On était aux premiers jours du mois de mai de l’année 1759.
M. de Vaudreuil venait d’arriver d’un voyage à Montréal en com‐
pagnie de Bigot, qui y avait passé l’hiver.

Claire était assise dans le grand salon, parcourant d’un œil
distrait un volume ouvert sur ses genoux, pendant que Blanche
se promenait au jardin, quand elle entendit un pas léger derrière
elle.

— Est-ce toi, Blanche ? dit-elle.



Ne recevant pas de réponse, elle se retourna : Bigot étant de‐
vant elle.

La jeune fille ne put retenir un cri de frayeur.

— Je vous fais donc bien peur, mademoiselle  ? dit-il, avec
cette douceur, ce charme qu’il savait si bien donner à sa voix
quand il le voulait.

— Pardon, monsieur, je ne m’attendais… si peu…balbutia
Claire.

— À une aussi désagréable visite, n’est-ce pas ?

— Oh ! je n’ai rien dit de tel.

— Mais vous l’avez pensé ?

La jeune fille restait les yeux baissés, semblant lui donner ain‐
si par son silence son congé. Bigot continua :

— Claire, je n’ai pas cherché cette entrevue, mais puisque le
hasard vous a mis sur mon passage, laissez-moi vous rappeler les
projets d’union qui ont existé entre nous…

Claire fit un geste de répulsion.

— Vous me haïssez donc bien ? reprit. Bigot.

La jeune fille fut touchée de la tristesse, de l’émotion avec la‐
quelle l’intendant prononça ces mots.

— Pourquoi vous haïrais-je ? dit-elle. Vous ne m’avez fait per‐
sonnellement jamais de mal  ; vous ne m’avez fait même que du
bien.



— Alors, si vous ne me haïssez, pas, Claire, l’espoir ne saurait
s’effacer de moi que vous m’aimerez un jour.

Claire secoua la tête.

— Ne l’espérez pas, dit-elle. Je le sens, je ne vous aimerai
jamais.

— Permettez-moi de chercher la cause de cette impossibilité
pour mieux la combattre, reprit Bigot avec un empressement ga‐
lant. Qu’est-ce qui vous déplaît le plus en moi, est-ce mon nom ?

— Votre nom, monsieur, est celui d’une honorable famille qui,
pour moi, vaut certes, à tous égards, celui que nous portons.

— Est-ce ma position qui n’est pas suivant votre goût ?

— Votre position est magnifique, monsieur, bien supérieure à
celle qu’occupe mon père, et c’est précisément la splendeur de
cette position qui me donne le courage de vous parler comme je
le fais.

— De me dire que vous ne m’aimez pas ?

— Oui, monsieur.

— Préfèreriez-vous, mademoiselle, que je fus homme de
guerre, comme certain beau damoiseau de votre connaissance
et… de la mienne ?

— Je ne sais… monsieur… reprit Claire en hésitant un peu.

— Est-ce ma personne, alors, qui vous déplaît ?

— Monsieur Bigot, dit la jeune fille avec impatience, laissez-
moi être franche. Rien ne me déplaît en vous, mais je ne vous



aime pas !…

— Pourquoi ?

— Parce que… je ne vous aime pas comme je crois qu’il fau‐
drait vous aimer pour être heureuse du choix que vous avez dai‐
gné faire… Tenez, monsieur, lorsque vous avez semblé donner à
mon père des preuves si grandes d’affection, d’amitié serviable,
j’ai ressenti pour vous un profond sentiment de reconnaissance
et… ce sentiment a duré… jusqu’à l’instant… où vous lui avez fait
comprendre qu’il ne pouvait me laisser libre de vous refuser ma
main.

— Ah ! vous vous rappelez ?

— Tout, monsieur.

— Permettez-moi d’espérer que vous m’aimerez un jour, reprit
Bigot après quelques moments d’un silence embarrassant.

Claire fit un geste de dénégation empreint d’un tel sentiment
de dédain, qu’un éclair de colère passa dans les yeux de
l’intendant.

— Ainsi, vous ne m’aimerez jamais  ? dit-il d’une voix moins
assurée.

— Jamais, monsieur.

— Suivant vous que devrais-je donc faire ?

— Renoncer à cette union, ce qui serait généreux de votre part.
Alors, monsieur, si vous n’aviez pas mon amour, je vous assure
que vous emporteriez du moins ma profonde reconnaissance et
mon estime entière.



— Renoncer à cette union, c’est impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que je vous aime et que…comme j’ai eu l’honneur de
vous le dire dans une autre circonstance, vous le répéter tantôt,
j’ai l’espoir que vous m’aimerez un jour.

Claire l’écrasa d’un regard dédaigneux.

— Oh ! je ne parle pas par fatuité, continua Bigot sans se lais‐
ser déconcerter par ce regard. Je vous entourerai de tant de bon‐
heur que j’espère, sinon votre amour, du moins une tendre
affection.

— Monsieur, reprit la jeune fille, il y a quelques mois, je ne
vous aurais pas parlé ainsi ; mais depuis que je vous ai entendu
menacer mon père d’une dénonciation, j’ai absolument changé
de manière de voir à votre égard. Vous voulez m’épousez ? Je ne
sais si le ciel me réserve cette suprême douleur. Mais si je vous
épouse, monsieur, ne l’oubliez pas, ce ne sera que par contrainte,
forcée par mon amour pour mon père et que je ne vous aime pas.

— Mais pourquoi ne pas m’aimer ?

— Parce que je ne vous aime pas !

— Vous ne m’aimez pas et vous croyez dans votre inexpérience
que vous ne m’aimerez jamais…

— Je crois ce qu’il faut que je crois, interrompit brusquement
Claire.

— Alors, croyez ce qui est : je vous aime…

— Vous ?



— De toute la puissance de mon âme !

— Dites, monsieur, ce qui sera plus juste, que vous m’aimez de
toute la puissance de votre intérêt.

— Comment ?

— M. Bigot, soyez certain que je ne suis pas votre dupe.

— Dupe ! vous ! que voulez-vous dire ?

— Je vais m’expliquer, monsieur. Aussi bien, dans la situation
où nous sommes tous les deux, la franchise doit être sans limites.

M. Bigot, la Providence à laquelle vous ne croyez pas, dit-on, a
voulu, dans sa bonté, que je fusse éclairée sur votre conduite à
l’égard de mon père. Sentant l’orage gronder dans l’avenir, mon
père a été le prétexte à des donations que vous avez fait faire et
dont le profit retournera au gendre de M. de Godefroy.

— Quand cela serait, mademoiselle, cette fortune ne la parta‐
gerez-vous pas avec moi ?

— Je ne veux pas la partager, cette fortune, reprenez vos fa‐
veurs, monsieur.

— C’est impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que je vous aime.

— Monsieur !

— Oui, je vous aime  ! reprit Bigot se laissant aller à son em‐
portement, je vous aime, je vous le répéterai jusqu’à l’heure où
vous le croirez. Je vous aime jusqu’au crime et cet amour a éveillé



dans mon cœur la jalousie la plus violente. Je vous aime à vous
tuer plutôt que vous voir appartenir à un autre ! Si vous m’infli‐
giez la torture de me repousser et d’épouser un autre homme, je
vous rendrais, moi, torture pour torture, et c’est votre père dont
je me servirais pour faire de belles funérailles à mon amour !…

— Taisez-vous ! dit Claire. Torturez-moi, mais n’attaquez pas
mon père.

— L’amour ne raisonne pas et je vous aime.

— Ainsi les menaces que vous faites ne sont pas vaines ?

— Non, car je puis perdre votre père, et je le perdrai infaillible‐
ment si vous ne m’épousez pas, si vous refusez de suivre la voie
heureuse qui se présente devant vous. Vous serez riche, puis‐
sante, honorée, fêtée, enviée, adorée. Que pouvez-vous désirer de
plus ?

— Épouser l’homme que j’aime et non celui que je n’aime pas !

— Inutile de discuter, je saurai bien vous contraindre.

— Donc, je serai votre femme ?

— Oui, reprit Bigot d’une voix rauque, hors de lui-même, oui,
vous serez ma femme.

Claire, quoique ferme et vaillante, frissonna.

— Votre femme ? dit-elle.

— Oui.

— Vous me contraindrez ?

— J’y suis décidé.



— Oh ! je vous croyais moins infâme !

— Je vous aime !

— Et moi, je vous hais et je vous méprise !

— Tu seras à moi ! s’écria Bigot avec une rage folle.

— Misérable ! lâche ! dit Claire.

Bigot s’avança sur la jeune fille.

— Tu seras ma femme, dit-il. Je le veux ! cela sera, et dussé-je
employer la plus odieuse violence…

— Lâche  ! dit Claire en se relevant fière et belle, lâche, vous
osez menacer une femme.

— Menacer une femme ! répéta une voix vibrante. Et qui donc
ici aurait une pareille audace ?

La jeune fille était restée les bras tendus, la tête rejetée en ar‐
rière, dans une attitude pleine de grandeur et de dignité !

La nuit descendait rapidement et plongeait le salon dans une
pénombre obscure.

Un silence profond régna après cette apostrophe.

La silhouette d’un homme se dessina dans la demi teinte.

Bigot fit un pas en arrière et murmura : — Le gouverneur !…
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Claire le reconnut et se précipita à sa rencontre :

— Oh ! sauvez-moi ! je suis perdue ! s’écria-t-elle.

L’énergie factice qui l’avait soutenue jusque-là l’abandonna et
à demi évanouie, elle s’affaissa dans les bras de M. de Vaudreuil.

C’est alors seulement que celui-ci la reconnut.

— Comment  ! c’est vous, Claire  ? dit-il. Mais qu’avez-vous
donc, quelle est cette épouvante ?

— C’est cet homme… j’ai peur…

— Qui donc ?

Bigot s’avança, embarrassé, et balbutia :

— Croyez, Monseigneur, que mademoiselle se méprend…
sur…

— Que s’est il donc passé  ? reprit M.  de Vaudreuil en regar‐
dant alternativement Bigot et la jeune fille.

— Rien, Monseigneur, répondit l’intendant, rien qui vaille la
peine d’en parler, rien qui puisse vous intéresser.

— Voyons, Claire, parlez, fit le gouverneur. Vous paraissez
souffrante !

— Monseigneur !

— Parlez ! que craignez-vous ?



— Monseigneur, dit-elle, vous êtes noble, vous êtes puissant,
vous êtes bon, protégez-moi !

— Vous protéger ? Et contre qui ?

— Contre cet homme.

Et d’un geste superbe, Claire désigna Bigot.

— Contre cet homme, ajouta-t-elle, qui a arraché à mon père
la promesse de ma main, cet homme qui me force à écouter son
amour quand il sait que je le méprise, cet homme qui menace de
torturer mon père, si je ne l’épouse pas ?

M. de Vaudreuil regarda Bigot qui restait impassible au milieu
du salon.

— Claire, dit-il, vous êtes femme et je suis gentilhomme, par
conséquent vous auriez droit à ma protection ne vous fut-elle pas
déjà acquise à d’autres titres. Ne craignez rien et allez rejoindre
Blanche qui vous cherche, inquiète, avec Dorothée au jardin.
Laissez-moi seul avec monsieur l’intendant.

Il déposa un baiser paternel sur le front de la jeune fille qui
disparut bientôt dans l’obscurité du long couloir.

— Et maintenant à nous deux, M.  l’Intendant, dit le gouver‐
neur. Afin qu’il n’y ait personne pour surprendre ce que je vais
avoir l’honneur de vous dire, veuillez me suivre dans mon cabinet
où nous trouverons de la lumière.
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Bigot s’inclina et le suivit. Rendus dans le cabinet, debout, ils
s’observèrent pendant quelques instants comme deux adver‐
saires qui se mesurent du regard avant de croiser le fer. M.  de
Vaudreuil rompit le premier le silence :

— M.  l’Intendant, dit-il, avant de vous parler comme gouver‐
neur, laissez-moi vous dire que l’action dont vous venez de vous
rendre coupable est indigne d’un gentilhomme…

— Si c’est à seul titre de conseiller que vous voulez m’entrete‐
nir, Monseigneur, je ne vous reconnais pas le droit de me faire la
leçon, et…

— Oui, monsieur, j’en ai, le droit, car vous êtes venu insulter
sous mon toit, faire des violences, des menaces à une jeune fille
qui m’a été confiée, que j’ai promis de protéger. Et, sachez-le
bien, monsieur, tout puissant que vous soyez, vous ne viendrez
pas impunément troubler la tranquillité de ceux qui sont mes
serviteurs ou mes hôtes, ne l’oubliez pas, ne l’oubliez jamais !…

— Monseigneur !…

— Laissez-moi finir. Par le fait même que cette jeune fille s’est
mise sous ma protection, je saurai la soustraire à votre poursuite,
au danger, au malheur. Or, le plus grand malheur qui pourrait
arriver à Claire de Godefroy, ce serait de vous épouser. Je vous le
déclare donc  : cette jeune fille ne vous épousera que le jour où
elle viendra me dire qu’elle consent librement à cette union.

— Eh ! bien, moi, Monseigneur, reprit Bigot les dents serrées
par la rage, je vous dis que Claire de Godefroy sera ma femme et



que je vous défie d’empêcher que cela soit.

— Nous verrons bien.

— De quel droit viendriez-vous intervenir dans ce mariage  ?
Cette jeune fille n’a-t-elle pas son père  ? Celui-ci n’a-t-il pas
consenti à me donner sa main ?

— Et pourquoi vous l’a-t-il accordée ?

— Parce qu’il m’en trouve digne apparemment, parce qu’il est
sûr que je ferai le bonheur de son enfant.

— Est-ce bien ce qu’elle déclarait tout à l’heure ?

— Etourderie de jeune fille, Monseigneur, On m’a calomnié
auprès d’elle… une amourette de pensionnaire…

— Non, monsieur. Le vrai motif, je vais vous le faire connaître.
C’est que cette enfant ressent pour vous une répulsion instinc‐
tive, c’est parce qu’elle a deviné une partie de l’intention qui vous
guide dans le choix que vous avez fait de sa personne. Voulez-
vous que je vous dise toute ma pensée afin de vous faire bien
comprendre que je ne suis pas dupe de vos menées ténébreuses ?

— Je ne sais ce que vous voulez dire ?

— Me permettez-vous de mettre au jour votre conduite ?

— Monseigneur ne peut rien dévoiler parce qu’il n’y a rien.

— Monsieur l’Intendant, depuis que vous avez été envoyé dans
la colonie pour occuper le poste que vous devez à la toute puis‐
sance de M de Pampadour, je vous ai suivi pas à pas. J’ai vu et j’ai
déploré les vexations dont vous et les vôtres vous êtes rendus
coupables envers les braves et honnêtes Canadiens  ; j’ai vu ces



vexations avec une douleur d’autant plus vive que, jusqu’à pré‐
sent, j’ai été impuissant à les faire cesser.

Tandis que vous vivez dans l’abondance, que vous donnez le
spectacle de votre luxe scandaleux, tandis que vous perdez dans
une seule soirée jusqu’à deux cent mille livres — vous voyez que
ma police est bien faite — tandis que vous perdez ces sommes fa‐
buleuses au jeu que le roi défend, vous, un de ses serviteurs, le
peuple que vous avez pressuré pour lui faire suer cet argent,
meurt de faim.

Voulez-vous savoir dans quel état vous l’avez réduit, ce pauvre
peuple ? Écoutez ce que m’écrit M. Doreil, et dites si les parias de
l’Inde n’ont pas un sort préférable : « Le peuple périt de misère ;
les Acadiens réfugiés ne mangent depuis quatre mois que du che‐
val et de la morue sans pain  ; il en est déjà mort plus de trois
cents. Le peuple canadien en est toujours réduit, ainsi que nous,
au quart de livre de pain par jour. À l’égard de la viande, on
oblige ceux qui sont en état d’en manger, de prendre moitié che‐
val à six soirs la livre. Nos soldats sont à la demi livre de pain par
jour depuis le premier novembre, trois livres de bœuf, deux livres
de pois et deux livres de morue par huit jours. Ils prennent leur
mal en patience. »

Mais ce n’est pas tout, monsieur. Quand les vivres sont si
rares, les paysans sont dévorés au nom du roi par vos corbeaux
de la Friponne. On enlève les bestiaux que l’on paie quatre-vingt
livres pour les vendre au roi douze cents livres.

Voilà l’état de misère auquel le peuple est réduit, misère qu’il
supporte avec patience, avec héroïsme, parce qu’il le croit néces‐
saire pour sauver le pays.



Eh ! bien ! dussé-je y laisser ma vie, il faut que justice se fasse,
que les coupables rendent gorge et soient punis. Je le dois à Dieu,
je le dois à ce pays qui m’a vu naître, je le dois au roi qui m’a
confié cette colonie, je me le dois à moi-même !…

Ah ! vous le comprenez vous-même que ce règne n’a que trop
duré ; vous entendez le tonnerre présageant l’orage, qui gronde ;
vous sentez la place qui va sauter sous vos pas puisque déjà vous
préparez la contre-mine, que vous cherchez à jeter sur d’autres
épaules la responsabilité de tous vos méfaits. Mais je suis là,
moi !…

— Je ne comprends pas, fit Bigot troublé de se voir démasqué,
je ne comprends pas vos allusions, et…

— Je vais m’expliquer, monsieur : —

Quand j’ai appris — de source la plus autorisée, daignez m’en
croire — que vous aviez intéressé M. de Grodefroy dans la société
de l’Occident pour une forte somme, croyez-vous que je n’ai pas
deviné votre but, surtout, quand plus tard vous l’en avez fait
nommer le gérant ?

— Mais suis-je la compagnie, moi ?

— Oui, monsieur, vous l’êtes. Tous les autres ne sont que vos
créatures, des marionnettes, des pantins dont vous tenez les fils.

Vous vous êtes donc dit, continua M.  de Vaudreuil, que la
bombe un jour viendrait à éclater et que les éclats de l’obus pour‐
raient bien vous éclabousser au passage, si vous ne songiez à y
pourvoir d’avance. Dans la prévision même où vous ne pourriez
vous éviter un procès, vous avez calculé que, le cas échéant, le
seul moyen de vous sauver, ce serait de vous assurer de grandes



influences. Vous avez alors pensé à M. Boucault de Godefroy, na‐
ture honnête, mais faible et crédule. Vous saviez qu’il avait de
grandes relations en France, que son crédit à la cour n’était pas à
dédaigner. Devenir son gendre fut votre objectif, et pour arriver à
votre but, il fallait vous en faire une créature en le compromet‐
tant, et c’est ce que vous avez fait.

— Je connaissais depuis longtemps que Monseigneur possède
un jugement remarquable, fit Bigot avec ironie, mais je ne lui sa‐
vais pas une aussi brillante imagination !

M.  de Vaudreuil ne parut pas s’occuper du sarcasme et
continua :

— Ainsi vous niez ?

— Croyez-vous que je serais assez sot pour aller me perdre
moi-même en faisant des aveux, en admettant du moins que je
sois coupable de tout ce dont vous m’accusez avec tant
d’éloquence ?

— Sur mon âme, M. l’Intendant, je crois que vous l’êtes !

— En avez-vous les preuves ?

— Patience, je les aurai bientôt complètes et j’espère bien vous
envoyer expier à la Bastille toutes les larmes que vous avez fait
répandre à nos braves populations.

— Eh ! bien, si vous êtes si fort, sévissez donc.

— Ne vous inquiétez pas  ; j’y arriverai dans un avenir
prochain.

— Seulement !…



— Vous dites ?

— De nous deux, Monseigneur, ce ne sera peut-être pas moi
qui serai l’accusé.

— Vous oserez m’accuser, moi ?

— Je dirai comme vous tout à l’heure : J’y compte bien et dans
un avenir prochain.

— Je me ris de vos menaces.

— Accusez-moi, je vous accuserai.

— M’intimider ! ce moyen ne vous réussira pas avec moi.

— Nous verrons. En attendant, Monseigneur, daignez me per‐
mettre de vous tirer ma plus respectueuse révérence…

Et Bigot se retira sur ces mots, dernier sarcasme.

M. de Vaudreuil se laissa tomber sur un fauteuil et murmura :

— Dieu m’aidera-t-il à démasquer ce misérable ?

. . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . .

Afin de se soustraire aux poursuites de Bigot, Claire demanda
à M.  de Vaudreuil et obtint l’autorisation d’aller rejoindre son
père, qui était à administrer la justice à Château-Richer, et d’em‐
mener Blanche de Vaudreuil. Elles partirent secrètement le len‐
demain soir sous la garde de la fidèle Dorothée.

C’est quelques jours après son arrivée dans cette paroisse
qu’elle retrouvera Louis Gravel absent depuis quelques mois,



comme on le sait.

Nous prions maintenant le lecteur de faire un retour sur ce
que nous pourrions appeler le prologue de cette véridique his‐
toire, au moment même où Louis Gravel, en compagnie de Tatas‐
sou, prenait la direction de St Joachim, afin de surveiller les
mouvements de l’avant-garde de la flotte anglaise.

Comme notre récit se lie intimement aux événements dont la
colonie fut le théâtre, nous allons dire un mot de ceux-ci.
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Nous sommes au mois de mai 1759. L’année s’avançait sous les
plus sombres auspices.

« La situation de la colonie, écrivait M. de Montcalm au mi‐
nistre, est des plus critiques ; la paix est nécessaire.

« Les Anglais ont eu, indépendamment de leur armée de Loui‐
sebourg, trente mille hommes pour agir en Canada…

« Nous n’avons que huit bataillons, douze cents soldats de la
colonie  ; le surplus dans les forts de la Belle Rivière. Les Cana‐
diens pourront fournir trois mille hommes pour toute la cam‐
pagne  ; cependant nous n’en avons eu cette année que douze
cents en campagne… Les Canadiens, bons pour des courses, ne
savent pas rester cinq mois en campagne ; les sauvages non plus.
J’écris la vérité comme citoyen, résolu de m’ensevelir sous les
ruines de la colonie. »



Décidée à conquérir le Canada, l’Angleterre faisait des efforts
immenses pour se mettre en état de l’emporter sur la France.

Nous avons dit plus haut une partie des préparatifs qui se fai‐
saient à Québec pour recevoir les Anglais ; nous avons également
fait connaître l’arrivée de M.  de Vaudreuil, — qu’accompagnait
Louis Gravel, en qualité d’aide-de-camp — du marquis de Mont‐
calm et du chevalier de Lévis.

Aussitôt que les troupes furent arrivées, elles vinrent camper
entre la rivière St Charles et le Saut Montmorency, le marquis de
Vaudreuil à la droite avec les troupes des gouvernements de Qué‐
bec et des Trois-Rivières ; à la gauche, le chevalier de Lévis, avec
les soldats de la marine, les miliciens du gouvernement de Mont‐
réal, les volontaires à pied et à cheval  ; au centre le marquis de
Montcalm avec le sieur de Sennezergues, brigadier, et les cinq
bataillons.

Les habitants de la colonie montrèrent un héroïsme qui fait la
gloire immortelle de nos aïeux. Que l’on nous permette de don‐
ner le jugement qu’en portait un des officiers généraux de
l’époque :

« On ne comptait, dit-il, sur une armée aussi forte, parce que
l’on ne s’était pas attendu avoir un si grand nombre de
Canadiens ; on n’avait eu l’intention d’assembler que les hommes
en état de soutenir les fatigues de la guerre ; mais il régnait parmi
ce peuple une telle émulation que l’on vit arriver au camp des
vieillards de quatre-vingts ans, et des enfants de douze à treize
ans, qui ne voulurent jamais profiter de l’exemption accordée à
leur âge. Jamais sujets ne furent plus dignes des bontés de leur
souverain, soit par leur constance dans le travail, soit par leur pa‐



tience dans les peines et les misères, qui, dans ce pays, ont été ex‐
trêmes. Dans l’armée ils étaient exposés à toutes les corvées. »

Cependant le gros de la flotte anglaise arriva à l’île aux
Coudres, le vingt-trois juin. Plusieurs des officiers y débar‐
quèrent, et, quelques-uns s’étant éloignés pour faire la chasse,
trois d’entre eux furent surpris par le sieur Desrivières, qui, à la
tête de quelques milices et sauvages abénaquis, s’y était mis en
embuscade.

Étant toute réunie, la flotte anglaise remonta le fleuve et arri‐
va le vingt-cinq au bas de l’île d’Orléans. Le vingt-sept, elle dé‐
barqua une partie de ses hommes vers le haut de l’île.

Le 31 juin, les vaisseaux débarquèrent, à la côte sud, presque
vis-à-vis de Québec, la moitié de leur monde, et l’autre moitié à
l’Île d’Orléans, et menacèrent en même temps d’une attaque gé‐
nérale. Aussi, sur tout le front de la ligne, les Français tra‐
vaillèrent vivement à joindre les redoutes, redans et batteries, par
des épaulements. La plus grande partie de l’armée des ennemis
qui étaient à l’Île d’Orléans, débarqua le neuf juillet au-dessous
du Saut Montmorency, et s’établit sur la rive gauche de cette ri‐
vière avec une artillerie considérable qui battait de revers les re‐
tranchements français, ce qui fit faire quelques changements à la
position de l’armée.

Après avoir reconnu les gués de la rivière Montmorency, le
chevalier de Lévis les fit retrancher, et le sieur de Repentigny, ca‐
pitaine des troupes de la marine, avec six cents hommes, fut
chargé de les défendre.

Le douze juillet, dans la nuit, les batteries anglaises de la
Pointe Lévis commencèrent à tirer sur Québec. Cinq mortiers et



dix pièces de gros canon firent sur les maisons de cette ville un
feu très-vif, qui, pendant deux mois, ne se ralentit pas, et que la
disette de poudre, à Québec, ne permettait pas aux batteries de la
ville de tâcher d’éteindre.

Les incendies étaient continuels. Sans cesse le feu était mis de
tous côtés par les carcasses et les pots-à feu.

Au Saut Montmorency, le feu des bombes et du canon contrai‐
gnit le chevalier de Lévis à changer la disposition de son camp, et
à faire monter dans les retranchements une garde d’un bataillon,
relevée comme celle d’une tranchée.

Nous n’avons pas l’intention de raconter la célèbre bataille de
Montmorency qui eut lieu le 31 juillet, dans laquelle les Anglais
furent si maltraités qu’ils finirent par prendre la fuite. En
quelques heures, ils perdirent 600 hommes, et, en se retirant, ils
furent obligés de mettre le feu à deux de leurs frégates qui
s’étaient échouées à la côte. Durant cette bataille, les Anglais ne
tirèrent pas moins de trois mille coups de canon.

Vers le commencement d’août, un vaisseau armé partit avec
environ trois cents hommes, principalement écossais-monta‐
gnards, pour aller faire une incursion dans la côte nord, et trois
transports furent chargés de les protéger  ; un lieutenant et des
matelots de la marine royale les accompagnaient. Le quatre août,
ils partirent pour la Baie St-Paul — soixante milles en aval de
Québec — où se trouvaient réunis environ deux cents français.

Gorham — le chef de cette glorieuse expédition — débarqua
vers trois heures du matin et fut accueilli assez chaudement par
les Canadiens, qui se défendirent — pendant deux heures dans
des retranchements dont on voit encore les derniers vestiges sur



la batture, et se retirèrent ensuite dans les bois. Les Anglais brû‐
lèrent alors le village, plusieurs maisons et granges des
cultivateurs.

Après un si noble exploit, ils descendirent à la Malbaie, où ils
détruisirent les habitations et chassèrent les habitants dans les
bois.

Ils passèrent ensuite sur la côte méridionale du St. Laurent, où
ils ravagèrent les paroisses de Ste-Anne et de St-Roch, et enle‐
vèrent une grande quantité de bestiaux, dont ils chargèrent leurs
bâtiments qu’ils emmenèrent à Québec, où ils furent de retour au
camp le quinze août.

Des Prussiens, dont les Anglais sont parents, n’auraient pas
mieux fait.

Nous ne sommes pas plus anglophobe qu’un autre ; mais dans
un temps où une certaine presse anglaise ne se gêne pas pour ac‐
cuser, sans le moindre prétexte, les Canadiens-français de lâche‐
té, de barbarie, nous avons bien le droit de rappeler ce que furent
leurs pères, avec quelle sorte d’humanité les aïeux de nos détrac‐
teurs d’aujourd’hui traitèrent les nôtres à cette époque.

Que l’on n’aille pas dire que ces atrocités ne furent que des
faits isolés passés à l’insu des chefs ; car il est certainement prou‐
vé que ces troupes ne faisaient qu’obéir à une consigne générale,
à un mot d’ordre parti de Wolfe lui-même, qui voulait se venger
ainsi noblement sur une population inoffensive d’être tenu si
longtemps en échec devant la ville par une poignée de braves,
comparativement à la force des armées anglaises.



Cette page mémorable a sans doute été oubliée dans l’apo‐
théose du général anglais victorieux !

« Mais nous ne faisions qu’user de représailles ! » répondent
des historiens anglais et américains.

Mauvaise raison, même dans le cas où ces assertions seraient
vraies. Sans doute, dans les campagnes précédentes, et notam‐
ment à la prise des forts George et Oswego, les sauvages se por‐
tèrent à des actes de vengeance que reprouvent également la reli‐
gion et la civilisation chrétienne. Cependant il est parfaitement
avéré que ces actes de barbarie furent toujours commis contre les
ordres formels des chefs qui commandaient les troupes fran‐
çaises, et si l’on veut s’en convaincre, qu’on lise les extraits sui‐
vants de quatre autographes originaux qui ont été conservés dans
nos archives. Ces quatre documents sont des ordres militaires
donnés aux frères Baby, officiers dans les milices canadiennes à
cette époque. Deux de ces ordres sont de la main de M. de Ligne‐
ris, un de celle de Contrecœur et le quatrième signé par
M. Dumas.

L’un des ordres de Ligneris se termine par ces mots « …suppo‐
sé qu’il fasse des prisonniers, il fera tous ses efforts pour empê‐
cher les sauvages d’exercer à leur égard aucune cruauté. »

L’autre :

« …Ils engageront de tout leur pouvoir les sauvages à les trai‐
ter avec beaucoup d’humanité et à n’exercer à leur égard aucune
cruauté. »

L’ordre de Contrecœur se termine par ces mots :



«  …et d’empêcher les sauvages d’user d’aucune cruauté à
l’égard des prisonniers qu’ils pourraient faire. »

Enfin celui de Dumas :

« …il emploiera surtout tous ses talents et le crédit qu’il a sur
les sauvages qu’il conduit pour les empêcher d’user d’aucune
cruauté sur ceux qui pourront tomber entre leurs mains. »
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Au risque d’être un peu long, et même de paraître ennuyeux,
nous nous ferons un devoir de raconter les exploits des Anglais
dans la Côte de Beaupré. Ces détails sont absoluments inédits
quoique de la plus grande exactitude. L’auteur les a recueillis au‐
près de sa mère qui l’a souvent bercé dans son enfance, avec ces
récits, récits qu’elle tenait de la bouche même d’un vieux citoyen
de St Joachim qui fit le coup de feu dans cette circonstance.

Après avoir enlevé les bestiaux dans les paroisses de la rive
sud — à Ste-Anne et à St Roch, comme nous l’avons déjà dit — le
transport remonta à Québec. Gorhim cependant — suivant les
instructions qu’il en avait reçu — détacha deux compagnies de
grenadiers anglais et une compagnie de montagnards écossais,
sous le commandement du capitaine Malcolm Fraser, avec ordre
de brûler tous les établissements de la Côte de Beaupré.

Ces troupes traversèrent au nord dans la nuit du quinze août
dans trois chaloupes, espèces de baleinières.



Il soufflait un fort vent du sud-ouest, ce qui mit en danger l’ex‐
pédition, car une des chaloupes vint se briser sur les rochers au
commencement des Caps. Quelques soldats se noyèrent et les
poudres se trouvèrent presque toutes avariées.

Force fut donc à cette compagnie de camper sur ces rochers et
d’attendre le secours des deux autres chaloupes qui, entraînées
par le courant jusqu’à la Petite Rivière St François, attendirent la
marée en cet endroit et ne purent rallier le Cap Tourmente que le
lendemain matin.

Ces troupes avaient été remarquées par un enfant qui gardait
une pêche un peu en haut de la Petite Rivière. Malgré son jeune
âge — il avait à peine douze ans — cet enfant traversa seul les
Caps dans la nuit — une distance de vingt milles à peu près, —
avec un courage dont on a bien des exemples en ces temps là, et
vint donner l’alarme à St Joachim.

Le curé du lieu était alors M. de Portneuf, appartenant à une
famille noble du Poitou, homme vaillant, nature héroïque, qui se
mit à la tête des habitants restés dans la paroisse — des valétudi‐
naires de quatre-vingts ans — des enfants et des femmes, — et se
prépara à attaquer les Anglais au passage.

Toute la journée fut consacrée à faire des retranchements à
l’endroit connu sous le nom de la Grande Ferme.

M. de Portneuf — une espèce de colosse dans toute la force de
l’âge — la soutane retroussée, en bras de chemise, donnait
l’exemple, encourageait les travailleurs. On montrait encore, il y
a quelques années, une pierre d’une grosseur énorme, que deux
bons hommes pouvaient à peine soulever, et qu’à lui seul il avait



placé sur les retranchements qui n’avaient pas moins de six pieds
de hauteur en cet endroit.

Pendant ce temps-là, les invalides étaient occupés à fondre
des bals et à nettoyer les armes, une quinzaine de vieux fusils de
chasse raccolés dans toutes les paroisses, armes terribles cepen‐
dant dans les mains de nos pères parce qu’elles ne manquaient
jamais le but.

Le dix-sept au matin, la vigie placée en observation sur le Petit
Cap signala les deux chaloupes anglaises qui doublaient le Cap
Tourmente et qui montaient à force de rames avec la marée.

Malheureusement M.  de Portneuf ignorait le naufrage d’une
troisième chaloupe et la marche par terre d’une compagnie de
grenadiers.

Vers dix heures, la première chaloupe arriva à portée de fusil
en face des retranchements.

— Attention ! dit M. de Portneuf à ses volontaires improvisés.
Que chacun choisisse son homme. Je prends celui qui tient la
barre du gouvernail, à mon voisin le suivant, et ainsi de suite…

— Y êtes-vous ?

— Oui, répondirent-ils tous.

— Eh ! bien… feu !….

Quinze détonations se firent entendre, quinze hommes tom‐
bèrent, presque tous les rameurs.

Les Anglais n’étaient pas encore revenus de leur surprise, que
les balles canadiennes allaient moissonner dans leurs rangs



quinze nouvelles victimes.

La deuxième chaloupe, qui était alors à peu près à deux enca‐
blures plus au large, gouverna pour prendre terre un peu plus en
amont.

Les Canadiens se disposaient à tirer une troisième décharge,
quand l’un d’eux s’écria :

— Les habits rouges !…

— Où ?

— Là, à notre gauche.

C’était en effet la compagnie naufragée qui arrivait au pas de
course par la gauche des retranchements. Ce fat alors un sauve-
qui-peut général parmi les jeunes gens — remarquons que ceux-
ci pour la plupart ne dépassaient guère une douzaine d’années —
qui regagnèrent les bois où s’étaient réfugiés pendant l’action les
femmes et les petits enfants.

M.  de Portneuf resta avec cinq hommes, dont le plus jeune
comptait plus de soixante-dix années. Quand ils s’aperçurent que
ce serait folie de tenir plus longtemps, il était malheureusement
trop tard. M. de Portneuf fut assommé d’un coup de crosse de fu‐
sil et tomba sur la pierre même qu’il venait de placer quelques
heures auparavant sur les travaux de la défense, et la légende
rapporte qu’un grenadier anglais lui ouvrit le crâne et fit manger
sa cervelle à son chien. Un seul de ses compagnons réussit à
s’échapper  ; les quatre autres furent criblés de coups de
baïonnettes.



Pour couronner ces actes de cruauté inutiles, les troupes an‐
glaises incendièrent toutes les habitations, ravagèrent le peu de
grains qui avaient été ensemencés, pillèrent l’église et s’embar‐
quèrent ensuite pour aller continuer à Ste-Anne leurs glorieux
exploits.

Àleur approche, toute la population se réfugia dans les bois
emportant ce qu’elle avait de plus précieux.

Àla rivière aux Chiens, ligne de démarcation entre la paroisse
de Ste-Anne et celle de Château-Richer — une jeune fille du nom
de Bolduc, qui s’était imprudemment approchée à la lisière du
bois, fut aperçue par les soldats anglais qui la poursuivirent et
parvinrent à s’en emparer.

Elle revint au bout de quelques jours et oncques après ne la vit
sortir sans un voile épais qui cachait son visage à tous les
regards.

À Château-Richer et à l’Ange-Gardien — paroisses voisines —
en raison même du voisinage de l’ennemi, dès que les troupes an‐
glaises étaient débarquées au Saut Montmorency, les habitants
s’étaient réfugiés dans les bois et y vécurent jusqu’au mois
d’octobre.

On avait enfoui dans les caves creusées en terre les objets les
plus précieux, Le touriste peut voir encore aujourd’hui près de
l’église de Château-Richer, sur la propriété Lambert, les derniers
vestiges d’une de ces caves où avaient été cachés les ornements
du culte et les vases sacrés.

Toutes les habitations furent également incendiées et la mois‐
son ravagée dans ces parages, à l’exception d’une seule maison si‐



tuée près de la rivière Cazeau qui fût épargnée, nous ne savons
pour quel motif.

Les soldats anglais passèrent la nuit dans la maison qui sert
aujourd’hui de couvent et qui était alors habitée par des sœurs
françaises, croyons-nous.

Deux jeunes garçons d’une quinzaine d’années du nom res‐
pectif de Ignace Gravel et Massé Gagnon, faillirent dans cette cir‐
constance être la victime de leur témérité. Nous tenons ces dé‐
tails, du petit-fils de l’un d’eux.

Depuis plus de deux mois on était sans nouvelles du théâtre de
la guerre et de la maison. Défense avait été faite par les vieux et
les mamans de descendre au bord de l’eau : les Anglais étaient si
près.

N’écoutant que leur courage et poussé par la curiosité, Gravel
proposa à son camarade Gagnon d’aller à la découverte, et voilà
les enfants en route.

Rendus sur le terrain de l’église qui était alors bordé d’arbres
gigantesques sur toute sa longueur, nos deux jeunes braves
avaient le cœur gros quand ils trouvèrent l’église incendiée.

Un silence de mort régnait aux alentours.

— Descendons la côte ? dit Gravel.

— Je veux bien, répondit Gagnon.

Ce fut l’affaire de quelques minutes. Le couvent était intact.
Une longue rangée de chemises séchaient, sur une cordé près du
chemin. Pas âme qui vive dix reste.



— Entrons ? reprit Gravel.

— Je veux bien, répondit Gagnon.

Gravel tenait déjà la porte, quand il entendit un cliquetis
d’armes dans les escaliers.

— Les Anglais ! s’écria-t-il, vite, filons !

Ils prirent chacun leur course, l’un dans la direction de la côte
de l’église, l’autre par la côte de la chapelle, non sans avoir toute‐
fois empoigné chacun une chemise à titre de souvenir.

Les soldats les aperçurent et leur tirèrent quelques coups de
fusils par les lucarnes sans heureusement les atteindre.
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Àla nouvelle de l’arrivée de la flotte anglaise, M.  de Godefroy
s’était empressé de retourner à la ville avec sa fille et Blanche de
Rigaud. Tous les trois reçurent de nouveau l’hospitalité au châ‐
teau St-Louis.

Comme le lui commandait son devoir, Louis Gravel était au
camp de Beauport, auprès de M. de Vaudreuil. Quant à Bigot, la
nouvelle campagne, le danger de la colonie, sa perte prochaine
peut-être, lui assurait l’impunité ou du moins un sursis.

Cependant le souvenir de Claire le poursuivait sans cesse, et ce
projet d’union qu’il n’avait d’abord envisagé que comme un
moyen de protection dans l’avenir, s’était bien et dûment trans‐



formé ensuite en une violente passion, d’autant plus violente, que
Bigot n’avait rencontré jusque-là que des triomphes faciles.

Quoique Blanche et Claire fissent assez souvent une prome‐
nade en voiture quand les batteries de Lévis laissaient quelque
répit à la ville, elles n’eurent pas une seule fois l’occasion de le
rencontrer. On comprend qu’après la scène que nous avons ra‐
contée plus haut, impossibilité absolue pour l’Intendant de se
présenter au château où il n’aurait pas été reçu du reste. Les
ordres étaient formels à cet égard.

Une ou deux fois par semaine, Claire avait le bonheur de voir
Louis Gravel qui venait pour affaire de service, accompagné le
plus souvent de Claude d’Ivernay. Les deux couples charmants
échangeaient alors l’assurance de leur amour éternel, et Claude
et Louis reprenaient, heureux pour toute la semaine le chemin du
camp, tandis que les deux jeunes filles restaient seules à prier la
Vierge pour la protection de leurs fiancés.

Quant à M. de Godefroy, malgré son âge avancé, ses infirmités
physiques, il avait bravement demandé à prendre du service à
M.  de Vaudreuil, qui n’eût pas de peine à lui faire comprendre
que sa présence était nécessaire au Château pour protéger
Blanche et sa fille.

Presque tous les jours, quand ses accès de goutte ne le fai‐
saient pas souffrir, M. de Godefroy allait aux nouvelles du côté de
la rivière St-Charles. Plusieurs fois même, il lui arriva de se
rendre jusqu’au camp et de ne rentrer à la ville que très-tard dans
la soirée.

Ces absences n’inquiétaient en aucune façon Claire qui restait
en compagnie de Blanche et de Dorothée.



Il était près de huit heures, ce soir-là, et M. de Godefroy n’était
pas encore rentré. Dorothée, souffrante depuis quelques jours,
gardait la chambre. Claire et Blanche causaient dans le grand sa‐
lon. La chute du jour répandait un voile sombre dans l’apparte‐
ment. Toutes deux étaient silencieuses dans le moment, Claire,
inquiète, préoccupée, le cœur serré, haletante, comme une per‐
sonne qui a le pressentiment d’un malheur prochain.

— Mon Dieu ! fit-elle tout-à-coup, huit heures sonnent et mon
père qui n’est pas encore de retour.

— De quoi t’inquiéter, fit Blanche, n’es tu pas accoutumée à
ces courses de M.  de Godefroy qui rentre le plus souvent après
neuf heures ?

— C’est vrai, mais il me semble que ce soir il court un danger
quelconque ou que…

— Folle ! une vaillante fille comme toi s’arrêter à de pareilles
chimères ! Tu plaisantes…

— Oh ! je suis folle, sans doute, — mais que veux-tu ! c’est plus
fort que moi.

— Veux-tu que je te fasse la lecture ?

— Merci.

— Ou bien que je te parle d’un certain bel officier du régiment
du Béarn !

— Pas davantage, fit Claire en souriant, car il pourrait bien ar‐
river que ce bel officier dont tu m’entretiendrais ne fut pas celui
qui me tient le plus au cœur.



— Oh ! je te parlerai des deux…

En ce moment, un domestique, après avoir frappé discrète‐
ment, vint annoncer, à mademoiselle de Godefroy qu’un soldat,
venu en voiture, était au corps de garde de château, et qu’il insis‐
tait pour lui communiquer lui-même une nouvelle très grave.

— Qu’est-ce ? fit Blanche de Rigaud.

— Ce soldat, comme j’ai eu l’honneur de le dire, déclare qu’il
ne peut communiquer cette nouvelle qu’à mademoiselle de
Godefroy.

— Je me retire. Faites-le monter, dit Blanche au domestique.

— Au contraire, tu vas rester avec moi, dit Claire, car je ne me
comprends plus moi-même, il me semble que j’ai peur.

Quelques instants après un soldat, portant l’uniforme du
Royal Roussillon, d’un certain âge, la figure assez niaise au pre‐
mier abord, mais qui aurait plutôt paru brutale et fourbe à un ob‐
servateur, fut introduit dans le salon.

— Que voulez-vous, mon brave  ? fit Claire d’une voix
tremblante.

— Est-ce vous qui êtes mademoiselle de Godefroy  ? fit-il au
lieu de répondre.

— Oui, mon ami.

— Eh ! bien ! je ne sais comment vous dire cela sans vous faire
de la peine, car il m’a bien recommandé, comme ça, de ne pas
vous surprendre.

— Qui cela ? dit Claire d’une voix de plus en plus émue.



— Dame, un vieux monsieur, la barbe blanche, pas de
cheveux…

— Mon père ! s’écria la jeune fille… malade, blessé peut-être ?

— C’est justement ça. Il s’est trop avancé près des retranche‐
ments, en compagnie d’un jeune officier, et un éclat d’obus l’a
frappé à l’épaule gauche

— Mon Dieu  ! Mon Dieu  !… vite, conduisez-moi auprès de
lui…

— Calme-toi, je t’en prie  ! fit Blanche en intervenant, et
s’adressant au soldat :

— Qui vous envoie ? dit-elle.

— C’est le vieux monsieur avec une lettre et il m’a dit d’at‐
tendre la réponse. Ah ! ça, où l’ai-je donc mise ? reprit le soldat
en cherchant dans ses poches.

— Donnez… mais donnez-donc ! s’écria Claire en frappant du
pied avec impatience.

— Donnez-moi le temps de la trouver… Ah ! la voilà ! ajouta-t-
il en lui présentant un papier plié.

La jeune fille déchira rapidement l’enveloppe et lut :

«  Ne t’alarme pas à tort de l’accident qui vient de m’arriver.
Oubliant que je ne suis plus jeune, je me suis approché un peu
trop près des retranchements du camp de Beauport, En ce mo‐
ment, un obus a éclaté près de moi et un des éclats est venu me
frapper à l’épaule gauche, m’infligeant une blessure, sinon dan‐



gereuse, du moins assez douloureuse et qui va me retenir au lit
quelques jours.

« M. de Vaudreuil m’a fait transporter dans la maison qui lui
sert de quartier-général et le chirurgien Arnoux, qui m’a pansé,
ne veut pas que je sois transporté à la ville avant deux ou trois
jours, car il craint l’inflammation. Il exige de plus que j’aie une
garde-malade, et comme la vieille Dorothée ne peut quitter le lit,
tu voudras bien la laisser aux soins de Melle de Rigaud, qui ne
nous refusera pas ce service et venir auprès de moi.

« Tu peux te lier à l’homme qui te remettra ce billet, il est mis
à mon service par M. de Vaudreuil.

« Ton père qui a bien hâte de t’embrasser,

« Boucault de Godefroy. »

— Êtes-vous prêt à me conduire de suite ? demanda Claire.

— Oui mademoiselle.

— Allons. Et toi, Blanche, n’en dis rien ce soir à Dorothée pour
ne pas l’inquiéter inutilement.

— Mon Dieu ! Claire ! fit à demi-voix son amie, il me semble
que tu commets une imprudence de partir seule avec cet homme.
Pourquoi ne te fais-tu pas accompagner par un domestique de la
maison ?

— Qu’ai-je à craindre  ? répondit Claire tout en se couvrant
d’un chaud manteau de fourrure. Mon père n’irait pas ainsi me
confier à une personne dont il ne serait pas sûr. Tu vois donc que
tes terreurs n’ont pas leur raison d’être.



— C’est possible. Mais n’oublie pas de m’envoyer des nouvelles
dès demain matin, car je vais être, d’ici là, dans une inquiétude
mortelle.

— Je te le promets. Et maintenant, mon ami, fit-elle au soldat,
je vous suis.

La jeune fille monta dans la voiture, le soldat ferma la portière
en saluant respectueusement, grimpa sur le siège à côté du co‐
cher, qui rendit la main aux chevaux. La voiture prit par la rue du
Fort, la rue Buade pour gagner la côte du Palais et traversa la ri‐
vière St-Charles sur un bac.

Absorbée par ses pensées, la jeune fille ne s’aperçut pas que la
voiture suivait le chemin de Charlesbourg. Tout-à-coup, elle s’ar‐
rêta, la portière s’ouvrit, un homme monta et s’assit près de
Claire.

— Quelle est cette liberté  ? dit-elle d’une voix ferme quoi‐
qu’elle eût bien peur.

— On n’a pas l’intention de vous faire aucune violence, rassu‐
rez-vous ; à moins que vous ne soyez pas sage, lui répondit une
voix inconnue. J’appelle ne pas être sage, tenter de vous échap‐
per — ce serait difficile d’ailleurs — ou bien crier.

— Monsieur, quel est ce guet-à pens ? où me conduit-on ?

— Dans un endroit où vous trouverez tout ce qui vous sera né‐
cessaire, soyez-en sure.

— Mais me direz vous ?…

— Je ne vous dirai rien, je n’ai pas la permission de vous ré‐
pondre. Qu’il vous suffise de savoir que j’agis pour le compte d’un



grand seigneur qui vous donnera sans doute toutes les explica‐
tions désirables…

Un nom vint aux lèvres de la jeune fille et elle murmura avec
terreur celui de Bigot.

Combien de temps la voiture roula-t-elle  ? Quelle fut la dis‐
tance parcourue ? Claire n’aurait su le dire, car la peur avait en
quelque sorte paralysé toutes ses facultés.

Ce pénible voyage eut un terme cependant. Après avoir longé
une longue avenue d’arbres, la voiture s’arrêta. La garde-du-
corps de Claire en descendit, offrit la main à la jeune fille qui la
repoussa avec un geste de dédain et descendit seule.

L’homme se contenta de hausser les épaules et dit d’une voie
impérieuse :

— Suivez cette femme !…

Une vieille femme, à la mine sordide et à la figure repous‐
sante, attendait en effet avec un fanal à l’entrée d’une porte basse
pratiquée dans le mur d’une masse sombre que Claire crut recon‐
naître pour le château de Beaumanoir.

Plus morte que vive, elle suivit la femme, et l’homme qui
l’avait accompagnée ferma la marche. Ils gravirent les marches
d’un escalier en spirale l’espace de deux étages, et se trouvèrent
en présence d’une porte massive que la vieille femme s’empressa
d’ouvrir.

— Entrez ! dit-elle à la jeune fille d’une voie éraillée par un fré‐
quent usage des eaux-de-vie frelatées.



Claire entra et fut éblouie par l’éclatante lumière s’échappant
d’un candélabre aux mille bougies suspendu au milieu d’un
grand salon d’une somptueuse richesse et d’un goût exquis.

Elle se retourna au bruit de la porte qui se refermait et se trou‐
va seule dans l’appartement. Alors, folle de peur, brisée par tant
d’émotions successives, les forces qui l’avaient soutenue jusque-
là l’abandonnèrent : elle tomba inerte, inconsciente sur un sofa.

Combien de temps resta-t-elle ainsi insensible ?

Claire n’aurait pu le dire elle-même.

Quand elle reprit ses sens, elle remarqua que les bougies ache‐
vaient de brûler dans leur bobèche et qu’elle allait se trouver
plongée dans les ténèbres. Sa frayeur augmenta, et, comme l’oi‐
seau dans sa cage cherchant à briser les frêles barreaux de sa pri‐
son pour recouvrer sa liberté, Claire se mit à sonder les portes.
Toutes étaient solidement fermées  ; une seule s’ouvrit donnant
dans une mignonne chambre à coucher tapissée en soie rose
pâle, meublée avec autant de richesse que de goût.

De retour dans le salon, elle entendit marcher dans le corridor
et une porte latérale s’ouvrit. Un homme entra que Claire recon‐
nut pour celui qui l’accompagnait dans la voiture. Il portait un
plateau chargé de quelques aliments qu’il déposa sur une table.

La jeune fille se précipita à sa rencontre les mains tendues et
suppliantes :

— Au nom du ciel, monsieur, sauvez-moi ! dit-elle.

— Mademoiselle, répondit-il, vous ne me connaissez pas ?



— Je vous vois pour la seconde fois, reprit-elle toute trem‐
blante ; mais, qui que vous soyez, monsieur, au nom du ciel ! ex‐
pliquez-moi ce qui se passe et quel horrible mystère
m’enveloppe !

— C’est bien simple : c’est moi qui vous ai tendu le piège dans
lequel vous êtes tombée, piège qui a réussi, grâce à un petit talent
de faussaire que je possède à un haut degré, puisque j’ai imité
l’écriture de votre père à vous tromper.

— Mais que vous ai je donc fait, monsieur ? s’écria Claire, dont
l’indignation dominait l’épouvante.

Le regard étincelant qu’elle attacha sur cet homme mit celui-ci
mal à l’aise.

— Vous ne m’avez rien fait, à moi, mais il y existe un grand
seigneur qui prise votre beauté et qui paiera un bon prix pour
votre pension ici.

Et il sortit laissant Claire atterrée.

La jeune fille, après ces paroles, ne pouvait plus avoir de
doutes : elle était tombée au pouvoir de celui qu’elle avait repous‐
sé, de l’infâme Bigot.

Plusieurs heures s’écoulèrent.

En s’en allant, le geôlier de Claire — qui n’était autre que le va‐
let de chambre de Bigot, Andréa, son âme damnée, le pourvoyeur
de ses menus plaisirs — le geôlier de Claire, disions-nous, avait
fermé la porte, et la jeune fille entendit le bruit des verrous qu’on
tirait et des pênes qui couraient dans les serrures.

Puis plus rien.



Claire se mit à genoux et pria. Elle espéra que Louis Gravel,
qui certainement la chercherait, finirait bien par la trouver et la
sauverait encore, ce qui les rapprocherait de plus en plus.

La chambre où elle était n’avait aucune ouvertures
extérieures  ; elle était, toujours éclairée par les bougies du
candélabre.

Enfin, la porte s’ouvrit de nouveau et livra passage à une hor‐
rible créature, grêlée comme une écumoire, la bouche plissée
dans un rictus mettant à découvert une seule dent longue et
noire. Cette femme était flanquée d’une espèce d’argousin que
Claire reconnut pour le soldat qui lui avait remis la prétendue
lettre de son père.

Ils roulèrent devant eux une petite table chargée d’un modeste
repas.

— Voilà votre déjeuner, dit la vieille femme.

Et tous deux se retirèrent, l’homme en lançant sur la jeune
fille un regard de convoitise, regard qui fut surpris par la mégère.

Or, cet homme crapuleux — comme tout ce qui tenait de l’en‐
tourage de Bigot — du nom de Pierre Maillard, et sa femme, que
l’on désignait sous le nom de La Grêlée, étaient les gardiens du
château de Beaumanoir.

Comme toutes les femelles de ce genre, La Grêlée était jalouse
de son homme, jalouse en tigresse ; elle avait surpris, avons-nous
dit, le regard de Pierre. De là, dès le même soir, une scène de mé‐
nage dans laquelle les conjoints échangèrent certaines caresses
sous la forme de taloches plus ou moins bien appliquées et
rendues.



Si l’on considère que de cette maison, on avait le meilleur
poste d’observation qu’on pût trouver, cette version pourrait
avoir quelque vraisemblance. Cet ami dont nous parlions (pré‐
tend même que les préliminaires de la capitulation de Québec
ont été signés dans l’appartement que M.  Parent a transformé
aujourd’hui en salle à dîner.
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Sept jours s’écoulèrent ainsi. Sept longues et immortelles, jour‐
nées, pendant lesquelles Claire passa successivement par toutes
les angoisses du désespoir et tous les frissonnements de
l’espérance.

Andréa n’avait pas reparu.

Tantôt Pierre, tantôt La Grêlée lui apportaient à manger et re‐
nouvelaient les bougies.

Ni l’un, ni l’autre ne lui adressait la parole, et Claire se gardait
même de lever les yeux sur eux.

La Grêlée arrêtait parfois sur la jeune fille un œil chargé de
haine.

Pierre ne pouvait se défendre chaque fois d’un regard de
convoitise de plus en plus ardent.

Mais c’était tout.

Claire pleurait quelquefois et priait toujours.



La douleur avait cependant raison souvent de sa prière, et
alors, songeant à son cher Louis, à son père, à Blanche, à tous
ceux qu’elle aimait, et que peut-être elle ne reverrait plus, sentant
la folie la gagner dans cette tombe où elle était ensevelie toute vi‐
vante, elle se tordait les mains de désespoir et s’écriait :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! vais-je donc mourir ?

Un soir — elle calculait que ce devait être la nuit, car il était
toujours nuit pour elle dans ce sépulcre — il lui sembla, quand
elle fut couchée, que quelque chose grattait une porte ou un mur
au pied de son lit.

Était-ce un rat perçant le plancher ? Était-ce. un compagnon
de captivité qui cherchait sa liberté ? Était-ce un libérateur ?

Claire se posa successivement ces trois questions et eut de vio‐
lents battements de cœur.

Au bout de quelques minutes, le bruit cessa.

Alors Claire sentit s’évanouir l’espoir qu’elle avait eu un
moment.

Souvent M.  de Godefroy avait raconté à sa fille, quand elle
était enfant, de surprenantes évasions accomplies par des
prisonniers.

Quand elle avait entendu ce bruit qu’elle n’avait pu définir,
Claire s’était dit :

— Peut-être Louis a-t-il appris où j’ai été conduite ? Peut-être
vient-il me délivrer !



Mais  : lorsque le bruit eût cessé, la jeune fille retomba dans
son morne désespoir.

Tout-à-coup, un autre bruit se fit entendre.

Cette fois, c’était du côté du salon et bientôt la porte de sa
chambre s’ouvrit.

Un homme, portant une veilleuse, entra. Il posa la veilleuse
sur la table de nuit, ferma la porte, puis marcha vers le lit.

Claire, avec une épouvante sans nom, reconnut Pierre
Maillard.

Elle se leva en jetant un cri et se réfugia dans la ruelle du lit.

— Ah ! ma petite, ricana le monstre, tu peux crier, personne ne
t’entendra et j’ai tout le temps de te conter fleurette, comme un
beau monsieur.

Et de ses mains calleuses, il chercha à la saisir.

Un miracle seul pouvait la sauver, et ce miracle Dieu le fit…

Une femme fit tout-à-coup irruption dans la chambre qui,
d’un coup de sabot, envoya Pierre rouler assommé dans le fond
de l’appartement. C’était La Grêlée, ivre de jalousie, qui venait
ainsi sauver Claire.

Mais la colère de cette femme se tourna contre celle-ci qui sor‐
tait malheureusement de Charybe pour tomber dans Scylla. Elle
la saisit à la gorge.

— C’est maintenant ta vie qu’il me faut, chipie, qui vient m’en‐
lever mon homme, dit-elle.



Et ses doigts crochus s’arrondirent comme un étau autour du
cou blanc de Claire.

— Tu peux crier, dit La Grêlée, tu ne crieras pas longtemps.

Elle serra plus fort.

Cette fois, c’était bien fini, quand la porte qui s’était refermée
pendant la lutte, s’ouvrit de nouveau et un flot de clarté envahit
la chambre.

Un troisième acteur entra, saisit La Grêlée par la nuque et lui
fit lâcher prise. Un sauveur arrivait à Claire, ce sauveur, c’était
Bigot !…

— Sauvez-moi ! monsieur, sauvez-moi ! s’écria la jeune fille en
se relevant affolée par la peur.

Mais Bigot, au lieu de répondre, regardait sévèrement les deux
misérables qui se ramassaient — qu’on nous passe l’expression —
plus ou moins écloppés, et leur dit :

— Allez-vous m’expliquer, tas de canailles, ce qui vous arrive ?

La Grêlée répondit la première :

— Faut pas m’en vouloir, not’maître, mais quand j’ai vu que
mon homme en tenait pour cette chipie et même qu’il avait laissé
le lit conjugal pour venir la trouver, j’ai perdu la tête et j’ai voulu
l’aplatir comme une galette.

Bigot regarda Pierre Maillard.

— Et toi ? dit-il.



— Moi, répondit Pierre en riant d’un rire hébété, j’ai pas voulu
lui faire de mal, au contraire…

— Je vous défends — entendez-vous bien ? — de faire du mal à
cette jeune fille, dit Bigot. Vous êtes ici pour la garder, pour l’em‐
pêcher de s’évader, et si je ne vous écrase pas en ce moment, c’est
que j’ai besoin de vous et que, du reste, vous semblez avoir reçu
d’avance un commencement de correction.

Claire comprit alors qu’elle n’avait aucun secours à attendre
de Bigot, qu’elle me trouverait en lui qu’un nouveau geôlier.

L’intendant fit un geste impérieux.

— Sortez, dit-il aux deux misérables, et souvenez-vous que si
vous transgressez mes ordres, je vous envoie à la potence.

Ils sortirent la tête basse.

La fin de cette scène s’était passée dans le salon où Claire
s’était réfugiée. Assise sur un sofa, les yeux secs et fixes, elle sem‐
blait la statue du désespoir.

Bigot referma la porte et s’avança vers la jeune fille qui le re‐
gardait agir sans faire un mouvement. Tout à-coup, joignant les
mains, elle se précipita à genoux :

— Monsieur, n’aurez-vous pas pitié de moi ? s’écria-t-elle.

L’Intendant, sombre et farouche, ne répondit pas.

Elle poursuivit :

— Eh ! bien ! je vous jure que si vous avez pitié de moi, que si
vous renoncez à vos infâmes projets, je n’invoquerai pas contre
vous les violences dont je suis la victime, que…



Bigot l’interrompit brusquement.

— Voulez-vous m’épouser ? dit-il.

Elle poussa un cri d’horreur et le regarda avec épouvante.

Mais lui, entraîné par la passion fatale qui bouillonnait dans
ses veines, par la pensée qu’il croyait sa sauvegarde et rendait sa
tête brûlante, poursuivit avec un accent sauvage :

— Vous serez ma femme !… Je le veux !…

— Jamais  ! dit la jeune fille en se réfugiant dans le fond de
l’appartement, jamais !

— Consentez, et je vous conduis ce soir même auprès de votre
père.

— Tuez-moi plutôt ! cria-t-elle.

Il eut un rire féroce et étouffa une exclamation de rage folle.

— Non, dit-il avec une sorte de fureur, j’ai juré que vous
m’appartiendriez…

Et il voulut enlever Claire dans ses bras, mais elle le repoussa
avec indignation et bondit à l’autre bout du salon en poussant un
cri de joie  : elle venait d’apercevoir sur un guéridon un pistolet
tout armé oublié là sans doute par Bigot en entrant.

La vaillante fille reparaissait, le sang des Mortemart s’éveillait
en elle.

Elle saisit ce pistolet et couchant en joue l’Intendant :

— Un pas de plus, dit-elle, et vous êtes mort !…



L’action avait été si rapide que la jeune fille tenait Bigot au
bout du canon de son arme, avant qu’il fût revenu de sa surprise.

Il lut dans les yeux de Claire tant de calme résolution qu’il eût
peur et recula :

— Et maintenant, misérable, lâche, dit-elle, sortez !…

Bigot, après avoir hésité quelques instants, se dirigea vers la
porte. Avant de la franchir, il se retourna :

— Vous l’emportez aujourd’hui, dit-il, mais j’aurai ma re‐
vanche, car vous êtes en mon pouvoir.

— Oh ! Dieu sera plus fort que vous, et quelque chose me dit
que ma délivrance est prochaine…

— N’y comptez pas. Tous ceux qui pouvaient vous secourir
sont retenus devant l’ennemi.

— Vous ne réussirez pas à m’effrayer…

— Sachez que la ville est sur le point de se rendre et qu’au pre‐
mier jour les Anglais vont donner l’assaut.

Claire ne répondit pas, mais elle fit d’un geste énergique signe
à Bigot de sortir.

— Vous l’aurez voulu ! fit-il en sortant blême de rage.

La jeune fille barricada la porte et s’assit silencieuse et déses‐
pérée. Quelque temps après, jetant un regard sur le pistolet
qu’elle tenait à la main, elle murmura :

— Oh ! du moins, maintenant, je n’ai plus à craindre aucune
tentative criminelle, car je saurai bien me défendre, et malheur à



celui qui tenterait de m’outrager !…
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Le lendemain, Claire ne revit ni Bigot, ni Pierre Maillard. La Grê‐
lée seule lui apporta, à manger, respectueuse, sans lui adresser la
parole.

Après chaque visite, afin d’éviter toute surprise, la jeune fille
se barricadait.

Accablée par la fatigue, après avoir bien prié, Claire s’était as‐
soupie sur un fauteuil près de la cheminée, quand elle fut éveillée
soudain par un bruit de voix venant d’un appartement voisin
dont elle n’avait pas soupçonné l’existence jusque-là. Le salon
était alors plongé dans une obscurité profonde. Un faible jet de
lumière, filtrant à travers la boiserie du manteau, de la cheminée,
attira son attention. Elle plaça son œil à cet interstice et aperçut
quatre hommes assis autour d’une table sur laquelle une carte
était étendue.

Elle reconnut Bigot, de Péan et Vergor qu’elle avait rencontré
chez M. de Vaudreuil. Le quatrième lui était inconnu, mais à son
uniforme étranger, elle supposa que ce pouvait bien être un
anglais.

La conversation se tenait en français, langue que le jeune offi‐
cier parlait couramment, quoiqu’avec un léger accent.

— Ainsi, disait Bigot, le général Wolfe vous a donné plein pou‐
voir de traiter avec moi ?



— Oui, monsieur, et si vous lui fournissez les moyens de dé‐
barquer ses troupes en haut de la ville, il accepte vos conditions.

— C’est-à-dire ?

— Cinq cent mille livres pour vous, trois cent mille pour vos
complices.

Cette expression de complice sonna mal à l’oreille de Bigot,
qui leva vivement la tête.

L’officier sourit en se mordant les lèvres :

— Je voulais dire… ces messieurs, reprit-il en désignant de la
main Vergor et de Péan.

— Oh  ! nous ne chicanerons pas sur les mots, fit à son tour
l’Intendant, car, après tout, ces messieurs, comme vous dites,
savent bien que ce n’est pas du patriotisme que nous faisons en
ce moment. Mais que voulez-vous  ! si la nécessité fait loi, elle
peut faire aussi des traîtres.

— Quand pourrez-vous nous livrer le passage ?

— Il est deux heures du matin, dit Vergor, nous pourrons vous
le livrer la nuit prochaine, à la même heure à peu près.

— Quel est votre plan, M. Vergor ? reprit l’officier anglais.

— M.  l’Intendant va vous l’exposer, si vous voulez bien vous
donner la peine de suivre sur la carte.

— J’y suis, monsieur.

— Nous attendons demain soir à Québec quelques chaloupes
chargées de vivres, fit Bigot. Je suis informé — remarquez bien



que ces renseignements me viennent de source privée — que les
chaloupes seront en retard de vingt-quatre heures. Vous viendrez
donc sans crainte à la place avec vos troupes, en ayant soin ce‐
pendant de vous assurer les services d’une personne parlant bien
la langue française pour répondre aux sentinelles en cas de
besoin.

— Je serai moi-même dans la première chaloupe.

— C’est on ne peut mieux.

— Mais n’y a-t-il pas sur les hauteurs le bataillon de
Guyenne ? demanda de Péan.

— Il y était, répondit Vergor, mais M. de Montcalm ne jugeant
pas qu’il y eût du danger de ce côté-là a rappelé aujourd’hui ces
soldats au camp.

— Il n’y a donc plus de troupes en cet endroit ?

— De petits corps seulement, placés par M.  de Bougainville.
Cent hommes à l’anse des Mères, dont j’ai le commandement  ;
soixante dix sous le capitaine Douglas, entre Samos et Sillery ; à
Sillery même, cent trente hommes sous le sieur de Rumigny.

— Ces trois postes sont-ils fortifiés ? demanda l’officier anglais
à Vergor.

— Non, monsieur, répondit celui-ci, MM. de Montcalm et de
Pontleroy les ayant toujours regardés comme inattaquables.

— C’est ce que nous verrons bien.

— Voici donc, en résumé, ce que vous avez à faire, reprit Bigot
en s’adressant à l’officier anglais. Un peu après minuit, vous



faites embarquer vos troupes en silence, vous passez les premiers
postes en répondant aux sentinelles que c’est le convoi de vivres,
et vous venez débarquer ici, ajouta-t-il en pointant sur la carte,
un peu en haut de l’anse du Foulon, où commandera Vergor.

— Et maintenant monsieur, avez-vous l’engagement écrit du
général Wolfe ?

— Oui, monsieur, que je suis prêt à vous donner en échange
du vôtre.

— Voilà, monsieur, fit Bigot en retirant un pli de sa poche.

S’il vous plaît de me faire conduire à l’endroit où j’ai quitté
mon guide, fit l’officier anglais, car il se fait tard et j’ai une longue
course en perspective.

— Sans indiscrétion, demanda Bigot, puis-je savoir comment
vous avez pu éviter les retranchements français ?

— Rien de plus facile. Une de nos chaloupes m’a débarqué à
l’Ange-Gardien avec quelques soldats. Nous avons à bord prison‐
niers plusieurs paysans. J’ai pris l’un d’eux — espèce de coureur
des bois — pour me servir de guide, avec la promesse d’une forte
récompense s’il me conduisait à bon port, ou dix pouces de fer
dans la gorge, s’il me trahissait.

— Moyen énergique, mais qui réussit toujours auprès des
gens, dit Bigot en souriant.

— Nous avons traversé la rivière à deux ou trois milles de la
chute, reprit l’officier, et nous sommes venus jusqu’ici par les
montagnes. Mon guide, sous la surveillance d’un soldat, m’attend
à l’entrée de l’avenue.



Et maintenant, bonsoir, messieurs.

— Bonsoir et bon voyage, dirent d’une même voix les trois
traîtres en se levant.

Bigot reconduisit l’officier jusqu’à la porte, lui donna Pierre
Maillard pour le guider jusqu’à l’avenue et revint prendre sa
place près de la table.

Un grand silence régna pendant quelques minutes dans l’ap‐
partement. Tous les trois étaient mornes et le sourcil froncé.

— Savez-vous, messieurs, que c’est tout simplement infâme ce
que nous venons de faire ? dit de Péan en rompant le silence.

— Mais, sans doute ! fit Bigot. Que voulez-vous y faire ?

— Il me semble que nous pouvions…

— Impossible, interrompit l’intendant avec emportement. La
position est sans issue, et nos états de service sont tels, tous tant
que nous sommes, que nous risquons la Bastille pour la vie, ou au
moins le bannissement et la confiscation de nos biens si nous su‐
bissons un procès.

— Des preuves…

— Des preuves ? Que la guerre cesse, et je vous jure, moi, que
le gouverneur saura bien en trouver en abondance, des preuves,
je suis payé pour le croire.

Donc, il faut que la colonie périsse pour nous assurer
l’impunité.

— Mais votre mariage avec mademoiselle de Godefroy ?



— La jouvencelle est encore ici. Après demain, elle sera trans‐
portée à bord d’un vaisseau ennemi en partance pour l’Angleterre
afin d’annoncer les succès des Anglais ; car, pour moi, la prise de
Québec est chose certaine.

— Et vous partez avec la jeune fille ?

— Tout naturellement. Rendu en Angleterre — où je serai sen‐
sé prisonnier —, il faudra bien qu’elle soit ma femme. Mais il est
jour bientôt, messieurs, séparons-nous et n’arrivons à la ville que
les uns après les autres.

Claire — qui n’avait pas perdu un seul mot de l’entrevue — en‐
tendit un bruit de chaises, et quelque temps après la porte qui se
refermait sur le dernier des complices de Bigot.

— Elle se leva frémissante :

— Oh ! les infâmes ! les infâmes ! s’écria-t-elle.
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— Je vous jure que je tuerai cet homme !

— Non pas !

— Pourquoi ?

— Je veux qu’il vive !

— Je le tuerai !

— Monsieur Louis Gravel, — vous ne le tuerez pas !



— Monseigneur, je vous jure qu’il ne mourra que de ma main !

— C’est peut-être dans l’ordre des choses possibles, mais vous
attendrez ?

— Pas une seconde !

— Vous attendrez !

— Je veux le tuer sur l’heure !

— Encore une fois, vous ne passerez pas !

Et M.  de Vaudreuil se plaça résolument devant le jeune
homme.

C’était au château St. Louis, dans le cabinet du gouverneur,
que se passait cette scène. Il était dix heures, le soir même de
l’enlèvement de Claire de Godefroy.

Le père de celle-ci avait été aux nouvelles, comme nous l’avons
dit. Se sentant dispos, le vieillard s’était rendu jusqu’au camp où
M. de Vaudreuil l’avait reçu avec sa courtoisie ordinaire.

Après quelques façons, M. de Godefroy se décida à attendre au
soir, pour rentrer en même temps que le gouverneur qui se ren‐
dait à la ville. Bigot, qui guettait depuis plusieurs jours l’occasion
d’enlever Claire, se trouvait-là quand l’invitation de M.  de Vau‐
dreuil fat acceptée. Son plan fut bientôt arrêté et l’on a vu qu’il
réussit entièrement.

Grande fut la stupéfaction de Blanche, quand elle vit entrer
son oncle en compagnie de M. de Godefroy et de Louis Gravel.

Elle comprit qu’un malheur, plus grand que celui qu’elle sup‐
posait, venait d’arriver, et en deux mots les trois arrivants furent



mis au fait de la situation.

Un seul nom se présenta à leur esprit comme l’auteur de cet
enlèvement, et ce nom, on le devine, fut celui de Bigot.

Le désespoir de M. de Godefroy fut navrant, quand il eut com‐
pris l’horrible vérité, et il resta hébété, sans mouvement, comme
une personne frappée de catalepsie. Blanche pleura et Louis Gra‐
vel, perdant la tête, tira son épée du fourreau et s’élança vers la
porte. M.  de Vaudreuil se précipita à la poursuite du jeune
homme et l’arrêta dans son cabinet.

— Où allez-vous ? lui dit-il.

— Tuer cet homme après qu’il m’aura appris où il cache Claire.

— Vous êtes fou, car il ne parlera pas.

— Alors je le tuerai après lui avoir fait endurer mille tortures.

— Non, mon enfant, c’est un mauvais moyen.

— Et moi je vous jure que je tuerai cet homme ! avait dit Louis
Gravel au commencement de ce chapitre.

Il s’efforça de repousser M.  de Vaudreuil qui lui barrait le
passage.

— Monseigneur, continua-t-il, laissez-moi tuer cet homme !

— Mais vous n’y songez pas ! s’écria le gouverneur. Vous n’êtes
pas remis de la chute que vous avez faite hier au camp. Vous êtes
faible, épuisé, sans force. Il refusera de se battre avec vous, et s’il
refuse, le frapperez-vous ?

— Je veux qu’il meure !



— Vous ne l’assassinerez pas ?

— Je le forcerai à se battre.

— Vous n’en avez pas la force, vous n’en avez pas le droit.

— Comment ! je n’aurai pas le droit de tuer cet homme quand
il m’enlève le seul bien que j’aie ici-bas  ! Car moi, voyez-vous,
Monseigneur, je suis un soldat depuis que je suis un homme ; je
suis arrivé jusqu’à vingt-six ans sans aimer  : aucun des senti‐
ments que j’ai éprouvés jusque-là ne mérite le nom d’amour. Eh !
bien  ! à vingt-six ans, j’ai vu Claire  : donc, depuis près de deux
ans je l’aime, depuis près de deux ans, j’ai pu lire les vertus de la
fille et de la femme écrites par la main même du Seigneur dans ce
cœur ouvert pour moi comme un livre.

Monseigneur, il y avait pour moi, avec Claire, un bonheur infi‐
ni, immense, un bonheur trop grand, trop complet, trop divin
pour ce monde, Puisque ce monde ne me l’a pas donné, puisque
ce bonheur est perdu par la faute d’un misérable, c’est vous dire
que sans Claire il n’y a pour moi sur la terre que désespoir et dé‐
solation, et je vais lui dire adieu. Mais avant, il faut que je tue cet
homme… Oh ! je ferai de belles funérailles à mon amour brisé !…

— Vous ne parlez pas en chrétien, mon enfant, reprit M.  de
Vaudreuil ému par le désespoir du jeune homme, et la douleur
vous fait voir les choses autrement qu’elles ne sont. Je puis vous
assurer — c’est chez moi une quasi-certitude — que Bigot respec‐
tera Claire, car il y va de son intérêt. Laissez-moi agir seul…

— Et moi je veux lui faire payer de sa vie, à cet homme, les
souffrances qu’il a causées à Claire.

— Il faut qu’il vive !



— Pourquoi ?

— Parce que j’ai besoin de sa vie quelque temps encore, parue
qu’il appartient à la justice du roi.

— Et que m’importe !

— Il m’importe, à moi !

— Je ne puis attendre.

M. de Vaudreuil fit un geste d’impatience et saisit les mains du
jeune homme.

— Vous voulez être vengé ? dit-il.

— Oh ! oui, je le veux ! s’écria Louis Gravel.

— Eh ! bien ! vous le serez ! ah ! cruellement, je vous le jure,
mais il faut attendre !

— Je ne puis ! je souffre trop !

— Il y en a qui ont souffert plus que vous, Louis, et qui ont
attendu !

— C’est impossible !

— Hélas  ! dit M. de Vaudreuil, c’est un des orgueils de notre
pauvre humanité, que chaque homme se croit plus malheureux
qu’un autre malheureux qui pleure et qui gémit à côté de lui.

— Qu’y a-t-il de plus malheureux que l’homme qui a perdu le
seul bien qu’il aimât et désirât au monde ?

— Écoutez, Louis, dit le gouverneur avec émotion. J’ai connu
un homme qui, ainsi que vous, avait fait reposer toutes ses espé‐



rances de bonheur sur une femme. Cet homme était jeune, il
avait une fiancée qu’il adorait, il allait l’épouser, quand tout-à-
coup un de ces caprices du sort qui feraient douter de la bonté de
Dieu, si Dieu ne se révélait plus tard en montrant que tout est
pour lui un moyen de conduire à son unité infinie, quand tout-à-
coup un caprice du sort lui enleva sa liberté, sa fiancée, l’avenir
qu’il rêvait et qu’il croyait le sien — car, aveugle qu’il était, il ne
pouvait lire que dans le présent — pour le plonger dans la plus
dure des captivités.

— Mais un prisonnier s’échappe.

— Aussi s’échappa-t-il. Mais quand il revint, il ne retrouva
plus sa fiancée…

— Elle était morte ?…

— Pis que cela : elle avait été infidèle ; elle avait épousé l’enne‐
mi, le persécuteur de cet homme !

Vous voyez donc que cet amant trahi était plus malheureux
que vous.

— Et à cet homme Dieu a envoyé la consolation  ? dit Louis
Gravel en tressaillant.

— Il lui a envoyé le calme du moins.

— Et cet homme ne s’est pas vengé ?

— Il a laissé à Dieu le soin de sa vengeance et elle a été
terrible.

— Monseigneur, que voulez-vous que je fasse ?



— Retourner au camp, comme c’est votre devoir, et attendre.
Il y a réunion du conseil demain, je verrai Bigot. Il sera temps, s’il
ne veut pas nous rendre Claire, d’agir autrement.

Et maintenant, mon ami, laissez-moi ; et bon courage !
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Àtrois heures de relevée, le lendemain, il y avait réunion des
principaux chefs de la colonie et des généraux, dans le but de mo‐
difier la disposition des troupes françaises, nécessitée par le
changement du système d’attaque de l’ennemi qui se prépaient à
quitter sa position du Saut Montmorency.

La séance fut très-orageuse, et Bigot, qui était arrivé une des
derniers dans une toilette flamboyante, y fut superbe et de la der‐
nière insolence, ce qui lui valut les objurgations du gouverneur,
qui présidait, et les fines railleries de MM. de la Corne St Luc, de
St Ours, ses ennemis personnels.

Aussitôt après la séance, M.  de Vaudreuil invita Bigot à le
suivre dans son cabinet sous le prétexte de lui donner certaines
instructions concernant le département des vivres.

Avec sa franchise ordinaire, M.  de Vaudreuil accusa l’inten‐
dant d’avoir ou fait enlever Claire de Godefroy et le somma, au
nom de son père, de la lui rendre.

Bigot le prit de son haut et menaça le gouverneur des foudres
de M de Pompadour. Il nia avoir pris aucune part à l’enlèvement



de Claire et mit au défi ses adversaires de le convaincre de
complicité.

Bref, en l’absence de preuves matérielles, n’ayant qu’une, cer‐
titude morale, M. de Vaudreuil fut bien forcé de congédier Bigot
sans avoir rien pu obtenir et se rendit au camp.

Le soir, dans sa tente, il appela Louis Gravel, lui fit part de sa
tentative infructueuse et lui accorda un congé de trois jours pour
chercher Claire.

— Vous ne pouvez pourtant, pas vous mettre seul en cam‐
pagne, dit-il au jeune homme.

— Mon fidèle Tatassou me suffit.

— Non. Prenez avec vous Claude d’Ivernay.

— Je verrai demain s’il m’est nécessaire.

— Et surtout pas de mesures extrêmes et n’essayez pas de voir
Bigot.

— Soyez tranquille, Monseigneur.

Claude d’Ivernay, chef d’un poste d’observation près des gués
de la rivière Montmorency, ne fut relevé de faction qu’au matin et
s’empressa de se rendre à la tente de Louis Gravel ;

— Que comptes-tu faire ? demanda-t-il à son ami.

— Me rendre d’abord à l’intendance et forcer Bigot à me révé‐
ler l’endroit où il tient Claire captive, devrais-je le tuer sur place.

— Mauvais moyen de l’occire ainsi parce que tu pourrais bien
tuer Claire du même coup. Vois-tu ! il y a cent à parier contre un



qu’elle a été transportée au château de Beaumanoir. Or, je me
suis laissai dire que ce château est pourvu d’un tas de machina‐
tions, espèces d’oubliettes, dont Bigot seul a le secret et où il peut
fort bien avoir enfermé ta fiancée.

— Peut-être. Dans tous les cas, rendons-nous d’abord à
l’intendance.

— Comme tu voudras. Mais il vaut mieux que tu entres seul,
tandis que je me tiendrai prêt à voler à ton secours au premier
appel.

— Tu as raison. Il est temps, partons.

Les deux jeunes gens, suivis de Tatassou, se dirigèrent vers le
Palais, il était alors dix heures du matin. Ils franchirent la dis‐
tance qui sépare le camp de l’intendance — long corps de logis en
pierre qui était situé sur l’emplacement occupé aujourd’hui par la
fonderie Bissett et la brasserie Boswell, sur la rue St-Valier — en
une demi-heure.

Louis Gravel frappa à un lourd marteau de fer et un garçon de
bureau vint ouvrir. Louis demanda M. l’intendant. Le garçon de
bureau hésita quelques instants ; mais apparemment que l’air ré‐
solu du jeune homme lui en imposa, car après s’être incliné
respectueusement :

— Suivez-moi, monsieur, dit-il.

Après avoir traversé plusieurs bureaux, où des garçons étaient
employés à compulser de gros registres, plusieurs corridors, le
garçon frappa à une porte masquée par une tapisserie. Un huis‐
sier en livrée vint répondre et Louis Gravel fut introduit dans un
élégant cabinet de travail. Bigot, assis à son bureau, était telle‐



ment absorbé dans son travail, que le jeune homme fut obligé de
tousser fortement pour annoncer sa présence.

Bigot leva la tête, et en apercevant notre héros, qu’il savait
aimé de Claire, il fronça d’abord le sourcil ; mais un instant aptes
sa figure s’éclaira et il sembla en prendre son parti. S’avançant
vers Louis la main ouverte :

— Mon bel officier dit-il, qui me vaut l’honneur de votre
visite  ! M’apporteriez-vous un message de monseigneur le
gouverneur ?

Louis Gravel ne répondit pas au geste amical de Bigot et celui-
ci feignit ne pas l’avoir remarqué.

— Non, monsieur, répondit-il, je viens ici pour mon propre
compte.

— Comment ? feriez-vous maintenant du commerce ? quitte‐
riez vous le service du roi pour vous consacrer à la spéculation ?
vous…

— Pas de comédie, monsieur, interrompit le jeune homme,
vous savez fort bien, du moins vous le devinez, les motifs qui
m’amènent auprès de vous.

— D’honneur, monsieur, reprit Bigot, en vain torturerais-je
mon imagination, je ne soupçonne pas le moins du monde ce
dont vous voulez parler.

— Monsieur, avant hier soir, une jeune fille de cette ville, ma‐
demoiselle Claire de Godefroy, a été lâchement ravie à sa famille
qui la pleure, par des misérables à la solde d’un grand seigneur…



— On m’a conté quelque chose comme cela, mais je n’ai pas
voulu y ajouter foi et…

— Cependant personne mieux que vous ne pourrait renseigner
les parents de la jeune fille enlevée…

— Comment cela ?

— Parce que ce grand seigneur qui solde ainsi des misérables
pour enlever des jeunes filles qui le repoussent, c’est vous-
même ! continua Louis Gravel en s’avançant les dents serrées, la
voix sifflante.

Bigot eut peur et se réfugia derrière son bureau sur lequel était
un pistolet à la portée de sa main.

— D’abord, monsieur, dit-il à Louis Gravel, je vous ferai re‐
marquer que je suis ici chez moi, que je ne donne à personne le
droit d’y élever la voix à ce diapason, pas même à mes amis, en‐
core bien moins aux gens qui viennent me chercher de sottes
querelles ; puis ensuite je vous demanderai en quoi ma conduite
a-t-elle pu vous donner raison de lancer contre moi une accusa‐
tion aussi injurieuse ?

— Parce que c’est la vérité, que vous seul aviez intérêt à enle‐
ver Claire et à la compromettre pour la forcer à vous épouser…

— La forcer de m’épouser ? mais il me semble que je n’en avais
nullement besoin, puisque son père m’a accordé sa main avec
bonheur.

— Oui, mais Claire n’a pas donné son consentement et…

— C’est ce qui vous trompe puisque c’est d’elle-même, sans
avoir eu besoin de faire violence à ses sentiments, qu’elle a



consenti à devenir Madame Bigot.

— Et moi je vous dis que vous mentez et qu’elle ne sera jamais
votre femme tant…

— Ah  ! ça, monsieur, je suis bien bon d’endurer vos injures
quand je n’ai qu’un mot à dire pour vous faire mettre à la porte
par mes valets. De quel droit venez-vous poser ici en champion,
comme le chevalier de mademoiselle de Godefroy ?…

— Parce que je l’aime et que j’en suis aimé !

— Ah ! bien ! moi aussi je l’aime !…

— Oh ! vous, vous lui faites horreur !…

— Qu’en savez-vous ?

— Monsieur l’intendant Bigot, vous allez me dire où est
Claire…

— Est-ce que je sais ?

— Vous savez, parce que c’est par vos ordres qu’elle a été
enlevée.

— Vous êtes fou, vous divaguez, jeune homme, j’ignore com‐
plètement ce que vous voulez dire.

— Vous allez me dévoiler l’endroit où vous tenez Claire prison‐
nière, ou bien…

— Ou bien ?

— Je Vais vous tuer ! dit Louis Gravel en tirant son épée.



— Monsieur, fit Bigot effrayé en armant son pistolet, quand je
rencontre sur ma route un chien enragé, je lui casse la tête, et je
crois rendre un service à la société.

Louis, qui avait totalement perdu la tête reprit un peu de rai‐
son. Il devint suppliant.

— Ah  ! tenez, dit-il, laissez-vous fléchir. Que peut vous faire
une conquête de plus ou de moins, vous quittes le favori de la fa‐
vorite d’un roi ? Vous êtes riche, vous êtes puissant, vous êtes en‐
fin un heureux de la terre, encore une fois, laissez-vous fléchir,
ayez pitié de deux pauvres enfants qui s’aiment et qui vous béni‐
ront toute leur vie, si vous faites leur bonheur en les
rapprochant !…

— Brisons là, monsieur, répondit Bigot, tout en s’approchant
de la cheminée qui se trouvait derrière lui, je vous jure que vous
vous trompez étrangement : je ne sais rien, absolument rien…

— Et je dis, moi, que tu vas mourir si tu ne veux parler misé‐
rable ! s’écria Louis Gravel en bondissant sur Bigot l’épée haute.

Mais l’arme vint se briser sur une porte qui se refermait der‐
rière l’intendant. En poussant sur un ressort caché dans les
sculptures du manteau de la cheminée, une ouverture s’était dé‐
masquée dans laquelle celui-ci se précipita pour éviter le choc de
l’épée du jeune homme qui allait certainement le clouer à la
muraille.

Au même instant, une vingtaine de valets attirés par le bruit,
se précipitaient dans l’appartement et se saisissaient du jeune
homme qui refit, plus ou moins maltraité, le trajet qu’il venait de



parcourir et se trouva bien et dûment mis à la porte avant même
qu’il eût songé à résister.
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Nous n’entreprendrons pas de décrire la colère de Louis Gravel et
celle de ses compagnons.

— Décidément, dit Claude d’Ivernay, Bigot, que je croyais au
moins de bonne compagnie, n’est qu’un bandit vulgaire qui ne
mérite certainement pas de mourir de la main d’un
gentilhomme ; c’est affaire au bourreau et j’espère bien le voir pé‐
rir par la hart, haut et court, sur la place de Québec.

— Hélas  ! c’est à en mourir de honte et de douleur  ! s’écria
Louis Gravel.

Et se laissant tomber sur un banc, il se mit à pleurer.

Claude et Tatassou respectèrent la douleur de cette forte na‐
ture que le désespoir faisait défaillir un instant. Tatassou rompit
le premier le silence :

— Le jeune chef des Hurons sent là bien du chagrin, de voir
pleurer son jeune ami au visage pâle, dit-il en portant la main à
son cœur, Que son frère se console. Tatassou va se mettre en
campagne et il trouvera la jeune fleur pour laquelle un petit oi‐
seau chante dans le cœur de son ami.

— Ah ! mon sang a coulé bien des fois, dit Louis Gravel, jamais
mes larmes…



— Voyons, sois homme, dit Claude, et raisonnons. À quoi sert
de se désespérer quand tout n’est pas perdu puisque nous
sommes-là. Je suis de l’avis de Tatassou, et voici pourquoi :

Il est indubitable que nous ne tirerons rien de Bigot, et à quoi
nous servirait de le tuer ? À nous mettre une mauvaise affaire sur
les bras. Du reste, c’est sale besogne que nous n’avons pas le droit
d’enlever au bourreau, puis, qui sait  ? si nous ne compromet‐
trions pas le sort de Claire ? Il vaut donc mieux se mettre en cam‐
pagne, tâcher de découvrir le lieu où elle est tenue prisonnière, et
nous saurons bien ensuite la délivrer.

— Tu comprends bien qu’elle doit être cachée au château de
Beaumanoir, dans quelque retraite ignorée, fit Louis Gravel en
montrant son visage baigné de larmes brûlantes.

— Tatassou connaît bien la maison de pierre dont parle mon
frère et le vieux buveur d’eau-de-feu qui ouvre la portes dit le
huron.

— Tu connais Pierre Maillard, toi ? reprit Claude.

— Et la vieille langue de pie.

— Sa femme, La Grêlée, qui a la réputation de donner des
sorts parmi les habitants de Charlesbourg ? Alors la campagne se
présente sous les meilleurs auspices et j’ai déjà mon plan tout
préparé.

— Voyons ce plan.

— Nous, mon cher Louis, rien à faire pour le moment qu’à sur‐
veiller les allées et venues des hôtes de l’intendance, le soir sur‐



tout, afin de nous assurer si Claire n’y serait pas, ce qui est peu
probable, puis suivre toutes les voitures qui partiront d’ici.

Quant à Tatassou — le moindre prétexte suffira — nous le
nantissons d’une respectable provision d’eau-de-vie, il se rend au
château de Beaumanoir  ; il fait boire Pierre Maillard, lui tire
l’aveu que Claire est bien retenue en cet endroit prisonnière —
car c’est certainement lui ou sa femme qui lui porte sa nourriture
— nous enlevons le château d’assaut, si c’est nécessaire, et nous
la délivrons.

— Non, mon ami, tu t’abuses. Ce moyen est impossible, je ne
le prendrai point, parce qu’il est immoral, reprit Louis Gravel.

— N’est-ce pas pour un bon but ? Or, tous les moyens sont lé‐
gitimes, quand il s’agit d’une bonne action.

— Ton amitié pour moi t’aveugle, mon cher Claude, et te fait
oublier les bons principes qui nous ont été inculqués au Sémi‐
naire de Québec par le bon Père Filion — « Défiez-vous de cette
fausse maxime des encyclopédistes — la fin justifie les moyens,
nous disait-il !… Ainsi donc, mon ami, n’insiste pas…

— Comme tu voudras.

— D’ailleurs, j’ai plus de confiance dans le courage de ce fidèle
Tatassou que dans sa diplomatie, continua Louis Gravel.

— Si le jeune chef n’a pas une langue de vieille femme, il a les
yeux du serpent pour voir et l’oreille du chevreuil pour entendre,
fit le huron.

— Eh ! bien ! moi, j’ai confiance dans l’expédition de Tatassou,
dit Claude.



— Le jeune chef est-il prêt à se mettre en campagne de suite ?
continua l’amant de Blanche. A-t-il bien compris ce qu’on attend
de lui ?

— Le chef a compris et il est prêt.

— Alors, en campagne. Donne à Tatassou l’argent nécessaire,
Louis, car, moi, Gaston de Léry m’a mis hier complètement à sec
au trente et quarante.

Pendant plusieurs jours, les deux jeunes gens épièrent les al‐
lées et venues du palais de l’intendance sans découvrir le
moindre indice. Une seule fois, Bigot se rendit à Charlesbourg.
C’était, on se le rappelle, le jour, ou plutôt la nuit, que La Grêlée
faillit assassiner Claire.

Deux jours de suite, Pierre Maillard vint au palais. Quant à
Tatassou, en vain avait-il grisé Pierre presque tous les soirs, im‐
possible d’obtenir le moindre renseignement, quoiqu’il passât ses
nuits en faction.

C’était à se désespérer et Louis Gravel en séchait d’impatience.

Un soir Tatassou, malgré un froid très-vif et une forte gelée,
conduisant la brume qui formait sur la terre une légère couche de
neige quoique l’on ne fut qu’au mois de septembre, un soir, Ta‐
tassou, disions-nous, blotti dans un buisson, sur une petite émi‐
nence d’où il pouvait voir ceux qui arrivaient au château ou en
sortaient, entendit tout-à-coup sur la route le galop d’un cheval.
Un instant après un cavalier, enveloppé dans les plis d’un long
manteau, mit pied à terre près de l’avenue, attacha sa monture à
un arbre, longea le mur dans la direction de Tatassou et s’arrêta
devant une porte basse dissimulée par des arbustes. Il introduisit



une clef dans la serrure qui fit quelque résistance. Alors, écartant
les plis de son manteau pour être plus à l’aise, la lune, qui se dé‐
gageait en ce moment, éclaira le visage de Bigot.

La porte ouverte, celui-ci regarda à sa montre, s’enveloppa
dans son manteau et attendit. Quelque temps après, les sil‐
houettes de deux nouveaux personnages, suivis presqu’aussitôt
d’un troisième, se dessinèrent dans l’ombre. Bigot vint à leur ren‐
contre, répondit à leur salut respectueux et dit :

— Vous êtes exacts, messieurs, suivez-moi.

Tous les quatre s’engouffrèrent par la porte basse qui se refer‐
ma sur eux, et Tatassou, quelques instants après, les aperçut
dans un appartement du second étage faiblement éclairé par
deux bougies.

Ces hommes restèrent en conférence pendant plus d’une
heure. Le jeune huron les vit alors se lever et se disposer à partir.
Effectivement, il entendit un instant après la porte s’ouvrir, mais
un seul homme en sortit qui s’éloigna, et en reportant ses regards
vers les fenêtres éclairées, Tatassou vit que la conférence conti‐
nuait entre les autres personnages.

Finalement, au bout d’une demi-heure, deux autres hommes
sortirent par la même porte qui se referma, et un quart d’heure
après, il entendit le galop d’un cheval qui s’éloignait, ce qui lui fit
supposer que le quatrième visiteur nocturne — tout probable‐
ment Bigot — était sorti par une autre issue.

Le jeune sauvage descendit de son poste d’observation pour
examiner la porte qui avait, jusqu’à ce jour, échappé à ses re‐
cherches. Elle était en chêne, très-solide, mais en l’ébranlant, il



constata qu’elle n’était fermée qu’au verrou, en dedans, et même
que ces verrous jouaient dans la gâche.

Il eût d’abord la pensée d’enfoncer cette porte au moyen d’une
pièce de bois dont il se servirait comme d’un belier  ; mais en‐
suite, il se dit qu’il valait mieux ne pas prendre une décision si
grave sans consulter ses amis. Le jour commençait à paraître du
reste, ce qui rendait la tentative dangereuse. Car, enfin, surpris,
n’est-il pas à craindre que les géoliers de la jeune fille ne l’assas‐
sinent avant qu’il puisse arriver à son secours, pour faire dispa‐
raître ensuite son cadavre ?

Tatassou s’abstint donc de toute initiative et s’empressa de
descendre à Québec pour faire part à Louis et à Claude de sa
découverte.

Les jeunes gens furent enchantés de cette nouvelle. Louis vou‐
lait se rendre de suite sur les lieux, mais Claude, qui était plus de
sang-froid, lui fit comprendre que ce serait folie d’opérer en plein
jour, que la prudence leur conseillait au contraire d’attendre que
les habitants du château fussent couchés et même que l’heure
probable d’une visite de Bigot fut passée.

On résolut donc d’attendre la nuit suivante pour agir.

Claude et Louis passèrent la journée dans une impatience
mortelle. Dans la soirée, ils se rendirent au château St. Louis
pour faire part à M. de Vaudreuil de leur projet, ce qui permit à
Claude d’Ivernay d’échanger quelques mots avec sa douce fian‐
cée, Blanche de Rigaud.

M. de Vaudreuil leur recommanda la plus grande prudence. Il
leur apprit en même temps que M. de Godefroy, depuis la dispa‐



rition de sa fille, se trouvait dans un état qui faisait craindre au
chirurgien Arnoux pour sa raison, peut-être pour sa vie.

— Soyez prudents, mes enfants, dit-il aux deux jeunes gens,
mais ramenez-nous Claire ; peut-être sa vue tirera-t-elle son père
de la torpeur dars laquelle il est resté plonger depuis l’enlève‐
ment de sa fille.

— Et moi, fit Blanche, je vais bien prier pour vous toute la
nuit !

Il était près de minuit quand Claude et Louis Grave, accompa‐
gné de Tatassou, se mirent en route pour Charlesbourg.

Afin d’éviter toute rencontre fâcheuse et de ne pas éveiller les
soupçons, ils prirent par le chemin de Beauport et il était près de
deux heures ; du matin quand ils arrivèrent au château de Bigot.

La lune n’était pas encore sortie des nuages et un silence pro‐
fond régnait dans tous les alentours.

Les trois hommes s’assirent sur l’éminence d’où la veille Ta‐
tassou avait observé Bigot et ses visiteurs, afin d’arrêter les der‐
niers préparatifs de l’expédition et de s’entendre sur les moyens
d’action. Une lueur partie d’une fenêtre du second étage, lueur
fugitive qui s’éteignit aussitôt, fit lever la tête à Claude d’Ivernay ;
mais déjà Tatassou, faisant signe à ses compagnons de ne pas
bouger, dégringolait l’éminence et se dissimulait contre le mur, à
côté de la porte basse.

Le jeune sauvage entendit les pas légers d’une personne qui
descendait les marches d’un escalier, puis tout fit silence comme
quelqu’un qui semble hésiter. Une main fit timidement glisser le



verrou, la porte s’entrebâilla et une tête s’avança. Tatassou rete‐
nait les battements précipités de son cœur.

La porte s’ouvrit tout-à-fait, et une forme humaine, envelop‐
pée dans un long manteau, passa près du jeune sauvage qui la
suivit par derrière et l’étreignit doucement. Cette forme humaine
jeta un cri d’angoisse et s’affaissa !…

Mais un autre cri, cri de joie, cri d’ivresse, avait répondu au
premier et en deux bonds un homme était rendu sur les lieux et
la relevait en s’écriant :

— Retrouvée  ! retrouvée  ! Dieu soit béni  !… Claire était dans
les bras de Louis Gravel.
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Claire était une vaillante fille, nous l’avons déjà dit, une vaillante
fille, digne de sa mère, parente par le courage de ces femmes hé‐
roïques qui ont leur page dans notre histoire et qui firent le coup
de feu contre l’anglais.

Après les premiers moments d’émotion, d’épanchement,
Claire se souvint du complot qu’elle avait surpris, et n’écoutant
que son patriotisme de française :

— Vite, mes amis, s’écria-t-elle, s’il n’est pas même déjà trop
tard  : courez à la ville, courez auprès de M.  de Montcalm, de
M. de Vaudreuil pour les prévenir que, grâce à une infâme trahi‐
son, les ennemis débarquent peut-être en ce moment au Foulon.



— Que dites-vous  ! c’est impossible, puisque ces postes sont
gardés, dit Claude bien près de croire que la douleur avait déran‐
gé le cerveau de la jeune fille.

— Je vous jure que je sais ce que je dis et que j’ai des preuves
de la trahison.

— Voyons, expliquez-vous.

— Eh ! bien ! vous n’en accuserez que vous-mêmes, si vous ar‐
rivez trop tard et je vais tout vous dire.

La jeune fille raconta alors comment elle avait été enlevée, les
dangers qu’elle avait courus avec Pierre Maillard, La Grêlée
d’abord et Bigot ensuite ; comment elle s’était protégée ; ses an‐
goisses, ses larmes, son désespoir et finalement le complot qu’elle
avait surpris, formé entre Bigot, de Péan et Vergor, de livrer la
ville aux Anglais, complot dont nous connaissons tous les détails.

Mais ce que le lecteur ignore et ce que nous allons lui dire en
quelques lignes, c’est la manière dont la jeune fille s’était échap‐
pée de sa prison.

Nous l’avons quittée au moment où les trois complices s’éloi‐
gnaient du château, murmurant dans son indignation :

— Oh ! les infâmes ! les infâmes !

Elle tomba anéantie dans un fauteuil.

— Hélas ! comment faire ? comment les prévenir et empêcher
cette infamie de réussir  ? se dit-elle en se tordant les mains de
désespoir.



En vain songea-t-elle ainsi pendant de longues heures, la si‐
tuation lui semblait sans issue.

Corrompre ses gardiens  ? Impossible d’y penser. D’ailleurs
que pouvait-elle leur offrir ? — S’échapper ? La porte de sa prison
était fermée et verrouillée en dehors, toutes les fenêtres avaient
des volets bien sûrement cadenassés à l’extérieur.

C’est ainsi qu’elle arriva à la deuxième visite de La Grêlée, et
les heures en s’écoulant, ne lui apportaient aucune résolution.

Elle vint à la cheminée et colla son œil à l’on droit, où, la nuit
précédente, elle avait observé les conspirateurs. L’appartement
était plongé dans une demi obscurité. Par un mouvement instinc‐
tif elle frappa sur le mur avec la crosse du pistolet de Bigot qu’elle
tenait en ce moment dans sa main, et qui rendit un son creux.
Alors la pensée lui vint qu’une porte secrète pouvait exister en cet
endroit. Elle prit une bougie allumée et commença son examen,
exerçant une pression sur toutes les sculptures qui se rencon‐
traient sous sa main. Rien, rien, rien, partout, rien toujours.

De guerre lasse, Claire allait s’avouer vaincue, impuissante,
quand une porte se démasqua devant elle. Sans le vouloir, en ap‐
puyant du talon sur un des coins du foyer, la jeune fille avait
trouvé le bouton d’un ressort et mis en mouvement le mécanisme
qui ouvrait cette porte.

Claire avança d’abord craintive, puis plus rassurée, et pénétra
dans l’appartement dont nous parlions tout à l’heure, qu’elle tra‐
versa pour ouvrir une seconde porte placée à l’autre extrémité.
Un escalier en spirale se présenta dans lequel elle s’engagea bra‐
vement et qui la conduisit dans une cave. Elle remonta alors pour
se procurer de la lumière, puis redescendit et examina les lieux.



Une porte basse attira son attention et elle présuma que les visi‐
teurs de la nuit précédente avait dû passer par là.

En examinant de plus près, la jeune fille remarqua avec joie
que cette porte n’était fermée qu’au verrou. Elle se disposait à
l’ouvrir quand une réflexion l’arrêta : n’était-il pas à craindre que
les abords du château fussent surveillés et qu’elle fut reprise dans
sa fuite, ce qui la perdait infailliblement  ? N’était-il pas impru‐
dent de se risquer en plein jour en supposant même qu’elle n’eût
pas à redouter la surveillance immédiate des alentours ?

Ces considérations l’arrêtèrent et elle se décida à attendre la
nuit pour agir.

En jetant un regard prudent par une des fenêtres, Claire aper‐
çut Pierre Maillard étendu sur l’herbe à quelque distance du châ‐
teau, les yeux fixés sur le second étage, ce qui ne fit que la
convaincre qu’elle avait pris une sage résolution.

Le soir, quand La Grêlée lui apporta son souper :

— Ne soyez pas effrayée, mademoiselle, dit-elle à la jeune fille,
si vous entendez un peu de bruit sous vos pas ce soir ; nous atten‐
dons des personnes qui passeront quelques heures au château.

En effet, dès neuf, Claire entendit des éclats de voix, des rires,
dont elle ne put deviner la cause sur le moment, mais qui lui
semblèrent bientôt prendre les proportions d’une orgie.

Elle attendit ainsi plusieurs heures. Quand elle eût constaté
que le silence régnait dans le château, elle se couvrit d’un long
manteau qu’elle avait trouvé dans la salle attenant à sa prison, fit
jouer le ressort, prit l’escalier et descendit à la cave.



On sait le reste. Quand la jeune fille eût terminé son récit,
Claude d’Ivernay s’écria en s’adressant à Louis Gravel :

— Il n’y a pas un instant à perdre, je cours à la ville donner
l’alarme, tandis que tu ramèneras mademoiselle de Godefroy.

Claude d’Ivernay devait malheureusement arriver trop tard.
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Grâce à la complicité de Verger, ce qui avait été prévu ou plutôt
arrêté par Bigot, moyennant le prix que l’on sait, arriva.

Dans la nuit, le capitaine Douglas qui avait été placé à la tête
de soixante-dix hommes entre Samos et Sillery, vit passer les
barges anglaises à portée de pistolet. La sentinelle leur cria le qui
vive et un officier répondit en excellent français : « Ne faites pas
de bruit, ce sont les vivres. »

La première division anglaise, comprenant quatre régiments
complets, l’infanterie légère sous les ordres du colonel How, un
détachement de montagnards écossais et les grenadiers améri‐
cains, sous le commandement des brigadiers Monkton et Mur‐
ray, furent donc débarqués sans emcombre au lieu qui porte
maintenant le nom d’anse Wolfe.

Àleur tête était le général Wolfe lui même, qui fut un des pre‐
miers à mettre pied à terre. Une fois la première division débar‐
quée, les chaloupes retournèrent aux vaisseaux chercher le reste
des troupes sous le commandement de Townsend, le bras droit
du général en chef.



Pendant ce temps-là, l’infanterie légère et les montagnards
gravirent la hauteur et repoussèrent la garde française placée sur
la cime défendant l’étroit sentier et qui se défendit mollement,
fait qui s’explique facilement, si l’on se rappelle que cette garde
était commandée par Vergor ; le reste des troupes les suivirent, et
en arrivant au sommet furent placées en ordre de bataille.

Claude d’Ivernay, arrivant au camp à cinq heures du matin,
fut le premier qui donna l’alarme, tant la correspondance était
mal établie de l’un à l’autre des postes.

Le marquis de Montcalm ordonna au régiment de Guyenne de
se porter sur les hauteurs de Québec, où, en arrivant, il trouva
l’ennemi débarqué au nombre de plus de huit mille hommes tra‐
vaillant déjà à se retrancher.

Les troupes de Beauport reçurent l’ordre de lever le camp en y
laissant quatorze cents hommes aux ordres du colonel Poulha‐
riès, pour garder la ligne.

L’armée, qui avait passé la nuit au bivouac, rentrait dans ses
tentes, lorsque l’on battit la générale. Toutes les troupes prirent
les armes et suivirent successivement M.  de Montcalm qui se
portait sur les hauteurs de Québec, où le bataillon de Guyenne
prit position entre la ville et l’ennemi, que sa présence contenait.

L’armée de Beauport, depuis quelques jours, était réduite à six
mille hommes. Pour la garde du camp, il fallut laisser les deux
bataillons de Montréal, composés d’environ quinze cents
hommes, qui s’avancèrent cependant jusqu’à la rivière St Charles
quand M.  de Vaudreuil se rendit à l’armée, vers sept heures du
matin, moment où il fut exactement informé par Louis Gravel qui



arrivait avec Claire, que l’ennemi était en position sur les Plaines
d’Abraham.

Suivant ce calcul, Montcalm avait donc sous ses ordres envi‐
ron quatre mille cinq cents hommes.

Sans donner aux derniers détachements qui lui arrivaient de
la gauche le temps de reprendre haleine, le général, craignant
que l’ennemi eût le temps de se fortifier, donna le signal d’atta‐
quer de suite, ce qui le perdit.

Montcalm se rendait coupable d’ailleurs de plusieurs autres
fautes qui surprennent de la part d’un général de sa réputation.
Ainsi, le jugement porté par un officier présent à la bataille paraî‐
tra juste, même aux personnes qui s’y entendent peu en stratégie
militaire :

« En apprenant que l’ennemi était à terre, dit cet officier, il de‐
vait passer des ordres, à Bougain ville qui avait avec lui l’élite de
l’armée et qui n’était qu’à une petite distance de la ville. En com‐
binant ses mouvements avec ceux de ce colonel, il lui était aisé de
mettre l’ennemi entre deux feux. Le sort de Québec dépendait du
succès de la bataille ; il devait réunir toutes ses forces et ne point
laisser dans l’inaction les quinze cents hommes de Montréal. Par
la même raison, l’armée n’étant qu’à deux cents toises des glacis,
il devait tirer de la ville les piquets qui étaient de service ; il y eût
trouvé un secours de près de huit cents hommes. Il pouvait aussi
en faire venir de l’artillerie. Au lieu de perdre l’avantage du poste
où il se trouvait, il fallait attendre l’ennemi et profiter de la na‐
ture de terrain pour placer par pelotons dans les bouquets de
bois les Canadiens, qui, arrangés de la sorte, surpassent par
l’adresse avec laquelle ils tirent, toutes les troupes de l’univers.



S’étant déterminé à attaquer, il aurait dû changer ses disposi‐
tions. Il ne songea pas à former une réserve.

Cependant, séparées par une petite colline, les deux armées se
canonnaient depuis environ une heure, avec quelques petites
pièces de campagne ; l’éminence sur laquelle était rangée l’armée
française dominait, dans quelques points, celle qu’occupaient les
Anglais. Composées en grande partie de Canadiens, les troupes
françaises fondirent sur l’ennemi avec impétuosité  ; mais leurs
rangs, mal formés, se rompaient bientôt, soit par la rapidité de la
marche, soit par l’inégalité du terrain, tandis que les Anglais en
bon ordre, essuyaient les premières décharges. Ils tirèrent en‐
suite avec beaucoup de vivacité, et le mouvement qu’un détache‐
ment de leur centre, d’environ deux cents hommes, fit en avant la
baïonnette au bout du fusil, suffit pour mettre en fuite presque
toute l’armée française.

Cependant la déroute ne fut totale que parmi les troupes ré‐
glées, c’est-à-dire les Français. Accoutumés à reculer à la façon
sauvage pour retourner ensuite à l’ennemi, avec plus de
confiance, les Canadiens se rallièrent en quelques endroits, et, à
la faveur des petits bois dont ils étaient environnés, forcèrent dif‐
férents corps à plier ; mais enfin, il fallut céder à la grande supé‐
riorité du nombre. Les sauvages ne prirent guère part à l’action,
car ils n’aimaient pas à combattre à découvert.

Blessé au poignet au commencement de la bataille, Wolfe
s’était contenté de l’envelopper, et continuait à commander les
troupes dans un endroit des plus périlleux lorsqu’il reçut dans la
poitrine une balle qui le renversa. Ayant entendu crier à ses
côtés  : «  Ils fuient  !  » — «  Qui fuient  ?  » demanda-t-il. «  Les
Français ! » répondit-on. « Alors je meurs content ! » ajouta-t-il.



Il mourut quelques instants après.

Le général de Montcalm, déjà blessé, voyant ses troupes fuir
en désordre, essaya de les rallier aux portes de la ville. Au même
moment il reçut une blessure mortelle. Ce brave ne voulut pas
descendre de cheval et il entra dans la ville soutenu par deux gre‐
nadiers qui l’entrèrent dans la maison du chirurgien Arnoux, sur
la rue St. Louis.

Comme il entrait, quelques femmes voyant le sang couler de
ses blessures, s’écrièrent ! « Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! le mar‐
quis est tué  !  » — «  Ce n’est rien  ; ce n’est rien  ; leur répondit
Montcalm, ne vous affligez pas, mes bonnes amies. »

L’armée française fuyait, donc en désordre, quand M.  de
Montcalm fut mortellement atteint. Louis Gravel et Claude
d’Ivernay, qui avaient combattu côté à côté pendant toute l’ac‐
tion, rallièrent deux cents braves Canadiens, — la plupart de la
Côte de Beaupré — dans le ravin et remontèrent à leur tête sur le
coteau. Il se passa alors un fait d’armes digne des temps
d’Homère.

Électrisés par l’exemple de leurs chefs, comme des lions, ils se
jetèrent, avec une fureur incroyable, sur l’aile gauche de l’armée
anglaise, culbutant tout sur leur passage, arrêtèrent un moment
l’ennemi, permirent aux Français de fuir en sûreté, et, enfin,
après avoir été repoussés eux-mêmes, disputèrent le terrain pied
par pied, depuis le sommet du côteau jusque dans le ravin. Ces
braves y passèrent presque tous, mais ils sauvèrent la vie à une
grande partie de l’armée française.

Deux fois, dans la mêlée, Louis Gravel faillit se faire tuer, mais
deux fois Tatassou, qui ne l’avait pas quitté d’une semelle, fut là



pour abattre l’ennemi qui le serrait de trop près. Il allait s’en reti‐
rer sans une égratignure, quand un grand escogriffe d’anglais lui
allongea un coup de sabre qui lui fit une estafilade à la figure.
Louis tomba et l’ennemi allait lui passer sur le corps : Tatassou le
chargea sur ses épaules et le transporta à l’Hôpital Général où il
reçut les soins qu’exigeait son état.

La blessure était plus terrible à voir que dangereuse, et quand
Claude d’Ivernay rejoignit son ami, il le trouva pansé et se prépa‐
rant à sortir.

— Battu, n’est-ce pas ? dit Louis Gravel.

— Archibattu, mon pauvre ami.

— L’ennemi s’est-il bien rapproché ?

— De quelque distance seulement.

— Alors nos communications avec la ville ne sont pas
interrompues ?

— Non.

— Qu’allons-nous faire ?

— M. de Vaudreuil va convoquer un conseil de guerre. À pro‐
pos, il t’a demandé avec instance devant moi et je lui ai dit
qu’étant blessé, tu ne pourrais faire ton service.

— C’est ce qui te trompe, mon ami, reprit Louis en se levant,
car je me propose bien d’assister à ce conseil.

— Mais tu n’y penses pas, mon ami, dans cet état.



— Bah ! j’en ai vu bien d’autres. D’ailleurs il faut que je sois là
pour dénoncer les traîtres.

— Mais tu n’as pas de preuves suffisantes et il est impossible
de mêler le nom de Claire…

— Sois tranquille, je ne dirai pas ce qu’il faut dire. Maintenant,
partons. Où se tient le conseil ?

— Dans l’ouvrage à corne qui a été construit à la tête du pont
jeté sur la rivière St-Charles.
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Quand les deux jeunes gens arrivèrent à l’endroit désigné, tous
les principaux chefs de corps étaient déjà réunis sous la prési‐
dence de M. de Vaudreuil.

La plus grande partie de ceux qui prirent la parole exagérèrent
le chiffre des pertes qui venaient d’être faites et se prononcèrent
pour la retraite à la rivière Jacques-Cartier.

En présence d’un pareil avis, Louis Gravel et Claude Ivernay
trépignaient d’indignation. Poussé par ce dernier qui avait plus
de confiance dans l’éloquence de son ami que dans la sienne,
Louis Gravel demanda s’il lui serait permis d’exprimer une opi‐
nion partagée par un grand nombre d’officiers.

— Sans doute, répondit M. de Vaudreuil.

— Monseigneur, dit le jeune homme, sans orgueil, sans forfan‐
terie, mais avec fermeté, on exagère certainement le chiffre de



nos pertes, M. d’Ivernay et moi nous pouvons en parler avec
connaissance de cause, puisque nous avons laissé les derniers le
champ de bataille…

— Messieurs d’Ivernay et Gravel, interrompit le gouverneur,
nous avons appris, en effet, que c’est, grâce à votre intelligence, à
votre courage et à celui d’une poignée de braves comme vous,
que nous sommes redevables du salut d’une grande partie de l’ar‐
mée française. Recevez, au nom du roi, mes remerciements en at‐
tendant que je lui fasse connaître votre belle conduite.

Les deux jeunes gens s’inclinèrent et Louis Gravel reprit :

— On s’exagère le chiffre de nos pertes, disais-je, Monsei‐
gneur, car l’ennemi ne nous a pas tué ou blessé certainement plus
de mille hommes. Le danger n’est donc pas encore pressant.

En réunissant le corps de M. de Bougainvîlle, les bataillons de
Montréal et la garnison de Québec, nous avons encore sous la
main cinq mille hommes de troupes fraîches que l’on peut consi‐
dérer comme l’élite de l’armée. Avec des forces aussi considé‐
rables, nous pouvons reprendre l’offensive et repousser les
Anglais.

Du reste, nous avons tous les avantages pour nous, même si
l’ennemi réussit à assiéger Québec : nos troupes peuvent trouver
une retraite assurée dans les bois, du côté de Sainte-Foye, et de là
harceler l’ennemi. Nous nous trouvons en même temps à portée
de faire entrer des secours de toutes espèces dans la ville que
l’ennemi ne pourrai investir.

— Je partage absolument l’avis de M.  Gravel, fit Bigot en
s’avançant, et les raisons qu’il donne me semblent péremptoires.



Le succès est certainement là.

— Oui, le succès est là ! reprit notre héros, en regardant Bigot
bien en face, à moins cependant qu’il se trouve de nouveau parmi
nous des traîtres qui livrent nos plans à l’ennemi.

Bigot pâlit, mais il resta impassible.

…Monsieur, que voulez-vous dire ? fit Bourlamaque en s’avan‐
çant vers Louis Gravel.

— Je dis qu’il y a des traîtres parmi nous  ! reprit le jeune
homme en relevant la tête.

— Des traîtres !

— Et que si nous avons trouvé ce matin les Anglais rangés en
bataille sur les plaines d’Abraham, c’est qu’on leur a appris par
où passer.

— Mais vous accusez les commandants des postes de garde en
ces endroits, qui sont absents en ce moment ! dit M. de St-Luc.

— Je sais que MM. Douglas et de Rumigny, auxquels on avait
confié ces postes, je crois, ne sont pas des traîtres et que leur ré‐
putation est au-dessus de tout soupçon. Je serais donc désolé que
leurs noms fussent même prononcés.

Non, messieurs, la trahison part d’ailleurs ;

mais ces traîtres sont connus d’une personne qu’il est impos‐
sible de produire en ce moment. Mais chaque chose viendra en
son temps, et en attendant, que ces traîtres sachent bien que
l’heure du châtiment n’est pas éloignée.



— Monsieur, fit le gouverneur, je vous somme de nommer ces
traîtres, si vous les connaisse, et c’est à moi qu’il appartient d’en
faire justice.

— Monseigneur, je suis obligé de me taire pour le moment, car
ce secret n’est pas le mien. La personne qui a surpris la trahison
se réserve le droit de vous la faire connaître en temps nécessaire.
Mais je vous jure que ces traîtres ne sont plus à craindre, parce
que chacun de leurs pas, chacune de leurs démarches, sont
surveillés.

— Monsieur, c’est manquer au respect que vous devez au roi
que de refuser à son représentant de lui faire connaître un secret
d’où dépend le salut de la colonie.

— Monseigneur, pas plus que moi, mais autant sans doute,
M. Gravel respecte l’autorité du roi, la vôtre, dit Claude d’Ivernay
en intervenant, et cependant je vous engage ma parole d’honneur
que s’il se tait, c’est qu’il ne peut parler, qu’il ne le peut… au‐
jourd’hui. Comme lui, monseigneur, je sais qu’il existe des
traîtres parmi nous, et cependant comme lui, je serai forcé de me
taire, si vous me commandez de parler.

M.  de Vaudreuil vit bien, qu’il se briserait contre la volonté
des deux jeunes gens qui obéissaient sans doute à une impérieuse
nécessité. Il se décida donc à ne pas insister.

— Je verrai ce qu’il me reste à faire messieurs, dit-il à Louis et
à Claude. Puis, s’adressant à toute l’assemblée :

— Messieurs, ajouta-t-il, revenons à la situation.

Je suis d’avis, avec le petit nombre, j’en ai peur, que tout n’est
pas désespéré et que nous pourrions reprendre l’offensive avec



une quasi certitude de succès. Cependant nous en passerons par
la majorité.

M.  Gravel, votre blessure ne vous permettant pas d’écrire, je
prierai M. Claude d’Ivernay de prendre le vote et de rédiger pro‐
cès-verbal.

La majorité se prononça en faveur de la retraite de l’armée à la
rivière Jacques Cartier et il fut décidé, qu’on profiterait de l’obs‐
curité de la nuit suivante pour l’exécuter.

Bigot s’esquiva avant même la fin du conseil et se retira à
Charlesbourg où il apprit alors seulement la fuite de Claire.

C’est en pénétrant dans le château désert car Pierre Maillard
et La Grêlée pour se soustraire à la première colère du maître
s’étaient prudemment empressés de déguerpir en emportant ce
qu’ils trouvèrent de plus précieux c’est en pénétrant dans le châ‐
teau désert, disions-nous, que Bigot acquit la certitude de la déli‐
vrance de la jeune fille.

En entrant dans le salon on Claire avait été tenue séquestrée,
il trouva la porte secrète ouverte. Il comprit que la jeune fille
avait sans doute entendu la conversation tenue l’avant-veille et
que c’était par elle que Louis avait été informé de sa trahison.

Il eût alors réellement peur, et s’arrêta, dans le premier mo‐
ment, à la pensée de se réfugier dans l’armée anglaise où on lui
avait fait des offres brillantes, mais la réflexion le fit changer
d’avis.

— Je suis fou de m’alarmer ainsi, se dit-il. Qu’ai-je à craindre ?
Grâce à l’ineptie des chefs, la colonie est bien maintenant perdue,
et dans le désarroi de la défaite on oubliera les accusations de ce



Louis Gravel, que l’enfer confonde, en attendant que je l’y fasse
expédier.

Ce jeune homme adore Claire et n’osera pas exposer publique‐
ment son nom dans un procès ; car il sait bien que je ne suis pas
homme à me laisser écorcher sans crier. Qu’il produise son té‐
moin, et celui-ci sera bien forcé de dire dans quelle occasion,
dans quelles circonstances il a surpris le complot.

Mademoiselle Boucault de Godefroy, un ange de pureté et de
candeur, faisant savoir au monde, qui connaît les mœurs de l’in‐
tendant Bigot, qu’elle a été plusieurs jours sa prisonnière  ! Ah  !
ah ! ah ! Quelle réputation compromise ! Quel manteau virginal
avarié !

Car elle aura beau protester, qui croira qu’une jeune fille aura
pu se soustraire à mes désirs, quand je la tenais sous ma main ?
Personne, si ce n’est l’entourage du gouverneur.

Quant à celui-ci, je saurai bien le brider. Que l’on me fasse
mon procès, et j’ai si bien préparé mes ficelles qu’il sera le pre‐
mier à me défendre quand je lui montrerai l’abîme où je peux
l’entraîner. Donc il faut payer d’audace et me montrer.

En passant à l’ennemi, je m’avoue coupable par le fait même
et je perds toute la partie de ma fortune que je n’ai pas eu le
temps de réaliser.

Et Claire ? Je ne la perds encore, si son père ne songe pas à la
marier tant que le sort de la colonie ne sera pas définitivement
décidé. D’ailleurs, que la situation se complique et il sera temps
d’aviser.



Ainsi raisonnait Bigot, et force nous est de convenir que les
événements semblaient ne pas lui donner tort. La perte de la ba‐
taille des Plaines d’Abraham lui assurait l’impunité, du moins
pour le moment.

Bigot quitta le château de Beaumanoir à la tombée de la nuit
et se rendit au Palais, où il apprit que M.  de Vaudreuil partait
pour Montréal, accompagné de M.  de Godefroy, de sa fille, de
Blanche et de Louis Gravel, que sa blessure rendait impropre au
service dans l’armée pour quelque temps, mais que le gouverneur
comptait utiliser comme secrétaire.

Claude d’Ivernay, à son grand chagrin, restait auprès de M. le
chevalier de Lévis en qualité d’aide-de-camp.

Comme l’avait si bien prévu Bigot, M. de Vaudreuil, en appre‐
nant de la bouche de Claire toutes les circonstances de la trahison
de l’intendant, jugea qu’il valait mieux ne pas brusquer le dé‐
nouement et se décida à le laisser dans une sécurité complète jus‐
qu’à des jours meilleurs. L’hiver approchait du reste et l’on ne
pouvait rien tenter avant le printemps.

Le père Ignace Gravel, qui avait fait le coup de feu au camp de
Beauport, vint voir son fils avant son départ et reçut de M. de Go‐
defroy un accueil de bon augure pour les amours de Claire et de
Louis. Inutile d’ajouter que le père de la jeune fille en avait bien
rabattu de son engouement pour Bigot.

Ignace Gravel fit au gouverneur une peinture des dévastations
commises par les Anglais dans la Côte de Beaupré et de l’affreuse
perspective que ses pauvres habitants avaient devant eux.



— Je ne pense pas à moi, dit-il, en forme de péroraison, car
grâce au peu de fortune que le bon Dieu m’a donnée, je peux su‐
bir ces pertes et d’autres encore ; mais comment ces pauvres gens
de la côte passeront-ils l’hiver ? Point de récolte, puisqu’ils n’ont
pas semé, de quoi vivront-ils ?

Le lendemain matin, M. de Vaudreuil et ses hôtes partirent ef‐
fectivement pour Montréal.
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Avant de poursuivre notre récit — qui touche à sa fin — le lecteur
voudra bien nous permettre de lui donner ici un mot
d’explication.

On sera peut-être porté à nous accuser de perdre trop souvent
de vue nos personnages, pour mettre sous les yeux de nos lec‐
teurs des pages entières de notre histoire, ce qui enlève — l’au‐
teur ne se le cache pas — de l’intérêt, de la vie, en quelque sorte, à
la marche générale de cet humble récit.

En écrivant ce livre, si nous sommes sorti peut-être des règles
ordinaires d’un roman, c’est que nous avons été guidé avant tout
par une pensée patriotique. Expliquons-nous : —

Dans un temps où une certaine partie de nos voisins d’Ontario
cherchent à nous traiter en pays conquis  ; quand un grand
nombre de journaux anglo-canadiens poussent, le fanatisme et la
haine du nom français jusqu’à mettre en doute notre courage  ;
tranchons le mot : quand il n’y a que quelques mois, un journa‐
liste anglais, sans le moindre semblant de vérité, sans le plus pe‐



tit prétexte, s’oubliait jusqu’à accuser nos volontaires canadien-
français de Québec et Montréal, de lâcheté, de pillage, de brigan‐
dage, l’auteur s’est dit que l’écrivain canadien avait un devoir sa‐
cré à remplir : défendre sa nationalité calomniée, outragée.

La tâche est facile.

Bon sang ne ment pas !

Il suffit d’ouvrir notre histoire et de rappeler les luttes mémo‐
rables que nos pères soutinrent avec tant de vaillance en Amé‐
rique, luttes dans lesquelles, se battant contre des forces supé‐
rieures en nombre, le plus souvent cinq, dix contre un, ils ne suc‐
combèrent que le jour où la mère-patrie les abandonna. Voilà
pour le courage.

Quand nos adversaires nous accusent de pillage, de brigan‐
dage, ils nous font la partie belle et nous pouvons leur renvoyer
avec plus de vérité l’accusation. Mais il suffit encore ici, pour ré‐
pondre à nos calomniateurs, de leur faire lire l’histoire et de leur
rappeler les exploits de leurs aïeux sous ce rapport.

Bon sang ne ment pas !…

Voici ce que l’évêque de Québec, du lendemain de la victoire
des Anglais, écrivait au ministre de Louis  XV en date du
9 novembre 1759.

« On raisonne ici beaucoup, dit-il, sur les événements qui sont
arrivés, on condamne facilement. Je les ai suivis de près, n’ayant
jamais été éloigné de M. de Vaudreuil de plus d’une lieue ; je ne
puis m’empêcher de dire qu’on a un tort infini de lui attribuer
nos malheurs. Quoique cette matière ne soit pas de mon ressort,



je me flatte que vous ne désapprouverez pas un témoignage que
la seule vérité me fait rendre.

« Québec, ajoutait-il, a été bombardé et canonné pendant l’es‐
pace de deux mois  ; cent quatre-vingts maisons ont été incen‐
diées par des pots-à-feu ; toutes les autres criblées par le canon et
les bombes. Les murs, de six pieds d’épaisseur, n’ont pas résisté ;
les voûtes, dans lesquelles les particuliers avaient mis leurs effets,
ont été brûlées, écrasées et pillées, pendant et après le siège. L’é‐
glise cathédrale a été entièrement consumée. Dans le séminaire,
il ne reste de logeable que la cuisine où se retire le curé de Qué‐
bec avec son vicaire. Cette communauté a souffert des pertes en‐
core plus grandes en dehors de la ville, où l’ennemi lui a brûlé
quatre fermes et trois moulins considérables qui faisaient
presque tout son revenu. L’église de la basse-ville est entièrement
détruite, celles des Récollets, des Jésuites et du séminaire sont
hors d’état de servir sans de très grosses réparations. Il n’y a que
celle des Ursulines, où l’on peut faire l’office avec quelque dé‐
cence, quoique les Anglais s’en servent pour quelques cérémonies
extraordinaires. Cette communauté et celle des Hospitalières ont
été aussi fort endommagées  ; elles n’ont point de vivres, toutes
leurs terres ayant été ravagées. Cependant, les religieuses ont
trouvé le moyen de s’y loger tant bien que mal, après avoir passé
tout le temps du siège à l’Hôpital Général.

« L’Hôtel-Dieu est infiniment resserré parce que les malades
Anglais y sont. Il y a quatre ans que cette communauté avait brû‐
lé entièrement. Le palais épiscopal est presque détruit et ne four‐
nit pas un seul appartement logeable ; les voûtes ont été pillées.
Les maisons des Récollets et des Jésuites sont à peu près dans la
même situation, les Anglais y ont cependant fait quelques répara‐



tions pour y loger des troupes ; ils se sont emparés des maisons
de la ville les moins endommagées  ; ils chassent même de chez
eux les bourgeois qui, à force d’argent, ont fait raccommoder
quelques appartements ou les y mettent si à l’étroit par le
nombre de soldats qu’ils y logent, que presque tous sont obligés
d’abandonner cette ville malheureuse et ils le font d’autant plus
volontiers, que les Anglais ne veulent rien vendre que pour de
l’argent monnayé, et l’on sait que la monnaie du pays n’est que
du papier. Les prêtres du séminaire, les chanoines, les jésuites
sont dispersés dans le peu de pays qui n’est pas encore sous la
domination anglaise  ; les particuliers de la ville sont sans bois
pour leur hivernement, sans pain, sans farine, sans viande, et ne
vivent que du peu de biscuit et de lard que le soldat anglais leur
vend de sa ration. Telle est l’extrémité où sont réduits les
meilleurs bourgeois.

«  Les campagnes ne fournissent point de ressources et sont
peut-être aussi à plaindre que la ville même. Toute la Côte de
Beaupré et l’île d’Orléans ont été détruites avant la fin du siège ;
les granges, les maisons des habitants, les presbytères ont été in‐
cendiés ; les bestiaux qui restaient, enlevés ; ceux qui avaient été
transportés au-dessus de Québec ont presque tous été pris pour
la subsistance de notre armée  ; de sorte que le pauvre habitant
qui retourne sur sa terre avec sa femme et ses enfants, sera obligé
de se cabaner à la façon des sauvages.

«  Leur récolte qu’ils n’ont pu faire qu’en donnant la moitié,
sera exposée aux injures de l’air, ainsi que leurs animaux  ; les
caches qu’on avait faites dans les bois, ont été découvertes par
l’ennemi, et par là, l’habitant est sans hardes, sans meubles, sans
charrue et sans outils pour travailler la terre et couper le bois. Les



églises, au nombre de dix, ont été conservées ; mais les portes, les
autels, les statues, les tabernacles ont été brisés.

« La mission des sauvages abénakis de St-François a été entiè‐
rement détruite par un parti d’anglais et de sauvages  ; ils y ont
brulé tous les ornements et les vases sacrés, ont jeté par terre les
hosties consacrées et ont égorgé une trentaine de personnes,
dont plus de vingt femmes et enfants.

De l’autre côté de la rivière, au sud, il y a environ trente six
lieues de pays établi, qui ont été à peu près également ravagées et
qui comptent dix-neuf paroisses dont le plus grand nombre a été
détruit. Ces quartiers n’ont aucune denrée à vendre, et ne seront
pas rétablis d’ici à plus de vingt ans dans leur ancien état. Un
grand nombre de ces habitants, ainsi que ceux de Québec,
viennent dans les gouvernements de Montréal et des Trois Ri‐
vières  ; mais ils ont bien de la peine à trouver des secours. Les
loyers, dans les villes, sont hors de prix, ainsi que toutes les den‐
rées… L’année prochaine, il sera difficile d’ensemencer, par ce
qu’il n’y a pas de labour de fait. J’atteste que dans cette descrip‐
tion de nos malheurs il n’y a rien d’exagéré, et je supplie nos sei‐
gneurs les évêques et les personnes charitables de faire quelques
efforts en notre faveur. »

Sur la terre de M.  Frs. Julien, au pied de la montagne, à un
mille du chemin royal, on trouve, dans un rocher, un four naturel
qui servit jusqu’au printemps à faire cuire le pain des habitants
qui avaient de la farine. Ceux-là, c’était les bourgeois, les privilé‐
giés de l’endroit. Les pauvres se nourrissaient de blé bouilli,
quand le poisson et le gibier manquaient.
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Claire de Godefroy et Blanche de Rigaud, après un séjour de
quinze jours à Montréal, descendirent à Québec où elles pas‐
sèrent l’hiver chez madame de la Gorgendière qui habitait une jo‐
lie villa au Carouge.

Veuve depuis plusieurs années, madame de la Gorgendière vi‐
vait seule avec une vieille servante et un jardinier pour tout do‐
mestique. M. de Godefroy montra d’abord une bien grande répu‐
gnance à quitter sa fille pour si longtemps. Claire elle-même hési‐
ta à se séparer de son père et de son amant, mais la vieille amie
de M. de Godefroy avait été si pressante dans son invitation, cette
hospitalité, du reste, dans ces temps de trouble, offrait tant
d’avantages, que Louis Gravel, un des premiers, conseilla à la
jeune fille d’accepter.

M. de Vaudreuil envoya donc Claire, Blanche et Dorothée dans
une chaloupe, avec le fidèle Tatassou que le jeune homme avait
constitué le garde de corps de sa fiancée.

— Si un danger vous menaçait, avait dit Louis Gravel, Tatas‐
sou se fera tuer pour vous avec bonheur.

— Je l’accepte avec joie de votre main, lui avait répondu la
jeune fille, sa présence me parlera de vous.

— Rien de remarquable ne se passa pour Blanche et Claire
pendant l’hiver. Dans leur isolement, elles ne reçurent qu’une
seule fois des lettres de Montréal.

Bigot ne donna aucun signe de vie.



Les jeunes filles attendaient le printemps comme une espèce
de délivrance. Aussi, on comprendra leur joie quand un courrier,
envoyé par M. de Vaudreuil, vint leur apprendre la nouvelle que
le chevalier de Lévis avait quitté Montréal avec ses troupes le 17
avril, en route pour Québec.

Le 28 avril au matin, les troupes françaises faisaient effective‐
ment leur apparition, et sur les neuf heures, l’armée anglaise al‐
lait à leur rencontre avec vingt canons, deux pour chaque régi‐
ment : l’armée de Lévis n’avait en tout que deux canons.

Informé du départ de Murray, le chevalier de Lévis poussa par
le chemin du Cap Rouge onze compagnies de grenadiers, tandis
que l’armée allait remonter près de l’église de Ste. Foye, où était
rendu le général Murray avec deux mi le cinq cents hommes.
Bientôt les grenadiers français sortirent avec les sauvages des
marais de la Suède et chassèrent devant eux les troupes anglaises
et prirent dix-huit canons encloués.

Cependant, avant de se retirer, les Anglais avaient mis le feu à
l’église — suivant leur noble coutume — qu’ils brûlèrent entière‐
ment, quoiqu’il y eût beaucoup de poudre, environ quinze cents
mousquets et une quantité de provisions. L’arrière-garde an‐
glaise fut poursuivie et pressée jusqu’au moulin de Dumont, près
de la ville. Dans cette marche, plusieurs soldats anglais furent
tués, ainsi que quelques soldats français. Ce fut tout ce jour-là.

Le lendemain, Lévis, resté maître de Sainte-Foye, se porta vers
Québec. Il voulait forcer l’ennemi à se retirer dans la ville, afin de
le cerner et d’ouvrir la tranchée le plus tôt possible.

Avec quatre mille hommes, le général Murray s’était porté en
avant jusqu’au moulin Dumont, d’où son armée s’étendait vers le



fleuve et se déployait sur un terrain élevé, le front défendu par
vingt-deux canons de bronze. À mesure que l’armée française dé‐
bouchait, elle se portait vers la droite, pour se trouver vis-à-vis
des troupes anglaises. La bataille commença par une suite d’at‐
taques sur le moulin Dumont qui couvrait le chemin qu’avaient
suivi les corps français en venant de Sainte-Foye  ; il se trouvait
entre les grenadiers français et les montagnards écossais, et tom‐
bait successivement aux mains des uns et des autres.

Armés de leurs baïonnettes, les grenadiers chassaient par les
fenêtres les écossais, qui, la dague à la main, rentraient par les
portes et obligeaient à leur tour les grenadiers à s’échapper par le
chemin qu’eux-mêmes avaient dû suivre.

Plusieurs fois, les uns et les autres furent ainsi chassés de l’in‐
térieur, et la contestation aurait duré jusqu’à ce qu’ils fussent
tous tombés, si les généraux ne les avaient forcés de se retirer et
de laisser le moulin comme un point neutre.

L’on y avait combattu avec tant d’acharnement, qu’il ne restait
que quatorze ou quinze grenadiers par compagnie et le même
nombre de montagnards.

La gauche de l’armée française se maintenait dans un lieu bas,
à quarante pas des Anglais, quoique écrasée par l’artillerie.
Voyant sa mauvaise position, le chevalier de Lévis envoya M. de
la Pause, adjudant de Guyenne, pour la faire retirer de quelques
pas, et la placer sur une hauteur parallèle à celle qu’occupait l’ar‐
mée, anglaise. Passant rapidement le long de la ligne, cet officier
ordonna à chaque régiment de se retirer en arrière, sans donner
le motif des ordres de M.  de Lévis. À ce moment, les Anglais
crurent qu’ils prenaient la fuite et descendirent de leur terrain



élevé, pour les poursuivre. M.  Dalquier, vieil officier extrême‐
ment brave, qui commandait le bataillon de Bearn et les troupes
de la colonie, sur la gauche de l’armée française, se tournant vers
ses hommes, leur adressa quelques mots :

— Il n’est pas temps maintenant, mes enfants dit-il, de vous
retirer ; vous n’êtes qu’à quarante pas de l’ennemi ; avec la baïon‐
nette au bout du fusil, jettez-vous sur eux  ; c’est ce qu’il y a de
mieux à faire.

Aussitôt ils s’élancèrent sur les Anglais et s’emparèrent de
leurs canons. Une balle traversa le corps du brave Dalquier déjà
couvert de blessures, mais ne l’empêcha pas de continuer à don‐
ner ses ordres.

Àdroite, sur le flanc droit de l’armée, le colonel Poulariès était
à la tête du Royal Roussillon et de quelques corps de milices ca‐
nadiennes. Voyant Dalquier rester ferme, tandis que le centre se
retirait en désordre et laissait un vide entre les deux, il ordonna à
son régiment et aux Canadiens commandés par M.  de St-Ours,
ayant en sous ordres Louis Gravel, Claude d’Ivernay et de Gaspé,
de se porter vers la gauche et de tomber sur le flanc de l’armée
anglaise, car les troupes françaises s’étendaient à droite.

En apercevant le mouvement des soldats de Poulariès, l’enne‐
mi prit la fuite avec précipitation. Les troupes françaises, qui
s’étaient retirées, s’avancèrent rapidement et suivirent si vive‐
ment les Anglais que, sans les ordres de leurs officiers qui s’effor‐
çaient de les arrêter, elles seraient entrées pêle-mêle dans la Ville
avec les fugitifs.

Comme toujours, Louis Gravel combattait au premier rang, à
la tête d’une compagnie de Canadiens dont il cherchait à modérer



l’élan, quand, déjà légèrement blessé à l’épaule, il reçut en pleine
poitrine une balle perdue qui lui fit une blessure mortelle.

Claude d’Ivernay, en voyant tomber son ami, se précipita à
son secours et le releva :

— Dis à Claire, murmura le blessé dans un dernier soupir, que
je l’aimais bien, mais que Dieu ne l’a pas voulu !…

Et il expira.
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Il est neuf du soir. Depuis longtemps déjà la bataille — dernière
victoire des Français en Amérique — est terminée.

Pêle-mêle, dans un suprême embrassement, les ennemis de
tantôt dorment du dernier sommeil à la place même où ils com‐
battaient quelques heures auparavant.

Àl’entrée du Carouge, une villa a été épargnée par l’ennemi  ;
c’est celle de madame de la Gorgendière.

Une faible lumière pénètre à travers les volets clos, entrons.

Sur un lit de repos, dans le salon, repose le corps de Louis
Gravel, dans son uniforme d’officier au régiment de Béarn. Sa fi‐
gure est sereine, sa bouche semble sourire, on dirait qu’il va
s’éveiller.

Àla tête du cadavre, un jeune homme et une jeune fille san‐
glotent agenouillés : Claude et Blanche pleurent le fiancé de leur
malheureuse amie.



Au pied du lit, madame de la Gorgendière soutient une autre
jeune fille qui paraît étrangère à tout ce qui passe autour d’elle,
les yeux secs et fixes, le teint plus blanc que la cire, les cheveux
épars, affaissée sur elle-même. Ce spectacle est navrant, car rien
ne peut égaler la douleur de Claire de Godefroy.

Plus loin, dans l’ombre, debout, immobile, on aperçoit la
sombre et farouche silhouette de Tatassou.

Deux bougies éclairent de leurs lueurs blafardes cette scène de
désespoir et de mort.

— Voyons, mon enfant, du courage, fait, madame de la Gor‐
gendière, priez pour celui qui vous a tant aimée  !… Voyons,
Claire, mon enfant, ne m’entendez-vous pas ?…

La jeune fille est toujours impassible, inerte, sans vie…

Tout-à-coup, elle promène un regard égaré sur tous les objets
qui l’environnent, étreint sa tête à deux mains dans un mouve‐
ment convulsif, jette un cri de désespoir, le cri de la tigresse, le
cri de la hyène à laquelle on enlève ses petits, et se précipite sur
le corps de son fiancé avant même qu’il ait été possible de préve‐
nir son action :

— Louis !… Louis !.. Non, il est impossible que Dieu l’ait per‐
mis… Non, Louis, tu n’es pas mort !… Louis !… cher Louis !… toi
qui étais déjà mon époux devant Dieu…

Puis on l’entendit répéter avec des sanglots :

— Mais il a l’air de dormir ! s’écria-t-elle en se précipitant de
nouveau sur le cadavre…

Et cette fois, elle approcha ses lèvres du front glacé du mort.



Mais au contact de cette peau froide, elle jeta un nouveau cri
et tomba à la renverse.

On s’empressa de la sortir de l’appartement où reposait la dé‐
pouille mortelle de Louis Gravel que veillèrent toute la nuit
Claude et Tatassou.

Le père Ignace Gravel arriva le lendemain matin pour récla‐
mer le corps de son fils et le fit transporter à Château-Richer.
Claude et Tatassou l’accompagnèrent jusqu’à sa dernière
demeure.

Claire de Godefroy faillit mourir et resta pendant près de deux
années dans un état voisin de la folie.

Son père, déjà vieux, brisé par tant de désanchantements et de
revers successifs mourut une année après Louis Gravel.

Claude d’Ivernay épousa Blanche de Rigaud de Vaudreuil et
passa en France avec sa femme lors du traité de 1763 qui cédait le
Canada à l’Angleterre.

La veille de leur départ, ils assistèrent à l’entrée de Claire de
Godefroy au monastère des Ursulines. La pauvre désespérée se
retirait dans la solitude du cloître afin de prier pour ses chers
morts.

— Nous reverrons-nous jamais, ma douce Claire  ? lui dit
Blanche dans un dernier baiser.

— Là-haut  ! répondit la jeune fille en lui montrant le ciel, et
elle se retira lentement derrière la grille en baissant son voile.

Depuis près de deux mois, la garde, en relevant les postes sur
la citadelle, trouvait chaque matin, tantôt ici, tantôt là, une senti‐



nelle égorgée et scalpée. On redoubla de précautions et de sur‐
veillance, et une nuit, une sentinelle, placée près du bastion qui
fait face aux Plaines d’Abraham croyant voir passer une ombre
près de sa guérite, tira au jugé et entendit la chute d’un corps.

Au matin, un piquet de soldats fit des recherches et trouva le
cadavre d’un jeune sauvage huron frappé d’une balle à la tête.

Exposé sur la place publique, ce cadavre fut reconnu pour ce‐
lui de Tatassou.

Et Bigot.

L’infâme Bigot passa aussi en France, mais pour y subir avec
ses complices un procès honteux qui lui valut la confiscation de
ses biens volés et le bannissement à perpétuité.

M. de Vaudreuil ne fut pas exempt des mensongères accusa‐
tions de Bigot, comme ce dernier le lui avait promis d’ailleurs.
Emprisonné à la Bastille, il eut à subir un procès dont il sortit
sans que son honneur souffrit la plus petite atteinte. Sa défense
fut pleine de dignité, dit Garneau, dédaignant de se justifier lui-
même, il n’éleva la voix que pour défendre les officiers canadiens
accusés par Bigot.

« Élevé au Canada, je les connais, disait-il, et je soutiens qu’ils
sont presque tous d’une probité aussi éprouvée que leur valeur.
En général, les Canadiens semblent être nés soldats ; une éduca‐
tion mâle et toute militaire les endurcit de bonheur à la fatigue et
au danger.

Le détail de leurs expéditions, de leurs voyages, de leurs entre‐
prises, de leurs négociations avec les naturels du pays offre des
miracles de courage, d’activité, de patience dans la disette, de



sang-froid dans le péril, de docilité aux ordres des généraux qui
ont coûté la vie à plusieurs, sans jamais ralentir le zèle des autres.
Ces commandants intrépides avec une poignée de Canadiens et
quelques guerriers sauvages, ont souvent déconcerté les projets,
ruiné les préparatifs, ravagé les provinces et battu les troupes an‐
glaises, huit à dix fois plus nombreuses que leurs
détachements. »

Ailleurs, M. de Vaudreuil écrivait aux ministres de Louis XV :

«  Avec ce beau et vaste pays, la France perd 70,000  âmes,
dont l’espèce est d’autant plus rare que jamais peuples n’ont été
aussi dociles, aussi braves et aussi attachés à leurs princes. »

C’est ce même pays-là que Voltaire et la Pompadour appe‐
laient dédaigneusement « quelques arpents de neige ! »…

Fin.
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