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LE
®hâU«tt h$ %vaniit^^
Yully, canton de Vaud, le 3 juin liJOS.
Les souvenirs sont tristes ; heureux , on pense à l'avenir, on forme des plans, on v en avant; mais lorsqu'on regarde derrière soi, c'est qu'on est découragé, c'est que le présent mécontente et que l'avenii* offre peu d'espérances. Depuis quelques jours je suis livré à l'empire des souvenirs ; comment pourrait-il en être autrement en revenant après quatre ans d'absence habiter la campagne où j'ai passé une grande partie de ma vie, où j'ai été entouré de parents, d'amis, et où je me trouve seul ?
Les premiers jours de mon arrivée j'ai été occupé d'arrangements et de comptes , maintenant tout est fini. Délivré d'affaires qui m'étaient pénibles, j'ai été revoir seul les environs, j'ai traversé de belles prairies, où la verdure, l'odeur des fleurs, le bourdonnement des insectes, peignent si vivement l'été ; je me suis rappelé les joies de mon enfance, et les émotions d'un âge moins éloigné. Certainement le sentiment de la vie qui s'écoule, qu'elle ait été heureuse ou non, a quelque chose de mélancolique. Ils sont passés ces jours d'autrefois, et ils ne reviendront plus ; on ne peut plus dire : Je ferai ceci ; je suivrai cette carrière ; iJ est trop tard maintenant, et si on se surprend encore à imaginer des plans , on se rappelle bientôt que ce ne sont que des rêves : il faut les reporter sur ceux que nous aimons et qui nous suivent. Puissent-ils être plus sages que nous et mieux profiter des années qui passent si vite !
Au détour d'un chemin, j*ai vu de loin venir le pasteur de Vully sur son cheval Isabelle^ se
promenant, comme il y a quatre ans, comme il y a six ans, sur le même cheval; celte régularité dans les habitudes , celte fixité dans sa vie, tandis que tout a cliangé pour moi, m'ont fait envie. Isabelle était connue de toute la paroisse, et les amis de la maison, après avoir demandé au ministre des nouvelles de sa lemme et de son fils, ajoutaient souvent : Et Isabelle? Cette vieille amie de la maison m\i paru seulement avoir la tête un peu plus basse et le trot encore plus lent qu'avant mon départ pour Paris. Je me suis arrêté, le cheval comprenant mon intention s'est arrêté aussi : C'est M. Jenhars, s'est écrié le Pasteur abandonnant les rênes; il est descendu, il m'a embrassé, il a voulu absolument me conduire chez lui, marchant à pied à côté de moi. Depuis mon arrivée, un sentiment irréfléchi m'a^ vait porté à éviter les gens que j'avais connus, mais l'accueil de M. Guirand a été si amical, que je me suis reproché ce sentiment. Je Tat retrouvé le même que je l'avais laissé, avec sa j(danière franche et bienveillante ; sa femme
m'a parlé d^Adélaïde avec un ialérét qui m'a touché ; ils m^ont relenu à passer la soirée, et m'ont engagé à venir souvent les voir ; ils sont seuls aussi, leur fils les a quittés pour achever ses études à Lausanne. M. Guirand a tant de calme et de piété , qu'on se fait du bien avec lui. Certainement on gagne à ne pas rester enfermé dans le cercle étroit de ses pensées. Il ne faut pas vivre toujours seul. L'homme a besoin de distraction , de conversation ; il a besoin d'entendre la voix de ses semblables.
4' juin.
J'ai passé la journée à mettre en ordre d'aticiens papiers. J'ai trouvé une grande masse de lettres de dififérentes époques, je me suis enfoncé dans cette correspondance et j'ai vécu pendant quelques heures à cinquante ans en arrière. Que de récits, d'explications, de grandes et importantes affaires dont la trace est perdue ; avec quelle vivacité on en parle cependant ! Mon grand-père se décide à quitter
le service militaire ; on pense à mettre un enfant au collège; cet enfant, c'est mon père.
C'est un immense secret qu'il faut cacher trèslong-temps. Le mariage d'une jeune fille...
puis-je l'avouer, maintenant que celte jeune personne est morte depuis trente ans? Et nous aussi, nous passerons avec nos grandes occupations, nos soucis et nos peines. La feuille que j'écris, si le hasard la conserve, sera un papier antique, qtsi amusera celui entre leâ mains de qui elle tombera.
J'ai retrouvé dans les écrits plus récents, un journal que j'écrivais avec beaucoup de détails sur les développements el le caractère do ma fille. C'était après le terrible événement qui bouleversa ma vîe. Alors je me consacrai entièrement à Adélaïde, elle devint l'unique intérêt de mon existence : que d'inquiétudes je me faisais sur sa santé, je parle de ses leçons, de ses progrès, de son affection pour moi; je n'oublie pas de raconter ses mots remarquables. Ce journal m'a tour à tour touché et amusé ; je veux le continuer puisque j'en ai le
temps, n y a dans la relation d^un père avec sa fille 9 une nuance qui n'existe pas entre un père et son fils ; plus d'égards et moins de familiarité. Il y a dans les manières d'une petite fille une certaine adresse , une douceur , quelque chose d'insinuant. Son babil, ses caresses, les moyens qu'elle mettait en œuvre pour plaire et séduire .avaient un grand pouvoir sur moi , et je m'étends longuement sur ce sujet dans mon journal. Elle connaissait déjà le moyen d'obtenir ce qu'elle désirait; elle prenait trop d'empire sur moi. Quelquefois cependant, honteux de ma faiblesse, je m'armais de sévérité, je cuirassais mon cœur; je me refusais à ses fantaisies , je la grondais ; je la punissais même à son grand étonnement, à sa grande indignation, mais ensuite, j'étais si malheureux de sou chagrin, que je cherchais à me faire pardonner moi-même.
Ma réputation fut bien vile faite dans les environs; on parla d*abord de cette grande indulgence à la bonne : — Que voulez-vous, répondait-elle; monsieur veut qu'on ne la
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contrarie en rien? Ensuite ce fut mon tour. Il y a peu de parents qui n'aient éprouvé ce genre d'épreuve, d'avoir des conseils à recevoir de tout venant, sans que ceux-ci fassent attention aux circonstances particulières et au caractère de rélève. Des dames qui n'avaient jamais eu d'enfants , voulaient me communiquer leurs principes d'éducation. Il est clair , disaientelles, que c'était moi qui obéissais et la petite qui commandait, la chose sautait aux yeux; tout le monde en faisait la remarque. Des pa> rents, dont la famille avait assez médiocrement réussi , venaient me dire en confidence comment ils s'y étaient pris pour corriger tel défaut, pour combattre telle disposition dont ils avaient cru voir les germes chez Adélaïde. Ces observations me piquaient d'autant plus qu'elles étaient fondées. Il fallait prendre un parti, je sentais moi-même que les choses ne pouvaient rester telles qu'elles étaient ; après beaucoup de réflexions , je me décidai à mettre ma pauvre fille en pension. Le ciel m'a dirigé dans le choix de la maîtresse ; il m'en a fait-
trouver une telle que j^aurais pu la désirer- Le caractère d'Adélaïde s'est assoupli et s'est formé ; elle a fait quelques progrès dans ses études. Lors de mon dernier passage à Genève, j'ai jugé que je n'avais rien de mieux à faire que de la laisser chez une personne qui mérite toute ma confiance.
3 jum.
Après le dépari de ma fille , je me trouvai bien isolé, je voulus me livrer à un nouveau genre de vie ; j'essayai de l'agriculturej de l'étude 9 de la société. Las de tout cela , je pris enfin le parti de voyager; l'isolement, l'inoccupation, le manque d'intérêt, me conduisirent là où tant de gens oisifs se jettent : à Paris. Je ne sais quel triste concours de circonstances me poussa peu à peu dans les spéculations d'argent, moi qui n'en avais nullement le goût. J'étais entouré de gens dont c'était la principale affaire ; j'entendais parler de gains considérables, je résolus d'essayer ; d'abord ce fut ti-
midement ; on riait de ma pradence. Malhea^ reusement, le succès me fit regretter de n'avoir pas été plus hardi , et je me crus un grand financier. Je possédais une fortune sufiisanle et je n'avais nul besoin de faugmenter ; mais une fois lancé dans cette carrière où je n'avais vu qu'une distraction , je ne sus pas m'arrêter.
. J'obtins d'abord ce que je désirais el j'augmentai ma fortune ; la pensée de voir ma fille une riche héritière, la plus riche peut-être de son pays, me flattait, mais il était presque impossible que les revers- n'arrivassent pas aussi : ils fondirent sur moi d'une manière inopinée. Il y eut une crise financière ; je fis de grandes pertes, j'avais des craintes encore plus grandes et on me félicitait de mes succès que j'aurais beaucoup donné pour n'avoir jamais entrepris de spéculer. Malheureusement, je n'avais pas une idée nette de ma position , ]e craignais de meure mes affaires en règle et je vivais dans une pénible incertitude. Une perte nouvelle, des engagements à remplir, me firent sentir
Purgente^ nécessité d^arracher le bandeau dont je voulais me couvrir.
Je me rappelle Témotion avec laquelle je commençai ce travail ; elle augmentait à mesure que j'approchais du résultat; avec quelle terreur je découvris que je devais plus que je ne possédais; je cherchai à me rassurer, je voulus recommencer mon compte, mais envain, mon trouble ne me le permit pas.
Quelle nuit que celle qui suivit celle horrible découverte; je me voyais déconsidéré et> implorant de la pitié de mes créanciers quelques secours pour ma pauvre fille dont je ve> nais de détruire Tavenir; pour moi je m'éloignais, je partais pour l'Amérique, je consacrais le reste de ma vie à un travail pénible afin de gagner la. subsistance de mon enfant ainsi que la mienne. Quel avenir !
Je me décidai à aller avouer ma position à la personne qui m'inspirait le plus de confiance, c'était un homme qui entendait les affaires et qui y avait eu des succès. Il jouissait de la réputation d'une grande probité; d'abord je
Tavais consulié, eosuile je m^étais éloigné de^ lui parce que je savais qu'il blâmerait mes entreprises. Dans tout autre moment, aller confier mes folies à un étranger m'aurait beaucoup coûté, mais alors j'étais trop heureux de trouver quelqu'un qui voulût bien me donner des* conseils. L'instant oit je me présentai devant cet homme froid et flegmatique, lui faisant l'aveu de mes craintes avec trouble et presque de l'égarement, ne sortira jamais de ma pensée : il m'écoutait sans m'interrompre , sans me donner de ces consolations banales dont j'aurais eu un si grand besoin : J'espère, me ditil enfin, que vous vous exagérez votre position ; au reste , je ne puis rien décider dans ce moment, remettez-moi vos livres, je vous promets de m'en occuper dans la journée; revenez demain à cette heure- ci.
On comprend avec quel sentiment j'arrivai le lendemain ; je n'étais pas encore entré que mes yeux cherchaient à lire mon sort dans les siens , il me sembla qu'une heure s'écoulait avant qu'il prît la parole. — Vous vous êtes
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trompé dans vos calculs, monsieur, me dit-il ; loin que le passif Pemporie, il y a un excédant. II continua , mais je n'en entendis pas davan^ tage. Je ne serai pas déshonoré, pensai-je, et ma iille ne sera pas dans la misère ; une montagne cessa de peser sur mon cœur. — Comme je le disais 9 répéia-t-il, comprenant que je n'avais pas suivi ses paroles, vous ne feriez perdre à personne si vous arrêtiez vos comptes aujourd'hui même. J'aurais voulu me jeter à sou cou, le couvrir de mes larmes , lui dire : Vous êtes mon sauveur , je vous dois plus que la vie; cependant je me contins.
Malheureusement , ajouta-t-il , cet excédant est peu considérable ; cependant , outre les propriétés que vous avez en Suisse et dont je ne connais pas la valeur, il vous restera quel-^ que chose. — Tenez, voyez le compte que j'ai dressé en mettant les choses au pis. Votre erreur vient de deux causes; d'abord vous avez donné un prix trop faible à quelques valeurs, ensuite vous avez fait, à la fin surtout, plusieurs erreurs de calcul. — Etes-vous bien
sûr, monsieur? — Très-sûr, j'ai fait deiix fois tous les comptes , et je suis arrivé au même résultat; j'ai passé une partie de la nuit à m'occuper de vous. Maintenant que je vous ai tiré dMnquiétude, YOuiez*-vous un conseil? — Ah ! donnez , je le suivrai aveuglément. — Si vous étiez un homme plus accoutumé aux spéculations, vous ne vous effraieriez pas de cette bordée ; combien il y en a qui, plus mai placés que vous, conservent leur sang-froid.
Je vous dirais : attendez que cette crise soit passée ; mais dans l'état où je vous vois je ne saurais vous le conseiller; on devine facilement, monsieur, permettez-moi de vous le dire, que vous êtes novice en affaires; on pourrait aussi s'en douter par la nature de celles qu'on vous a engagé à faire. La position d'un homme délicat, dans un pareil tripot, est toujours fâcheuse ; croyez-moi , sortez au plus vite de tout ceci. — Quelque peu qui me reste, lui dis-je, je me trouve maintenant très-riche, je vais tout de suite — TJn moment cependant, il ne faut pas non plus céder à un moa-
tement (Tépoavante irréfléchi. Voulez- vous me confier la lîquidalion de tout ceci, je vous promets d'agir comme pour moi-même , j^y mettrai plus de sang-froid que vous et je ne hasarderai rien; les choses peuvent s'améliorer; calmez-vous et laissez-moi le soin de tout. Je ne pus que faiblement exprimer ma reconnaissance à celui qui me tendait Ja main pour me retirer du précipice.
. J'étais impatient d'être seul, je rentrai précipitamment chez moi , je me jetai à genoux pour remercier Dieu. Quel calme après tant d'émotions! Ma bonne Adé^taïde , ton sort ne sera pas changé. Ah ! tout ce qui me restera sera pour toi, je ne te quitterai point. Ma joie surtout fui extrême quand je vis que je pouvais garder Yully qu'elle aimait tant. Je brûlfjiis d'envie de me retrouver dans ce séjour de paix, loin des agitations , des idées fatigantes de gain et d'ambition, des jours sans calme, des nuits sans sommeil. Je me transportais sous cette allée de chênes oii j'avais vu mon père, où ma fille avait été élevée. Après tant d'orages^
quel repos déncieux ! Cependant je pensai que eelte campagne était trop considérable, qu'elle était une propriété de luxe , menée pendant mon absence avec assez de négligence* Je ré< soins de la diminuer ; j^écrivis dans ce sens à mon gérant, et en arrivant ici j^ai terminé la vente d^une partie du domaine. Il me reste
maintenant quatre mille francs de rente dont plus de la moitié est absorbée par les dép^ises pour ma fille; avec le reste, je puis faeî* tement..—
J^ai été interrompu hier par M. Guirand«>
— Puisque vous ne voulez pas absolument venir chez moi, m^a-t-il dit, il faut bien que je vienne vous chercher. Toujours seul, mon cher monsieur? avez-vous donc oublié vos amis ?
— Je m'excusai sur mes occupations. — Je sais, en effet, dit-il, que vous avez eu beaucojap dWaires ; puis il resta un moment sans parler» Je veux franchement, ajouta-t-il , vous dire le motif qui m'amène : ma femme et moi nous
âVoDS remarqué que vous éliez sérieux, bien plus sérieux qu'autrefois ; ce peut être l'effet de Page, ce peut être aussi le résultat de quelque peine que vous ne voulez confier à personne ; dans ce cas-là, oubliez ce que je viens de dire, mais la pensée m'est venue que si vous aviez quelques chagrins, cela vous soulagerait de les confier à un homme qui vous est attaché. -^ Mon cher monsieur Guirand, je suis touché de votre amitié. Je ne veux point vous faire un mystère de ce qui me préoccupe et qui doit être connu tôt ou tard, qui Test déjà peut-être; vous me mettez à l'aise en m'engageant à en causer avec vous. J'ai fait de grandes pertes, mais ce ne sont que des pertes d'argent et que l'on doit oublier. Je lui racontai alors ce que j'écrivis hier. Après de si vives inquiétudes, je devrais m'eslimer heureux. Cependant, quand je me suis vu obligé de morceler celte campagne, que j'ai entendu tout le monde s'étonner d'une mesure dont seul je puis juger la nécessité, lorsque j'ai été obligé de me soumettre à tantde réductions, mon orgueilaélé
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humilié, j'ai craint les propos qui se liendraieoC à celte occasion, ainsi que les questions qu'on pourrait me faire; ne. croyez pas que je vous mette dans le nombre de ceux que je redoute, je vois le sentiment qui vous anime ; mais je pense trop souvent que par ma propre faute j'ai perdu les deux tiers de ma fortune, gâté mon avenir 'et celui -de ma fille; je me reproche d'avoir si vile oublié mes angoisses. Vous allez me gronder, monsieur le Pasteur, vous aurez raison. — Je ne vous {[ronderai . point , monsieur Jenhars, dit-il avec son indulgence ordinaire, je ne suis nullement étonné de ce que vous éprouvez, c'est une snilede fatigues et de toutes vos émotions; à noire flge il faut uq peu de^empç pour s'habituer à un genre de vie différent de celui que l'on a mené long-temps ; l'ait* pur et la vie de la campagne vous remeltroat bientôt. Je ne vous dirai pas que dans l'état de médiocrité, où vous vous trouvez, vous possédez un revenu double du mien , moi qui ai toujours eu le nécessaire et qui n'ai jamais désiré davantage; ce rapprochement ne serait pas
faste , parce que ayant été aoconiomé à beaucoup plus d^aisance que moi, vous devez la regretter. — Ah ! ne dois*je pas porter la peine de mon imprudence ! — Considérez combien Dieu vous a laissé de biens ; voiis l'avez senti vous-même, ce qui vous est resté de votre fortune vaut dix fois , cent fois ce que vous avez perdu, puisque c^est poui' vous le nécessaire. Vous avez une fille que vous chérissez, une enfont qui fera la joie de votre vie, si une maladie..... — • Arrêtez, monsieur le Paëleur, n'en dites pas davanta^ , pardonnez-^noi une faiblesse que je vous ai confiée et qui ne peut résister à la plus simple réflexion. — C'est bien, et pour commencer, v^ei demain passer la journée à la Cure, vous savez (jat nous dînons de bonne heur«, nous aurons lé loisir de parler de Pancien temps. V(ms me le promettez? — Avec qui puis-je être mieux qu'avec vous? — Adieu donc : Je vous remercie de votre confiance «t je vods quitte souhÈgé.
20 juio.
Voici deux lettres qui m'ont fort occupé.
La première est de ma fille.
Mon cher Père y
D y a long-temps que fAi le projet de rovai écrire- poor vous commnniqaer une demandé à laqndle je pense beaucoup, et surtout de^ puis voure dernière visite, fl y a quatre ans que je suis en pension ; j^ai seize ans M demi paf*^ ses; ne serait-ce pas le moment de me. faire revenir à la maison? A la bonne heure, qoaud vous viviez à Paris; mais à présent que vous êtes sent à YuUy, pourquoi mé laisser ici?
N'ai'je été éloignée de vous assez long-temps ?
Autrefois,' j'avais des amies chez mademoi-^ seH6 Desgranges. Elles sont toutes parties maintenant, et je reste avec des petites qui ont deux ou trois ans de moins que moi. J'ai appris uni peu de musique, un peu de dessin; un peu d'anglais. Tout cela, je pourrais le com tinuer auprès de vous. Je lis l'histoire ancienne
de Rollin pour la seconde fois, j'en sais déjà à. la troisième guerre punique. Je sais par cœur les rois de France de la troisième race ; les autres sont si anciens qu'on ne s'en occupe guère. Je sens que je n'apprendrai plus rien ici, tandis qu'en lisant le soir avec < vous, je ferai de rapides progrès. Je transporterai aussi le piano que vous m'avez envoyé de P^ris et je vous ferai de la musique. Mon cher père, cela ne vous amusera4-il pas ? Car, le peu que je sais, à qui doit-il servir, si ce n'est à vous? Il m'a semblé, la dernière fois que je vous ai vu , que vous étiez triste ; cette idée me tourmente; je vous aime tant, que je vous égaierai. Je pense continuellement à la. fie que nous mènerions dans notre jolie campagne ,. nous serions si heureux ensemble , je n'aurais jplus rien à désirer dans ce monde. Ce bonheur serait si grand que je ne sais ce que je ferai si vous m'ôtez cette espérance. Ah ! mon père, vous avez toujours été si bon pour moi , je vous en, conjure, ne me refusez pas.
Deux jours après j^ai reçu la lettre suivante de la dame chez laquelle elle est en pension.
Monsieur !
Adélaïde m^a dit qu'elle vous écrivait; elle ne m'a pas caché le but de sa lettre, elle m'a offert de me la laisser lire : il n est pas dans son caractère de rien faire sans qu'elle en paisse dire le molif. Pensant, monsieur, d'après la conversation que j'ai eu l'honneur d'avoir avec vous il n'y a pas deux mois, que cette lettre pourrait contrarier vos plans, j'ai voulu vous en parler avant que vous ayez pris une détermination.
Adélaïde a en général une grande persistance dans son opinion lorsqu'elle la croit fondée, et c'est déjà un motif de céder à sa demande; j'ajoute que dans ce casK^i elle a raison. Mademoiselle votre Glie a dépassé r|ige des jeunes personnes auxquelles je donne des soins, ce qui peut nuire à ses progrès; un motif beaucoup plus fort chez elle, c'est qu'elle croit que maintenaùt sa place est auprès de vous.
Elle m^a dit souvent qu^elIe vous avait trouvé changé et sérieux, elle aurait un vif désir de vous soigner; avec Textréme dévouement qu'elle a pour ceux qu'elle aime et pour vous, monsieur, qui à juste titre êtes à une si grande dislance auHlessus de tous les autres dans ses affections, la retenir ici, ce ne serait pas bien peut-être.
Quant à moi personnellement , je désirerais que la chose eût lieu comme le désire Adélaïde. Elle a un caractère charmant malgré ce que j'ai pu vous dire de la fixité de ses idées dans de certaines occasions. A son début dans ma maison , elle m'a donné beaucoup de peine, ensuite ma tâche est devenue toujours plus facile ; depuis . long-temps elle n'était plus qu'agréable pour moi. Mais je suis sûre que si on prolongeait le séjour de mademoiselle Jenhars ici ^contre son vœu, Tharmonie et la confiance qui régnent entre nous s'altéreraient. Il me serait pénible de voir porter atteinte à des sentiments que je liens à conserver.
J'ai cru de mon devoir, monsieur, de vous
présenter ces réflexions ; si tos convenances ne vous permettent pas encore de rappeler mademoiselle votre fille, je crois qu'il faudrait choisir une maison consacrée à de jeunes personnes plus avancées ; si cette idée était celle à laquelle vous vous arrêtiez, je me ferais un devoir de vous aider à trouver rétablissement qui répondrait à vos vues.
Recevez, etc.
Félicité Des Granges.
Que je suis heureux d'avoir auprès de moi un homme d'aussi bon conseil que M. Guirand; dons la perplexité où ces deux lettres me je* latent, je suis all% le chercher. — Il ne s'a^t plus , mon cher Pasteur , de ma fortune, lui ai-je dit; voici bien une autre affaire! Made-i moiselle Adélaïde s'est mis dans la télé de revenir ici, et je ne sais quel parti prendre; sa' maîtresse eller-méme me conseille de la retirer de chez elle. Je vous apporte ces deux lettres ; lisez-les, je vous prie, avec attention, vous me direz ensuite ce que je dois faire.
— Eh bien ! me dit M. Guirand après avoir fini sa lecture , qu'y a-t-il donc qui vous embarrasse si fort^ je ne vois rien là que de trèsnaturel et de très-convenable. — C'était une grande sécurité pour I^oi de savoir ma fille chez mademoiselle Des Granges , qui avait toute ma confiance ; il parait que cela ne peut continuer ainsi. Il 'faut chercher une autre maison : qui sait si je serai aussi heureux?-— Cette maison sera facile à trouver, puisque ce sera celle de son père. — Croyez -vous que je puisse penser à faire revenir Adélaïde? — Il n'y a pas un mot dans la lettre qui ne soit judicieux et bien pensé. — Mais rappelezvous toutes les clameurs, Cous les brocards que mes tentatives d'éducalion ont fait pleuvoir sur moi. — Mademoiselle Adélaïde a maintenant dix-sept ans ; ce n'est plus une petite fille à élever, c'est une jeune personne à diriger; l'important pour elle n'^est plus de faire des leçons, mais d'avoir des devoirs à remplir. Voyez avec quelle instance elle demande la place qui doit être la sienne. — Mais ici, dans
celle solilude, sans amie; celle vie sérieuse^ bonne pour un homme de cinquanle ans , et non pour une jeune ^lle qui commence sa carrière. — Il ne parait pas qu'elle la redouie, relisez sa lellre. Allez chercher mademoiselle votre fille ; dans an mois vous me direz si vous vous trouvez bien de mon conseil. — Mon cher Pasleur , je ne demande pas mieux que d^étre convaincu ; je me combaltais moi-même, j^avais besoin de voire asseniiment avanl de me laisser aller à celle idée; mais vous me Fordonnez, il faut obéir.
Je suis revenu irès-conlent chez moi. La pauvre Adélaïde , quelle joie ! Combien il m'aurait été pénible de résister aux expressions si tendres de sa lettre ! Je n^ai cependant rien dit à M. Guirand qui pût lui faire entrevoir ce qui était au fond de mon cœur. Pour ne pas agir à la légère, je n'ai point écrit à Adélaïde mon asseniiment complet ; je lui ai dit que je réfléchirais à ce qu'elle me demandait, et que dans quelques jours j'irais en causer avec elle. J'ai été plus franc avec M''' Des Granges en la
so
remerciant du conseil désintéressé qu^eile me donne.
9 jaillet.
Je ne sais pourquoi les parents se croient obligés de faire des mystères à leurs enfants; je suppose que je n^avais retardé de dire ma résolution à Adélaïde que pour avoir le plaisir de la lui annoncer moi-même et de jouir de sa surprise, mais je nVi pas été le plus fin. La petite espiègle m^avait deviné ; dès qu^elle m^a aperçu, elle s^est jetée à mon cou en s^écriant : Mon père, vous m^emmènerez , je le sais fort bien; je Pat vu à la mine de mademoiselle Des Granges, je suis sure que vous le lui avez écrit; dites-moi vile que oui, mon père! c'est décidé , n'est-ce pas ? c'est décidé. J'ai été surpris que mon secret eût été découvert et ma diplomatie mise en défaut. — Parlez donc, pourquoi me le cacher , si vous voulez bien me faire ce plaisir, mon père ? Oh ! vous riez , je le vois , vous m'emmènerez avec vous. —
Qae peDse2-vous que je doive faire? dis-je en me tournant vers M"' Des Granges. Croyezvous, mademoiselle, qu^Âdélaïde soit assez avancée pour se passer de maîtresse? — Je crains , dit la dame , que Textréme vivacité qu'elle montre dans ce moment, vous fasse penser, monsieur, que le temps n'est pas encore venu; je dois vous dire cependant, que dans d'autres occasions elle se montre plus raisonnable. D'ailleurs , mademoiselle votre fille est décidée à vous accompagner; depuis deux jours elle a fait tous ses paquets; elle ne prend plus de leçons, tant elle a envie de me quitter. — Ah ! ma bionne demoiselle Des Granges, je vous aimerai tant quand je ne serai plus chez vous ! Ce mot nous fit rire et amena la déclaration officielle qu'elle attendait. La joie si vive d'Adélaïde me fit venir les larmes aux yeux ; c'était une exilée qui rentrait dans son pays oit, suivant le cours ordinaire des choses , elle eût dû passer son -enfance» Pauvre fille, pensai-je , quel est le motif d'un si grand bonheur? Revenir dans une maison
OÙ lu ne trouveras plus de mère , point de frère, point de soeur, point de compagnes de ton âge, à côté d^un père âgé et sérieux, avec une fortune au-dessous de la médiocrité.
Ah ! puisse ce sentiment de joie durer longtemps !
Nous sommes partis ce matin de Genève ; il faisait très-chaud ; quand nous sommes rentrés dans la voiture , après le dîner, Adélaïde s^est endormie. Tandis que nous montions la colline, je considérais la figure de cette enfant que je conduisais dans une maison étrangère , il y a quatre ans , incertain du succès de cette grande détermination , et que Dieu a bénie. Quatre années à cet âge amènent bien des changements. Ce n^est plus une petite fille quelquefois capricieuse et mutine, c^est une jeune personne sachant causer et exprimant ses impressions avec vivacité ; c'était la compagne de ma vieillesse que je ramenais auprès de moi. Le séjour à la pension ne lui a pas ôté son naturel ; elle a de la grâce dans ce qu'elle &it et dans ce qu'elle dit ; ses yeux ont beau-
ss
eoap d'expression el de gatté, cependant sofi regard est fort doux ; sans être très-joiie , sa figure doit plaire : je sais bien qu'un père n'est pas difficile. La chaleur donnait à son teint de l'animation, ses cheveux se déployaient d'une manière gracieuse. Les inégalités de la rente la dérangeaient dans son sommeil , un eahot la rejeta près de moi ; sans ouvrir les yeux, elle appuya sa tête sur mon épaule, elle passa son bras autour de mon cou et elle continua à dormir, sûre de l'appui qu'elle avait trouvé. J'avais un grand plaisir à veiller sur elle ; j'écartai son chapeau qui la gênait, je la eouvris de mon ombre, je repoussai doucement les boucles qui flottaient sur son visage. Quelques moments après elle se réveilla. — Quel long sommeil je viens de faire, s'écria-t-elle ; mon pauvre père , combien je vous gênais , il fallait vous débarrasser de moi; mais où sommes-nous? ajouta-t-elle en regardant de tous côtés. Nousf voilà bien loin du lac; regardez la charmante vue : cette eau bleue, ces barques, les Alpes dsms le fond; ah ! le beaa
pays que le nôtre. Peu à peu elle reconnut la route, les maisons, les villages, les arbres; sa joie augmentait à chaque instant : Voilà la prairie, voilà le petit bois ; voilà le toit de la maison!
Le jardinier vint ouvrir la porte de la voiture. Marguerite , .qui avait connu Adélaïde autrefois, était devant la porte. Adélaïde l'embrassa et s'élança dans la maison. Dirai-je que ma joie fut un peu troublée par des souvenirs, des comparaisons, des regrets ? Il me sembla que notre habitation avâit quelque chose de solitaire et de sérieux ; c'était un beau jour, mais ce n'était pas un jour de fête ; personne pour célébrer le retour de ma fille après une longue absence : deux vieux domestiques seulement pour la recevoir. Il y a seize ans, aa momeoL de sa naissance, tout était différent.
J'ai cru que je devais avoir une conversation avec Adélaïde sur la position dans laquelle je me trouve; je voulais lui dire franchement les
causes de la diminution de notre fortune. JV vais sans doute en commençant un air grave, car j^ai vu tout h coup sa figure prendre une expression sérieuse. — Vous m^avez fait peur, mon père; j'ai cru qu'il était question de choses importantes et je vois qu'il ne s'agit que d'argent. — Ce n'est pas à ton âge , ma chère enfant , qu'on comprend l'importance des pertes de ce genre ; je te le répèle , c'est en pensant à toi qu'elles me sont pénibles, tu soufiriras de mon imprudence. — Je vous en conjure, ne me dites pas cela; qu'est-ce que cela me fait, à moi , j'ai été accoutumée à un genre de vie fort simple. — Et cependant, quand tu verras autour de toi des gens riches comme tu aurais dû l'être toi-même, quand tu auras des fantaisies que je ne pourrai t'accorder? — Oh ! je vous promets de ne rien demander. — Cette promesse de ma fille m'attrista* Tout à coup sa physionomie s'anima : — Il me vient une idée; puisque nous sommes si pauvres, je pourrai travailler, je donnerai des leçons de musique et de dessin; je gagnerai
au moins l'argent que vous avez dépensé poar moi, et cela m'encouragera à apprendre davan* tage. -^ Non, ce n'est point ce que je te demande. «-^ Oui, des leçons ! continua Adélaïde entraînée par sa pensée; il est bien juste que je rende aux autres tout Tennui qu'elles m'ont donné. Àh ! si je l'avais prévu, combien je me serais plus appliquée. Quel bonheur de pouvoir faire quelque chose pour vous, mon bon père I — - Si tu parles toujours, je ne pourrai achever ma phrase. Je te le répète, Adélaïde, il n'est pas questiofi de tout cela. Yotlà Thabiialion de ma famille qui nous a éié conservée ; je ne pense point à renvoyer les domesticpies que tuas vus ici. Nous avons abondamment de quoi fournir à tous les besoins de -la vie. ^— Et alors , mon père , que nous manque-t-il ? — Tu pourras voir aux jeunes personnes de ton âge des parures plus élégantes que les tiennes ; nous n'avons point d'équipage , il faudra en louer un quand nous aurons l'envie de faire quelque course. Deux domestiques seulement:
Jaques le jardinier et Marguerite ; c'est elle
qni le servira de femme de chambre. — A Genève 9 je n'en avais point, je m'habillais seule, j'arrangeais ma chambre; toutes les^ pensionnaires faisaient de même : mon père, nous sommes fort riches. En vérité , je suis presque fâchée d'être obligée de renoncer à mon pian ; cela m'aurait fort amusée de travailler pom* gagner ma vie et la vôire.
aoùl
Quand j'étais seul ici, chaque soir je récapitulais les impressions de la journée, je trouvais du plaisir à passer en revue les pensées mélancoliques qui m'avaient occupé ; à présent que j'ai moins besoin de me replier sur moimême, je néglige ce journal. Ce serait une ingratitude cependant de ne pas reconnaître combien je suis heureux. Adélaïde a répandu la gatlé dans la maison : elle a cent projets d'amélioration intérieure et rurale ; elle séduit par son entrain^ Dès le premier jour, elle a sa prendre une bonn<e manière d'être avec les
domestiques, qui Paiment beaucoup ; «le soin de la maison, du jardin, de la basse-cour, prend tout son temps ; c^est une bonne petite fermière. Il ne m'a pas paru qu'elle ait encore donné suite aux vastes projets d'étude dont elle parlait en quittant la pension. Ses livres sont fort bien rangés dans sa chambre, mais elle les déplace peu; la saison est si belle, la journée est toujours si bien remplie, que je ne me sens pas le courage de Tarracber à ses amusements. J'attendrai l'automne et les longues soirées, pour commencer des lectures avec elle.
5 septembre.
Voici une lettre de mon correspondant de Paris qui m'a procuré une agréable surprise.
<c Occupé de la liquidation des affaires que » vous m'avez confiées , je viens vous rendre » compte de tout ce que j'ai fait depuis votre » départ. Je me félicite de pouvoir vous an-
» noncer un résultai plus avaniâgeux que nous ?> ne Tavions espéré.
w J'ai reçu une troisième et probablement » une dernière répartition de la manufacture » Grosbert et C*. Il faut pour apprécier ce ré-* » sultat , considérer non la somme pour la- » quelle vous étiez intéressé dans celle mal- » heureuse affaire , mais ce qu'elle était dans )) votre dernier bilan. La masse Lanlier a fait )) un paiement de deux pour cent.
)) L'homme d'affaires qui avait si étrange- » ment abusé de votre confiance est venu me » chercher , il m'a proposé iin arrangement ; » il me paraît que las de se tenir à l'écart, il » veut recommencer , et il m'a offert une -» somme ronde contre une quittance définitive, y> disant que par un refus vous vous exposiez y> à n'avoir rien du tout. Au premier moment^ » j'ai été indigné de l'impudence de ce person- » nage ; ensuite j'ai réfléchi que comme vous )) n'aviez aucune garantie, il fallait en passer )> par où il voulait, et j'ai donné quittance en » vertu de votre procuration.
» Tout celd et quelques arrérages forment •>y une somme de dix-neuf mille cent soixante- » six francs, que je vous transmets en papier »sur Paris; il, n'y a pas à espérer de sitôt » de nouvelles rentrées. Comptez cependant » toujours sur mon zèle à soigner vos.in- » téréts. »
Notre genre de vie s'accordant avec nos revenus , J'avais le désir d'employer une portion de cette somme inattendue à quelque chose qui pât faire plaisir à Adélaïde; après y avoir réfléchi, j'avais pensé qu'un voyage serait un complément d'éducation pour elle, qui ne connaît que la route de Genève à Yully. J'ai été presque désappointé lorsqu'elle m'a répondu que si je la consultais, elle aimerait autant rester à la maison où elle avait tant d'objets d'intérêt ; et comme je ne proposais cette course que pour elle , il n'en a plus été question.
Nous partons demain ; notre projet est d^ai- 1er voir Neuchâlel et Tancien évêché de Bâle ; peut-élre irons-nous un peu plus loin , nous nous laisserons diriger par les circonstances; la saison n^est pas assez avancée que nous ne puissions espérer de beaux jours.
Adélaïde est enc&antée ; la pauvre petite , c'^est uniquement par un sentiment de discrétion qu^elIe avait refusé, craignant que je lisse pour elle une dépense qui ne lui paraissait pas nécessaire. Je n^y pensais plus , un mot m'a laissé voir que c'était un sacrifice; j'ai bien vite repris mon projet.
20 octobre.
Nous voici de retour après une absence de cinq semaines, notre voyage s'est prolongé plus que nous ne le pensions. Nous sommes allés jusqu'à Besançon, et c'est près de là qu'a eu lieu l'incident le plus piquant de notre course. J'avais le projet de transcrire ici les notes que
j'ai prises en roule; mais cet épisode, qui a fini par nous occuper enlièrement ^ réclame la première place.
Nous courions la poste sur la route de France, près de la frontière suisse. Je faisais remarquer à ma compagne le paysage ; devant nous le Jura , dépouillé de verdure , bornait rhorizon; cependant, en approchant de la moniikgne, l'aspect du pays jdevint moins monotone, le ciel s'éclaircit; au coucher du soleil, les effets du soir et la- variété du feuillage d^aulomne embellissaient quelques collines détachées de la grande chaine. Je remarquai sur une de ces éminences, au-dessus de la route, un château gothique dont les tours grises s'élevaient du milieu d'un massif d'arbres. Je baissai la glace et je demandai au postillon le nom de cette demeure et celui du propriétaire. — a C'est le château de Brandis. » me
répondit-il, toul en continuant de trotter sur son cheval ; « quant au propriétaire, c'est un homme qui a de singulières idées; il vit làhaut tout seul, sans amis, sans femme, ni maîtresse; il ne sort qu^avec les hiboux. Les uns disent que c'est un brave homme qui fait du bien aux pauvres ; d'autres prétendent qu'il se met en rapport avec les esprits, qu'il sait fabriquer l'or ; que sais-je ? et d'autres bêtises. »
Pressé par ma fille, que ce récit amusait, j'adressai de nouvelles questions au postillon, qui tantôt répondait, tantôt se contentait de hausser les épaules, indiquant qu'il n'en savait pas davantage, et qu'il était, ainsi que moi, réduit aux conjectures. Malheureusement nous oubliâmes que notre conducteur n'était pus là pour faire la conversation, et qu'en s'occupant de nous il perdait de vue ses chevaux. La route dans cet endroit était étroite et enfoncée; une des roues sortant de l'ornière fut dirigée sur une grosse racine qui partait du champ voisin : la voiture pencha tout à coup; le postillon crut
emporter l^obsiacle par un {^and coup de fouet, mais Téquilibre était rompu, et après une ou deux violentes secousses , la voiture tomba lourdement sur le flanc ; les chevaux, effrayés par le bruit et les malédictions du conducteur , nous traînèrent quelques pas avant qu'on pût les arrêter. Ma seule crainte dans ce moment fut pour ma chère enfant ; mais en la voyant sortir saine et sauve, quoi* que fort pâle, je rendis grâce à Dieu du fond de mon cœur. Nous nous estimâmes heureux de nous retrouver tous deux debout; je consolai même le postillon qui se désespérait, jurant que depuis vingt ans qu'il faisait son métier, pareille chose ne lui était jamais arrivée; je lui promis une attestation qui rejetterait sur nous-mêmes la cause de Taccident* Mon premier mouvement avait été de calmer Adélaïde, «i en effet, je ne me sentais d'abord aucun mal ; mais à la suite d'un mouvement un peu fort, pour m'assurer de l'état de mes membres, j'éprouvai une douleur trèsvive à l'épaule; cette douleur devint si vio-
as
bien quMIs se réveillent à la fin, dit le poslillott en ébranlant la cloche avec grande force* Mêmes cris, suivis du même silence. Enfin nous vîmes une lumière venir à nous, et nous entendîmes crier : — « Qui est-ce? » — Nous priâmes la personne d^approcher ; ma fille lui fit notre histoire d'une manière très-touchante, et la supplia de nous accorder Thospiialité pour une nuit seulement. — a On n'entre pas ici, )> fut la seule réponse. — a Attendez donc, mon ami , » lui dis-je, et je recommençai le tableau de; nos malheurs, réservant pour la fiin l'argument que je jugeai le plus convaincant, un écu que je glissai dans sa main. Cet homme le considéra à la clarté de sa lanterne et fit enfin entendre ces paroles consolantes : — tt Attendez, je vais voir, w — Une demi-heure se passa , que Pair froid et Tattente firent paraître bien longue ; enfio nous entendîmes des voix et nous vîmes deux hommes qui nous apprirent que nous étions admis. On ouvrit, non sans peine, la pesante porte de fer, qui roub en grondant sur ses gonds, et la voilure
fut concluile devant le chàleau. Nous cniràmes dans un veslîbule éclairé par une lampe suspendue à un plafond fort élevé, qui ne répandait dans cette vaste pièce qu^une faible clarté ; à droite, un grand escalier conduisait dans réiage supérieur. Un homme, d'une figure sérieuse, mais dont les manières indiquaient un domestique de bonne maison, nous introduisit dans un salon dont Tatmosphère froide annonçait quil était rarement habité ; il nous pria d'attendre un instant que nos chambres fassent prêtes. Je le chargeai de témoigner au maître de la maison mon regret du dérangement que nous causions chez lui , m'excusant sur la position dans laquelle nous nous trouvions; il salua profondément sans répondre.
Peu de temps après, il vint nous conduire à notre appartement; nous traversâmes le vestibule et montâmes Tescalier. — « Monsieur le baron de Brandis, mon maître, dit-il en nous introduisant, est fâché de ne pouvoir recevoir lui-même monsieur et madame ; mais il m'a ordonné de leur fournir ce dont ils
pourront avoir besoin ; je suis ici pour aiten^ dre leurs ordres. Il est bien tard maintenant dans ce pays reculé pour appeler un chirurgien ; mais s^il est possible d'attendre quelques heures, j'enverrai demain, à la pointe du jour, un domestique à cheval, à la ville voisine ; le docteur sera ici de bonne heure, w — Je l'assurai que mon état n'exigeait point sitôt un chirurgien, et que pour le reste tous nos désirs étaient satisfaits.
Resté seul avec ma fille , nous examinâmes notre appartement; c'était une vaste pièce meublée à l'antique, ornée de glaces, de moulures dorées et de massives girandoles ; les murs étaient couverts de tentures représentant les aventures de Télémaque chez Calypso. Un bon feu brûlait dans la cheminée, il faisait froid et nous nous en approchâmes avec plaisir.
Depuis notre accident j'admirais la contenance de ma fille; si jeune, si peu accoutumée aux' contre-temps, elle montrait dans cette occasion un sang-froid et une présence d'es-
prit qui me charmaient; point de plaintes, point de timidité déplacée; toutes ses inquiétudes portaient sur moi. — « Ma chère Adélaïde, lui dis-je, voilà une aventure qui ressemble à celles que nous avons lues quelquefois dans les romans , et telle que tu Pas désirée peut-être ; elle commence à prendre une bonne tournure, et je crois que dans la suite de notre vie, nous parlerons avec plaisir de notre arrivée dans le château de Brandis. )> — «. Mon père , dit Adélaïde, tout ira bien quand vous serez rétabli, w — «. Tout annonce, ajoûlai-je, que cette demeure a eu des jours plus brillants qu^aujourd'hui. Les anciens meubles me font encore plus d^impression que les anciens édifices, parce quMIs peignent les détails de la vie intérieure et des temps plus rapprochés. Celte chambre qui paraît inhabitée depuis longtemps, a vu probablement des fêtes; elle a brillé de Féclat de cent bougies ; je suis sûr que notre arrivée a fait plaisir à tous ces personnages qui nous entourent. Vois celte nymphe qui guette les petits oiseaux qu^elle veut
auircr dans ses filets el qui nous regarde d^uo air mystérieux, mettant le doigt sur la bouche comme pour réclamer le silence. Vois cette dame dont le portrait occupe le fond de la chambre; c'est probablement la grand'mère du propriétaire actuel ; elle aimait le mouvement et la société, si j'en juge par l'élégance de sa toilette, ces boucles poudrées qui lonibeat le long de son cou, son corset rose; 3aus doute elle désapprouve les manies de .son petii-fils et se plaint du cliangemant des temps. »
Tous mes discours ne parvenaient à exciter qu'un demi-sourire chez Adélaïde. En la voyant paie et en pensant tout à coup que nous avions couru le jour entier sans prendre de nourriture, je regrettai de n'avoir pas profilé des offres obligeantes du domestique pour demander quelque chose à souper. J'étais sur le point de sonner, malgré les instances de m»
iiile, lorsqu'il entra, une serviette sous le bras, et s'arrêtant au milieu de la chambre, il dit, pvec toute la dignité d'un mailre d'hôtel :
-^cc Monsieur el madame sont servis, w — Adélaïde me regarda avec hésiiaiion ; je me levai ^ans faire de réflexions, et nous suivîmes notre conducteur, qui marchait devant nous en portant les bougies.
Nous trouvâmes dans la salle à manger un souper très-bien servi et meilleur qu'on ne devait l'attendre, Vu Theure de notre arrivée et le peu de temps qui s'était écoulé. Je cherchai à faire bonne mine à table et à manger.
quoique je ne m'en sentisse guère le désir, pour y engager Adélaïde ; je vis avec plaisir que le repas lui donna des forces et de la gaîté.
Au moment où nous quittions la chambre, une dame âgée et véiue à l'ancienne mode se présenta pour conduire ma fille dans son logement et pour l'aider dans sa toilette ; mais Adélaïde, qui n'était pas encore à son aise dans cette maison, et toujours inquiète sur mon compte, fne demanda avec instances de ne pas passer la nuit séparée de moi et de coucher près de niion lit habillée. Je compris sa répugnance; la
dame resta près d^elIe, tandis que le domestique m'aidait à ôter mes habits, ce qui ne fut pas chose facile ; mon bras était enflé et je souffrais plus que je ne le laissais voir à ma fille.
La moirée s'était écoulée, et les pendules de la maison sonnèrent minuit avant que notre éiablissemenl de la nuit fût fait. J'étais fort bien couché dans un lit antique entouré de pesantes draperies ; à côté de moi , Adélaïde était sur un fauteuil, enveloppée dans une couverture. Les charbons brûlaient encore dansla cheminée, et une lampe de nuit ajoutait sa clarté à leur lumière vacillante. Nous nous entretînmes quelque temps de tous les événements de la journée ; mais ensuite, voulant qu'Adélaïde reposât, je feignis de m'endormir. Je la vis alors se soulever doucement, s'approcher d^ moi , écouter mon souffle, se replacer satisfaite dans son fauteuil et bientôt ensuite s'endormir profondément. A mon âge on ne trouve pas si vile le sommeil ; je repassai long-temps les aventures de la soirée*
Quelquefois je crojais rêver en voyant les grandes figures de la tapisserie , auxquelles Tagitation de la flamme semblait donner du mouvement , et que le sentiment de la fièvre, qui se développait chez moi , animait d^une expression particulière. Passociais, je ne sais comment , ces personnages au souvenir de notre chute ; ils me paraissaient les maîtres de ce château* mystérieux. Je cherchais ensuite à sortir de ce demi-sommeil qui éiuit pénible; la vue de mon Adélaïde dormant si paisiblement à côté de moi, ramenait ma sérénité. Enfin, je cédai moi-même h Tinfluence de la fatigue et je m'endormis.
Le jour pénétrait par les volets lorsque je me réveillai ; à sa lumière, mes compagnons de la nuit, Mentor et Télémaque, avaient une expression moins sévère , et les aventures de la veille me parurent beaucoup moins fâcheuses. J'attendis doucement le réveil d'Adélaïde ; son sommeil avait été si profond qu'elle avait oublié oii elle était; elle se le rappela peu à peu, et éprouva un désappointement
irès-vif en se souvenant qu'elle avait eu rinteotion de veiller toute la nuit auprès de moi.
L'arrivée du chirurgien ne tarda pas à la tirer de peine ; il trouva cependant que j'avais l'os de l'épaule déboîté; je souffris beaucoup lorsqu'il fallut le replacer ; mais je fus content d'apprendre qu'il n'y avait point de fracture et que je ne serais pas retenu long-temps.
Nous ouvrîmes les fenêtres, et les récits d'Adélaïde me donnèrent une idée plus nette de lu situation du château. La façade en était très-étendue ; elle était ornée, au centre, d'un grand balcon, et percée d'un grand nombre de fenêtres dont tous les contrevents étaient fermés. Du côté de la montagne, on voyait plusieurs terrasses les unes au-dessus des autres, des jardins daps l'ancien goût, des charmilles, des ifs taillés, des statues, des jets-d'eau ; de l'autre côté la vue était moins bornée et plus champêtre; elle s'étendait sur des collines, des prairies et des champs, et se terminait aux vastes plaines de la Franche-Comté.
Le domestique vint demander des nouvelles
de notre santé de la part de son maître, et nous porter Tinvitation de prolonger notre séjour chez lui autant que cela pourrait nous convenir. M"® Marie, comme on appelait dans la maison la dame qui avait soigné ma tille, vint au milieu du jour l'inviter à faire une promenade. Je l'engageai à accepter, pensant que le grand air lui convenait et qu'elle pourrait apprendre quelque chose sur ce mystérieux baron qui recevait si bien ses hôtes sans se laisser apercevoir.
Deux heures après, Adélaïde revint; elle était contente de sa promenade et surtout de l'exlrême politesse de sa conductrice, qui n'avait rien négligé pour Famuser ei lui être agréable. Elle lui avait beaucoup parlé de l'illustration de la famille à laquelle elle était attachée ; mais ma fille n'avait rien pu obtenir sur le point qui excitait notre curiosité ; on avait éludé ses questions quand le sujet lui permettait d'en hasarder , et elle n'avait osé insister.
Le soir, Adélaïde voyant dans sa chambre
un piano, l'ouvrit et essaya quelques noies ; il élail dans un état déplorable d'abatidon, un grand nombre de cordes étaient rompues; cependant elle put y achever un air, et elle continua de s'en amuser quelque temps. Les longs corridors du château, inaccoutumés à ces sons gais et animés, retentirent, et le bruit en parvint jusque dans les cuisines ; les domestiques montèrent précipitamment Tescalier et vinrent se grouper à la porte de la chambre. Au premier moment je frémis de l'imprudence d'Adélaïde, et je ne doutai pas que ce ne fût une ambassade du maître de la maison, qui, irrité qu'on osât troubler son repos de tant de manières , nous faisait signifier de cesser à l'instant. Je fus fort surpris quand je vis le domestique qui nous soignait si bien, s'avancer et dire à ma fille qu'il y avait en bas, dans le grand salon, un instrument en moins mauvais état que celui dont elle se servait, et que, pour peu qu'elle en eût envie, on trouverait facilement le moyen de le mettre d'accord. Elle n'accepta pas son offre ; mais nous profitâmes
de sa bonne volonté pour former un établis^ sèment (inoccupations dans une maison où il était nécessaire de rester encore quelques jours; le lendemain nous eûmes des livres, ma fille se mit à dessiner; elle se lia avec M"* Marie. Dans l'après-midi , étant resté seul, j'entendis du bruit et des rires dans le bas de la maison, ce qui me semblait peu d'accord avec le 'ton qui y régnait ordinairement. Bientôt je vis paraître Adélaïde, riant elle-même de tout son cœur; elle me raconta que son amie, M"* Marie, l'avait priée d'essayer le piano du salon et que tous les domestiques ayant été attirés par le bruit de la musique, elle avait proposé à une jeune servante et à un valei de la ferme de danser; entraîné par l'exemple , le vieux domestique n'avait pas pu résister au désir de montrer ses beaux pas d'autrefois : il avait engagé la cuisinière; malheureusement, au moment où on était le plus en train, la coiffe de celle-ci était tombée, et elle avait paru avec sa chevelure grise, ce qui avait excité de tels accès de rire
que le bal en avait été interrompu, et qu'Adélaïde était montée en toute hâte pour me le raconier. Je la grondai du trouble qu'elle causait dans la maison; mais elle m'assura qu'on lui avait dit que M. de Brandis en serait irès-eonleni, ce que j'avais quelque peine à croire.
On nous avait annoncé que le lendemain, qui était le jour anniversaire de la mort de la dernière baronne de Brandis, on devait célébrer une grande messe dans la chapelle. £n effet, nous remarquâmes de bonne heure un mouvement inaccoutumé ; les domestiques étaient habillés de noir ; il arriva deux voitures remplies d'ecclésiastiques. C'étaient le grandvicaire de l'archevêque de Besançon avec ses assistants. Ces prêtres, l'aspect de la maison, les chants d'église qui parvenaient jusqu'à nous, donnaient à ce chûleau quelque chose de monacal ; il v eut des distributions de vivres et d'argent aux pauvres des environ^ ; le tout se passa avec gravité. La petite troupe ecclésiastique dina avec le maître de la maisoi».
Nous ne fûmes point cependant oubliés , et les domestiques, quoique très-affairés, firent notre service avec la même régularité et le même empressement qu'à Fordinaire. M"* Marie , en entrant dans notre chambre , portait un gros bouquet de fleurs blanches qu'elle allait déposer sur le tombeau de sa maîtresse, dont elle nous parla dans les termes les plus touchants et en versant des torrents de larmes. On comprend l'impatience que j'avais de partir de cette maison, où nous nous étions logés presque de force , où l'on nous servait avec beaucoup de soins, mais dont le maître persistait à ne pas se montrer. Etait-ce impolitesse de sa part? Rien ne semblait le prouver. Peut-être , en prolongeant notre séjour, nous contrarions cruellement les goûts et les habitudes d'un homme qui fuyait la société. J'arrachai enfin à mon chirurgien la permission de me mettre en route dans quelques jours ; dès que j'eus sa décision , je dictai à ma fille une lettre au baron pour l'en informer; je témoignais m^ regret de ne pouvoir lui ex-
primer de bouche ma reconnaissance de Fhospitalilé qu'il avait accordée à des inconnus. Un moment après avoir envoyé le billet, on vint me dire que M. le baron aurait Tbonneur de nous voir dans Taprès-midi, si ma sanié me permettait de le recevoir.
Nous allions enfin le connaître; la curiosité d'Adélaïde fut vivement excitée; les différentes peintures qu'elle se faisait de notre hôte, de son caractère, de ses manières, occupèrent la matinée. Ce ne pouvait être un homme ordinaire. D'après le ton un peu solennel qui régnait dans la maison, et d'après les prétentions des domestiques sur le rang de leur maître , nous nous attendions que cette présentation se ferait avec quelque apparat ; ce fut le contraire. Nous étions assis au coin du feu, il faisait déjà obscur, lorsque nous vîmes entrer un homme de petite taille et d'un extérieur , autant qu'on pouvait en juger , peu avantageux; il se fit tout de suite connaître po»r le maître de la maison. Je me hâtai de lui parler de notre reconnaissance ; il m'inter-
rompit brusquement en me demandant des nouvelles de ma santé. Pendant quelque temps la conversation fut un peu difficile , comme cela doit être entre gens qui ne savent pas qui ils sont. Il y avait dans son ton quelque chose de sec et d^épigrammatique ; mais il avait une voix agréable et les manières d'un homme comme il faut; il s^exprimait avec facilité.
Peu à peu i^enlretien s^anima; nous parlâmes de son château. Il est peu de ces anciens manoirs sur le compte desquels il n'y ait quelque vieille histoire à raconter , quelques anecdotes , quelques traditions de famille ; le baron le fit avec intérêt et esprit, et sourit lorsque ma fille lui répéta ce que sa compagne lui avait dit sur Tilluslration de la maison de Brandis ; il demanda de Findulgence pour les prétentions d'un ancien domestique. Le temps de sa visite nous parut court , mais le mystérieux de rhistoire s'était évanoui avec la présence du héros ; c'était probablement un homme aimant la solitude, un peu singulier, ti dont la voix populaire , comme il arrive
(oujours, exagérait les caprices. Il s'était excusé de ne pas nous avoir reçus lui-même sur une légère indisposition qui Tavait retenu.
Quant à sa figure, nous n'avions pas pu eiï juger, il faisait complètement nuit lorsque!
se retira, et comme il ne demanda pas de lumière , je pensai qu'il préférait l'obscurité.
Le lendemain il revint à la même heure et la visite se passa de la même manière, mais elle se prolongea davantage ; nous étions affranchis Tun vis-à-vis de l'autre , et sa conversation nous intéressa fort. Il parla de Paris et de presque toutes les capitales qu'il connaissait , des hommes marquants qu'il avait vus. Nos idées étaient complètement déroutées ; il n'avait donc pas toujours vécu dans la retraite , il avait joué un rôle peut-être ; peut- être était-il victime d'une révolution; c'étaient les mécomptes de l'ambition qui l'avaient relégué ici. Je repassais dans mon esprit Jes noms des gens fameux de Pépoque, sans en trouver un qui pût lui convenir.
Quand il se leva, je lui dis que d'après
raulorisaiioD du docteur, qui me permetlart de me meltre en route à petites journées, je n^abuserais pas plus long-temps de sa bonté, et que je complais partir le surlendemain.
M. de Brandis, sans faire aucune objection , sans même ces formules de politesse, ces apparences de tentatives pour retenir un hôte, fût-il même importun, dit : — a Vous partez après-demain, » et il s'arrêta un instant : « vous partez; permettez-moi donc de passer avec •vous la dernière journée. Je vous conduirai, si vous le voulez, à une grotte assez curieuse, qui est à une lieue d^ici ; il est bon, monsieur, que vous vous accoutumiez graduellement au mouvement de la voiture. Mademoiselle votre fille ne sera peut-être pas fâchée de passer la journée un peu moins tristement qu'elle ne Ta fait depuis qu'elle est ici. Je m'invite moimême, si vous le permettez, à déjeuner avec vous. — A demain donc, m ajouta-il en me touchant amicalement la main, et il se retira.
Nous étions traités avec tant de politesse dans la maison que nous avions l'air d'en être
les mahres ; c^élait nous qui recevions notre hôte ; ma fille était assise devant la table da déjeûner lorsqu'il parut.
Heureusement, nous avions pu nous faire une idée, fort imparfaite sans doute, de sa figure; ce que j^avais vu de sa manière d'être, m'avait fait soupçonner qu'il y avait dans sa personne quelque chose d'extraordinaire quMl cherchait à cacher, et Adélaïde m'avait confié qu'en la regardant à la dérobée à la clarté du feu, elle avait cru découvrir une physionomia très-singulière; mais la réalité dépassait toutes nos conjectures. La téie du baron était, par sa grosseur et sa largeur, hors de proportion avec le reste du corps ; peut-être . placée sur un autre buste , eût-elle pu paraître belle , mais ainsi associée, elle avait un caractère pénible : de grands yeux noirs d'une expression inquisilive et sérieuse, des traits exirémement prononcés, un teint jaune, donnaient à sa physionomie quelque chose de sinistre; sa taille même ne paraissait pas très-régulière; enfin, comme si le porteur d'une figure si
fâcheuse eût dédaigné d'en adoucir les irrégularités, ou plutôt comme s'il eût désespérer d'y parvenir , sa mise était peu soignée.
Nous restâmes muets de surprise ; Adélaïde baissa les yeux, et n'osant plus les relever, se mit à faire le thé avec une grande activité ; pour moi , il semblait que fixer mes regards sur celui qui avait une semblable figure, c'était l'embarrasser , et bientôt ensuite je pensai qu'éviter, d'une manière marquée, de le regarder, c'était avouer la répugnance qu'il causait. Lui-même, comme s'il se fût attendu et résigné au sentiment qu'il faisait éprouver et qu'il eût voulu s'immoler à notre observation , restait silencieux et semblait dire : regardez-moi à votre aise. Au reste, ce moment fut très-court, je me hâiai de prendre la parole et d'entamer un sujet insignifiant.
Après le déjeûner , nous montâmes en calèche et nous allâmes visiter la grotte; on alluma des flambeaux, et nous nous enfonçâmes dans ses ramifications qui s'étendent fort avant dans la montagne. Adélaïde en fit une
cfsquisse et recueillit des stalactites; M. de Brandis paria en homme instruit de ces formations minéraiogiques , des diflërences qui existent entre le Jura etjes Âipes, des rapports de la France et de la Suisse. Je lui avais raconté les détails de notre vie habituelle, qui avaient paru Tintéresser, quoiqu'il éloignât tout ce qui pouvait le mettre sur la voie d'en faire autant. La coursé pittoresque que nous venions de faire, et le plaisir de la promenade, ne pouvaient diistraire ma pensée de la figure que j'avais sous les yeux ; lorsque je les détournais , elle restait toujours présente ; je devinais la cause des bizarreries d'un homme qui sentait sans doute vivement les torts de la nature vis-'à-vis de lui; j'éprouvais de la pitié pour un être bi^n doué sous dé certains rapports, si maltraité sous d'autres.
Lorsque nous descendîmes de voilure , M"^ Marie s'approcha mystérieusement de moi, et me supplia de lui accorder un entretien particulier. Elfe vint quelque temps après, comme nous en étions convenus, frapper à ma
porte, et elle me conduisit dans sa chambre à Tautre extrémité du château.
— a Monsieur , me dil-elle , je n'ai pas voulu vous laisser partir, vous et votre aimable fille, sans vous remercier de tout ce que vous avez fait pour notre excellent maître. On se souviendra long-temps de votre si,éjour dan$ cette maison. »
— ce Mais, madame, lui répondis-je très-surpris, comment ai-je pu le faire? C'est à nous à être reconnaissants. Nous avons sans doute causé beaucoup de peine et d'embarras. »
— Ci Plût à Dieu que ce que vous appelez de la peine pût durer long-temps ! Personne dans le château ne s'en plaindrait. M. le baron a fait pour vous ce qu'il n'a pas fait depuis longtemps ; au reste, personne ne vient le lui demander. »
— a Mais n'a-t-il pas la visite de ses parents, de ses amis ? »
— ce II n'en a plus ; les uns, il les a perdus ; 4es autres l'ont abandonné, mécontents peutjêtre de ses manières ua peu singulières. Ab !
monsieur, il faut le bien connaître, pour savoir ce qu^il est; on le croit ennemi des autres hommes, envieux ; non , il est bon , bon pour ses domestiques, pour les pauvres, yj
— a Mais je vous en conjure , vous qui le connaissez si bien, expliquez-moi donc la cause. ••• »
-^ « Des malheurs, monsieur, des chagrins, peut-être aussi une trop grande susceptibilité, une vie si retirée ; l'histoire en est trop longue, ce n'est pas à moi à la faire; mais, quoique privé de bien des genres de bonheur, il n'envie pas celui des autres. Si vous saviez comment il me parlait de vous, de votre charmante fille, de la manière dont elle vous soigne, de votre union ! Il jouissait de votre bonheur. La présence de mademoiselle l'égaie ; il aime à l'entendre chanter , à la voir courir dans le jardin. Il est vrai que depuis long-temps nous n'avons eu ici l'apparence de la gaieté. »
— a Ce que vous me dites, madame, me donnerait du regret de partir demain. Si je croyais qu'en restant un ou deux jours je pusse
être agréable à quelqu'un qui nous a reçus avec tant de bonté, je le ferais volontiers. »
— c( Ah ! monsieur, s^écria li^arie avec une grande vivacité, je n'aurais pa3 osé vous le demander; sans doute vous êtes pressé de retourner chez vous, mais si vous pouviez... )>
— a Et cependant quand j'ai parlé à votre maître de nos projets, il n'a rien dit, il n'a pas fait le moindre effort pour nous retenir. »
-n- a II ne vous le demandera pas, non jamais. Quel avenir, quel triste avenir, si tout le monde l'abandonne ! Mon maître est jeune encore, on ne le dirait pas; je l'ai vu enfant; alors il était entouré de sa famille , aimé de tout le monde ; on croyait qu'il aurait une vie heureuse. Ah! que sa destinée a été différente! »
Je ne me séparai pas sans émotion de cette femme dévouée, qui, les larmes aux yeux, me remerciait de l'avoir écouté. Je dis un mot de cette conversation à ma fille, qui fut aussi de l'avis de prolonger un peu notre séjour.
A la fin du dtner , je dis à notre hôte que
Pexpcrience que je venais de faire me forçait à lui demander de passer encore quelques jours sous son toit, a Apparemment, monsieur , me répondit-il avec un sourire forcé , vous voulez payer Thospitalité dont vous vous croyez redevable en restant chez moi plus que cela ne serait nécessaire ; mais le sacrifice , je le sens , serait trop pénible ; je ne Taccepte point : personne ne peut s^y soumetlre sans y être contraint. » — a Allons , dis-je en me tournant vers ma fille, ma ch^re Adélaïde, voilâtes projets renversés; tu avais le désir de faire encore quelques courses ; il n'y faut plus penser. Adieu, monsieur, vous nous renvoyez; mais nous conserverons toujours un souvenir agréable du temps que nous avons passé près de vous. » — « Parlez-vous sérieusement, monsieur, me répondit-il avec émotion et en me prenant la main. Que je le voudrais! Oui, j'accepte votre offre; croyez que vous n^obligez pas un ingrat. )>
Le reste du joiy* , il fut d^une amabilité remarquable. Nous passâmes la soirée ensem-
lu
ble. Ma fille fit de la musique ; le piauo avait été accordé. Le grand salon, long -temps abandonné , avait presque un aspect de fêle ; je n'avais jamais vu au maître de la maison un air aussi content; il applaudissait et parlait de la musique et des grands maîtres en connaisseur. Lorsque Adélaïde ayant chanté un air ancien que j'aimais et que je lui demandais souvent, je vis tout à coup la physionomie du baron devenir sérieuse ; il s'éloigna et alla s'asseoir pensif à l'autre extrémité de la chambre* Nous le remarquâmes ; le piano fut fermé et nous nous approchâmes d'une table sur laquelle étaient des gravures. « C'est une chose frappante , dit M. de Brandis après être resté quelque temps silencieux , avec quelle force la musique rappelle d'anciens souvenirs; les 4ionées, les changements survenus dans notre position disparaissent, les sons qui peignent Pentrain et le plaisir causent une sensation extraordinaire, lorsqu'on les entend longtemps après, dans une situation différente.
L'air que vient de chanter mademoiselle votre
fille , je Tai enlendu souvent dans ma jennesse, à celte même place , de la bouche d'une personne bien chère , ma sœur ; tout a changé pour moi; je n'ai pu me défendre d'une vive émotion. »
J'espérais que ce mouvement amènerait M. de Brandis à laisser échapper quelques mois sur l'histoire de sa vie ; le moment semblait favorable à la confiance ; il n'en fut rien ; H se hâla de changer de sujet de conversation, et il nous expliqua les gravures qu'il avait réunies pour nous.
Nous passâmes encore quatre jours au château de Brandis , pendant lesquels notre société se borna au maître de la maison; mais rien ne fut négligé pour varier nos plaisirs. Le baron possédait une belle bibliothèque ; il recevait les papiers et les ouvrages nouveaux; il avait formé une petite collection d'objets d'histoire naturelle; il avait une galerie de tableaux. Tout cela était pour Adélaïde une source d'amusement et d'instruction. Le malin , nous faisions une course
en calèche , et nous apprenions à connaître le pays. Par une belle journée , nous visitâmes une des vallées du Jura; nous y vtmes des forges et une verrerie. Le tableau de Findustrie dans cette contrée sauvage, presque dépourvue de végétation , au milieu des rochers et des torrents, ces fournaises ardentes, ces ouvriers toujours en mouvement, à la figure brûlée et rébarbative , vivant à côté des flammes , frappèrent beaucoup Adélaïde ; elle les comparait aux bergers que nous allâmes visiter dans leurs chalets sur la montagne , et qui , passant une grande partie de Tannée dans la solitude et de paisibles occupations , conservent Texpression d'un calme inaltérable.
Lorsque nous eûmes dit adieu à notre hôte, lorsque nous eûmes perdu de* vue le château , ses tours , les arbres qui Pombragent , nous restâmes quelque temps dans le silence , livrés aux réflexions que faisait naître le souvenir de ces jours passés d'une manière inattendue. Les impressions sont plus vives en voyage que dans la vie habituelle; Adélaïde,
suriolU, que sa jeunesse rendait accessible à de semblables sentiments, fut fort touchée au moment du départ ; je vis couler des larmes de ses yeux. « Ab ! mon père, s'écria-t-elle , Je pauvre homme ! Il est là tout seul ! Qu^il a été bon pour nous ! Il était ému quand nous sommes partis ; je Tai vu , quoiqu^il ne voulût pas le montrer. » Et le baron , M"^ Marie et une foule de conjectures l'occupèrent/ a Mais croyez-vous , mon père , que ce soit sa figure qui rengage à vivre d'une manière si triste?
Quand je le vis la première fois, je crus que je ne m^y accoutumerais jamais; ensuite je m'y suis si bien habituée quMl ne me frappait plus. î> — ce On ne peut pas savoir précisément , répondis-je, quels ont été ses motifs ; cependant, il est probable que des échecs dV mour-propre, peut-être des peines encore plus sensibles, Tonl écarté du monde. Un moment, ep voyant cet homme , bien placé par sa famille et sa fortune , réduit à une retraite si complète , j'ai craint qu'il n'existât contre lui ^e graves motifs de réprobation. J'aurais été
désolé dé Savoir conduite dans cette maison ; celle idée ne m'a pas occupé long-temps. Au reste , il est inutile de nous fatiguer de conjectures ; voici un portefeuille que M. de Brandis m'a remis un peu avant le départ , et qui contient probablement ce qu'il n'a pas cru devoir nous dire de bouche. » — a Vous le lirez , m'a-t-il dit , quand vous serez arrivés ; €^t lorsque, dans vos heureuses réunions, vos pensées se reporteront vers celui qui a eu le bonheur de vous recevoir quelques jours chez lui , vous ne lui refuserez pas un peu d'intérêt, w — « Ah ! donnez, mon père, s'écria Adélaïde; je saurai bientôt » — « Impossible , mon enfant ; j'ai engagé ma parole de ne lire le cahier que lorsque nous serons arrivés à la maison. >3 — « Ah ! quel dommage! » s'écria-t-elle en soupirant. Et elle tournait le portefeuille dans tous les sens , comme si elle eût pu découvrir quelque chose au travers de la couverture.
Cependant, les petits incidents du voyage et le plaisir de revoir son pays , donnèrent
peu à peu un aulre cours à ses pensées. On est heureux de ne quiller qu^avec regret son chez soi. Lorsque nous avions arrêté notre plan de voyage, ma fille, transportée de joie, s'y était préparée en faisant des notes et en consultant les cartes de géographie ; puis, la veille du départ , l'idée de quitter ses occupations lui avait donné quelques regrets. Dès qu'elle fût rentrée en Suisse , qu'elle eût revu notre beau lac, la pensée de retrouver tout ce qu'elle avait laissé lui fit autant de plaisir qu'elle s'en était promis du voyage. Ses oiseaux, son jardin, son cabinet de travail, nos lectures; que de choses! J'avais redouté que l'absence de mouvement ne lui donnât un peu d'ennui , et je fus ravi de voir qu'elle craignait que le temps ne lui manquât pour rentrer ses vases dans la serre , et pour terminer les croquis qu'elle avait tracés en courant.
Le lendemain de notre arrivée , nous eûmes bien des choses à mettre en ordre ; nous reçûmes la visite de nos voisins ; ce ne fut que
lé second jour, qu'assurés d'une parfaite iranquîllilé, nous ouvrîmes le portefeuille. Les réflexions que cette lecture fit naître, la longue conversation qui la suivit , nous retinrent une partie de la nuit.
« J'ai plus d'une fois regretté, pendant lès jours que j'ai eu le bonheur de passer avec vous, monsieur , de paraître répondre si mal à la confiance que vous témoigniez à un homme dont l'histoire vous est inconnue et dont le genre de vie a dû vous étonner. Il est des positions heureuses où Ton n'a rien à cacher; il en est d'autres où il n'est pas si facile de dire les motifs qui nous ont dirigés. Déterminé à vous faire une confidence complète, je me décide à l'écrire ; elle me sera moins pénible, j'aurai le temps de m'explîquer, vous aurez celui de me comprendre.
7) Il y a trente ans, cette maison n'avait point l'aspect sérieux qui a dû vous frapper ; elle était habitée par une femme et un enfant ; cet
enfant , seul rejeton maintenant d'une famille considérée, héritier d'une belle fortune, était Tobjet des attentions, non-seulement des nombreux domestiques du château, mais encore des habitants des environs. Cette femme, c'était ma mère; cet enfant, c'était moi. On vantait mon intelligence précoce et la vivacité de mon esprit ; on admirait même, Tauriez^vous cru? ma figure et Télégance de ma petite taille. Hélas ! il m'est permis de rappeler qu'un instant j'ai joui de ces avantages qu'on appelle frivoles, mais dont l'absence a fait le malheur de ma vie.
)) Une maladie qui me retint long-temps au lit, fut la cause du changement qui s'opéra en moi ; mais les résultats ne s'en firent pas d'abord apercevoir; depuis, je cessai de grandir, peu à peu ma taille se dérangea. Lors de ma convalescence, la révolution française était parvenue 5 son plus haut point de délire. Ma mère, peu accessible à la craiTite, était résolue de braver les événements dans le lieu même eii la Providence l'avait placée ; mais désirant
me soustraire à un si triste spectacle, elle me conGa à un ecclésiastique dont la moralité lui était connue, avec Tordre de me faire voyagep tant qu^elIe ne me rappellerait pas. Nous passâmes une année dans un village de la Saxe, une seconde dans une province du centre de TAnglelerre ; je fis quelques études, je m'occupai de la langue du pays où je vécus ; mais, conduit par un homme timide et accoutumé à la retraite, je n'appris point à connaître la société.
» Lorsqu'on put espérer le retour de l'ordre, nous revînmes en France; ma mère me reçut avec une grande tendresse; cependant je fus frappé de l'expression douloureuse qui se répandit sur sa physionomie lorsqu'elle me revit, et de la teinte de tristesse qui se mêlait à ses caresses ; j'attribuai alors ce changement dans sa manière au souvenir des événements qui s'étaient passés; j'ai compris plus tard qu'il V avait une autre cause.
» Ma mère ne négliga rien pour m'attacher ù la demeure de ma famille ; elle m'en remit l'administration; elle paraissait croire que je
devais y passer ma vie el ne supposait pour moi aucune autre carrière; elle me dit que, fils d^un homme qui avait servi Tancien gouvernement, je ne pouvais m^attacher à aucun de ceux qui lui succéderaient* Lorsque le moment de ma majorité arriva, elle voulut que ce jour fit époque dans les environs. Nous n^avions pas eu de motifs de nous plaindre des paysans pendant la révolution; jios biens nous avaient été conservés , et notre fortune n'avait pas beaucoup souffert. Pendant trois jours, il y eut grand rassemblement au château, repas, bals champêtres; j'étais le héros de la fête, on y buvait à ma santé avec enthousiasme.
» Ma vie s'écoulait paisiblement; une circonstance qui semblait, peu importante vint la changer. Nous eilmes la visite d'Achitle Dumortier , le fils de nos anciens voisins, mou camarade d'enfance ; ayant perdu ses parents et jouissant d'une entière indépendance , il avait quitté sa province et vivait sans élat à Paris.
Je fus frappé des changemenls qui s^étaient opérés chez Achille, il ayait une figure élégante, une grande facilité à s'exprimer et beaucoup d'assurance; tout cela m'éblouit; je vis en lui le modèle d'un homme du monde accompli. Il parla des ressources el des plaisirs de tous genres qu'offrait le séjour d'une grande ville, et laissa échapper quelques paroles de pitié pour ceux qui, avec les moyens de vivre heureux, laissaient leurs facultés s'engourdir au fond d'un département.
» Vous le savez , monsieur, souvent les remarques d'un étranger font plus d'impression que les sages conseils de ceux de qui nous sommes habitués à en recevoir. Dès ce moment je résolus de suivre l'exemple d'Achille ; j'étais plus riche que lui ; ma famille jouait un plus grand rôle que la sienne ; ne pouvais-je pas aspirer à une existence aussi flatteuse?
Ma mère, sans s'opposer à ma résolution, la voyait avec peine, et cherchait doucement à m'en détourner. Ce fut en vain ; j'avais la tête montée, je Taccusai intérieurement de vues
timides et bornées, je m^maginaî qu^elle pensait plus à elle qu'è moi en voulant me retenir. Ma bonne mère, dans sa sollicitude, m^offric alors de me faire accompagner par Tecclésiastique qui avait été mon guide quelques années auparavant. Uidée d'arriver devant Achille , qui devait être mon introducteur et mon maitre, escorté de ce bon et vieil abbé, me fit frémir; le tableau de mon voyage féodal en Allemagne, comme il rappelait, suivi du euré de ma paroisse, n^avait que trop excité sa galté ! Je refusai également pour compagnon un professeur de Besançon et toute autre espèce de mentor ; je voulais être seul , je voulais être libre, et je partis.
» J'arrivai à Paris au moment où la société, long-temps dispersée , renaissait et cherchait à oublier des temps de malheur. Je fus enchanté de mon nouveau genre de vie. Il n'est pas étonnant qu'une existence si différente de celle que j'avais menée, tant de plaisirs, une complète indépendance, séduisissent ma jeunesse. Vous savez , monsieur , combien les
Français sont polis et combien leur société est facile pour ceux qui n'affichent pas de prétentions et qui ne heurtent ni leur amôur-propre, ni leur ambition. Pour moi, j'arrivais avec une grande défiance de ma qualité de provincial , beaucoup de respect et de préventions pour tout ce qui tenait à la grande ville ; je fus donc bien accueilli. Plus tard, lorsque le mérite de la nouveauté eut cessé, Fhabitude me rendit le séjour de Paris presque nécessaire ; de temps à autre je m'en arrachais pour aller faire une visite à ma mère ; mais mes séjours à Brandis devenaient toujours plus courts.
)> Tant que je restai confondu dans la foule, mon existence fut agréable ; mais dès que je voulus en sortir et jouer un rôle , d'une manière ou d*une autre, alors je trouvai des épines. Je fis usage de toutes mes ressources; j'eus un bel équipage, une maison où je recevais des artistes, j'acquis la réputation de connaisseur, de protecteur des beaux-^rls, je recherchais aussi les gens de lettres, j'écrivais même quelquefois. Ces légères productions, qui ont
le mérite de Tà-propos el qui font supposer^ lorsqu^on borne là ses prétentions , qu'on pourrait faire plus encore, me valurent la réputation d'homme d'esprit. Je crois qu'avec une ferme volonté et une vie laborieuse, j'aurais pu me faire connaître comme écrivain ; mais il arrive souvent que nous nous obstinons à porter nos prétentions là où nous devrions le moins en avoir. Je ne négligeais rien pour être introduit dans les maisons brillantes ; je voulais être de la société intime des femmes à la mode, paraître dans. les réunions des ministres. Que de peines , que de calculs , que de mécomptes ! Combien j'enviais le brillant el indolent Achille, à qui tout était facile, qui était prévenu, accueilli partout avec prévention, et qui paraissait souvent fatigué de ses succès ! C'est moi qu'il choisissait pour m'en faire la confidence; je faisais de pénibles comparaisons ; mon amour-propre blessé devenait plus irritable. Je sais qu'on m'a accusé de porter dans le monde un air content de moi-même et d'avoir un esprit disposé à la critique. Si on
descendait dans le cœur des hommes mal placés dans la socîélé, on y trouverait des sentiments bien différents de ceux qu'ils affectent, ou qu'on leur suppose. Il est aisé à ceux à qui tout sourit , d'élre modestes et indifférents à leurs succès , de paraître se sacrifier euxmêmes quand personne ne les attaque ; mais on doit pardonner la susceptibilité aux êtres souffrants ; c'est la défiance qui les met dans un état continuel de défense. Cependant je poursuivais ma pénible carrière ; de temps à autre, une légère faveur du monde, un succès inattendu , un compliment dont j'exagérais la valeur, venaient me payer de mes peines.
» Je ne vous ai pas encore parlé de ma sœur, monsieur ; je n'ai pas. le temps de mettre beaucoup d'ordre dans mon récit. Amélie avait deux ans de moins que moi; elle était belle, mais sa figure comme son esprit avait quelque chose de sérieux ; de bonne heure elle montra une grande piété, elle se soumettait à toutes les exigences de notre église, elle les exagérait même, elle passait tous les jours des
Meures prosternée dans un petit oratoire qui communiquait à son appartement; mais elle n'était sévère que pour elle-même et elle s'acquittait de ses autres devoirs avec le même empressement.
» Elle m'avait témoigné dès son enfance un extrême attachement; j'avais été gâté dans mes premières années ; ma position de fils unique, une maladie grave , avaient concentré sur moi les soins et les attentions de toute la maison ; j'y jouais un trop grand rôle : j'étais devenu impatient, vif, impérieux. Amélie se contentait de la seconde place et ne prétendait à rien pour elle; toujours occupée des autres, elle cédait à mes caprices, mais seule elle avait de l'influence sur moi ; j'avais plus de confiance en elle qu'en ma mère dont je redoutais Tautorité. Je profitais rarement des sages directions que me 'donnait Amélie, mais néanmoins j'en sentais le prix. Je ne pouvais comprendre que douée de tous les avantages extérieurs elle n'aimât que la retraite et qu'elle se refusât aux distractions de la société ; elle
souriait quand je lai parlais de l'effet qu'elle y prodiyrait, quand je lui disais que des femmes bien moins belles jouaient dans le monde un rôle flatteur, et elle ne témoigna jamais le moindre désir de le connaître.
» Amélie avait laissé quelquefois apercevoir le désir de se farre religieuse; la répugnance de la famille et les événements politiques avaient empêché de donner suite à ce vœu , qu'elle a toujours nourri en secret; sans doute la pensée qu'elle avait d'autres devoirs à remplir l'arrêtait, mais je crois que si elle eût été libre elle se serait retirée dans un couvent.
» Dans les moments de lassitude et de découragement de ma vie dissipée et sans but, je formais le projet de m'enfermer à Brandis. Je lui demandais si cette existence sérieuse, seule avec ma mère et moi, lui suffirait, si elle ne sentiraft pas un jour le besoin d'un plus grand intérêt et de plus de mouvement ; elle m'assurait que ce ne serait pas elle qui s'en lasserait la première. Elle avait raison; je mettais peu de suite dans mes plans de re-'
traite. Quelquefois je la grondais de ce que j^appelaiâ ses excès de dévotion, de ses goûts si peu en harmonie avec son âge et sa position. Elle me regardait avec calme, sans répondre à mes brusques incartades , ou bien elle me disait : — a Tu me comprendras mieux un jour ; oui , Henri , le temps viendra où tu te fatigueras de la vie que tu mènes ; si alors tu n'as pas rencontré le bonheur, tu me retrouveras toujours. »
» J^ai souvent comparé, monsieur, pendant le court séjour que vous avez fait ici , mademoiselle votre fille avec ma sœur. Il n^y avait pas de rapport dans leur figure ; les yeux si gais et si doux de M'^' Jenhars, la vive expression de sa physionomie , ne me rappellent point le regard habituellement mélancolique de ma sœur. Elle n'avait pas cet entrain de la vie qui a surpris et charmé le sombre château de Brandis et qui y a laissé tant de souvenirs. Mais il y a dans le son de la voix , dans les mouvements de deux jeunes personnes des traits de ressemblance qui m'ont vivement
ému ; j^ea ai refmarqué dans leur taille, dao» leur démarche, dans celle bonté qui ne se dément jamais. Les soins touchants de mademoiselle votre fille, sa constante occupation de son père, m'ont rappelé Amélie auprès de sa mère et auprès de moi ; à cet âge, ma sœur était déjà mûre pour le ciel. Puisse votre fille, monsieur, embellir long-temps Texistence de ceux qui ont le bonheur de vivre avec elle !
■>:> J'étais au château lorsqu'Âmélie se trouva légèrement indisposée. Comme je n'avais nulle inquiétude je partis pour une coursé de quelques jours. Â mon retour, la physionomie sérieuse des domestiques et leurs réponses m'alarmèrent : je voulus la voir tout de suite; je la trouvai assise sur son séant dans son lit, où elle ne pouvait rester couchée; le visage coloré par une fièvre ardente, luttant avec une respiration pénible et accélérée qui ne lui permettait de parler qu'avec beaucoup de peine. — c< Je suis, me dit-elle, dans la main de Dieu qui décidera de mon sort ; je voudrais te laisser heureux. » — Elle ne put pas en»
dire davantage. Quel coup terrible! Je ne
pouvais 'me faire ane idée nette du danger, mais ces paroles solennelles, cette respiration si difficile me glacèrent. Ah ! quMl m'en coûta de ne pas me jeter à son cou, de ne pas lui dire tout ce que j'éprouvais. Je dissimulai, j'affectai le calme. Aura-trelle pu croire que je restais insensible à ses souffrances , que je m'aveuglais sur sa position? Mon Dieu, peu* sai-je, m'accorderez-vous de pouvoir un jour lui parler de ce que j'ai senti dans ce moment affreux ; pourrai-je une fois lui dire : a Maintenant que lu nous es rendue, j'ai compris combien j'avais besoin de toi, je ne laisserai plus perdre un instant de cette vie que je bénis Dieu de nous avoir rendue, qui nous est devenue encore plus précieuse : ce moment ne m'a pas été accordé. )>
» Je la suppliai de permettre que je passasse la nuit auprès d'elle ; elle s'y refusa d*abord par la crainte de la peine que j'éprouverais, elle y consentit ensuite par bonté. Quelle nuit ! elle n'eut pas une heure de calme , pas un
instant de sommeil ; elle ne proféra pas nne plainte. Ne poavoir apporter ancun Soulagement aux souffrances de ceux que l'on aime, ne pouvoir se charger un moment du fardeau sous leqaél ils succombent ! Âh ! c'est un pénible sacrifice que Dieu nous a imposé.
» Celte ame si pure j déjà si détachée de la terre, était prête pour le ciel. Dieu le jugea ainsi. Elle avait toujours été occupée de ce moment; la mort la trouva les reins ceints et sa lampe allumée, a mon Dieu , disait-elle dans un écrit renfermé dans son bureau , je vous recommande mon frère, écartez pour lui les dangers du monde, daignez lui en montrer la vanité ; qu'il éprouve qu'il n'y a de sâr asile qu'en vous et qu'il trouve auprès de votre croix tout le bonheur que j'y ai trouvé moimême. »
» Mon chagrin fut excessif, un moment il anéantit toutes mes facultés et arrêta tonte autre pensée; tandis que je me laissais aller aux emportements du désespoir, ma mère fut calme et résignée. Je n'oublierai jamais cette
figure vénérable déjà flélrie par Page et les peines, portant l'empreinte d'une douleur profonde, mais silencieuse et soumise ; je vois cette mère se pencher sur le front glacé de sa fille pour lui dire un dernier adieu, pour lui donner sa bénédiction. Elle chercha à me mo« dérer , elle me parla d'acquiescement à la volonté de Dieu, mais son exemple et ses paroles eurent peu d'influence sur moi ; je restai long-temps- dans cet accablement , ne pensant qu'à ma sœur et m'entourant de son souvenir.
Puis sortant tout à coup de cet état de stupeur, je m'enfuis de celle demeure qui m'était devenue odieuse; je cherchai à m'étourdir; j'ai pu y parvenir momentanément , mais le temps n'a point adouci l'amertume de cette perte, j'ai pleuré ma sœur deux ou trois ans après sa mort avec autant de chagrin qu'au premier moment.
» J'ai perdu une amie généreuse et désintéressée qui n'exigeait rien pour elle^ et qui se serait dévouée pour moi, que je retrouvais toujours la même. Ce n'est qu'après sa mort
-que j^ai su à quel poinl elle m^aimait et combien elle étaii occupée de moi; les récits de ma mère et des domestiques me 'Pont appris»
Hélas ! ce n'est souvent qu'en perdant les objets de notre affection que nous sentons comhien ils nous étaient nécessaires. Si nous pouvions, les rappeler, combien nous serions différents ! Vivants , il semble qu'on ait toujours le temps de leur montrer ce qu'on sent pour eux^ mais l'instant fatal qui a clos pour jamais nos relations donne une, teinte solennelle à leur dernier jour, à leurs dernières paroles, k leurs dernières marques de tendresse. Ah! ne différons pas d'être auprès d'eux tels que nous devons être; le jour viendra où nous ne le pourrons- plus.
» Il me semble qu'une fatalité m'a poursuivi et m'a ôté les soutiens dont j'avais plus besoin qu un autre. Je dois porter mes regards vers le ciel où j'ai deux fidèles protectrices qui m'attendent ; mais il faudrait se rendre digne d'habiter auprès de ces âmes pures.
» Il faut maintenant continuer mon récit et
avancer dans les aveux que j^ai résolu de vous faire. Après des scènes si frappâmes, com* ment vous avouer, monsieur, que je me suis laissé reprendre aux attraits d^une vie mondaine, et que direz-vous en me voyant revenir à ses vanités et à ses Joies trompeuses?
Comment de pareils moments^ qui après tant d^années se représentent souvent avec toute leur vivacité , penvent*ils s^effacer assez pour nous laisser retomber dans nos passions et nos faiblesses d'habitude? Je m'en étonne moi- 'même et je rougis en pensant que les avertissemenis que le ciel m'a donnés aient eu si peu d'ilifluence sur moi. Nous sommei appelés à lutter toujours avec les défauts de notre caractère, et sans la protection de Dieu ces ennemis secrets et infatigables finissent par triompher,
» Dans le nombre des familles que je voyais à Paris , il en était une qui contrastait avec le ton et les manières de la société où je vivais habituellement. M. de la Bévière, ancien membre du Parlement^ occupait une- place élevée
dans la magistrature ; il était un ami de mon père , el il m^avait fort bien accueilli. Quand j'étais fatigué de la vie du monde, j'allais dan^ celte maison qui présentait un intérieur agrédr ble et la réunion des vertus domestiques.
M"® de la Bévière , âgée de dix-hiiit ans , en était pour moi le principal attrait ; il était impossible de joindre aux grâces de son âge plus de douceur et de bonté. J'enviais le sort de celui qui passerait sa vie avec elle ; je reprenais alors le goût d'une existence calme et retirée.; je pensais à mon château , à ma mère, dont je vivais éloigné et que je laissais dans la solitude. La sérénité de cette jeune tille , qui se peignait dans ses yeux si purs, prenait chaque jour plus d'empire sur moi ; elle me témoignait de l'amitié, et j'attribuais follement à un sentiment de préférence ce qui n'était que le résultat de la bienveillance de ses parents pour moi.
» Un des mérites de M"' de la Bévière à mes yeux , c'éls^it la vie retirée dans laquelle elle jr'ivait. IVtplheijreusemenl sa famille 3e décida p
rîntroduire dans le monde; celle résolulion me fil une peine donl je ne m^avouai pas le molif. Un inslinct secret me disait qae je ne pourrais pas soutenir la comparaison avec les personnes qu'elle allait apprendre à connaître ; je n'avais aucun droit sur elle, et déjà je sentais le germe de la jalousie. Je lui faisais des reproches sur le peu d'aileniîon qu'elle me témoignait, sur rintérét qu'elle montrait à d*autres : elle les recevait en riant, s'excusait, regrettait de m'avoir fait de la peine, mais si naturellement,^ qu'il était clair qu'elle n'avait pas ridée des sentiments qui m'occupaient.
• )> Ce fut alors que je reçus un avertissement qui m'aurait ouvert les yeux si je l'avais voulu. » Nous étions dans un salon fort éclairé , devant moi M'^® de la Bévière causait avec quelques personnes de son âge ; leur conversation était animée et fort gaie ; je n'y prenais pas part; debout devant la cheminée j'écoutais à l'écart. Mes yeux se portèrent sur une grande giace vis-à-vis qui réfléchissait les lumières, le salon et le jeune groupe. Ce cercle de létes
rapprochées, ces figures brillaolés de frâtcheor et de gaiié, formaient un charmant tableau ; je disiinguais M"' de la Bévière, sa jolie coiffure, ^a physionomie animée; je voyais ses yeux briller; elle.se penchait pour écouter et pour répondre. Mais ensuite je découvre , dans le fond du tableau, et comme une ombre pour en faire ressortir Téclat, une figure bizarre de Texpression la plus malencontreuse , et dont Tair sérieux, peiné, contrastait si fort avec la grâce et la jeunesse de tout ce qui rentourait^ que je ne pus m^empécher d'en rire ; cette figure rit aussi. Hélas ! c'était la mienne.
» La manière dont me venait cet avis sévère lie pouvait pas être suspecte; je devais enfin qie connaître ; mais il est des moyens de s'abuser quand on le veut absolument. Quelque^ années ont passé depuis ce moment qui e^ resté présent à mon esprit; Page, les chagrins, mon genre de vie, ont dâ exercer sur moi leur influence ; je n'étais pas tel alors que je vqus
ai paru ici, monsieur, mais encore Pas
as$ez aveugle pour me croire un extérieur
agréable, je craignais de me juger, j aimais à entendre parler de ces physionomies irrégulièrés qui plaisent par l'expression et la viva* cité, de ces hommes qui, avec de Tesprit, de la grâce, des talents, le don de fa parole, font oublier leur figure ; je me flattais que les défauts de ma taille étaient un secret profond ebtre mon tailleur et moi; il m*assurait que les ressources de son art dissimulaient complètement cequ^elle avait dé fâcheux ; je voulais le croire; je ne tardai pas à apprendre le contraire.
jy C^était à une grande fêle, la dernière à laquelle j^ai assisté, la dernièi^e probablement cjne je verrai ; j'étais loin de le penser, car ce jour, je ne sais quel motif me donnait plus d'assurance qu'à Tordinaire. Je me promenais dans ces salons si brillants, je cherchais à être aimable, je causais à tout le monde, j'accom-
pagnais les dames. Dans le cours de la soirée je vis deux femmes que j'imaginais être de mes amies, cansaàt à Técart en jetant les yeux sur tnoi ; je supposai que jetais Fobjet de leur
conversation ; j^eus la fatale idée de me placer de manière à les entendre sans qa^elles pussent s^en douter, pensant qu^une fois ce qui me parviendrait de cette manière me servirait à les intriguer, car j^éiais habitué à être avec elles sur le ton de la plaisanterie : ce jour-là elles ne parlaient que trop sérieusement.
» Oui, disait Tune, on dit qu'il va épouser une jeune fille de dix-huit ans, pleine de grâces. » — a Impossible; des parents voudraient* ils sacrifier un enfant, exposer son avenir ? Et lui-même , non , je ne crois pas qu'avec une pareille figure il pensât ?) «^^ « Vous le connaissez mal ; sa figure , il ne voudrait rien y
changer, regardez-le donc mais je ne le
vois plus ; il est parfaitement satisfait, content, content enfin comme un bossu, puisqu'il faut tout dire. N'a-t-il pas dernièrement sollicité une place de préfet ? Le premier consul a répondu qu'il n'envoyait pas de préfet pour faire rire ses administrés.» x
» On continua encore quelque temps, mais je n'entendis plus rien. J'aurais voulu m'enfuir,
lOS
êl j6 me semais oloué à ma place ; une sueur froide mlnondaii; la crainle d*auirer Feur atteniion merelint. Que serais-]e devenu si elles eussent vu que je les écoulais !
» Enfin je pus m^écbapper ; je soriis de celte salle où réclal, le bruit, ajoutaient à mon tourment, où il me semblait que tout le monde me montrât au doigt ; je ^courus dans les rues comme un insensé, je m^enfermai dans ma chambré, je me promenai à grands pas, le ccetn* déchiré et presque égaré de surprise.
» Yoilà comment on me jugeait dans ce monde où je croyais avoir des amis , dans ce monde auquel j^avais tout sacrifié ! Et cependant de qui pouvais-je me plaindre ? Qui accuser ? Celles qui venaient de me faire tant de mal n^étaient point animées d^un sentiment d'animosité ; elles ne se doutaient pas que je les entendisse; elles parlaient sans aigreur, elles déchiraient mon cœur en souriant; ce n'était que de la légèreté, cette légèreté cruelle de la société ; le lendemain, si je les eusse rencontrées, elles m'auraient dit des choses aimables.
Alors comme revenu d'un rêve, ei laissant la vérilé se faire jour , je récapitulai toutes les peines que j'avais éprouvées dans la vie que je menais depuis quelques années ; je me présentai à la glace; je considérai ma figure boule* versée par des mouvements si violents ; je me jugeai sans faveur ; je me demandai si Ton n'avait pas raison de me traiter rigoureusement, si ce n^était pas moi-même qui avais tout fak pour me tromper. Je pensai à M^*^ de la Bévière. Quelle opinion devait-elle avoir de moi, si elle m^entendait juger comme on Tavait fait
dans celte soirée? Gomment avais-je pu ?
Et ce mot cruel de Bonaparte ! Le fait n'était pas exact , je n'avais jamais pensé à devenir préfet ; mais j'avais désiré une autre place ; mon protecteur m'avait dit que le moment n'était pas favorable ; je croyais la chose ignorée. Le premier consul avait-il réellement répondu ce qu'on lui faisait dire? Qu'importe ! ne suffisaît-il pas que le bruit en courût pour me couvrir de ridicule ?
» Je me décidai à partir tout de suite, à fuir
oe monde ennemi ; je sonnai, je demandai des chevaax pour le lendemain. Il eAt été plus sage de ne pas prendre une si brusque résolution ; se fùl-ce que pour lui donner une explication aux yeux de ceux que je connaissais ; mais j^étaishors d^élat de réfléchir; j^étais accoutumé à céder à mon premier mouvement. J^eus peine à attendre le jour; je quittai ma maison sans donner d^ordres; je courus deux jours et une nuit sans m^arréter, sans presque prendre de nourriture, pressant, je ne sais pourquoi, les postillons, le cœur rempli de mes espérances déçues, de mes plans brisés, sans que rien pâli remplir le vide qui s^était ouvert tout à coup, sans projet pour mon avenir. Les souvenirs de ma vie passée, de tant de dissipation, de tant d^activilé mal dirigée;, et jusqu'aux restes d^ la fête dont je sortais, le murmure de la foule, le bruit de la musique, qui s'étaient si malheureusement gravés dans ma mémoire, se heurtaient dans ma pauvre tête.
» Quel contraste, lorsque le soir du second |oaf yè découvris aa pied de la montagne hr
paisible maison de ma famille, ces vieux arbres, ce village dont les souvenirs me reportaient à tant d^années en arrière, à tant de préventions et à une- si tendre amitié ! La voiture attirait les regards des passants peu accoutumés au mouvement sur cette route écartée.
Mon domestique agitait son mouchoir en Fair pour se faire reconnaitre ; il saluait tout le monde, il appelait les paysans par leur nom ; le postillon remplissait Tair des claquements de son fouet; les chevaws: en plein galop partageaient l'entrain général. Nous passions avec la rapidité de Téélair devant les maisons du hameau, sur la grande place, à côté de Téglise. C^était le propriétaire du château qui revenait le dernier représentant d^une famille aimée et considérée; oui, c'était lui. Quel beau retour! 7) C'est M. le baron, s'écria le domestique qui m'ouvrit la porte ; c'est M. le baron, répéta toute la maison, qui en un instant se trouva dans une grande activité. Ma mère était absente; on lui envoya en hâte un exprès, rentrai dans le salon, il n^y avait personne ; je me
mi^ à la fenêtre et je considérai les teintes brillantes da couchant qui se réfléchissaient dans la rivière serpentant au milieu d'un paysage déjà sombre.
n L'aspect de cette grande salle , avec ses tentures et ses meubles gothiques^ la pensée de Texistence sérieuse et tranquille qu'on y menait, me frappèrent. Une vie qui s'écoulait si doucement, qui marquait à peine son cours, là an pied des montagnes, loin des agitations de la société et de ses perfides plaisirs, m'eût paru, H y a quelques jours, une espèce de mort; alors j'enviais ceux qui pouvaient s'en contenter.
n Ma mère arriva; elle me reçut avec sa tendresse ordinaire , sans paraître surprise de ma visite inattendue; elle semblait me dire qu'elle me verrait toujours avec joie, sans s'occuper du motif qui me ramenait auprès d'elle. Elle écouta mes récits et me fit peu de questions. Je redoutais sa sollicitude et sa pénétration ; avec elle , plus qu'avec tout autre , j'étais décidé à dissimuler et à affecter un air
content. II est des peines dont on peut parler^ pour lesquelles on peut demander des conso-' lations; il en estd^autres qu^on rougirait d^avouer, qu^on cache dans le fond de son cœur, et qui augmentent par le soin qu^on prend à tromper les yeux qui vous entourent.
» La cloche du château rassembla les domestiques pour le service religieux du soir; je vis entrer le bon ecclésiastique qui avait été le conducteur de ma jeunesse ; il vint h moi avec un visage rayonnant de joie ; il me félicita d avoir terminé mes affaires à Paris pour venir soigner ma mère, et la satisfaction d'un bon fils qui rentre dans sa famille fut le texte de »a prière.
» Je retrouvai à Brandis ce mélange d^occupalions agricoles et d'habitudes régulières qui étaient bien loin de moi. Je fns réveillé par la trompe du berger qui appelait les chèvres du village pour les conduire à la montagne; dans la matinée, Tabbé vint faire, avec ma mère, sa partie d'échecs. Après diner, quand ma mère ne sortait pas, elle prenait son roaet ;
Marie apportait aassi le sien au salon ; elles passaient deux heures dans cette féodale occupation. Le bruit monotone des roues, interrompu seulement par quelques paroles, me transportait dans un monde différent de celui dont je sortais, et presque dans un autre siècle. A six heures, Tiniendant venait rendre compte de ce qui avait été fait dans la journée, et prendre des ordres pour le lendemain; il me demanda un jour pour me mettre au fait de son administration. Je ne voulais pas paraître être revenu san» but ; pendant mon séjour à Paris , je m^étais occupé des embel* liasemenls à faire au château ; j^avais rapporté des plans et des dessins ; à peine arrivé, je me mis à Touvrage, je renversai, j'abattis, je cou-' vris la terre d'ouvriers. Ma mère prenait de rîntérét à ces travaux ; elle les discutait avec, moi , elle cherchait à y mettre de Tordre et de la mesure.
» Ce retour aux occupations de ma jeunesse, ces souvenirs dWtrefois, ces scènes d'une vie tranquille , touchaient souvent mon cœur ;
déserts de la capitale da monde, parmi les débris des palais et des temples. JVimais le soir à contempler, du haat d^une colline , le foite des édifices de tant de siècles passés et confondus 9 les monuments de la République, des Empereurs , des Pontifes , les obélisques égyptiens , la tombe des martyrs , les statues de la Basilique de Saint-Jean de Latran, et les ruines s'étendant jusque dans les campagnes incultes.
» Je trouvai dans les beaux-arts une occupation conforme à mes sentiments. Je visitais tes galeries; je passais des heures dans les ateliers des jeunes artistes, de ces hommes luttant péniblement contre les obstacles qui se présentent an talent naissant. J'entrais aussi souvent dans les couvents de Rome ; je com-> prenais qu'on pût renoncer aux plaisirs et air bonheur de la vie pour se soustraire à ses peines, et j^enviais la résolution de ceux qui avaient su se frayer une autre carrière.
n Des nouvelles alarmantes sur la santé de' na mèrç me rappelèrent auprès d^elle; je
partis à rinstaol; je la trouvai au début d'une maladie grave. Les médecins Quêtaient pas sans espérance de pouvoir combattre le mal ; mais elle-même en conservait fort peu ; sa manière avait changé, elle parlait, elle agissait, comme une personne qui ne prend plus qu'un intérêt secondaire aux choses de la terre qui vont lui échapper et dont elle a fait le sacrifice. Je vis bientôt qu^elle m^avait désiré auprès d^eHe, pour avoir sur mon compte un entretien que je redoutais et que j^avais toujours cherché à éloigner; je compris que je ne pouviais pas le retarder. Un jour , après m'avoir parlé de sa maladie et de son entière résignation aux vo-lontés de la Providence :
n Et toi, mon fils, me dit-elle en fixant ses yeux sur moi , je dois te faire une question pour laquelle j^ai déjà peut-être trop attendu. Dis-moi, es4u heureux?»
» Je fus si troublé de cette demande que je ne répondis pas.
» Réponds-moi, répéta-t-ellc, j^ai besoin de le savoir. Voudrais-tu donc toujours té cacher à mes yeux ? »
a Vous me demandez si je suis heureux , eC c^est vous, ma mère, qui me faites une semblable queslioo ! Heureux, oui! eh! pourquoi ne le serais-je pas? N^ai-je pas en effet tout ce qu'il faut pour obtenir amplement ma part de bonheur de ce monde ? J'en ai déjà éprouvé toutes les douceurs ; je ne dois rien désirer. »
a Ainsi donc, ajouta-t-elle avec tristesse, ni la réflexion , ni des considérations plus rele^ vées et au-dessus des intérêts de cette terre, n'ont pu encore te consoler de ce que la Providence t'a refusé. Tu conserves un cœur aigri ; tu penses toujours à ce qui te manque, sans faire attention à ce qui te reste. Mon pairvre enfant. »
» Je ne répondis pas, et nous restâmes tous deux dans le silence.
» Un moment après elle s'approcha de moi, elle me prit la main , elle me dit avec doitceur et avec le ton d^une extrême tendresse : « Ne le détourne pas, Henri, ne refuse pas de me parler, ne me laisse pas croire que tu m'accuses de t'avoir donné la vie, parce que sou^
vent elle fa élé pénible ; elle peut dianger si tu le veux, elle peut devenir moins difficile. Ouvre-moi ton cœur, nous n'avons pas dei temps à perdre; nous serons Fun et l'autre moins malheureux. Dis-moi tout; «ne crains point de n^étre pas compris. Âh ! crois-tu qu'une mère n^ait pas eu aussi ses prétentions, ses blessures d'amour-propre, péut-^tre même ses murmures, des mouvements d'envie ? As-tu pu penser que je restais étrangère à ce que lu éprouvais? Parle, je t'excuserai mieux qu'un autre, et nous prierons Dieu pour que la soumission entre dans ton cœur , comme elle est enfin entrée dans le mien. »
» Alors m'attirant doucement à elle , elle pencha sur moi sou visage mouillé de quelques larmes ; je pleurai aussi ; jamais le sentiment de mes chagrins n'avait obtenu dé moi cette marque de faiblesse.
a Je dois d'abord, dit-elle, m'accuser d'un tort que je me suis reproché ; j'aurais dû te faire entrevoir les contrariétés qui t'attendaient. Je t'ai laissé partir sans avertissement ; je t'ai
laissé recevoir du monde des leçons sévères ; m n^y étais pas préparé. J'ai été combattue, je craignais de f affliger ; c^était une faiblesse. Depuis, je t^ai suivi, quoique de loin ; je t'observais sans que tu t^en doutasses, je te devi-<nais, je savais mieux ce qui t^arrivait que tu ne le croyais. Mon fils, nous avons peu de choses à nous apprendre. Maintenant il faut penser à Tavenir, mettre en arrière d^ancicfnnes pleines^ recommencer une autre vie. Je remercié Dieu qui nous permet enfin de parler sans contrainte; c^est pour cela que j^ai-hâté ton retour, j'avais besoin de sortir de cette pénible réserve et de déchirer le voile qui nous séparait. »
» Je n'étais pas accoutumé à un semblable langage ; je n'avais pas été gâté par dés témoignages d'affection ; je ne doutais pas de celle de ma mère; mais je n'avais pas compris jusqu'où allait cette immense tendresse qui veil- Jait à mon insu sur moi, qui souffrait en secret de mes peines, et qui aurait voulu me dédommager de ce que les autres me réfusaient. Ce fut m grand ^ulagement pour moi lorsque je
m'y livrai complèiement. Noas caasàmes ensuite traDquillemeQl ; elle me faisait voir la vie sons an point de vue plus grand, plus noble que je ne Tavais considérée jusqu'à ce mo-^ ment ; elle élevait mon ame ; il me semblait qa'alors j'oubliais ce qui m'avait tant occupé.
€€ Le monde, me disaii-elle, est sévère pour ceux qui ne possèdent pas les dons qu'il exige; mais ne crois pas qu'eux seulement souffrent de ses rigueurs. Demande-le aux. gens qu'on appelle heureux ; ils se plaindront d'injustices, de mécomptes. Jamais nos- succès n'égalent nos prétentions ; elles deviennent toujours plus exigentes, et le moindre échec irrite l'homme qui est accoutumé à tout obtenir facilement.
»Ma mère était une femme forte; la faiblesse de son corps n'ôlait rien à l'énergie de «on ame. — a Ne nous laissons point abattre, disait-elle, au point de ne pas voir ce qui nous reste. Pouvoir faire le, bien autour de soi, être utile dans une sphère modeste, jouir de l'in^ dépendance et d'une grande aisance, voilà des compensations qu'il faàt apprécier; j'ajootenit
avoir traversé les années difficiles, profiler des leçons de notre expérience. A vingt ans, je voulais le retenir, j^avais lait un plan pour ta vie ; une heure passée avec un étranger renversa tous mes projets ; je devais m^y attendre. Peut-être alors était-ce trop exiger, Texistence que j^avais à f offrir était bien sérieuse. Une fois aussi j^avais compté sur Amélie ; je connaissais son affeciion, je t^aurais quitté sans inquiétude , après moi elle aurait été ta sœur et ta mère, en méine temps» Dieu ne Ta pas voulu; acceptons la vie telle qu^il nous la donne. Une nouvelle carrière s'ouvre pour toi; allons, mon fils, courage; je vais rejoindre ta scBur, J^ai celte ferme assui'ance que Dieu Fa reçue dans son ciel, et quMl me réunira à elle. Henri nous t^aliendrons.
» Vous voyez, monsieur, que je m^étends longuement sur cette époque de ma vie, c^est la seule à laquelle je reviens avec plaisir; je n^ai été heurçux que pendant la longue maladie de ma mère. Depuis mon retour de Rome 9 je n'ai pas perdu un instant de ceux qu'elle a pu
me donner; j ai joui jusqu^à la fin de Taffeclion du seul éire qui avec ma sœur m'ait aimé, mais qui m'a aimé en preporiion du besoin que j'en avais.
» Lorsque les angoisses de ma mère me remplissaient de tristesse, je trouvais des consolations dans la pensée que je faisais ce qui m'était possible pour les adoucir; lorsqu'elle élait plus calme, je causais avec elle ; je lui lisais^ nous priions ensendble. Le monde et ses scènes pénibles avaient disparu ; j'aurais rougi d^y penser encore, je n'en avais pa^s le temps, préoccupé sans cesse d'un si vif intérêt. Que dlieures j'ai passées à côté du lit de ma mère, .attendant son réveil, et jouissant du repos que la bonté de Dieu lui accordait ! Âh ! monsieur, combien le souvenir de ces moments m'est cher ! Elle voyait qu'elle m'était utile, et elle remerciait la Providence de la prolongation de sa pénible existence; ses douleurs augmen^ -trient, son esprit était toujours calme. — a Plus je m'approche du graad moment, me disait- ,.elle, plus je suis tranquille sur ie sujet qui m'a
tant tonrmeDlée. Ah ! mon fils, quelques échecs de ranilé paraissent peu de chose, quand on va rendre compte à celui qui n^oubliera pas nos peines, qui a voulu par ce moyen noiui rapprocher de lui, et nous apprendre que les joies de ce monde ne sont pas le but de la vie.
j> Voilà le jour qui fait pâlir la clarté de na lampe. Tai passé, monsieur, la nuit entière i^ vous écrire; en commençant ce récit, je ne pensais pas qu^il fût si long^ je me suis laissé entraîner, j!ai abusé peut-être du soulagement que j'éprouvais à vous ouvrir mon cœur, j^sû compté sur votre bonté en vous parlant si longuement de moi ; je vous ai dit ce que je n^ai dit à personne. Je suis descendu à des détails si intimes, je vous ai fait un aveu si complet de toutes les petitesses de ma vie , que j^ai besoin de penser que vous lirez ceci loin de moi. Le hasard qui nous a fait passer quei^ ques jours ensemble, nous réunirait-il encore ? î> .
lâi
Mardi sotr.
a Vous partez demain ; dans quelques heu-^ tes cette habitation sera rentrée dans son silence habituel. Je n^ai rien à ajouter à ce que je vous ai écrit; vous comprenez le reste.
Quand ma mère m'eut quitté pour toujours, je m'entourai de son souvenir, je promis de sui> ▼re ses directions. Pourquoi ne Fai-je pas fait ? Dieu m'a accordé de n'avoir plus de sentiment d'aigreur contre les hommes; j'ai appris avec satis&ction que M"' de la Bévière était heu^ reuse et mariée, et j'ai béni le ciel qu'elle et moi eussions évité le malheur qui aurait été notre partage, si certains rêves se fussent réalisés. En relisant ceci, je n'ai pu m'empécher de sourire de la futilité des circonstances qui ont en une si grande influence sur ma vie, j'ai rougi de l'importance que j'ai mise aux choses du monde. Et cependant mon existence n'est point encore celle que ma mère eût voulu pour moi. Est-ce découragement, indifTérence, manque d'énergie ou d'un ami qui me dirige ?
J'ai éprouvé ces grands chagrins qui font oublier les autres, j'ai passé le temps de la jeunesse et des illusions, j'ai dit souvent que j'étais guéri, et cependant, monsieur, vous avez vu vous-même le genre de vie que j^ai adopté^ vous vous rappelez la manière dont je vous ^ reçu j celle dont je me suis présenté devaDt vous. Ce n^est pas à vous que je puis dissimor 1er les faiblesses qui sont encore dans le fon^ de mon cœur.
» Quand je suis plus découragé qu'à Tordidinaire, je pense à tous les changements qui ont eu lieu ici, je vois alors la vie qui s'avance et ma tâche près d^étre terminée. Mon exis* tence d'ailleurs n'est pas absolument sans intérêt. Votre communion, monsieur, vous interdit je crois de prier pour les morts, leur sort est irrévocablement décidé, plus de rapport entre les vivants et eux, car comment se reporter avec douceur sur ceux que l'on a aimés si l'on en peut plus prier pour eux, et que tout se borne à quelques souvenirs de la vie terrestre. Notre doctrine se prête mieux aii;x
affections qui se conlinuent au-delà de la tombe; elle nons laisse de pieux devoirs à rendre à nos amis, elle ne brise pas le seul lien qui paisse exister encore ; nous aimons à croire qn^ls intercèdent pour nous , comme nous intercédons pour eux. Je vais souvent au cimetière qui réunit ma mère et ma sœur, la plas jeune y a attendu quelque temps celle ijui aurait dû la précéder; elles sont maintenant à peu de dislance Tune de Fautre.
Hélas ! il reste peu de traces de leur présence, ia terre y est déjà nivelée, elle se couvre dlierbe et de fleurs des champs. Je vais d'une tombe à Fautre, et j'y éprouve des sentiments différents ; c'est une occupation qui n'est pas sans attrait, il y a de la douceur à verser des larmes pour ceux que l'on a perdus ; il n'en est pas de ce genre de chagrin comme des peines qui ne laissent qu'une douleur sèche et poignante. Je demande à ma mère de la force, des directions ; je viens m'accuser de n'avoir pas encore obéi à ses volontés. Je comprends ce qu*elle me répond. Ici je ne murmure pas. C'est la
marche invariable de la nature humaine qui s'est accomplie ; elle m'a quitté quand le moment en était venu, ce moment je Pavais prévu; son âge, sa faiblesse, ses infirmités me Tannonçaient. Nous en avons souvent parié ensemble. Je me sens fier d'avoir eu une seno^blable mère. Mais ma sœur ; ma sœur phis jeune que moi, dont la santé ne nous donnait {>as d'inquiétude, à qui je n'ai pu dire on der^ nier adieu, j'ai de la peine à me soumettre à cette épreuve qui ne perd point de son ameriume. Ceux qui restent riches d'objets d'afiep* tion, et qui ont encore des moyens de bonheur, peuvent chercher à se consoler; mais quand on a tout perdu,'n'est-il pas permis de se nborrir des souvenirs et des regrets du passé ? Sur cette tombe froide et silencieuse, je repasse les années de notre enfance, notre intimité /raternelle, notre communauté de plaisirs et d'intérêts ; je me rappelle ces petites scènes qui n'ont de valeur que pour ceux qui j ont pris part, mais qui deviennent si précieuses ; ie pense à nos conversations sérieuses d'une
époque plas rapprochée ; anx projets qae nous fltisîons ensetnble, on pktôt anx vœux qu'elle formait pour moi. Cette amie constante et désintéressée, ce refuge que je croyais trouver toujours si je revenais battu de Porage ; je Tai perdu, je n'entendrai plus cette voix cbérie*, jamais, non jamais ; je ne pourrai plus lui dire tant de choses qui me restaient à lui confier, tant de sentiments nouveaux qui attendent dans mon cœur quelqu'un à qui je puisse parler. A qui les dirai- je ? qui voudrait les écouler? qui les comprendrait ? Tout est fini , absolument fini.
)5 On sent quelquefois la passion de rejoindre ceux qui nous ont quittés ; on murmure de n'avoir pas encore été appelé et d'être seul hissé. Yaut-il la peine de recommencer la vie, de chercher des intérêts, de mendier de ntmvelles affection^ ? Ou les trouverai-je, moi, à qui tout a manqué , et qui , hors de cette maison , ai fait un si triste apprentissage de la vie? Cependant la Providence ne veut pas que BOUS BOUS abîmions dans les regrets, elle veut
que nous allions en avant; elle nous demain»
dera compte des jours qu'elle nous avait prêtés. )>
ce Mon père, s'écria Adélaïde lorsque j'euscessé de lire, H se trompe; nous le verrons encore; nous ne le laisserons pas isolé , matheureux. Ah ! que je-voudrais pouvoir lai être utile ! Il faudra aller le voir, Tinviter à passer quelque temps avec nous ; il viendra peut-être, si nous lui promettons d'être seuls, de le laisser complètement libre. Tous lui écrirez dès demain, n'est-il pas vrai? )>
Le lendemain , en effet , je lus à ma fille la lettre suivante.-
ce Monsieur,
» J'ai été fort soulagé , en lisant l'intéressant écrit que vous avez bien voulu me confier, de voir que la retraite à laquelle vous vous condamnez , qui a pour motifs de véritables chagrins, en a aussi qui ne sont qœ
des mécomples de jeunesse, et des idées sur lesquelles vous sentez vous-même que voire solitude vous force irop de vous arrêter. Il faut se garder de mettre sur la même ligne des sentiments si différents. La confiance quer vous avez témoignée à ma fille et à moi, nous à profondément touchés. Comment y répondre, monsieur? C'est en parlant avec la même franchise à un homme que j'estime trop, pour lequel je sens un intérêt trop vrai pour ne pas chercher à lui être utile.
» S'il est un instant dans la vie où les avantages extérieurs peuvent seuls assurer une iposition flatteuse dans le monde , il en vient bientôt un où Pinstruction , Pesprit, lés qualités solides, ont leur tour. Malheur à Thomme qui conserve un souvenir trop vif des dons de la première jeunesse ! Malheur à celui qui, à quarante ans, se rappelle les ^succès dus à sa figure! Qu'il est triste pour lui le moment où il vient à connaître sa nullité , et où il voit finir des succès si passagers ! Pardonnez*-moi de vous répéter ce que vous savez aussi bien
que moi , ce que vous a dit une voix plus persuasive que la mienne.
» Vous avez^ monsieur, contracté une dette sacrée envers votre mère ; e^est le seul devoir que vous puissiez remplir pour elle. N^étesvous pas impatient de vous en acquitter ?
)) L'unique motif de persévérer dans le genre de vie que vous avez adopté , c'est le temps, déjà beaucoup trop long, pendant lequel il a duré. Plus vous attendrez, plus le changement sera dilQQcile.
» Venez passer quelques jours avec nous ; cette preuve d'amitié fera à ma fille et à moi un véritable plaisir. Nous voyons ici peu de monde, des gens sérieux ; vous vous accoutumerez peu à peu à la société.
)) En qualité d'agriculteur, j'ai des avis à vous donner sur l'état dans lequel vous laissez vos terres, des réparations à proposer pour vos bâtiments. J'ai tout examiné avec soin, quand je me promenais à Brandis , le bras en écharpe. Il faudra aussi quelques changements dans le logement de ma fille et le mien ; car
àous comptons aller vous faire tme visite, lorà-^ qae vous aurez vous-même payé votre dette.
C'est en vain que vous dites que nous ne nous terrons plus ; vous savez par expérience que nous ne sommes pas des gens à laisser à la porte, lorsqu'ils ont mis dans leur tête d'entrer.
» Adieu, monsieur, né dites plus que vous n'avez pas d'amis ; il en est qui voudraient sincèrement, etc. •»
ce Croyez-vous qu'il sôit satisfait de cette lettre? dit Adélaïde. »
— ce Au premier moment, je ne le pense pas ; elle n'entre pas assez dans ses sentiments ; mais ce sont ces impressions auxquelles il s'est trop livré dont il faut le distraire. Il a trop d'esprit pour ne pas comprendre ensuite que j'ai raison ; je ne désespère pas dé lé voir dans quelque temps ici. »
— a Mais votre lettre , mon père , ne mé sefmble pas assez affectueuse. Tandis que tant de gens disent plus qu'ils ne pensent, pouf-
quoi cacher la véritable pilié que vous avez pour loi? Vous paraissez le blâmer; il est encore plus à plaindre. »
< — ce II est à plaindre, sans doute; il a de justes sujets de peine , mais il faut qu'il ne s'exagère pas les inconvénients de sa position actuelle; il faut surtout paraître n'y pas mettre importance qu'il y met lui-même ; il sera satisfait de nous voir trs(iter tout cela un peu à la légère. C'est déjà un grand pas de nous avoir conJSé ses secrets. C'est un homme intéressant qu'il faut arracher à ses habitudes et rendre heureux malgré lui. »
— c< Je crois que vous avez raison , dit Adélaïde. »
26 octobre.
Adélaïde n'a point oublié le baron de Brandis , elle roule toujours dans sa tête le moyen de le changer , elle voudrait le rendre à la société ; ce sujet nous a conduits à de sérieuses réflexions.
Il €^t bien rare, hii dis-je, ôt ceci est favo^ i^able à rbumanilé, quHm homme qui oavre franchement son cœur ne paraisse pas iniéressant lorsqu'on connaît les motifs qaî le font agir* Si nous ignorions Fhistoire de monsieur de Brandis, cette histoire qu'il n^apas craint de faire avec tant de candeur, nous conserverions de lui Pidée d'un homme bizarre, d'un misanthrope. — Ce serait un jugement injuste. — Sans doute. Nous jugeons sévèrement les autres Isur Tapparence , sur leur ton, sur leur figure même, nous condamnons non-seulement leurs vices , mais encore leurs travers. S'ils ont assez de force pour révéler leur secret, sïls avouent les petitesses qu'on cherche au contraire souvent à dissimuler, dont ils rougissent, qu'ils condamnent eux-mêmes, alors notre sévérité s'évanouit, nous retrouvons des frères malheureuxi, nous comprenons des hommes qui ont leurs faiblesses comme nous avons les nôtres. Que de misères dont on rit dans la société et qui nous feraient répandre des larmes si nous les voyions^
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de plus près ; qae de cœurs froissés qui ont encore à supporter le ridicule. Souvent même un homme prend dans son maintien le contrepied de ce qu'il est réellement; il a soufiert dans son amour-propre, il est défiant, soup* çonneux, et il affecte un maintien plein de suffisance. Il veut en imposer aux antres et à lui-même. Le coupable peut-être nous intéresserait si nous pouvions connaître la violence de ses passions , ses combats , son trouble, ses remords. — Ah ! mon père, s'écria Adélaïde, on est heureux de savoir qu'il y aura un autre juge que la société pour nous juger un jour.^
1" janvier 1809.
Voici un jour heureux. Je cherchais à découvrir ce qu'Adélaïde désirait pour ses éirennes ; elle a vis-à-vis de moi un tel système de discrétion, qu'elle m'assurait n'avoir besoin de rien, ou ne parlait que de bagatelles ; alors j'ai fait venir de Genève une grande caisse et
jt là lui a! présentée ce matin, quand elle esc venue me souhaiter une heureuse année. Sa surprise et sa joie ont été complètes ; elle a sorti de la boite un schall , une robe , puis ne voyant pas la fin , elfe s^est arrêtée. — Oh ! c^est trop, beaucoup trop, s'est-eUe écriée en versant des larmes ; mon père, vous me gâtez tandis que vous ne vous accordez rien ; non je ne puis accepter tout cela. Ensuite nous sommes allés à réglise. Le Pasteur et sa femme sont très-heureux, ils ont leur fils pour quelques jours ; nous les avons invités à dîner.
La réunion a été agréable. Albert est un aimable garçon; il a une figure pleine d'intelligence et de vivacité ; il nous a intéressés en parlant de sa vie à Lausanne, de ses essais de prédication, du bonheur quHl se promet dans une cure de montagne, occupé de ses paroissiens, des pauvres et des écoles. La mère était michantée en voyant Tintérét avec lequel nous l'écoutions.
Le coucher du soleil a été d'une grande beauté. — Quel dommage, disait Adélaïde en
admirant Féclat des nuages , qu'un jouir si tteu-' reux finisse déjà. Si nous étions sur le sommet du Jura, nousverrionsencorelesolcil,— -encore quelques instants. — II se réfléchit peut-être sur les fenêtres du château de Brandis ; vous rappelez-vous ces beaux efiets du soir, quand toutes les vitres de la façade paraissaient en feu? Pauvre baron, seul dans son immense maison, il n'a pas passé une belle journée comme nous, il n'en voit pas arriver la fin avec regret.
Maintenant , comme tout est déeoloré ; voilà déjà l'étoile que nous avons observée hier qni^ parait au-dessus de la montagne. — Tandis que le soleil disparaît pour nous, ma fille 9 lise lève pour d'autres terres. •— Ainsi donc, le même moment qui est la fin du jour pour les uns , est le matin pour d'antres. — C'est l'image de la vie; pour toi, le soleil n'est pas encore à son midi;. pour moi, il décline. — Ah ! mon père, ne dites pas cela. — Ce n'est pas sans motifs que la Providence nous en* toure de tant d'images frappantes, qui parce qu'elles se représentent souvent font moins
«Teffet qu'elles ne devraient produire. -^ Il Êiut espérer ^ dit Adélaïde après un moment de silence, que le soir pour nous sera beau.
— II faut s'y préparer, chère enfant, et prier Dieu de nous soutenir dans ce grand moment.
Adélaïde est restée un instant sans parler devant la fenêtre ; elle est venue m'cmbrasser, puis voyant ses présents étalés sur la table :
— Ah ! mes charmants cadeaux , s'est-eile écriée , je les avais oubliés ! Elle a appelé Marguerite pour Faider à les transporter, et elle est sortie en chantant.
Je reste seul avec de douces pensées et le sentiment de la reconnaissance que je dois à Dieu. Il y a un an, j'étais à Paris, déjà tourmenté par les soucis qui devaient devenir si poignants. La Providence m'a tiré de cette cruelle épreuve ; elle m'a réuni à ma fille dont je dirige les premiers pas dans le monde et qui bientôt sera mon soutien; ce sentiment doit me donner de la sécurité pour cet avenir qui est le plus souvent si différent de ce que nous pensions , et que nous cherchons follement à deviner.
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(Ici lejoUmal est écrit avec peu de suite. On çùit ijue M. et M^ Jenhars renouvellent connaissance avec la famille de Courmèlte qui habite le beau château de Lenans à deux tieUes da Fully. La famille se compose d*une mère^ de deux filles de Page à peu près d^ Adélaïde^ ffun fils qui est au service de Bavière et de M* de Fonziér^ frère de M'^^ de Gourmelle.)
{Le luxe et le mouvement du château contrastent avec la simplicité de Fully; après quel^ ques jours passés à Lenans^ M. et iK^* Jenharà retrouvent avec plaisir le calme de leur vie in^ time.) *
{Nous donnons ici la seule note qui ait rapport avec ce qui précède.)
Avant-hier, nous étions réunis à notre heure ordinaire ; Adélaïde s^occupait des préparalifsr du thé« J^étais assis devant le feu, lisant une gazette. On n^entendait que le bruit de Teau chaude qui bouillait et le cliquetis des tasses qu'Adélaïde plaçait et déplaçait ; de temps en
temps, des raflales du vent da nord qui, depurs deux jours , nous a replongés dans la rude saison, venaient ébranler les fenêtres. Dans la chambre, c'était un calme parfait, un silence <yai ne devait cesser qu'au moment oh la jeune maîtresse prononcerait les paroles consacrées : Mon père, le thé est prêt. Mais avant, on entend le bruit d'une voiture qui roule sur le pavé; Adélaïde prête l'oreille; je pose mon papier* — Est-ce le vent ? — C'est une voiture. — Une voiture ici ! — Ce sont des gens qui se trompent ; M""' de Gourmelle ne vient pas si tard, d'ailleurs elle est encore à Lau-^ sanne. La voiture avait tourné bruyamment devant la porte. Je vois, dit Adélaïde en regardant par une ouverture du contrevent , trois chevaui, un postillon, une calèche de voyage ; on demande la demeure de M. Jenhars. Nous entendons des pas d'hommes et des voix inconnues dans le corridor. Enfin, la porte s'ou^vre et nous voyons entrer... qui? M. de Brandis ! — M. de Brandis ! nous écriâmes-nous tous deux à la fois. — Je viens moi-même répo»-
dre à votre bonne et aimable lettre ; il ne restait qoe ce moyen de me faire pardonner ma négligence. — Soyez cent fois le bien-venu. — Quelle agréable surprise! sMcria Adélaïde, et qui s^y serait attendu , dans cette saison , de nuit ! vous nous trouvez tout seuls : nous serons comme à Brandis. — Oui, dit le voya« geur, mais on ne m^a pas fait attendre à la porte , et je n^ai pas eu besoin de longues prières pour obtenir un accueil aussi amical que celui que vous voulez bien me faire.
Uaspect confortable de notre salon, notre réception et probablement la solitude dans laquelle il nous surprenait, le charmèrent , et à rimpression sérieuse et même un peu embarrassée qu^il avait en entrant, succéda ce sourire que je lui connais lorsqu^il est à son aise.
Ce matin, ma fille a montré à notre hôte la maison , son établissement de travail ; elle lui a raconté notre genre de vie. De l'intérieur elle a passé à l'extérieur; elle a expliqué son jardin, ce qu'il serait Tété prochain. Elle ne
lui a pas épargné une plate-bande; il a fallu' qu^il admirât tout, chaque poule, chaque ca- Bard ; le nouvel arrivé se laissait conduire avec une complaisance admirable. — Ma chère amie , lui ai-je dit , tu abuses des privilèges de maîtresse de la maison. *— Non, non, je sais que M. de Brandis met de Pinlérât à tout ee qui nous regarde. — Que vous êtes heureux ! s'est-il écrié en soupirant.
mars
Le temps du séjour de M. de Brandis s'est^ fort bien passé; le trois ou quatrième jour, nous eûmes la visite, de la famille de Gourmelle. A la vue de ces dames, le front de notre ami s'est rembruni, mais il a tenu bon.
Un incident a failli tout gâter : Louise, étourdie et inconséquente, s'est écriée lorsqu'on le lui a montré : Ah ! qu'il est laid, qu'il est laid ! Fort heureusement, M. de Brandis n'était pas placé de manière à l'entendre, mais j'ai vu l'impression de mécontentement que ces pa-
rôles inconsidérées ont prodait sur Adélaïde, qui a tancé son amie d'un mot très-sec. La petite causeuse , préoccupée de son séjour à Lausanne et avide d'en parler, n'a pas fait grande attention au reproche qu'elle s'était attiré.
{H y a ici une lacune de sept mois environ , soit qtùwae partie du journal se sok égarée^ soii que ticrivain Fait interrompu. )
(Dans le cahier qui suit^ M. Jenhars et sa fille, sont au château de Brandis. )
Ul
Ghilteau de Brandis, 5 octobre 1809.
Nous sommes arrivés ce matin , nous n'avions pas déterminé le jour , on nenous attendait pas encore. Marie a paru sur la porte; elle a levé les mains au ciel : — M. et M"^ Jenhars ! Ah ! que M. le baron va être content, mais il n'est pas ici. Il a beaucoup d'affaires , il est maire du village ; vous ne le saviez pas. Sa nomination a causé une grande joie, comme vous le pensez bien ; le jour qu'il a été installé on a fait une belle fête. La garde nationale, des coups de canon, des guirlandes; mais entrez donc, monsieur et mademoiselle, je vais envoyer chercher M. le baron.
Nous avons troi^ivé dans le salon un mon-
us
sieur d'une belle tournure , d'une mise élégante, d'un langage recherché. Il était occupé à lire les papiers ; il s'est levé, il a approché des chaises, il nous a fait les honneurs de la maison comme un habitué. Après les premiers mots, nous étions embarrassés de la conversation avec une personne que nous ne connaissions point et qui ne nous connaissait pas davantage. — Yoilà une belle vue , ai-je dit en m^approchant de la fenêtre pour rompre le st lence. — Une belle vue, monsieur! trouve»^ vous? Une vue sauvage, abrupte, agreste , bonne pour quelques jours d'été, pendant les grandes chaleurs. Celte partie de notre belle France est singulièrement sévère , un horizoii borné ; ces masses ne me plaisent pas ; en on* tre , il soulBe le soir , du côté de la montagne^ un vent singulièrement âpre qui ne me permet pas de sortir. Et l'hiver, figurez-TOUS l'hivert Je ne puis comprendre le goût de mon ami Brandis; se confiner ici, lui qui, avec sa fortune, son esprit, ses connaissances, aurait une belle existence dans la capitale ou dans une
grande ville. Au reste, il ne faut pas disputer des goûts ; cette province est aussi la mienne, et depuis plus de vingt ans, je n^ai pas pu passer un mois de suite dans mes propriétés^ Mon ami me pressait de lui faire une visite , je n'ai pas voulu refuser plus long-tempjs. Mais il ne vient pas , vous êtes sans doute pressé de le voir; je vais le chercher. — > Quel peut étre^ dis-je à Adélaïde, ce beau monsieur qui parait si bien établi ? — Vous ne devinez pas ; je parie que je le sais. -— Comment veux-tu que je reconnaisse quelqu'un que je n'ai jamais vu? — Je ne l'ai jamais vu, et cependant je ne crois pas me tromper. — Un secrétaire, peut- Aisre un commis de la Préfecture ; x^omme je n'ai pas l'intelligence dont tu parais douée, de lire le nom des gens sur leur figure, dis-moi qni il est. — - Réfléchissez, ici dans ce châteauj un ami du baron, propriétaire dans les envierons. — Mais, s'il m'en souvient, nous n'avons vil personne lors de notre premier séjour. — ^ Je ne l'ai jamais vu moi-même, mais puisque vous ne devinez pas Dans ce moment, la
porte s'est ouverte et le maître de la maison a paru.
Au milieu du plaisir que nous avons eu à nous revoir, le monsieur étranger a été complètement oublié ; il a tiré M. de Brandis à part en lui disant : tu me laisses de côté sans me présenter à monsieur et à mademoiselle, moi qui ai dû les recevoir sans qu'ils pussent comprendre qui je suis. — Âh I pardon, mon cher Achille; permettez-moi, monsieur et mademoiselle, de vous présenter mon ami d'enfance, M. Dumortier, qui m'a fait le plaisir de venir passer quelque temps chez moi.
Adélaïde m'a jeté un regard de triomphe qui disait qu'elle l'avait deviné. — Vous trouvez, dit M. Dumortier, M. de Brandis dans les hautes dignités : il est maire, aussi le vois-je à peine, tant il est surchargé d'affaires. — Il est vrai, mon cher M. Jenhars, j'ai cédé à l'ambition, et me voilà homme d'état. — Marie nous avait déjà annoncé ce grand changement que j'approuve fort; c'est une place modeste dans laquelle on peut faire beaucoup de bien. — Mon ami est très-
occupé d'un pont que Ton veut jeter sur le lorrenl, et que par son influence on espère obtenir du préfet. — Nous en parlions précisément lorsqu^on m'a annoncé votre arrivée. — J'espère que vous ne vous êtes pas dérangé pour nous ; nous vous y accompagnerons. — Pour le moment, non sans doute ; il faut d'abord vous reposer, vous n'entendrez que trop parler de celle hardie conslruclion. Vous ne savez pas ce qui vous attend demain : un dîner du conseil municipal ; si j'avais su le bonheur qui m'était réservé , je n aurais pas choisi ce jour, mais pour peu que celle séance, qui sera assez longue, vous fatigue, vous dînerez dans voire appartement.
La chose a été ensuite disculée. Adélaïde a dit que si on n'y trouvaii pas dlnconvénienls, le dîner municipal l'amuserail beaucoup, et il a été décidé que nous en ferions partie.
Quand nous sommes montés dans notre logement, Adélaïde a observé combien le caractère des lieux peut changer. La première fois qu'on me montra ce château isolé, mystérieux,
je me le figurais habité par des geas extraordinaires ; ce fut bien pis lorsque après votre accident il fallut en mendier rentrée. Vous rappelez-vous quand nous heurtions à la grille, devant celte allée si sombre ? Aurais-je po croire que j'y reviendrais un jour avec plaisir, que j'y serais à Taise, que je me trouverais dans cette chambre comme chez moi ? Il me tarde d'aller voir le château et de causer avec Marie.
6 octobre.
Les convives sont arrivés à une heure précise. Adélaïde a été placée entre le maître de la maison et le curé ; moi j'étais à côté du principal, et probablement du seul marchand de.
Tendroit ; c'est un homme de bon sens et qui ne manque pas d'une instruction pratique ; il m'a fait un grand éloge du maître du château. C'était déjà fort heureux, m'a-t-il dit, que M. de Brandis demeurât parmi nous ; il répandait de Targent et faisait beaucoup de bien ; c'est ud
pius grand bonheur quMl ait accepté la place de maire. Il n^y a que trois mois quMl Toccupe. et déjà le pays s'en ressent. Voilà un pont dont on parlait depuis vingt ans , qui va être construit par rélan quil a donné ; il va établir une école dont il fera les principaux frais. Avec un chef comme lui, les obstacles, les petites résistances disparaissent. Sa famille a toujours été aimée. Les événements politiques n^ont point détruit d'anciens souvenirs ici, comme ils Tout fait ailleurs.
Au dessert , nous nous sommes retirés pour laisser ces braves gens à Taise ; nous avons été suivis par M. Dumortier qui tenait à constater qu'il y avait une grande distance entre lui et les convives ; c'a été un feu de plaisanteries sur leurs manières, leur conversation 6t sur l'ennui du repas. — Je vous assure que j'ai trouvé dans cette réunion du bon sens et de la cordialité. Le but de M. de Brandis est louable ; il va doter cette commune d'établissements qui lui manquent. — Fort louable, en vérité ; je voudrais pouvoir l'imiter, mais j V
voue que je ne m'en sens pas la force. Quelquefois il me prend des seniiments champêtres, je veux respirer lair de la campagne; je m'écrie avec Jean-Jaques ; Adieu Paris ! ville de boue et de fumée; je pars; puis au bout de quelques semaines, je me retrouve, je ne sais comment, dans celte épouvantable cité. Vous êtes Suisse, monsieur, et vous êtes accoutumé dans votre beau pays à la vie pastorale ; pour moi, habitué à la société, au mouvement, à ce prestige des arts qu'on ne trouve qu'à Paris, à cette atmosphère de connaissances et de plaisirs, la vie ailleurs me semble insipide; Tair moral, si je puis m'exprimer ainsi, manque d'élasticité et de cette vivacité qui font sentir le prix de Texislcnce.
L'arrivée de M. de Brandis a interrompu ces belles phrases. — Comment, lui dit M. Dumortier, as-lu pu le sc[)arer de tes bons amis? — Je les ai quittés un instant , mais n'en dis pas du mal ; nous avons bu à vos santés avec enthousiasme; la charmante demoiselle n'a pas été oubliée. — Ce sont d'aimables cavaliers
que lu lui présentes pour égayer ta maison.
— Je lui en ai déjà demande pardon , el je suis sûr qu'elle a compris mon embarras. — Je ne me suis poini eimuyée, dit Adélaïde. — Demain, je serai toul entier à mes amis, et j'espère que nous pourrons arranger un emploi de noire journée plus divertissant ; en attendant, je vous remercie de la bonne volonté que vous avez bien voulu montrer à mes convives.
Ils ont été flattés de dîner avec vous, avec toi, Achille, surtout quand je leur ai dit que lu étais un beau monsieur de Paris ; c'est un honneur qu'ils n'oublieront pas. — Ah ! voilà encore les plaisanteries. — Ne le sens-tu pas heureux d'avoir pu, sans déroger à la dignité, inspirer un juste sentiment d'orgueil ù ces braves gens? — Vous le voyez, monsieur, il me tourmente de touies les manières.
9 octobre.
Ces messieurs ont quelquefois des discussions qui nous amusent. M. de Brandis repro-
chait à son aiùi de ne pas aimer la campagne. — Tu me fais ion , a répondu M. Dumortier, j^aime la campagne, non une solitude complète, bonne pour un chartreux ou un mîsantrope, mais celle animée par la société et une conversation spirituelle; je me rappelle avec enchantement ces journées délicieuses passées dans les belles maisons aux environs de Paris, où Contai nous ravissait par les grâces de son esprit, où Parny, Desfontaines, ces aimables chansonniers,, nous faisaient passer des heures charmantes à Tombre des bosquets. Taime la campagne telle que Ta dépeinte le poète de& champs lorsquUl dit :
Le doax printemps revient et ranime à la fois Les oiseaux , les aéphirs et les fleurs et ma voix. Pour quel sujet nouveau dois-je monter ma lyre T Ah ! lorsque d'un long deuil la terre enfin respire , Dans les champs, dans les bois, sur les monts d*alentOQr» Quand tout vit de bonheur, d'espérance et d^amour, etc.
Voilà de la poésie , voilà le sentiment de la nature; et si après les vers de notre grand maitre, a ajouté M. Dumortier, j^osais hasarder
les faibles produciions d'un auleur ioconnu , je pourrais prouver que les bords fleuris de la Seine n'ont pas irouvé chez moi un cœur insensible.
Ses yeux sollicitaient une réponse ; ma fille a répondu qu'elle renlendrait avec le plus grand plaisir. — Qu'avez-vous dit, mademoiselle? s'est écrié M. de Brandis; permettre à un poète de vous apporter ses cahiers , vous ne savez à quoi vous vous exposez. — Les •dames sont plus indulgentes que vous, dit celui-ci en revenant avec un beau porlefeuille de maroquin doré sur tranches, intitulé :
Essais de Poésie; il en tira quelques morceaux qu'il déclama avec beaucoup de feu.
Charmé par Tattenlion que nous lui portions, il se serait oublié dans cette lecture, si M. de Brandis, saisissant Tintervalle entre une pièce fugitive et des fragments de poème que l'auteur cherchait à rassembler, ne se fut écrié tout à coup : — Après une description si harmonieuse, allons prendre la nature sur le fait , nous en jouirons mieux ,
maioienant qu^AchilIe nous a appris à la senltr.
12 octobre.
Ce malin , M. de Brandis est entré dans la chambré du déjeuner tenant des lettres. Voici, a-t*il dît, bien des changements. M.Dumortier est parti. — Il ne nous en a rien dît hier au soir. — Ni à moi non plus, je l'apprends par ce billet quil m'a laissé ; vous connaissez déjà Achille, il faut que j'achève son histoire, elle vous expliquera les longues conversations qae nous avons eues ensemble. Il y a six semaines que je le vis arriver malheureux et abattu, me demandant un asile et des conseils, que je lui promis volontiers; il est fort mal dans ses affaires , plusieurs jugements ont été rendus contre lui, il fuyait ses créanciers et -venait aliéner les derniers biens qui lui restent. Il était alors fort docile et il promettait de suivre mes directions ; peu à peu sa disposition a changé , il s'est je crois ennuyé , il a repris l'idée de Paris. Je consentais à arranger ses
affaires, mais jV meUais quelques conditions. Voici sa lettre, qui n'est pas très-obligeante, mais je lui pardonne.
a Je te remercie, mon cher ami, de l'hospitalité que j*ai reçue chez toi et des offres que lu veux bien me faire; décidément je ne les accepte pas et je n'abuserai pas plus longtemps de ta bonté. Je ne te crois pas bien placé pour juger de ma position ; c'est la manière de beaucoup de gens d'obliger les autres, non de la façon dont on le leur demande, mais de celle dont ils l'entendent eux-mêmes. Je vais de nouveau tenter la fortune qui s'est montrée si sévère pour moi ; grâces au ciel, j'ai encore des ressources ; plus je vis, plus je vois que dans ce monde on ne doit compter que sur soi. Adieu ; quand nous reverronsnous? Sois heureux comme tu le mérites et à ta manière. Ne voulant pas prendre congé en règle , je pars sans t'en prévenir , je me fais conduire par la voiture jusqu'à Besançon; pardonne-moi celte indiscrétion, c'est la dernière dont tu auras à le plaindre. »-
— Mais, quelles sont ces ressources dont H
parle? — De bien pauvres, à ce que je croîs ; il espère devenir collaborateur d^un journal; il a voulu me lire une pièce de théâtre quMl compte faire recevoir par Tinfluence d^une actrice ; j^at été obligé à quelques critiques qui lui ont déplu. Pauvre Achille, je crains que s^il s'obstine à cette carrière il n'éprouve bien des mécomptes! — Mais, dit ma fille, les morceaux qu'il nous lut il y a quelques jours m'intéressèrent beaucoup. -— Vous êtes bonne et indulgente, mademoiselle, il peut avoir un talent de société que des amis applaudissent; il en faut davantage pour se présenter devant des juges. Je n'ai jamais ambitionné la réputation d'homme de lettres, mais je sais combien les échecs d'amour-propre sont pénibles , et j'aurais voulu les épargner à mon ami.
Yoici maintenant une affaire d'un tout autre genre et je crois que si Achille eût eu connaissance de la lettre que je vais vous lire, il ne serait pas parti ; elle est du général Dollon, préfet du Doubs, avec lequel ma place m'a mis
en relation. M. Dollon est un officier de Napoléon que ses blessures ont forcé de quitter le service. Jeune encore et plein de talent, il n'a pas voulu languir dans Toisiveté et il a demandé à être employé dans Tadministration. L'empereur Ta marié à une demoiselle de Pancienne cour qui est une femme charmante 9 autant que j'ai pu en juger pour ravoir vue une ou deux fois. Voici ce qu'il m'écrit. »
a J^accepte, monsieur, avec grand plaisir l'invitation que vous voulez bien me faire de passer deux jours dans votre châteaa ; je ne connais point encore cette partie de la préfecture et je serai charmé d'y aller , surtout si , coDune vous paraissez le croire ^ ma présence peut y faire quelque bien ; je conduirai avec moi M. l'inspecteur des ponts-etchaussées qui nous donnera des directions, ainsi que quelques personnes qui m'accompagnent dans la tournée que je fais de ce côté ; je compte sur votre bonté pour les recevoir.
Mais, monsieur, ce n'est pas tout encore,
M""*^ Dollon a lu le paragraphe de voire leilr« qui la concerne, elle ne Ta point laissé tomber, elle veut être des noires ; voyez à quoi vous vous exposez ; quant à moi , je n'ai pas conirarié son désir, certain qu'elle ne pouvait être mieux que sous votre toit hospitalier.
C'est le 24 de ce mois que cette peiîte armée, car je crains fort que notre nombre ne nous en donne l'apparence, partira de Besançon pour mettre le siège devant votre château. Je me réjouis de celle expédition. »
Ne vous étonnez-vous pas , ajouta M. de Brandis, de la carrière mondaine dans laquelle je me lance? C'est une entreprise hardie, et si j'étais seul, peut-être me repentirais-je de ma témérité, mais vous êtes avec moi, je ne crains plus rien.
17 octobre.
On ne sait pas précisément le nombre de personnes que le préfet amènera. M. de Brandis fait tous les jours de nouvelles invitations;
(l'un auire côlé le châleau a été fort né^^ligé, à rexceptioD de (rois ou quatre chambres qui ont été habilées quelquefois. Nous allons d'appartemenis en appartements , préparant des logements ; on ouvre les eonlrevenls qui ont été si long^temps fermés, on expose les meubles au grand jour, on secoue une ancienne poussière; il faut des menuisiers, des tapissiers; ici, le bras d'un des personnages de la tenture a été dévoré par les insectes ; là, une gouttière, qui s'est fait jour, est venue troubler la joie d'une fête champêtre.
19 octobre.
Nous sommes des gens fort affairés ; pour procéder avec ordre, on a donné à chacun de nous trois un ministère dont il sera responsable ; d'abord, on avait nommé M. de Brandis président du conseil; mais, alléguant son peu de capacité dans les affaires de ce genre , il a résigné ses fonctions et en a investi Adélaïde, disant qu'elle est faite pour commander et qu'il
sera heureux de lui obéir ; la voilà doue maliresse dans le château.
Il faut chercher dans des armoires, fermées depuis long-iemps , les ustensiles et les meubles ; on ne se fait pas d'idée combien de choses sont entassées là ; c^est une occupation qui nous amuse d'assister à Touverture des caisses dont on ignore le contenu ; nous y portons le sentiment de curiosité qu^on met aux fouilles d^Herculanum et de Pompeïa ; on voit paraître au jour des ornements du temps de Louis XY, d'immenses vases de porcelaine de la Chine , des magots du Japon. Cependant, au grand regret des domestiques , on laisse de côté les pièces trop massives et trop antiques, les plateaux de dessert où il y a trop d'amours, trop de bergers en habits roses. Quand ma fille consulte M. de Brandis sur un arrangement : Commandez, mademoiselle, lui dit-il, nous sommes tous ici, mes domestiques et moi, sous vos ordres. — Je crains, monsieur, que vous ne me gâtiez ; mon père me dit souvent que je n^ai que trop le désir de faire prévaloir ma volonté; il
est heureux que ce pouvoir que vous me laissez De dure que quelques jours. --< Pour moi, cette habitude m^est si agréable, qu^il me sera diflScile d'y renoncer ; grâce à vous, je verrai mon pauvre château soriir des ruines où ma négligence ie laissait tomber. — Quelquefois j'ai la crainte que cette petite prenne, sans s'en douter, un peu de vanité du rôle qu'elle joue ici et de Tinfluence qu'elle a sur M. de Brandis.
Marie voyant combien toutes ces recherches Tarousaient , Ta conduite dans un cabinet où sont encore rangées les parures des dernières dames du château ; tout y est dans Tordre ie plus parfait , les coiffures assortissantes , les évantails , les chaussures du temps ; elle lui fait admirer la beauté et la richesse des étoffes de soie ; voilà, a-t-elle dit, la robe que portait M"' lu baronne à un grand bal qui eut lieu au château. On y recevait la noblesse des environs ; je me souviens qu'en passant d'une salle dans une autre, elle déchira sa robe, qui s'accrocha à la porte ; il me semble que je vois
madame se baissanl pour la dégager , je vois les plumes de sa coiffure qui s^inclinèrent ; elle donnait la main au chevalier de la Maison Rouge; ce n'esl rien, dil-elle en souriant ; Marie réparera cela en une minute. Je pris une aiguille et je fis une coulure à la hâte ; nous étions dans la salle à manger, près de la fenêtre : Tenez, voilà la coulure telle que je fai faite il y a trenle ans , car madame n'a pas remis cette robe depuis ; comme mes souvenirs me reviennent. Ah ! que de monde, que de domestiques , que de voilures ce jour-là , que de bruit; la façade était illuminée. M*"^ la baronne était alors brillante de beauté , mais toujours bonne et un peu sérieuse; je crois que ces grands rassemblements ne Tamusaient pas; c^est la dernière fête qu^il y ait eu ici; quelque temps après, M. le baron mourut; puis vint la maladie de M. Henry, puis la révolution; le pauvre châieau a été vingt-cinq ans en deuil ; il ne resie peut-être pas un seul de ces messieurs que je voyais en habit brodé ou en uniforme , et de ces belles dames qui
remplissaient le salon ; la mère de M. le baron, riniendant de la province, les comtes d'Ânnevelle, le président Dumôrlier, M™" de Rochebrune, de la Garancière, de la Bévière; tout cela a disparu ; depuis combien d'années ces parures dorment ici sans qu'on s^en occupe ! A qui ironl-elles ? Si M. le baron se fut marié, sa femme eûi trouvé de bien belles choses, car je ne puis pas vous tout montrer.
De chambre en chambre, d'antiquités en antiquités, nous sommes venus dans la bibliothèque de M. de Brandis, où sont suspendus les portraits de la famille. Il nous a montré d'abord celui de sa mère, a Vous la connaissez déjà un peu, voyez combien il y a de douceur et de sérénité dans ce regard. Mu mère est dans une parure brillante que je ne lui ai jamais vue ; on choisit souvent pour faire un portrait le temps de la jeunesse et de la beauté, ce temps qui passe si vite, ce temps que nos descendants n'ont pas connu probablement. Les der^ niers souvenirs que nous conservons de nos parents sont ceux d'un âge avancé et de la ma-
ladie. Cependant, je reirouve dans ce lableau ie caractère de ma mère. »
Adélaïde resta long -temps les yeux fixés sur le portrait : Âh ! que j'aurais voulu la con* naître, s'écria-t-elle. — Je crois, dit le baron, que vous auriez bien vite apprécié cette ame forte et généreuse , vous Pauriez aimée. — * Je Faime déjà sans Tavoir vue. M. de Brandis parut touché. Voilà, continua-t-il, ma sœur, ma chère Amélie. — Cette religieuse ! nous^ écriâmes-nous. — C'était une fantaisie qa^elle eut peu de temps avant sa mort ; elle ne consentit à se laisser peindre qu^à cette condition. Peut-être avait-elle déjà alors quelques pressentiments. Ce front si pur, ces yeux si beaux, sont en harmonie avec le costume qu^elle a choisi. Ne croyez-vous pas voir une de ces madones à Texpression contemplative qu^on admire dans Técole italienne, et qu^il est impossible de regarder sans une pensée religieuse? — II y a des traits de ressemblance entre elle et vous, monsieur, dit Adélaïde, ec je crois que j'aurais deviné que c'était votre
sœur. En effet, malgré la différence des deux figures, il y avait quelques rapports. M. de Brandis secoua la tête d^un air d'incrédulité. — Voilà, dit-il , mon père que je n^ai connu que dans mon enfance ; ma grand'nière, que j'ai vue plus longtemps ; elle avait un air de dignité qui nous imposait , vous le retrouvez dans sa pose ; mon grand-père, mort lieutenant-général avec le cordon rouge, qui fut employé par Louis XY dans une mission diplomatique en Hollande; un de mes grands-oncles, évéque de Garcassone. Combien je suis resté en arrière, moi, individu obscur, auquel s^arrélera lliisloirë de ma famille !
En sortant, M. de Brandis resta un moment sur le seuil de la porte; — un portrait, dit-il , est un souvenir trop durable d'un être qu'on doit oublier, il lui survit trop long-temps ; il n'est pas une de ces figures qui n'ait été exposée aux regards lorsqu'elle est sortie de la main du peintre, on est venu admirer la finesse de l'expression, la fidélité des traits. Une mère s'est plue dans la beauté de
sa filie , dans la grâce de son altitude ; on a étalé chez d'autres les décorations et les marques de dignité; tous ils sont brillants d^clat; encore quelques années , et qui se souviendra de leurs noms?
-— Puisque nous avons parlé de ma mère, nous dit le soir M. de Brandis avec un ton plus sérieux qu^à l'ordinaire, je ne puis résister au désir de vous lire une lettre qu^elle m'écrivait peu de temps avant sa mort; elle vous la fera mieux connaître encore.
a Tu viens de me quitter, moa citer Henri , je profile de la force que je me seos pour décrire quelques lignes que tu liras lorsque je ne serai plus avec loi. J'ai pensé long-temps avec crainie à ce moment qui ne doit pas être éloigné : mainfenant je le vois sans effroi ; le désir ardent que j'avais de te laisser dans une situation où je pusse le croire heureux a été le dernier sacrifice que j'ai fait à Dieu; longtemps j'ai cherché à arranger ta vie; j'ai compris enfin que ce n'éiait pas à moi à prendre ce soin. J'ai pleuré Amélie pour toi plus
encore que pour moi-même , mais ce n'est que lorsque je m'en suis entièrement remis à celui qui dirige nos deslinées, lorsque j'ai cessé de me demander pourquoi tu n'avais pas tous les biens dont la tendresse de ta mère aurait voulu t'entourer, que j'ai retrouvé la tranquillité si nécessaire à ma situation.
» Mon fils , mon cher fils, sois béni de tes soins et de ta tendresse ; tu m'as montré trop d'affection pour que je ne sois pas sûre que lu suivras mes conseils après moi ; tu ne te laisseras pas aller au désespoir dans le premier moment ; tu feras des efforts pour sortir du découragement que je redouterais pour toi ; en lisant ceci , tu diras : ma mère me parle encore, je puis faire quelque chose pour elle, je puis prolonger les devoirs que je lui ai rendus. Elle me demande de marcher courageusement en chrétien, de supporter les épines que je rencontrerai, de profiler des avantages qui me restent, de chercher à être utile et à faire le bien. Je suis sûre que Dieu ne l'abandonnera pas, il t'enverra un soutien, je
ne sais quand ni de quelle manière 9 mais je te quitte dans celle persuasion quUi m'accorde. Adieu mon cher enfant, en voilà assez pour moi ; je suis heureuse d'avoir pu t^écrire. »
— Madame votre mère n'a pas laissé d'autre lettre? dit Adélaïde, dont je vis les yeux se remplir de larmes. — Seulement quelquei^ lignes interrompues à peine lisibles; elle n^ eut plus la force. — Vous avez, monsieur, lui dis-je, la satisfaction d'avoir obéi à votre mère, vous ne pouvez douter qu'elle n'approuvât la direction que vous avez prise. — JU attendu trop long^temps ; cette direction , je la dois en grande partie à vos bons conseils ; vous comprenez si bien mes sentiments , qu'il m'est doux d'en parler quelquefois avec ' vous.
Adélaïde demanda la permission de relire la lettre , et elle resta long-temps les yexa attachés sur le papier.
21 octobre.
Je suis chargé du choix des vins ; après le déjeûner, je descends avec le domestique dans les vastes caves du château^ où reposent, depuis bien des années , des milliers de bonteilles dont les noms ne sont pas toujours connus et qui n^onl pas toutes également projBté de ce long abandon ; nous remontons avec des paniers pleins^de ces antiques flacons couverts de poussière; nous nous établissons gravement devant une table , nous goûtons de chaque vin avec calme , avec réflexion , nous discutons; chacun donne son opinion et dér clare s'il trouve la liqueur digne de paraître devant M. le préfet. Ma fille prétend que je prends goût à ces dégustations , et que , dans la crainte que cela ne dégénère en habitude funeste, elle sera obligée de me casser et de me faire remplacer dans mes fonctions. Elle met' beaucoup de gaité à tous ces préparatifs^ au grand plaisir de M« de Brandis, qui est enchanté de lui voir renverser sa maison de
fond en comble. — « M"'' Adélaïde, disait-il, a fait une fête de ce qui, sans elle, aurait été une pénible corvée, w
Jean a souvent une histoire à faire sur le vin que nous passons en revue et sur Tépoque à laquelle- il est entré dans la maison. Ce matin, je le vois approcher son verre des lèvres, le reposer, réfléchir quelque temps. — ce Savez-vous , monsieur , me dit-il , qu'il y a des moments où la place de sommelier est fort délicate. Il faut que je vous raconte noeanec^ dote sur ce Bourgogne-ci.
» Il y a plus de quarante ans, la famille des comtes d'Ânnevelle était brouillée avec celle delà Garancière, toutes les deux riches et considérées ; la chose durait depuis long-temps et avait donné lieu à plusieurs duels. Dans la province, on prenait parti pour les uns oa pour les aiîtres. Le gouverneur voulut Êiire finir cette longue querelle , et il pria M, le baron le père de la terminer. Le baron s'y prSta de tout son cœur, car c'était un homme de bien , et on disait dans le pays qu'il n'y
avait que lui qui fûl capable d'y porter remède. Il élail enfermé depuis deux heures dans sa chambre avec ces messieurs ; ils avaient parlé très-vivement, puis leur ton s^était radouci. Tout à coup on entend sonner violemment : ce DUes au sommelier , me cria le baron , de porter ici deux bouteilles de mon meilleur vin. » Le sommelier fut très-embarrâssé, il ne savait quelle qualité on voulait. — Mais comment a-t-il dit ? me répétait-il toujours. -^ Il a dit mon meilleur vin. — Son meilleur ! il en a tant de bon.
» Nous descendîmes à la cave qu'il n'était pas encore décidé. Voilà du Champagne; c'est du bon vin 9 mais c'est léger , on le boit à la fin d'un repas; le Bordeaux est trop froid pour une circonstance semblable. Enfin il se décida pour celui-ci, qui n'était pas alors passé et sans couleur comme maintenant, mais d'une superbe teinte pdure d'ognon. Le résultat prouva qu'il ne s'était pas trompé ; peu de temps après , nou$ vîmes sortir le baron rayonnant de joie, tenant par la main ces
messieurs qui s^étaient embrassés. — M. le baron , ai-je bien fail? lui dit ensuite le som-melier; je ne savais pas sHl fallait du Champagne. -^ Vous avez très*-bien choisi , mon cher, lui répondit le baron; votre vin a fait merveilles; ce n^étail pas le moment du Champagne; mais demain ces messieurs dinent ici, nous en boirons, j'espère, en bonne quantité. » Il faut que je vous dise encore, a ajouté Jean , que , dans les temps les plus affreux de la révolution, il vint un jour une bande de scélérats de Besançon avec le projet de piller le château et d'y mettre le feu. On voulait que M^' la baronne, qui était seule, allât se cacher, mais elle s'y refusa, disant qu'elle saurait bien tenir tête à ces gens. Quand les paysans du village virent sa résolution , ils se rendirent tous ici avec des faulx et des fourches. Lorsque le3 jacobins , ayant la municipalité à leur tête , parurent à la grille avec le drapeau de la nation et leur infâme bonnet rouge , madame, quoi qu'on pàt lui dire, voulut leur par- 1er , défendant aux^ paysans de la suivre. «—
Nous venons savoir, citoyenne, lui dil le chef, qui n^était qu^un mauvais boucher de Besançon, qui est mon depuis dans la misère, «t auquel je n'aurais pas daigné adresser la parole si je Tavais renconlré dans la rue; nous venons savoir si ce qu^on dit est vrai , que tu recèles dans ton château des prêtres, des ci-devants, des Autrichiens et d'autres ennemie de la nation. — < Vous pouvez , messieurs , répondit-elle , tout examiner ; je suis -venue moi-même donner des explications, car je suis sâre qu une femme n^a rien à craindre quand elle se trouve avec des Français. Quand il l'entendit parler ainsi, il fut tout interdit, il n'osa plus la tutoyer , le brigand , et il 6ta «on chapeau ; je crois aussi que la vue des fiaysans qui le regardaient de travers le fit réfléchir. Ils se concertèrent et ils dirent que ce qu'ils faisaient n était qu'une mesure de précaotioD, et qu'ils ne pousseraient pas plus loin leurs recherches. — Non, messieurs, dit la baronne , puisque vous avez eu des soupçons , il faut que vous examiniez tout ; elle
Voulut quMLs entrassent et elle me commanda ensuite de les faire rafraîchir. C'est bien alors que j'aurais aimé donner à ces coquins de ce vin , qui , tout mauvais qu'il est, valait encore mieux qu'eux ; le vinaigre aurait déjà été trop bon ; mais madame ne l'entendait pas ainsi , il fallut apporter du meilleur , auquel je mêlai toutefois, par-ci par-là , quelques boateilles de rebut. Au bout d'tine heure , le chef, qui était devenu aussi doux qu'nn agneau, dit :
Citoyens , il se fait tard , il ne faut pas importuner madame plus longtemps; nous avons terminé notre mission; il serait à souhaiter que tout le monde eût autant de civisme que madame. Si quelqu'un s'avisait de lui faire tort, il aurait à faire à moi ; comme si la baronne de Brandis avait grand besoin de toi, méehant sagalier. Puis ils montèrent à cheval et pàrti-^ rent. Ce fut alors le tour des paysans ; je ne regrettai pas le vin que je leur donnai. Pour les autres , ils se gardèrent bien de revenir. i»
24 octobre.
C'esl àujoard^hui le grand jour. Tout s^est fort bien passé; à onze heures, le dernier coup de râteau a été donné à la terrasse. Dans ce moment, ma Glle finissait le bouquet de fleurs qui devait orner le salon ; nous étions sous les armes , nous -promenant de long en l;u*ge , donnant de temps en temps un coupd'œil Sûr Feutrée. Â midi, Thomme placé à la grille a fait le signal convenu, et bientôt nous avons vu une voilure à quatre chevaux descendre Tavenue au grand trot; elle a été suivie de cinq ou six autres , et nous nous sommes trouvés au milieu dune foule d'amis inconnus. C'étaient le préfet et sa femme, le secrétairegénéral , le commandant de Grenoble , un officier du génie, un secrétaire, le grand-vicaire de Tarchevéché, un professeur et huit ou dix autres messieurs de la ville el des environs. Malheureusement , la présidente du comité, qui pendant son administration avait donné tant de preuves de sa haute capacité, a man^
que de présence d^espril au grand moment, et elle est allée se cacher dans un coin du salon où il a fallu Taller chercher pour la présenter ù M™*' Dolton.
Les présentations faites, les premiers compliments échangés, on est venu annoncer que le déjeuner était servi, ce qui a été un excellent auxiliaire pour la conversation. En sorlani de table, le préfet, le mattre de la maison éi quelques-uns de ces messieurs sont allés dans le village, d'autres se sont réunis au billard. Ma fille et moi nous avons conduit madame la comtesse dans les jardins; après la promenade, nous sommes rentrés au salon. Là, M'"'* Do!lon , qui est fort aimable , nous a amusés en nous contant des anecdotes de la cour; quelques-uns des convives prenaient part à la conversation , tandis que nous autres provinciaux nous écoutions; deux ou trois heures se sont vite passées : ces récits divertissaient fort Adélaïde, qui avait toujours les yeux fixés sur la charmante dame ; de temps en temps , elle s^enhardissait à faire quelques
questions pour prolonger la conversation.
Quand M°' Dollon s^est levée^^ Adélaïde lui a offert de raccompagner pour Faider dans sa toilette. — Oui, ma chère petite, a dit la dame en la prenant amicalement sous le bras, nous nous servirons réciproquement de femme de chambre. Je vous Tenlève, monsieur, mais n'en soyez pas inquiet , je lui enseignerai tous mes secrets, dont au reste elle n^a pas besoin.
A cinq heures, la cloche a annoncé le diner, tout le monde s'est réuni au salon ; je ne me lassais point d^udmirer la métamorphose de cette maison , le vestibule et les corridors éclairés , pleins de domestiques , d allants et de venants, du bruit, du mouvement partout.
Trente convives dans le salon à manger, Féclat des bougies et des lampes se réfléchissant sur les cristaux et sur Fargenterie. Jean, velu de noir , dans Fattitude d'un véritable maître d'hôtel d'autrefois, que Fâge et un long man-* que d'exercice n'avaient point rouillé, réglant tout, donnant ses ordres avec sang-froid, di*
giiiié el une grande présence d'esprit; il avaii pour aide le domestique du préfet, et le cocher de la maison, qui, vu son habitude du service, avait pour ce grand jour remis la direction de récurie à un subalterne ; les^ autres n^étaienl que des valets de ferme qu'on avait vainement cherché h former par de fréquentes répéliilons ; frappés de tant d'éclat , ils avaient oublié leurs leçons et paraissaient avoir grande peine à se mouvoir dans les habits neufs qu'on leur avait mis. M. de Brandis aurait pu éviter cet embarras en faisant venir des domestiques de Besançon , mais il avait craint de blesser ceux du château. Au fait , tout cheminait pas* sablement; Jean se multipliait et pourvoyait à tout ; d'ailleurs, le corps d'avant-garde était soutenu par une armée d'aides de cuisine sous les ordres immédiats de M"® Marie.
Le maître de la maison, en véritable homme du monde, ne paraissait pas s'apercevoir des irrégularités qui avaient lieu dans le service ; il était tout occupé de ses convives et faisait les frais de la conversation. — Je vous offre
dans mon château gothique , disail-il à la com'tesse , un repas qui rappelle le temps de Louis XV, tout ici est antique; avec une autre que vous , madame , je ne l'aurais pas osé , mais j'ai pensé que vous me le pardonneriez en faveur de vos pères. — Madame Dollon , dont les ancêtres ont joué un rôle sous les derniers règnes , et qui , par cela même qu'elle est at*tachée à la nouvelle cour, ne perd pas une occasion de rappeler qu'elle appartenait à l'uncienne, a reçu très-bien ce compliment. — Je me crois ici, a-t-elle répondu, chez un grand seigneur de l'ancien système féodal , entouré de ses vassaux. — Le général cherchait à prouver à M. de Brandis qu'un homme de son nom et de sa fortune devait se rapprocher du gouvernement, insinuation que notre ami recevait avec beaucoup de modestie. — Du reste , a ajouté M. Dollon, je parle contre mes intérêts, car je travaille à me priver du meilleur maire de mon département.
Après le dîner, on s'est mis au jeu , j'ai eu l'honneur de faire la partie de madame la com-
icssc. Adélaïde s'est mise à son ouvrage , efle a éié entourée par Les messieurs qui ne jouaient pas ; je riais de la voir seule de femme soutenir la conversation avec Le grand-vicaire de Besançon et le commandant du département.
A dix heures, trois voilures sont reparties pour la ville; à minuit, les convives restants au château se sont retirés.
28 octobre.
Après quatre jours d^agitation après nos grands et heureux travaux, nous avons retrouvé notre vie habituelle ; tous nos hôtes nous ont quittés hier. J^ai félicité Jean, comme on félicite un général après une victoire. A travers le tpn modeste qu'il cherchait à prendre, on voyait percer la satisfaction. — En vérité, monsieur, nous sonimes tous contents dans la maison , il semblait qu'il y eât une proscription sur le château , c'est qu'on pouvait s'imaginer que M. le baron agissait comme il le faisait, par d'autres motifs. Je crois ({ue
M. le préfet o'a pas lieu d'être mécontent de la manière dont il a été reçu. On a parié de ces fêtes dans toiis les villages à quatre lieues à la ronde. Monsieur, a ajouté le vieux serviteur qui avait besoin de causer de ces jours de gloire pour lui , Monsieur n^a peut-être pas pensé à compter tous les plats de rôtis qui ont paru sur la grande table, j'en ai la note, la voici : vingt-cinq volailles , trois jambons , deux cochons de lait, un chevreuil tout entier; je ne compte pas les bécasses. Il faut bien dire que les rôtis n'ont presque jamais reparu comme entrées. Je sais qu'il y a des maîtres d'hôtel. qui les rajustent une ou deux fois; pour moi, je n'en avais pas trop pour la seconde table; c*est là qu'il se faisait une belle consommation. Ah! je no la regrettais pas, j'ai à cœur l'honneur de mon maître. On me disait : vous devriez renvoyer tous ces gens au village. Non, je ne Fai pas voulu; tout ce qui entre sous le toit du baron de Brandis doit y être nourri , c'est comme cela que j ai toujours vu faire; aussi te domestique
de M. le préfet m^a dit que depuis la révolution, il 41'avait pas vu une maison montée comme la nôtre ; il saura bien le dire quand il sera à Besançon. Monsieur le croîra-t-il, je n'ai pas été embarrassé une seule fois , et cependant, à peine le déjeûner desservi , il fallait penser au dtner; j'avais mon plan dans la tête. Il est vrai que je n'ai pas beaucoup dormi pendant ce temps , mais j'avais des ressources; je ne crains pas de dire que j'aurais pu continuer ce train de maison pendant quinze jours. Aussi, M. le baron m'a remercié; que ne ferait-on pas pour un si bon maitre? — Et cependant , Jean , vous n'étiez pas secondé , tout retombait sur vous. — C'est vrai que ces jeunes gens n'étaient pas trop bien stylés, quoique je leur eusse tout expliqué d'avance; avec cela je les aime mieux que certains domestiques qui s'imaginent tout savoir et qui font les raisonneurs. C'est la tête , monsieur, qui est tout dans une affaire de ce genre ; on va comme on vous pousse ; je ne demandais que de la docilité et de la bonne volonté.
D'ailleurs M"® Marie ne s^est pas épargnée^ Ah ! tous les domestiques de la maison y allaieni de bon cœur.
1*' novembre.
Nous sommes sortis aujourd'hui de la tranquillité que nous avions retrouvée pour aller à Besançon. A son départ de Brandis, M*"* Dollon nous pressa de venir déjeâner un jour chez elle. Il y avait à la préfecture quelques fonc-^ tionnaires publics. Adélaïde s'y est amusée , quoique la conversation ne dâl pas être de son goût , mais à son âge on se divertit de tout ; d'ailleurs y le charmant accueil de la maîtresse eût suffi pour nous mettre à l'aise : Ma chère amie , a-t-elle dit , je suis désolée de ne vous avoir pas procuré des plaisirs plus vifs ; j'aurais dû vous faire danser, mais le président de la cour criminelle et le commissaire des guerres sont de mauvais cavaliers ; je ne suis pas toujours maîtresse d'arranger ma société comme je le voudrais. Dans huit jours , je
donne un bal, il faut absolunaent que vous y veniez ei que vous m^ameniez ces messieurs.
1 1 novembre.
Nous avons passé Tavant-dernière nuit au bal, j^en suis encore étonné. Nous ne pensions plus à rinviiation de M*"' DoUon , lorsqu'est arrivé un billet très-pressant qui levait tous les obstacles; elle pous invitait à loger à la préfecture. La question fut alors disculée ; elle ne nous aurait pas occupés un instant, si M.
de Brandis Ini-mérae n'eût pas paru irès-désireux de nous y conduire; d'abord je parlai de notre prochain départ, puisque nous avions déjà dépassé le temps que nous comptions rester ici ; ensuite Adélaïde mit en avant la difficulté pour elle d'avoir une parure convenable; dans le fond, je crois que c'était elle qui de nous tous avait le moins envie d'aller au bal, car pour moi, à force d'en entendre parler , je finis par désirer qu'ayant peu d'occasions de voir des fêtes, elle assistât à eelle-là.
Nous sommes partis avant-hier et nous sommes allés diner à la préfecture ; après , il a fallu s'occuper de la toilette de ma fille, à laquelle M'"'^ Dotlon mettait beaucoup d'importance; elle lui adonné sa femme de chambre, lui demandant de venir se présenter à nous lorsque le grand ouvrage serait achevé. Nous avons attendu une heure, le préfet, M. de Brandis et moi , causant près du feu , M"*' la comtesse donnant ses derniers ordres. Enfin, nous avons vu paraître Adélaïde assez contrariée de rinspection qu'on devait exercer sur sa personne ; elle était suivie de la femme de chambre , qui ne semblait qu'à demi satisfaite de son ouvrage; pour moi, je dois avouer que ma fille me parut fort bien telle qu^elle se présenta, mais je vis bientôt que ce n'était pas l'avis de la comtesse ; elle tournait autour d'elle , abattant un pli , soulevant une manche, relevant une boucle de cheveux. — Voyez, M"*^ Félicie , ces cheveux sont trop en arrière. — C'est vrai , madame, mais mademoiselle ne m'a pas donné le temps d'achever. — Et cette
taille esi trop relevée. — ^ C^est une robe faîte en province, et M™^ la comtesse sait que,
même à Paris, il n'y a que M"* Robert
— Venez avec moi , ma chère amie , dit tout à coup M"*^ Dollon en prenant Adélaïde par la main , cela ne peut pas rester ainsi. La petite n'osa pas résister, ce dont je crois elle aurait eu bonne envie. Une demi-heure après, nous la vîmes revenir vêtue tout différemment; elle avait une robe très-simple et un ruban dans les cheveux ; on avait prononcé Fexclusion de nos garnitures et de nos fleurs; cela lui allait réellement beaucoup mieux. La comtesse, mécontente de la. belle robe que ma 611e avait rapportée de sa pension , lui en avait donné une des siennes ; on avait coupé , cousu et approprié le vêtement à la nouvelle taille ; la satisfaction éclatait dans les yeux de la dame ; on lui adressa force compliments , et moi je me confondis en remerciements de son extrême bonté.
— Eh bien ! êtes-vous consolée maintenant , Adélaïde ? Votre fille , monsieur , était très-
mécontente que je lui fisse recommencer sa loileiie ; elle disait que cela ne valait pas la peine ; il a fallu presque me fâcher. En vérité, je ne pouvais me résoudre à vous voir ainsi ajustée; quand on a une jolie taille, pourquoi la cacher? Si j^ai un petit reproche à vous faire à ce sujet, je laime bien mieux que si c'était pour le défaut opposé. Cependant , laissez-moi vous donner un conseil :
parlez peu de vos ajustements, n^y mettez que l'argent que vous pouvez y consacrer; toutefois, soignez vo^re mise; je Tavoue, j'y mets de rimportance ; je puis le dire , j'ai toujours été bien velue , même dans le temps de Témigraiion où j'étais fort pauvre, et cependant,
avec peu ou point d'argent • — Ma chère
amie , s'écria le préfet , je suis donc appelé chaque jour à découvrir de nouvelles perfections en vous , je ne connaissais point encore celte rigoureuse économie. — A présent, sans doute, que je puis faire autrement, mais perdez votre fortune , M. le préfet , tombez dans la disgrâce de l'empereur ei vous verrez.
L'arrivée de la société a mis fin à la conversaiion, rassemblée bientôt a été nombreuse et brillante; on nous a présentés à un grand nombre de personnes, mais je ne conserve qu^un souvenir confus de tant de noms , de tant de bruit, de tant de gaité, et celte nuit passée d^une manière si opposée à mes babi- ,tudes me laisse une impression bizapre. Adélaïde en a été moins frappée que je ne laurais cru; au commencement, elle n^a pas voulu danser, dfôant qu^elle n^osait se mettre en avant dans une réunion si redtutable. — C'est une timidité déplacée , a dît M"* Dollon , vous nous ferez, je suis sûre, grand honneur; et a[)pelant un jeune officier, elle lui a remis la main d'Adélaïde. — Nous ne sommes pas toujours du même avis avec votre fille, a ajouté la dame; je voudrais Tavoir quelque temps auprès de moi , il me semble que je pourrais lui donner de bonnes directions. — Que je serais heureux de la savoir en de bonnes mains! — La céderiez-vous si facilement? On voit bien vile que M. son père n'est pas très-sé-
vère avec elle. M"* Jenhars a été élevée avec toute la liberté qu'on iaîsse dans votre pays aux jeunes persdnnes ; l'expérience prouve que cette manière fait d'excellentes femmes.
Je ne savais pas si M""^ Dollon voulait me faire un bon ou un mativais compliment. — En y réfléchissant, ajouta-t-elle, je croîs qu'une main plus ferme risquerait de gâter son naturel si heureux; non , non, il faut s'en remettre à son caractère* droit et sûr , elle fera elle* même son éducation , elle y réussira mieux que tout autre.
— Je n'ai pas osé résister à M"* Dollon, nous '. a dit Adélaïde dans la voilure , à noire retour, mais je n'avais nulle envie de danser ; après ravoir fait par obéissance , je m'en suis ensuite assez amusée; cependant, me trouvant séparée de vous tous et comme perdue au milieu de tant de visages inconnus , j'ai éprouvé un sentiment de crainte; je n'ai été rassurée qu'en voyant M. de Brandis qui venait à mon secours. Monsieur ne m'oubliait pas , tandis que vous caus^iez , mon père , avec de belles
dames dans un autre sallon. Un bal sans douie, est un spectacle curieux , et cependant je suis enchantée de revenir chez nous. — ^ Chez nous, vous Tentendez , c^est de votre château , mon* sieur, dont ma fille parle ! — Comment ! s^esi écriée Adélaïde, monsieur doit s'estimer heureux que je ne dise pas chez moi. Je ne puis oublier que j^ai élé un moment toute puissante à Brandis. — Et vous Têtes encore , mademoiselle , a dit vivement le baron , toujours disposé à s'amuser de toutes les folies qui pas* sent dans la télé de celle jeune fille.
J'ai élé interrompu par Marie venant m'annoncor que M. de Brandis était malade ; elle en était d'autant plus alarmée qu'il est d'une sauté forte et qu'il se saigne peu ; il ne voulait pas même qu'on nous parlât de son malaise et il se préparait à se lever. Marie recourait à mon influence pour len empêcher. Je suis eniré dans sa chambre; il a pris Pair d'un homme qui veut paraître mieux qu'il ne l'est réellement. — Je vois , a-t-il dit, en souriant , qu'on est allé vous faire une histoire
et qu'on a invoqué votre autorité pour me forcer à faire ce que je ne veux pas ; j^ai été en effet un peu souffrant, mais je me sens mieux ; je crains cependant que les bals ne me conviennent pas et que je doive y renoncer pour quelque temps. Pespère qu'ils réussiront mieux à M"^ Adélaïde ; ce qui m^ charmé avant^hier plus encore que son aimable figure 9 c'est son maintien si modeste et si simple à côté de tant de dames pleines de prétentions 9 c^est même sa petite lutte avec M"*^ DoIIon sur Pimportance de la torieite. — M*"' la comtesse me la demande pour Félever. — Ah ! gardez-vous de la lui donner ; qu^en voudrait-elle faire ? Une fentme du monde , une femme comme les autres femmes.
Malgré ses efforts pour paraître gai , il était évident que M. de Brandis souffrait beaucoup; je lui ai trouvé de la fièvre , je me suis déclaré son médecin , j'ai fait des ordonnances , je lui ai défendu de se lever, et je lui ai dit que je reviendrais de temps en temps voir s'il se soumettait à mes ordres.
11 bearcs do soir*
Un médecin des environs est venu , qui a saigné M. de Brandis , ce qui a diminué une douleur au côté qui nous avait inquiélé , mais elle reparaît quelquefois ; ce soir, ragitalion et le malaise m'ont donné Tidée d^nvoyer chercher à Besançon un médecin plus expérimenié que le nôtre. Marie m'a supplié de le faire avec une vivacité qui prouve son anxiété ; notre messager vient de partir à cheval , Aous ne pouvons pas attendre le médecin avant de* main matin. Les nuits sont bien longues dans oetie saison , espéron& que celle*ci se passera sans événement fâcheux et que notre pré*voyance se trouvera inutile.
12 noyeinbre, mkli.
Le médecin de Besançon est arrivé à dix hemires; je ne puis exprimer le soulagement que BOUS a fait épvowret le grelot de ladhaise de poste ; tous les^iabiiants du chAtean avaî^t
le même senlimeDl , car . ils se sont groupés en silence à la porte , les yeux fixés sur le docteur ; je Fai conduit auprès du malade ; il Ta examiné et Ta écouté avec beaucoup d^attenUon. Son sang-froid , son air d'autorité , inspiraient la confiance. — Je crois^, monsieup, a-t-41 dit, qu'il est convenable de vous saigoer encore pour faire disparaître complètement lo douleur au côté , après quoi vous n'aurez flm besoin que de ménagements. L'opération faite, tout va bien , m'a-t^il dit en me prenant à part dans la cbawbre à côté ; j'espère que. nous ne serons pas obligés d'y reveair , mais 'û n'aurait pas fallu aueodr^• Comme nous causiona, Marie s'est précipitée vers lô docteur avec une impétuosité qui ne lui est .pas Baltirelle. — Ah ! monsieur, s'est-elle écriée, que ditesvous? mon maitpe serait-il bien mal?. — > Mih demoiselle , jedisais à monsieur le contraire. — Mais vous l'ai^zîsaigné encore. -^>Mapie, M. le dodeitri, espèce que dans peu de joinns M. de'Brandis Seca rétabli. -^^Est^ilbîeavfai, monsieur? Ah! guérissez-le vS^érisseaB^le^ je
VOUS en conjure, ne nous abandonnez pas<
' Minaiti
Les domestiques , dans leur zèle , se donnant plus de mouvement quUl n^est nécessaire, étaient épuisés de fatigue ; nous venons de les renvoyer, un seul reste avec le malade; le docteur passe la nuit dans la chambre à c6té ; il nous a fallu presque user d^autorité pour arracher de là Marie , qui ne dort pas depuis deux nuits ; elle nous a suivis dans notre appartement , où nous avons cherché tous les moyens de la calmer, mais Tagitation de cette pauvre fille allait eu augmentant, elle se promenait à grands pas, se tordant les mains et s^écriant : c^est moi , c^est moi qui suis la cause de ses maux. Malgré tout ce que je sais de son attachement pour son maître , ce désespoir ne m^a pas paru naturel. Vous allez trop loin, Marie ; réprimez des mouvements si vtolents , même dans Pintérét de votre maître que voifis vous mettriez dans Timpossibilité de soi-
gner; il a besoin de vous. — lia besoin de moi. Âb ! c^est par piiié qu^il me conserve , il doit me haïr. J*ai fait le malheur de sa vie , si vous saviez. Il faut que vous le sachiez ; oui je veux vous le dire , je ne puis plus conserver cet horrible secret, je ne Tai que trop caché. £couicz-moi', je vous en conjure , monsieur et mademoiselle, écoutez-moi par chariié.»
Celle scène a été pénible ; nous redoutions une attaque nerveuse ; à la fin nous avons compris que le seul moyen d^oblenir ce que nous voulions , était de céder à sa demande.
a C'est par bonté , nous a-t-elle dit , que j*ai été reçue dans ce château ; j'étais une pauvre orpheline, j'aidais aux autres domestiques, j'étais souvent employée par la bonne de M.
le baron , qui alors , n'avait que quatre ans. Un jour, jour affreux pour moi , ah ! si je pouvais l'ôier de ma vie » Marie s'arrêta un
moment, a Cela me fait mal de le dire, çoniinua-t-elle ; n'importe , je veux achever et vous me jugerez* Il y avait une féie au château, les domeistiques dans.aient, la bonne de M. le
baron , irès-méconienle de ne pouvoir êlre au bal , m^ordonna de prendre sa place et de garder Tenfant pendant une demi-heure seulenient ; je le promis , mais au bout d une heure, elle n'était pas revenue; j^entendais la musi«què et le bruit qui se faisait en bas , je m'en-nuyai d'attendre , je pensai qu'elle m'avait oubliée , je résolus de Taller chercher. Je la vis qui dansait sans penser à moi, je crus que je pouvais rester aussi, je dansai; seulement j'avais soin qu'elle ne m'aperçût pas, ce qui était facile , vu la foule ; je restai là une heure, deux heures peut-être. Mon Dieu, aie pitié de mon repentir, je ne sais comment j'ai la force de vous parler de cela ; une fois seulement j'ai raconté cette terrible histoire , mais j-y pense toujours. Je remontai précipitamment avec la crainte d'être grondée ; quel fut mon effroi de ne pas retrouver l'enfant dans son lit ! J'étais si troublée que je le cherchai long-temps saûs le découvrir, la porte avait été laissée ouverte; un moment je m'imaginai qu'il àvafit été enlevé. A la fin , je le vis étendu par terre derrière le
Ht; il y était probablement depuis long-temps, car il était pâle et froid , il ne criait pas , il me regardait sans parler. Ah ! quel regard! Ce regard m^a poursuivi et m^ poursuit encore. Je le vois pendant la nuit, je le vois maintenant; jamais je ne Toublierai. Et quand M. le baron est triste et malheureux, je retrouve ce regard qui m^accuse de toutes ses peines. La bonne remonta Tort animée ; elle me gronda beaucoup quand elle sut ce qui était arrivé , mais elle me défendit avec les plus violentes menaces d'en dire un seul mot, assurant qu^elle et moi nous serions chassées de la maison.
M"' la baronne était excessivement tendre pour son fils et elle aurait éié fort inquiète ; sa belleinère était haute et fière , et nous la redou-
lions encore plus. Nous cherchâmes à réchauffer Tenfant, il se rendormit, il ne conserva aucun souvenir de ce qui s'était passé et il n'en parla point le lendemain ; il fut quelques jours faible, on mit tout sur le compte dHin rhume , et Taccident n'eut pas de suites pour le moment. Le croirez-vous , monsieur
et mademoiselle 9 moi-même » après quelques jours , je ne pensai plus à cetlc terrible soirée ! Ce ne fut que quelques années après , que la santé de M. Henri se dérangea et eut les suites que vous voyez. Un jour, le médecin qui le soignai! dit : Cet enfant n'aurait^il point fait une chute? Une chute ancienne peutêtre ? Les personnes qui étaient là répondirent qu^elles ne le croyaient pas , la bonne était sortie de la maison , moi -même je n'eus pas ridée d'abord que cela pût se rapporter à un événement si éloigné. Mais ensuite, cette terrible question est revenue et a réveillé d'affreux souvenirs. Depuis lors, je n'ai connu ni paix ni bonheur; je me demandais sans cesse si la chute dont j'avais été la cause pouvait être l'origine de ses maux ; je me disais qu'elle était trop ancienne , que ce ne pouvait être , mais celte idée revenait toujours malgré moi. Je voyais l'enfant à terre, j'entendais cette affreuse musique. Dans l'espérance de me tranquilliser, je me suis imposée des pénitences, j'ai fait un pèlerinage à Notre-Dame des Er-
miles. La maladie de M. Henri se prolongeait. Enfin, n'y pouvant plus tenir, je sortis de la maison , mais je fus encore plus malheureuse d'inquiétudes et de remords , je vis que je ne pouvais désormais vivre ailleurs qu'auprès de ce pauvre enfant , je fis le vœu devant Dieu de lui consacrer toute ma vie. J'obtins, à force de sollicitations , de rentrer au château ; on fut touché de mes larmes, de mes soins, de mon affection ; je ne quittais pas M. Henri ; depuis lors , j*ai renoncé à tout divertissement, h toute fêle ; les parents me citaient pour modèle aux autres domestiques et m'accordaient une entière confiance.
))Lors de la dernière maladie de M*"' la baronne , j'ai été frès-agilée ; il me semblait que je devais tout lui avouer et que je serais moins à plaindre , mais elle était souflVante , revenir sur de si tristes souvenirs. Cependant, quand elle me disait : Pour vous, Marie , je n'ai pas besoin de vous recommander mon fils, cela me déchirait le cœur. Souvent j'ai été snr le point de faire un aveu, je n'ai pas 'osé, j'ai
bien fait peat-étre. Mais quand cette bienhech reuse dame eut quitté ce monde, il me sembla qu'elle avait emporté pour toujours le pardon que je devais lui arracher. Alors , je tombai malade moi-même ; me croyant près d'aller rendre compte à Dieu de mes fautes, un soir, plus agitée et plus tourmentée qu'à l'ordinaire, je fis demander M. le baron ; il vint ; jamais il n'avait été plus amical pour mot , persuadé que j'étais alarmée pour mon compte , il cber-^ cha à me rassurer et à me donner du courage.
— Il ne s'agit pas de moi , monsieur, il s'agit de vous-même; ne traitez pas avec celte bonté une femme que vous haïrez quand vous saurez qu'elle a été la cause de vos malheurs el de ceux de votre maison. — Ne parle pas ainsi, Marie, tu es ébranlée, tu as de la fièvre.^
— Vous me croyez insensée; plût à Dieu que tout ce que j'ai à vous dire ne fût que des folies. Ecoutez, vous verrez ensuite si vous consentez à me revoir.
)} Je lui dis tout ; à mesure que je parlais , je voyais sa figure devenir plus sérieuse ; il pàlit^
s^éloigna sans dire un mol, et sorlil de la chambre. Je me repentis alors d'avoir parlé, et je désespérai (Tobtçnir mon pardon ; à la fin , n'y pouvant plus tenir, je me levai à moitié habillée , la femme qui me soignait s'était assoupie , c'était au milieu de la nuit ; je m'arrêtai à la porte de sa chambre , je l'entendis se promener avec agitation; mou intention était d'entrer, de me précipiter à ses pieds en criant : Grâce ! Heureusement le respect m'arréia ; je me jetai à genoux ; je priai Dieu , avec des torrents de larmes , d'apaiser ce cœur agité et de me faire obtenir miséricorde. Je fus exaucée. Le lendemain , cet ange de bonté vint de bonne heure dans ma chambre.
— Ma bonne Marie , me dit-il en me tendant la main , je t'ai quittée hier un peu brusquement , parce que le récit que tu m'as fait se mêlait à des souvenirs qui me touchent toujours , mais je viens te dir^ que nous serons encore bons amis comme nous l'avons été.
Celte heure de danse nous coûte un peu cher à l'un et à l'autre ; c'est la volonté de Dieu ;
qui sait si ce que nous re^rdons comme un malheur ne lournera pas à notre bien. Marie, je Texige , ne pense plus à tout cela.
»En entendant ces paroles, j'aurais voulu cpiitter la terre ; la mort alors m^aurait paru si douce. Dieu m'a conservée cependant ; sans doute que je pouvais encore lui être bonne à quelque chose.
» M. le baron m^a encore une fois parlé de cô sujet, et c'était aussi jiour me faire entendre des paroles de bonté. — Marie , me ditil , tu avais de la fièvre lorsque tu m'as fait cette histoire ; je n'ai pas voulu dans ce moment te contrarier parce que tu étais agitée, mais tu t'es trompée, complètement trompée, en attribuant ma maladie à un accident aussi éloigné; j'ai calculé le temps et j'ai vu que c'est impossible. — Que vous dirai-je, monsieur et mademoiselle?je me suis laissée persuader, j'ai retrouvé de la tranquillité ; ce n'est que lorsque j'ai de l'émotion , lorsque je vois M. le baron triste , que ces idées me reviennent : c'est comme un mauvais rêve; mes pensées alors se troublent.
Cei enfant n^aurait-il pus fait une cbiilc? Et je ne répondis rien; peut-éire alors eut* il été temps encore. Vous voyez M. le baron tel qu'il est maintenant; pour moi je le vois tel qu'il était , tel quMl aurait dû être , avec ses beaux yeux, son regard si doux, si gai qu'il n'a plus, sa jolie taille , sa charmante figure. Ah! il était beau alors. Sainte Vierge, ayez pitié de lui ! »
Ce long récit a calmé Marie; nous avons cherché à la rassurer sur Tétat du malade pour lequel elle a de$ inquiétudes exagérées ; elle nous a écoutés , elle s'est ensuite laissée conduire dans sa chambre. Adélaïde l'a aidée à se coucher, et elle ne l'a quittée que quand elle Ta vue endormie.
T.e récit de Marie nous avait laissé hier une impression pénible ; au commencement de la nuit , près d'un malade , l'esprit se noircit facilement. Nous allâmes nous coucher avec de tristes pressentiments. Je suis entré de grand
malin danâ l'appartement de M. de Brslnilis 2 grâces à Dieu , nos ci^imes ne se sont point réalisées. — J'ai été content de la nuit, m'a dit le docteur, la fièvre est à peu près passée; il s'agit seulement d'extrêmes ménagements et d'une grande tranquillité. Je vais vous quitter, ce qui vous prouve que je suis sans inquiétudes ; j'ai des affaires indispensables à Besançon , faites-moi préparer une voilure , je vous promets d'être de retour ici avant minuit.
La Providence fait succéder aux moments de (rouble des impressions d'une extrême dou^ceur. Hier, une inquiétude constante dans la maison , la crainte sur tous les visages , Marie éperdue , bouleversée; ce matin tout cela est changé; une nuit paisible, notre bon ami reposant tranquillement , partout un calme pro-^ fond ; je suis allé mêler mon bonheur et ma reconnaissance aux teintes pures du lever du jour ; je me suis assis sur le banc de l'avenue, j'ai respiré librement cet air délicieux, j'ai vu le soleil éclairer ce toit où la paix est revenue ; tout le monde me semblait heureux. Jean s'est
approché au moment où je sortais. — Com^ ment monsieur trouvet-il mon maître ce matin, m'a-l-il dit avec émotion ? — Mieux , beaucoup mieux ; le docteur est très-content. Le pauvre garçon , sans répondre un mot , m^a brusquement tourné le dos pour cacher ses larmes.
Maintenant Adélaïde est établie dans le petit salon à côté de la chambre de M. de Brandis, oii se lient une femme accoutumée au service des malades ; ma fille écrit les ordres du médecin et détermine les heures auxquelles on donne les boissons. Elle s'occupe aussi de Marie , à laquelle il faut parler de temps en temps; elle est aujourd'hui fort calme, elle n'a pas voulu entrer dans la ehambre , seulement elle a demandé à voir son maître de la *
porte. Celui-ci Tayant aperçue lui a fait signe d'approcher^ il lui a serré la main en lui disant qu'il se sentait mieux; la pauvre fille à été si énme qu'elle est sortie pour cacher son attendrissement. — Que serions-nous devenus si vous n'aviez pas été ici? m'a-t-elle dit ; tout
le monde avaii perdu la téie , el moi qui devrais pourvoir à tout , je ne me sens capable de rien. vous ne nous abandonnerez pas quand il sera mieux ; si Dieu nous accorde la bénédiction de le voir un jour rétabli , combien il aura besoin de vous.
16 novembre.
Ma fille Ta vu par hasard , il n'y avait personne dans sa chambre; elle a entendu du bruit , elle est entrée ; M. de Brandis , trèssurpris , a voulu se mettre sur son séant ; elle Veiï a empêché , et , posant le doigt sur les lèvres, elle lui a fait signe de ne pas proférer une parole. Ensuite, elle lui a présenté une tasse qu^il a bue avec un geste de reconnais^ sance.
Adélaïde, dans le moment de crise dont nous sortons, a montré une présence d'esprit et une intelligence qui en ont fait le chef de la maison. Les pauvres domestiques consternés, qui cherchaient quelqu'un qui leur commandât,
venaient lui demander des ordres ei ne faisaient rien sans son approbation ; à la moindre détermination à prendre, tous les regards se portaient sur elle. « Mademoiselle Ta-t-elle dit?» demandait-on. Il a bien fallu qu'elle prit la place qu^on lui donnait. Singulière position qui nous rend les maîtres ici , et qui ne peut s'expliquer que par le trouble qui y a régné.
20 novembre.
Nous avons passé, ma fille et moi, une heure dans le salon de M. de Brandis, qui se levait pour la seconde fois» Cette séance ne Ta pas fatigué.
Marfe lui a parlé, avec la vivacité qu^elle met à ce sujet, de ce que nous avions fait pendant la maladie; elle lui a représenté ma fille dirigeant tout pendant que les habitants étaient frappés de stupeur. M. de Brandis a voulu nous remercier; il était ému; il avait les larmes aux yeux. II ne me reste plus, a-t^il dit en*
suiie^ qu'une grâce à vous demander. Partez^ je vous en conjure; retournez dans votre charmante habitation, ou tout souffre de votre absence. Vous avez assez fait, vous avez trop fait pour moi ; quel droit avais-je à tant de bontés ?
Je craignais pour lui cette émotion. « Nous savons déjà, ai-je répondu, que c^est la chose du monde la plus difGciie de rester ici aussi long-temps qu'on le voudrait , mais maintenant nous sommes les maîtres, et tant que le propriétaire ne sera pas assez fort , nous y resterons en dépit de sa volonté. » --^ Vous savez, monsieur, a ajouté Adélaïde, qu^un malade doit se soumettre ; jusqu'à présent, j'ai été satisfaite de votre docilité, il faut continuer. Nous avons ri et on n'a plus parlé de départ.
Les jours se passent doucement à cùté d'un convalescent, c'est un intérêt de chaque heure, c'est un sentiment de paix qui succède à l'agitation des moments de crise. Nous avons de la peine à Gxer le jour où nous nous séparerons de cet excellent homme. Cette perspec-*
tivd nous aurisle ; cependani nous le laissons dans une heureuse disposition , nous devons espérer qu^un avenir plus favorable s'ouvre devant lui , et le souvenir de ce séjour , beaucoup plus long que nous ne l'avions pensé et employé tout différemment que nous ne Tavions cru , sera toujours agréable pour nous«
26 novembre.
Je suis entré de soir dans la bibliothèque de M. de Brandis ; il était seul près de la fenêtre : Il m'arrive souvent , mVt-il dit , de rester long4emps à cette heure en contempla^ tion; voyez la rivière éclairée qui serpente an loin , voyez de Tautre côté cette montagne si sombre ; je suis entraîné par mes réflexions, je pense à mon enfance > à ma jeunesse , aux deux personnes qui animaient cette maison et qui Font laissée déserte. C^était dans ce mo* ment-ci que j'avais avec ma mère des conversations sérieuses ; quelquefois je crois qu'elle est à côté de moi. Croyez , monsieur , a-t-il
ajouté en me prenant la main, que les événements récents ne m^échappent pas non plus :
je me demande quel heureux hasard vous a conduit ici , j'en remercie Dieu. Vous ne savez pas combien je vous dois; vous m^avez tiré d'une situation pénible. Je ris maintenant en pensant à Tétat dans lequel vous m'avez trouvé, comme on rit d'un rêve qui laisse cependant une impression fâcheuse. Quel droit avais-je à votre amitié, à votre protection? Oui, monsieur, à votre protection ; vous m'avez protégé contre moi-même ; vous m'avez réconcilié avec ma mère. Quand elle me quitta, elle me dit que j'avais été pour elle ce qu'elle aurait voulu que je fusse ; cette parole m'a soutenu ; mais ensuite.. i... vous connaissez ma bizarrerie, mon inconcevable faiblesse. Le souvenir de ma mère n'a plus été pour moi entouré de tant de douceurs, et mes propres reproches ternissaient l'influence de sa bénédiction. Maintenant je la retrouve, je vis de nouveau avec elle; c'est à vous que je le dois , vous m'avez remis dans une bonne route; je ne vous parle plus
de ce que vous avez fait pendant ma maladie 9 vous me Tavez défendu, mais vous ne pouvez m^ôter le sentiment délicieux de la reconnais* sance. Ah ! si tout ceci pouvait durer ! mais c'est impossible, non je ne vous le demande pas ; partez, je dois vous en presser, peutêtre étes-vous resté trop long-temps. — Mon cher ami, lui dis-je, nous ne nous séparons pas pour toujours, nous ne nous séparons pas pour long-temps ; vous viendrez à YuUy. — Le puisje? le dois-je?dit M. de Brandis d'un ton qui m'étonna. — Sans doute, vous le devez ; nous verrons si votre reconnaissance vous fera passer la montagne.
Je lui demandai ensuite s^il n'avait point de projets de voyage. — Je n'en ai point encore, répondit-il ; il ne m'est pas nécessaire de faire des projets à Tavance. On peut partir à toute heure, quand on n'a auprès de soi personne qui vous regrette.
16 décembre.
Il y a trois semaines que je n^ai écrit. Que je prévoyais peu, la dernière fois, tout ce qui s'est passé ! Adélaïde , si jeune ! Mon Dieu , bénis la détermination que nous avons prise; protège cette chère enfant. C'est toi qui diriges tout , et les arrangements que nous formons ne sont que le résultat de ta volonté.
Nous voulions partir, et nous ne nous décidions pas. M. de Brandis, convalescent, seul dans ce grand château , avait besoin de société.
Tout à coup , sa manière changea; nous le vimes peu ; il avait avec nous quelque chose de contraint et de gêné ; je craignais que sa santé ne fût pas complètement rétablie.
Un matin, il vint me chercher ; il m'annonça d'un air embarrassé son prochain départ. Je me récriai : Partir au commencement de l'hiver, faible encore! Quel pouvait être le motif de cette brusque résolution ? Il me répondit vaguement. Il éiait clair qu'il cherchait un
prétexle pour s^éloigner; nous éiions restés irop long-temps , et nous avions atlendu qu'on nous le fit sentir. Yoilà, penaai-je, ce caractère bizarre qui se montre de nouveau , il y a deux jours, plein de bonté, aujourd'hui rude et sauvage. Voilà le M. de Brandis tel qu'on nous Tavait dépeint autrefois; à Tinsiant, je pris mon parti. — Nous partirons ensemble , lui dis-je ; je vais faire chercher une voilure. Il ne répondit pas, et il me quitta.
Je demeurai navré. Quelle lubie avait produit ce changement? Ne plus reconnaître quelqu'un que Ton aime, trouver tant de froideur là où on était accoutumé à tant de prévention, se séparer de cette manière , c'était douloureux ! Âh ! pourquoi n'étions-nous pas partis plus tôt !
J'étais encore agité par ces sentiments, lorsque je reçus le billet suivant :
a Vous lais$erai-je partir sans vous expliquer ma conduite; vous laisse^i-je emporter l'idée de tant d'ingratitude? Non, c'est im-
possible ! Je renonce à un rôle quMI m^a été si difficile d^étuclier. Ah ! mon cher ami , pour* quoi vous cacher ce qui se passe chez moi?
Ne savez-vous pas déjà Thistoire de toute ma vie? Ne vous ai-je pas dit ce que je n^ai dit à personne?
» Et ce que j'ai à vous avouer maintenant est-il si difficile à deviner? Ne pouvez-vous , pas comprendre , vous le père d*une fille char* mante , le danger qu^il y a pour moi à vivre avec vous deux ; de voir chaque jour tant de gaieté, de simplicité et de raison; de ne pouvoir m^empécher de faire des tableaux de félicité , qui pour moi ne seront jamais que des révcs ? Ne savez-vous pas que mon sort est de fuir ce qui fait le bonheur des autres?
» Je ne me suis douté de ce que j'éprouvais que lorsqu'il a été question de départ; lorsque je me suis forcé de vous presser de partu*, lorsque j^ai pensé avec effroi à la tristesse, à la solitude de celte demeure sans vous , j'ai béni ma maladie, qui vous retenait, et, quand vous m'avez fermé la bouche , j'ai
jugé à ma joie qu'il m'était désormais impossible de vivre seul ici.
» Que deviendra celle demeure ? que sera ma vie -lorsque je n'irai plus frapper à votre porte . lorsque je ne vous retrouverai pas au salon , lorsque les pas légers de mademoiselle votre fille n'animeront plus ces corridors si sombres, et qu'elle laissera tout ici triste et sans vie?
n A mon âge , dans ma situation , je serais inexcusable de ne pas me connaître et de rendre mon sort plus difficile encore ; vous m'aiderez, monsieur, à sortir de cette position dangereuse. Voilà ce que j'avais voulu vous cacher ; mis il serait trop cruel de vous laisser l'idée de ma folie , car comment appeler autrement ce que vous devez penser de moi.
Je veux au moins conserver le seul bien qui me reste, vôtre amitié et votre estime. »
J'avais été si peiné de la conduite de M. de Brandis , que ma première impresa^ioû fut un grand soulagement; sans trop réfléchir à ce qui faisait le fond de la lettre , sans penser ài
su
ce que je devais dire, je coorus à lai : a Vous m'avez, lui dis- je, délivré d\in poids immense. Je vous Tavoue , mon cœur était navré ; je vous avais mal jugé. »
— c< Je ne puis m^en plaindre ; c'était une malheureuse idée qui m'était passée par la tête ; pardonnez-moi. »
— a Mon cher M. de Brandis , je suis venu vers vous aussitôt après avoir lu votre billet ; à peine ai-je réfléchi à ce que vous m'apprenez ; je Pavoue , j^étajs loin de le soupçonner. Ma première peùsée a été de retrouver un ami que je craignais d'avoir perdu.
» C'est un nouvel aveu que j'avais à vous faire , une dernière faiblesse. Ah ! ne riez pas de moi ; vous comprenez ma position ; il fallait bien vous le dire, mais je la surmonterai; nous allons nous séparer, j'y ai réfléchi, je quitterai ce pays quelque temps ; ici il y aurait trop de souvenirs pour moi. »
Je n^insistai point; je ne voulus rien dire qui pAt m^engager , et nous nous séparâmes mutuellement soulagés.
ii5
Je rendis compte de tout à ma fille; elle avait remarqué la manière de M. de Brandis ; elle eu avait été peinée , mais elle fut moins surprise de Texplication que je ne Taurats pensé , moins que je ne yé\x\\s moi-^méme ; elle fut fort touchée de sa lettre , et n'ajouta rien.
On comprend le reste. M. Brandis n^est pas parti; nous ne sommes pas partis non plus; nous avons passé quelques jours , ma fille et moi, à parler d^un seul sujet. Je lui ai présenté toutes les objections ^ue je devais faire, la pressant cependant de prendre une résolution , et sentant combien la prolongation de notre séjour au château devenait embarrassante.
Un jour, enfin, j'allai vers le baron ; je lui dis que ma fille voulait lui parler ; elle lui tendit la main ; quand il sut qu'elle était décidée, son bonheur alla jusqu'à Tivresse. J'écris tout ceci rapidement; un jour je reviendrai sur ce moment. Je suis eucoîe trop agité, trop ému ; ces scènes sont trop rapprochées pouf que je puisse m'y arrêter; tout cela est encore con^
SI
fus dans ma léle ; il me semble que c'est un songe. Le sort de ma fille irrévocablement décidé d'une manière si brusque , si inatten* due. Il y a beaucoup de choses à dire sur cette grande détermination ; nous n7avons point encore pensé à Tavenir; nous n'avons pris aucun arrangement; nous n'en avons parlé qu'à Marie. La pauvre fille ! elle s'est jetée aux genoux d'Adélaïde; elle l'a appelée sa maltresse , sa bonne maîtresse 9 la conjurant de la garder toujours avec elle , lui confiant le bonheur de son maître d'une manière si touchante ! Elle a dit que depuis long-temps elle désirait cet événement , mais qu'elle n*osait s'en flatter.
18 décembre.
Le bonheur va bien à M. de Brandis ; il est impossible de montrer avec plus d'abandon la joie qu'il éprouve; avec quelle délicatesse il me témoigne , il témoigne à ma fille, ce qu'il appelle sa reconnaissance. Combien on se fait
de craintes vaines ; qu'il est rare que l'objet de nos inquiétudes se réalise ! j'en ai eu longtemps pour ma fortune ; il me semblait que le moindre nouveau revers ne laisserait plus à Adélaïde le nécessaire ; elle n'a que moi pour protecteur, je n'osais penser à son avenir.
On dira peut-être que ceci est uu calcul de ma part ; on se tromperait fort. On ne croira pas qu'une personne aussi jeune ait éprouvé pour M. de Brandis un vif sentiment d'intérêt ; il faut le connaître d'une manière aussi in* time que nous , pour apprécier tout ce qu'il éj a de grand et de noble chez lui.
Il y a eu une fête ici pour célébrer le rétablissement du maître de la maison. Le curé lui a fait un discours a la tête de ses paroissiens; ensuite il y a eu un grand repas.
M. de Brandis était parfaitement heureux de toutes les marques d'affection qu il recevait ; il semblait les reporter sur ma fille, qui jouait incognito le rôle de future maîtresse du château, rôle dont je crois qu'elle s'acquittera fort bien ; elle n'était pas embarrassée de sa
position acluelie et se tenait fort modestement à récart. ce Âb ! monsieur , lui a-t-elle dit , combien on vous aime! » — u Maintenant, a-t-il répondu, je puis croire au bonbeur. »
24 décembre.
Les événements les plus beureux ne se présentent pas toujours d'une manière facile ; ils sont quelquefois acbetés par des contradictions et des froissements. Je sais que les arrangements à prendre pour un mariage ont souvent donné lieu à des orages ; il faut que deux volontés se plient et se réunissent pour n'en faire qu'une ; c'est un apprentissage diflicile.
Il y a eu ici une petite discussion , la première , la seule qui ait eu lieu , mais qui nous a peines tous les trois. J'aurais désiré, vu rage de ma fille , que le mariage se retardât de quelques mois; mais M. de Brandis a mis une telle insistance, une telle vivacité à ce que la chose eût lieu différemment, que, compre-
nanl ses raisons, j^ai fini par céder. Il n'en a pas été de même chez Adélaïde ; elle a déclaré avec une égale vivacité vouloir retourner à VuUy avant la cérémonie ; les pressantes sollicitations de M. de Brandis ont été inutiles ; il s'est ta; mats je lui trouve depuis lors un air contraint et une expression sérieuse, a II est à craindre, ai-je dit à Adélaïde, que tu lut aies fait de la peine ; quelque bonnes raisons que tu pusses mettre en avant, tu aurais dâ céder devant le désir prononcé de M. de Brandis; il est si rare qu'il ait des volontés fort^S) lui qui ne semble occupé qu*à deviner tes désirs; je retrouve à cette occasion ce manque de flexibilité que je te reproche souvent. »
— ce Mais, mon père, comment pourrait-il être mécontent; il aurait tout-à-fait tort; trois mois seulement , et je ne m'occuperai plus que de son bonheur ? »
— a Tu aurais dû céder dès aujourd'hui , puisque M. de Brandis y mettait une si grande importance; je crains qu'il n'ait été blessé
d'un refus aussi positif; je le trouve depuis ce moment sérieux; peut-être a-t-il attribué ta volonté à un motif qui n'est point le tien ;
peut-être Il faut se souvenir, Adélaïde,
que M. de Brandis a quelques raisons d'être plus susceptible qu'un autre, et qu'il faut ménager cette disposition jusqu'au moment où tu auras obtenu toute sa confiance. »
— ce Je crois au contraire que c'est le moment de l'en guérir tout-à-fait, et je voudrais profiter de mon influence sur lui. »
— ce Nul doute que tu n'obtiennes beaucoup d'influence, mais il faut l'acquérir peu à peu; les circonstances oii tu te trouves exigent que tu réfléchisses. Il me semble que quelquefois tu paraissais disposée à contrarier ses habitudes et ses goûts déjà un peu enracinés. Recevoir des leçons d'une personne aussi jeune que toi pourrait lui paraître extraordinaire. Pense que ton rôle est complètement changé ; autrefois tu avais le désir de modifier ce qui, dans sa conduite, paraissait bizarre; tu ne pouvais pas avoir grande in*
fluence et tu ne lui devais que de l'intérêt , mais maintenant tu as des devoirs à remplir. ?> Je crois que ma leçon ne sera pas perdue.
Adélaïde est restée silencieuse , et J'ai vu que mes paroles lui avaient fait une forte impression. J'espère que ce léger nuage sera bientôt dissipé.^
26 décembre.
M. de Brandis est parti ce matin de trèsbonne heure , sans en prévenir personne ; nous l'avons long -temps attendu pour déjeûner.
Marie, qui ne sait pas le motif du départ de son maître , ne doute pas qu'il ne revienne bientôt; dans ce moment, il doit avoir beaucoup d'aflàires, seulement il est extraordinaire qu'il ne nous en ait pas dit un mot. C'est probablement une idée qui se sera présentée tout à coup. Ma fille est un peu piquée de ce manque d'attention , et elle se propose de lui en faire la guerre.
Aurait-il quelque souci qu'il nous aurait
caché ? Hier toute la journée il a para absorbé dans ses pensées. J'espère que nous ne sommes pour rien dans ce brusque départ.
Adélaïde lui avait-^Ue fail réellement de la peine ? Une heure , et il n'est pas revenu !
Le soir.
Après une journée d^une attente- pénible et qui devenait plus inquiétante d'heure en heure ; après mille suppositions , après une sorrée pleine d'angoisses , j'ai entendu, à dix heures, la voiture qui rentrait; j'y ai couru, il n'y était pas. Le cocher m'a remis une lettre.
Quelle lettre ! la voici :
<t Pardonnez à un malheureux qui doit s'arracher au bonheur qu'on lui offre^ un bonheur auquel il ne devait jamais prétendre.
» Huit jours j'ai été l'homme le plus heureux de la terre; huit jours de bonheur, c'est quelque chose dans la vie ; mais ensuite que de réflexions !
?} M''*^ Jenhars a dix-huit ans; j en ai trente-
trois ; mais combien ne doi(^IIe pas me croire plus âgé. Elle ne connaît pas encore le monde. Quelle impression lui fera-t-il? Je ne l'ai que trop connu, je le fuis; la crainte des comparaisons qu'elle pourrait y faire m'en éloignerait encore davantage ; irai-je entraver sa jeune et belle vie ; elle , faite pour plaire et pour être aimée de tous ceux qui la voient; elle, à qui tout sourit , irai'je lui imposer sacrifice sur sacrifice. Et s'il faut passer la vie partagés par des goûts différents , s'il faut rappeler l'idée du devoir, si l'on découvrait plus tard qu'on a cédé à un sentiment irréfléchi de générosité,
si des regrets tardifs Non , il vaut mieux
s'arracher tout de suite à un bonheur impossible. Je pars; je m'éloigne pour long-temps. Je vous rends toute votre liberté.
?) Si« au premier moment, vous ne considérez pas la démarche que je fais comme une délivrance ; si cette démarche, qui parait d'abord si bizarre, si précipitée, si brusquement annoncée , heurte, je n'ose pas dire vos sentiments , mais vos convenances du moment ,
pardonnez-moi; dans Pétat où je suis, j'ai besoin d'indulgence. Pardonnez à Témotion , au désordre d'esprit avec lesquels j'écris celte lettre. Plus tard , vous en aurez de la reconnaissance. Quand mademoiselle votre fille aura vécu dans la société , elle comprendra ce que je veux dire ; elle me saura gré du sacrifice que je lui fais.
» Adieu, que le ciel vous récompense de tout le bien que vous vouliez me faire. >)
28 décembre.
Nous attendons une voiture ; j'ai refusé celle de la maison ; c'est bien assez que nous soyons forcés de passer encore deux jours ici. On comprend l'impatience que nous avons de partir. Le maître du château n'aurait-il pas pu prévoir la pénible position dans laquelle il nous laissait? Il n'y a pas même pensé. Pourvu qu'une émotion si vive n'ébranle pas la santé de ma fille , et qu'elle soit en état de se mettre en route. La pauvre marie passe les jours
et les nuits dans les larmes. Que pouvons-nous pour elle ?
Ballaîgaes, dans le Jura»
l*' janvier.
Nous avons quitté le château à la pointe du jour; le départ a été fort triste; ma fille a embrassé Marie, qui nous répétait : a Ne Taccusez pas , je vous en Conjure , il est si malheureux ! » Que deviendra cette pauvre fille dans cet immense château désert? Adélaïde a beaucoup pleuré en entrant en voiture. J'ai cherché à la distraire, elle me l'épondait à peine; j^ai pensé ensuite qu'il valait mieux la laisser à elle-même , et nous avons cheminé silencieusement dans ces routes inondées. Le pays était triste ; en approchant de la montagne , la pluie s'est changée en neige ; nous n'avons plus eu sous les yeux qu'un tapis blanc, sur lequel la rivière traçait une ligne noire; nous ne rencontrions que des chars de paysans descendant des hauteurs; leur clo-
clieltc avaii quelque cbose de lugubre. Nous avons passé sous les murailles du Fort-de- Joux; quand on esl irisle soi-même, on est plus accessible aux maux des autres; j'ai pensé au sort de ceux qui étaient retenus dans cet horrible séjour. Que de malheureux dans le monde !
Nous sommes arrivés ici à la chute du jour.
Nous avions traversé cette vallée lorsqu'elle était verte et riante , maintenant elle m'a paru bien sombre ; mais j'ai retrouvé avec joie la Suisse , ses bons habitants , ses montagnes ; j'éprouve un sentiment de soulagement à être loin du château de Brandis et de ses mélancoliques souvenirs. Ma fille , qui était fatiguée , a voulu se coucher en arrivant , et je reste seul pendant une longue soirée d'hiver.
Dans le premier moment, j'ai été blessé de la brusque incartade de M. de Brandis. Ne pouvait-il pas rompre avec nous d'une manière moins inconvenante et ménager le sentiment de ma fille? Maintenant je le juge différemment ; d abord je n'avais vu qu^Adélaïde.
Hélas ! la pauvre pelile commence bien jeune à connaître les conlrariétés de la vie; moi qui voudrais que ses jours fussent tissus d'or et de soie, j'ai beaucoup souffert de la voir triste; mais c'est en vain que nous voudrions éviter à nos enfants les mécomptes et les chagrins ; la tendresse d'un père est impuissante à leur applanir complètement la route de la vie.
Dans le fond , M. de Brandis n'avait-il pas raison? je suis tenté de le croire. N'est-il pas assez malheureux avec sa susceptibilité et son caractère défiant? Il s'est bien jugé ; quel avenir attendait Adélaïde; jeune, entourée de moyens de bonheur, elle oubliera ce mécompte ; mais lui , où ira-t-il ? que deviendrat-il ? ne serait-ce pas lui, peut-être, qui pourrait se plaindre de nous? il ne me demandait pas ma fille, il demandait seulement de la fuir; nous Ten avons empêché. Nous désirions le rendre heureux, et nous avons ajouté la dernière goutte à son malheur.
Quelle précipitation , quel aveuglement dans toute cette affaire ! Quelle est donc la triste
nifloéuce qui nous a poussés à faire ce dont personne n^avafi envie? et moi, qui, par mon itge' et par ma position, devais être le régnlaténr , qui devais prévoir les conséquence , je me snis laissé entraîner comme les autres.
Assez de réflexions et de récapitulations sur ce qu^on ne peut changer, sur un passé auquel on ne peut revenir. A deux journées dici est la maison de Yully, avec ses intérêts de chaque jour , sa vie douce , son beau lac , sa vue riante ; après-demain nous y serons établis; nous retrouverons une nouvelle vie, et nous ne larderons pas à voir le soleil du printemps écjairer le toit sous lequel nous avons vécu heureux.
Que Dieu accomplisse ce souhait !
Fm DU PREMIER VOLLME.
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* VuUy, le U septembre tsiO.
J'ai long- temps interrompu ce journal; les derniers événements avaient été assez pénibles pour que je désirasse les perdre de vue ; le temps a effacé cette impression. En arrivant ici nous avons repris nos habitudes, et je me sens maintenant le besoin de revenir à une occupation qui m^est agréable.
Adélaïde a bien supporté cette première contrariété ; elle y a été cependant plus sensible que je ne Taurais cru, et plus encore qu^elle ne Pa montré. Est-ce amour-propre blessé, intérêt pour M. de Brandis, sentiment
nous aatres , donner Texemple de la poliiesse et des égards ; on en doit beaucoup à M. le pasteur Guirand pour les fonctions dont il est revêtu. » On a fait atteler la voiture. — « Au moins vous nons y accompagnerez, a dit Louise; car il y a si long4emps que nous n^avons vu M"* Guirand, que nous ne saurions que lui dire ; vous noixs servirez de truchement. » Il y a en effet peu de rapports entre nos amis de la cure et ceux du château , et leurs manières présentent des contrastes amusants.
La voiture avait tomme devant la maison; le domestique ouvrait la portière et abaissait avec fracas le marche-pied ; cette vue mit en fuite la servante, qui courut annoncer à sa maîtresse un superbe équipage, des domestiques en livrée et des dames couvertes de fleurs; elle n'avait pas fini que nous étions dans la maison.
M""*^ Guirand faisait des confitures dans la cuisine ; elle était en simple déshabillé du matin, ses manches retroussées, toute occupée d^une chaudière placée sur le feu; à côté
d'elle^ son mari ^qui) $?U ne prenait pas. OQe. part active au travail, paras^ait du;iiiQiQS y prendre un grand intérêt, et aidait de ses coUt. seiis etde s^ vœux» La pauvre dame a été for^ déconcertée; elle est devenue, s^ilest possible, plus rouge qu^elle l^éiait déjà. -^ cç M"*^ de GourmeUe ! messieurs! mesdemoiselles ! s'estelie. écriée, qui pouvait espérer de vous voir dans ce moment ! Enirez, je vous prie, dans le salon ; Susanue , fermez la fenêtre ; avancez donc des fauteuils. Mon cher ami, fais asseoir ces dames. )> — • a Nous craignons de vous déranger, madame, » dit M'^^ de GourmeUe avec son ton de dignité. — - « Pas le moins du monde ; ce ne sont que de petits détails de ménage; nous avions justement fait hirécolte des fruits; mais qu'importe!; Medéranger^ madame! vous me faites ie plus grand plaisir. ^^ Matilde ne disait rien;. Louise avait sa .mine dédaigneuse; Adélaïde^ qui vient toujours à Faide de ceux qui ont besoin! de secours , a sud^un mot prouver que ce n'était pas un cri^ me de faire dés confitures. «^ a M^Guirand,
a^t^elle dit, je suis dé^déè ^ue Vôos nem'^ez pus âvenie; jé y<m aupâi^ denfâ^dé la permissiez de faire- des ' coilfiiares ^r^ votis ; nttllë pain cfii n^eift'.iAâDged'dttssi bondesqn^iei. » -^« ^tina chère demoiselle^ qae dé le dtsiez-Tous ;< faura»» f)$ris le* jour qaL vous aurait comenn ; mais qo^imporie 9 jMrai^ cfaex ^mis dèfs qoe vous le vouerez, si toutesfois vous pensez que je puisse vous ' aider ^ car je vous croisitooteanssi liabHe quemoi. » -^« M*"^ Guirand, dît Adélaïde en se to«rnaot vers ses amies, est si boiMie, que, dès qciej'a» UD coiBseiLà demunderye'est àelle quejem^adresse. Je me trouve loiijeuFi bien de ses directtoné.' >) **^ <c Que diies^vous, bonne M'** ienkars?.je ^s heureuaeiii je puis quel* qu^ois, par^ paf^-là,tV0Ù8 étr&niile; il n'est pas étonnant q|i|'ayaBt'!plas do double d'aaotes que. vous, l^ienn- pet» plus d'expérience* Vous en saurez/biemèt lout aàlant que mioii Quant aux eénfitUres^ U est- vrai que je ne crois pas qu^il me soit jamais arrivéi de les numquer; c'est une recette qoeje tieiis. de
mère 9. qui Taviiit apprise. elte*i|iéme' d^me dame de Roueb^ Voas neserea^ pélii^àtrè pas fâchées 9' mesdan^^S) de la comiaUre: Ytm»
menez moitié sacr0 et moUié fiiiï; pont* la sacre , il ne faut rien épargner ; le plus cher , c^esi le meilleur marché. Il faut aussi que votre fruit soit bien choisi. Mais , que je suis folle I au lieu de tant^cavi^ei*, je yeuxYOïis en (aire juger vous-inénies. » £t elle' s'élança hors de la chambre sans, écpvter nos représenta*', lions. Mais son départ n'avai]l pas w seul bat; vipgt minutes après^ lUH^ la vfmea revente avec un beau bonnet eut sa robe de soie^ sol^ vie de Susanne^, portapt un plateau eoUvert d'assiettes et de pots de coBfit«rï$a«, i
Quoique la manière des habîtawts du chftt^ teaa oe soit pas toiyoor^exempte: de prêtai^ tions eV même quelqjaefois d'un pea de vanité^ je regrette leur p^ociété pout; »a. fille jeUt:i) trop de raison pour que; jei craigne llnfloèacé de ces petits travers. Ces dames lui monireni beaucoup d'amitié; eU^ .dosneutidu: nMWve* ment à notre, vie si oalm^ Nous allons étro
bireo seuls JM*^^ de Goarmelle sonl dans une posiiioti briHanle ; elles peuvent céder à tomes leurs fantaisies; leur mère o^esl occupée ({ue ée leuns plaisirs^. Paovre Adélaïde !
5 octobre.
Nous arrivons d^une course de monlagne.
Avant-hier, après dîner, nous partîmes pour Saint-Cergues. Une belle route tracée dans les bôis^nous conduisit près du sommet; là, noiis nous arrêtâmes pour voir la plaine qui s'était atmissée à nos ptéds. Les courbes gracieuses du chemin, s-élevhnt les unes au^lessus des autres, faisaient un joli effet. A différentes hauteurs sur i»es rampes, nous voyions les groupes que nous avions dépassés s'avancer lentement- vers le haut de la montagne. Lé premier, un curé côtoyant le mur de rocher le plus élevé ^ luttait avec le vent, qui lui disputait son manteau ; à un étage plus bas, une troupe de paysans aidaient un petit cheval à tirer un char rempli de fruits qu'ils étaient
allés chercher datfs les vergers de la' Suisse ponr les poHer aux YÎIIes dû Jura, qui en manquent. Enfin, {>lns an-dessous, on découvrait une famille de chenUdronniers d'Auvergne, qui, après avoir passé Télé à exercer leur industrie daâ^ le caiHon de Yaud , regagnaient ses foyers* Ce ne sont pas seulement les oiseaux qui traversent nos montagnes à rapproche du froid, on pourrait aussi étudier rémigration de cèis bandes industrielles qui sont attendues dans les villages, où elles forment leur établissement sous'leS arbres de la grande place , et que Thiver et le printemps éloignent et ramènent aussi régulfèrement que les hirondelles.
Notre preniier soin, après nous être établis dans Tauberge, fut dé faire avertir de notre arrivée Albert Guirand, qui remplace pott^ quelques semaines le pasteu^ de Saint-Cergdës; nous avions pi^mrs à ses parenté dé Palier voir dans sa cure^ cette visite faisait un grand plaisit à noè bons voisins , i AP^ Gàirand strrioutV qui s'inquiète dé le sa-
voir]^i9ulf^ur celle niQQ^sipi^ Nous pourrons 1^ rassurée j Albert pars^t ir^-^beureu^; il est tcHU oqcupé.cles d^voir^ 4# s?! vocadiou. La prédicatioQ, le soiii>4^.psi|ivcf^9.f^ff8 eutreiic^ ay^ ses paroissiens r ^^ W^ J^^isseot pas im ÎDSiant de vide , et déj^ H peqse av^ pla^ÛT' au nioB^eut où il sera^éfinitivemei^t placé d^ upe cure écartée; msUgré jses opcupatipos, il a: RH nous cousaprer les deux jpurs que. nous ^yons passés sur la moolpgue ; car , le lendemain de notre arrivée 9 séduits par T^^pect paisible de ^ette vallée^ noi|s nous décidâmea ^ y passer jla journée.. N<»us mp9tâinçs ^ur quelques sominités'; Adélaldei dessinait et re^^ cueillait des plantes. Nous revînmes tard dîner à Tauberge avec notre conapagiipp^ . A sept heures du spii:^, uoys étions établis dans la sall^; des deissius , des. (burs, des papiers estaient entassés ;^ùr, la table. M* G^î* rand lis^t un morcela de sa compositioift Tputji coiup9 nçiis eniendoQs des claqu/emcmtsi de fouiçtet des pi^s de cltevax»^. DeuK voUur(^ qui s'arrétept devapti )9 port^ UQUfs 4rapp^llei||
qite cetie moniagn^^ oil 110113 nous croyioos au boui du monde , est sur la. route de Paris» Bans le même instam^ un grand bruit, des voix, des cri&j une iroupe de tdessieurs ^ ide dames ^ de domestiques chargés de paquets , eatafaisseot notre paisible salle d^étude. -— Ci Af"* rhôtessel s^écrie-t-on , un bon diner; nous repartons dans deux heures; du feu surtout, un grand feu; il fait froid, la nuit, dws ees montagnes. Quelle route ! Avez-vous vu^ madame, qu&nd ce lourdaud de postillon « £iiUî nous jeter dans 1q. précipice?» — a Ah! les affreuses montagn^es ; ne m^ea parlez plus; |!ai cru. mille fois y rester i oa n^en io^gine pas de send)lables; ne les avons-nou^ pas bientôt toutes passées? >> — a Passées , ouî^
le Jnra; après-^demain tes^'P^^' '^ — ^^ ^^ leë Alpes de sont pas. si élevées ,(;j'çspère. >>- -*- «i Fias si éleivées I madame veut que. les AI* pas ne soient pas si élevées qi^ le ^^ura; ea^. tendez-vous «ela^ AmAole ? )^ ^--r Puis on parle de Paris, [de Tempérer, < 4e :1{^ dernière ^m^; pagne, de Milaq ei du firiMOCi Ev#v^ ^^ souf-
fle de la cour impériale passail sur la paisible montagne suisse.
Nous nous étions écartés dû feu poiur faire place au tourbillon. Jeeonsidérais un de ces^ personnages que Je croyais Teconnatlre; je ne faisais rien cependant potir attirer ses regards^ citr il me semblait que ma vue devait lui rap» peler désagréablement certains cotnp^es quMl avait négligé de mettre en règle. Mais tant de diôses s^étaicnt passées depuis, qu^l ne pensait probablement plus à cette bagatelle» *— a M. Jenhars, si je né. me trompe! s'écria-t*>il, que je suis enchanté de vùnë voir, et que je m^alténdafs peu à vous rencontrer ici , messieurs , mesdames ! M. Jenhars f une connaissance particulière, quoique depuis long-temps nous nous soyons perdus de vue. Vous voyez, monsieur, une colonie qtti se rend auprès du vtce^roi; il y a quatre jours, nous étions à Paris; nous sommes partis au sortir du spectacle. Nous avons vonln donner no adieu brillant à là eaf^itale. Ces damesoregretteal tout ce qu^elles làièsetil ; mais mi feit Milan
n'est pas si mal ; on p^t très-bien y vivre. )r A dix heures , les voyageurs , qui étaient pressés d'aller en leur qualité d'intendants et de fournisseurs ^ploiter le royaume dlialie, se remirent en route; nMs leur souhaitantes une heureuse arrivée, et nous les suivîmes
jusqu'au bout du chemin, d'où nous vîmes Jes voitures descendre au grand trot vers le lac, où la Idne se réfléchissait; notis revînmes nn* instant près de notre feu , devenu paisible , riant de cet épisode inattendu.
Ce matin , avant dix heures, nous étions sur la Dôle, promenant nos regards sur l'immense horizon que l'on< découvre de ce point le plus élevé de la chaîne. Les yeux du jeune Gnirand brillaient de joie en voyant son payvS se présenter avec tant d'éclat; il comparait la vallée du Léman , couverte de culture, de- villages, ornée de^son beau lac, avec le revers septentrional de la montagne. Cette partie dtr Jura français contraste, par ts profondeur et ta tristesse de ses vallées, son sol dépouillé , avec le brillant aspect du o6lé opposé. «—
a Quelle doU èire y di^t^I , rimpiressioQ du voyageur qui, après avoir travensé C0s villages sans verdure , après avoir e^toyi»! ces rodiers qi|i s'éièveut comm^ de scwbres lours,^ déeour 9VB tout à coup oe?4>ayft » rianl, si favorisé par la Providence l »
Jl existe dans le villager de Sainv-Cei*gues un paysan qui a sauvéf là. vie à ptesieurs hommes marquants , détenus à Paris lors de la révo*- Hiiion française; il traversait toute la France^ pénétrait dans Içs prisons et ramenait ici ceuXt qu^il avait mission de délivrer. Je me suis re* présenté souvent quelles devaient être les inipressions de ces malbeureui^, résignés à la mort, lorsqu'ils mettaient enfin le pied sur le sot suisse, après tant d'émotion et de dangers*
Peut-ôtre ici môme , un proscrit , forcé de s'écarter de la roule battue, après avoir échappé fu dernier corps-de-garde de la r^ volution française, a reconnu en tournant le rocher qu'il était sauvé ; à la vue de cette terre , refuge des malheureux , il a remercié Dieu de lui avoir conservé la vie*^
Noas sommes restés plasîeurs benres sur la sommité de la Ddie ; il a fsdlu enfin descendre ; Albert nous a accompagnés jusqu'au bas, d'où il a repris la route de Salnt-Cergues* Nous sommes montés dans la voiture qui nous attendait; nous avons suivi pendant quelque temps le pied de cette montagne, dont nous avions admiré les brillants effets de lumière 9 et qui alors s'élevait à notre gauche comme un grand mur sombre.
37 octobre.
Nous profitons des beaux jours pour faire des courses ; hier, nous sommes allés sur une hauteur d'où la vue est fort étendue; nous voyions au-dessous de nous , dans le ravin, un^ moulin qu'un torrent, descendu de la montagne, met en mouvement .en formant de jolies* chutes; Il ne paraissait personne à Teatour; tandis que la roue et la machine s'acquittaient consciencieusement de leur tâche, une chè*vre,. qui semblait la gardienne de la maison^
broaidit Therbe qui crott le long do canal.
Adélaïde , en voyant jprès de là des débris de vieux murs, désirait savoir l'a date de leur construction ; mais comme cette dhfe n'est pas connue, nous avons pu leur donner une haute antiquité. Assis à Tombre d'un bouquet de hêtres, nous nous sommés amusés à placer successivement sur cette esplanade une fortification des Helvétiens contre les irruptions des peuples du Nord , un ch&teau, un monastère , et nous nous sommes représentés, tour à tour, un combat, le départ d'un croisé quit* tant sa famille pour aller en Orient, une cérémonie du culte catholique troublée par la prédication d'un réformateur.
Nous avons été interrompus par le bruit du galop d'un cheval, qui nous a fait jeter les «yeux sur le chemin , qui , comme un long ruban , se déroule au-dessous de la colline ; à son extrémité, paratt un cavalier suivi dHin lévrier blanc. Le jeune chevalier, car dans ce moment nous ne voyions plus que des gens du treizième ou quatorzième siècle , parcourt
rapidement la distance qui nous sépare de lui ; tantôt il descend dans le creux du valloa et disparaît à moitié, tantôt il s^élève sur la courbe relevée que forme la route , il approche 9 nous le suivons jujsqu^au moment ou la sommité sur laquelle nous sommes placés le dérobe à notre vue. Un Instant après , il avait escaladé la colline par Tétroit sentier qui Tentoure; il s^arréte et porte ses regards sur la contrée qui se déploie autour de lui ; sa taille élégante se dessine sur le ciel. Le cheval,, qui semble paitager les impressions de son maître, relève fièrement sa tête légère et respire avec joie l'air de la montagne ; le vent soulève sa crinière dorée, tandis que le grand chien se couche aux pieds de son compagnon pour reprendre haleine. Alors, nous apercevant, le jeune étranger saute légèrement à terre, s'approche et nous salue avec une poliiesse aisée. Nous parlons du point de vue; nous admirons le contracte de la rive brillante du lac avec la masse sombre du Jura, a Ce pays,. dit-il, est d'un grrsmd intérêt poor moi. Après quatre ans
encore 9 il m V^H r^çn Gomme un père il y a dix-sept ans , il a ea quelque peine à me reconnaître , mais il m^a montré une amitié dont j^avais grand besoin. Je me suis retrouvé avec la sévère expérience de la vie et les réflexions de r&ge mûr dans un lieu que j'avai$ habité presque, enfant , et où jVais ressenti les plaisirs, les émotions vives, les espérances de bonheurde cette époque», Nous causons de tous les événements qui ont rempli ce long intervalle avec M« Barrow ; c'est un homme grave , . accoutumé à réfléchir: il a une longue expérience et beaucoup de piété ; sa foi est éclairée ; il s'arrête peu aux causes secondes , et il voit les événements d un coup-d'œil étendu ; les leçons que je reçois de sa conversation sont bonnes pour moi» Ici tout est calme , la vie y est régulière ; il n'y a eu d'autres changements depuis mon départ que ceux que le temps amène insensiblement. Le père est maintenant infirme ; ceux que j'avais connus enfants sont mariés.
Celte existence est ce qu'il me faut ; un changement si complet de climat , de manières , de
langage , m^a été agréable dans la disposition avec laquelle je sais venu ici.
En voilà beaucoup trop sur moi, monsieur ; maintenant puis-je vous demander quelques détails sur votre santé, sur votre genre de vie, sur celui des personnes qui vous tiennent de près ? Vous ne refuserez pas une réponse à cette lettre ; je la regarderai comme une faveur , je Tattendrai avec impatience. Peut-être estil survenu dans votre intérieur, depuis le moment où j'ai cessé de vous voir , quelque grand changement ; vous ne me le cacherez point.
Dirai-je que la pensée des habitants de Vully est pour moi une pensée habituelle , et quMl m'a fallu de grands efibrts pour attendre si long-temps sans rien savoir sur leur compte !
Que Dieu , monsieur , vous accorde à vous
et aux vôtres ses plus précieuses bénédictions ! C'est la prière que je lui adresse tous les jours.
PE BB4JrDIS
12 novembre.
J'ai «u quelquefois des moments pénibles ; je ne trouvais plus chez Adélaïde cette gaieté qui me rendait autrefois si heureux ; elle est souvent sérieuse; souvent j'attendais qn mot gai, un sourire, et mes efforts pour les provoquer étaient inutiles ; j'étudiais sa physionomie; je cherchais la cause de ce changement, sans cependant paraître m'en apercevoir, et je prenais un air content , quoique je ne le fii3se guère.
La Providence veut nous apprendre qu'il ne peut exister de bonheur complet sur cette terre. Peut-être est-ce un tort de concentrer toutes ses affections sur un seul objet , quelque légitime,* quelque naturelle que soit cette affection. A force de réfléchir sur ce sujet , j'ai pensé que la vie que nous menions ici était bien sérieuse pour Adélaïde, qu'à son âge on avait besoin de quelques distractions et de plus de mouvement. Nous avons des amis à Lausanne, nous y avons des parents que nous voyons peu ; ne dois-je pas lui ménager des
protecteurs , des appuis ? Pauvre enfant ! que deviendraii-elle si son seul soutien venait à lui manquer? J^ai fait à A4élaide la proposition d^alier passer Thiver à Lausanne ; à ma grande surprise elle a. accepté sans hésitation avec plaisir et entrain. Je ne me suis donc pas trompé : voilà mon but atteint^ et je suis comblé de joie; elle parle souvent de notre projet, elle s^en réjouit; demain nous partons pour aller choisir un logement, nous reviendrons ensuite passer quelques jours à Yully.
— ce Vous nous quittez, mon cher voisin, a dit en soupirant le bon monsieur Guirand , lorsque nous lui avons annoncé notre résolution ; c'est un grand chagrin pour moi , je m'étais fait une douce habitude de votre société; nous ne nous voyions pas tous les jours , mais je pensais que j'avais là un ami que je trouverais quand j'en aurais besoin. »
— a Mais n'est-il pas tout naturel , dit M'^" Guirand , que M"*" Jenhars aille un peu se divertir à Lausanne ? On n'a dix-huit ans qu'une fois en sa vie , et ce moment est bientôt passé. »
— - a Je le trouve fort nalurel, ma chère amie, et je ne puis blâmer son père ; je dis seulement que cette résolution me fait de la peine ; je me souviens, monsieur, combien votre dernier séjour en France m^a paru long.
— (c Mademoiselle Adélaïde , dit la dame en regardant ma fille, j'ai une autre crainte. Nous reviendrez-vous au printemps ? Si quelque beau monsieur. . • . ?>
— c( Je ne crois pas que cela soit à craindre le moins du monde , répondit-elle en riant. »
— ce Promesse de jeune fille , fiez-vous-y !
il ne manquera pas de gens qui voudront vous retenir, prenez-y garde. Que deviendrait le pauvre Yully sans vous? il perdrait son plus bel ornement. Mais il faut que je vous fasse une demande qui j'espère ne vous paraîtra pas indiscrète. Mon pauvre Albert qui depuis plus d'un mois vit tout seul là-haut à Saint-Cergues, et qui doit y rester encore autant... »
— ce T'imagines-tu qu'il soit malheureux?
c'est la carrière qu'il doit suivre , s'écria le père. »
— a Lâisse-^moi achever ; ea descendant il faudra bien qu'il ait quelques distractions. »
— a II les trouvera dans la maison de ses parents. »
— <c Sans doute , mais nUra-t-il pas un peu cet hiver à Lausanne? »
— a Oui sûrement ! il a encore des études à faire. »
-—a Des études ! quand finiront-elles donc ?
N'a-t-il pas bientôt assez étudié ? »
— ce Un ecclésiastique doit étudier toute sa vie. »
— a Tu m'interromps toujours. Eh bien ! il étudiera, mais ne serait-il pas bon qu'il allât un peu dans la société ? Si monsieur et mademoiselle avaient la bonté de le recevoir quelquefois chez eux ? »
— ce Ma chère madame , il n'était pas nécessaire de me le demander , vous savez que ma maison lui est toujours ouverte. »
— ce Vous êtes si bon ! vous comprenez ce que je veux vous dire , M. Jenhars ; je ne prétends pas qu*il aille au bal et à la comédie,
mais quelquefois le soir dans une famille respectable; cela forme un jeune homme. Albert est si timide! pourrait-il être autrement, toujours sur ses livres ? Si vous voulez bien le recevoir, c^est tout ce que je demande. Crois-moi, mon cher ami , Télude n'est pas la seule chose nécessaire , même pour un pasteur. Un peu d'habitude du monde, un peu d'assurance, ne g&tent rlén. Car enfin dans sa vocation il est appelé à parler en public, il peut être placé dans une ville, il doit savoir se présenter.
c( Enfin , ajouta-t-elle après un moment de réflexion , je do>$ dire ici le fond de ma pensée : Albert ne pourrait-il pas trouver à Lausanne la femme qui lui conviendrait un jour? »
— a Que dis-tu, chère amie ? Albert est encore un enfant ; il ne faut pas lui mettre dans la tête des idées qui le détourneraient. »
— « Un enfant ! enfant de vingt-quatre ans ; il est bon que monsieur et mademoiselle sachent d'avance nos intentions ; car pour moi je m'en remettrai complètement à eux sur le choix de ma belle-fillé. M"' Adélaïde, mariez
SI
Albert , je vous en conjure ; je prendrai les yeux fermés celle que vous choisirez. »
Nous rimes beaucoup de cette singulière marque de confiance.
5 décembre.
Lorsqu'un voyageur quitte un pays où il a vécu heureux , et que le soir il s'arrête pour chercher à découvrir lé lieu qui lui rappelle tant de souvenirs , tant d'amis que peut-être
il ne reverra plus ; la pensée d'uli temps écoulé pour toujours , Tincertitude de son existence à venir, embellissent ce qu'il a quitté et le lui rendent plus cher. La partie du ciel qui éclaire ce coin de terre , les nuages qui le dominent, les montagnes qui l'entourent, les arbres, les maisons , s'il peut encore les découvrir , ont à ses yeux nn coloris tout particulier. Tel est à peu près ce que j'éprouve en pensant que nous quittons Yully , et que demain à cette heure la maison sera inhabitée.
Adélaïde et Marguerite sont dans une grande
activité , elles achèvent les malles et ferment les armoires ; plus de meubles , plus de livres, plus d^élablissement de travail. Il n^y a pas bien long-temps que je parlais pour Paris sans faire de réflexions , et maintenant ce déplacement me semble avoir quelque chose de solennel ; il faut écouter les regrets de Jaques que nous laissons ; il faut dire adieu à la laitière , à la vache , au gros chien de la bassecour ; car peu à peu notre petite ferme s'était meublée ; il faut quitter ce salon où nous avons passé tant d^eures heureuses ma fille et moi , le bois de chêne, ce petit enclos et ses char* mants points de vue. Qu'allons-nous chercher? Une vie nouvelle, des étrangers. Tout cela nous rendra-l-il plus heureux ? Comment serons-nous accueillis? dans quelles dispositions reviendrons-nous ? Ici j'ai retrouvé la paix ; la vie y a coulé bien vite; sans doute les jours n'ont pas été tous également beaux. Cependant ces deux dernières années sont les plus heureuses de mon existence. Allons, courage, trêve h ces puérils pressentiments. S'il est un
âge qui cherche le repos ^ il en est un aulre auquel il faut du mouvement et des émotions plus vives.
Lausanne ,12 décembre.
Nous sommes ici depuis quelques jours , la famille Gourmelle nous y a précédés d^un mois. Madame de Gourmelle habite une belle maison où elle compte donner des fêles ; ces demoiselles attendaient Adélaïde avec impatience'; elles sont fort entrain du monde , Louise surtout est dans une grande activité; elle a eu une foule de choses à raconter à son amie sur toutes les personnes que nous rencontrerons. Elle connaît non seulement les noms des étrangers qui sont ici , mais leur histoire et jusqu'aux parures des dames.
Hier nous avons fait notre début à une assemblée donnée par nos voisins ; en bon»
campagnards nous sommes arrivés les premiers. Une heure après, les portes du salon se sont ouvertes avec fracas^ et Ton a annoncé une
princesse polonaise , un jeune comte allemand avec son gouverneur, le ministre de Bavière en Suisse , enfin la foule des invités qui est arrivée presque en même temps. En un instant les salons ont été remplis. M"** Louise s'est placée obligeamment à côté de nous pour nous faire connaître les personnages.
— a Cette dame qui a des plumes à la tête et un schall jeté sur les épaules , c'est la princesse Yaliuska ^ qui arrive de Paris , où son mari est officier supérieur. Aujourd'hui elle n'apas mis sesdiamants; elle en a, ditron,poar cent mille écus« Mais cette toque lui sied bien; ces dames polonaises ont tant de grâces v — La princesse donne le bras à un Français qui la suit partout ; c'est un bomme charmant , qui déclame à merveille ; il compose des romances délicieuses, nous l'avons entendu; mais ce soir il y a trop de monde , il ne dira rien. — Un peu derrière, près de la cheminée, M''*^ d'As> trow, qui voyage avec la princesse comme amie , car il y a dans la maison une gouvernante pour les enfants , mais on ne la mène pas
dans le monde.— Quelle taille, M^^* d^AsUrov ! comme cetle garniture de bluets tombe bien i elle est toujours mise avec un goût parfait ; ces dames reçoivent tous leurs ajustem^ts, jusqu^à un ruban, de Paris. C'est ime personne très-distinguée que M}^^ d'Astrow; nous la voyons presque tous les jours ; nous vous la présenterons; elle parle quatre langues, elle dessine à merveille; je voudrais que vous vissiez son album ; on dit qu'elle joue la comédie comme un ange. Dès qu'elle parait quelque part, elle est entourée. Ab ! la voilà aux prises avec M. Decker; ils ont toujours une discussion en train.
Dans ce coin , l'ambassadeur de Bavière ; mon oncle qui est diplomate s'en est emparé ; je ne sais pas quelle histoire il lui raconte à voix basse , mais je crois que ce pauvre baron voudrait bien avoir sa liberté. Avant-hier il avait son uniforme de colonel , avec une plaque et un grand ruban; je lui ai fait la guerre d'être venu en frac. Quand on vient ches ses amis , a-t-il répondu , on ne met pas un habit
de oéFémonie; c'est très- aimable. Je suis aussi à l'aise avec toutes ces personnes que je ne connais que depuis quelques jours y que si je les avais toujours vues. Les étrangers comme il faut ont des manières si aimables. »
ce Regarde ce monsieur , dis-je à Adélaïde, en lui désignant dans la foule un jeune homme que je reconnus pour le cavalier que nous avions rencontré dans une de nos promenades de cet automne.
—ce Ce monsieur, vous ne le connaissez pas, M. Jenhars? faut-il vous le nommer? Gustave, Gustave , je veux te présenter à M. Jenhars , notre excellent voisin, et à sa fille ma meil* leure amie ; c'est mon frère , M. Gustave de L^ans. »
— ce Ma chère Louise , j'ai déjà eu le bonheur d'apercevoir monsieur et mademoiselle, pendant les deux jours que j'ai passés seul au château ; j'ai voulu revoir la colline où mon maitre me menait quand il était content, c'est un endroit où je dois toujours placer d'agréables souvenirs. Comment, monsieur, n'ai- je pas
SU reconnaître Fami de mon père , celui qui a eu autrefois tant de bonté pour moi ? »
— ce A votre âge , monsieur , et au mien , huit ans amènent bien des changements. »
—ce Quoi ! vous êtes donc, dit Louise , cette charmante demoiselle dont mon frère était si occupé ; comment ne Favons-nous pas compris ? mais nous ne pensions pas que vous fissiez des promenades si longues ; en vérité c'est une rencontre tout-à-fait romanesque. »
Voilà, ajouta-t-^IIe en reprenant ses démonstrations, M<"® Ghardel et ses deux grandes filles ; nous les connaissons fort peu , cependant ma mère s'est crue obligée de les inviter ; elles s'imaginent être fort liées avec la princesse; la princesse est polie avec elles comme elle l'est avec tout le monde , mais voilà tout. Je ne leur ai encore rien dit , il faut que je m'approche d'elles. Ne voyez-vous pasMathilde qui me fait des signes? je vous rejoindrai plus tard. »
Quand on a long-temps vécu dans la retraite , on a quelque peine à s'accoutumer au ton
de la société ; on lui trouve de la préteniion , on rapporte de ces grands rassemblements une impression de vide*
19 décembre.
Je veux consigner dans ce journal Taveu de mes faiblesses paternelles ; ce récit m'amusera un jour.
n était question depuis quelque temps d'un grand bal quMne princesse polonaise devait donner à la société de Lausanne ; on ne s'entretenait que du luxe qui y serait déployé, du nombre des invités ; on parlait de la toilette de M<°' A et de celle de M"^' B j on arrangeait d'avance des quadrilles. Le jour venu, Adélaïde, à son entrée dans la salle, éblouie par tant d'éclat , intimidée par la foule qui la pressait , s'est trouvée heureuse , après s'être présentée à la maîtresse de la maison , de découvrir une jeune personne de sa connaissance , assise sur le haut d'un gradin , d'où elle a pensé qu'elle pourrait à son aise contempler le beau spec-
tacle qui s'ofirait à elle ; sans se douter, la pauvre ingéoae , que les dames qui Yoolaient danser restaient debout , formant une haie brillante au pied de cette citadelle où elle s'était si bien mise à Tabri d^ invitations des danseurs. Il résulta de la position inaccessible qu'elle avait prise, que le bal devint fort animé , sans que personne eût la pensée de rengager à y prendre part, et cela, je dois Pavouer à la grande surprise de son père , qui s'étonnait que tous les regards ne se portassent pas vers celle qui Toccupait exclusivement.
La musique faisait retentir la salle de ses bruyants accords , les messieurs souriaient agréablement, les dames déployaient toutes leurs grâces et toute leur légèreté , Tentrain était général, les heures s'écoulaient et ma pauvre fille restait à sa place. Pourquoi étaitelle oubliée , tandis que tant d'autres personnes de son âge n'avaient à se défendre que du grand nombre d'engagements ? La belle compagne de la princesse , occupée à faire les honneurs de la fête , ne cédait que rarement et
à regret la main à quelques hommes privilé-^ giés. Mathilde, avec sa taille majestueuse, son maintien calme , avait Pair d^une reine , au milieu de la foule qui Tentourait. Louise , Louise même , par son mouvement et son babil , avait réussi à réunir une petite cour autour d'elle , et elle écrivait sur son évantail les noms de ses danseurs dans la crainte de les oublier. On entendait partout répéter : Quel charmant rassemblement ! quel choix ravissant de femmes!
quelle gaieté ! c'est une fête admirable ! on a pensé à tout! Tout le monde s'amuse. Tout le inonde ! C'était beaucoup dire.
Je reportais ensuite mes regards sur le gradin 9 et j'y retrouvais toujours ma pauvre petite collée contre la paroi ; avec son regard doux et sa contenance modeste , il n'y avait rien en elle qui indiquât le mécontentement ; an contraire 9 elle paraissait s'oublier pour ne penser qu'à ce qu'elle voyait , causant avec sa voisine , souriant des petits incidents qui se passaient dans la salle; elle avait un air si simple 9 si candide , que j'en étais touché ; de
temp^ en temps ses regards me cherchaient dans Tangle où les tourbillons m'avaient rejeté, et elle me faisait un signe de reconnaissance au milieu de cette foule d'étrangers. Il me semblait alors qu'elle n'avait que moi pour protecteur et pour ami , et cela donnait un nouveau degré d'énergie à mon sentiment.
Les individus favorisés attirent plus l'attention que ceux qui partagent nos disgrâces. Je découvris plus tard à côté d'Adélaïde une longue suite de visages jeunes et timides, dont quelques-uns exprimaient le désappointement.
C'étaient de jeunes personnes condanmées comme elle au rôle de spectatrices, et qui probablement s'attendaient à en jouer un tout différent ; chacune d'elle avait été parée avec soin , chacune avait excité l'admiration en paraissant au milieu de sa famille , avec ses fleurs et ses rubans. Comme moi peut-être , un père avait senti un mouvement d'amour-propre se glisser dans son cœur en pensant aux succès de sa fille. Hélas ! que d'espérances déçues , que de leçons , que de sujets de réflexions !
dans one salle de bal, il y a bien des revers et des chagrins à côté des plaisirs et des triomphes. N€ iaut-il pas à ces jeones têtes une grande force pour résister à tant d^enivrement ou de mécomptes ?
Après ces réflexions, je fendis la foule et je m'approchai d'Adélaïde; je craignais de lui trouver quelque chose de contraint et d'embarrassé ; pas du tout : elle me dit qu'elle s'amusait de ce spectacle , et elle en avait l'air. Elle me pria de lui donner le bras pour la conduire dans les autres salons. Jamais, pensai-je, le bras de ton père ne te manquera pour te soutenir dans les fêtes comme dans les moments de danger, mais dans cet instant j'en eusse désiré un plus jeune pour toi. — Permettezmoi, monsieur, de vous enlever M"' votre fille, me dit alors M. de Lénans en s'avançant avec sa politesse ordinaire, et il prit la main d'Adélaïde pour la conduire à une contredanse. •— Eh bien! mon père, ce sera après, puisque mon« sieur a la bonté de me faire danser ; mais ce moment n'arriva pas ; une fois descendue dans
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la salle, tout changea pour elle; ce qui changea plus encore , et ce doiat je ne puis m'empécher de rire dans ce . moment , ce fut ma disposition pariiculière ; depuis lors je trouvai le bal charmant, les gens aimables, toutes les dames jolies. Je m'amusai parfaitement à suivre Adélaïde , dansant avec taiit de gaieté , également éloignée de la roideur dès unes , et du trop d'entrain et de vivacité de quelques autres. En vérité , je n'oserais avouer à personne , pas même à nia fille , ce que j'ai éprouvé dans cette soirée ; je n'oserais lui dire le dépit et la joie qui m'ont agité successivement : c'est un secret que je confie à mon journal ; plus sage que moi , elle ne met que peu d'importance à ces petits événepenls.
En quittant Adélaïde je rencontrai M. de Fonzier. Yoilà, lui dis-je, un bal charmant.
— Charmant ! Avouez cependant, mon cher , ajouta-t-il en s'approchant de mon oreille, qu'il ne vaut pas les bals de notre temps ; il y avait de la gaieté , de la galanterie. Yoyez le costume de ces jeunes gens , comparez-le avec
nos uniformes ; on cherchait à plaire alors ; d^ailleurs à peine y a-t-il ici quarante personnes dont je puisse dire le nom , les autres je ne sais d^où on lésa tirées; les femmes... — ^Ah! il y a ici des femmes charmantes. — Je suis trop poli pour soutenir le contraire; cependant.... Un flot de la foule nous sépara. Gardons-nous, pensai-je , de celte manie de Page avancé. Les temps ont changé^ dit-on , mais c^est nous-mêmes qui sommes changés ; nous étions jeunes, pleins de force et d^entrain dans ces jours que nous vantons sans cesse; laissons ceux qui nous succèdent s'amuser à leur manière.
Quand on est réduit comme je Tétais au rôle d^observaieur , une salle de bal est un lien favorable aux réflexions ; on n'est jamais plus complètement à soi qu'au milieu d'un grand mouvement auquel on ne prend point part.
La musique , cet éclat auquel j'étais déshabitué , me ramenaient à une époque bien éloi* gnée , et me rappelaient la première émotion que j'avais éprouvée à mon entrée dans le monde. Les intérêts de chaque jour nous font
insensiblement perdre de Tue notre existence passée ; on devient étranger à soi-même , lorsqu'un mot, une circonstance inattendue, nous reportent dans une ancienne situation à laquelle on n'avait peut-être jamais songé dépuis. Que d'événements , que d'années , me séparent du temps où un bal était un grand événement pour moi , où de petites choses avaient tant de valeur, où une taille élégante , une jolie parure, un regard , un sourire , donnaient de l'émotion ! On en conservait des souvenirs , des tableaux qui vous suivaient an milieu des occupations , qui embellissaient la vie , qu'on portait dans les bois sombres pour y rêver en liberté. Hélas ! que sont devenus tant de noms qui m'occupaient alors , tant de personnes que je voyais tous les jours? Je cherchai dans la salle, je n'en retrouvai presque point. Une force insensible disperse les individus qui , au sortir de l'enfance se trouvaient groupés; des intérêts différents les séparent du centre où ils étaient réunis ; les liens se dénouent , la vie prend une autre direction. La mort enfin. . .
J'étais si absorbé dans cette récapitulation, que je ne m'aperçus pas qu'on s'approchait de moi : des vôtem^oits légers effleurent mon visage 9 une femme se penche sur mon épaule.
— Eh ! que faites-vous ainsi tout seul y mon pauvre père ? dit une voix caressante.
— - Tu le vois^ je sui^ plongé dans de profondes réfleaûons , je pen^e à deis; temps bien anciens.
— Je crains que vous ne vous ennuyie;;.
— Pas le moins du monde : tu danses , je réfléchis , chacun de nous est à sa place.
— Quand vous voudrez partir , je serai à vos ordres.
— J'en serais bien fâché, chère enfant. Ne t'amuses-iu pas?
— Très-bien , mais je crains que vous vous amusiez moins que moi.
— Tu te trompes : tu ne devinerais pas ce qui m'occupe ; je pensais au premier bal auquel j'ai assisté , je cherchais nos danseuses , je n'en trouvais point à Texception de cette dame en robe jaune et en bonnet monté , qui
est venue , je pense ^ accompagner sa fille ou sa petite-fille.
— Ah ! que cela m^amuserait de vous entendre raconter tout cela I
Mais le danseur d'Adélaïde , qui l'avait laissée s'échapper un instant , vint la réclamer. Cédant au mouvement qui l'entraînait , mais encore penchée vers moi : Vous me coulerez cela demain , dit-elle ; adieu ; et je vis cette figure légère et gracieuse reprendre sa place dans la contredanse. Adélaïde entourée , sollicitée 9 n'avait plus besoin de moi ; mais elle ne m'avait point oublié , ses regards m'avaient cherché dans toutes les parties de la salle, elle avait passé en revue les autres salons, elle avait compté les tables de jeu , lorsqu'enfin elle m'avait découvert dans le coin où je m'étais réfugié. Tout cela valait bien- mes rêveries et mes tableaux de quarante ans en arrière.
On m'a fait depuis force compliments ; il faut en mettre une bonne partie sur le compte de la politesse et sur le désir de plaire à un père;
il y a cependant quelque chose de vrai. J'étais placé à côté d'un monsieur et d'une dame que je ne connais point , dont j'entendais la conversation; ils jugeaient quelquefois sévèrement les couples qui passaient devant eux. — Cette jeune personne qui a des fleurs roses à la t6le me plaît beaucoup , dit le monsieur. — Oui , a répondu la dame , elle a une jolie expression etun charmant maintien. Voyez comme sa physionomie s'anime quand elle parle.
Enfin, celle qui ne s'était pas laissée abattre par les revers ne se laissa pas non plus entraîner par le plaisir. A deux heures, se trouvant fatiguée , elle me pria de la ramener à la maison ; il fallut jouer le rôle d'un père inexorable auprès de plusieurs jeunes gens qui réclamaient d'anciens engagements et sollicitaient encore^ quelques instants. Comme nous traversions le salon , Louise qui comprit notre intention, s'élança de l'autre extrémité. Penseriez-vous, monsieur, à emmener Adélaïde! s'écria-t-elle. Quoi , quitter déjà un bal si délicieux ! pour moi je n'ai pas manqué une seule
contredanse , je suis abimée , anéantie j cependant je resterai jasqu^à la fin. Maman nous Va permis ; on dit quMl dorera jusqu'à cinq heures. Pauvre Louise 9 le désordre de sa coiffure, son teint si animé, disaient assez combien elle s'était amusée. Nous fûmes inébranlables. M. deLénans nous accompagna, et nous aida à nous tirer de la multitude de domestiques , de cochers , et de porteurs de chaises , qui encombraient le vestibule.
s janvier.
£n arrivant ici j'avais un plan auquel je crois qu'il sera difficile de suivre ; je désirais qu'Adélaïde profitât du temps qu'elle passe à Lausanne pour prendre quelques leçons ; ces leçons ont été commencées , mais il sera difficile d'y mettre de l'exactitude. Elle se couche tard , elle ne peut se lever de bonne heure ; il semble que la matinée au moins devrait être libre , mais la vie du monde est un tourbillon ; il y a des visites à faire et à recevoir , des billets
auxquels il faut répondre; il y a M^** Louise qui vient parler de la réunion qui a eu lieu la veille et de celle qui se prépare.
Imaginez-vous Thorrible affaire qui aurait pu avoir lieu, nous a-t-elle dit. Il y a eu au bal de la princesse une discussion très-vive entre M. Decker et M. de Blangy, qui tous les deux prétendaient avoir engagé M''^ Dastrow pour la même contredanse; le résultat fut que celleci ne voulut danser ni avec Tun ni avec Tautre ; mois plus lard il y a eu de certains propos , je ne vous les dirai pas , parce qu^on en a parlé très-diversement, et que M. Decker a nié d avoirdit ce qu^on mettait sur son compte. Je me suis doulée de quelque chose, lorsque j^ai. vu mon frère sortir avec ses pistolets , je ne savais ce que je devais faire ; Gustave m avait dit que c^éiait pour tirer à la cible, mais je n^en étais pas sûre ; à la fin je me déterminai à aller en parler à M"' Dastrow qui, étant la première cause de tout, quoique certainement bien innocente, fut dans un étal affreux. Cependant cette discussion n'apra pas
de suites. M. Deckera déclaré qu^il n'avait pas en la moindre intention d^offenser M* de Blangy, et le colonel a dît qu'il fallait bien avoir envie de se battre pour faire d'une pareille bagatelle une affaire ; aussi (ont a fini par un bol de punch, qui devait être bien grand , car il a duré la moitié de la nuit , et on a assuré qu^en sortant, M. de Blangy n'était pas'trop ferme sur ses jambes. Du reste , il ne faut pas parler de ce que je vous dis , car c'est un profond secret, dont j'ai été informée par un singulier hasard.
Voici une affaire qui nous occupe davantage:
on a inventé déjouer ici un opéra; j'ai refusé, comme on le comprend , un rôle qu'on voulait donner à ma fille ; mais je n'ai, pas pu refuser à tant de sollicitations , qu'elle chantât avec ses amies dans un chœur ; je pensais que ce chœur prendrait peu de temps ; point du tout , il nous occupe autant que la première chanteuse : il faut assister à toutes les répétitions , il faut s'exercer à la maison. Louise arrive avec de grands rouleaux de musique, il faut penser
la vie d'autrefois. Un jour les dames de Gourmelle nous ont amené M"*' Dastrow ; on lui a fait mille questions sur Paris et sur la cour des Tuileries, elle y a répondu Irès-agréablement. Une seule fois | ai entendu Albert sortir de son silence habituel pour faire une demande qui avait rapport à Part militaire; elle a paru aux jeunes gens qui Pentouraient, si singulière^ qu^on 1-a accueillie par de grands accès de rire; un autre aurait ri aussi , mais lui, il a été si déconcerté, qu'il a beaucoup rougi , et depuis il ne s'est plus hasardé à ouvrir la boiPche. Cependant Gustave de Lénans est venu à son secours. M. Gutrand, a-t-tl dit, est plus fort sur le grec et sur l'hébreu que sur la tenue d'une compagnie; au fait, chacun son métier. Quant à moi , je lui suis redevable de bien des thèmes qu'il a faits pour mon compte; et que je ne sais comment reconnaître , n%stce pas , Albert? Le jeune ecclésiastique n'a répondit que par un signe de téie.
Pourquoi ses parents l'ont-tls envoyé ici<, pourquoi ce désir peu raisonné de sa mère>
&eû faire nn homme du monde? Sa place, eil attendant d^étre occupé dans une paroisse, serait auprès de ses parents, qui sont bien seuls en hiver. Je lui en ai fait doucement la remarque , il a rougi et a paru embarrassé.
M"* de GourmeUe est venue enlever ma fille pour la conduire dans une partie de traîneau, qu'on formait sous la direction de la princesse Valinska. Elle m^a promis de ramener Adélaïde dans quelques heures : il ne fallait pas hésiter; demain peut-être la neige serait fondue et Toccasion ne se retrouverait pas* J'ai cédé ma compagne , et j'ai vu de ma fenêtre les préparatifs du départ : c'était une scène dti Nord; des chevaux couverts de chabraques , des grelots , des jokeis en livrée , des plumes , des manteaux , de superbes fourrures ; M. de Lénans conduisant deux chevaux bais dorés : le cortège a passé rapidement devant ma fenêtre , Adélaïde m'a fait un signe , et kt troupe brillante a bientôt disparu dans la
campagne , dont elle égayait le triste aspect ; les voilà loin ; ils vont dans un village à deux lieues , où un exprès est allé faire préparer du feu et un déjeàner;
Gomme j^écrivais ceci , on a annoncé notre voisin , le pasteur Guirand ; il est rare qu'il sorte de son village pour venir à la ville.
A peine entré , l'ai été frappé de Texpressioa sérieuse de sa physionomie 9 si bienveillante et ordinairement si sereine ; cetle expression m'a donné de Tinquiétude avant même que j'eusse 6tt le temps de m'en rendre compte. Je lui ai demandé de ses nouvelles , de celles de sa femme. — Très-bien, très-bien, a-t-il répondu avec distraction.— Vous, M. le pasteur, à Lausanne par cette neige ; étes-vous venu aveolsa'» belle ? Mais il ne m'écoutait pas , il regardait avec sollicitude autour de lui ; H était clair qu'il était préoccupé de quelque fâcheuse pensée, -r* Sommes-4ious seuls , aH-il dit enfin , et puisje causer avec vous? — Sans doute, je suis tout à vos ordres. — Mais M*'' voire fille? — Elle vient de partirpour une course et elle sera
absente trois ou quatre heures. — Mais si qaelqu*un venait nous interrompre. -—Je vais donner Tordre qu'on ne laisse entrer personne. Lorsque ce qu'il désirait a été fait, il a gardé le silence en homme embarrassé de ce qu'il a à dire , et qui ne sait comment arranger sa première phrase. J'avais de l'émotion de ce qu'il allait m'apprendre.
Je viens, a-t-il dit enfin, pour...... je fais
auprès de vous une démarche qui pafailra bien extraordinaire.. .. puis il s'est arrêté, et me
prenant la main: —Mon cher monsieur, je ne sais en vérité comment vous expliquer le motif qui m'amène , il vous surprendra beaucoup ; mais vous excuserez un père et une mère qui ne sont occupés que du bonheur de leuren^ faift.
Monsieur le pasteur, conunent pouvez-voos penser que quelque chose de votre part pût me paraître offensant? parlez, je vous en prie* Ne vous rappelez-vous donc pas combien de fois j'ai recouru à vos conseils ?
•^ Ah! ce que j?ai à vous dire est bien dif-
férent; vous nous avez fait beaucoup de mat^ monsieur, mais c'est votre bonté seule cpie j'accuse. Vous avez reçu familièrement Albert dans votre maison. Pouvait-il voir tous les jours mademoiselle votre fille sans prendre pour elle les sentiments qu'elle est si bien faite pour inspirer ?
Je suis resté interdit.
— " Albert ne s'est pas assez défié de ce sentiment y et maintenant il est fort malheureux ; nous aussi nous n'avons pas été assez clairvoyants , et nous en portons la peine. N'est-ce pas nous-méme qui vous avons prié de recevoir mon fils? Ah! ma femme a été imprudente , elle avait une idée..... qui n'était pas raisonnable 9 il faut l'excuser , elle ne connaît pas le monde; sa tendresse pour son fils l'a aveuglée.
— Cependant, monsieur, a ajouté le pasteur avec iin sentiment de fierté, ne croyez pas que je vienne ici pour vous supplier d'une faveur que nous n'obtiendrions pas. Non, la chose n'est pas dans ma pensée , et je veux dès ce moment soulager votre esprit de la perspective
qui vous peioerail d^avoir un refus à faire , rassurez -vous ; il n^en sera pas même question ; pour la solidilé des principes , pour la douceur de caractère, je ne sache personne qui remporte sur mon fils ; mais sa position dans le monde n'est pas celle de mademoiselle votre fille ; il n^a pas de fortune, sa carrière sera peu brillante ; j'aime mieux dire tout cela moimême que si je forçais quelqu'un à me le faire sentir. Croyez que lui même ne se fait aucune illusion; dans la profonde admiration qu'il a, à si juste titre, po^r M"^ Adélaïde, il la place trop haut pour y prétendre. II me tardait de vous avoir bi^ expliqué notre position et nos sentiments pour en causer tranquillement avec vous et pour réclamer votre assistance, car vous êtes aussi un tendre père, et vous savez que nos meilleures joies et nos plus grands chagrins nous viennent par nos enfants. Nos joies, monsieur; ah ! je serais ingrat envers la Providence si je ne reconnaissais que cet enfant a été pour nous comme une rosée de bénédictions; ceci n'est qu'un nuage, un nuage qui
passera par' la protection de Dieu qui nousr condaira; car souvent, dans notre tendresse aveugle, nous ne prenons pas la roule cpie nous devrions suivre.
Albert, a continué M. Guirand, entraîné par ie désir de voir mademoiselle votre fille, persiste à rester à Lausanne, quoiqn^il sente bien que ce ne soit pas sa place, et qu^il n^ soit pas heureux. — Je ferai tout ce que je pourrai pour vous aider, me suis-je écrié en serrant la main de cet excellent homme. Voyons , cpie demandez-vous de moi ? Votre fils ne m^a jamais parlé de ses sentiments, je ne les avais pas même soupçonnés. Me serait-il possible de lui interdire rentrée de ma maison ?
— Je ne vous le demande pas même, monsieur, cela vous serait trop pénible !
— Dois-je lui parler en ami, suisje dans la position de le faire? ce serait une commission bien délicate que vous me donneriez. Ses parents peut-être
— Je ne vous demande rien , j^altends tout de votre fille.
— Ma fille !
-— Peut-être tronrez-vous ma pensée extraordinaire ; je n^ai pas eu le temps d'y beau-* coup réfléchir; conseillez-moi vous-même; ma pauvre femme s'inquiète et sa tourmente trop sans doute. Nous avons passé hier une soirée fort agitée, à la suite de laquelle je me suis décidé à venir ce matin causer de tout cela avec vous. Elle a trouvé Albert, à sa dernière visite à Vully 9 changé , triste, absorbé ; elle craint pour sa santé ; sûrement le pauvre garçon est mécontent de lui-même ; ma femme aussi se fait des reproches, car il ne nous a rien caché, et nous n'avons pas compris les suites de tout ceci. Voici des lettres de lui que je vous prie de lire, si vous avez une heure à y donner. Elles vous feront mieux comprendre les choses.
— Mademoiselle votre fille est pleine de raison, elle a un excellent jugement malgré sa jeunesse. Mon fils en est frappé, il nous Ta dit souvent. Un mot d'elle, un conseil donné sans affectation comme une marque d'intérêt feront
bien plus d^effet que tous les raisonnements de son père, et le nuage qui nous entoure dans ce moment se dissipera peut-être.
Nous avons ensuite causé long-temps ; j'ai cherché à ramener le calme chez ce bon père, dont je me reprochais que nous eussions troublé la tranquillité ; ma position était embar* rassanle; mais au moins Je pouvais lui dire tout rintérét que je ressentais ; peu à peu il s'est rasséréné; il a fini même par sourire en pensant à son début si grave et si solennel, et il m'a quitté avec un visage moins sombre que lorsqu'il était entré.
Je pensais encore à celte visite inattendue, et à ce qu'il y avait à faire , lorsque ma fille est revenue ; j'étais si absorbé, que je ne m'en suis pas aperçu ; elle s'est baissée sur mon épaule; en me retournant tout à coup je l'ai vue derrière moi. L'entrain de la promenade, la vivacité de l'air lui avaient donné une expression de galté qui, au premier instant, m'a surpris. Sous l'impression de la course rapide qu'elle venait de faire , elle m'a raconté sa promenade : cette
troupe brillanle sous an ciel sombre, au pied des forêts à la teinte d^hiver, entraînée par des chevaux qui s'animaient mutuellement, traversant tantôt des bois surchargés de neiges, tantôt de paisibles villages, les habitants ébahis qui, ou bruit des grelots, avaient à peine le temps d'accourir sur le pas de leur porte, tout cela avait quelque chose de nouveau, d'extraordinaire : cet aperçu du Nord et de ses plaisirs, ce déjeûner presque impromptu dans une auberge qu'on a abandonnée avec la même promptitude, l'ont fort amusée. £lle se repose quelques heures, ce soir elle se réunira chez M"* de Gourmélle à ses camarades de course, pour finir la journée gaiement comme elle a été commencée. — Quel contraste dans les positions !
Ma fille vient de me quitter, pour la première fois peut-être j'étais impatient de la voir partir ; il me tardait de lire les lettres que M» Guirand m'a laissées*
PBEMIÈIIB LETTRE.
Saînl*Cergoer-
Quelle charmaote vtshe^ mon cher père, et qu-elle s^est rapidemenc écoulée. Mardi, j'étaig seul dans ma eiiambre , je contemplais les nuages brillants du soir qui flouaient dans le ciel ; après «ne journée bien remplie, je sen*tais le besoin d-un peu de distraction, de la conversation d^un ami, d'une heure passée dans mar fiaimiile ; je pensais que dans ce moment ok les occupations cessent, vous causiez probablement avec ma mère; j'aurais aimé paraître tout à coup, vous parier de ce que J'avais fait dans le jour; mais il me fallait passer la soi* rée seul avec mes livres. Lorsqu'on m'annonce qu'un monsieur et une dame m'attendent à l'auberge ; il m'était impossible d'avoir une plus agréable surprise; on vous avait laissé le matin même en bonne santé; on m'apportait une lettre ; on me retint à souper, que manqnait-il à mon bonheur? J'ai passé là une des soirées*
les plus agréables de ma vie ; M. et Af *' Jenhars ont une si bonne conTorsation ; il y a au milieu d'eux quelque chose de si serein, de si paisible, ils sont si heureux ensemble, quHls répandent le bonheur sur ceux qui les entourent.
Le lendemain , il fut décidé que les voya* geurs ne sortiraient pas de la vallée, et qu'on passerait le jour à se promener, à chercher des plantes, à dessiner ; je leur servis de guide, et je ne les quittai pas ; nous commencions une soirée qui aurait été semblable à la première, lorsqu'une irruption soudaine de Français qui allaient à Milan vint troubler l'intimité de notre réunion.
Le troisième jour , M. et M^^® Jenhars allaient au sommet de la D6le , je les y accompagnai encore; jamais la montagne ne m'avait paru si majestueuse avec ses forêts, sespâtu* rages encore fleuris, ses vallées profondes et les premières teintes d'automne. Nous passâmes six heures sur le sommet, trop élevés au* dessus de la terre, pour nous occuper de ses
petits intérêts , mais n^oublianl pas de cher^ cher à nos pieds la cure de Vully, dont nous découvrîmes le toit au milieu des arbres. Il fallut enfin se séparer.
Vous ne sauriez croire combien ces trois jours ont embelli ce pays pour moi ; partout je trouve de charmants souvenirs; ici M^^® Jenhars s^est reposée, là elle a dessiné, et elle avait ia bonté de me consulter sur son ouvrage ; 1à^ je parlais de ma vocation, et tous deux m^écotttaient avec intérêt; ils m'encourageaient et me donnaient des conseils ; je les ai conduits chez une pauvre malade ; M^^^ Adélaïde s'est assise à côté d^elie, lui a parlé avec bonté enr lui prenant la main ; elle a écouté le long récit de ses maux. Ah ! combien une femme sait mieux que nous, dire ce qu'il faut aux malhen»* reux; combien il y avait de douceur dans sa voix et dans ses consolations ; c'est une grande leçon dont j'espère profiler.
Je cherche maintenant une distraction av vide que j'éprouve , dans les devoirs de mon étal; je redouble d'activité, car je crains de me
retrouver seal. Quelquefois je me hîs^ des efaÂieaux en Espagne; /e suppose que M. et M^^ Jenhars sont appelés , je ne sais par quel motif, à passer un mois dans cette vallée^ et que ces trois jours si heureux vont récemment eer; il me semble que M^^® Adélaïde me donnerait une nouvelle force , et que Pespérance de son approbation augmenterait mon zèle; je fl^ rappelle l'activité , rintellfgence qu'elle déploya lors de Pincendte de cet été. C'était aussi une belle vie que ce temps <rii je la voyais tous les jours, ouf exécutais ses ordres; tout ce qui est bien, tout ce qui est bon trouve en elle une protectrice. Que man^erait-il sur cette montagne pour le bonheur complet? Mais à quoi bon vous raconter ces rêves qui ne peU"vent se réaliser ; je suis réduit dans mon isolement à me nourrir de souvenirs et à escalader une sommité d'où je puis distinguer les murs dekl maison de Ynlly..
DEUXIÈIOB LETTRE.
Il ne me reste que pea de jours à passer à Saint-Gergues ; je suis impatient quHls soient finis. Les nuages enveloppent la vallée, le temps est sombre, les soirées sont longues , la solitude me devient pénible. Ai-je donc la vérita* ble vocation de mon état, si je me laisse si vite aller au découragement^ si je ne puis être deux mois seul ; moi qui soupirais après le moment où je pourrais me livrer tout entier à Tétude et au devoir de mon ministère?
J'ai éprouvé un désappointement qui m^ ridiculement mécontenté. Ah ! mon bon père, combien nous sommes peu les maîtres de nos impressions, combien nous sommes peu capables de les modérer et de les diriger. M. Jenbars mVait invité à venir le voir à YuUy, et à loger chez lui pendant le temps ^e vous et ma mère deviez être absents ; sa fille en partant m'avait rappelé cette invitation avec sa grâce et sa bonté >ordinaires ; je n'avais garde
de Tonblier, mais je me réservais cette Tisite en perspective comme un gratid plaisir» Arrive enfin le moment que j^avais désigné d'avance, et que j^ais en quelque peine à attendre* Je descends la montagne à grands pas, le cœur content^ un cahier à la main que je devais lire à mes hôtes, pensant à la charmante soirée qui m'attendait dans cette maison^ que je voyais paraître et disparaître sur ma route. J'arrive, il règne dans la cour une tranquillité qui me charme , dans ta crainte oit j'étais de tronveir des visites , je frappe, mais en vain, la maison est fermée ; enfin le jardinier vient, qui m'apprend que monsieur et mademoiselle sont allés à Lausanne, pour louer un appartement où ils doivent passer l'hiver. Tous ne sauriez croire l'impression triste que j'éprouvai ; ces portes, ces contrevents fermés, cette cour silencieuse, celte maison abandonnée et qui devait l^e
leng-temps !
Je n'étais pas sans lieu de refuge; il me rês^ tait le toit paternel , mais vous n'y étiez pas , fêla m'a encore attristé ; il y a d^ jours oii
Von esi B>al disposé. J'avais feit un sernum doBt. j'étais : conteal j je Fai relu , je n'y ai trouvé que des phrases ; que tout cela asi fi^idi qu^l est facile de dire qu'il faut com* mander, à ses sénlimenls ! je Pai déchiré ; Je suis découragé. Est-ce à moi à donner aux autres des directions V tandis que j!en sA un si grand, besoin moi-même ? -^11 faudrait savoir surmonter ces impressions • il faut recourir à celui. qui donnerdes forces:, car Dieu est notre souMen dans les petites comme dans les. grandes épreuves. Ah.! que j'ai besoin de me retrouver auprès de vous. .
TftoisièiiE ]..ErrRB.
Lausanne.
Je suis encore ici ; je crois partir de jour en jour, cependant je reste , tout en pensant que j'aurais mieux fait de ne point venir. J'ai retrouvé M. et M"' Jenhars , ils m'ont accueilli avec la bonté que vous leur connaissez ; ils
m^oDt dit de considérer leur maison comme la mienne , mais ils vont dans le grand monde , et ils sont souvent hors de chez eux.
Il y a quelques jours, M<^ de Gourmelie , chez laquelle j^étais allé faire visite , eut la bonté de m'inviler à une assemblée chez elle ; j'avais une certaine curiosité de conns^tre cette brillante, société dont j'entends souvent parler, ensuite je me suis repenti d'y avoir cédé. Je ne puis vous dire combien je me suis senti embarrassé et déplacé dans celte grande réu^ nioQ. Après avoir salué la maltresse de la maison , je n^ai presque vu autour de moi que des inconnus , des étrangers chargés de décorations , des dames fort parées , des gens qui allaient et venaient avec agitation, .on était animé , on jdaisantait , on riait ; moi seul je ne savais à qui m'adres^er , je me sentais gêné , hors de ma place, il me semblait que je devais faire une triste figure ; cela augmentait mon embarras , et je ne sais pourquoi, car personne ne faisait attention à moi.
La société développe bien des prétentions ,
on a le désir de briller , d^^ joner mi r6Ie , de se coller aux personnes marquantes , les manières changent tont- à-fait; des gens que je connais un peu ei qui ont avec moi un ton amical, là, m'adressaient à peine la parole, Ou me traitaient ayec cérémonie. Les demoiselles de Gourmelle , qui à la campagne sont bonnes et aimables , étaient toutes différentes , elles avaient quelque chose de solennel et de froid. Je crus maladroitement faire plaisir à MP* Louise , en lui parlant d'un écureuil qui l^amur sait beaucoup à Vally , looiais ce n^était plun le moment des écureuils ; je fis mon histoire si longue , que je ne savais comment la finir , et je voyais qu'elle en était fort impatientée. Heureusement elle m'interrompit brusquement. — - M. le comte , dit-elle à un monsieur qui pas-* sait , comment se porte M"'' la coiùlesse ? hier elle était indisposée , ayez la bonté de me conduire auprès d'elle. — Je me gardai de l'aborder de nouveau , et je vis bien qu'elle m'évitait, dans la crainte de la fin de monhis* toire. Il ne faut aller dans le monde que lors*
qa^on possède ce qni peut y placer agréablement , un beau nom , nne grande fortune , la réputation d^nn bomme aimable. Je comprends alors qu'il soit flatteur d'y jouer un rôle et de voir de belles dames vous sourire gracieusement. Une seule, mon père, est restée la même pour moi, une seule a la même manière simple et btenveillante dans un salon , comme à Yully et dans les rochers de Saint-Cergues. J'avais un grand désir de m'approcher d'elle, et cependant je me sentais intimidé , je craignais de la trouver aussi changée , et d'en être accueilli froidement. Quelle erreur ! la première elle me fit m sigue de tête qui m'encouragea; je me réfugiai auprès d'elle, je suis sûr qu'elle avait coibpris ma position et qu'elle venait à mon secours; nous parl&mes des soirées de cet automne aux-^ quelles eelle-ci ressemblait si peu, elle me dit qu'elle était étonnée elle-même de se trouver au milieu de tant de gens qu'elle ne connaissait pas, et cependant elle n'était point embarrassée , elle causait avec gaieté à Gustave de Lénans et à quelques messieurs. J'admirais sa
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grâce , son aisance et surtoul son ton si oata-* rel et si simple. CependàDt elle ne n^'abandoo* nait point , de temps en temps elle se tournait vers moi ; elle m'adressait quelcpijBS mots ^ comme pour me dire : Je ne vons oublie pas, et pour m>ngager à prendre part à ia conversation; mais.c'éiait bien en vain , ma langue restait attachée à mon palais. Elle a dû désespérer de former jamais son pauvte protégé.
Cette soirée m'a laissé des impressions Urisles ; je ne comprenais pas encore la société , ses distinctions , ses disgrâces; je sens que ie désir d'y jouer un rôle peut détourner des choses sérieuses. J'ai conservé un sentiment pénible de ma timidité et de ma gaucherie ; non , cette existence n'est pas faite pour moi. Pourquoi donc rester à. JLausanne ? Ah ! vous avez raison , je vais retourner à Vully , mais il n'est pas encore assez retiré ; après quelques jours passés avec vous , je choisirai un endroit plus éloigné , où je puisse me retrouver ce que j'étais autrefois ; j'ai besoin de changer de place, de respirer un air nouv^u , et de me changer moi-même.
QUATRIÀHB LETTRE.
Vous yoQs trompez , ma chère mère ; ce que vous supposez esi impossible; il fout éloigner toute idée de ce genre : pour moi , je ne pais point , je ne dois point en avoir de semblables; je connais trop bien mon infériorilé ; si vous étiez ici, vous le compren-^ driez vous-même ; je vous en conjure , n^y pensez plus ; je me suis laissé entraîner à admirer M^^ Adélaïde comme on admire un taUean charmant, qu^on aime chaque jour davantage et qu'on veut toujours revoir. Je me suis peutêtre déjà trop laissé captiver par cette image délicieuse. Mon père a raison; il faut s'en arracher , il faut quitter Lausanne tout*à-JEait , U faut une grande résolution ; je l'aurai , mais je demande encore quelque temps ; dans peu de jours je votas écrirai plus longuement»
J^'as-tu point encore qnelcpe ISète ikk tu
puisse aller aujourd'hui? dis-je à Adélaïde qui rentrait. Les peines de la pauvre famille Guirand me donnaientdans ce moment un peu d'humeur contre toutes ces promenades et ces soirées.
-^ Il est vrai, mon père, que j'ai été une bien mauvaise fille ; le regret de ne pas vous voir avec nous , et de vous laisser seul, a g&té mon plaisir. Mais vous m'avez vous-même pressé de faire la course de ce matin, m'assurant que vous n'aviez pas besoin de moi . Ce soir je voulais aller chez M"' de Gourmelle pour sa-
voir des nouvelles de son fils. Il faut que je vous dise une petite aventure dont je ne vous ai pas encore parlé. Après le déjeûner, comme nous sortions de l'auberge , les quatre chevaux du traîneau où nous étions déjà entrées , M*"' de Gourmelle et ses filles, sont partis à la suite d'un ajitre traîneau ; le cocher n'était pas sur le siège, et nous ayons cheminé quelque temps très-vile, assez inquiètes de ce qui allait suir vre. Fort heureusement, Gustave, qui ouvrait ia marche , averti par les cris ()u cocher , s'est
élancé , a saisi la bride des chevaux et a réussi à les arrêter; nous en avens été quittes pour la peur. Cependant Sf • de Lénans a eu le bras froissé par les efforts qu'il a été obligé de faire.
— Comment ai-je pu , m'écriai*je , être assez faible et assez imprudent pour confier ma fille à de semblables fous I C'est la dernière fois , je te l'assure ; ce n'est pas leur faute si vous n'avez pas tous été brisés. Et tu ne te sens aucun mal de cette chute ?
— Mais nous n'avons pas fait de chute , mon père; nous avons eu peur un instant^ voilà tout; ce soir Gustave était encore souffrant , quoiqu'il ne voulût pas en convenir.
«^ Ma chère enfant^ il faut remercier Dieu que cette journée se soit ainsi passée. Pense à ce qui serait arrivé si on n'eût pas arrêté les chevaux; ou vous auraient-ils conduits?
Ces courses finissent toujours par des accidents. J'écrirai sûrement à M. de Lénans , car quoiqu'il ait été l'inventeur de cette belle équipée, et qu'il ait toujours quelque nouvelle in* vention en tête, il nous a rendu im immense service.
— II étak bien loin dé s'en faire valoir , il ne voulait pas même qu'on Pen remerciât
Je n'ai pas parlé à Adélaïde de ce qui m'avait occupé pendant la journée ; ce sera le su* jet d'nn prochain entretien.
%A- janvier.
Pat etf là visite d'Albert qui partait pour Yully; je crois qu'il avcûc choisi le moment où il savtitque ma fille n'était pas à la maison, pour venîr prendre congé ; le pauvre garçon m'a touché. ^-- Je viens, monsieur, m'a<-t*it dit, vous remercier des bontés que vous avez eues pour moi, et surtout pour vous remercier de deux mots qui , venant de Voas , m'ont fait beaucoup d'impression , lorsque vous me con* seill&tes de retourneir auprès de m^ parents. Vous aviez raison , monsieur , j'aurais dû suivre votre conseil plus tôt; la vie de Lausanne n'est pas bonne pour moi.
— Je craignais , mon cher âmi , que vous n'employassiez pas aussi bien votre temps ici
que vous pouviez le faire ailleurs ; j^ai souvent admiré le zèle que vous montriez pour voire vocation , la plus belle de toutes lorsqu'on y est porté par le cœur.
— Oui ; et lorsqu'on sait s'en rendre digne.
Je dois vous prier, monsieur, a-t-il ajouté avec émotion, de remercier M"® votre fille d'un conseil qu'elle m'a donné ; je ne l'oublierai jamais ; ayez la bonté de lui faire mes adieux , je n'aurai probablement pas le bonheur de la revoir de long-temps.
-—Ma fille a pour vous une véritable amitié, et elle prendra toujours un vif intérêt à votre sort.
— ^ Elle me l'a bien prouvé , a]puta-t-il en soupirant.
' Il y a chez lui une ingénuité et une simplicité remarquables; il se laisse deviner; il m'aurait tout dit si je ne l'eusse arrêté ; il avait les larmes aux yeux quand il m'a quitté.
J'espère qu'à l'âge d'Albert le froissement qu'il vient d'éprouver n'aura pas de longues suites, et que dans quelques mois nous nous retrouverons avec lui et sa famille ce que nous avons
toujours été, de bons amis. Âdélaïd^s a mis dans cette affaire beaucoup de bonne volonté et de franchise. Tout cela cependant m^afait réfléchir; il faut que les leçons que reçoivent les autres aient au moins Tavantagede nous profiter. Ma fille voit chaque jour M. de Lénans qui 9 gai , vif, a toute la grâce qui manque au bon Albert. On a joué , il y a quelques jours , la comédie ; ou avait été forcé , à ma grande satisfaction , d'abandonner Popéra qui nous avait tant occu* pés. Cependant la représentation a été trèsbrillante. Gustave , chargé du grand rôle , Ta rendu avec beaucoup de grâces et d^aplomb^ auxquels ne gâtaient rien un brillant costume et une tournure élégante; on entendait répéter dans la salle les mots : ravissant ! délicieux I Lé moment le plus flatteur pour le héros du jour est, lorsqu'après la représentation, il s'est présenté à l'assemblée ; tous les regards se sont tournés sur lui ; les bravos , les serrements de mains , les sourires ne lui ont pas manqué ; après avoir reçu de nombreux tributs d'admiration d'une manière très-modeste.
il est allé s'asseoir k-xàlé d'Adélaïde, comme pour lui faire hommage de son triomphe , et il m'a para s'occuper d'elle pendant le souper. Il y a quelque temps que , rappelant d'anciennes relations de famille , il se fit présenter à M"' d'Arlier, notre parente ; il n'était pas très-naturel qu'un jeune homme lancé dans le monde pensftt à une dame ftgée, vivant d'une manière très-retirée ; nous l'avons trouvé chez elle les deia dernière» soirées que nous y avons passées ma fille et moi ; il a montré tant d'égards à cette bonne dame , il a été A gai et si amusant , qu'elle en a été enchantée , et qu'elle 9 qui aime Adélaïde comme sa fille , n'a pu s'empêcher de me communiquer une idée qui n'est pas extraordinaire chez ceux qui connaissent les relations des deux familles. Je dois voir si cette bonne petite ne se laisserait point , sans s'en douter, entraîner k un septiment qui aurait de l'infiuence sur sa tranquillité ; je crois que les Gourmelle ont trop de luxe , et tiennent trop à l'apparence exté-* rieure, pour ne pas mettre beaucoup d'impor-
tance & la foiinne ; d'aillemm Gastave 9 bon et aimable, me parati d'un naturel un peu léger; U s'occupe de chasde /de chevaux, U aime le tnonde où il est gftté ! Serait-ce le caractère qni conviendrait à Adélaïde ?
J'ai été un père dnr et sévère; il y a nnjourd'hui Un bal donné par les messienrs de Lausanne; ce bal, comme oa4e pensera été long-temps le sujet de la conversation. Ce ma* tin , j'ai demandé à ma fille de me fiirrè le plaisir d'y renoncer, elle est si peu accoutumée à ce que je lui demande des sacrifice^ de ce genre , qu'elle a répondu en riant, croyant que c'était une plaisanterie; mais voyant que je lui parlais sérieusement , elle m'a fait quelques objections très^-légères , et puis s'est soumise. Ses représentations sont si promptement tombées devant l'expression de ma volonté, que je me suis presque repenti d'avoir exigé d'elle ce sacrifice , trouvant dans sa do* cilité une réponse à la pensée qui me préoc*
cupe. Mais je n^étais^ pas au bout de ht latte que j'avais à soutenir.
A peine M*** Louise de Gounnelle a-t-elle eu connaissance de notre décision , que nous levons vue arrivée. — Quelle inconcevable idée! elle ne pouvait y croire; priver ma fille de ce plaisir , ma fille qui n'atait dansé que quatre ou cinq fois dans l'hiver l^^nant à elle , sa mère la laissait complètéttient libre ; elle avait été h (rois bals dans une seule semaine. Me voyant inébranlable , elle a pris un autre point d'attaque. — -* Que je refusasse li ma fille toute autre fêle 5 la 'soirée de jeAdi chez M"' Chardel , mais grftce«( pour aujourdliui ; ce bal, annoncé d'avance, donné par les messieurs de Lau*sanne^.. nc^erait-cepas impoli? Son frère était un des ordonnateurs ; elle était sûre que cette nouvelle le consternerait, et qu'il u^aurait plus aucun plaisir à cette belle réunion. Je dois dire 'que ma fille ne se joignait point aux attaques de son amie , et qn^elle se Contentait de rire en voyant toute la vivacité que déployait Louise. Il a bien fallu cependant que la bonne *demoi^
selle se soumit à ma décision ; elle s'en est allée très-mécontenie , disant que je ne lui avais donné aucune raison valable , et qu^elle se senlait si démontée de ce contre-temps , qu elle était tentée de rester elle-même à la maison. Je lui ai fort conseillé de n^en rien faire , et sur ce point je suis sans inquiétude. Il n^a plus été question de bal ; ce soir seulement Adélaïde a suivi le bruit des voitures 9 et a dit un mot du commencement de la fétek Nous avons passé la soirée dans un calme pro^ fond, comme àVully ; c^éiait, je crois, la pre« mière fois de Tbiver; tout le monde était occupé ailleurs ; j'ai retrouvé cette intimité que j'ai souvent regrettée ; Adélaïde dans son petit bonnet du malin , et moi près du feu 9 nous avons causé doucement; nous nous sommes oubliés j et nous nous sommes retirés presque aussi tard que si nous étions allés au bal. Que de choses nous avions à nous dire depuis que nous vivons presque séparés ! Il me semble que j'ai retrouvé ma fille et que je Tai reconquise. *
Je loi ai parlé de Gustave et de la manière dont il avait rempli son rôle ; mes paroles avaient plus d^ntention quil ne paraissait.
Elle s^est exprimée avec beaueonp de vivacité sur le naturel et le brillant du jeu de M. de Lénans , et sur le plaisir qu'elle avait éprouvé pendant cette représentation.
-— Cependanty ma chère enfant^ ce ne sont que des succès de société* — Vous avez bien raison , mon père ; d'abord on est entraîné , ébloui ; on se demande eomiiie sur quoi sont fondés ces succès si flatteurs ; ime voix agréa-^ lile, de rinielligence, de lagrftce; tandis que des inventions vraiment utiles , un bon ouvrage , n'ont souvent pas valu à leur auteur tant d'applaudissements. Les gens avides de satisfactions, d'amour-propre, devraient s'exçrcer à jouer la comédie de société ; c'est le plus sûr moyen d'en obtenir sans grande peine.— Certainement la position de M. de Lénans est brillante en la comparant avec cellq d'Albert , cependant je crois que celui qui parait mainte* dant le moins bien placé, sera le plus heureux;
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la cardctèpe d'Albert lai promet plus de bonheur,
— Il me semble que tu n'as pas montré en deniier lieu beaucoup abattrait pour cette carrière? — - Une fois 9 dit-elle, évitant de me répondre directement , Je croyais que le bonheur se trouvait dans une cure retirée , sur une montagne , dans une situation pittoresque, oii Ton menait une vie paisible , mais remplie par des devoirs, embellie par la piété, par une diari té constante. C<(Hnbienj^ali fait de tableaux sur ce sujet : j'ai peut-être un peu changé , je ne vois plus maintenant les choses aussi en beau que je les voyais il y a quelques années ; et cependant je crois qu'il y a de grandes chances dé bonheur dans cette existence si douce.
Cela nous a conduits à parler de la société, et de Tesprit qu'on y porte ; des dames de Gourmelle ; Adélaïde les juge bien , elle est touchée de l'extrême amitié que lui témoigne Louise , quoique son étourderie et sa vivacité la fetiguent quelquefois.
Nous avons aussi parlé de M. de Brandis ;
il y avait long-temps c|ae ce nom n^était sorti de ma bouche, ayant remarqué qu^il attristait Adélaïde ; elle n^en pârlak pas non plus^ En effet, dès que nom a? ons abordé oe trajet, elle a pris tout de suite mfd expression sérieuse ; il est impossible qu^nne femme ne conserve pas un sentiment d'intérêt pour l*homme qui l'a aimée, et que cet 'attachement a rendu malheureux* Ce sujet' nous a èonduits à des considérations reletées sur 4a vie: en général , sur son but , sur notre aVenir. Nous étions bien loin du bal. J'ai été frappé combien l'es^ prit d'Adélaïde s'est mari et a pris de solidité; le mondé, loin de Tébloutr, la fait réfléchir. Si quelquefois eHe parait occupée par de petits détails , si elle sait s'amuser comme on te doit à son âge , tout cela s'arrête à la surface. — Je vous remercie , mon père , m'a-t-elle dit en se levant , de la soirée que vous m'avefi procurée; il y a long-4émps que je n'eA avais passé d'aussi agréable; *^ Et à inoî aussi ma chère enfant , elle me laissera^ de bons souvenirs.
19 février.
M"* Dastrow a diercfaé à se lier avec ma fille ; elle a été très-aimable pour elle ^ son ^abord est facile, il y a dans ses manières quelque chose de séduisant qui attire la confiance. Elle nous a intéressés en nous parlant de sa situation avec beaucoup d^abandpn* Il y a ici des gens, nous a*t*elle dit , qui envient mon sort parce qu^ils me voient dans les fêtes avec la princesse. ««^ Que vous êtes be^ureu^e , me disait M"' Louise de.G0urmeIle9.de vivre à Paris! — * En eflet 9 je vais au bal et à la comédie 9 mais on ne sait pas que souvent j^aime^ rais plus de tranquillité. Fille d^un ofiicier prus> sien sans fortune, j'ai été élevée par la princesse, je lui dois tout , et je m'estime heureuse de lui faire le sacrifice de mon indépendance. Je vous avoue cependant que passer ma vie au milieu d'une famille amie et dans votre beau pays , me semblerait le comble du bonheur.
Mais mon sort est décidé : quand la princesse le jugera convenable , elle me mariera ; à peine
serai-je consultée; on choisira probablement an officier qui aura les goûte et les habitudes d^un soldat, qu'il faudra suivre dans ses garnisons ou dans la petite ville qui sera sa re* traite. Alors je regretterai peut-être cette vie du monde à laquelle je me serai habituée , et dont je me plains quelquefois maintenant.
• — Vous m'étonnez, dit ma fille; vous si brillante , si admirée , si digne de Fétre , parier ainsi!
-^ Ah I je le vois, vous n'avez pas trop bonne opinion de moi. Quanti on est appelé à vivre dans le monde , il ne faut pas y porter un visage ennuyé ; mais il faut.n^y pas mettre un intérêt trop vif, il ne faut y chercher que de Famusement , un amusement passager , rien de plus. C'est un secret qu'on obtient avec le temps. J'ai appris à me défier de ces impres* sions trop vives , si dQuces d'abord , mais qu'on paie ensuite chèrement.
Nous avons prié M"* Dastrow de nous apporter ses dessiq9>^y dont on admire la grâce et l'esprit; elle y a mis beaucoup de complai-
saace. -« Mon albam, nous a-t-elle dit , c'est mon histoire. Qnsind je serai reléguée dans un coin dont je ne sortirai plus, ces dessins me rappelleront toute ma vie , mes voyages, tant d'époques difféirentes 9 les hommes distingués que j'ai vus. Yoici le village où je suis née ;• je Tai fait en rassemblant mes souvenirs, car lorsque je l'ai quitté je ne savais pas encore dessiner. -^ Une place de Pétersbourg ^ en hiver , prise des fenêtres du palais que nous habitions ; on voit que je savais à peine alors manier le crayon. -^ Un couvent de moines grecs. — Ceci c'est un jeune officier de hulans de la garde , qui venait souvent chez la princesse. Pawirc Charles! — Quelle char^ mante figure , dit Adélaïde , combien vous aviez fait de progrès ; cette tête est pleine d'ex* pression et de grâce. — Maintenant, dit M"* Dastrow en passant quelques feuilles , nous changeons de latitude ; c'est un groupe de po* litiques au jardin des Tuileries. — L'impératrice Joséphine à la messe; je l'ai faite dé mémoire, en rentrant chez moi. Voilà des vers
de M. Legouvé^pour le jouir de la naUsftaee de la princesse. — ^ lie comte <ie Lacépède. — Le Tîllage de Chameciiifx ^ avec le glaciei' des Bois' dans le fond. Noiis approchons de votre pays. Ah ! les belles montagnes que je ne re^ Terrai probableBdedt plus; mais jamais jen'oi^ bKerat ces glaciers, -r Le* Monlanverr et la soarce de T Arvéron .— ^Làf chapelle de GaHlaome Tell , sur les bords du lae dès Quatre Cài^ons. *-^ J'ai plusieui^ cahiers que je prends Indiffi^eihmefiit quaàd j'at le lemps ,' <fesi pour moi comme une carte de géographie où je suis là ^nte que j'ai fbite ; ces ^dessins nié rappellent le» incidents^ les compagnons de nos toya^ gès ; ils me rappellent aussi \éà impi^essicms que j'avais en travaillant, tantôt gaies^ tantôt tristes; je dessinaissouVCËit pouf medistranre; tefif souvenirs ne font pas-Féloge de la nikj ifs' vont en se rettbnmissaiit.^^^ Lausanne} c'est le detili^r. Quet^iays, quelles viites viendront après? La princesse ne se décide pas d'avance; dans quelques jours elle peut avoir lôut à coup l'envie de partir ; je ne dois m-at-
tacher à aucun pays ; je ne devrais m'aitacher à aucun individu : Adélaïde j vous reverrai-je jamais? Ahl pensez encore à moi quand je vous aurai quittée I écrivez-moi lorsque vous en aurez le loisir, lorsque vous aurez quelque grand événement k m'annoncer ; ce sera bientôt, si j^en crois mes pressentiments : le ver* rai-je encore ? Oui , bientôt , je le crois , vous changerez de nom. Permettez-moi , ajouta-telle en riant, de vous prédire celui que vous porterez un jour. Elle se baissa et dit k demi voix : Lénans. — Ah ! répondit ma fille, vous répétez ce qu^on vous a dit. — Non, ce çontmes propres observations ; j'ai suivi la chose avec intérêt ; on pense à vous plus que vous ne !• croyez.
M"* Dastrow demanda ensuite à ma fille de lui. montrer ses dessins. — Ils sont trop inférieurs aux vôtres pour qîie je vous refuse , répondit* elle; vous pourriez croire que c'est par crainte de la comparaison.
— Vous faites , j'en sûre , la modeste trèsmal ^ propos. — Vous allez en juger ; on sent
en dessinant combien on reste au-dessoHs de son modèle ; mais qn^mporte ! e^est lôujonrs mt joli tableau s'il rappelle ce qn^on a vtt et ce qu'on aurait dû faire; malheureusement les autres ne peuveirt pas se représenter tout cela* Vous ne trouverez pas ici des sites bien variés, ee sont des montagnes^ des villages suisses.
Je ne puis pas vous montrer des costumes nouveaux et des monuments historiques.
— Vous avez un pays à vous 9 ma chère amie; félicitez-vous de ne pas être errante sur la surface du monde. Voilà un charmant bateau; comme la voile est enflée! on voit quMI chemine vile ; j'aime' le matelot assis sur un tas de bois, fumant sa pipe, les bras croisés ; le vent ne lui laisse rien à faire.
-i- Si j'avais su rendre la transparence de 4'eau , la fraîcheur de la matinée , la teinte des montagnes dans le fond , vous auriez une idée plus juste del# scène. Voilà Vully , notre maison delampagne.
C'est là que vous demeurez ; que vous êtes peureuse 1 quelle situation champêtre! vous
me donnek^i; ce dessia; je yeux Femponer pour eavoir eu vous irraver. Afoia Toici «pe grande ceoçAmctien , on cbâieaa féodal> des totr$.*. Château de 3itffidiâ« £st41 dans ce poys^ ^*-« Non; c'e^ ea France, derrière Je Jiivfi y à treoie lieues d*ici*'
r^ Groue prjks du château de Brandis , vue de la Préfeciure de Besançon. Vous avez donc habita la Frence?
— - Nous y avons passé quelque temps ; une avenUire singulière nous a mis en rehiion avec le propriétaire, de ce château.
— - Une aventure l c^est charmant en voys^; r^acontez-la-moi ; je ne vous en ai jamais en* tendu parler.
— Nous faisions une petite course , et nous revenions en Suisse ; notre voiture fut renversée^ , et mon pauvre père eut l'épaule démise.; il était tard; nous étions loin de tout secoHrs , de toale habitation logeable , et il fallut aller demander Thospiialité à tn monsieur que nous ne connaissions point y et qui habitait seul sur le^haut d'une colline.
-^Eacoark)is chevalier^ il yous reçit gra- «ieuseimeni. I-
•^Pas d'abord; il^llut heurter long-tempe à la porte avant d'être admis; noua D^eàmes long-temps pour réponse que les hurlements des chiens ; nous fâttes ensuite mietuc aeeueil*' lisr; mais nous passâmes plusieurs jours chez notre hôte sans raperoevoir^ — C'était donc un homme bien bizarre. On voyagerait six mois sans avoir une aventure pareille. -«-Ensuite, nous nous sommes fort liés avec lui.
— Et ce château était antique , délabré , je pense ; un château de roman?
. — Assez^ le propriétaire y vivait seul depuis long-iemps.
— A merveille ; le monsieur^où est^il? IV vons-nous vu à Lausanne?
— Il est yenu une /ois à YuUy ; maintenant il est bien loin d1ci. C'est iin homme qui n'est pas heureux.
— Qu'était-il ? aimable^ jeune, vieux, beau ^u laid ? pourquoi ne vouloir rien dire de lui ? îlyaquelquecho^elà-dassous. Vous rougi^set.
Je crois.
— Cest un moment de ma vie qui me laisse de pénibles souvenirs, et sur lequel il Taut mieux ne pas revenir, dit Adélaïde en fermant le portefeuille.
— Vous parliez de M. de Brandis , dit Louise qui entra tout à coup.
—Vous l'avez vu, M"* de Gourmelle? Comment donc est-il ? je n^ai pas pu parvenir à le savoir.
— Ah ! c'est inconcevable ! au-delà de tout ce que vous pouvez imaginer.
— *- Ce que je puis imaginer en bien ou en mal?
— En mal! laid, laid ! Voyez; et elle chercha à le contrefaire.
— Finissez, Louise, dit M"' Dastrow, vous faites de la peine à M. et à M"* Jenhars.
— - Louise le lui a dit elle-même, presqu'en face, ajouta ma fille.
— Et j'ai été bien grondée, je m'en souviens; je sais qu'avec Adélaïde on ne peut dire un mot un peu gai sur personne ; quant à moi, je dis tout ce que je pense, ensuite j'en ai quel-
quefois du regret. M"' Daslrow regarda un moment ma lille qui avait les larmes aux yeux. — Âurais-je été iodiscrète? lui dit-elle ; je vous demande pardon de ma sotte curiosité.
YuUy, 6 mars*
A Monsieur Jerihars.
Monsieur ,
La bienveillance que vous avez témoignée à mon fils, et dont vous lui avez donné des preuves réelles, me. fait penser que vous apprendrez avec intérêt la détermination qu'il a prise de passer quelque temps dans un pays éloigné ; il a senti qu'iliui convenait de quitter la Suisse, et il
nous a engagés à consentir à cette résolution, quoiqu'elle nous coûtât beaucoup ; Toffred^ane place dans une Tamille anglaise qui a passé Tété ici , où Albert , en retour de quelques leçons, sera accueilli comme le fils de la maison , a hâté son départ. Il ne doit pas être II 5
mainienant loin d'arriver au lUn de sa destination.
J'ai rbonnear de voas envover une lettre écrite de la route ; tou» la lirez ssins doute 9 monsieur, avec bienveillance, quoique les détails qu'il donne de son voyage ne fussent destinés qu'à son père et à sa mère.
Que Dieu vous bénisse, monsieur, ainsi que mademoiselle votre fille, et vous exempte de ces brusques séparations qui , à notre âge, font faire bien des réflexions !
Je crois , cher père , que les moments les plus pénibles de mon éloignement sont passés , et que nous pouvons déjà penser à oeliii où Dieu nous réunira. Toute tna vie je me souviendrai de cette dernière journée à YuUy^ où chacun cherchait à parler d autre chose que de ce qui Toccupait réellement; ma mère . dans sa bonté , s'inquiétait des détails de mon voyage , et inventait de nouvelles précautions ; mais le soir, quand tous les pré-
paratifs furent finis, lorsque nous u^eûmes plus rien àfeii*e qu^àpenserqueleleodemainneiioos retrouverait plus ensemble , cette dernière prière que vous commençâtes avec une voix si ferme, et où votre émotion se trahit quand vous donnâtes la bénédiction ; que de fois j^ai pensé à tout cela en m^éloignant..
J'étais impatient que h soirée finit ; jetais impatient de pouvoir me livrer aux sentiments qui m'aci:ablaieut; je me jetai enfin sur mon lit ; mais je restai long-temps sans trouver le sommeil; je commençais à m'assoupir lorsqu'on entra dans ma chambre; je fus bientôt prêt; je m'arrêtai devant votre porte ; je n'entendis point de bruit; vous dormiez sans doute; pourquoi vous éveiller? le soir vous étiez fajligué; pardonnez-moi d'avoir manqué à ma promesse.
En sortant ^ je vis de loin la lanterne du cocher qui attelait le cheval. En route, s'écriat-il ; il fit claquer 8(on fouet et partit au grand trot. — Mous aurons, je crois, une belle journée; les chemins sont bons; et, portant à sa
bouche une bouieille d^osier , — une goaue d'èau'de-vie, ditnl, c^estboo contre les brouillards du roaiinf ; en toulez-vous? non ; vous avez tort; il faut cela, en voyage; Puis, voyant que je n^éiais pas en train de tauser, il se mit à chanter; il pouvait ôtre coulent, lui qui revenait le soif.
Tous ces petits détails resteront long-temps dans mon esprit; puissé-je vous les répéter un jour moi-même ! A cent pas, je me retournai; je vis le toit, de la maison se détachant sur le ciel qui commençait à blanchir; je la
mis sous la protection de Dieu, que je priai, de
m^y ramener un jour avec un cœur plus content.
Le mouvement, Fair, Tentrainde mon conducteur , changèrent peu à peu mes dispositions; le malin, on voit les choses différentes du soir; les impressions de la nuit se sont dissipées ; on se sent plus de force à la clarté du jour. Cependant, la montée de Saint-Cergues me rappela bien des souvenirs. Que la moniagùe éiait diffcrenie, cet automne , lors-
que je revenais par une belle nuit , voyant les étoiles briller, l'esprit préoccupé de je ne sais quels rêves qui m entouraient délicieusement , et auxquels je me suis trop livré.
Le conducteur était descendu, fumant sa pipe en cheminant; je descendis aussi, marchant dans la neige , m'arréiant de temps en temps pour voir la plaine paraître peu à peu à mes pieds , et pour découvrir encore une foisi le village de Yully.
Combien ta vallon de /Sàint-Cergues était (tetogé ; rombre des sapins ne venait point s?^toifdre, coînme en été, sur le gazon couvert de rosée ; tout y était triste ;. un tapis monotone de neige le couvrait ; il n'y avait point de mouvement, et la fumée des maisons indiquait seule qu'il y eût des habitants.
Le cocher s'est arrêté pour donner Tavoine ; on m'a reconnu ; ces bons paysans sont venus toucher la main de leur pasteur; leur pasteur, qui aurait lui-même, bien besoin d'un guide pour se conduire! La pauvre femme chez laquelle M"^Jenhars était allée^ vivait encore;
eHe m^a parlé de la ncharmante demoiselle ei de sa bonne visite; je désirais recueitlir ce sonvenir , qui sans douie sera le dernier; c'esl la dernière bouche de laquelle j'eniendrai sortrrcenomque je dois oublier. Je suis aussi atlé chez le véritable pasteur ; il a été snrpris^ de ma détermination ; il a voulu me donner à déjeûner ; il a appelé sa femme et sa fille.
a Mon cher ami^ mVt41 dit, vous altez faire votre grand tour, le seul probafclôment qttê voa9 ferez ; car , dans nocre vacatioa^ une féis établi , il ne finit plus peflser à sortir de ditr soi. Cela me repOfte àtremerai» «n mrtèHfr; il me semble que c^est hier que Je partis ponr PAIIemagne ; tous les premiers pas que je fis hors de la maison paternelle sont encore là ; d^abord , on est un peu triste , n'est-ce pas ? c'est une grande résolution; on quitte son père, sa mère , quelquefois encore il y a queïqu'un d'autre qu'on regrette; t'en souviens-tu, ma chère amie? et il échangea avec sa femme un regard d'intelligence; mais on pense à l'avenir; on s'écrit en secret; ne te fâches pas,
Mariaone , c^esl la seule fois que je t'ai trahie. Le première journée est la plus longue de toutes, ensuite le temps passe* Et le retour, mon ami , la pensée seule du retour , quand on est attendu, quel beau moment qui ne vient qu'une 'ois, mais qui se représente dans nos vieux jours avec touie sa fraîcheur ! Vous n'en êtes pas là encore; mais patience^ allons, courage; que le bon Dieu vous bénisse ! j'écrirai à vos parents que je vous ai vn ; on ne vous oubliera IM ibi , ear tous mes paroissiens vous «ont atliiskés. n
^^uand j'eus dépassé le rocher qui ferme la vallée, que j'eus perdu de vue le lac et les Alpes, il me. sembla que je quittais une seconde fois mon pays ; mais je résolus aussi de prendre un esprit nouveau ; je causai à mon guide, qui me fit beaucoup d'histoires ; nous atteignîmes , aux Rousses , la voilure de Genève ; j'y ai trouvé trois négociants qui font us voyage d'affaires ; c'est une conversation nouvelle pour moi ; mais ils sont gais et obligeants.
Quand je me transporte par la pensée à
Yiilly , c^esl auprès de Téglise , sur cette place témoin des joies de moD enraDcé ; je vois le clodier éclairé des derniers rayons da soleil 9 un oiseau est placé sur un arbuste qui a cru à travers les pierres. Quels souvenirs dé paix et d^un bonheur complet! il y en a d'autres encore , mais ils sont tfop vifs , et je dois les écarter. Me voilà bien loin , allant plus loin encore 9 lancé dans une carrière toute non* velle i moi , si peu habitué au moinde , sachant si. mal me tirer d'affaire 9' je vais voir là vie face à face; c'est une expérience à feire. Jusqu'à quelqueis mois d'ici 9 tout m^avait été trop facile.
. Pui&-je vous prier de présenter mes respects à M. et à M''® Jenbars ; qu'il me tarde de leur donner de moi une autre opinion que celle qu'ils doivent avoir! Jamais cependant je ne me suis fait des illusions que je ne dusse pas me permettre; mais je ne sais quel charme m'entourait lorsque je pensais à M"' Adélaïde, lorsque je revoyais les lieux où elle avait passé ; ce sentiment me suivait jusque dans mes étu-
des et dans mes livres. Je n^ai été tiré de cet état que par mon séjour à Lausanne , quand j'ai compris le monde et ses distinctions, quand je me suis demandé ce que j'avais à espérer.
Le peu de mots qu'elle liie dit la dernière fois que je l'ai vue, étaient si sages et si doux ! ils seront une leçon pour toute ma vie ; il semblait qu'elle-même aussi eût quelque chose à regretter , un secret qui pesait sur son cœur. Elle , à qui rien ne semble manquer. Tous les jours je prie Dieu de la rendre heureuse comme elle le mérite; mais il faut finir; adieu, ma bonne mère......
8 mars.
Hier au soir, le ministre de Bavière en Suisse , qui a passé une partie de Thiver à Lausanne , annonça son départ. — M. de Lénans , dit-il , vous m'aviez parlé d'une prolongation de cotigé; je crois qiie je pourrai facilement l'obtenir ; vous me direz votre détermination.
•*-' Je suis fori tenté, M. le baros, de profiler de votre boDté , puisque vous trouves la demande convenable.
— Ah ! je ne prétends nullement, mon cber, vous donner un conseil. Vous savez qu'il y a eu une nombr^ise nomination d'offiders ; je vous apporte la liste.
— Donnez ! s'éeria avec empressement le jeune lieutenant* Le comte de Brème , capitaine ! il n'est que peu avant moi en rang.
— Peut-être n'est-ce pas le moment de se hisser oublier ; c'est ce qui arrive quelquefois 9UX absents. Si vous avez toujours le projet de devenir colonel.
— Oui , colonel ; c'était une fois ce que je désirais le plus.
— Ab! Gustave, s'écria Louise, que j'aimerais te voir colonel , avec la grande plaque de l'ordre.
— Cela m'arrivera à soixante ans, lorsque je serai cassé, couvert de blessures. Pourquoi faut-il que les biens de la vie soient réservés à la vieillesse, qui ne peut en jouir?
— Voîlà une observation très-juste que vous pourriez présenter au ministre pour quil se hâtât un peu. Du resle, vous me direz un mot avant mon départ ^ ajouta le diplomate en se levant. Si , dans un mois , #je vous trouve à Munich , peut-être pourrai-je vous être bon à quelque chose; je vous offre mes services.
Gustave resta les yeux attachés sur le papier. — * Il est cependant , dit-il à demi-voix ,
quelque chose que j^aimerais mieux encore que d^être colonel.
— £h quoi ! mon frère , penserais-tu à entrer dans la diplomatie ? Ah ! que je voudrais te voir ambassadeur ! Son Excellence M. de Lénans ! cela sonne bien.
— Mesdames , dit Gustave en s'adressant à M"' Dastrov^ et à ma fille, tirez-moi d^embarras ; que dois-je faire ?
Les deux dames s'excusèrent en riant de décider une a&ire au-dessus de leur portée.
— M"' Jenhai's, je vous en conjure; la chose est importante; que feriez-vous à ma place?
-«- Mais je crois que si je prétendais devenir colonel, je ferais ce cpi'il faut pour obtenir ce grade.
— Je voQs remercie du conseil) dit-il brusquement; j'en profiterai.
10 mar».
A Monsieur Jenhars*
Monsieur et digne ami ,
J'ai déjà cherché, dans une conversation que j'ai eu le plaisir d'avoir avec vous , il y a une quinzaine de jours , à jeter les premiers fondements d'une affaire que je tiendrais fort à mener à une heureuse conclusion.
Ce n'est pas sans motifs que je suis entré alors dans des détails intimes et confidentiels, que je n'aurais donnés à aucun autre qu'à vous; je vous ai dit , monsieur, mon désir que mon neveu, que je regarde comme mon fils , fit dans son pays un établissement honorable ; outre toutes
les qualités relatives au nom , à la famiHe ^ à la position dans ie monde 5 ec aa caractère de la personne qu'il est destiné à épouser, il est indispensable que celte jeune personne y joigne' un retenu de quatre à cinq mille francs au moins; revenu auquel je tiens, sans m'inquiéier beaucoup de la fortune subséquente , parce que les circonstances ne la rendront pas nécessaire.
Cela posé , monsieur et cher ami, je viens vous dire franchement que mademoiselle votre fille est la seule capable d'engager Gustave à renoncer au service militaire , et que ma famille et moi nous nous croirons honorés si vous voulez bien nous Faccorder, de même que je pense qu'il n'y aura pas de répugnance de votre côté à vous allier à nous.
Croyez que dans ce moment je ne perds point d^ vue ce Jenhars que les historiens nous disent avoir été à la suite de Charles m, duc de Savoie, en 1 532 ; ni Othon de Jenhars, sire de Blansermier, qui fut tué à la bataille de Granson ; vous priant, de votre côté, d'avoir la
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bonté de vous rappeler le petit résumé que j'ai mis dans le temps eatrevos mains sur les Parmélan de Fonzier , ainsi que la notice historique sur les Gourmelle du Poitou , qall faut se garder de confondre arec une famille du même nom, sortie de Flandre.
Je fris cette demande sans en avoir parlé à mon neveu, sûr de son acquiescement à ma volonté ; je crois que dans des affaires aussi dé* Iteates que celles^ qui nous occupent, il est bien de poser solidement les bases de la négocia* Uon, avant de la communiquer aux intéressés, et que ce n^esl pas à des jeunes gens qui peuvent être entraînés par le sentiment, à conclure ces points importants.
J'ai vu plus d'une fois des alliances désirables se rompre parce qu'on n'avait pas procédé avec Tordre convenable. Les projets de départ de Gustave, qui ne sont pas très-éloignés, m engagent à entamer dès ce moment cette affaire, pour que nous ayons le temps d'y suivre avec la maturité convenable.
Dans l'espérance de recevoir une réponse
ni
favorable , je vous prie d'agréer , monsieur , etc., etc.
A« Pabh^laii de FoHtlBR.
La lettre m'est tombée des mtins, cette wm* nière si diplomatique blessait tous^^ mes sentiments. Adélaïde n'étaitreile pas digne de pins d'entraînement, et de moins de calcul? On me demande ma fille, en ayant Tair de me faire nn très-grand honneur ; on exige que je donne tout ce que je possède j'c'est la manière de ceux qui se croient placés au premier rang : on ôie à un pauvre père sa fille, elle appartiendra à une autre famille; puis tout le monde viendra le féliciter sur ce brillant mariage.
Que m'importe une position si avantageuse selon le monde ! n'avons-nous pas trouvé 1^ bonheur avec une petite fortune? Et j'ai rejeté la lettre avec la volonté de ne plus m'en occuper^
Tai parlé à ma fille, ou plutôt je lui ai donné à lire la lettre de M. de Fonzter, sans faire de réflexions, désirant étudier sa première impression; j'ai vu bientôt un sourire de mécontentement paraître sar ^es lèvres, puis elle a rougi. — Vous avez répondu à cette lettre?
m'a-t-elle dit en me la rendant.
' — ** Pas encore, ma chère enfant, je voulais auparavant te consulter.
— Avez-vous pu croire que j^hésiterais un instant ?
— Que veux-ttt que je réponde?
— Que je ne suis pas assez riche pour avoir rhonneur d'entrer dans sa famille.
— Tu as éprouvé le même sentiment que moi au premier moment ; j'ai rejeté cette lettre avec dépit ; peut-être cependaoi faui«il attendre encore un jour pour en juger plus tran^ quillement. Moi-même j'ai beaucoup réfléchi à cette proposition, et je l'ai vue sous un autre point de vue; d'abord j'avais pensé à moi : ce n'est pas de moi qu'il s'agit. Cette lettre serait
fort inconvenante de la part de M. de Lénans, mais l^écrivain dit^ue son neveu n^en a pas même connaissance.. — Cela peut être. — Tu connais M, de Fonzier, ses préteùtions ; sa réputation est faite; si la chose qu^il propose est avantageuse, si ce mariage doit te rendre heureuse, qu^iniporte la forme ; et ne peuL-on pas cédera quelques exigences,.péni])les il est vrai^ mais qui ne $ont pas insurmontables ? -r La somme quUl exigj^, J^Ja possède, je pui^ à laf rigueur là douqer^-^Pour^ttoiai-je désiré la fortune? c!est pour toi, ^u te sais ;r il me restera peu de chose , il /est vrai r mais on pep plus tard tout ce que je possède jo'esi-il pas à toi ? T— U me restera Vully, je pourrai y vivre, je serai seul.
Ah ! mon père, s^écria Adélaïde les larmes aux yeux^ et se jetant à mon cou, ne dites pas cela, moi vous priver de tout ! moi vous ôter les agréments de la vie ! Gomment pouvez-vous me le proposer ? Par fierté pour votre fille, par attachement pour elle, n^avez-vous pas été blessé du ton de cette lettre? On me
met à prix ; avant tout, on demande de Targent ; de pareils préliminaires ne promènent pas beaucoup de bonheur.
Voilà, dis-je, un moment où je déplore les pertes que j^ai faites; si j'éiais riche, tout se serait facilement arrangé; le manque de fortune donne de la défiance, ne nous laissons pas trop aller à ce sentiment. -^Et moi jesuis enchantée que vous ne l'ayez plus, cette fortune ; Taffirire la pins importinle ^ la vie dépendrait donc de quelques millIerB d*écits ! '
JSové oausAmiès quelque temps; pdis ou apporta une lettre thnbrée de Paris» C^ de M. dé Brandis, m'écriai-je«
—^1 ne parle pas d'argent, lui, dit Adélaïde.
Je pris la lettre et je lus ce qui suit :
c< La lettre, monsieur, que vous avez eu la bonté de m'écrire, m'a profondément touché ; l'assurance que nos anciennes relations ne seraient pas complètement rompues, m'a été précieuse. Je Tai reçue en Angleterre, mais j'ai attendu pour y répondre, d'être à Paris, où des affaires me rappellent.
» Ce n^esl pas sans regret que j^ai quitté mes amis d^au-delà des mers ; j^ai retrouvé chez eux ces habitudes reli(i;ieuses qui avaient entouré mon enfance, mais que j^avais pour mon malheur abandonnées : je me rappelle que lors de mon premier voyage, les mœurs austères des calvinistes purs, leurs manières exclusives et tranchantes, ne ni'avaienl pas laissé d'attrait pour cette doctrine; en revenant avec des dis« positions bien différentes, j'ai recomm quedéS principes religieux très -relevés n'ont rieii dliostile, €t que, quand Pesprit de tbarf té les aeconpagne, des (kMMsftes deénhes dififirents peuvent fort bien s'entendre. Je dois à M.
Barrow de comprendre ce que les épreuves peuvent avoir de salutaire, je lui dois un appui dont je ne faisais pas assez d'usage, un soutien dont le besoin se fait sentir à tous les âges, mais qui devient plus nécessaire à mesure que Ton avance dans la vie. Tant de mouvements contradictoires de notre cœur, tant-de regrets du passé, de blessures douloureuses , tant de souvenirs doux ou pénibles,
viennent se résoudre et s'expliquer dans une seule pensée 9 celle de Dieu, qui nous a placés dans ce monde, qui veut notre bien, qui doit
être notre refuge, et près duquel nous comprendrons un jour les choses dont il nous est difficile maintenant de nous rendre coinpte.
» Mes amis, les premiers, m'ont montré la convenance de revenir à ma vie habituelle, et de: rentrer dans le pays, où ma place est désignée. Il est temps,, en effet,ide cesser cette existence inutile* J'en sens le désir, il est des souvenirs auxquels je suis attadié ; je veux revoir le jardin que noos. cultivions ma sœur et moi dans notre enfance; je veux revoir le lieu où je conduisais ma mère déjà malade et souffrante; où nous avons eu tant de conversations que je me rappellerai seul. Dois-je laisser plus long-temps leurs deux tombeaux dans l'abandon ? Je veux aussi me rapprocher de la pauvre Marie, qui souffre de mon absence.
)> Il est une autre image qui s'associe continuellement à ce que j'ai eu de plus cher, celle d'une personne qui, avec tout le charme du
naturel et de la jeunesse, avec les formes les plus séduisantes, a été douée d^une ame généreuse. Elle a passé dans ma sérieuse demeure, et y est venue tout embellir. Le bonheur et la gaieté naissaient autour d^elle; elle me parlait de ma mère> qu^elle avait >si bien comprbe, et de ma bonne Amélie ; elle me questionnait sur leur compte ; elle m^écoutait avec intérêt; il me semblait qu'elle les eût connues. Âh ! qu^on sent de reconnaissance pour ceux qui aiment et qui honorent ceux que nous avons aimés ! Ce temps se représente à moi comme les beaux rêves d^ une félicité impossi* ble à atteindre sar cette terre. Elle a fait biidn . plus. Je ne puis comprendre encore les motifs qui Tont déterminée, mais j^ai dû m^imposer un affreux sacrifice. Quoi qu'il en soit, je la bénis de sa bonté, et je ne voudrais pour rien au. monde perdre ce souvenir, qui est tout ce que je possède de plus précieux.
» Je me rapproche peu à peu; quand je serai rentré dans ma grande demeure abandonnée, un jour peui-éire je vous reverrai ; un jour je
pQa)rrai profiter de l'intérêt que vous voulez bien me témoigner; vous le dimi-je? je oomple sur vous deux, je vous vois 9 me faia^ des illusions que je ne dois pas avoir? comme les mis de la fin de ma vie. C'est avec joie qse je vois arriver mie noi^relle époque de mon existence, qui 9 j'espère , sera moins sombre que la première ! Sans doute, les leçons de Texpérience m'auront été utiles ; j'ai compris que je devais une partie des échecs do ma vie à un caractère défiant et' inquiet ; il me semble que le temps, les circonstances, les réflexions, ont pu le modifier ; les grandes blessures font voir avec pitié les petites peines cpi'on se crée, qu'on caresse quand on n'a pas d'autres cliagrins, et qu'un peu de force et plus de soumission à la volonté de Dieu eussent tacilement écartées.
» Je vous remercie, monsieur^ des récits que vous voulez bien me faire de votre vie brillante et animée à Lausanne; mademoiselle votre fille est faite pour éire l'ornement de la société où elle vit; puisse-t-elle y trouver les plaisirs de
son âge et le bonheur qu'elle a mérké ; quelle que soit la destinée que la Providence lui ré* serve, tout ce qui la concerae sera Pobjet de mes ardentes prières.
19 II fout que je vous dise un mol de mon pauvre camarade Dumonier ; une lettre de lui, qui était allée me chercher à Brandis , et qui est arrivée par un long détour en Angleterre, m^a appris qu'il était dans la plus triste situation* Lisez ce qu^il m'écrit, vous Tavez connu, et la suite de son histoire pourra vous intéresser. »
Stîntt-Pâagic.
a II y a plus d'un an que nous sommes séparés ; hélas ! qu'aurai-je pu te dire ? le lieu d'où cette lettre est écrite t'apprendra tout; mes créanciers se disputent les débris de ma fortune, je les leur abandonne volontiers pour qu'Us me rendent la liberté ; mais, hélas ! que ferai-je de celte liberté ? sans état^ sans res-^ sources, dirai-jesans amis?
)> Il en étaîiun qui me donnait des conseils que
je n^ai pa& écoutés ; il a été justement blessé de la manière dont j'ai reconnu ses bienveillantes intentioni; il me répugnait alors d'accepter des secours, je me croyais des talents, des moyens de faire fortune ; mais tout cela s^est trouvé. bien peu de chose quand il a fallu en faire usage; il: est triste d'avoir à décompter sur soi-mâne , et de renoncer à Fidée qu'on s'était formée sur son propre compte. O Henri ! j'ai bien réfléchi depuis loi ; mon caractère s'est mari; ce n'est pas sans motifs suffisants.
» A mon âge, après une jeunesse dissipée, se trouver sans avenir, avec une santé détruite !
» J'ai eu des torts avec toi, tu ne prendras pas ce moment pour me les reprocher, lorsque tu verras la position humiliante à laquelle je suis réduit. S'il te reste un peu de cette amitié qui nous unissait autrefois, n'abandonne pas complètement un malheureux qui a besoin d'une main secourable pour le sauver du désespoir. »
— Cette lettre a déterminé mon départ.
Achille m'a paru sincèrement revenu des illusions qu'il conservait lorsque vous Tavez vu à Brandis. Une place modeste dans un des bureaux de Padministration , que j'ai obtenue , gr&ces à la protection de M. lé préfet du Doubs , remplacera l'avenir brillant qu'il se promettait. Quel est l'homme qui n'est pas trompé dans les rêves qu'il avait faits dans des jours de bonheur!
Cette lettre , que nous avons lue plusieurs fois, et qui a été un long sujet de mélancoliques réflexions, nous a fait complètement perdre de vue, à l'un et à l'autre, celle de M. de Fonzier, ainsi que la réponse que nous devions lui faire ; je pensais que nous nous en occuperions le soir, mais, à ma grande surprise, j'ai vu entrer Adélaïde, prête à aller passer la soirée chez M'"'' de Gourmelle ; je croyais que les événements du matin l'empêcheraient de sortir de chez elle ; au contraire, jamais elle ne m'a paru avoir autant d'entrain. Hélas ! n'a-t-on pas II 6
raison quand on accuse les femmes do légèreté? Toi, ma bonne Adélaïde, je f en croyais, je t^en crois encore moins susceptible qn^une au* tre; et cependant ce pauvre M. de Brandis, que de senlimeqt ! Sa lettre était si triste; j-'y ai pensé tout le jour ; il aimait véritablemeni Adélaïde, il l^aime encore ; il se condamne à une vie de regrets, et pendant ce temps elle s'amuse, elle danse, elle écoute M. de Lmians; peut-être a-t-eile trop écouté Albert. Ah ! les femmes !
Ce matin Adélaïde m'a dit : Et notre réponse à M* de Fonzier, je l'avais complètement oubliée, je ne m'en suis souvenue qu'hier chez sa sœur ; il avait un air diplomatique, il faut nous en occuper.
— Tu n'as donc point changé d'opinion ?
— Pas le moins du monde, mon père.
— Tu es parfaitement décidée?
— Plus que jamais ; puis elle s'est mise à plaisanter sur la possibilité d'obtenir un rabais
ISS
de M. de Fonzier ; elle a calculé jusqu^à quel point il abaisserait ses prétentions; enfin elle a cherché à deviner la personne à laquelle il s'adresserait lorsque nous lui aurions avoué notre pauvreté. Il y avait long-temps que je ne Pavais vue aussi gaie.
— Tu m'étonnes, Adélaïde, hier je t'ai vue émue, aujourd'hui tu parles de tout cela en plaisantant.
— C'est vrai, mon père ; d'abord j'ai été blessée, beaucoup trop sans doute, du ton de cette lettre. Ensuite , tous les sacrifices que vous vouliez me faire m'ont profondément touchée ; je vois maintenant la chose sous une autre face. Que m'importe que M. de Fonzier manque de lact, je lui pardonne du fond de mon cœur.
En conséquence, j'ai écrit one lettre fort courte, dans laquelle je dis que ma fortune ne me permet pas de disposer, en faveur de ma fille, de la somme que l'on demande, et qu'Adélaïde ne pensant pas à se marier, nous devions renoncer à l'honneur que l'on voulait bien nous faire.
iU
Nous avons profité d^nn beau jour pour aller à Yully , ce pauvre YuUy que nous avons si long-temps abandonné. Nous avons trouvé Jaques cultivant le jardin ; les carreaux exposés au midi sont en pleine végétation ; les hépatiques et les violliers placés contre les murs sont en fleurs, ainsi que les pêchers et les amandiers. La tranquillité de notre campagne m^a fait envie , après la dissipation dans laquelle nous avons vécu le mois passé. Au commencement de Phiver , le cercle de nos connaissances n'était pas fort étendu, mais il s'esi agrandi; les fêtes se sont multipliées; il était difiicile de résister à d*obligeantes sollicitations, a Vous ne pouvez, me disait une maitresse de maison , me refuser mademoiselle votre fille pour aujourd'hui ; mon assemblée perdrait tout son prix, w — Je voyais que même les personnes d'un âge mur recherchaient Adélaïde, aimaient à causer avec elle, et j'étais désarmé. En arrivant à Yully , j'ai
pensé avec regret à la manière douce et in^ time dont nous y passions la vie ; là au moins j^ai pu jouir quelques heures d^Âdélaïde, sans que des étrangers , des jeunes gens , des dames chargées de plumes , vinssent me Teqlever. Mais faut- il s^étonner qu^une jeune personne qui est bien accueillie dans le monde, en prenne le goût? Qui est-ce qui Ta amenée à Lausanne? Ne suis-je pas un étrange père?
J'ai vu avec plaisir que cette brillante demoiselle , si fêtée dans la société , a oublié à la campagne tous ses triomphes ; elle a pris sa serpe , elle a aidé Jaques , elle a arraché la mauvaise herbe; elle n'a plus pensé qu'à ses rosiers et à ses poules.
Nous ne. pouvions être si près de M. et de "i/P^ Guirand sans aller les voir ; c'est Adélaïde qui me Ta proposé ; il fallait un petit effort pour se présenter devant ce père et cette mère privés de leur fils ; mais n'auraient-ils pas pu être fâchés s'ils eussent su que nous étions venus à Yully, et que nous les eussions évités ? notre entrevue fut devenue toujours plus difficile.
embrassée en la serrant dans ses bras. — c< Ali ! pourquoi, a dit M"*^ Guirand attendrie, n'avez-vous pas voulu. «• Moi qui m'étais imaginée que vous aviez pour lui un peu... Vous êtes cependant allée le voir à Saint-Cergues , c'est ce qui lui avait tourné la tête; mais il n'est pas assez riche , il n'est pas assez élégant, il ne sait pas aussi bien dire que d'aatrès ; il n'y faut plus penser ; à la bonne heure, pourvu que celui que vous choisirez soit aussi bon et brave que mon pauvre garçon. -— ce Je te disais bien, s'écria M. Gùirand, qu^ils étaient toujours nos amis, et que cela ne changerait rien à la manière dont nous serons ensemble. Yois-tu, ils viennent passer seulement quelques heures ici, et ils ne nous oublient pas. Ne fallait-il pas aussi qu'il sortit de son village ? l'Angleterre n*est pas si loin. Dieu nous le rendra dans deux ans, avant peut-être. M. et M"® Jenhars l'aimeront toujours.*^) — « Ils l'aimeront ! je l'espère bien; il leur a fait d'assez grands sacrifices ; laisser un père et une mère âgés, et au moment où ils
ont le plus besoin d^un soutien; aller à je ne sais combien de. centaines de lieues , dans une île encore , où Tair doit être terriblement hu^ mide , et où le pauvre jeune homme n'entend pas un mot de ce qu'on lui dit ; joli pays, en vérité ! » — et Ci^ois-tu , ma chère amie , que nous ayons réellement droit de nous plaindre, et ne devons-nous pas, au contraire, remercier la Providence de tous les biens qu'elle nous a accordés. Cet enfant ne nous a pas donné un instant de chagrin. Un père et une mère peuvent-ils espérer de garder un garçon toujours à leurs côtés ? S'il eût été vicieux , méchant ; si nous eussions été obligés de l'éloigner nousmêmes ?..é » — a A cela, je n'ai rien à dire. Dieu dispose de tout pour le mieux ; on a bien besoin de cette pensée ; d'ailleurs, j'ai tort de conter tout cela à M. et à M"* Jenhars, qui ne lui ont pas demandé de s'en aller ; mais quand j*ai quelque chose sur le cœur, il faut que cela sorte. A présent, tout est oublié. M"^ Adélaïde, je vous aimerai toujours; je vous aime bien mieux que ces demoiselles de Gourmelle,
^ai foot, dit -00, les renchéries, et qni povrtant ne vous valent pas. Qoant à leur frère , dont on a dit de ceriaines choses, je ne le con« nais plus ; il y a huit ans que je ne Fa! va. ?> -*- « Ne juge pas si sévèrement ces demoisdles, ma chèr^ aorie ; sans doute, elles aimenf à s'^iuuser; à leur âge , dans leur position , il n^y a rien d^extraordinaire. Mats je suis sûr qu'elles seront d'excellentes femmes. Je regrette que Gustave ne se souvienne plus de son ancien instituteur; j'aurais désiré le revoir, car je l'aime tendrement; il est d'un charmant naturel. » — a Je suis persuadée j monsieur , dit Adélaïde , qu'il ne vous a point oublié , et qu'il serait heureux de pouvoir vous témoigner sa reconnaissance. » — ce Comme vous prenez vite sa défense! M"* Jenhars! » — ce C'est que mademoiselle est bonne, Julie , et qu'elle prend la défense des absents. » — « Adieu , mes amis , dit le pasteur en voyant que nous nous levions pour prendre congé ; recevez .nos remerciements de votre visite; nous en avions besoin, et elle nous a Jaît du
bien. Encore un mot sur ce qui s^est passé avant de nous séparer, et nous n'en parlerons plus. Tout ceci est sans doute une épreuve, et cependant qui pourrait dire que ce n'est pas pour le bien d'Albert, comme pour le nôtre ? Est-ce à nous, faibles créatures, à juger des voies de la Providence? Dois-je oublier, pour mon propre compte, les leçons que j'ai été si souvent appelé à faire aux autres ?Mon cher voisin, vous l'avez senti comme moi, si nous étions les maîtres du sort de nos enfants , dans notre tendresse insensée , n'écarterions^nous pas tout obstacle? nous déroulerions chaque feuille qui pourrait les blesser ; nous les comblerions de biens. Et cependant qu'est la vie , si ce n'est un apprenlissage , un moyen de nous épurer par la lutte et les épreuves , que Dieu cependant , dans sa bonté , mesure à notre force ? »
10 avril.
Nous sommes allés faire nos adieux ji M"* Dastrow , qui nous quitte ; le départ de
la princesse fait grande sensation ici ; deux voitures entourées de domestiques 9 le courrier déjà à cheval , rassemblaient les enfants à la porte; nous avons trouvé dans le salon tous nos amis. La gracieuse princesse disait à chacun quelque chose d^aimable; elle répétait que son séjour à Lausanne serait toujours un des temps agréables de sa vie; dès que M^'® Dastrow a vu Adélaïde , elle s^est élancée vers elle , et Ta conduite dans la chambre à côté , d^où elles sont sorties les yeux humides.
— ce Pauvre Pauline ! a dit Adélaïde en voyant la voiture disparaître ; je ne la verrai pé^ut-étre plus ; que je voudrais qu^elle fût heureuse ! Ces grelots me rappellent la course en traîneau que nous fîmes il y a trois mois; qu'elle était gaie en retrouvant les amusements de son pays, et maintenant la voilà partie ! ce temps a bien vite passé. )> — Nous sommes rentrés dans le salon , où le désordre des meubles annonçait une maison qu'on vient d'abandonner.
— a Je ne puis rester ici , a dit M"' Louise de Gourmelle; qu'un départ est triste! voilà
encore les lustres, les candélabres qai rappellent les fêtes de Phiver; mais celles qui nous recevaient si bien n'y sont plus; tout semble mort ici. Partons. »
Nous sommes allés le soir chez M"" d'Arlier.
M. de Lénans y a passé la soirée avec nous; ma réponse ne l'a point découragé ; il se pourrait qu'il n'en eût pas connaissance, car il n'est nullement embarrassé ; il était aussi gai que de coutume.
— a Je viens vous remercier, a4*il dit à ma fille, de m'avoir parlé de M. Guirand ; j'y suis ailé hier , et j'y ai passé une agréable journée. Je me rappelle que c^t hiver, lors de la chasse que nous fîmes avec M. de Blangy , sur le Jura, une nuit que j'étais en faction, attendant l'ours derrière un rocher, je m'aperçus que j'aidais au-dessous de moi le village de Yully ; la terre était couverte de neige ; le clocher brillait aux rayons de la lune; je vis de la lumière -à b cure, dans la chambre de M. Guirand ;i elle s'éteignit à rheure où ce brave homme sexou* che ordinaiirement; jélMnsti qu'il .anraft: été
nu
pitts iiajtttrel que je fosse venu donner une marque d^égards à quelqu'un à qni j'ai de grandes obligations, qu'à me morfondre à attendre une béte qui se moquait de moi. Je pris l'engage* ment de revenir à YuUy , non plus avec mon fusil 7 nais avec un de ces gros livres que M. Guirand aime tant; et cependant, sans vous, mademoiselle^ j'aurais quitté la Suisse avec le remords d'avoir manqué à un devoir.
Ce n'est pas sans crainte que je suis arrivé hier chez le pasteur; je m'attendais à en être froidement accueilli^ comme je le méritais; avoir attendu si long-temps pour cette légère preuve d'attention ! je préparais une foule de mauvaises excuses; mais, dès qu'il m'aperçut, il fit une exclamation de surprise et de joie ; il m7embrassa; il m'emmena dans sa chambre.
u J'aurais été fâché , mon cher ami , me ditil, que nous fussions devenus complètement étrangers l'un à Tautre; je l'aurais regretté pour TOUS comme pour moi. » J'étais confus de tant de bonté. Il voulut savoir tout ce ipe j'avais fait depuis que je Tavais quitté; il me
parla de mon père , des obligations que sa perte me laissait; il me donna des conseils si sages et si doux, quej'anai été profondément touché.
Sa femme avait d^abord un ton un peu sec et cérémonieux. — a M. de Lénans, dit-elle ^ qui est accoutumé à tant de luxe, trouvera sans doute notre diner bien mauvais. — Sois sûre, ma obère amie, que cela ne Tétonnera pas du tout. — Je vous assure, madame, que j'ai plus de plaisir à me retrouver à cette table , entre vous et M. Gnirand , comme il y a huit ans, qu'à celle de mon colonel.» En effet, tout ce que je voyais autour de moi, cette oham* bre à manger qui me rappelait tant de dhoses, les meubles, les ustensiles mêmes que je reconnaissais, et jusqu'à la bonne servante, me donnaient un entrain et une gaieté qui triomphèrent de la réserve de Af*^ Guirand, et nous nous retrouvâmes bienite comme d'anciens amis. « Il faut que je saisisse ce moment, kit dis*je, pour obtenir ma grâce de tant de noiéfaits que j'ai commis autrefois, et dans lesquels j'en*
traînais Albert , beaucoup plus sage que aïoi; j^avouai alors et la queue dé son chat que nous avions brûlée, et la cage du serin ouverte ^ et la bouteille d^encre. — Quand on demande son pardon, dit la dame, ce serait bien mal de le refuser. Le ministre riait de tout son cœur, etSusanne qui nous servait ne put s'empêcher de dire : • — ^ En vérité , M. Gustave, vous êtes toujours le même; vous rap^ pelez^vous le jour que je vous rencontrai dans le village avec mon bonnet et ma robe, tellement que je vous pris pour Jeannette; vous faisiez courir tous les enfants ; j'en ai ri souvent depuis, et quand je pense à vous, c'est toujours avec ma . coiffe.
Nous avons beaucoup parlé d'Albert; le père et la mère me l'ont recommandé. — Albert, leur db-je^ est plus heureux que moi ; il a une belle vocation qui lui donnera les moyens de faire du bien, tandis que , dans quelques jours , je vais me retrouver pauvre lieutenant, dans une garnison. — Vous ne retournerez pas en Allemagne ^ me dit la dame
en branlant la léle. — a Quand vous aurez quelque grand secret à nous communiquer, Gustave, vous ne nous oublierez pas , ajouta le pasteur d^un air significatif. » Je les assurai que je n'avais point de secret , et que j'en étais bien fâché. Je les quittai, regrettant de n'être plus en pension.
— Je sais que vous soignez bien les gens âgés, monsieur de Lénans^ditM'^^d'Arlier; on doit vous en savoir gré , vous qui êtes lancé dans le grand monde et qui y êtes si bien accueilli ; il est vrai qu'ici vous trouvez des dédommagements.
— Je vous assure, madame, que notre rôle, à nous autres hommes, est assez triste, avec notre attitude humiliée et nos figures noires auprès de ces dames si belles et si brillantes, qui nous accablent de leur éclat; nous avons le sentiment de notre infériorité; nous sollicitons .une autorisation, et quand on veut bien l'accorder, nous sommes heureux de nous emparer de cette main qu'on nous laisse un instant, mais que bientôt on aban-
ns
donne à un autre avec la même indifférence.
— Nous en rapportons des souvenirs trop vifs ; un mot , un sourire , nous préoccupent et nous suivent partout ; nous leur donnons une signification quUIs n^ont point; nous voyons toujours ces têtes charmantes, ces tailles élégantes , ces fleurs , ces rubans , ces étoffes nïêmes qui prennent tant de prix de celles qui les portent. Nous bâtissons des châteaux en Espagne; nous imaginons ce qui n'existe points et puis nos rêves s^évanouissent quand nous nous retrouv<Mis interdits et tremblants devant celle qui les a inspirés.
Ah 1 combien un mot, un seul mot, peut fiaire de mal.
Gustave disait cela d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant; il paraissait amuser beaucoup Adélaïde. N'aurait-elle pas été complètement franche avec moi ?
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Quel changement dans mes idées ; iavec quelle persévérance une femme sait garder une pensée ei y suivre ! Mais je veux me rap^ peler avec ordre ce qui s'est passé, car tout est encore confus dans ma tète.
Avani-hier avait lieu la dernière fête de riiiver. M"^ liaday, qui habile une campagne près d'Oueby, avait attendu le printemps pour réunir la société. On étaii invité <te bonne heure, et la fête a commencé par nne proi»
menade sur le lac ; Tair, dTane extrême doii* ceur, annonçait le retour du printemps. Ce changement de scène amenait des impressions toutes nouvelles ; les souvenirs de Phiver s'é^ vanouissaient devant Paspect majestnen du lac et les émotions d'une superbe soirée.
Je considérais les montagnes élevées du Chablais, sur lesquelles se détachaient les voiles de quelques barques dorées par les rayons du couchant ; de Tautre côté, le soldil
près de disparaître, et Tombre du Jura s'avançanl peu à peu, tandis que les collines et les rochers de la Savoie resplendissaient de lumière.
— Âvez-vous été à Naples , monsieur ? me dit un étranger qui paraissait aussi absorbé par ce beau spectacle.
— Oui, monsieur.— Py ai passé six mois; il me semblait alors que je ne pouvais me figurer un paysage plus imposant que celui que j'avais sous les yeux, et maintenant je me demande si je ne préfère pas celui d'aujourd'hui. Voyez ces rives du Chsdiilais couvertes de villages de pécheurs , ces clochers brillants , ces châteaux en ruine qui percent au milieu d'une épaisse verdure , ces chalets au pied des rochers inaccessibles! Quel contraste entre ce pays ignoré et les côtes de la Suisse, entre la vie du cultivateur de La Vaux et celle du bûcheron et du chasseur de chamois qui s'abritent au pied de ces pics immenses !
Nous étions arrêtés en face d'une prairie qui descend au lac; de petites nacelles rem-
plies de jeunes gens allaient et venaient , traçant de brillants sillons , se rapprochant tour à tour des grands bateaux sur lesquels les dames étaient placées. Dans ce moment, un chœur de musique se fit entendre; cette musique , dont les sons continus fatiguent sonvent dans un salon , faisait sur le lac un effet tout différent. Chacun se tut et se livra aux impressions de cette belle soirée. Bientôt Ton vit les derniers rayons du soleil s'éteindre sur les cimes les plus élevées, et le paysage prendre une teinte uniforme. On regagna alors le rivage, et Ton trouva au port des voilures qui nous conduisirent chez M"* Linday.
Ses brillants salons étaient éclatants de lumières ; après qu'on eut servi une splendide collation, on se mit à danser; mais autant la première partie de la fête avait été belle, autant le bal fut languissant ; on commence à être fatigué de plaisir; on pense à la campagne; les étrangers quittent Lausanne ; on se sépare; M« de Lénans partait le lendemain pour Munich.
J'observai qu'il se tenait à l'écart, qu'il nedans^
pas^ utte seule fois , et qu^il oe s^approcha pas même de ma fiUe. Je pensai atrec satisfaction cpie ma carrière d^homme da monde finis* sait, et que ce bal serait le dernier auquel j'assisterais ; mais d'autres réflexions vinreat troubler mou cootentement. J'atais amené ma Allé à Lausanne; je lui avais donné Thabitude et le goût de la société. Elle avait été accueillie avec bienveillance ; elle y avait joué un rôle agréable. Retrouverait-elle Yully avec plaisir? Ces petits succès, ces scènes variées, ce mouvement de tous les jours, ne lui manqueraientils point ? Notre vie lui suflBraii-elle ? Malgré la simplicité de notre maison, la dépense de notre séjour avait été plus forte que je ne Pavais cru, et il ne me serait pas possible de la ramener Thiver prochain à Lausanne.
Enfin, je puis dire maintenant une pensée qui se présentait quelquefois tristement. Je ne lisais plus dans le cœur d'Adélaïde comme autre- Cois. Etait-ce la facilité de causer intimement qui nous manquait? Etaient-ce des sentiments qu'elle ne voulait pas laisser pénétrer ? Âurais-je
us
perdu sa confiance? Je ne retrouvais plus cette jeune personne si franche et si naïve. Une existencenouvelle Tavait-elle éblouie ? Avait-elle un intérêt qu^elIe craignait de m'avouer? Souvent je ne la comprenais pas. Mettait-elle de la vanité à ces petits triomphes que quelques femmes recherchent? Il est des choses qu'un père ne peut demander ; arracher de force des sentiments intimes, c'est impossible ; il Ëdlait attendre; mais j'attendais en vain.
Celle privation qui m'était si pénible, l'était-elle à ma fille ? s'éiait-elle aperçue que la même intimité n'existait plus entre nous? Attendait-elle d'être à la campagne pour me parler ? Aurait-elle quelque chose à me confier? la retrouverai-je telle qu'elle était en quittant yully?Du reste, elle était aussi amicale, aussi attentive pour moi qu'avant ; c'était une nuance imperceptible pour tout autre que pour un père ; mais elle, toujours si discrète, ne paraissait pas s'apercevoir que nos dépenses à Lausanne dépassaient nos rev^nus, elle n'en pariait pas ; 1^ plaisirs dii monde le lui faisaient-ils oublier ?
Lorsque nous revînmes de chez M*"^ Linday, on me remit celte lettre.
Monsieur ,
Pai appris, seulement il y a deux jours, la démarche que mon oncle a faite auprès de vous, complètement à mon insu. J^ai éprouvé un vif chagrin en lisant cette correspondance entamée d^une manière absolument opposée à celle que j^aurais désirée. Permettez-moi, monsieur, de venir vous en présenter mes excuses sincères. — Mon oncle avait deviné mes sentiments, je n^avais pas pensé à les lui cacher; le reste lui appartient, j^y suis entièrement étranger , je Fai ignoré long-temps ; de ma part une pareille démarche eût été inexcusable.
Je pars celle nuit pour Munich , je ne reviendrai pas de plusieurs mois ; mais il m^aurail été impossible de rester sous Timpression défavorable que vous devez avoir conservée de celte pénible affaire. Puis-je espérer, monsieur, que vous Toublierez ? yoilà tout ce que
je dois demander ; ce n'est pas dans ce moment que je me hasarderai à parier des vœux que je formais, mais que rien ne m'autorisait à avouer, et qui ont été si tristement compromis.
— (( Eh bien ! » dis-je à Adélaïde après avoir achevé la lecture de cette lettre.
— -« Eh bien ! mon père, je vois que le pauvre Gustave est innocent des demandes de son oncle, je Tavais toujours cru ; il faudra lui répondre que le mal n'est pas si grand, et qu'il ne doit pas se tourmenter d'une affaire a la* quelle nous ne pensons plus depuis longtemps. »
— a Voilà tout? »
— c< Absolument tout. »
-^ a Cette lettre ne change rien à ta détermination ? »
— a Absolument rien. »
— a Maintenant il n'est plus question d'argent. 9>
— c< J'ai toujours pensé que M. de Lénans n'y tenait point. »
— « Adélaïde, lui dis-je enfin avec vivacité,
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je ue puis te coïkipref^dre ; <|uê t^x-til^ qM préiends-lu ? Est-ce un jeu pour toi de cher* cher à captiver lés semltnents de ceux qui t^entourent. Aurais-in pris Id manie de quelques femmes qui se plaisent dans cè$ petits triomphes de vanité ? C'ôst un tristedéfaut que ta coquetterie. C'est l'indice d'un cœur peu généreux. 0, ma fille, f aurais mieux attendu de toi! d
Adélaïde^ iniendite de ce reproche, roiifit.
<x Poti^ 4a première fois, mon père, dii-^te avec douceur, vous me jugez sévèrement* )>-
-^ u Cràîns'-lu de t'engagea iBt de perdre u liberté? Explique-moi ce que tu veux, ce ique tu penses. Parle une fois avec franchise h ton père. î>
— et Vous ne me Pavez jamais denrnndé, répondit-elle d'une voix émue, je vous aurais tout dit. w
— ce Eh biçn ! parie , je t'écouie. Non, je ne puis croire que mon Adélaïde, avec sa ma^ nière simple et son cœur bienveillant, eût -déjà pu prendre Tesprit d'une femme mondûine« J'aurais été le premier trompé . As4u fonasé le
projet de ne jamais te marier? Veux-tu attendre encore? »
. — c< Non, mon père, je n^ai point pris de semblables résolutions. » >
— ; a Estril un homme que tu préfères, puisque je te vois si décidée à écarter un parti qui semble réunir tous les avantages. »
— a M. de Lénans est sans doute fort ai- Hiable, et cependant je ne puisPépouser. »
— c( Est-il, je te le demande, quelqu'un que lu préfères ?»
. £Ue ne répondit pas. -^ Je répétai ma question.
Elle fit alors un signe de tête aflSrmatif.
— (c C'est donc quelqu^un que tu crains de nommer ? »
. <.— a Non, je ne le crains point, je vous le dirai. »
— <c Ce u'est pas Gustave, ce n'est pas Albert jGuirand, ce n'est pas M. de Brandis que tu as bien oublié. »
— a Mon père, s'écriart-elle avec vivacité, cosinieBt savez-votts que je l-ai <^ublié?
— - a M* de Brandis ? » dis-je avec surprise.
— a Je ne l'ai poinl oublié ; je me suis toujours crue engagée avec lui, et j^ai pensé que jamais je n^en épouserais un autre. )>
— a Adélaïde, Adélaïde, tu m'as trompé. )>
— « Non, mon père, je ne vous ai pas trompé, me voici pour tout vous expliquer, depuis long-temps je le désire. »
— ce Mais, ma chère enfant, pourquoi me ravoir caché ? »
Alors, se rapprochant de moi, elle passa son bras autour de mon cou et pencha son visage contre le mien. -^ a J'ai eu tort peutr être, me dit-elle avec tendresse, pardonnezmoi, il me tardait de vous tout dire ; ma conduite a pu quelquefois vous étonner, n
-^ a Mais pourquoi donc me Pavoir caché? w
— « Vous avez pu croire que je ne pensais plus à M. de Brandis, mais cela n'était pas ; pourquoi vous reparler d'une affaire qui vous avait attristé ? Je vous ai vu blessé de sa con« duite, je Tai peut-être mieux comprise que vous, w
•*- a Je Payoue, mon amour-^propre de père avait été cruellement froissé. »
— a Votre tendresse vous a fart croire qu'il avait eu des torts envers moi, tandis que c'est lai peut-être qui pourrait se plaindre. D'ailleurs il avait raison, j'étais trop jeune alors, je ne connaissais pas le monde, je ne me connaissais pas bien moi-même. Quand vous m'avez proposé de me conduire à Lausanne, f ai accepté avec empressement; j'y ai vu un moyen de m'assurer de ce que j'éprouvais pour lui. »
9> Le sacrifice que m'a &it M. de Brafadis m'a attaché à lui ; oui, c'était un sacrifice qu'il voulait me iaire, qu'il m'a fait. Tous ne l'avez pas jugé ainsi ; relisez ses lettres et vous verrez qu'il est resté le même. Ce n'était pas comme simple divertissement que j'ai recherché le monde, c'était une épreuve qui m'était nécessaire, maintenant elle est complète ; j'ai vu des hommes plus jeunes, plus brillants que M. de Brandis, ils n'ont rien changé à mon sentiment pour lui, je ne me croyais plus libre. Il m'aime encore; s'il le veut, je suis à lui. »
— c< Quelquefois^ dis-je , la peDsée de tout cela s'est présentée à mon esprit , mais elle 8e dissipait en te voyant si gaie dans la société ; je m'étonnais n\oi-méme de Penlrain que tu y portais. »
— a Je m'y laissais aller , sûre qu'elle ue m'entraînerait pas trop loin. Ces petits ioci* dents de la société qui m'amusaient étaient oubliés le lendemain. Souvent même ces belles f&tes m'attristaient ; je pensais à M. de Brandis, errant^ malheureux , croyant qiie je l'aiŒib oublié , pensant sans doute que j'avais été légère, inconséquente. Quelquefois cette idée >m'a fait verser des larmes dont! personne ne se doutait. »
a M. de Brandis, conlinua-t-elle avec vivacité , est mal de figure ; on s'étonnéra de ma préférence; que m'importe, qu'importe Textérieur lorsqu'on n'y fait plus attention , lorsqu'on ne pense qu'à ce cœur si bon , si sensible, toujours souffrant, et que moi-même j'ai rendu malheureux. »
— ce Ses malheurs ne viennent pas de toi * seulement, n
-^ a J^ai eitides lorts avec lui. »
— a Des torts! toi, ma fille, des torts! )?
— a Vous me les avez reprochés ; je les ai depuis bien expiés. J^avais une volonté trop &>rte; je mecroyals le droit, le pouvoir de le former à moD gré ; j'ai abusé de mon influence ; je me suis roidi contre son désir bien pronoucé. II a dû me mal juger , j'ai déchiré son cœur. ?>
-— <c II n'a pas pu me comprendre. Du moment que j'ai connu M. de Brandis , j'ai senti puour lui beaucoup d'intérêt; j'ai eu le vif désir de faire ce que je pourrais • pour le rendre heureux. C'était d'abord le rêve d'une jeune fille; cependant cette idée m^a occupée et a pris de la consistance. Le château de Brandis, tout ce qui y tenait avait du charme pour moi ; j'y revenais avec plaisir, j'y pensais souvent. Mais ce n*est que depuis que M. de Brandis lui-même a renoncé à moi , depuis que tout semblait fini entre nous, que j'ai senti la force du sentiment qui m'attachait à lui. Il y a un an ^ demi depuis lors , et ce sentiment n'a point changé. Peut-être ce caractère si diflerent des
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autres, cette position si nouve&e, ont-ils en de rinfluence. On dira que je suis extnrordinaire, romanesque ; quMmpbrte. »
récoutais ma fille avec étonnement, et presque avec admiration ; je la retrouvais telle que je Tavais jugée autrefois , bonne , sensible , avec des sentiments très-prononcés et un peu d^exaltation ; mais combien je préférais cette vivacité à la sécheresse et à la froideur de cœur ! Moi qui Tavais accusée de légèreté !
— « Je pourrai lui dire , ajouta-t-elle , que j^ai connu le monde qu^il redoutait; il ne se défiera plus de moi , maintenant. Se dévouer à un homme malheureux , être tout pour lui, pour celui qui se croit abandonné , lui apporter le bonheur dont il n'a jamais joui ; comprenez, mon père, quel beau sort; n'est-ce pas une bénédiction de la Providence ? Maintenant vous savez tout, » et elle m'embrassa les larmes aux yeux. « Pardonnez-moi d'avoir pris cette détermination sans vous en parler; je ne me connaissais pas moi-même , et je ne savais pas où cette épreuve me mènerait. »
— - « Chère enfant, dis-je , je ne puis plus me plaindre d^ignorer tes sentiments , car M. de Brandis n^était pas le seul malheureux ; je t'avais perdue , et je te retrouve. Je penserai à tout ce que tu m'as dit; pour le mo* ment , c'est assez ; il est fort tard , il faut se séparer. Regarde. »
Nous avions causé si long-temps , et avec tant d'animation , que le jour avait paru sans que nous nous en fussions aperçu ; un rayon de soleil pénétrait dans la chambre et faisait pâlir les lumières ; il éclairait ma fille vêtue encore des habits de cette fête qui était si loin de nous. Elle ne put s'empêcher de sourire en se voyant dans la glace 9 ainsi surprise par les rayons brillants du matin.
J'ai passé quelques heures à réfléchir.
— a Ma chère amie , ai*je dit à Adélaïde en la rejoignant , il y a un seul parti à prendre ; il faut nous expliquer avec M. de Brandis luimême ; partons pour Paris. »
— a Je voulais vous le proposer j mon père. »|
Et, sans p^dre de temps en hësicatfofis , nous avons toiit préparé pour le Voyage ; îl y a beancoop de choses à faire; il fatit se pro* carer une roiture, des passeports. Demarin, nous partons pour Yulljr. C'est au miiiett des malles et de miire affaires qa^ Adélaïde a reçu ce billet de M"^ Louise.
« Ma chère Adélaïde .
7> J^ai pris froid sur le lac ; je suis lenrinimée; je n^ai pas pu 9 à mon grand regret, TOUS aller voir; ne me grondez pas; maman me défend de sortir. Venez donc , car j'aî besoin de parler de cette charmante fête à laquelle je n^ai cessé de penser. J'ai une bonne nouvelle à vous apprendre. M"* Linday a été si contente du succès de sa soirée , qu^elle pense h en donner une seconde dans quelques jourâ.
Ainsi les plaisirs de Thiver ne sont pas encore finis.
)) Ah ! les fêtés champêtres, voilà ce que j'aime. Quand partez-vous pour Vully? Nous
pensons aussi à Lénans. Quel plaisir de retrouver la campagne, les prairies et les fleurs ! Nous nous verrons souvent et nous aurons bien des choses à dire sur ce qui s^est passé cet hiver. Si vous ne pouvez pas venir, j'espère arracher à ma mère la permission d'aller passer la soirée avec vous. »
Adélaïde a promis à son amie d'aller la voir, lui défendant expressément de sortir de chez elle.
Vully.
Ce matin , nous avions fait dëjà quelques tours dé roue en sortant de Lausanne , lorsqu'un domestique, hors d'haleine, a jeté dans la voiture cette lettre deM"*Mathilde de Gourfhelle.
(c Chère Adélaïde , vous partez' sans que j'aie pu vous faire mes adieul ! Quelle déterminatioti précipitée ! Vous irez, dit-on, peutêtre à Paris ; sont-ce les affaires de monsieur
votre père qui Vy conduisent? Est'^e une course de plaisir? Louise n^a point su me le dire. H^er, je suis rentrée fort tard; elle m^avait attendue pour m^annoncer votre départ; je suis désolée de ne pas vous avoir vue en* core une fois; je suis bien plus désappointée que vous ne le croyez; j^avais une affaire sérieuse à traiter avec vous , une confidence dont je me serais mieux tirée de vive voix que par écrit; cependant je n^ai plus que ce moyen, et je vais passer une partie de la nuit à vous Peipliquer.
» Il s'agit de mon pauvre frère ; il est parti bien triste , lui ordinairement si gai ; il n^a pu résister à aller avant-hier au bal pour vous voir encore une fois , mais il n'a pas osé vous adresser un seul mot ; il avait écrit à monsieur votre père pour lui dire le vif chagrin qu'il avait de la manière dont les choses s'étaient passées ; il en est bien innocent , et il n'en savait pas un mot, je puis vous l'assurer. Il faut que je vous raconte comment il a fait celte triste découverte.
» Deox ott trois jours avant son départ , mon oncle le pressait de renoncer au service et de se marier. Il répondit qu'une seule personne était capable de lui faire prendre cette résolution. Mon oncle, sans s'arrêter aux paroles de Gustave 9 dit quelques noms. Mon frère répéta que vous seule , chère amie, réunissiez toutes les qualités nécessaires à son bonheur , et qu'il ne voulait entendre parler d'aucune autre.
» A ces mots, mon oncle a branlé la tête.
— a Mon cher ami, lui a-t-il dit, il faut chasser cette idée de ton esprit. » — a Comment? aurait-elle quelque engagement ? savez* vous quelque chose ? » — - a Oui , je sais à quoi m'en tenir. — a Mais enfin. » — - c< U n'y a pas de fortune ; je le sais d'une source sûre ; j'ai sondé le terrain sans t'en avoir parlé. » — (c Mais la fortune , la fortune , que iait-elle ? Comment , mon oncle , avoir pu me mettre en avant sans m'en avoir parlé ! Je veux tout savoir. Que s'esl-il passé?» — a J'avais bien calculé ; les jeunes gens mettent dans les af-
faites de ce genre un feu^ ane passion qui les rendent absolument incapables de les traiter eux-mêmes. Où en serions-nons., si je t^eusse laissé a(^r sans les préliminaires convenables?» On Ini montra la copie de la lettre à monsieur rotre père , et la réponse qu'il avait faite.
)> Mon frère les lut, pâle et consterné , lui qui n^avait jamais osé hasarder un mot sur ses sentiments, par l'incertitude de !a manière dont ils seraient reçus. On avait réussi h lui procurer un refus que nous trouvons tout naturel , et à le placer dans la plus triste situation, n put à peine achever cette lecture , et il quitta précipitamment la chambre, dans la crainte de laisser échapper une parole trop vive. Voilà ce qu'il m'a conté lui-même; j'ai cherché à le cotisoler en lui disant que vous êtes trop bonne , que vous voyiez les choses d'une manière trop relevée , pour que les gaucheries de mon pauvre oncle pussent faire sur vous un effet durable.
» Chère Adélaïde, ai-je besoin de vous dire que cet événement , long^temps Tobjee de
mon désir, comblerait tdils me^ iûtaxl Je se^ rais si sâre du bonheur de mon frère ! et ce* pendant il y a de là générosité de itia parte le dire ; car c^ést tonjours vous , chère amie , que Gustave cite pour modèle dans les leçons quUl a la bonté de nous faire à Looise et à moi. Je veux vous dire un trait dé vous qui Ta frappé. Un jour, tout heureux, 'il vous con»
duisait à une contredanse.' Vous farrét&tes; — a Laissez-moi . je vous prie, dites-vous, et prenez à ma place cette jeune personne en robe rose. » — a Pourquoi donc ?» — « Od t'oublie; elle a Tair malheureux de ne pas danser. Je sais par expérience ce que c'est; vous m'avez tirée une fois de cette situation ; elle vous devra de s'amuser ce soir. » II refusait encore ; vous Texigeàles ; il se rappellera long-temps le sourire qui fut sa récompense; il aurait voulu en mériter d^iotres.
Vous le voyez , ce n'est ni de votre figure , ni de voire esprit qu'il s'occupe, c'est votre bonté qui Ta séduit. Cela ne vous donne-t-il pas bontte opinioft dé lui ? Mats si vous aviez en-
sisiible Rie ramèote auprès de voc^. Oui, je veux . entendre de votre boucbe mon arrél, quel qu il soit. Il y a une. détermination à prendre. La guerre esidécidée? je puis être admî$ dans un des corps qui partira* ».
— ce II m'est impossible, lui dis-je^de vouS' répondre à présent, plus tard.je vous écrirai* Alors je pourrai mie^jxm'expliquer* »
Sm front se rembrmit et il in^i^ta ^ur ^jsi
df^mander
. Daos-ce /n»Qmiainit^ a^a fille q^i ; ne saiirait -pas oet^e visite, entrv .;
<7«- ce C'est' le ciel qui vp^us anigne^ ataidi^ moiselle, s'écria l'impétueux jeune homme, ^i s'avançant vers elle. J'ai fait cent lieues pour causer dix minutes avec monsieur votre père; vous pouvez bieu mieux que lui me répondre.
Dites-moi, avec cette franchise que j'adn^ire Umt, ce que je puis espérer ; je ne vous dérangerai pas long<*temps : parlez, madenioiselle, et je pars. S'il le faut ,, vous n'entendrez plus parler de moi. )>
Je ne j^pconnaissais plus Gustave, si gai, si
poli, maiat^D^nt hors de lui, jetaoi sur nous des regards inquiets et presque meuaçanu.
Nous ne savions que lui dire, et nous restions Tun etTautre dans le silence.
— a Quel empressement à me répondre !
s'écria-t-il en s^efforçant de sourire ; voilà on présage bien favorable. Mais c'est en vain que vous vous taisez, il me /aut une réponse, je ne me retirerai pas saps Favoir reçue, quelque triste qu'elle paraisse* ?>
— a II me semble, monsieur, que* vous» aU^ bien loin; cette manière si nouvelle <a droit: d^ me surprendre. »
— « Eh bien ! {interrompit Adélaïde, puisque vous Texigez impérieusement, monsieur, je parlerai. Apprenez que je ne suis pas libres et que je ne me crois plus maîtresse de m'esiT gager. »
— a Vous engagée ! répétait-il avec une en* pression de doute el d'ironie. Où? av^c qni?
comment ? je puis vous le deniander et vous devez me le dire. Mais non, c'est une défaite^ c'est une manière polie que vous ayez 4a bonté
dranez, monsieur, ma démarche inooDsidévée; ^ous avez dû croire que j'étais fou, ne crai^ Ifoez rieu, je me remettpai. Âh! dans le mottênt où Ton apprend qu'on a perdu le bonheiir de sa vie, il est difficile de calculer ses paro* 4esw Je ne sais pas ce que j'ai pu dire, mais Je crains d'avoir eu de grands torts ; onbliez*moi, je vous en conjure. » Puis , prenant la main d'Adélaïde, il la porta à ses lèvres ; je vis une lUrnie dans ses yeux; il remonta à cheval. — « Soyez heureuse comme vous le méritez, » loi cria-t-il. En vain je le priai de restei^ cette nuit à Yully, il ne m'éoouta pas, et le bruit du ghlop couvrit ma voix.
Âh ! M. de Brandis , que vous seriez étonné de tout ce que l'on fait pour vous ! Saurez-voos le sentir et l'apprécier?
' Besançon»
' Nous nous sommes arrêtés à Brandis, ma fille voulait voir Marie , je le désirais aussi. <^and lions sommes arrivés, la grille était ou-
verte, laais il n'y avait persôMe poiiriî(Ai8'i<iM> cevoir; le château paraissait abandonné, tant les contrevents étaient fermés. Les deax dfagons de bronze qui lancent de Teau dans la cour, semblaient, avec les oiseaux qui nichent dans les armoiries de la façade, les seuls mat* très de celte silencieuse demeure. Un pstùtt perché sur le toit, faisait entendre ses cris mé^ lancoliques. A force d'appeler et de heurter, nous avons fait sdrttr de la maison de la ferme ime petite 'fille.
-^ a Que voulez-vous, nous a-t-elle crié^ il n^y a personne, le maître n^est plus ioi; mon père et ma mère sont là-bas qui plantent des -pommes de terre. » — • <( M"* Marie n^babitei-elle pas ici ? » — a Voulez-vous la voir? elle est, )e pense, dans sa chambre. » La petite 41 poussé une porte de côté, et nous a introdote dans la maison. Le salon était ouvert, nous sommes entrés; un rayon de soleil qui pénétrait par une fente du volet formait une colonne lumineuse à travers la chambre, et venait M peindre sur la tapisserie vis4î-vis. Ma fiUe a
ouvert le piano, a touché quelques notes, pute 1^ fermé. Elle était émue, et parcourait Tappartemeni avec agitation. Elle m^a pris par la main. — «Venez, mVt-elle dit, » et elle m'a conduit dans la bibliothèque, devant le portrait de M"*' de Brandis. — a Vous souvenez-vous quand M. de Brandis nous lut une lettre de sa mère, quil avait trouvée dans ses papiers? elle disait qu'après elle il viendrait quelqu'un qui la remplacerait; àPinstant je désirai d'être cette personne ; il y avait quelque chose de si reIi-> gienx et de si tendre dans cette lettre ! je Tai copiée. Il semblait que celle qui l'avait écrite nous implorait pour ce fils qu'elle laissait sans appui sur la terre. Je crus y voir un appel. Cette idée s'est présentée, je m'y suis attachée. Il a bien fallu quelque temps croire que je m'étais trompée, mais ensuite elle est revenue. Oui, c'est une belle vie que celle qui est consacrée à le rendre heureux, à être tout pour lui. — ce Souhaitez-vous voirie reste du chftieau?nous dit notre conductrice. — a Non, non, conduisez-nous chez Marie. »Nous montâmes le grand
escalier et nous entr&mes dans un petii corridor, an fond duquel habile celte pauvre fille, seule habitante de cette demeure. — a Mademoiselle , dit brusquement la jeune paysanne en ouvrant la porte, voilà un monsieur et une dame qui veulent vous parler. » Marie était assise, lisant attentivement ; je fus frappé de Texpression sérieuse de ses traits. Le bruit la fit tressaillir, elle releva la tête. — ce Un monsieur et une dame ! qui peut venir me chercher dans cette maison, où les pas des hommes ne retentissent plus , où Ton n^entend que les cris des oiseaux de la nuit, et que le souffle du vent? M. et M"* Jenhars ! Est-ce vous ? que voulezvous ? qui vous amène? Une fois vous avez habité ce château ; maintenant ce n*est plus le moment d'y venir. Pourquoi m'interrompre?
d'ailleurs, vous ici ; dans la chambre de la servante de la maison ; ce n'est pas votre place, descendez au salon.
— « Il n'est pas nécessaire, dis-je en m'asseyant à côté d'elle ; nous sommes fort bien ; d'ailleurs nous ne nous arrêterons pas long- H 8
temps. Nous venons savoir des nouvelles de votre santé. »
— ce Ma santé n'est que trop bonne, répondit-elle tristement. »
-— a Nous venions aussi vous parler de M.
de Brandi»; nous allons à Paris, qous espérons le voir. »
— <c Pourquoi désirez-vous le voir? »
-— <f. Pensez-vous que notre visite pût lui être péaiible ? w
— ce Qu'avez-vous à lui dire? N'est-il pas déjà assez malheureux? )>
— ce Ma bonne Marie, dit Adélaïde, ne vous rappelez-vous plus ce qui s'est passé? vous savez que ce n'est pas moi qui ai voulu qu'il fût malheureux. »
— ce Tout le monde l'abandonne, s'écria la pauvre fille avec véhémence; maintenant il erre sur la terre ; il est peut-être malade, et ce n'est pas moi qui le soignerai. Quel coup a frappé cette noble famille, dont le dernier rejeton est condamné à l'exil? »
— ce Mais moi , Marie ^ je ne l'ai pas al>ao^ donn^, je ne l'ai pas oublié. »
— ce Avez-vous été bonne pour lui? réponditelle en fixant sur ma fille un regard sévère ; ne l'avez-vous point trompé? Son éloignemenl, n^est-ce pas vous qui en êtes la cause? Oui, il était heureux quand vous viviez ici, il souriait quand il vous voyait; ses regards étaient toujours tournés sur vos beaux yeux. Comment tout cela a-t-il changé? Que lui avez-vous fait? Comment, après vous avoir connue, est-il devenu plus malheureux qu'avant? Mais, que dis-je? ce n^est pas vous qui en êtes la cause, c'est moi seule qui suis coupable. ! nuit horrible, dans laquelle j'oubliai tous mes devoirs! il y a maintenant trente ans ; je vois encore le château dans la joie ; je crois quelquefois entendre cette affreuse musique ; je Teniendais quand je vis le lit de ce pauvre «nfant.... »
**-<- a Je vous assure, dit Adélaïde qui voulait la tirer de ses sombres pensées, que je n ai {K)int trompé M. de Brandis, je Taîme et je TOUS aime aussi, Marie, parce que vous lui^tes attachée. »
— a Vous Paimez et vous avez raison. Qui
est-ce qai Ta connu et qui peut ne le pas aimer ? Vous aimez celui qui ne se croit aimé de p^sonne. Diles-le-lui pour quMl le croie. »
— a Nous allons à Paris le chercher^ nous le ramènerons.
— a Vous le ramènerez ! vous le croyez !
je donnerais ma vie pour le revoir; que dis-je ? ma vie est peu de chose, mais je prierai Dieu et ses sainls de vous couvrir de bénédictions. Oui, c'est vous seule qui aurez ce pouvoir, il vous écoutera. Vous, jeune et charmante, ne Tavez-vous pas soigné dans sa maladie; c^est vous qui Tavez sauvé; seriez-vous un ange descendu du ciel ? '
— et Croyez-vous qu'il pense encore à moi? »
Marie jeta alors sur Adélaïde un de ces regards sérieux qu'elle a souvent. — ce S'il pense à vous ! Il ne s'est pas écoulé une heure sans qu'il ait pensé à vous. Et qui ne vous aimerait pas? Y avait-il une seule personne dans le ch&teau qui ne vous regrettât? qui ne dit du bien de vous? Au reste, vous allez voir.^ » £lle
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se leva, tira de son sein une clef, ouvrit une petite cassetie placée sur sa commode, au pied d^un crucifix. Elle en sortit une lettre. — a Tenez, je Tai reçue il y a quinze jours, lisez, car je ne puis plus la lire moi-même. »
Ma chère Marie,
Tu apprendras avec plaisir que je ne suis plus si éloigné de toi ; me voici à Paris ; je ne puis penser encore à aller à Brandis ; il y a là des souvenirs trop vifs pour moi. Un jour, sans doute, j'y reviendrai pour ne plus le quitter ; c'est là que ma mère, ta bonne maltresse, a vécu , et je veux aussi finir ma vie là où elle a passé ses derniers jours avec moi; nous parlerons ensemble d'elle et de notre chère Amélie.
J'espère que tu soignes ta santé par affection pour moi ; je me porte fort bien, ainsi ne te livre pas à des inquiétudes qui ne sont pas fondées. J'ai encore de mauvais moments, Dieu en amènera de meilleurs. Il me semble
quelquefois que j'ai été la cause de mon malheur ; cette idée me préoccupe trop ; je pense toujours à ce qui s'est passé. J'ai tort, tout est fini. J'ai agi comme j'ai cru que mon devoir Tordonnait. Mais souvent le sentiment de mon isolement m'effraie. Pourquoi tout le monde m'a-t-il abandonné ? Pourquoi ceux que j'aimais le mieux sont-ils devenus pour moi des étrangers? Pourquoi celte réprobation nniyerselle ? Serait-ce ma propre faute, mon es* prit est-il aussi mal fait que mon corps ? Bonne Marie, je sens que je t'afflige, mais je n'ai que loi avec qui je puisse causer de certains sujets; j'ai besoin de le dire un mot de ce qui m'occupe conlinuellemenl, car pour toi, je sais que tu ne m'oublieras pas, et que je te retrouverai toujours.
J'ai reçu en Angleterre une lettre de M. Jenbars, mais depuis lors je ne stlis rien de cette angélique personne; si tu pouvais apprendre.. • Il est une chose qu'il faut que je sache ; est-elle mariée ? crois-lu qu'elle se marie bientôt?
Là tecturé fat inlerrompue par les pleurs dé Marie. Elle avait, lorsque nous étions arrivés, quelque chose d^égaré dans le regard ; mais en entendant cette lettre, ses yeux se remplirent de larmes ; bientôt ses sanglots la saflbquèrent. Adélaïde s'approcha pour là soutenir ; la pau^ vre fille , penchant sa tête sur elle, donna un libre cours à ses sanglots. Dans ce moment, nous entendîmes une femme qui montait précipitamment les escaliers en grondant la petite fille qui nous avait fait entrer. — a Pourquoi venir ici? dit-«lle vivement; le médecin Fa défradu. AU ! M. Jènhars , pardon , je ne vous reconnaissais pas d^abord. II m'est impossible, voyez-vous, d'être toujours à la garder ; je l'avais quittée un moment. » — - a Elle est donc malade?» lui dis-je à voix basse, tandis qu'Adéla'ide conduisait Marie auprès de la fenêtre. -^ ce Son état varie ; quelquefois elle est assez tranquille, d'autres fois elle est agitée, et en^ suite si al^attue, qu'elle veut être seule et qu'elle ne parle à personne. Le médecin recommande qu'on évite de lui donner de Témo-^
lion. Mais je vois qu^elle a pleuré , cela lai fera du bien, car c^est toujours ainsi que ses crises finissent.»
Nous engageâmes Marie à venir se proaiener; nous nous assîmes sur le baoc de l^enue ; elle parlait peu, mais elle était calme et paraissait avoir du plaisir à être avec nous. — ce Ne me quittez pas , » disait-elle à ma fille , lorsque je voulais partir, et elle la retenail en passant son bras autour du sien* Laeampagnie était animée ; on voyait au pied de la eolHne des charrues en mouvement, et on entendait les cris des conducteurs. Leqhftceau seul avait un aspect mélancolique au milieu de cette riante contrée. Maiûe ne consentit à se séparer de nous qu'après nous avoir servi une collation de confitures et de sirops, que par une habitude de quarante ans elle continue à fabriquer, quoiquUl n^y ait personne à qui elle puisse les offrir. Nous montâmes enfin en voiture. Adélaïde resta long-temps la tête à la portière, les yeux fixés sur ces sombres tours qui disparu* rent enfin dans les vapeurs du soin*
Paris.
Nous sommes arrivés avam-hier. M. de Brandis est à la campagoe' pour deux jours ; mais j^ai vu Je»i qui Tiendra nons arertir dès que son mottre sera arrivé ; nous attendons ce moment avec émotion. Adélaïde n^apas voulu voir Paris ; le soir seulement nous allons nons promener sur les Boulevards ou aux Tuilerieb.
5 mai.
Ce matin Jean est venu nous annoncer que son maître était arrivé. Je lui avais dit que nous désirions le voir seul , et sans qu'il fût prévenu de notre visite. On a choisi sept heures, M. de Brandis sortant rarement le soir de cfae2 lui. A six heures et demie, nous sommes montés en voiture , Adélaïde et moi , non sa(kis battement de cœur ; en parlant elle m'a serré la main; mais en roule nous n'avons pas dit un mol ; à la lueur des réverbères, des
voitures qui croisaient sans cesse la nôtre ^ je regardais ma fille ; elle était un peu pâle, mais calme. Ou arrête devant une grande porte cochère. Jean, ,à son poste, m'indique d'un signe de tête que tout va comme nous le désirons. Adélaïde apppie, pour moûter, son bras sur le mien; je le sentais trembler. — ce Arrêtons-nous un instant, » me dit-elle au haut de Tesçalier; pujs nous entrons; nous traversons une antichambre. Jean pousse une porte. — a M. et M'*® Jenhars , » s'écrie -t-il. M. de Brandis était assis devant son bureau ; il tressaille et se lève en nous considérant avec étonnement. En retrouvant cette figure si bien connue, ce regard si doux, si mélancolique, je me sentis entraîné vers lui , et j'aurais voulu lui témoigner mon sentiment autrement que par raccueil froid et le silence qui suivirent notre arrivée. Il rougissait et pâlissait tour à tour, il avançait des chaires avec trouble, nous priant de nous asseoir. Il y eut cependant un moment de conversation ; nous parlâmes de notre voyage à Paris, de notre désir de le voir, de
notre visile à Brandis ; c^est-à-dire je parlais, Adélaïde ne disait rien, lui répondait à peine. Un quart d%eure ne s^étalt pas écoulé que je me levai. — a Monsieur, lui dis-je, ma fille désire Vous parler; je vous laisse seul avec elle. )) Il nous regardait de Tair d'un homme qui demande grâce ; mais, sans lui laisser le temps de faire des questions, je sortis, et je tronvai Jean qui me conduisit dans une chambre au fond du corridor.
Je puis maintenant me rappeler la singulière demi-heure que j^ai passée là, dans une agiialion qui allait en croissant. Les soins de Jean me fatiguaient. Il veillait avec un soin minutieux à ce que rien ne me manquât. — ce Yollà, dit-il, les papiers, si monsieur a envie de lire. Je vais rallumer le feu; » puis il soufflait lentement, méthodiquement; il ranima la lampe.
J'étais impatient qu'il sortît. — a Monsieur , dit-il, trouvera du bois à côté de la cheminée.» Puis, près de partir: — « Si monsieur a besoin de quelque chose, je suis là derrière. » Il rouvrit la porte. — « La cheminée fume quelque-^
fois, il suffit d'entr^ûavrir la fenêtre un instant » — Quand je fus seul, je ne me trouvai pas plus calme. Je me promenaisi à grands pas, cherchant à me distraire ; je me mis à regarder les gravures pendues à la paroi ; bieatôt il me sembla les avoir vues cent fois ; ces grandes figures noires mUmportunaient. J^ouvris la fenêtre dans Tespérance que le mouvement des rues m^occuperait un moment , mais inutilement , je ne pouvais me fixer. — a J'ai entendu monsieur ouvrir la fenêtre, dit Jean qui rentrait; fumerait-il dans la chambre?»
— a Non, le feu était seulement un peu fort.»
— a Je puis réteindre , si vous trouvez qu'il fasse trop chaud.» — «Maintenant tout va bien comme cela. » Alors je voulus essayer de lire ; je pris la gazelle : Hier, Tinipératrice a
honoré de sa présence Que mimporte! Le
feuilleton: Débuis de M""" Manies. £h! que me font et M"^ Manies et Timpérairice, tandis que le sort de ma fille se décide à côté de moi. Rien ne parvenait dans la chambre ; si j'avais pu seulement saisir quelques mois. Alors je me
représentai Adékiïcie seule avec M. de Brandis dans une situaiion si extraordinaire. Avant de la conduire à Paris, j^avais beaucoup réfléchi ; je croyais ni^étre décidé sagement ; maintenant je craignais d^avoir placé ma fille dans une fausse position. Etait-ce réellement une démarche convenable à son âge, à sa situation ? M. de Brandis lui-même n^en serait-il point surpris ? Nous n'avions pensé qu'au bonheur
qu'il éprouverait en apprenant Mais si....
les idées cheminent bien vile dans un moment d'attente. Et c'était moi qui avais conseillé tout cela. Aurais-je pour la seconde fois compromis le bonheur d'Adélaïde? Le temps s'é-* coulait, personne ne venait. — « Mon Dieu, m'écriai-je, nous sommes de pauvres et de fai*bles créatures ; conduits des aveugles qui ne savent pas la route qu'ils doivent suivre, dispose tout pour le bonheur de mon enfant; si ce que nous avons cru n'était pas son bien, si ce jour-ci devait être un jour fâcheux dan^ sa vie.... » Dans ce moment j'entends un léger bruit, la porte s'ouvre, M. de Brandis s^avance
et me serre dans ses bras, sans prononcer une parole, mais je sens ses larmes couler le long de son visage, — a Voire fille, s'écrie-t-il enfin, votre fille, et vous, monsieur, comment ponrrais-jé vous dire. •• Venez, venez, elle vous attend, -o
Adélaïde était debout devant la cheminée, sa figure avait une expression angélique, elle souriait et pleurait; on voyait chez elle ^exprèssion du bonheur à côté des larmes. Elle vint à moi, elle m^embrassa sans parler. Ah! dans ce moment je fus fier de ma fille, et je sentis combien le sort de M. de Brandis était beau.
EHe se plaça entre nous deux. — a Je suis trop heureux pour parler, dit M. de Brandis. Vous deux ici ! répétez-moi que ce n^est point uii rêve. 7> Nous restâmes quelque temps dans le silence. Nous étions tous les trois si émus , que je n'ai pas une idée bien nette de ces pre^ miers moments.
Je ne voulus pas prolonger une position si singulière. — ce A demain, dit ma fille à Al. de Brandis, mais vous viendrez dans notre hô-
lel. J^ai fait la première visite, c^est bien assez.
A Monsieur et à Mademoiselle Jenhars.
J'ai commencé la jouraée avec un sentiment inexprimable el confus. La main de plomb qui depuis long-temps pèse sur moi avait disparu, pour faire place à des idées si nouvelles, que je n'osais y croire. Celle qui ne. se présentait plus que comme un être fantastique, et dont je cherchais en vain à écarter la séduisante image, est venue réellement ici, elle a voulu me parler , elle s'est placée à côté de moi ; je Tai entendue , elle était là , il y a quelques heures. Elle m'a dit des choses qui me semblaient impossibles ; le doux accent de sa voix, son regard, ne démentaient point ses paroles. Je suis resté muet, interdit; à peine ai-je pu balbutier quelques mots.
Ce malin je vois que tout cela n'est point un songe, mon domestique m'assure que les deux personnes que j'aime le mieux sont venues ici , qu'elles ont fait pour moi le voyage
de Paris. Je commence seulement à comprendre ce bonheur, qui, par la manière dont il m^est arrivé, ne me laisse plus rien à désirer. Il faut bien que je cède à tant d^idées ravissantes et à un avenir qui m'effraie presque.
Je m'abandonne à toutes lesbontés dont Dieu veut bleu me combler.
Il y a des cœurs si grands, si élevés, qu'ils ont deviné ce qui se passait en moi à travers tant de bizarreries apparentes, et malgré tout ce que j'ai fait pour gâter ma position.
Je vais bientôt entendre la confirmation de ce qui m'a été dit hier. Vous ne refuserez pas de me le répéter; je n'ai pu en jouir corn* plètement ; je ne pouvais pas bien le comprend dre , mais ce serait trop exiger de croire que je puisse encore exprimer ce que je sens ; il faut me laisser du temps pour m'accoutumer à un changement si complet dans mon existence et à tant de bonheur.
Brandit, 2 août.
Trois mois sans avoir écrit une ligne ! Un mariage! Paris à montrera ma fille, notre ar« rivée ici , des émotions , bien des réflexions au milieu d^événements heureux ; voilà beau* coup de choses dans un court espace de temps. Nous avons annoncé la grande nouvelle à nos amis. La réponse de Yully exprimait la plus grande surprise, les prévisions de M"^ Guirand avaient été complètement déroutées. Le pasteur n'oubliait pas de parler de son fils qui s'accoutumait à TAngleterre; le bon père calcule avec satisfaction que le quart du temps de Tabsence d^Âlbert est déjà passé. Notre lettre à la famille Gourmelle s'est croisée avec une de Mathilde, annonçant le départ de son frère, qui venait d'être nommé capitaine, et dont le corps a été désigné pour faire la campagne.
M. de Brandis s'est feit une fête de montrer Paris à ma fille, s'efforçant de deviner ses
moindres désirs. — Attendez, monsieur le Biaron, lui disais-je, pour détruire les bonnes directions que j^ai cherché à donner à Adélaïde, qu^elle soit complètement à vous ; vous feï*ez alors ce que vous voudrez. » — « Ne savez-' vous pas, me répondit-il, que ce que vous craigtiez est impossible. » Le mariage a été célébré sans pompe dans Féglise catholique et dans le temple protestant. Avant de partir, nous avons été surprendre M^^* Dast^w dans le bel hôtel de la princesse Valinska }^elle a été bien stfrprise de trouver son amie à Paris et mariée. La princesse nous a reçus comme d^anciens amis. Elle conserve beaucoup défection pour la Suisse, elle pense à y retourner rhiver prochain, et elle a promis à M™^ de Brandis de faire un séjour chez elle au printemps.
Nous étions tous impatients de retrouver une vie paisible. Cependant nous avons compris que le retour à Brandis ne pouvait se faire incognito. Jean a inventé tant de prétextes pour être envoyé en avant ^ qu'il a fallu
céder. Déjà au village des décharges dVtille* rie ont annoncé notre arrivée. Les époux ont éié complimentés par le curé et par le corps municipal. On a offert à ma fille des fleurs et une collation. Un des buts de cette réception était de nous retenir pour donner le temps dV chever les préparatifs qui se faisaient en haut. Le corps dVtillerie, par unepiompte.marche de flanc, s^est replié sur la colline, et nous avons vu toute la foule Tescalader à sa suite, tandis que nous gravissions la rampe qui la tourne; le postillon, que les ordounateors avaient mis dans leurs intérêts, ne faisait marcher ses chevaux qu'au petit pas. Tout annonçait quelque chose d'extraordinaire. Mais d'autres pensées nous occupaient, et ce n'était pas sans émotion que chacun voyait approcher le but du voyage. M. de Brandis , agité par ses souvenirs, portait des regards attendris sur Adélaïde et serrait sa main. Pour moi, je demandais à Dieu de protéger ma bien-aimée, de lui faire trouver et répandre le bonheur dans sa nouvelle demeure ; je me représentais
involontairement cette entrée si sombre, ce château long-temps abandonné; je ne pouvais échapper à tant de pensées sérieuses dont cette maison me semble empreinte, et je cherchais on présage favorable dans la bande encore brillante du ciel qu'on voyait à Fhorizon.
Parvenus sur une plate-forme d^où Ton retrouve la vue du château qu^on a perdue en montant, il nous est tout à coup apparu entièrement illuminé. Ses longues lignes couvertes de lampions, dessinant la masse de cette grande construction, faisaient un très-bel effet. La grille était décorée de verres de couleur et d'inscriptions en transparents.
L'entrée était vraiment imposante ; le perron était couvert d'une foule d'habitants des environs, attirés par l'illumination qui, comme un phare, annonçait au loin notre arrivée ; les feux de la façade se réfléchissaient sur tant de figures pressées, et sur les masses sombres de verdure de Tavenue ; et lorsque de toutes ces bouches partirent descrisdebienvenueet de bénédictions, il était impossible de n'être pas pro-
fondement ému. Nous avons été reçus par M.
61 M*"^ Dollon, qui nous attendaient devant h porie. Jean et Marie avaient inventé ce moyen de donner plus de solennité à leur fête, et le préfei et sa femme s^éiaient prêtés avec une extrême complaisance à la diriger. Tandis que madame recevait ma fille avec sa grâce et son amabilité accoutumées, une femme pâle, émue et tremblante, vêtue d'une robe de soie telle qu^on la portait il y a trente ans, un gros bouquet de fleurs blanches à sa ceinture, cherchait à parvenir auprès du matire de la maison; dans son trouble elle avait peine à avancer. Enfin elle a saisi sa main. — a Monsieur Henri ! s^estelle écriée. » — » Marie, ma bonne Marie, je te cherche partout. Me voilà au milieu de vous pour ne plus vous quitter. Quel beau retour ! Je suis parfaitement heureux. )> La pauvre fille ne pouvait pas dire un seul mot. Son maître Ta conduite dans le salon, elle s^est jetée à ses genoux, elle serrait convulsivement sa main. M. de Brandis Ta faite asseoir entre lui et sa femme. — « Que Dieu, s'est-elle écriée.
me relire du monde, maiotenant que je vous ai vu content. » — * a Ma bonne amie, ce n'est pas te moment de le demander. Nous avons besoin de toi; ta mattressse compte sur toi, car ma chère Adélaïde t'a choisie ponr sa femme de chambre, elle n'en veut pas d'autre. » — i> Ah i si madame la baronne, si mademoiselle Amélie pouvaient voir ce que Dieu a enfia accordé à mes prières. »
L'émoiion de notre arrivée eut été trop forte pour Marie, si elle n'eût été forcée d'occuper son activité par les préparatifs de la réeeplîon ; elle y avait travaillé nuit et jour; mais au grand moment, tout auire idée que celle de son maître revenant à Brandis, avait disparu pour elle.
Un accueil moins brillant aurait été plus dans les dispositions des propriétaires, mais il avait l'avantage de changer l'aspect du château ; pour moi, je jouissais d'y voir tant de mouvement ; comme on sait gré à une physionomie habituellement sérieuse de se laisser aller à l'expression de là gaieté. Le bruit et l'agitation oni duré une partie de la nuit. On a servi des ra-
fratchissemenls à tous ceux qui étaient venus. Jean a ouvert la cave avec beaucoup moins de parcimonie quHi le ifit lors de la visite des révolutionnaires.
Vully,
Je veux ajouter une page à ce journal. Lors du mariage de ma fille, M. de Brandis fit une une seule demande : que je lui promisse de ne jamais les quitter ; je me gardai de souscrire à cet engagement, ayant pris une détermination contraire. En efi*et, peu après notre arrivée, je déclarai aux maîtres de la maison que j^allais partir pour Vully, où ma présence était nécessaire. Celte décision excita leur surprise et leur mécontentement; ils firent tout ce qu^ils purent, M. de Brandis surtout, pour m^en détourner, mais inutilement ; mon parti était pris. — « Voilà, monsieur, me dit*ii, la première fois que vous me faites de la peine. »
Mais il se tut devant l'expression bien pronour icée de ma volonté*.
Quelques instants après que je fus remonté dans ma chambre, ma fille entra ; elle prit aoe chaise, la rapprocha de la mienne, entonnât mes mains dans les siennes, et fixant sur moi ses yeux caressants. — a Mon père, me ditelle, vous a-i-on fait quelques chagrins ici ? »
*" c( Nullement, mon enfant. »
— « Vous avez parlé d'aflàires que vous aviez à Yullj, je sais quUl n'en est rien, vous avez donc d'autres molifs? »
— « A mon âge, on a besoin de se trouver chez soi. Esi-ilélonnant qu'après une si longue absence j'aie ce désir. »
— ce Mais vous reviendrez? »
— ce Je te le promets. ■»
— (c Quand ? dans quinze jours, un mois ? »
— c( Je ne puis pas fixer le temps. »
"— ce Dans deux mois au plus. »
-— « Il ne m'est pas possible de le dire maintenant. 9)
'— ce Mais quels motifs avez-vous donc pour cette brusque séparation ? Vous ne refuserez pas de le dire à votre fille. »
Je sais qu il est impossible de résister à Adélaïde lorsqu'elle veut absolument quelque chose. — ce Je te le dirai, et j'ajouterai que ma détermination est irrévocable. Tu as maintenant de nouveaux devoirs à remplir; tes premières affections appartiennent à ton mari ; dans ce moment qui doit décider du reste de ta vie, tout intermédiaire, quel qu'il soit, peut être fâcheux; j'y ai bien réfléchi, je te Tassure; il vaut mieux que je m'éloigne pour quelque temps au moins. Mon inleniion n'est pas de t'affliger, chère enfant. »
— a Cbmment voulez-vous que je ne sois pas affligée d'une détermination dont je n'avais pas la moindre idée ; vous la méditiez en silence et comme une trahison. J'avais toujours pensé, mon mari espérait aussi que nous ne nous "quitterions jamais. Il me semblait que je pouvais en même temps m'occuper du bonheur des deux personnes que j'aime le mieux. Mon père, mon cher père, puis-je vous voir partir ainsi sans un vif chagrin ? le sentiment de votre isolement me suivra partout. Est-il naturel, est-il II 9
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convenable que vous vous sépariez de votre fille ? EstH^e ainsi que je reconnais votre constante sollicitude? vous avez tout calculé pour moi; vous m^avez spcrifié vQ$goi^ts;^yos habitudes, et au moment^ ou je gqurrai^ faire eiifin quelque chose pour mon père, il s^éloigne de moi. »
— ce C'est sans doute un sacrifice, mais il faut savoir en faire. Le sentiment de ton bonheur, du bonheur qu'on peut espérer sur cette terre, unie à un homme d^une ame élevée, me suffira; que dis-je? il rendra mon existence délicieuse. Ce sera Fobjet de constantes actions de grâces que je rendrai à Dieu. Sois heureuse, ma chère Adélaïde, je ne te demande pas autre chose. Âi-je besoin d'ajouter que ta as éié une bonne et aimable fille, telle que j^aurais pu la désirer , et reçois ici la bénédiction que j'appelle sur ta tête, de celui qui nous a toujours protégés. » '
Adélaïde ne répondit pas, ses yeu^' étaient baignés de larmes.
-— ce Dites-moi au moins combien de temp^ Tona voulez être loin de nous.
— c( Jq passerai J^aulQmpe, . et Thiver à Vully, Je Jte proniels de revenir au printemps. >>
— ce L'hiver seul à Vully ? ne feriez-vous pas mieux d'allejf* à Lausanne ? »
— ,cc 4^înû passer quelque temps à I^usonne, si cela peut f ôter des inquiétudes, v
Heureusement Adélaïde ne prolongea pas celte pénible conversatiop, comprenant qu'elle m'affligeait inutilement.
Le jpur même de. mon arrivée ici, j'ai eu la visite de M. et M"* Guirand. — • ce Nous venons, me dirent^ ils, vous donner des nouvelles dé M*"® votre fille; nous en avons reçu une lettre; vous ver|rez..si çlle s'occupe de vous ; vous lirez tpjates les ; recommandations qu'elle nous fait pour vous soigner et vous distraire. »
— ce Eh bien ! mon cher voisin, ajouta la dame, vous voilà maintei\ant comme nous, seul et san3^fiIle*Xes pauvres parents se sacrifient toujours ; ces malheureux enfants qui ont l'air
de nous aimer, ne demandent qu'à nous abandonner. Savez-vous que monsieur Albert ne veut plus maintenant quitter rAngleterre ? »
— « C'est-à-d^re, ma chère amie, qu'il demande fort respectueusement notre autorisation de prolonger son séjour plus qu'il ne l'avait cru. Je suis loin d'en élre fôché, c'est un pays de fortes études, et où la théologie est poussée loin. »
— ce Comme si nous manquions ici de bons prédicateurs et de livres de sermons ! Dis plu-^ tôt que la famille chez laquelle il est, et dont je ne sais pas prononcer le nom, ne peut plus s'en passer, et ne veut pas le laisser aller. Je n'étais pas inquiète qu'il ne se fit aimer dans ce pays , lui toujours si bon , même avec les domestiques, qui se servait lui-même plutôt que de déranger Suzanne. Je disais à mon mari que ce serait drôle qu'il nous ramenât une Anglaise. Qu'en diriez-vous, M. Jenhars?
vous avez bien donné votre Adélaïde à un étranger. Je vous avoue que je n'en étais pas trop contente. »
M. Guiraod aussi ne m'a pas caché combien il était étonné que j'eusse consenti à marier ma fille à un homme d'une communion différente; j'ai raconté à nos amis toute notre histoire, elle les a fort intéressés, et ils ont fini par me comprendre.
J'éprouve ici une foule de sentiments opposés. Repos, calme, sécurité sur l'avenir ; je jouis de me retrouver dans cette paisible habitation et de reprendre mes habitudes. Cependant je dois avouer que j'ai eu le cœur froissé en pensant que cette maison ne serait plus la demeure habituelle d'Adélaïde, envoyant sa chambre vide, âon établissement de travail abandonné. Voilà donc cette vie si douce terminée ; voilà nos plans d'avenir changés. Ma fille reviendra peut-être quelquefois à Yully passer quelc[ues jours, en courant ; mais main^ tenant sa place n'est plus ici. Je fais de longues promenades ; je vais chercher de beaux points de vue ; je récapitule mon existence agitée ; je pense à la manière dont la Providence nous a dirigés. La vie s'avance. Ai-je trop de
temps. à consacrer à la réflexion et aux pen-^ sées religieuses , à me préparer à cette existence future qui devrait être notre s.eul but, et dont nous nous laissons si facilement distraire?
t5 novembre.
Ce matin je vois entrer tout à coup Adélaïde qui se jette à mon çpu. fin entendant cette voix qui retentît si délicieusement au fond de mon cœur, l^ai éprouvé un sentiment de bonhieur quMl m'est impo$s&le de rendre. Nous restons dans les bras Tun de Fautre. . — a Adélaïde, qui est-ce qui t'amène ? Faitesrvous un voyage et venez-yous me voir en passant ?» — « Nous ne faisons pas de voyage, nous venons mon mari et moi passer deux mois ici.»
— « Deux mois, petite, et qui t'a invité ?
— ce PersonE^e, je me serais même gardée de vous le dire, vous y auriez mis peut-être quelque obstacle. » *
— ce As-tu bien fait de le demander à ton mari ? •»
— a Je ne le lui ai pas demandé, c'est lai qui me Fa proposé. Il fut très-malheureux de votre brusque départ, dont il ne comprenait pas le motif; alors je lui racontai toute notre conversation. Quelques personnes à voir, bien des choses à. faire, nous ont occupés pendant deux mois. Il y a trois jours qu^il me dit : Allons surprendre monsieur votre père. Je vous assure que je fis quelques objections. — a Je vous le demande pour moi, répondit-il. J^ai
conservé un souvenir charmant de Vully. Pen-
dant. mon exil, il éiait au-dessus de mes forces
de ne pas vous suivre dans cette maison ; y vivre ua jour avec vous et votre bon père , c'était un bonheur auquel je, ne devais plus prétendre. Partons, je veux j revoir M"* Adélaïde Jenhars, et tout ce qui l'intéresse. )>
— ce Les jours ont passé bien rapidement, m'a dit M. de Brandis, depuis cette belle soirée OÙ je,. rentrai^ avec vous dans la demeure de ma famille. Ah ! monsieur, combien de pensées m'agitaient en approchant du lieu où j'ai éprouvé tant d^impressions différentes, et pour
lequel commençait une existence toute nouvelle.
— a Je partageais votre émotion; je demandais avec ardeur à Dieu que ma fille y remplît 4es devoirs auxquels elle était appe-^ lée. »
-— c( Et moi je craignais qu'Adélaïde, accou* tumée à la vie facile, à Texistence douce, aux brillants points de vue de son pays, né trouvât ces vieilles tours bien sévères. Dans ses jours de prospérités, le château était un lieu de réunion pour toute la province ; le temps a fait disparaître une partie de ceux qui s'y réunissaient ; le peu de sociabilité du propriétaire actuel, avait déshabitué les autres d'y venir. Cependant j'ai retrouvé dans les environs quelques familles, dont les enfants ou les petits-enfants ont repris avec plaisir les habitudes de leurs pères , attirés par le charmant accueil de celle qui fait les honneurs de sa maison avec tant de grâces, de bonté et de simplicité ; ils s'étonnent sans doute de mon bonheur, et ils ne comprennent point comment j'ai pu mériter
une pareille compagne. Nous avons aussi le projet d^établir une ferme, pour faire connaître dans notre pays les nouveaux procédés dV (çricuUure. Nous venons vous demander des instructions et des modèles. Nous avons de grands projets et beaucoup de choses à faire. » M. de Brandis nous a proposé de passer une partie de Thiver à Lausanne, pour faire connaissance avec nos amis ; il ne craint plus le monde, il y est aimable et gai. — ce Autrefois, disait-il, quand je portais dans la société ma défiance et mes sottes prétentions, j^y étais contraint, malheureux; je revenais toujours avec de pénibles impressions. Maintenant que je me sens soutenu, que je trouve le bonheur dans ma maison et dans mon cœur, je n'ai plus qu'un orgueil, c'est celui d'être votre mari ; si cette idée me donnait trop d'assurance et d'a- /mour-propre, vous m'en avertiriez, je vous prie. » — a Je vous le promets^ a répondu ma fille en riant. »
Dëcemlire.
M. de Brandis nous a quittés pour quelques jours ; des affaires le forçaient à retourner chez lui avant notre départie Yully.
Je voulais qu^Adélalde raccompagnât, il s^ est refusé, craignant pour elle la mauvaise saison. M*"' de Brandis vient d^en recevoir une lettre qu'elle m^apporte; c'est en la copiant. Ici que je finirai ce journal. .
Le chagrin que j'ai eu de me séparer de vous, chère Adélaïde, est déjà diminué par la pensée que je vous reverrai bientôt ; voqs ne sauriez croire combien Fidée de n'être plus seul dans le monde me donne de confiance pour l'avenir. J'aurais eu tort, il me semble, de ne pas faire cette expérience, qui me montre toute la grandeur des biens que la Providence m'a accordés, puisque, loin de vous, votre souvenir seul m'a rendu heureux. Je vous place sous la protection de Dieu qui vous a donnée à moi ;
je vous sens en sûreié auprès de votre bon père ; je jouis de la pensée qu^il vous possède toute entière, et qu^il a retrouvé une intimité que je ferai tout au monde pour continuer, telte qu'elle a existé avant notre mariage.
II est inutile de vous dire que votre image a tout embelli ici ; je suis arrivé hier au soir ; je me suis arrêté à rentrée du bois; le soleil, qui n'était pas encore caché par la montagne, pénétrait de côté sous les branches des sapins, et produisait un effet frappant ; je me rappelais que vous étiez venue ici ; je m'imaginais voir votre robe blanche, votre chapeau de paille, votre schall paraître et disparaître parmi ces troncs rougis, sous ces dômes som^ bres. Que d'images charmantes! que de souvenirs ! que d'espérances de bonheur à venir ! Le château m'a paru beau en pensant que vous aussi en étiez la maîtresse. J'ai voulu m'enfermer dans votre chambre, j'y ai passé longtemps, occupé de douces pensées : la bonne Marie est venue m'y chercher, nous avons causé ensemble; elle est assez bien. Vous pouvez
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comprendre Tempressement des domestiques à demander de vos nouvelles ; je leur ai promis que nous serions ici au mois de mars. Je suis aussi allé à l^école ; toutes les petites filles ont quitté leurs bancs pour venir me toucher la main, en criant : — ce Et madame , quand la reverrons-nous? Comment se porte M™* de Brandis ? » Tout le monde parle de vous ; je n'ose vous répéter ce que ces braves gens disent de leur bonne et charmante maltresse ; mais je dois reconnaître que je n'occupe plus la première place ici ; c'est madame qu'on demande, c'est à elle que chacun veut rendre compte.
Mes soirées sont solitaires ; je les abrège par le travail et en pressant les affaires; longtemps je n'ai eu pour m'occuper que le souvenir de ma mère et de ma sœur. Ah ! le bonheur ne me les fait point oublier, et ces souve* nirs me sont chers, comme lorsque j'éÈiis seul et sans intérêt. Le temps change insensiblement en un sentiment doux et mélancolique d'amères douleurs ; c'est avec cette impression que je me suis retrouvé dans ce cimetière où j'ai
tant de fois demandé h Dieu de les rejoindre bientôt. Dans ce monde où toat passe, tout nous quitte, où nous sommes nous-mêmes entraînés rapidement, le bonheur d'avoir été une fois tendrement aimé n'est -il pas quelque chose ? Cette amitié désintéressée qui nous a suivis dans toutes les situations, sur laquelle nous pouvions nous appuyer avec sécurité, n'est-elle pas encore une bénédiction de la P/ovidence, même lorsque nous ne pouvons plus en jouir? Tant de traits d'affection qui restent gravés dans notre cœur, tant de souvenirs qui ne viennent jamais sans quelques larmes, nous élèvent auprès de ceux que nous avons perdus, là où nous espérons les rejoindre, et d'où ils font peut-être encore descendre sur nous leur sollicitude et leurs prières. Qui sait si nous ne devons pas à leur intercession de bons sentiments, une meilleure direction, plus de piété ; ne leur devons-nous pas d'être '^ moins attachés aM choses de la terre, et de voir la vie d'une manière différente? Une troisième personne est venue s'associer aux deux
femmes qui m'ont protégé, elle est venue continuer leur généreuse affection, embellir ma vie, et m'apprendre que nous nous trompons souvent dans les vœux que nous formons pour notre avenir.
Adieu; j'espère que demain, au plus tard après^demain, tout sera fini ; une force irrésistible me pousse vers les bords du lac de Genève. Quel charmant retour! Il faut que je m'atlache à ces vieilles murailles pour ne pas les quitter trop tôt. Elles deviendraient pour moi une prison si j'élais obligé d'y rester plus longtemps loin de vous.
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