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Le Château de La Frette

LE CHÂTEAU

DE LA FRETTE.

C’est dans le Graisivaudan, à huit lieues de Grenoble, près
d’un village nommé la Frette, et dans le château de ce nom, que
naquit, vécut et mourut François de Beaumont, baron des Adrets,
un des plus vaillans capitaines de son temps, l’homme le plus
cruel du XVI siècle. Trois cents ans écoulés n’ont pas diminué le
sentiment d’épouvante qu’a laissé son nom dans nos provinces
du midi. Le baron des Adrets a un pied dans la réalité, un pied
dans la féerie. Sa famille était si noble et si illustre, que les vieux
écrivains l’ont appelée, dans leur beau langage, l’écarlate de la
noblesse du Dauphiné. Elle était connue, dès le XI siècle, sous le
nom de Bellemonte, Beaumont, qui était aussi le nom d’un châ‐
teau qu’elle possédait dans le Graisivaudan, et dont les ruines
existent encore.

François I et Charles-Quint, ces deux éternels lutteurs, avaient
recommencé la guerre en Italie, et, comme d’habitude, après des
traités inspirés par la plus étroite amitié. C’est Lautrec qui com‐
mandait l’armée française ou ce qu’on appelait alors une armée,
chose bruyante, confuse et indisciplinée, composée de ce qu’il y
avait de plus illustre et de plus vil, marchant sans ordre, tombant
en déroute le lendemain d’une victoire. Chaque chef avait quel‐
quefois vingt valets à sa suite.



Deux cents braves gentilshommes dauphinois s’étant joints à
Lautrec, le jeune baron des Adrets demanda à les suivre, quoi‐
qu’il n’eût encore que quinze ans. — Je ne m’y oppose pas, mais
c’est à une condition, dit son père en parlant à Charles Alleman,
lieutenant-général de la province, c’est qu’à sa première affaire
mon fils vous amènera un prisonnier. — Je vous le jure, répliqua
le jeune baron en sautant sur son épée. Et il partit, ayant donc
pour premiers maîtres à la guerre Lautrec et Charles Alleman.
Devant Alexandrie en Piémont, son corps se trouva bientôt en
présence d’un bataillon de lansquenets. Des Adrets, sans calculer
le danger, s’élance sur le chef, l’arme haute, lui criant de se
rendre.

— À vous ?

— À moi.

Et d’un coup de sa large épée il menace l’épaule et va frapper
la cuisse du chef des lansquenets, étourdi de la vigueur, de la
promptitude de son adversaire. Il prend ensuite le cheval de ce‐
lui-ci par la bride et l’entraîne au galop au milieu des Français.
Alors il se découvre et dit à son prisonnier, honteux de voir le vi‐
sage d’un enfant : — Je vous remercie beaucoup, capitaine. Vous
m’avez rendu un bien grand service ; vous êtes cause que j’ai tenu
parole à mon père.

— Et qu’aviez-vous promis à votre père ?

— De faire un prisonnier.

— Il est heureux que vous ne lui ayez pas promis de me faire
passer par une arquebusade.

— Vous y auriez passé, capitaine.



Alleman, le capitaine du baron, le présenta ensuite à Lautrec,
qui l’embrassa et voulut l’avoir à son côté, lorsqu’il fit son entrée
triomphale dans Gênes vaincue, soumise aux Français. L’histoire
ne nous fait pas faute de récits touchant les plaisirs de tous
genres que les Français goûtèrent chaque fois qu’ils soumirent
l’Italie à leur domination. Le refrain d’une vieille chanson le
prouve, en prouvant aussi que le commerce avec les Indes n’était
pas très étendu à l’époque où eut lieu l’expédition dont le baron
des Adrets faisait partie. Voici ce refrain :

﻿Qui ne connaît Gênes la belle,
Point ne connaît le goût de la cannelle.

Or, à cette époque, les Français en garnison à Gênes man‐
geaient le plus de cannelle qu’ils pouvaient dans les palais des
nobles seigneurs et dans les maisons ouvertes à leur amabilité
dangereuse. Quel officier un peu bien tourné de sa personne, un
peu riche de quelques pièces d’or, n’était pas pris dans le réseau
d’une intrigue ou d’une passion ? Le soir, dans l’ombre, le froisse‐
ment des étoffes lamées de Venise se mêlait au cliquetis d’acier
des brassards et des cuissards  ; le vin chaleureux de la Pouille
croisait son parfum avec celui des fleurs de Voltri, balancées au
corsage des brunes demoiselles ; c’étaient ici soupirs d’amour, là
jurons de soudarts  ; tout regard était désir, toute bouche chan‐
son, toute main douce étreinte.

Pendant une soirée de ce joyeux séjour des Français à Gênes,
le capitaine Charles Alleman, qui ne se refusait pas non plus les
petites douceurs de la conquête, passait en se promenant sur le
quai de l’Acqua-Verde. Il aspirait, après un repas un peu vif, un
peu prolongé, des gorgées d’air marin, et tâchait de rendre à ses
jambes une élasticité et une rectitude compromises par le poids



inusité de sa tête. Tout à coup un rayon d’étoile tombé sur une
lame d’acier lui fait soupçonner la présence d’un de ses soldats
dans cet endroit pourtant bien solitaire, sur cette promenade
éloignée de tout bal public, de tout cabaret, de tout divertisse‐
ment. Le capitaine approche, et il reconnaît dans l’homme, qui
était en effet un Français de la garnison, le jeune baron des
Adrets  ; il était assis et pensif au bord de l’eau, si distrait en ce
moment qu’il n’entendit pas venir à lui.

— Est-ce vous, de Beaumont ?

— Qui est là ? répond le jeune homme en sursaut.

— Votre capitaine. Et que faites-vous donc là  ? vous pêchez
sans filet.

— Oui, je pêche, mon capitaine.

— Et à quoi donc ?

— Aux pensées.

— Voilà qui est drôle, mon petit gentil baron. Et à quoi pou‐
vez-vous penser, si ce n’est au plaisir à votre âge  ? Pourquoi
n’êtes-vous pas avec tous vos camarades dauphinois, qui font de
Gênes depuis six mois le plus joyeux enfer dont je me
souvienne ? Trouvez-vous que le vin qu’on boit à Gênes ne mérite
pas votre estime ?…

— Je ne bois pas de vin, capitaine.

— Vous ne buvez pas de vin !… Vous oubliez le respect qu’on
me doit pour me parler ainsi.

— Je ne bois que de l’eau, si vous l’aimez mieux.



— De l’eau !… Et vous venez donc ici visiter votre cellier ?… De
l’eau !… ah ! de l’eau ! murmura le capitaine en ricanant, en riant,
en se frottant les mains… Va pour de l’eau  ! ajouta-t-il, mais
Gênes, outre le vin, a d’autres plaisirs que sont en train de goûter
en ce moment vos camarades… Ils dansent.

— Je ne danse pas, capitaine.

— Ils jouent !

— Je ne jouerai jamais.

— Ils aiment… Et que diable ! si vous voulez être soldat, il faut
bien que vous ayez quelques-unes des qualités qui font le soldat.
Bayard lui-même, mon excellent parent, notre compatriote (Dieu
depuis trois ans ait son ame !), Bayard…

— Bayard ne buvait pas, capitaine.

— Je ne dis pas ; mais Bayard du moins…

— Bayard ne dansait pas.

— Il ne dansait pas, mais…

— Mais il ne jouait pas non plus, capitaine.

— Sacrebleu  ! cria enfin le capitaine, si Bayard, mon parent,
ne buvait pas, s’il ne dansait pas et s’il ne jouait pas, il aimait du
moins, et, pour peu que vous en doutiez, mon jeune baron, je
puis vous faire voir et épouser un jour sa fille naturelle, qu’on
nomme Jeanne.

— Je pensais à lui quand vous m’avez tiré de ma rêverie,
capitaine.



— Puisque vous pensiez au chevalier sans peur et sans
reproche…

— Sans peur, oui… repartit impétueusement des Adrets.

— Et sans reproche, s’il vous plaît.

— Sans reproche, non !

— Et que lui reprocheriez-vous, mon jeune baron ?

— D’avoir aimé.

— Je vous rendrai à vos parens, dit le capitaine en entendant
cette bizarre réponse et en s’éloignant de son protégé, dont il lui
était impossible au XVI siècle de comprendre les mœurs.

Le capitaine Charles Alleman se garda bien de renvoyer le
jeune baron à ses parens ; il préféra le mener avec lui à Naples,
quartier-général de l’armée française, et où le prince d’Orange
vint, à la tête de onze mille cinq cents hommes, menacer Lautrec.
C’étaient onze mille cinq cents pillards allemands, espagnols et
italiens, tantôt braves jusqu’à la frénésie, tantôt lâches jusqu’au
délire, mais toujours assassins et voleurs. Lautrec et Laval mou‐
rurent dans cette campagne, et des Adrets passa dans la compa‐
gnie de Guyot de Maugiron.

Le jeune baron des Adrets ne sortit, en 1532, de la compagnie
de Guyot de Maugiron qu’en prenant le titre de guidon dans celle
de Claude d’Urre, seigneur Dupuy-Saint-Martin. On sait que le
grade de guidon répond à celui de lieutenant. Il servit trois ans
sous ce nouveau chef. Claude d’Urre étant mort, George d’Urre le
remplaça ; mais des Adrets, irrité de l’injustice que lui faisait ce
dernier en ne lui conservant pas sa lieutenance, se retira en Dau‐



phiné, dans son château de la Frette. Il avait vingt-six ans quand
il revint dans sa famille.

On est peut-être curieux de connaître dans quelles propor‐
tions la nature avait jeté cet homme formidable, destiné à jouer
un si grand rôle dans l’histoire des guerres du midi, et par quel
aspect il se distinguait de ses contemporains. Le baron des
Adrets avait la taille, le développement, la force d’un géant. Ses
os étaient de fer comme la cuirasse clouée sur son maigre corps ;
son visage, long et rentré aux joues, était assombri par un teint
de bronze qui se constella dans sa vieillesse de taches fauves et
noires ; son front, parfaitement beau, s’ouvrait sous deux rideaux
de cheveux noirs, doux et soyeux ; son nez était despotiquement
aquilin comme celui des empereurs romains qui ont fait empoi‐
sonner  ; ses yeux noirs et caves, enkystés dans l’orbite, rayon‐
naient d’une douceur cruelle et d’un calme à faire trembler ; ses
longues joues ravinées allaient se perdre dans le cordon de barbe
qui partait de son oreille et se terminait à son menton pointu
comme son nez d’aigle, si jamais aigle a eu un pareil bec  ; sa
moustache coulait dans sa barbe en recouvrant sa bouche, pas
assez cependant pour empêcher de voir saillir la lèvre supérieure,
beaucoup plus avancée que la lèvre inférieure, et cette conforma‐
tion lui prêtait l’aspect d’une bête fauve qui se lèche après avoir
dévoré sa proie. La plus haute et la plus souveraine intelligence
jaillissait de tous les points de cette tête, dont on peut voir
l’image terrible au cabinet des estampes. Un triangle dont le
sommet serait en bas, et dont la base, par conséquent, formerait
le crâne, rendrait, selon nous, avec quelque vérité, la coupe fine,
géométrique, mais atroce, de cette tête renflée derrière pour fuir
en talus et avec rapidité vers un cou long et maigre, thermomètre
infaillible d’un cœur froid et sec. La royauté et l’effroi brillaient



mélancoliquement sur ce type de race, figure grande et sinistre
avec laquelle on pourrait faire une hache ou un duc de Guise.

C’est dans ces dernières campagnes d’Italie que le brave des
Adrets fit connaissance d’un aventurier de son pays nommé La
Coche, ou plutôt le capitaine La Coche. C’était un de ces hommes
que les militaires connaissent et distinguent à la première vue.
D’où viennent-ils ? Nul ne le sait. Quel âge ont-ils ? Personne ne
peut le dire. Depuis quand sont-ils capitaines ? Qui serait assez
fort pour répondre à une pareille question ? Qu’ont-ils fait pour
obtenir ce titre de capitaine ? Ne cherchez pas, vous ne trouveriez
jamais. Ils sont capitaines, ils ont été capitaines, et ils mourront
capitaines, voilà tout. Le capitaine La Coche, l’ami du baron des
Adrets, était le capitaine le plus petit, non-seulement parmi les
capitaines, mais parmi les soldats, défaut bien plus choquant au‐
trefois, lorsque la taille marquait presque le rang à l’armée. Il ex‐
citait le rire avec sa lourde cuirasse sur son corps trapu, ramassé
en boule, et son casque posé sur sa petite tête vive, charnue, per‐
cée à la vrille de deux petits yeux d’écureuil, un peu rouges, très
cyniques. Il avait le nez gros, renflé, et qui produisait un bruit de
trompette lorsqu’il se mouchait, ce qu’il ne manquait jamais de
faire au plus fort du combat, du pillage ou du meurtre. « Le capi‐
taine La Coche se mouche ; » cela signifiait que l’action chauffait.
Son menton affectait la forme ronde, lustrée et rose de la tomate,
et contribuait, par son renflement fendu au milieu, à la joyeuseté
de son visage gras et plein, aimable au possible. Sa tête était dans
son cou, son cou dans ses épaules, et ses épaules d’Atlas écar‐
taient les écailles de sa cuirasse, lorsqu’il s’amusait à repousser
intérieurement son haleine pour faire, comme on dit, le fort. Ses
bras étaient courts, mais tout muscles, comme ses jambes faites



de pelotes de bronze. Il mangeait, buvait, et dormait
énormément.

— Baron, lui dit le capitaine La Coche quand ils touchèrent à
la première enceinte du château de la Frette, allons-nous rancir
long-temps comme du vieux lard entre ces quatre tours carrées ?

— Tant que nous n’aurons pas une bonne guerre et des chefs
de notre goût.

— Et quand viendra la guerre ?

Le baron répondit en soupirant :

— Je n’en sais rien. Le bon temps est passé, La Coche.

— Ah  ! oui, dit le capitaine La Coche  ; je l’ai connu, ce bon
temps, moi qui étais au sac de Rome avec M. de Bourbon, qui y
fut occis.

— Un rebelle.

— Il n’y a que ça de bon. Il fallait voir comme nous menâmes
les affaires, une fois dans Rome ! Nous mîmes le feu aux quatre
coins de la ville, qui flamba comme un cent de fagots. Il faisait
chaud : nous fîmes des grillades de cardinaux arrosées de fameux
vins… J’en sens encore le goût aux lèvres, ajouta le capitaine La
Coche en se débarrassant de son casque pour donner un peu d’air
à son récit. Je remplis ma salade que voilà d’or, de diamans, de
calices, de ciboires ; elle en regorgeait. Je volais du matin au soir
dans les couvens, les monastères, les églises  ; j’aurais volé les
cloches, si j’avais pu les emporter. J’appelle ça faire la guerre. Et
vous, baron ?

— Tu as raison, La Coche.



— Voilà un pays béni ! Mais qu’y a-t-il à prendre ici ?

— Rien, répliqua tristement le baron.

— Rien à écorner, rien à tondre que des vassaux pelés jus‐
qu’aux os.

— Pas un coup d’épée à donner, murmura le baron.

— Tandis qu’en Italie, à Rome, dont je ne me lasserais pas de
parler, nous ne tirions jamais la lame du fourreau sans la rentrer
rouge jusqu’au manche.

— Tu as beaucoup tué, toi, capitaine La Coche ? demanda des
Adrets avec l’envie aux lèvres et dans les yeux.

Le capitaine La Coche, avec un demi-sourire plein de finesse
et de modestie :

— Pour passer le temps… Il fallait bien… Cependant jamais
sans motif, entendons-nous. Tantôt parce qu’on me refusait du
vin que nous ne voulions pas payer…

— Ivrogne !

— Tantôt parce qu’on ne voulait pas me dire où était caché
l’argent…

— Cupide !

— Tantôt par amour… On faisait des façons…

— Libertin !

— Tantôt…

— Capitaine La Coche ? interrompit le baron.



— Baron ?

— Tu n’as donc jamais tué pour tuer, uniquement parce que
cela te plaisait, comme de boire quand tu as soif  ? Tiens, capi‐
taine La Coche, il me semble que tu as donné dans le grossier.
Avec ton penchant, je t’aurais cru des goûts plus relevés. Vois-tu
ce précipice ouvert sur l’un des flancs de mon château, au fond
duquel il roulera un jour ?

— Si je le vois ! répondit le capitaine La Coche en se signant. Il
n’est qu’à cent pas de nous, et j’ai le frisson, rien qu’à le voir. Les
aigles et les corbeaux partis de la vallée s’arrêtent en chemin dans
leur vol, tant il est profond. Son aspect me donne la petite mort.

— Que penserais-tu, capitaine La Coche, d’un homme qu’on
pousserait doucement au bord de ce précipice,… qu’on pousserait
encore un peu plus, et puis encore un peu plus, jusqu’à ce que ses
pieds, ses genoux, sa tête et l’abîme ne fissent plus qu’une seule
ligne droite comme un I ?

— Ah ! diable ! fit le capitaine La Coche en s’agitant comme s’il
eût été à la place de l’homme planté au bord du précipice.

— Et puis, reprit tranquillement le baron, quand cet homme
tremblerait de tous ses membres, quand, en équilibre sur le re‐
vers glissant du rocher, il verrait tout tourner autour de lui
comme une fronde, que son cerveau serait en proie au délire de la
peur, que ses genoux fuyans rentreraient dans son corps, que ses
dents claqueraient, qu’il aurait, par l’effet de cette terreur, le
cœur blanc comme son visage, les cheveux hérissés, les doigts
écarquillés d’épouvante ; que ses yeux, grands ouverts, verraient
les pointes des rochers qui vont le trouer, le renvoyer de pic en



pic, le briser, le morceler, que dirais-tu, capitaine La Coche, si on
le poussait vigoureusement par les reins ?

— Je dirais : Bien fait ! répondit en riant le capitaine La Coche,
et en se mouchant d’une manière si aiguë qu’on dut accourir du
château ; je dirais : Bien fait ! si on faisait cela pour de l’or, pour
dépouiller l’homme après l’avoir prié de descendre.

— Tu ne seras jamais qu’un pillard, dit le jeune baron des
Adrets au capitaine La Coche, en haussant les épaules et en en‐
trant avec lui dans son vieux château de la Frette.

Les ruines du château de la Frette appartiennent aujourd’hui à
M. le marquis de Marcieu. Elles rampent à terre sous les lianes et
le lichen, entre le village de la Terrasse et celui du Touvet. Il s’en
détache de loin en loin, au milieu du grand silence de la vallée,
quelques débris qui n’ont pas même la force d’aller troubler les
eaux bleu d’ardoise de la rivière, car l’Isère coule, serpente, ga‐
zouille au pied des hauteurs rigides qu’occupait jadis le manoir
des Beaumont. Il dominait les méandres tracés par la sirène dau‐
phinoise en s’adossant contre un mur de rochers âpres, nus,
taillés à pic, tandis qu’autour de lui et devant lui s’étalait et
s’étale encore une végétation opulente comme en Lombardie,
verte comme en Suisse. De la plate-forme de la grosse tour, on
découvrait, au-delà de l’Isère, les pentes boisées de la rive
gauche  ; au-delà des pentes boisées, rampes de velours vert, les
forêts de sapins  ; au-delà des forêts de sapins qui ondulent, les
pâles glaciers, les rochers des Sept-Lacs et de Belle-Donne.

Comme celui du connétable de Lesdiguières, le château de la
Frette renfermait dans ses vastes murailles, plusieurs fois re‐
pliées sur elles-mêmes, un parc, des jardins, des eaux, et tout ce



qui pouvait adoucir, au XVI siècle, l’existence rude et monotone
des seigneurs féodaux. Quant à l’intérieur, c’était une suite de
pièces longues, hautes et froides, communiquant l’une dans
l’autre par des portes basses, faciles à murer, afin que chaque di‐
vision du château devînt au besoin un lieu de défense. Deux tours
pouvaient, par la rupture ou le retrait d’un pont, se changer en un
bastion imprenable, et servir à reconquérir le reste de la forte‐
resse compromise. Tout était construit en vue de la défense et de
la fuite. Les escaliers étaient raides, étroits, tortueux, obscurs.
«  Avec un sac de noix et deux allumettes, disait le baron des
Adrets, je veux empêcher une armée d’ennemis de s’introduire
dans l’escalier de mon château, et les enfumer quant et quant. »
Il n’eut jamais besoin de recourir à ces moyens pleins d’humani‐
té, car on n’osa jamais venir le relancer dans son aire, lui qui,
comme on le verra plus loin, porta l’incendie, le carnage et la
mort dans tant de châteaux.

La chapelle du château de la Frette était dans les parties
basses de la construction, et ne recevait le jour que par les fossés.
On y descendait par un escalier tordu en colimaçon, au pied du‐
quel s’ouvrait une chaire en bois de chêne. Les armoires, faites du
même bois, travaillé dans le goût du temps, renfermaient des re‐
liques apportées des croisades par les chevaliers de la maison de
Beaumont, qui étaient allés en Terre-Sainte. À chaque angle des
murs de la chapelle était fixée une bannière aux armes de la fa‐
mille, brodée par les femmes, et qu’on promenait dans diverses
circonstances particulières. L’une était sortie pour implorer la
pluie après de longs mois de sécheresse, l’autre pour faire cesser
l’épidémie quand elle désolait le canton ; mais elles étaient toutes
déployées les jours solennels de Noël, de Pâques et de la Fête-
Dieu. Suivies de tous les vassaux, elles se montraient au fond des



vallées, au sommet de la montagne et le long du fleuve, au milieu
des chants, des encensoirs et des pluies de fleurs. De lumineux
vitraux, qui venaient ordinairement de la Suisse, où l’on excellait
à les peindre, épanouissaient leurs vives couleurs sur ces objets
d’un culte sévère et simple, et remplissaient la chapelle de lueurs
douces qui augmentaient dans l’ame le sentiment de la piété. L’é‐
pée du maître du château, tant qu’il n’était pas à la guerre, repo‐
sait au pied de l’autel, afin qu’elle participât à l’efficacité des
prières dites chaque jour dans ce saint lieu, et qu’elle acquît une
force invincible par ce contact béni.

En remontant cet escalier, creusé dans les fondations même
du château, on parvenait au rez-de-chaussée, où était la salle des
armures, sombre collection de tous les casques, de toutes les cui‐
rasses et de toutes les masses d’armes ayant appartenu aux Beau‐
mont depuis des siècles. Les armures se succédaient par ordre
chronologique  ; ainsi toute la race se trouvait représentée à ce
congrès de fer. C’était l’histoire du temps, on la croyait impéris‐
sable sous cette forme : c’est celle qui a le moins duré. Dix lignes
écrites par Commines ou Froissart ont consigné des noms et des
faits qui ne peuvent plus mourir, tandis que les plus fines ar‐
mures de Milan et les plus solides épées de Tolède ont été man‐
gées par la rouille ou cassées sur le genou des révolutions, qui en
ont jeté les morceaux dans la forge pour en faire des clous.

Le donjon ou tour principale du château des Adrets avait
quatre étages, auxquels on parvenait par des escaliers à vis appli‐
qués à l’extérieur et protégés par de petites tours. Quelquefois cet
escalier était creusé dans l’épaisseur du mur, ce qui était préfé‐
rable en cas de siége. Le premier étage du donjon était affecté au
logement des gens de service, à l’arsenal et à la garnison du châ‐



teau  ; et comme il importait beaucoup, dans les prévisions d’un
siége, de le mettre à l’abri des projectiles, il n’était percé que d’un
très petit nombre de croisées étroites par où la lumière parvenait
à peine à s’introduire. Ce premier étage du donjon était nécessai‐
rement très obscur. Beaucoup plus aérés, beaucoup plus clairs, le
second et le troisième étages offraient des pièces un peu moins
incommodes. Le troisième étage du donjon supportait quelque‐
fois un balcon d’où le seigneur à certains jours de l’année, dans
les grandes occasions, daignait se montrer à ses vassaux. Le qua‐
trième et dernier étage était la plate-forme même de la tour, d’où
la vue plongeait dans tous les sens sur la campagne et où l’on pla‐
çait la cloche d’alarme. Telle était la destination du donjon. Plus
tard, ce fut la tour placée le plus près de la porte d’entrée qui de‐
vint le séjour de prédilection des seigneurs. Ils ne la quittaient
qu’au moment d’une attaque dirigée contre le château  ; dans ce
cas, ils se hâtaient d’aller habiter le donjon, où il était plus diffi‐
cile de les surprendre et de les vaincre.

La salle où se tenait la famille était la plus grande du château
après la salle des armures. On l’appelait la salle ménagère. Sa
seule parure était la cheminée, qui occupait tout le fond de l’ap‐
partement, sauf le coin où se dessinait une petite porte de sortie,
cachée par un rideau de grosse serge verte ou violette. Son man‐
teau, qui tombait en s’évasant comme un pavillon jusqu’au milieu
de la pièce, offrait un sujet mythologique peint par les meilleurs
artistes du temps. Voisins de l’Italie, les châteaux du Dauphiné
ont été presque tous construits et décorés par des architectes et
des peintres de cette intelligente contrée. Sur dix manteaux de
cheminée, huit au moins représentaient les travaux d’Hercule,
conception symbolique qui plaisait beaucoup et par-dessus tout à
ces sauvages châtelains, aux yeux desquels rien n’entrait en pa‐



rallèle avec la force. Les parquets des appartemens étaient for‐
més, ainsi que dans tous les autres châteaux, et cela jusqu’à la fin
du XVI siècle, de chaux battue et aplanie. Les chambres suivaient
à la file les principales dépendances du château, dont les combles
restaient toujours vides. C’est l’économie moderne qui a créé les
cinquièmes étages, les mansardes, les chambres des domes‐
tiques. Excepté le donjon, les autres tours n’étaient ordinaire‐
ment habitées que jusqu’au tiers de leur hauteur  ; elles avaient
partout, ainsi qu’à la Frette, des destinations distinctes. Le char‐
trier était dans une tour, le trésor dans l’autre, et, quand le châ‐
teau avait quatre tours, on y plaçait aussi la chapelle et la salle de
haute-justice.

La salle ménagère était précédée d’une autre pièce moins pri‐
vée et encore plus nue qui servait aux audiences, aux réceptions,
et qui, si le degré de souveraineté du seigneur le permettait, se
transformait en cour de justice. Une estrade grossière en occu‐
pait le fond : là le seigneur écoutait les plaintes, jugeait les diffé‐
rends et recevait la prestation des hommages. À mesure que la ci‐
vilisation étendit ses bienfaits et ses douceurs, ces diverses distri‐
butions revêtirent quelque apparence de luxe. On vit alors,
comme au château du baron des Adrets, les murs se couvrir de
tapisseries en cuir damasquiné. L’or et la gaufrure, appliqués au
cuir avec un art qui pouvait manquer de délicatesse et de goût,
mais non d’originalité, relevaient le fond sombre de ces tapisse‐
ries tannées, dont l’usage n’a entièrement cessé que vers le milieu
du XVIII  siècle. Quelques châteaux que la bande noire n’a pas
déshabillés ont encore ce riche vêtement, ces tapisseries dont la
cuirasse, comme l’écaille du crocodile, repousserait le choc d’une
balle.



Le parquet de cette pièce, ainsi que celui de la salle ménagère,
était jonché en hiver de paille fraîche, de feuilles de roseaux, de
fougère ou d’algue marine comme en Bretagne. C’étaient là les
tapis des Bayard, des Jean-sans-Terre et des Clisson  : le baron
des Adrets n’en foulait pas d’autre. En été, la verdure remplaçait
la paille  ; on répandait à profusion sur le parquet du foin, des
mousses ou des feuilles de marronniers. Si ce tableau prêtait par
hasard à la poésie aux yeux de ceux qui voient tout en beau,
pourvu que tout ce qu’on leur montre soit loin, nous nous hâte‐
rions de le réduire à sa déplorable valeur. Nos seigneurs du
temps passé n’étant ni très soigneux, ni très propres, il arrivait
que cette paille et cette verdure, peu souvent renouvelées, se
changeaient vite en fumier, et d’autant plus vite que les chiens,
toujours en grand nombre dans les châteaux, venaient y prendre
leurs ébats.

La chambre à coucher, car d’ordinaire le château n’en conte‐
nait qu’une seule, ne brillait pas par un mobilier plus relevé ; on
n’y voyait guère qu’un lit de douze à quatorze pieds de large, dans
lequel toute la famille du seigneur et le seigneur lui-même cou‐
chaient. Le long des murs de cette chambre étaient rangés des
bahuts où l’on mettait les habits et le peu de linge qu’on possé‐
dait alors, l’usage des armoires n’ayant été connu que beaucoup
plus tard.

La salle des aïeux offrait le portrait des principaux membres
de la famille du baron des Adrets, et au-dessus de la porte on dis‐
tinguait les armes de la maison. Elles étaient de gueule à la fasce
d’argent, chargées de trois fleurs de lys d’azur rangées. Parmi ces
portraits on voyait  : — Amblard de Beaumont, chancelier de la
principauté du Dauphiné sous le dauphin Humbert II ; — ensuite



le portrait d’un autre Amblard de Beaumont, qui rendit hom‐
mage au dauphin de la terre de Montfort en 1428. Sous son por‐
trait on lisait  : Nobilis et potens vir. Ce membre de l’illustre fa‐
mille de Beaumont négocia la donation du Dauphin à la France,
fait immense dans notre histoire, et qu’on n’a pas apprécié à sa
juste valeur. Venait ensuite le portrait du fils de ce second Am‐
blard de Beaumont, et qui avait pour nom Aimar ; il épousa Ai‐
monette Alleman, dont il eut deux fils, Ainard et Jacques. —
Après les portraits d’Ainard et de Jacques, qui fut nominalement
seigneur de la Tour-des-Adrets, venait celui de George de Beau‐
mont, son fils. Ce George de Beaumont fut le père de François de
Beaumont, le trop fameux baron des Adrets.

Le capitaine La Coche et le baron des Adrets, ne sachant
comment passer leur temps au château de la Frette, s’avançaient
souvent jusqu’en Savoie pour chasser l’ours dans les montagnes,
et ils demeuraient des mois entiers au milieu de la neige. Dans
une de ces luttes violentes, toujours pleines de périls, avec ces
hôtes sauvages des solitudes, il leur arriva un jour un accident
dont leur imprudence ne pouvait guère les mettre à l’abri, et qui
décela ouvertement le caractère original et cruel du baron. De‐
puis une semaine, ils guettaient de caverne en caverne, d’arbre en
arbre, un ours d’une grosseur prodigieuse, à en juger par les
trous qu’il creusait en marchant dans la neige. Ils se promettaient
une chasse digne de leur intrépidité. Enfin, après bien des heures
d’attente, ils voient venir vers eux de l’horizon la lourde masse,
roulant, se dandinant, écrasant sous ses pattes des milliers d’ai‐
guilles de neige. Les deux chasseurs avaient chacun leur redou‐
table arbalète à la main, des flèches à leur côté, et un large cou‐
teau à demi tiré de sa gaîne, attaché à leur ceinture. Ils occu‐
paient un plateau étroit qui n’avait qu’un seul point de communi‐



cation avec la montagne d’où descendait notre ours, calme et
heureux comme un souverain qui parcourt ses domaines. Tout
autour de ce plateau régnait l’abîme. Il formait le dôme d’une
plaine placée à soixante ou quatre-vingts pieds au-dessous de nos
chasseurs. En fermant le passage à l’ours, il fallait qu’il fût tué sur
le plateau ou qu’il roulât au fond du précipice, à moins cependant
qu’il n’éventrât ses deux ennemis. L’événement allait décider. Il
était convenu d’avance entre le baron et le capitaine La Coche
que des Adrets irait se placer entre le plateau et la montagne, afin
de couper la retraite à l’ours, et que le capitaine l’attaquerait à
coups d’arbalète. Dans tous les cas cependant, le baron devait,
cela va sans dire, venir aussi en aide à son compagnon en déco‐
chant le plus de flèches qu’il pourrait contre la bête.

Deux hommes pareils attaquant un ours, l’issue ne semblait
pas douteuse. Quand l’animal ne fut plus qu’à vingt pas environ,
le capitaine La Coche se démasque et vise ; le baron, non moins
leste, s’est déjà emparé du passage qui forme détroit entre le pla‐
teau et la montagne. La première flèche du capitaine traverse
l’oreille de l’ours, qui pousse un léger cri et s’élance contre son
adversaire. Une seconde flèche le blesse au côté, ce qui ne l’em‐
pêche pas d’avancer toujours sur le capitaine, prodigieusement
étonné, non de sa maladresse, car il a toujours atteint l’animal,
mais de son malheur. Un peu ému, il lance rapidement un troi‐
sième trait à cinq pas de l’ours  ; mais la défiance du tireur fait
cette fois dévier le coup, et la flèche s’engage dans les longs poils
du ventre sans léser le cuir. L’ours tombe alors sur lui avec ses
hurlemens, ses yeux rouges, sa bave, sa langue écarlate et four‐
chue, et le menaçant d’une meurtrière accolade. Se voyant perdu
et sans moyen de fuir, le capitaine La Coche, qui n’a que le temps
de jeter son arbalète et de tirer son coutelas, crie au baron des



Adrets : À mon aide ! Le baron ne bouge pas ; il reste immobile, il
regarde, il ne touche pas à la corde de son arbalète. L’ours, qui va
toujours son train, serre, presse, étreint contre lui le capitaine La
Coche en roulant au bord du plateau, et si vite, si pesamment,
que le malheureux chasseur n’a pas le geste assez libre pour lui
enfoncer sa lame dans le cœur. Épouvanté, désespéré, étouffé par
la pression, par l’haleine chaude de la bête, il peut à peine crier :
À mon aide ! à mon aide ! Mais l’homme, l’ours, le cri, le hurle‐
ment, arrivés au bord du plateau, tombent dans l’espace, dans
l’espace effrayant, que le baron, accouru pour être témoin de
cette chute, mesure d’un regard plein d’une joie féroce.

Voilà un des plus voluptueux momens de sa vie : en retrouve‐
ra-t-il jamais d’aussi beaux  ? Un homme lancé dans l’espace et
étouffé par un ours. Pendant plusieurs minutes, il se délecta de la
vue du capitaine La Coche se débattant entre les griffes de l’ours
et celles de la mort au fond du glacier. Mais, des deux ennemis,
quel est donc celui qui se relève, se secoue, gagne un sentier de la
montagne à travers la neige et remonte vers le plateau ? Parbleu !
c’est le petit capitaine La Coche, se dit le baron des Adrets ; il a
tué l’ours ! En effet, soit que l’ours eût fait matelas sur cet autre
matelas de neige, soit que l’heure du capitaine La Coche ne fût
pas encore venue, il revenait en essuyant le sang de son coutelas
avec de la neige.

— C’est toi, La Coche ?

— C’est moi, baron… puisque ce n’est pas l’ours.

— Tu as donc tué l’ours ? Eh bien ! j’en suis bien aise…

Le capitaine La Coche retenait sa colère.



— Il paraît pourtant que vous n’avez rien voulu faire pour me
procurer cet agrément.

— La Coche, que c’est beau un homme qui tombe à pic d’une
montagne !

Il y avait de quoi être surpris de ce motif d’admiration.

— C’est beau, dites-vous, baron… vous plaisantez…

— C’est superbe !

— Je ne m’en serais pas douté, murmura La Coche en se tâtant
encore pour s’assurer que c’était bien lui.

— C’est un spectacle dont je veux encore te régaler un jour, La
Coche.

— Tâchez seulement que je ne sois plus que spectateur, répli‐
qua La Coche, ne comprenant encore rien à ce plaisir.

C’est à la physiologie d’expliquer la singulière passion du ba‐
ron des Adrets pour ces chutes épouvantables. Quel appétit récla‐
mait en lui la satisfaction de ce besoin monstrueux de voir des
hommes lancés d’une grande hauteur se briser les os en
tombant ? La science a-t-elle une réponse suffisante à cette ques‐
tion ? Est-ce de la folie ? mais n’est-ce que de la folie ? Est-ce de
la cruauté  ? mais n’est-ce que de la cruauté  ? Du reste, si l’on
doute que cette maladie d’esprit ait existé chez cet homme d’une
si mémorable férocité, on n’a qu’à nous suivre dans le récit de
son histoire.

Le baron des Adrets avait pour oncle Boutières, général de
l’armée de Piémont et ancien compagnon de Bayard. Las de chas‐
ser l’ours dans les montagnes, il alla trouver Boutières, alors à



Turin, et il obtint de lui le commandement de la partie de la gar‐
nison formée de la légion du Dauphiné. La Coche se retira dans le
hameau de ce nom, auquel il devait son titre de noblesse, en at‐
tendant le retour de son protecteur et de son ami. La séparation
ne fut pas longue. Boutières, par suite d’intrigues de cour, ayant
perdu en 1544 la faveur de François I, résigna son emploi de gé‐
néral et rentra dans le Dauphiné avec son neveu.

Une maladie dont il faillit mourir retint pendant trois ans au
château de la Frette le baron des Adrets, empêché par cette rai‐
son de se trouver à la grande bataille de Cérisolles, où son oncle
Boutières se conduisit comme l’ancien frère d’armes de Bayard.
Des Adrets ne devait plus reprendre du service que sous Henri II.
C’est dans le cours de sa convalescence qu’il voulut confier à La
Coche une partie des projets qu’il mûrissait en silence. Près de
son lit étaient ouvertes sur une table des cartes géographiques, et
éparpillées sur des fauteuils les nombreuses lettres qu’on lui écri‐
vait de Paris, alors comme aujourd’hui le foyer de l’avenir.
Longue et amaigrie, la tête souffrante du malade se souleva et se
tourna, appuyée contre une pile de coussins, du côté du petit ca‐
pitaine. Le baron fit un effort pour lui parler.

La chambre du baron était placée au troisième étage du don‐
jon et en occupait la moitié du diamètre. Tant de poutres grossiè‐
rement équarries, tant de supports qui arc-boutaient ces lourdes
poutres, se croisaient au plafond, d’où pendaient des nappes
d’araignées, que l’obscurité de la pièce repoussait avec avantage
les maigres filets de lumière filtrant à travers les petits vitraux de
plomb. L’impression de tristesse qui tombait sur le front, quand
on pénétrait dans cette chambre, s’augmentait des rumeurs
confuses, des murmures mornes, des soupirs et des râles plaintifs



qui allaient et venaient dans la tour, long tube par où le château
ne respirait jamais sans causer un frisson de terreur à ceux qui
n’avaient pas l’habitude de ces demeures. Ce ronflement perpé‐
tuel dans ces poumons de pierre prêtait aux châteaux une exis‐
tence fantastique. En les croyant vivans, on croyait vivre aussi
dans leurs entrailles agitées. Tout autour de cette chambre demi-
circulaire étaient fichées dans le mur des cornes de cerf et des dé‐
fenses de sanglier. À ces étranges patères pendaient, avec un
désordre et un pittoresque augmentés par la chute des toiles
d’araignée, des bonnets de chasse, des colliers, des dagues, des
chapeaux, des fouets, des étrivières, des couteaux, des laisses
pour les chiens, des gantelets, des arbalètes, de gros chapelets.
On se peint sans difficulté l’effet bizarre de ces objets de toilette
et de ces ustensiles balancés sur les pointes de ces innombrables
massacres de cerf, au milieu du brouillard bleuâtre répandu dans
la chambre. Entre les deux croisées se voyait le dressoir, buffet à
deux étages, sur lequel reposait la rare littérature du temps, à sa‐
voir : la Bible, les Quatre Fils Aymon, Oger le Danois, Mélusine,
la Légende dorée, le Roman de la Rose, le Calendrier des Bergers.
Contre la porte, on apercevait encore, liés par groupes, par fais‐
ceaux, par gerbes, des hallebardes, des arcs, des carquois, des
rondelles, des flèches, des épées, des instrumens de pêche et de
chasse, pieux, lignes, gaules, bâtons ferrés, enfin les principales
armes offensives et défensives du temps, mais toujours voilées
par un nuage de toiles d’araignée. De distance en distance, à par‐
tir de cette porte, qui était basse et étroite jusqu’à la moitié de la
chambre, on se heurtait à des coffrets pleins de son. Ces coffrets
étaient destinés à garder les cottes de mailles, et le son à les em‐
pêcher de contracter de la rouille. Voilà, sauf quelques légères
omissions, la description de la chambre du baron des Adrets, et



la peinture exacte d’un appartement de seigneur féodal dans un
château-fort-au XV  siècle et pendant une bonne partie du XVI.
N’oublions pas les chiens cependant, ces gardiens, ces compa‐
gnons et ce plus beau luxe de la société féodale après les chevaux.
Ils avaient le droit d’entrer partout au château et le privilége de
se coucher où bon leur semblait. Depuis le chien du berger jus‐
qu’à l’épagneul, toutes les espèces de chiens pullulaient dans les
appartemens. C’était leur bon temps. Ils vivaient de la chasse,
dont ils faisaient vivre leurs maîtres. Ils avaient des domestiques,
des valets et des précepteurs en vénerie. Aussi les lits, les fau‐
teuils, les tables, les bahuts, les appuis de croisée, les escaliers,
les cours, étaient couverts de chiens noirs, blancs, fauves, bassets
ou lévriers, qui étaient beaucoup plus estimés que les vassaux et
les serfs.

D’une voix essoufflée, mais qui n’avait rien perdu de son auto‐
rité, le baron dit :

— La Coche, nous nous rouillons ici…

— Je ne le sais que trop, baron.

— Il s’en va temps que je guérisse.

— Plaise à Dieu et à Notre-Dame d’Embrun !… Il nous faut pa‐
tienter encore quelque temps…

— S’il ne s’agissait que de patienter !… Malheureusement je ne
vois pas venir de guerre sérieuse… L’Italie, toujours l’Italie ! il se‐
rait bon de travailler à une autre vigne, que je crois…

Après avoir regardé en silence la bonne figure enluminée et
bénignement scélérate de La Coche, qui ne savait ce que signifiait



cet examen si prolongé, le baron des Adrets dit à demi-voix à son
ami :

— Capitaine La Coche, as-tu une opinion arrêtée sur la ques‐
tion qui divise depuis quelque temps la reine Catherine de Médi‐
cis, le prince de Condé et le duc de Guise ?

Un coup de soleil n’aurait pas causé une pareille rougeur
d’étonnement sur le visage du capitaine.

— Une opinion… pourquoi faire ?

— Je te demande si tu penches dans ton cœur pour les catho‐
liques ou pour les huguenots ?

— Et vous, baron ?

— Quand je te demande ton opinion, dit, d’une voix qui mar‐
quait l’impatience du malade et l’aigreur de la contrariété, le
sombre baron, je n’ai pas besoin de te dire la mienne, il me
semble…

— Vous avez raison, mais, si elles se ressemblaient, j’en serais
enchanté…

— Voyons vite ton opinion… tu me donnes la fièvre.

— Eh bien ! mon opinion est que je suis bon catholique.

— Toi ! qui as pillé, saccagé, brûlé Rome ?

— Il y a si long-temps de cela !

— Alors tu es pour la maison de Lorraine…

— Est-ce qu’elle fait la guerre, la maison de Lorraine ?



— Elle en aurait envie.

— En ce cas, je suis pour elle.

— Oui, reprit le baron, mais la maison de Condé la fera aussi,
et elle la fera bien…

— Ah ! elle aussi… alors, baron, mon opinion est que… mais,
des deux maisons, quelle est celle qui la fera le mieux ?

— Compte encore une troisième maison qui va la faire, j’es‐
père bien.

— Ah çà  ! mais toutes les maisons de France vont donc se
battre ?… C’est la guerre civile.

Le baron des Adrets montra le jaune safrané de ses yeux ma‐
lades, le blanc éblouissant de ses dents et les grosses veines de
son long cou maigre dans le sourire qu’il laissa échapper à ces
mots du capitaine La Coche : C’est donc la guerre civile ?

— Et quelle est cette troisième maison qui va croiser le fer ?

— Ne parle pas si haut !

— Est-ce qu’on écoute ?

— Non, dit finement le baron, c’est que cela me porte à la tête.
— Cette troisième maison est celle de Catherine de Médicis.

— Une bonne maison ! s’écria. La Coche.

— Je crois bien, capitaine. Ainsi, maintenant, tu es de l’opi‐
nion de…

— Parbleu ! de celle du roi et de la reine, qui doit mieux faire
la guerre que les deux autres maisons… Vive le roi !



— Tu pourrais te tromper, La Coche.

La Coche fut interdit.

— Vous croyez… Seriez-vous pour les Guise  ?… Vivent les
Guise !… Le baron se tut.

— Pour la maison de Condé ?… Vivent les Condé ! Mais alors,
vertubœuf ! vous seriez protestant…

Le baron continua à garder le silence.

— Mais vive qui alors ? demanda le capitaine, dans l’embarras
de savoir à quel clou il accrocherait son dévouement, glacé par
cette perpétuelle discrétion du baron des Adrets, qui, sans lui ré‐
pondre, reprit ainsi :

— J’ai l’idée que les choses vont changer dans ce pays  ;… ce
pays est malade comme moi,… il a la fièvre,… mais il ne gardera
pas toujours le lit… Il se tourne,… il se retourne… Nos seigneurs
prennent parti, les uns pour la cour, les autres pour Condé, les
autres pour les Guise… Il n’y a pas d’accord entre eux…

— Il n’y en a jamais eu beaucoup, interrompit La Coche.

— C’est vrai, mais il y en a moins que jamais aujourd’hui… J’ai
là des lettres menaçantes,… des projets,… des complots  ;… cela
pourrait très mal finir.

— C’est-à-dire très bien, baron, puisqu’on se battrait.

— C’est ce que j’ai voulu dire, capitaine La Coche.

— Et que ferions-nous, nous autres  ? reprit modestement et
d’un accent angélique le petit capitaine, si l’on se cognait un peu
dans nos montagnes ?



— Nous disions, reprit le baron des Adrets dont le regard ma‐
lade s’illuminait de plus en plus, dont les joues livides s’empour‐
praient, nous disions que les seigneurs dauphinois, les Angelin,
les Ferrand-Tête, les Menze, les Maugiron, les Saillan, les André
de la Porte, les Dupuy de Montbrun, les Saint-Auban, les Guy
Pape, les Mary de Vesc, les de l’Estang et mille autres déploie‐
raient, les uns la bannière du protestantisme, les autres celle du
catholicisme, à la grosse tour de leurs châteaux. Et de là les jalou‐
sies, les haines, les défis, les provocations, les menaces, les coups,
la guerre  ! La guerre  ! répéta le baron des Adrets d’une voix si
tonnante, qu’il fit trembler les petits carreaux des vitraux de sa
chambre.

La Coche fut tellement et si vivement entraîné par le courant
de cet enthousiasme, qu’il se moucha. Il se crut les pieds dans le
sang, la tête dans l’incendie, les mains dans le pillage. Enfin il put
dire, après le temps donné à l’émotion :

— Mais quelle bannière arboreriez-vous à votre grosse tour,
vous, baron ?

D’un accent moins franc que son cri de guerre, le baron répon‐
dit à La Coche :

— La légitime.

— Bien ! dit naïvement La Coche… Et la légitime, c’est ?…

— C’est la meilleure, répliqua des Adrets.

— Bien !… Alors nous serions pour les…

— Pour nous.



— Très bien, répéta le capitaine  ; nous serions pour nous
contre les autres.

— Allons, tu commences à comprendre, La Coche. Tu com‐
prendras aussi que, pour faire la guerre avec profit, avec certi‐
tude, en hommes d’armes enfin, il importe, avant toutes choses,
de bien connaître les lieux où on la porte, les ressources du pays,
les rivières qui l’arrosent, les bois où l’on peut se cacher, les mon‐
tagnes par où l’on arrive sans être signalé, les châteaux-forts
qu’occupent les ennemis… Moi, je connais mieux l’Italie que le
Dauphiné, où je suppose que les trois bannières dont je viens de
te parler se croiseront bientôt comme des éclairs  ; mais toi, qui
sais ton Dauphiné…

— Moi, baron, je connais le Dauphiné comme si je l’avais cent
fois pillé.

— Que sais-tu du château de Traconnière ?

— Fi donc ! nous n’y trouverions pas une maille à voler… Les
Traconnière ont tout donné en mariant leurs filles.

— Il ne s’agit pas de leur argent, mon brave La Coche, mais de
leurs fauconneaux, de leurs compagnies d’arbalétriers…

— Ne me parlez pas de ce château… c’est une bouteille vide,
baron ; à un autre.

— Et la maison-forte de Dorgeoise ? penses-tu qu’il y aurait du
mal à la prendre ?

— Il n’y aurait que du bien ; les Dorgeoise passent pour avoir
les plus beaux diamans.

— Qui donc te parle de diamans ?



— Mais c’est moi qui en parle.

— Voyons, La Coche, puisque tu possèdes si bien la connais‐
sance de notre pays, réponds-moi sans penser à l’or ni aux dia‐
mans. Après combien de jours de siége penses-tu qu’on prendrait
les châteaux de Champ, de Monestier, de Montbonnet, de Ten‐
cin, de Grane, de la Tivolière ?…

— Prenons-les tout de suite  ! s’écria le capitaine La Coche, à
qui le baron des Adrets venait de faire goûter le carnage ; tout ça
regorge de vins, de trésors, de beaux habits, d’étoffes de soie, de
tonnes d’or, de tissus d’Orient, de… Mais, s’apercevant qu’il fai‐
sait un rêve, il se reprit. — Pourquoi, baron, vous amusez-vous
ainsi de moi ? Est-ce que jamais nous ferons la guerre à tous ces
seigneurs, tous parens entre eux, presque tous vos parens ?…

— La Coche, garde-moi le secret.

— Baron, vous me soupçonneriez ?…

— Non ; mais toujours est-il prudent de t’avertir…

— Je vous jure que rien ne sortira de ma bouche… Seulement,
ajouta La Coche, car il n’était pas si simple qu’il le paraissait
quelquefois, voudriez-vous me faire part de ce que vous m’avez
confié ?

Le baron des Adrets sourit, du moins autant qu’un homme
comme lui pouvait sourire, et il dit ensuite : — La Coche, tu vas
me nombrer et détailler par écrit toutes les forces renfermées
dans les châteaux du Dauphiné, du Lyonnais et de la Provence…
mais malheur à toi si tu t’occupes d’autre chose dans ton travail.
Il y a temps pour tout… Aujourd’hui, sois soldat… dans peu, tu
seras conquérant, et par conséquent pillard.



— Votre parole, baron ?

— Veux-tu me vendre ta part de rapine dix mille livres de
revenu ?

Quelques mois après, lorsque le baron fut tout-à-fait guéri et
capable de reprendre le casque et la cuirasse, il reçut de Charles
de Cossé-Brissac, maréchal du royaume sous Henri II, lieutenant
du roi en Italie, le commandement d’une compagnie de gen‐
darmes. Sa rentrée en campagne ne fut pas heureuse  ; il se fit
battre ou plutôt exterminer par Gonzagues sous les murs de la
Mirandole, dont il allait renforcer la garnison. Ses légionnaires
furent hachés dans un bois. La revanche ne se fit pas attendre.
Brissac, au lieu de blâmer le baron des Adrets, lui donna quatre
cents hommes et le nomma colonel-général, avec lettres patentes
d’Henri II. Gonzagues est aussitôt chassé de Parme. Volpiano, où
des Adrets reçoit trois blessures, Moncalvo et d’autres petites
places fortes éprouvent l’incroyable valeur du baron, que le roi
élève au grade de colonel des Provençaux, des Lyonnais et des
Auvergnats. Ordre lui est ensuite envoyé de retourner former en
Dauphiné quinze compagnies de quatre cents hommes. Ces
grades successifs et ces missions importantes lui prêtaient, aux
yeux de la noblesse dauphinoise, un caractère de puissance qu’il
allait, aux prochains événemens, employer au profit de son auto‐
rité personnelle, destinée à devenir immense.

Il est temps de dire que la doctrine de Luther, modifiée par
Calvin, s’était rapidement propagée dans le midi de la France, et
se prêchait déjà publiquement à Romans, à Valence et à Montéli‐
mart. Ce n’était pas seulement la nouveauté qui avait séduit les
têtes méridionales, beaucoup plus portées, au contraire, par leur
organisation ardente, vers les pompes lumineuses du catholi‐



cisme que faciles à se passionner pour la forme sévère et froide
de la réformation ; mais, presque placés sous le joug immédiat de
Rome par leur point de contact avec le comtat Venaissin, les
peuples de la Drôme, du Rhône et de la Durance avaient en hor‐
reur profonde le régime papal. Poussée jusqu’à l’extravagance du
fétichisme hindou, la superstition romaine avait fini par compro‐
mettre le dogme, la morale et le culte catholiques. La religion
était tombée aussi bas que le blasphème. On croit généralement
que la réforme vint porter atteinte dans le midi aux croyances
chrétiennes  : c’est une monstrueuse erreur. Sans le calvinisme,
qui d’ailleurs n’y a pas jeté de profondes racines, le midi tout en‐
tier serait devenu une nation d’athées. Il fallait le passage de ce
torrent, dont la source était à Genève, pour balayer ces ordures
dont le foyer était Avignon, ville savante, il est vrai, mais savante
aussi en toute sorte d’abominations et de crimes, ville d’inquisi‐
tion et d’assassinats, éponge à poison.

Le duc de Guise, gouverneur de la province du Dauphiné, et
son frère le grand-prieur de France, menacent déjà les calvi‐
nistes. Aidés de Clermont, de Laurent de Maugiron et du baron
des Adrets, alors bon catholique, ils lèvent des troupes pour em‐
pêcher l’exercice de la religion nouvelle.

On n’en est pas encore précisément aux mains, mais on se mé‐
fie, on s’observe de tous côtés. Les partisans de la même opinion
se comptent d’un doigt silencieux  ; des mots sont dits, des al‐
liances tacites se nouent. On s’aime, on se hait à raison de ces
rapprochemens ou de ces antipathies qu’accompagne le mystère.
Des signaux sont convenus, des couleurs sont adoptées. Bientôt
on se prête des sermens au milieu de la nuit sur le pont qui sé‐
pare deux communes, au fond des vallées ou dans une nuit



d’orage. Les femmes participent à cette franc-maçonnerie ; elles
recueillent des prosélytes, elles brodent des chiffres symboliques,
elles composent des prières  ; elles seront, quand le feu sera ou‐
vert, sublimes ou cruelles. La flamme de la pythonisse brûle déjà
sous leurs pieds.

La défiance augmente, la peur grossit  ; on s’arme de toutes
parts pour la cause catholique ou pour la cause protestante, pour
M.  de Guise ou pour MM.  de Coligny et de Condé, pour le roi,
c’est-à-dire pour Catherine de Médicis, qui est tantôt avec M. de
Guise et tantôt avec M. de Condé.

Quel affreux nuage plane et pèse sur la France  ! Le midi est
déjà sombre  ; il tonne dans le lointain. Chaque seigneur rentre
dans son château en tournant la tête et en mettant la main à sa
ceinture. Avant d’entrer, il examine ses murs. Sont-ils bons ? leur
hauteur est-elle rassurante ? Cette porte n’est pas assez ferrée ; la
rouille de la paix en a mangé les clous : qu’on les remplace vite !
Attention aux fossés ! attention aux créneaux ! attention à tout !

La tempête avance toujours  ; des correspondances
s’échangent, afin de s’encourager dans l’attaque comme dans la
défense. On sort peu du château  ; on ne s’en éloigne pas  ; on y
fait venir des munitions de la Savoie par les montagnes, des
armes de l’Espagne par la mer et les fleuves. Le masque est tom‐
bé ; on va se lancer le défi au visage. Toutes les vieilles haines de
provinces, de rang, de familles, de castes, se réunissent dans cette
nouvelle, jeune et énergique haine, qui les servira toutes, les sup‐
pléera toutes, les surpassera toutes. La France avait besoin d’une
guerre civile, le calvinisme la lui fournit.



Les protestans devaient naturellement commencer l’attaque,
puisqu’ils représentaient le parti des mécontens, celui de la rébel‐
lion. Leur premier mouvement fut superbe d’audace et de bon‐
heur. Dans aucun pays, la réforme n’eut de pareil début. En un
an (1562), elle prend Orléans, Beaugency, Blois, Tours, Poitiers,
le Mans, Angers, la Charité, Bourges, Angoulême, Rouen, Dieppe,
Caen, Bayeux, Falaise, Vire, Saint-Lô, Carentan, la moitié de la
Normandie et la plus grande partie du Dauphiné et de la
Guyenne.

Il était temps de songer à la répression. Catherine de Médicis,
qui connaissait les hommes de son siècle, première condition
pour bien gouverner, se souvint que le duc de Guise, son cher al‐
lié, avait un ennemi implacable, féroce, dans la terrible personne
de François de Beaumont baron des Adrets. Elle lui écrivit très
secrètement, et voici ses propres paroles : « Qu’il lui ferait plaisir
de s’appliquer à détruire l’autorité de la maison de Guise en Dau‐
phiné par quelque voie que ce fût, pourvu que la chose réussît  ;
que, s’il ne pouvait pas trouver des forces à lui opposer parmi les
catholiques, il pouvait en prendre parmi les huguenots  ; que ce
n’était pas, à proprement parler, une affaire de religion, mais une
affaire politique. »

Le baron des Adrets accepte de détruire ; par quelque voie que
ce fût, le duc de Guise, c’est-à-dire le parti catholique, puisque le
duc en est le chef, et il devient, pour prix de cette résolution,
« seigneur des Adrets, gentilhomme ordinaire de la chevalerie du
roi, colonel des légionnaires du Dauphiné, de Provence, du Lan‐
guedoc et d’Auvergne  ; élu général en chef des compagnies as‐
semblées pour le service de Dieu, la délivrance du roi et de la
reine, et conservation de son état dans ledit pays. »



On ne demandera pas si le baron des Adrets se souvint du ca‐
pitaine La Coche, quand il eut reçu les pleins pouvoirs de la reine.

— La guerre ! lui cria le baron.

— Me voilà, général, répondit La Coche un peu plus gros en‐
core, si c’est possible, qu’il n’était avant la guerre civile. Et où
faut-il la faire, cette guerre du bon Dieu ?

— Tu l’as bien nommée ; c’est la guerre du bon Dieu. Nous la
faisons ici.

— Cela m’arrange ; nous économiserons les marches.

— Maintenant, La Coche, tu sais les bons endroits, puisque tu
les as couchés par écrit à mon intention.

— À vous y conduire les yeux fermés, baron. Et quand ?

— Tout de suite. Endosse la cuirasse, et en avant !

— En avant  ! répéta le petit capitaine La Coche. Allons-nous
en aplatir des hérétiques !… Je ne les ai jamais aimés, à vrai dire.

— Comment ! des hérétiques ? Que dis-tu, La Coche ? Il faut
s’entendre.

— C’est tout entendu. N’allons-nous pas couper en quatre
quartiers ces scélérats de huguenots ?

— La Coche, je vous croyais plus éclairé et plus épris de nos
saintes vérités. Tiendriez-vous encore au vieux parti de la
superstition ?

La Coche s’aperçut de son erreur, et il lâcha une grossière
bouffée de rire en entendant cette leçon de morale protestante



exprimée avec un ton de componction puritaine par le baron, qui
ne put non plus retenir le rire dont sa bouche infernale était
pleine.

La Coche avait ri comme un diablotin, des Adrets rit comme
Satan.

Le baron reprit :

— C’est sur les catholiques, sur ces damnés de papistes, que
nous allons dauber.

La Coche laissa voir sur son visage rubicond de chantre de pa‐
roisse absolument la même satisfaction que lorsqu’il avait suppo‐
sé qu’il s’agissait de tuer des protestans.

— Eh bien ! répondit-il, je n’ai jamais beaucoup aimé les pa‐
pistes, à vrai dire ; je ne sais si c’est parce que j’en ai tant tué au
sac de Rome… Il me tarde de les larder sous l’aileron. Que d’or il
y a dans leurs caves et dans leurs oubliettes !

— En campagne donc, La Coche ! s’écria le baron en frappant
sur sa gigantesque épée.

— En campagne donc  ! répéta La Coche en frappant sur sa
ceinture et sur ses poches.

Au premier appel du baron des Adrets, toute la jeune noblesse
dauphinoise, toute la jeune noblesse libertine, dit un historien du
Dauphiné, se leva avec enthousiasme et courut aux armes.
Vienne était déjà tombée au pouvoir des huguenots, qui y avaient
commis de graves désordres. Le baron marcha droit sur Valence,
que commandait en personne La Mothe-Gondrin, resté fidèle au
roi et à la religion catholique.



L’assaut fut précédé d’un jeûne général de vingt-quatre
heures, à la suite duquel les soldats du baron jurèrent de tra‐
vailler de toute la force de leur corps et de leur ame à la perfec‐
tion du christianisme. Cette journée, si belle et si pure pour l’ar‐
mée, faillit devenir des plus funestes au capitaine La Coche. Il
s’oublia, ou plutôt il oublia le jeûne solennel. Il fut trouvé dans
une attitude qui ressemble peu à celle de la prière. On l’amena
pieds et poings liés au baron dans un état à ne laisser aucun
doute sur son intempérance. Les fanatiques qui le dénonçaient
au baron demandaient qu’il fût pendu sans autre forme de
procès.

— Mon pauvre La Coche, lui dit le baron, te voilà dans un état
qui ne mérite aucune indulgence.

— Aucune ! crièrent les gens qui l’avaient garrotté ; aucune !

— Quel va être ton sort  ? lui dit le baron en regardant les
branches d’un arbre placé non loin de cette scène.

La Coche ne répondait pas ; il savait le sort qui l’attendait avec
un juge comme le baron.

— Comment ! un jour de jeûne général, tu es gris comme un
jour de vendanges ! Tu n’as donc pas lu mon ordonnance ?

— Pardon, mon général ; mais votre ordonnance publiée hier
imposait le jeûne aujourd’hui…

— Eh bien ?…

— Eh bien ! voilà quatre jours que je suis gris.

Devant une telle justification, les accusateurs furent confon‐
dus. Il n’y avait pas moyen de pendre un homme pour un délit



commencé avant la loi qui le rendait punissable, quoique ce délit
durât encore. La Coche fut délié.

Après sa délivrance, La Coche se tourna vers le baron des
Adrets et lui dit : — Une autre fois, quand vous ferez une pareille
ordonnance, prévenez-moi huit jours d’avance.

La prise de Valence signala un des premiers exploits du baron
dans la carrière des guerres civiles. La résistance fut vive de la
part des catholiques, dirigés et commandés par La Mothe-Gon‐
drin, lieutenant au gouvernement du Dauphiné, aussi cruel en‐
vers les partisans de la nouvelle religion que des Adrets commen‐
çait à l’être envers les catholiques. Les huit mille protestans
conduits par le baron, après s’être emparés de Valence, y mirent
le feu, tuant, pillant, massacrant au milieu des fumées et des em‐
brasemens de l’incendie. La Mothe-Gondrin fut poignardé en
pleine poitrine par Jean de Vesc, seigneur de Montjoux, beau-
frère de Pierre de Forêts, que Gondrin avait autrefois outrageuse‐
ment blessé.

Confians dans la bonté de leur cause et surtout dans leurs
forces, les catholiques assiégés dans Valence par le baron pous‐
sèrent le dédain et le mépris pour leurs adversaires jusqu’à don‐
ner des bals la nuit même de l’assaut général, conduite que devait
imiter la ville de Bruxelles quelques siècles plus tard et la veille
de la bataille de Waterloo. Ces sortes de forfanteries ne sont pas
toujours aussi gaies en finissant qu’à leur début. On ne sait pas
qui, en définitive, paiera les violons.

Des Adrets prend donc la ville de Valence  : on éteint les
danses dans le sang ; mais, à l’extrémité d’un quartier baigné par
le Rhône, où la nouvelle de la défaite éprouvée par les catho‐



liques n’est pas encore parvenue, un bal, composé de jeunes gen‐
tilshommes et de charmantes filles de seigneurs, se continue à la
lueur des torches. Des Adrets en est prévenu ; il se rend sous le
balcon du palais où se donne ce bal téméraire. — Que rien ne soit
changé, dit-il à son bras droit, au capitaine La Coche, qui l’ac‐
compagne  ; il faut que tout le monde s’amuse, entends-tu  ?
Rends-toi à ce bal, monte dans les salons, et laisse danser ces
braves gens.

— Mais, mon général ?…

— Non-seulement tu les laisseras danser, mais tu les y
forceras.

— C’est autre chose… Si c’est votre fantaisie…

— Vois-tu ce vaste balcon qui donne sur le Rhône ?…

— Oui, général… C’est le balcon des salons où l’on danse.

— Tu vas faire abattre la balustrade de ce balcon, puis tu ou‐
vriras toutes les croisées…

— Et puis ? demanda La Coche en se mouchant…

— Et puis… je croyais te l’avoir dit, tu forceras les catholiques
à danser jusqu’à ce qu’ils…

— Jusqu’à ce qu’ils tombent de fatigue…

— Imbécile  ! jusqu’à ce qu’ils tombent dans le Rhône. Com‐
prends-tu ?

La Coche, qui n’avait que trop compris, se moucha plus fort.

— Est-ce tout ?



— Ajoute à cela tous les agrémens que te fournira ton
imagination.

Le baron des Adrets alla ensuite se placer de l’autre côté du
fleuve pour jouir en silence du plaisir qu’il venait de se ménager.
Debout dans l’ombre, seul sur la rive, il vit d’abord le trouble cau‐
sé parmi les danseurs à l’arrivée de La Coche et de ses acolytes ; il
vit les danses s’interrompre un instant, puis reprendre ; il vit des‐
celler la lourde balustrade du balcon qui, livrée à son propre
poids, roula et s’abîma dans le Rhône ; il vit les danseurs effarés
et les danseuses à demi mortes entrelacés, poussés de place en
place par les lances des soldats de La Coche, arriver en dansant
jusqu’au bord du balcon privé de son appui ; il les vit tournoyer
et se précipiter dans le fleuve ; il entendit leurs cris d’épouvante
au milieu des sons de la musique du bal, qui ne cessait pas, qui,
loin de cesser, redoublait d’animation et de gaieté  ; il vit même
mieux qu’il n’espérait. Le délicieux La Coche trouva en effet dans
son imagination de quoi ajouter aux ordres de son maître. Voici
ce qu’il y ajouta. Rien que de très simple. À mesure que les dan‐
seurs et les belles danseuses passaient devant lui pour se rendre
sans s’arrêter au bord du funeste balcon, il mettait le feu à leurs
habits, en sorte que ces malheureux, qui tournaient toujours sous
la menace des lances, irritaient la flamme attachée à leurs soies, à
leurs dentelles, à leurs rubans, et tombaient comme des torches
vivantes dans l’onde rapide qui les emportait.

Ce tableau d’une si terrible originalité se détachait sur un fond
d’incendie, car Valence brûlait, et le baron, qui l’admirait avec
une indicible volupté, se tenait dans l’ombre de l’autre côté du
fleuve.



Après la mort tragique de La Mothe-Gondrin, des Adrets revêt
le commandement en cumulant deux fonctions suprêmes que ces
horribles temps pouvaient seuls réunir. Ces titres étaient ceux-
ci  : François de Beaumont, gouverneur et lieutenant-général du
roi en Dauphiné  ; et lieutenant de monseigneur le prince de
Condé. Être à la fois le général des deux adversaires, de deux en‐
nemis acharnés, cela passe toute croyance  ; cela est pourtant et
s’explique. Condé voulait exterminer les catholiques, Catherine
de Médicis voulait anéantir les partisans du duc de Guise, qui
étaient aussi catholiques. Des Adrets, en servant Condé et Médi‐
cis, disait d’abord à Condé  : Je tue les catholiques, non pour le
service du roi, mais pour vous être agréable ; et au roi, ou à Médi‐
cis, il pouvait également dire  : Je tue les catholiques, non pas
pour être agréable à M. de Condé, mais afin de vous prouver mon
zèle à servir votre haine pour M. de Guise. En attendant, il ne fai‐
sait du bien qu’aux protestans. Au fond, des Adrets ne fut jamais
qu’un fou sinistre, qu’un habile général odieusement maniaque ;
ce qui ne l’empêchait pas cependant de s’exprimer ainsi en tête
de ses ordonnances : À tous vrais fidèles sujets du roi, notre sou‐
verain et naturel seigneur, associés en la confession des églises
réformées, et zélateurs du repos et de la tranquillité de ce pays de
Dauphiné, salut et paix par notre Seigneur Jésus-Christ.

Ce zélateur du repos et de la tranquillité du pays de Dauphiné
sort de Valence et se précipite sur Tournon. Là le baron sent que
sa mission prend deux caractères, qu’il n’est pas seulement sol‐
dat, mais missionnaire. Il lui est commandé, comme il le fut plus
tard à Cromwell, de détruire la vieille religion catholique et d’en‐
seigner la nouvelle. Les populations tiennent du moins à ap‐
prendre ce qu’on les force à pratiquer. Le voilà donc théologien.
La Coche passe naturellement second ministre. C’est à Tournon



qu’il est forcé, par le vœu des habitans, d’enseigner sa doctrine.
Au milieu d’un déjeuner copieux, deux ou trois mille d’entre eux
accourent sous ses croisées et lui demandent s’il ordonne ou non
de croire à la présence réelle dans le sacrement.

— Réponds-leur que non, dit à La Coche le baron des Adrets,
fâché d’être interrompu dans son déjeuner.

— Non ! répond La Coche aux habitans ; non… il n’est pas né‐
cessaire de croire à la présence réelle.

— Faut-il croire aux saints ? demandent-ils encore.

— Que leur répondrai-je, général ?

— Dis-leur que non, et qu’ils me laissent tranquille.

— Mes amis, il est parfaitement inutile de croire aux saints. Le
général n’y tient pas.

— Mais voilà, mon général, reprend La Coche, qu’ils veulent
savoir de vous s’ils doivent croire à l’infaillibilité du pape.

— Réponds-leur que non, morbleu !

— Braves gens, leur dit La Coche, le général ne veut pas qu’on
croie davantage au pape… On y a assez cru… Il a fait son temps.

— Et aux anges ?

— Mon général, leur ordonnez-vous de croire aux anges ?

— Aux anges ?… Attends…

— Mon général, ils s’impatientent…



— Eh bien  ! sacrebleu  ! laisse-moi déjeuner et dis-leur que
j’abolis les anges. Il n’y a plus d’anges, c’est plus simple… Mais
ferme vite la croisée, La Coche, car ils finiraient, j’en ai peur, par
me demander s’ils doivent croire en Dieu, et je n’ai pas reçu
d’ordre à cet égard.

— Mes amis, à dater d’aujourd’hui il n’y a plus d’anges, dit La
Coche aux habitans de Tournon en fermant la croisée.

Effrayées par la sanglante leçon infligée aux habitans de Va‐
lence, les villes de Romans, de Montélimart, de Saint-Marcellin,
imitent la prudente conduite de Tournon ; elles se rangent sans
combattre sous les drapeaux des religionnaires. Ces villes cepen‐
dant n’échappèrent pas toujours avec le même bonheur aux at‐
teintes venimeuses de la guerre civile.

Vienne et Grenoble baissent bientôt le front sous le joug des
protestans. La Coche précède dans la dernière de ces deux villes,
en 1562, la présence du baron des Adrets, dont le premier soin
est d’interdire la foi catholique. Tout prêtre surpris dans l’exer‐
cice du culte de cette religion est puni de mort.

Cette même année 1562, les réformés pillent la cathédrale de
Grenoble, et mettent en vente les chasubles, les mitres, les reli‐
quaires d’or, les chandeliers d’argent, les missels ornés de dia‐
mans. Des Adrets, qui permettait le pillage sans jamais en
prendre la plus légère part, souffrit aussi que les anciens dau‐
phins enterrés depuis des siècles dans l’église de Saint-André
fussent exhumés et outragés par ses soldats. Tous ces dauphins,
premiers souverains du Dauphiné, ayant été scellés dans la
tombe avec leurs couronnes, leurs sceptres et leurs anneaux d’or,
furent considérés comme des joyaux de bonne prise. On les ven‐



dit à l’encan sur la Place aux Herbes de Grenoble, et l’on put en‐
tendre cette singulière criée : À vendre dix marcs d’or un dauphin
et ses os  ! Quelle frappante analogie entre cette profanation et
celle des tombeaux de Saint-Denis !

De Grenoble, les protestans se rendent au couvent de la
Grande-Chartreuse afin de le dépouiller des richesses, fruits de
longues aumônes, qu’ils y savaient cachées. La rage qu’ils éprou‐
vèrent de n’y rien trouver, car les religieux avaient pris leurs pré‐
cautions, les excita à mettre le feu à cet asile de paix et
d’innocence.

Des Adrets, dont la sinistre renommée grandissait toujours,
reprend Vienne en quittant Grenoble  ; il s’empare ensuite de
Lyon, d’une cité du premier ordre  : il la saccage. Il décapite les
saints de tous les portiques religieux, scie les colonnes, déchire
les toits de plomb pour en faire des balles. 93 n’a rien de plus
énergique à opposer à la conduite du farouche baron, moisson‐
nant à travers le midi des villes entières et les emportant sous son
bras comme des gerbes. Sa terrible fantaisie se promène partout
sans obstacles. Son ivresse guerroyante est au comble. À qui ap‐
partient-il maintenant ? À Guise, à Condé, à Médicis ? On ne le
sait plus. Il ne relève plus que de lui-même. Chaque chef de parti
en a peur. La France frissonne comme un enfant devant les
bottes de sept lieues de l’ogre dauphinois.

Pierrelatte, petite ville forte, ose le braver ; il y court avec son
nain terrible, l’honnête La Coche. Il s’empare d’abord de la ville.
La garnison du château, trois cents hommes commandés par
Vauréas, demande à capituler. — On va les satisfaire, répond le
baron en jetant son regard de vautour sur le château perdu à la
crête d’une roche aiguë, ébréchée, taillée en dents de scie. Dieu



sait les conditions qu’il se proposait d’imposer à ces malheureux !
Pendant qu’il dresse les articles de la capitulation, ses soldats
forcent les premières portes de l’enceinte, grimpent comme des
chats le long de ces arêtes de granit terminées par le château, pé‐
nètrent dans la citadelle, et passent toute la garnison au fil de
l’épée. Cette violation du droit des gens, s’il y avait un droit des
gens à cette époque, trouve son injuste prétexte dans l’esprit de
vengeance. Les catholiques qui défendaient le château de Pierre‐
latte avaient autrefois battu à Orange, dont ils s’étaient rendus
maîtres, les protestans qui venaient les attaquer. Ceux-ci avaient
donc non-seulement une victoire à gagner, mais une défaite hon‐
teuse à réparer. Quand le baron des Adrets apprit cette ven‐
geance, il entra dans la colère du lion à qui l’on emporte le mou‐
ton qu’il va dévorer. — La Coche ! cria-t-il, La Coche !

La Coche accourut.

— Général…

— Vous avez donc tout tué, maître La Coche ?

— Nous vous avons gardé dix prisonniers : c’est tout ce que j’ai
pu sauver…

— Une autre fois, je défends qu’on me fasse ma part… Prenez-
y garde !

— Oui, général. Et que ferai-je de ces dix prisonniers ?…

— On leur donnera la liberté…

— La liberté !

— Oui… mais écoute-moi et réponds-moi. Quelle est la hau‐
teur de la tour du château et du rocher sur lequel elle porte ?



— Cent cinquante pieds jusqu’au fond du ravin.

— Cette nuit, un homme sur lequel tu peux compter se glissera
parmi ces dix prisonniers, et leur inspirera la pensée de
s’évader…

— Mais par où, général ?

— Par la tour… et avec une corde que ton homme leur
remettra…

— Vous voulez donc sérieusement qu’ils s’évadent ?

— La corde d’évasion n’aura que cinquante pieds de long, en
sorte que lorsqu’arrivés au bout, ils se laisseront aller…

— Je comprends, dit La Coche en se mouchant ; ils tomberont
d’une hauteur de cent pieds.

La nuit suivante vit s’exécuter le plan si ingénieux du baron.
Les dix prisonniers, trompés par un traître, croyant qu’il favori‐
sait leur évasion, se laissèrent couler par la corde le long de la
tour de Pierrelatte, et ils s’écrasèrent tous en tombant d’une hau‐
teur de cent pieds sur des roches vives et pointues. Cette tour à
demi détruite se voit encore de nos jours.

Sait-on ce que répondait le baron des Adrets quand on l’accu‐
sait de cruauté ? Voici ses propres paroles : Ce n’est pas faire une
action de cruauté quand on la rend ; que celle qu’on commence
peut ainsi s’appeler, mais que l’autre en est une de justice ; que le
seul moyen de faire cesser les barbaries des ennemis, c’était de
leur rendre la revanche  ; qu’un soldat ne peut avoir l’épée et le
chapeau à la main tout ensemble. La modestie n’est pas bonne
pour abattre des ennemis qui n’en ont point.



Entre Pierrelatte et Avignon, des Adrets apprend la perte de
Grenoble ; Maugiron, lieutenant du roi, avait repris cette ville sur
les protestans et en avait confié le commandement au baron de
Sassenage. Des Adrets se hâte de courir vers Grenoble ; il ne s’ar‐
rête en route que pour châtier la ville de Saint-Marcellin et lancer
les trois cents soldats de la garnison du haut d’une tour. Cette
fois personne ne toucha à son plaisir favori  ; il y apporta même
du raffinement. Il avait pris la ville et la forteresse de Saint-Mar‐
cellin le 24  juin, jour de saint Jean-Baptiste. Placé à une meur‐
trière de la tour, il disait, à mesure qu’il voyait passer devant lui
le corps d’un catholique précipité dans l’abîme par ses soldats  :
Mes respects à M. saint Jean-Baptiste. Ne m’oubliez pas auprès
du grand saint Jean-Baptiste… Saint Jean-Baptiste vous soit en
aide !

L’épouvante répandue par cet acte de barbarie lui rouvre les
portes de Grenoble, où il ne reste que quelques jours. Le Beaujo‐
lais et le Forez remuent ; il court, il les écrase sous son talon. Seul
le brave Montclar résiste dans le château de Montbrison, et ne se
rend enfin qu’après une capitulation qui lui garantit la vie sauve
ainsi qu’à cinquante de ses soldats. Le baron des Adrets tint de
cette manière sa parole de général pendant son dîner sur la plate-
forme de la tour, il ordonne qu’on lui amène un à un tous les pri‐
sonniers  ; il les conduit lui-même jusqu’au bord, et les prie en‐
suite de vouloir bien se laisser tomber à deux cents pieds sous
eux. Quarante-neuf cèdent à cette irrésistible politesse  ; un seul
revient à deux reprises sur ses pas avec une hésitation fort
naturelle…

— Quoi ! tu le fais en deux ? s’écrie le baron avec un sourire de
pitié.



— Je vous le donne en dix, réplique le soldat.

Cette repartie lui sauva la vie. Le baron acheva tranquillement
son dîner.

Tant de crimes finirent par blesser les religionnaires eux-
mêmes ; leur parti se décréditait par ce zèle poussé jusqu’au dé‐
lire de la cruauté. Responsable à plus d’un titre des abominables
excès du baron des Adrets, le prince de Condé envoya, en qualité
de son lieutenant-général dans le Lyonnais, le Forez et le Beaujo‐
lais, Jean de Parthenai, seigneur de Soubise. Des Adrets, qui
croyait mériter ce grade mieux que personne, vit dans ce choix
une injustice et un outrage. Il en fallait bien moins pour l’irriter.
L’histoire a recueilli avec une exactitude admirable les propos qui
s’échangèrent entre Soubise et des Adrets, quand le premier
adressa au second les reproches dont les protestans et particuliè‐
rement le prince de Condé l’avaient chargé d’être l’interprète. Les
ménagemens oratoires employés par Soubise dans cette entrevue
sont au-dessus de tout ce qu’on peut imaginer. On dirait un
homme chargé d’entrer dans la cage d’un lion affamé et de s’en‐
fermer avec lui pour l’engager à ne plus manger. Voici ce qu’osa
dire Soubise à des Adrets :

« Si on n’était pas content de tant d’illustres services que vous
avez rendus à la cause commune, ce serait un triste préjugé pour
nous qui ne prétendons que les égaler. En un autre, on appelle‐
rait cruauté ce qui en vous passe pour un de ces emportemens ex‐
traordinaires de la vertu héroïque. Les autres chefs n’épargnent
pas le sang de leurs ennemis dans les combats : néanmoins il faut
s’accommoder aux sentimens de la multitude pour la gagner  ;
nous combattons pour la religion et non pour le commandement.
Un peu plus de douceur sera un lien qui attachera plus étroite‐



ment les peuples à nous et qu’ils ne voudront jamais rompre,
parce qu’ils l’aimeront : tout fuit devant ces conquérans qui tuent
tout. N’ensanglantons pas la victoire. »

Ce beau langage n’empêcha pas des Adrets de comprendre
que Soubise le blâmait au nom du prince de Condé et du parti
protestant ; sa réponse est très remarquable de forme et de pen‐
sée. «  J’avoue que bien des raisons m’ont souvent persuadé
d’user de tout le droit de la victoire dans toute sa rigueur. Quelles
cruautés n’ont pas exercées nos ennemis ! Je ne fais que les imi‐
ter, et je ne les ai suivis que de bien loin. On les loue, si on me
blâme. Je n’ai pas offensé l’humanité quand je lui ai sacrifié des
hommes qui suivaient un parti où il y en a si peu pour le nôtre. Je
les ai forcés à nous craindre. Quand nous allons à eux, la terreur
marche devant nous. Leurs villes et leurs meilleures places m’ont
été rendues avant que j’eusse formé le dessein de les attaquer  :
elles se sont prises elles-mêmes pour moi. Nos ennemis voient
mes conquêtes avec étonnement et avec désespoir. Si je change
de méthode, je perds tous mes avantages et je me perds. On ne
s’assure jamais mieux ses conquêtes que par les mêmes moyens
que l’on a employés à les faire. »

La glace était rompue. Le baron des Adrets était en défaveur.
Il eut beau, pour prouver son autorité, faire encore jeter du haut
de la tour de Mornas deux cents catholiques, son règne finissait.
Jacques de Savoie, duc de Nemours, négocia la défection du ba‐
ron à ce moment d’arrêt dans sa vie orageuse, vie d’aventures et
de triomphes qu’il aurait pu continuer et prolonger encore long-
temps, malgré les remontrances des chefs protestans, si, par
amour-propre blessé, il n’eût abandonné leur cause.



Le premier acte de trahison que commit le baron envers son
parti fut la faible défense qu’il opposa aux troupes catholiques as‐
siégeant Sisteron. Condé et Coligny ne doutaient plus de la perte
de ce chef, qui les avait trop servis. Cossé-Brissac lui offrit en‐
suite, pour prix de son concours ou même de sa neutralité, la
somme de 100,000  écus payables à Strasbourg. Ces prélimi‐
naires avancèrent beaucoup les choses. Dans une entrevue ména‐
gée adroitement, peu de temps après, entre le baron et le duc de
Nemours, celui-ci dit nettement :

« — Baron, vous pouvez, sans crainte de passer pour perfide,
abandonner des ingrats. »

Àquoi des Adrets répondit :

« — Le seul bien public me touche dans les circonstances ac‐
tuelles et dans le rang que j’occupe. Je convoquerai bientôt les
états de la province et les chefs de mon parti, à qui je m’efforcerai
de faire entendre qu’une paix, même désavantageuse, est préfé‐
rable à une guerre que la honte suit de près. Je vous avertirai des
résolutions qu’on prendra. Quant à moi, je suis déterminé à ver‐
ser mon sang au service du roi et pour le repos de la France. »

On ne s’exprimerait pas mieux aujourd’hui pour couler douce‐
ment du trône de la popularité dans le lit de la défection. Il tint
parole au duc de Nemours  : il assembla les états  ; mais ceux-ci
refusèrent d’accepter la paix aux conditions douteuses qu’il vou‐
lait insérer dans le traité avec le duc de Nemours.

Instruit jour par jour de la conduite très louche du baron,
Condé ordonne à Pape-Saint-Auban de ramener auprès de lui le
traître des Adrets, sous prétexte de lui conférer de plus hauts em‐
plois, au fond pour le révoquer tout-à-fait et s’emparer de sa per‐



sonne au besoin ; mais Saint-Auban est arrêté, sa mission est dé‐
couverte, le baron apprend tout : il s’indigne, il éclate ; il ne veut
pas être soupçonné de trahison… La noblesse et le tiers-état lui
répondent en nommant Crussol gouverneur du Dauphiné ; Crus‐
sol était son plus mortel ennemi. Il ne tarde pas à subir des
conséquences non moins humiliantes de son changement d’opi‐
nion. Valence, la ville qu’il a autrefois conquise, Valence, sa favo‐
rite, nie son autorité  ; les protestans de cette ville le chassent
honteusement de leurs murs. Il fuit, Montbrun l’arrête à Romans
et le conduit à Nîmes : rigueur tardive, le traître des Adrets a déjà
remis aux autorités catholiques toutes les villes et places fortes
qu’il avait prises avec l’aide des protestans, forcés, ainsi désar‐
més, de signer la paix qu’on leur propose. Un des articles de ce
traité stipulait la liberté du baron. Il la recouvre et reprend le
chemin de son château de la Frette, qu’il n’a plus revu depuis tant
d’années.

Ici nous perdons la trace biographique du capitaine La Coche ;
il disparaît derrière la fumée rougeâtre des guerres civiles, loin
d’être finies par la conversion du baron des Adrets. La Coche dut
mourir capitaine ainsi qu’il avait vécu.

Des Adrets resta caché un an entre les quatre tours de son
château de la Frette, enveloppé de la malédiction des huguenots
et de la suspicion des catholiques. La cruauté l’avait fait grand, la
trahison le rendit vil  ; le crime lui aurait laissé sa réputation de
grand capitaine  ; par l’abandon de ses principes, il ne nous a
transmis que le nom d’un mauvais génie.

Sa vie domestique est si écrasée sous le poids de sa vie
d’homme de parti, qu’on n’y découvre aucune affection douce à
signaler. On n’apprend qu’il avait deux fils que par leur mort tra‐



gique : l’un périt au milieu des assassinats de la Saint-Barthéle‐
my, l’autre au siége de la Rochelle. Qu’il est triste de voir cet
illustre scélérat devenir colonel du roi et reprendre une à une,
comme catholique, les villes qu’il avait si énergiquement
conquises comme huguenot  ! Il comprit si bien lui-même son
abaissement profond, qu’il refusa d’accepter des mains de
Charles IX le collier de son ordre. Rien ne peut plus adoucir son
chagrin farouche, ni le bonheur d’avoir échappé à un assassinat,
ni la gloire dont il se couvrit à la bataille de Montcontour. Pour
dernier châtiment, ceux de son parti, du parti catholique, l’ac‐
cusent de conspirer contre la France avec Ludovic, comte de Nas‐
sau. On l’arrête, on le conduit ignominieusement au château de
Pierre-en-Cise, à Lyon. Il demande à se justifier. Présenté à
Charles IX, alors à Saint-Germain, il sollicite de la bonté du roi la
faveur de se battre en duel avec ses accusateurs. Il avait alors
soixante ans. Le roi le relève de l’accusation, et le reprend à son
service. Il ne jouit pas tranquillement des avantages de la commi‐
sération royale. Les haines du parti qu’il avait quitté, et celles du
parti auquel il s’était voué, le chassèrent de nouveau au fond de
ses terres de la Frette, où il planta et laboura avec le calme d’un
Cincinnatus. Il sortit de son manoir sombre et solitaire quelque
temps après. Pardaillan, le fils de La Mothe-Gondrin, poignardé
à Valence, avait parlé à Grenoble d’une façon injurieuse du ter‐
rible baron, ennemi cruel de son père. Si je le rencontre jamais,
avait-il dit, je le traiterai comme il le mérite. Des Adrets se rend à
Grenoble, et, en face de Pardaillan, il dit à haute voix : J’ai quitté
la solitude et revu le monde, pour satisfaire quiconque a de la
rancune contre moi. Mon épée n’est pas si rouillée, ni mon bras si
faible et mes forces si diminuées par l’âge, que je ne puisse bien



encore faire tête à tous ceux qui ont quelques plaintes à me faire.
Pardaillan se tut, des Adrets regagna à pas lents la Frette.

Son habitude était de se promener au soleil, sur la grande
route, un bâton à la main. Un jour, l’ambassadeur de Savoie, qui
se rendait à Grenoble, l’aperçoit ; il s’arrête, descend de voiture,
le salue avec respect et lui demande ensuite ses commissions.
«  — Je n’ai rien à vous dire, sinon que vous rapportiez à votre
maître que vous avez trouvé des Adrets, son très humble servi‐
teur, dans un grand chemin, avec un bâton à la main et sans
épée. »

Il vécut encore un an dans les pratiques de la plus austère pié‐
té et de la piété catholique. Il avait eu deux fils et deux filles ; les
deux fils moururent sans postérité, les deux filles ont laissé une
descendance dont quelques rameaux fleurissent encore honora‐
blement. Sa femme était de la martiale maison de Gumin-
Romanesche.

Son nom a rempli le monde d’épouvante pendant près d’un
siècle, et l’ébranlement n’a pas cessé surtout dans le midi. Le peu
de lignes qu’il a écrites au courant des batailles dénotent, comme
nous l’avons prouvé, une main qui aurait été aussi ferme à tenir
la plume que l’épée. Il a eu cela de commun avec les grands capi‐
taines. « Pourquoi, lui disait-on un jour, n’avez-vous pas été aussi
heureux à la tête des catholiques que lorsque vous commandiez
les huguenots ? » Il répondit : « Étant avec les huguenots, j’avais
des soldats, et depuis je n’ai eu que des marchands. Je n’ai pu
fournir des rênes aux premiers, et les autres ont usé mes
éperons. »

Sa devise était :



IMPAVIDUN FERLENT RUINÆ.

Il oubliait qu’Horace recommande cette fermeté à l’homme
juste, s’il veut égaler Hercule et Pollux, et non à l’homme cruel
dont le courage n’est qu’un vice de plus.

L’histoire et la poésie ont le droit de demander compte à l’écri‐
vain de l’utilité qu’il trouve à la résurrection laborieuse de ces ha‐
bitations qui ont vu fermenter dans leurs sombres carrés de
pierre des passions si extraordinaires. Elles ont d’autant plus ce
droit, qu’elles ne moissonnent jamais dans le passé, avec leur
serpe d’or, sans en rapporter une leçon ou un charme. La leçon
est grande ici. À deux fois, cette fougueuse province du Dauphiné
a entrepris, par la main sacrée de ses gentilshommes, une im‐
mense révolution. La première fut une révolution religieuse, la
seconde une révolution sociale ; la première tua au nom du Sei‐
gneur, la seconde au nom de la liberté  ; la première, sous peine
de mort, forçait les hommes à aller au prêche ; l’autre punissait
de mort quiconque allait au prêche ou à la messe. Au XVI siècle,
Lyon fut saccagé par les démocrates religionnaires  ; au
XVIII  siècle, il le fut par les démocrates révolutionnaires. Au
XVI siècle, la Saône, qui passe d’un côté de la ville, fut rouge de
sang ; au XVIII siècle, le Rhône, qui passe de l’autre côté, fut en‐
sanglanté. Au XVI siècle, Collot-d’Herbois s’appelait le baron des
Adrets  ; au XVIII  siècle, le baron des Adrets s’appelait Collot-
d’Herbois. Au fond, ce fut la même révolution, puisque le but
était le même  : mettre une conscience nouvelle à la place d’une
conscience ancienne. Toutes les deux se trompèrent, et toutes les
deux réussirent. Elles se trompèrent en ce qu’elles voulurent tout
faire, ce qui est impossible, même à Dieu, qui prend le temps
pour auxiliaire ; elles réussirent en ce que l’une rendit le pouvoir



spirituel plus sage, l’autre le pouvoir temporel plus humain. La
première, de catholiques dépravés, tombés au dernier degré de la
superstition, prétendit faire des protestans rigides : elle a obtenu
des chrétiens ; l’autre ne voulut créer que des sans-culottes : elle
a produit des honnêtes gens. Mais, sans ces révolutions, il est
douteux, on peut le croire, que la France eût conquis dans ses
provinces méridionales ces deux beaux résultats. Achetés cher, ils
doivent être conservés avec plus de soin et d’affection.

Quant à la blanche sœur de l’histoire, la poésie, elle a des ta‐
bleaux sublimes où reposer sa vue quand elle passe, en soulevant
sa robe diaphane, à travers les sentiers de ce Dauphiné si grave et
si pittoresque, à demi vert, à demi blanc de neige. Toutes les
crêtes de ces montagnes qui courent du Mont-Blanc à la mer sont
couronnées de vieux châteaux-forts couverts de lierres qui les
garnissent d’une dentelle délicate. Au coucher du soleil, ils af‐
fectent des formes mélancoliques ou terribles. Là on dirait des
tombeaux brisés ; là, des fournaises pleines de charbon embrasé,
ou les murs de Dité, la ville dont Dante a fait la capitale de son
enfer  ; là, des siéges de granit où vont s’asseoir les grands vas‐
saux, les seigneurs suzerains. La Frette est la carcasse d’un
monstre difforme, dont le baron des Adrets était l’ame. Qu’on
juge de l’ame par les débris du corps, de l’homme par son
squelette.

Léon Gozlan.
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