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LE
CHATEAU DES AMBRIÈRES
CLAUDE, LAMBERT
Sept heures!.. (Il va s'asseoir à droite et attend... uu homme parait de droite, aperçoit Claude, va à lui, et lui frappe sur l’épaule... c’est Lambert... Claude se retourne, le reconnaît et se lève.)
LAMBERT
Où sommes-nous ?
CLAUDE
Au torrent de l’Isère.
LAMBERT
Le lieu est sûr?
CLAUDE
Oui.
LAMBERT
Écoutez-moi : nous devons parler bas... approchez... (Claude s’approche.) Nous sommes aujourd’hui?..
CLAUDE
Nous sommes aujourd’hui le 5 mars 1815.
LAMBERT
Eh bien ! à 1 heure où je vous parle, l'empereur Napoléon que l’on croit enfermé à Pile d’Elbe, vient peut-être de débarquer eu France.
CLAUDE
Comment ?
LAMBERT
Cela vous étonne?., cela est ainsi... l’aigle a repris son vol, comme ils disent tous... R faut qu’il tombe en route. On a décidé que Napoléon I er ne rentrerait jamais en France...
CLAUDE
Mais, il y a de nombreux partisans, cl s’il paraissait tout à coup, l’enthousiasme d’un premier élan serait un danger sérieux.
LAMBERT
Voilà la question : voilà le motif qui nous réunit ici aujourd’hui. Vous m’avez parlé de paysans au nombre desquels se trouveraient de vieux soldats qui auraient juré de remettre sur le trône celui qui les a si souvent conduits à la victoire?
« CLAUDE
Oui.
LAMBERT
Sont-ils nombreux ?
CLAUDE
Très-nombreux !
LAMBERT
Et leur chef?
CLAUDE
Pierre Frémout.
LAMBERT
Quel est ce Pierre Frémont... vous le connaissez?..
CLAUDE
Beaucoup. Un événement de mon passé m’a jeté près de lui... je suis presque de sa famille.
LAMBERT
Quel homme est-ce?..
CLAUDE
Un fermier devenu très-riche... cinquante ans à peu près, aimé dans le pays et résolu à tout entreprendre pour sauver son ancien général.
LAMBERT
11 faut qu’il disparaisse : c’est le premier point.
CLAUDE
J'y avais pensé.
LAMBERT
Ah ! voyez donc comme on se rencontre... Il est marié, ce Pierre Frémont ?
CLAUDE
Oui.
LAMBERT
11 est très-riche, avez-vous dit?
CLAUDE
Très-riche.
LAMBERT
Et sa femme, encore jeune, encore belle?..
CLAUDE
Pourquoi toutes ces questions?..
LAMBERT
Pour rien... seulement, comme vous m’avez dit que vous
.TABLEAU l.
étiez presque de la famille, je devine qu’au besoin vous ne refuseriez pas de devenir l’époux d’une veuve encore jeune, encore belle, et héritière d’une immense fortune.
CLAUDE
Monsieur, vous oubliez que nous devons étouffer toute idée personnelle et ne songer qu’au but qui nous réunit en ce moment.
LAMBERT
Vous avez raison... revenons à notre projet... Je suppose que Pierre Frémont disparaisse... le chef mort... les autres ne sont guère à craindre... En déux mots, voici notre tâche : anéantir les amis de Napoléon, l’isoler avec ses propres forces, et lui fermer ainsi les portes de la France..
CLAUDE
Et si nous réussissons ?.. (ici, Sylvain Bernard parait sur le pont et se cache à la rue de Claqde^et de Lambert.)
LAMBERT, qui a entendu du bruit.
N’avez-vous pas entendu...
CLAUDE
Non, rien.
LAMBERT
Vous avez Poreille dure, mon cher. Je vous dis qu'on nous écoute... séparons-nous... vous m’avez bien compris?...
CLAUDE, à part.
Si Louise devenait veuve!...
LAMBERT
Au revoir...
CLAUDE
Encore un mot... (Lambert s’arrête.) Si, dans une heure environ, vous repassiez par ici... à cette môme place j’aurais peut-être du nouveau à vous apprendre.
LAMBERT
Ah! c’est bien ! (ils sortent , chacun par où il est venu.)
SCÈNE II
S\ LVA1N, seul, reparaît eu scène et suit Claude des yeux.
C’était bien lui... je l’ai reconnu... Que venait donc faire ici M. Claude Laroque, à cette heure? et cet homme qui l’accompagnait... soupçonnerait-on?... Mais j’aperçois M. Frémont... il n’est pas seul !... Ah ! sa femme aura sans doute voulu l’accompagner pour traverser le petit bois, (il se cache de nouveau.)
PIERRE, LOUISE, DENISE, RENÉ
PIERRE
Voyons, mes enfants... ce serait une folie de vouloir me conduire plus avant... Je ne suis pas un petit garçon, que diable!..
je trouverai bien mon chemin : la nuit va venir et je veux que vous retourniez à la ferme.
LOUISE
Pourquoi n’avez-vous pas attendu à demain pour partir?... Vous savez que je suis toujours inquiètQ quand vous êtes absent la nuit.
• PIERRE
La nuit!... ah! voilà la terreur des femmes... Ne crains rien, Louise, ne crains rien... D'ailleurs, tu sais que ma présence est absolument nécessaire à Grenoble, et je n’aime pas à remettre les affaires.
LOUISE
Prenez bien garde, mon ami... les routes ne sont pas sûres dans le temps où nous vivons.
PIERRE
Oh! un quart d’heure pour traverser le petit bois... après, je me trouve en plein pays et, dans deux heures, à la ville. Demain, tout sera terminé et je serai de retour avant le soir.
DESISE.
C’est égal, père, tu n’es pas prudent.
PIERRE
Ah! vous aussi. Mademoiselle, vous voulez me faire là morale... (n l’embrasse.) Taisez-vous... René... Je vous les recommande en mon absence... (prenant René à part. | Je vous exhorte surtout, personnellement, d’ètre plus gentil et plus respectueux pour M. Laroque... (René fait un mouvement • d'impatience.) Ah! oui, toujours de la mauvaise humeur quand je vous parle de lui?... Vous savez que cela me déplaît : je n’aime pas les antipathies sans raison. (Haut.) M. Laroque est un homme estimable dont je n’ai qu’à me louer... C’est un ancien ami du père de ma bonne Louise... 11 le remplace à mes yeux et je veux que vous le respectiez, que vous lui obéissiez môme, s’il le faut.
RENÉ
Jamais, mon père.
PIERRE, s’emportant.
Allons, voyons, René... laissez là vos entêtements et écoutez ce que je dis...
LOUISE , à part.
Comme René hait cet homme !
DENISE
Allons, faites la paix... Il ne faut pas se quitter fâchés 1... (Allant à René.) Voyons, René.
RENÉ, allant à son père.
Mon père sait combien je l’aime!
PIERRE
Eh bien! et moi donc , est-ce que je ne t’aime pas?... mais voyons,. René, en définitive, M. Claude veille à nos intérêts à tous... sans lui, nous ne serions peut-être pas aussi riches que nous le sommes. Il a su faire fructifier le peu de bien que j’avais
et depuis dix-huit ans, il ma rendu de ces services qu’on n’oublie pas... Allons! tu m’obéiras... n’est-ce pas, René...
RENÉ
Mon père!...
PIERRE,- l’embrassant.
Mauvaise tète!... Allons!... ne parlons plus de tout cela et allez-vous-en tous.
LOUISE
Que Dieu veille sur vous!.. Ah! je suis fâchée que vous alliez à Grenoble cette nuit.
PIERRE, l’embrassant.
Enfant !.. René, emmène-les donc...
DENISE
Au revoir, père! (il l’embrasse. René serre la main à Pierre.)
PIERRE
A demain, mes entants... (Us sortent. Quand iis ontdisparn, Sylvain reparaît en scène.)
SYLVAIN, mystérieusement.
Monsieur Frémont!
SCÈNE IV
Pi ERRÉ, SYLVAIN.
PIERRE, qui a regardé partir ses enfants et qui est absorbé, apercevant
Sylvain.)
Ah! c’est toi, Sylvain... et les autres?...
SYLVAIN
Ils seront ici dans un instant, sans doute.
PIERRE
Et comment va ton oncle, mon vieil ami?...
SYLVAIN
Mais il va bien, monsieur Frémont.
PIERRE
Ecoute... il me semble... que j’entends comme un bruit de pas... tu sais que j’ai une oreille de chasseur, moi... ce sont eux., j’eil suis sur... (Paraissent Jacques Bernard, Mathieu, Robert, Romain, une dizaine de paysans. On se serre la main silencieusement.)
PAYSANS
PIERRE
Sylvain, fais placer des hommes au guet pour nous avertir du moindre danger... Maintenant, mes amis, écoutez-moi !... j’ai voulu vous voir une dorniere fois avant de frapper le grand coup : êtes-vous toujours décidés à verser votre sang pour la cause de l’enipereui;?...
TOUS
Toujours!
ROMAIN
Que faut-il faire?..,
PIERRE
Laissez-moi d’abord vous dire où nous tu sommes... Il y a cinq jours, le 1 er mars, l’empereur, parti de Tile d’Elbe, a débarque au golfe Juan... il est arrivé le 2 au village de Cérénon, le 3 il a couché à Barème , le 4 a Digne et cette nuit il arrivera a Gap... Mes amis, il faut que demain ,il entre à Grenoble, en pleine France; êtes-vous disposés à briser les portes de la ville si la garnison voulait lui en refuser l’entrée?
TOCS.
Oui... oui!...
SYLVAIN
Il peut compter sur mon bras.
MATHIEU
11 peut compter sur mon vieux sabre.
TOUS
Sur nous tous.
PIERRE
Et toi, Jacques, t’es bien vieux... qu’est-ce que tu feras?...
JACQUES
Moi, je me ferai tuer le premier... ça donnera de l’appétit aux autres...
PIERRE
Brave ami... et maintenant comptons les heures, les minutes... chacun de son côté à Grenoble... Vous connaissez le lieu du rendez-vous... cinq cents amis dévoués nous y attendent... que Dieu nous protoge!
JACQUES
Que Dieu protège l’empereur ! (on se serre la main et on se sépare. Pierre reste seul un moment.)
SCÈNE VI
PIERRE, seul un moment.
Braves cœurs!... Allons, en route!... {« s’arrête un instant.) Si nous allions succomber! si, en voulant sauver l’empereur, nous le perdions!... Non, quelque chose me dit que tout n’est pas tîlli entre lui et la t rance, (il se remet en marche. Il s’arrête.) 11 me semble avoir entendu... non... rien... allons... Pourvu que je revoie encore mes enfants... (il se tourne du côté par où sont sortis Louise, René et Denise. Sur les premiers mots de Pierre, on a vu Claude se glisser sur la hauteur derrière les rochers ; il a un fusil à la main, il tire et se cache.)
PIERRE, CLAUDE, LAMBERT
PIERRE, avec un cri étouffé.
Ah!... (il tombe. Claude descend, vient à Pierre. Lambert parait à droite et vient à Pierre également.)
LAMBERT, à Claude.
Mort?...
Mort!
Mais le cadavre?
CLAUDE
LAMBERT
CLAUDE
Qu’importe! il rt’y a
torrent.)
pas de preuve... (il jette son fusil dans le LAMBERT.
Nous nous reverrons.
CLAUDE
J’y Compte bien... (Us disparaissent. Musique eu situation.)
CATHERINE, GRÉGOIRE
CATHERINE, toujours rangeant et frappant sur l’épaule de Grégoire.
Grégoire!...
GRÉGOIRE, saisi, laisse tomber son assiette.
Hein?
Catherine.
■ Eh bien! qu'est-ce qui te prend donc?... 1
GRÉGOIRE, ramassant piteusement les morceaux de son assiette.
Rien!
CATHERINE
Pourquoi qu’ t’avais l’air stupéfié d’une statue ?
GRÉGOIRE
Ah! j’ sais pas... parce que... parce que ce soir ne me semble pas un soir... comme les autres soirs.
CATHERINE
Tiens, tu me fais rire avec tes pressentiments.
GRÉGOIRE
C’est possible que j’aie des pressentiments, mais ça dit vrai quéquefois les pressentiments... L'autre jour que je revenais triste des champs... je ne savais pas pourquoi j’étais triste... En route j’ rencontre le grand Michel qui me dit comme ça qu’ sa mère venait de mourir... c’était aussi un pressentiment... Et puis encore, il y a pas trois semaines, que j’avais pas eu d’appétit depuis deux jours... que ça m’inquiétait beaucoup, et que le lendemain, nous avons appris que la vache au père Mathieu s’était crevé le pis et qu’elle en est périe à quéque temps de là... C’était encore un pressentiment... Oh! j'y crois...
CATHERINE
Eh bien!... qu’est-ce qui peut te trotter par la tète encore ce soir?... voyons?...
GRÉGOIRE
11 me trotte... il me trotte que le souper a été plus triste que moi encore ce soir... Il me trotte que ma’me Frémont avait l’air tout inquiet... que M. René, le fils, n’a pas dit un mot... et que ça gagnait mam’zelle Denise... 11 me trotte qu’il fait lourd ce soir... qu’il y a de l’orage dans l’air et qu’il pourrait ben tomber quelques morceaux de grêle... et au mois de mars... ils sont gros les gréions... v’ià c’ qui me trotte!
CATHERINE
Eh ! oiseau de mauvais augure!
GRÉGOIRE
Et ce qui me trotte encore, c’est que not’ maître s’est mis en route, pour Grenoble, à la nuit... Il me trotte qu’à l’instant de tout à l’heure, je viens de casser une assiette .. et qu’à souper, ma’me Frémont a répandu une salière de sel tout entière sur la nappe,.. T’as pas vu ça, toi?
CATHERINE
Imbécile!
GRÉGOIRE
Possible! Ah ça’ tu ne remarques donc pas qu’il y a comme une débâcle dans les habitudes de la maison : M. Pierre Frémont qui part comme ça tout d’un coup... Son épouse qui est pâle... son fils qui il’ dit rien... sa fille qui n’ chante plus... M. Bernard et son neveu qu’on n’a pas vus à souper... M. Claude Laroque, l’horame d’affaires de not’ maître qui est absent depuis
TABLEAU II. H
deux jours. Une assiette cassée... du sel répandu. Tenez, voulezvous que j’ vous dise.mam’zelle Catherine, vous n’avez pas d'œil..
CATHERINE
Oh! laisse donc : c’est ton pauvre cerveau qui déménage.
GRÉGOIRE, apercevant l.ouiie.
Oh! que non. Demandez-lc plutdtà ma’me Frèmont,qui était rentrée dans sa chambre pour sommeiller et qui n vient par ici comme une pauvre âme en peine.
CATHERIjjp.
Voyons, tais-toi devant elle, au moins, car vraiment tu serais dans le cas de lui faire peur.
CATHERINE, GRÉGOIRE, LOUISE
LOUISE, préoccupée, entre sans voir personne.
J’aurais dû l’empècher de partir... (Apercevant Grégoire et Catherine.) Ah ! vous êtes là mes amis?
Catherine.
Oui, ma’me Frémont, nous finissous de ranger... et nous nous en allions.
LOUISE
C’est bien.
GRÉGOIRE, bas à Catberiue.
Vois-tu? elle ne nous retient pas.
CATHERINE
ER bien!... est-ce qu’elle n’est pas 'maîtresse de rester seule chez elle? Bonsoir, madame Frémont...
LOUISE
Bonsoir, Catherine, bonsoir.
GRÉGOIRE
Vous savez, ma’me Frémont, faut pas trop vous frapper, comme ça... si vous avez répandu un peu de sel sur la nappe... après tout, ça ne veut p’t’ être rien signifier. ♦
LOUISE
Que voulez-vous dire, Grégoire?
CATHERINE
Rien, Madame... C’est c’t imbécile-là qui a peur de son ombre, et qui se figure que ça porte malheur de répandre du sel.
GRÉGOIRE
Je dis pas tout à fait ça.
CATHERINE
Eh ben! alors, tais-toi et va te coucher, puisque Madame n’a plus besoin de nous, n'est-ce pas. Madame?..
LOUISE
Non... vous pouvez vous retirer.
CATHERINE
A demain... madame Frémont... à demain... Allons, passe devant, toi, poltron.
CLAUDE; mielleux.
Ne trouvez-vous pas. Madame, qu’il y a de ces heures dans la vie où le cœur a plus que d’habitude besoin d’un confident pour épancher tous les secrets qu’il renferme?..
LOUISE, se lève.
Mon Dieu! je ne sais ce que j’éprouve, mais... l’inquiétude, l’orage peut-être... je ne me sens pas bien... je vous demande à me retirer...
CLAUDE
C’est moi qui vous laisse. Madame... je comprends que les , souvenirs sur lesquels on bâtit l’édifice de son bonheur ne deviennent souvent a la longue que des chimères... (Revenant à elle. ) Pourtant, si vous aviez voulu!..
LOUISE
Monsieur, après la parole que vous m’avez donnée de ne jamais me rappeler...
CLAUDE
Jamais! ah! voilà des serments qu’on ne devrait pas faire, puisqu’on n’a pas la force de les tenir... (Louise s’éloigne de lui.) Vous vous éloignez de moi, vous ne me regardez même plus! C'est juste, c’est la loi commune que je subis... j’ai vieilli, moi... j’ai bien vieilli depuis ce temps-là... et vous êtes restée jeune et belle comme autrefois... c’est ma punition.
, LOUISE
Votre punition ? et la mienne...
CLAUDE
Que dites-vous!., quel mot avez^vous prononcé!,, votre punition ! mais ètCS-VOUS donc Coupable?.. Non. (Louise veut sortir.) Oh! restez encore un instant; c’est la dernière fois que je vous en parlerai. C’est pour m’accuser et vous défendre que j’oserai invoquer le passé ; non, Louise, non, vous n’ètes pas coupabj^... c’est moi qui ai été sans pitié... c’est moi qui, ayant deviné qu’en donnant votre main à Pierre Frémont vous ne lui aviez pas donné votre^âme, ai fait tourner à mon profit votre ignorance du danger... je m’en accuse sincèrement, Louise... et pardonnez-moi si aujourd’hui, si ce soir, je me souviens comme malgré moi d’un bonheur d’où j’ai daté mon existence.
LOUISE
Monsieur, je ne veux pas nier que j’aie partagé la faute... et c’est en l’avouant, même, que ie m’en punis... mais j’ai tant souffert depuis... qu’il eût été plus généreux de vous taire... et d’oublier.
CLAUDE
Je me tairai, Madame. Cependant, ne me laissez pas partir condamné... un dernier mot, et tout sera fini... si jamais, par un hasard que je ne souhaite pas, vous vous trouviez séparée pour toujours de Pierre Frémont... faudrait-il encore me
taire?., (ici, Pierre parait à la fenêtre.)
LOUISE
Mon Dieu, que dites-vous là !.. quelle pensée !
CLAUDE
Le hasard... (s'avançant vers elle.) Louise, je vous aime toujours !..
LOUISE
Taisez-vous, Monsieur...
CLAUDE , même jeu.
Je ne peux pas oublier !
LOUISE
Assez, Monsieur, mes enfants pourraient vous entendre..
CLAUDE
Us dorment et nous sommes seuls...
Retirez-vous, Monsieur, vous me faites peur... Comme vous ôtes pâle!.. Mon Dieu! sauvez-moi !..
LOUISE, CLAUDE, PIERRE
PIERRE, paraissant à la porte de gauche.
Qui ose parler de Dieu, ici?.. (Pierre est mourant, Claude recule atterré à droite.)
LOUISE, jetant un cri.
Ah ! est-ce bien vous, Pierre!., vous êtes blessé!., pourquoi rester immobile sur le seuil de cette porte? qu’avez- vous?..
PIERRE, se soutenant à peine.
J’ai... que je vais mourir, Madame...
LOUISE , courant à lui.
Mourir!..
PIERRE
Ne m’approchez pas!., et laisscz-moi parler avant que le sang ne m’étouffe tout à fait... j’ai été frappé à mort... par un ennemi de la grande cause, sans doute...
LOUISE
Pierre!..
PIERRE, la repoussant.
N’approchez pas, vous dis-je !.. allez plutôt essuyer la sueur qui coule du front de votre amant... de votre amant... de votre amant qui est plus pâle que moi à cette heure... (Louise est immobile.) J’ai tout entendu... à cette fenêtre... j’ai tout compris... Ah ! pourquoi n’ai-je pas été tué tout de suite, puisqu’en revenant ici, je devais y trouver le déshonneur...
LOUISE
Grâce! grâce!..
PIERRE
Non, je ne peux pas... je ne veux pas... Mon Dieu! ne me prenez pas encore!., laissez-moi la regarder... laissez-moi
if)
m’assurer... (il la regarde.) Oui... c est bien elle... et lui... 1 infâme... que j’avais reçu chez moi... dont j’avais fait mon ami !.. (René paraît adroite, a Louise.) Vous pardonner?., non, jamais!.. Mon Dieu! laissez-moi assez de force encore pour crier lçur infamie... pour dire...
SCÈNE VI
Les mêmes, RENÉ.
RENÉ, s'élançant.
Mon père!..
PIERRE, avec un cri, et se contenant à la vue de René.
René... je ne dis rien... je n’ai rien dit... Mon fils... mon fils... qu’est-ce que j’ai donc dit?., j'ai menti, entends-tu... ne me crois pas...
LOUISE, courant à René.
René!., ton père... assassiné! ..
RENÉ
Par qui donc?..
LOUISE, à part.
Oh! ce regard...
PIERRE
Par qui?... je ne sais pas... je n’ai vu personne... un coup de feu... un éblouissement... et je suis tombé...
RENÉ
Mais votre sang coule... au secours! au secours!
PIERRE
Oh ! n’appelle pas... c’est fini... je le sens... je n’ai plus qu’un instant... j’étouffe... je...
LOUISE, s'élançant vers lui.
Pierre... écoutez-moi...
PIERRE, se reculant d’elle.
Non... non... je veux mourir dans les bras de mon fils.
RENÉ, égaré par la douleur.
Oh! mon père est mort! qu’est-ce que je vais devenir, mon Dieu!.. Je n’ai plus de père... je n’ai plus de père! (pierre meurt dans les bras de René. Claude est resté foudroyé à droite. Louise tombe à genoux. René pleuré. Catherine et Grégoire sont accourus... Tableau! — Le rideau tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
JACQUES, et JOSEPH, domestique de madame Frémont. JACQUES, entrant par le fond, à Joseph.
Madame Frémont est-elle au château?
- JOSEPH
Oui, monsieur Bernard ; mais en ce moment elle est enfermée avec M. Claude Laroque, son intendant, pour affaires trèsgraves, à ce que je présume, et je crois que vous serez obligé d’attendre un peu longtemps.
JACQUES
J’attendrai, mon garçon, j’attendrai; tu conçois ben que je ne voudrais pas être venu pour rien. J’vas m’asseoir, et, en at-' tendant, tu me donneras des nouvelles de la maison, (u s’assied.)
JOSEPH
Mademoiselle Denise, elle, se porte comme un cliarme. Toujours fraîche comme une rose et gaie comme un oiseau... Quant à madame sa mère, vous savez, toujours un peu souffrante... depuis la mort de son mari.
U y a de ça deux ans, à pareille époque, environ...
JOSEPH
Entre nous, je crois qu’il y a encore un autre chagrin qui la mine. ,
JACQUES
Un autre chagrin?
JOSEPH
Eh! oui : mais vous devez savoir ça mieux que moi... son fils?
JACQUES
Oui, son fils !
JOSEPH. -
C’est étonnant tout d’même la disparition subite de M. René, n’est-ce pas, monsieur Bernard ?
JACQUES
Oui.
JOSEPH
M. Frémont meurt, il y a deux ans, et le surlendemain du malheur, voilà le fils qui part, et depuis on ne l’ajamais revu... c’est de là que madame Frémont est venue habiter le château, et que vous avez pris la direction de la ferme avec votre neveu, M. Sylvain Bernard, un bien honnête jeune homme, à ce qu’on dit.
JACQUES, qui est devenu pensif.
Oui... oui...
JOSEPH
Enfin, je ne pourrai jamais m’expliquer ça. Et ça me fait de la peine aussi... vous savez, moi, je suis heureux ici: je suis bien traité, et ça rend bon d’avoir de bons maîtres. Si Dieu que je m’intéresse à tout dans la maison ; et quand je trouve quelqu’un avec qui causer, eh bien! ça me fait plaisir; c’est pourquoi ça me rend un peu bavard quelquefois.
JACQUES
I! y a longtemps qu’on sait que tu es un brave garçon, Joseph, et ce n’est pas moi qui te reprocherai de parler de la sorte. J'y pense assez souvent, Va! mais ça finira un jour ou l’autre... ça ne peut pas durer. — Il faudra bien que... Tiens, si ce que je viens demander aujourd’hui à madame Frémont réussit, eh bien... on ne sait pas .. Mais je vois la porte qui s’entr’ouvre... laisse-moi seul... et n' désespéré pas de nous voir tous heureux un jour... va...
JOSEPH, en sortant.
Ah! c’est mon vœu le plus sincère, monsieur Bernard.
JACQUES, CLAUDE, LOUISE
(Jacques Bernard reste au fond pendant les premières paroles de Claude.)
CLAUDE, sortant de la chambre de droite avec Louise; à Louise.
Oui, Madame, ma résolution est arrêtée; je vous laisse, et j’espère à mon retour vous trouver plus conciliante, (silence de Louise; apercevant Jacques.) Nous ne Sommes plus seuls... (Saluant trèsrespectueusement Louise.) Madame... (a Jacques qu’il feint de voir seulement.) C'est vous, monsieur Bernard?
LOUISE, voyant Jacques.
Ah! c’eàt vous, mon ami?
JACQUES
Oui, ma’me Frémont, c’est moi. Je suis venu comme ça d’abord, parce qu’il y a une grande semaine que je ne vous ai vue : moi et mon neveu Sylvain, nous étions inquiets de vot’ santé, et puis j’avais à vous entretenir touchant une affaire, une grave affaire.
CLAUDE
Que je ne vous trouble pas dans vos confidences, monsieur Bernard... (Saluant de nouveau madame Frémont.) Madame... je VOUS laisse presque en famille... A l’honneur de vous revoir, mon cher monsieur Bernard.
JAGQUES.
A l’avantage, monsieuryLaroque, à l’avantage. ( Claude sort en
jetant un regard à Louise.)
LOUISE, JACQUES
LOUISE, qui a été contrainte éa présence de Claude, avec élan à Jacques.
Mon bon vieux Jacques, que je vous embrasse !
JACQUES
Et moi donc! (il l’embrasse.) Ali! ça fait toujours plaisir d’ombrasser ces deux joues-là; mais ça ferait encore plus plaisir si elles n’étaient pas si pâles... Est-ce que vous avez été malade depuis que je ne vous ai vue, petiote?.. Ah ! pardon de ma li-
berté; mais c’est que vous seriez ma fille... et il faut bien leur passer quéque fantaisie, à ces vieux-là.
LOUISE
Oh! donnez-moi les noms que vous voudrez; quand les paroles sortent de votre cœur, père Jacques, elles sont toujours douces à entendre.
JACQUES
Eh ben, oui, petiote, là! ça me fait du bien, moi, de vous appeler comme ça; qui est-ce qui y trouverait à redire?
LOUISE
Brave Jacques! mais vous êtes tout en nage. Est-ce que vous êtes venu à pied ?
JACQUES
Oui.
LOUISE
Ah ! vous devez être bien las? Tenez, asseyons-nous là, nous causerons mieux; j’ai tant de choses à vous dire.
JACQUES, allant s’asseoir.
C’est égal , ça n’ me fera pas de mal de me reposer un brin.
LOUISE
Quelle folie de venir à pied, quand vous avez de si bons chevaux.
JACQUES
J’aurais eu peur qu’ils n’aient pas été assez vile... Enfin, me v’ià, mev’là... et vous allez m’dire pourquoi j’ vous ai trouvée si pâle... oh! mais si pâle quand vous êtes entrée : maintenant les couleurs sont un peu revenues... mais tout à l’heure...
LOUISE
Ah! c’est que tout à l’heure... j’étais...
JACQUES
Vous étiez avec monsieur Claude : qu’est-ce qu’y a de triste là-dedans? c’est un brave homme, c' monsieur Clàude... j’aurais bien quelques observations à lui faire sur sa manière déjuger les vieux : l’ancienne politique, j’entends. J’ai jamais approuvé sa façon de penser à l’égard du gouvernement passé... il n’est pas assez bonapartiste pour moi, epfin!.. mais c’est égal, chacun ses opinions... ça rt’empêchc pas d’être un brave homme ça... et... après tout c’a toujours été un homme dévoué pour vous, ce monsieur Claude Laroque...
LOUISE
Oui...
JACQUES
Encore un qui date de plus loin que moi, quoique ‘plus jeune... un ancien secrétaire de Monsieur votre père le marquis de Nanteuil... car vous êtes une marquise, vous, la veuve du paysan... Enfin , pour en revenir au Claude, il ne vous a pas abandonnée... il a mon affection... c’est un brave. Allons bon! v’ià que vous r’êtes pâle à c’t’ heure?... T’nez, parlons d’autre chose de plus gai.
D’abord, apprenez-moi le motif de votre visite : ne m’aviezvous pas dit que nous avions à causer.
JACQUES
Oui... oui... mais tout à Tbeure... ça ne presse pas... parlez-moi d’abord de vot’ fille... ma petite filleule..! toujours ben portante? toujours heureuse?
LOUISE
Toujours!
JACQUES
Comme vous l’aimez !
LOUISE
Si je l’aime! Elle!, le seul bien qui me reste, ma seule consolation : un ange qui semble doubler sa tendresse comme pour me faire oublier mon René... (Avec un soupir.) mon fils! ah ! Jacques! voilà de ces douleurs que rien n’eflace!.. Vous ne savez rien de nouveau, n’est-ce pas?.. Moi, j'ai fait en vain toutes les recherches imaginables pendant ces deux longues années... pas une nouvelle, pas un indice... rien!
JACQUES
Le fait est que ce départ a été ben fantasque et ben brusque tout d’ même. Il a fallu qu’il fût frappé là, au cœur, et solidement. 11 aimait tant son père 1’ cher enfant!.. Je me rappellerai toujours la veille du jour fatal... il avait comme un pressentiment.. 11 me disait comme ça en me regardant fixement... « Jacques, si je perdais mon pore, j’aurais tout perdu dans le « monde!.. »
LOUISE , pleurant.
(5 Et deux jours après...
JACQUES
Il était parti, et, on n’ Ta plus revu!.. Oh! il a fallu qu’il se soit passé chez lui quéqu’ chose de ben extraordinaire.
LOUISE
Mais ce que vous ne dites pas, Jacques, c’est qu’avant de nous fuir, pour toujours peut-être, il n’a même pas embrassé sa mère!... Quand on quitte la maison où Ton est né; quand on s’en va loin des gens que Ton n’aime plus, on leur dit adieu, au moins.
V JACQUES
Des gens que Ton n’aime plus?... qu’est-ce que vous dites donc là, madame Frémont? Supposer.que vot’ fils n’ vous aime pas?.. Ah! René! un si brave cœur, si sensible!.. Eli! c’est justement cette sensibilité qui aura été cause de tout... il aura été frappé," j’ vous T répète... Son père avait élé si bon pour lui de son vivant!., c’était son chéri, vous savez. Et c’t enfant, il se sera figuré, dans un moment d’ désespoir, qu’il n’y avait plus rien au monde pour lui... son cœur s’est gonflé... vous concevez... mais ne pas vous aimer, lui! Je ne vous dirai pas que c’est un mensonge, ma’me Frémont... non...
TABLEAU III. 2i
mais je vous donne ma parole de Jacques Bernard que... c’est pas la vérité !..
LOUISE
Votre bon cœur cherche en vain à nie persuader, Jacques ; mais je ne sens que trop l’affreuse réalité!.. Si depuis deux ans’ je n’ai pas revu mon fils... c’est qu’il a oublié sa mère... ou bien... c’est qu’iLest mort?
JACQUES
Mort!.. Ah! pour ça non, par exemple! je suis ben sur qu’il n’est pas mort!..
Comment... vous dites?., vous êtes sûr?..
JACQUES
Moi!., j’ai dit... je crois...
LOUISE
11 existe... et vous me le cachiez?.. Ah! c’est mal, Jacques, c’est mal !
JACQUES, embsrrassé.
C’est mal, c’est mal, c’est à savoir...
LOUISE
Où est-il, Jacques?. . Je vous pardonne de m’avoir trompée... je vous pardonne de m’avoir fait pleurer si longtemps; mais dites-moi où il est... que j’aille l’embrasser!..
JACQUES
Ah ben! tenez, maintenant que j’en ai lâché un mot, malgré moi, j’ vas vous dire le reste... 11 me l’a défendu, tant pis!.. Ma’me Frémont... vot’ fils est à la ferme... il est revenu à la ferme depuis huit jours, après avoir beaucoup voyagé, à ce qu’il m'a dit... il était parti comme ça pour lâcher d’oublier des idées...
LOUISE
Quelles idées?
i JACQUES.
Ah! ça, c’est que j’ignore... des idées d’ chagrin toujours eu souvenir de son cher père... Enfin, il m’a avoué qu’il n’avait pas pu oublier, et qu’il avait préféré revenir au pays... mais il a ajouté .. ah! il faut tout vous dire, n’est-ce pas?... 11 a ajouté qu’il ne mettrait que rarement... c’est-à-dire... jamais les pieds au château.
J’irai le voir!
JACQUES
Non... pas encore... faut pas brusquer, ma’mc Frémont... si on le tourmentait trop , voyez-vous , c’est un garçon capable de se sauver au bout du monde... Faut voir et attendre.
LOUISE
Attendre? Oh ! non , non ; il est à la ferme ?... j’ irai demain à la ferme !
k t* .il
JACQUES
Je ne sais pas trop cependant, si vous devez...
LOUISE
Si je dois,Jacques?je dois ramener mon enfant près dfl moi... je dois, à forcede tendresse, lui faire oublier ce souvenir qui le tue., c’est mou devoir. Est-ce que son père ne m’a pas consacré sa vie, lui?Est-cc que... Jacques... vous souvenez-vousde l’année 1793?,, vous souvenez-vous du jour où mon |père, le marquis de Nanteuil, vint demander asile à Pierre Frémont, le fermier des Ambrières?...
JACQUES
Il y a d’ ces dates quj n’ s’effacent pas d’ la mémoire!.,.
Mon père, vous le savez, ne put résister aux émotions de son existence orageuse, et il mourut en confiant le sort de son enfant, mon bonheur, au paysan qui lui avait donné l’hospitalité au péril de ses jours... et je devins la femme de Pierre Frémont... Vous savez avec quelle reconnaissance je consentis à changer mon nom contre celui de l’épouse du plus simple fermier... vous savez tout cela, vous, Jacques... Oh ! il y a des jours où les douleurs du passé se réveillent plus saignantes que jamais... ce jour est venu, Jacques :,tout se retrace à ma pensée., aujourd’hui je suis plus malheureuse que je ne l’ai jamais été !
JACQUES
Vous voyez que j’aurais bien fait d’ vous cacher...
LOUISE
Non, non, ce n’est pas cela... vous ne me comprenez peut-être pas; mais puisque vous êtes mon ami, mon père, eh bien! laissezmoi souffrir et pleurer avec vous... Si mes paroles avaient parfois quelque chose de sombre et de mystérieux, ne me demandez rien, ne m’interrogez pas, et dites- vous que dans tout ce qui s’est passe et dans tout ce qui se passe, je suis bien à plaindre... ah! si vous saviez!... si vous saviez!
JACQUES
Pleurez, allez, pleurez... j’ serai fort, moi... j’ s’ rai hopime... quoique tout ce que vous me dites me bouleverse... moi, me rende tout... je ne sais quoi... mais voyons, ma’mc Frémont... remettez- vous... car , j’aperçois là-bas main’zelle Denise... elle va venir iei sans doute; et jl ne faut pas qu’elle vous voie dans c’t état-là, vous comprenez, ça l’affligerait...
LOUISE
Oui, vous avez raison , il ne faut pas qu’elle sache !..
JACQUES
Et puis. .. à c’t âge-là... un rien émeut... et il faut si peu d’ chose à ces jeunes fleurs pour leur ôter un peu d’ leur parfum... Allons... mq bonne amie... j’ vas à la rencontre de l’enfant... vous, pendant ce temps-là... essuyez vos grands ypux... allez, allez ... je vas embrasser la petiote, qu’ ça vous permettra de vous remettre.... (u remonte.) La v’ià la-bas, cette chère ange...
LOUISE, DENISE, JACQUES
DENISE, entrant avec Jacques, par le fond, un bouquet è la main.
Ah! que je suis contente de yous voir, parrain! comment êtes-vous resté sj longtemps sans venir? Dis donc, maman, estce que tu ne l’as pas grondé bien fort ce vilain-là?., qu’as-tu dope, bonne mère? tu as l’air d’être agitée... tu as les yeux rouges... on dirait que tu as pleuré. Ah! si je le savais!., je vous défends d’avoir du chagrin, d’abord !
LOUISE, l’embrassant tendrement.
Chère enfant!
DENISE
J’avais cueilli ce joli bouquet pour te l’offrir; mais comme vous n’avez pas été sage, j'ai bien envie de le garder.
LOUISE, souriant.
Donne... je ne le ferai plus.
DENISE
Vous n’aurez plus de chagrin?
LOUISE
Non, je te le promets; et, si j’eu avais encore, par hasard, eh bien! un seul de tes sourires suffirait pour les calmer tous.
DENISE
Bien vrai? (à Jacques.) C’est bien vrai, parrain, ce qu’elle dit là, maman ?
JACQUES
Ça ne me regarde pas, moi.
DENISE
Ah! c’est comme ça... eh bien, je te crois, maman, et voilà ton bouquet, là.
JACQUES
Ange du Créateur, va!., c’est un joli bouquet, tout d’ même que vous avez cueilli là, ma belle jardinière, (a part.) C’est le moment d’ brusquer. (Haut.) Tenez, nia’me Frémont, regardez donc comme ce petit bouton d’ rose ressemble à inam'zelle Denise!
DENISE
Ali! Ilalteur!.. vous ^tvez une grâce à me demander?
JACQUES
Une grâce n'est pas Y mot ; mais, cependant....
DENISE, avec une emphase enfantine.
Parlez, parlez... on verra, on se consultera...
JACQUES
Aussi bien, j’ peux vous le dire, à présent que nous v’ià réunis... c'est la grande affaire pourquoi j’étais venu voir aujourd’hui ma’me vot’ mère.
LOUISE
Parlez vite, mon bon Jacques; pourquoi tout à l’heure ne m’en avez-vous rien dit?
JACQUES
Ah ! vous savez, la conversation tourne, on se dit : j' vas causer d’ ça ; et puis v’ian ! une pierre vient se mettre à la traverse de ridée et ça dérange tout.
LOUISE
Oui, et ces pierres-là blessent parfois douloureusement.
JACQUES
Eh ben ! si elles blessent, on guérit la blessure, v’ià tout... 11 y a des moyens...
DENISE
Ah ! je ne comprends rien à tout ce que vous dites-là , moi... voyons, parrain, vous avez une demande à faire, faites-la, et on verra si l’on peut y satisfaire.
Ma’me Frémont, j’vas aller droit au bul.
LOUISE
Vous savez Ipen que vous êtes de la famille...
JACQUES
De la famille!... ah bien ! oui, c’est ça, tenez c’est juste le mot... v’ià l’ouverture de la chose : la famille, ça me met à mon aise. J’avais pensé que... souvent en regardant ma petite filleule, j’ m’étais dit que... il se pourrait que... et... dites donc nia'me Frémont, vous ne m’avez pas demandé des nouvelles de monsieur mon neveu, Sylvain, vot’ fermier à c’t’ heure, car c’est lui qui s’occupe de tout là-bas... ah! c’est un rude gars, et précieux, allez, que Sylvain Bernard...
LOUISE, s Denise qui paraît émue.
Qu’as-tu, Denise?
DENISE
Moi... rien, maman... je me suis piquée à ton bouquet.
jacuues.
Oui?., ah ben ! puisque mam’zelle s’est piquée, j’ vas continuer : j’ disais donc qu’il se portait toujours bien, mon neveu ; qu’il allait avoir ses vingt-six ans, et qu’il était aussi brave que bon, quoi?
LOUISE
Je vous ai toujours reproché de ne pas me l’avoir amené plus souvent : j’aime tous ceux que vous aimez. .
Eh ben ! c’est comme Sylvain... il aime aussi beaucoup ceux et celles que vous aimez; il les aime tant qu’il n’en mange plus,
3 u’il n’cn boit plus, qu’il n’en dort plus... si bien que je lui ai it: mon garçon, faut pas te consumer 'comme ça : t’as des idées au cœur, eh ben! faut voir... tu vises peut-être un peu haut, car enfin c’est une noble demoiselle que celle pour qui t’ as de l’admiration; mais tu l’aimes, toi, autant que si t’ étais roi, et on n’ sait pas... quéquefois , on pourrait voir. Enfin, ma’me Frémont, voilà!... si mon neveu Sylvain, que vous savez, ne devient pas le mari de vot’ fille, j’ crois que 1’ seul moyen de lui conserver la vie, c’est que vot’ fille alors devienne sa femme. Via ma commission faite. Qu’est-ce qui faudra répondre?
LOUISE, légèrement éinue et contrariée.
Vraiment, vous me voyez encore toute saisie : c’est une de ces questions auxquelles on ne peut répondre sans réfléchir, sans se consulter. Denise elle-même ne sait pas.
DENISE
Oh ! moi, maman, je ferai ce que tu voudras.
LOUISE
Oui, ma fille, oui, je sais que tu m’aimes assez pour accepter l’époux que je te choisirais... mais, il faut voir... monsieur Bernard demande ta main un peu brusquement, et, bien qu’il s’agisse de monsieur Sylvain que j’estime beaucoup...
DENISE
Que tu aimes, maman... tu l'as dit tout à l’heure.
LOUISE
Oui, sans doute; encore faut-il le temps de la réflexion. Aussi, nous verrons, nous en reparlerons, Jacques... et je ne dis pas non.
Mon Dieu! moi je suis venu comme ça... j’ai peut-être eu tort... je me suis peut-ètrç jeté au travers de vos idées, à vous...’ mais j’avais pensé qu’il se pourrait peut-être qu’un jour... parce que , comme vous êtes vot’ absolue maîtresse, pas vrai? vous pourriez, si vous vouliez...
LOUISE^ vivement.
Sans doute !... oh! sans doute... si je voulais...
JACQUES
Et il est convenu que Mademoiselle ne vous contrarierait pas...
DENISE
Oh ! si ce n’était que moi : mais maman ne vous dit pas que monsieur Laroquc...
LOUISE
Monsieur Laroquc?.. vous ne pensez pas à ce que vous dites, Denise? que voulez-vous qu’ait à faire monsieur Laroquc dans tout ceci ; est-ce qu’il se mêle de ces choses-là? Je ne sais vrai-
ment pas à quoi vous avez la tcte en parlant ainsi? Oh! excusez-la, monsieur Bernard, c'est une enfant gâtée qui se permet de dire parfois des choses qui.,.
DENISE
Et pourquoi donc alors le consultes-tu presque toujours dans ce que tu as à faire?
Moi, je le consulte?... moi, je demande ses avis? mais, que dites-yous donc, Denise?
JACQUES
Et puis, quand même monsieur Claude donnerait quéquefois son idée, il n’y aurait, rien que de naturel... n’est-ce pas une vieille connaissance?
LOUISE
Sans doute... mais encore une fois, Denise se trompe, et Denise me fait de la peine en soutenant... Ce serait à faire penser vraiment que... je n’ai pas une opinion à moi, que j’ai besoin d’un conseiller pour agir! Monsieur Claude était autrefois l’ami intime de mon père , et plus tard je suis restée liée avec lui à cause d’anciennes affaires d’intérêt... cela s’explique... cela n’est pas un mystère !... mais venir dire que... vraiment c’est inconcevable... et c’est votre enfant... qui vient vous chagriner... ah! je suis vraiment bien maltraitée! (Elle va s’asseoir fâchée à droite.)
JACQUES, à Denise après un silence.
Vous avez mécontenté vot' mère... allez lui demander pardon... i' vas profiter d’ ça pour m’en aller un instant. C’est moi qui suis en partie cause de ce qui arrive... quand vous serez raccommodées, vous me ferez signe de loin... je reviendrai lui dire adieu !.. j’ vas faire un tour dans le jardin... Allons, allons, dépêchez-vous d’ faire la paix,j’ vas vous attendre.
DENISE, à mi-voix.
Non, restez, je vous en prie, parlez à maman.
JACQUES
Ah ben!... oui... j'oserais pas... elle est trop fâchée... allez, allez! (il sort par le fond )
SCÈNE Vf
LOUISE, DENISE
DENISE, allant doucemept à sa mère pt d’une voix suppliante.
Mère?...
LOUISE
Que me voulez-vous ?
DENISE
Oh ! ne me dis pas vous, je t’pp prie !
LOUISE
Que me veux-tll? (Deuise l’cinhrasse silencieusement.) LaisSCZ-moi, vous êtes méchante.
DENISE
Oh ! ne dis pas cela , mère !... j’aimerais mieux mourir que de te faire du mal...
LOUISE
Si tu savais pourtant le chagrin que tu m’as fait tout à l’heure?
DENISE
Mais, maman... qu’est-ce donc que j’ai dit de si vilain... fai dit que...
L0*nsfe.
Encore?... taisez-vous.
DENISE
Je n'en reparlerai plus, mère; mais il faut me pardonner !
LOUISE, la faisant asseoir à côté d’elle.
Assieds-toi là !... (Elle l’embrasse.) DiS-donc, Denise, fcofftprendstu la folle proposition du père Bernard? Tiens... où est-il donc? je ne le vois plus...
DENISE
Il va revenir... tu lui as fait peur, et il est allé au jardin, pour se remettre...
LOUISE
Pauvre homme!... brave cœur ! mais il a parfois des idées...
DENISE, timidement.
Auxquelles tu n’avais jamais pensé, n’est-ce pas ?
LOUISE
Jamais.
DENISE , «nrec un soupir.
Ah!
LOUISE
Comme tu as dit ce ah ! Denise ?
DENISE
Moi, mère?
LOUISE , comme éclairée.
Ah! mon Dieu! Denise, ma tille... veux-tu me répondre tien
franchement?
Toujours, mère !
DENISE
LOUISE
Aimes-tu M. Sylvain Bernard ?
DENISE, franchement.
Oui, mère.
LOUISE
Et si j’avais pensé pouf toi à un autre mariage?... à un mariage plus brillant, plus digne de ta position, de ta fortune?
DENISE
Je t’obéirais, mère.
LÔUISE.
Oui, mais tu serais malheureuse.;. 1 ta me maudirais un jour...
DENISE
Oh ! je t’aime trop pour te maudire; mais j'en mourrais!
LOUISE, avec une sorle de fieri-e.
Mourir! toi ?... ah! voilà l'affreux résultat, voilà le malheur... toute une famille... voilà ce qui nous menace... eh bien! non... tu ne mourras pas!... tu n’es la cause de rien, toi, pourquoi suhirais-tu un châtiment!... c’est aux méchants d’ètre punis... mais à toi, chère petite, à loi, le bonheur de la vie!., a toi, le mari que tu choisiras... Oh ! maintenant, je te remercie de m’avoir éclairée... et c’est moi qui te demande pardon... Ah! tiens! je ne sais plus ce que je dis... ma 611e!... ma fille !...
DENISE
Ca/me-toi, mère, reviens à toi. Que peux-tu donc le reprocher toi, la bonlé même; toi, la plus sainte des mères?
LOUISE, avec une sorle d'exaltation.
Écoute bien; devant Dieu qui nous entend : « Ma fille, tu seras la femme de l’époux que ton cœur aimera! » je te le jure !
DENISE, étonnée.
Mais qu’as-tu donc, mère, qu’as-tu donc?
UN DOMESTIQUE, annonçant.
M. Claude Laroque.
Ah !
LOUISE, étouffe un cri.
DENISE
Mais réponds-moi donc, mère, réponds-moi, qu’as-tu?
LOUISE, avec une émotion croissante.
Rien... ma fille... rien!... va... on m’annonce M. Claude, j’ai à lui parler... retire-toi... un instant... je veux être seule avec lui... va... va... ; . r.
DENISE
Tu ne m’en veux .plus, mère?
LOUISE
Non, non... mais va t'en...
DENISE
Je vais revenir, n’est-ce pas? i
LOUISE
Oui... (La poussant.) Mais va donc... va donc!
DENISE, au moment de sortir.
Tu m’aimes?
LOUISE, avec une tendresse exaltée.
Amour de ma vie! (Denise sort; Claude Laroque entre.)
SCÈNE Vil
CLAUDE, LOUISE, puis JACQUES.
CLAUDE , froidement.
Madame, demain à midi, M. le marquis de Rancey sera au château pour la signature du contrat.
LOUISE
Non , Monsieur, non; ma tille ne sera jamais la femme du marquis de Rancey. (Jacques reparaît.)
CLAUDE
J’ai prié d'abord. Madame... *
LOUISE, avec effroi.
Et maintenant?...
CLAUDE, lui preuant le bras.
Maintenant, j’ordonne!...
LOUISE, tombant accablée sur un fauteuil. '
Ah! Seigneur!...
JACQUES, qui a entendu, étonné.
« J’ordonne!... » Qu’est-ce.qui se passe donc ici? (Denise reparaît au fond; Jacques va à elle et lui fait signe de se taire.)
SCÈNE PREMIÈRE
SYLVAIN, seul.
Mon oncle ne revient pas... Que lui aura-t-on répondu!.. Pourvu qu’il n’ait pas fait la demande trop brusquement; moi, je n’aurais jamais osé... la petite-fille d’un marquis!.. Ah 1 si Denise m’aimait... comme je serais heureux de lui consacrer ma
vie. (Catherine entre du dehors, Grégoire de gauche. I
SYLVAIN, CATHERINE, GRÉGOIRE
SYLVAIN
Ah ! Grégoire, tu n’as pas aperçu mon oncle sur la route ?
SYLVAIN
Non, monsieur Sylvain.
CATHERINE
Mais il ne va pas tarder, je pense... il est huit heures bientôt...
SYLVAIN
Et les amis vont venir... A propos... as-tu bien soigné le souper? N’oublie pas que c’est aujourd’hui la Saint-Pierre.
CATHERINE
Soyez tranquille... je sais que ce jour-là il ne fout pas craindre de mettre les petits plats dans les grands.
SYLVAIN
Mais mon oncle qui n’arrive pas!., pourvu qu’il soit de retour quand tout le monde va venir.
GRÉGOIRE
Ah dame! c’est encore loin le château desr Ambrières... et à son âge...
SCÈNE III
Les mêmes, JACQUES.
JACQUES, entrant, sur ce que dit Grégoire.
A mon âge, on va plus vite que toi, clampih.
GRÉGOIRE
Tiens!., c’cst vous, monsieur Jacques?
SYLVAIN
Comme vous avez tardé, mon oncle ?., je yous attendais avec impatience.
CATHERINE, à Grégoire.
Approche donc le fauteuil dQ M. Jacques, toi...
GRÉGOIRE
Eh ben! c’est ce que j’allais faire, (a part.) C’est drôle, tout le monde m’a Pair d’avoir de singulières figures ce soir... je ne sais pas si c’est une idée, mais il y a du brouillard ici...
SYLVAIN
Qu’avez-vous donc, mon oncle? vous paraissez tout contrarié?
OACQUES.
Oh! c’est la fatigue, tu conçois. Catherine, donne-moi donc un verre de vin tout de suite... j’ai l’èstomac dans les talons. (Apercevaut la table mise.) Ah! ah! la table est préparée! C’est juste : vous attendez les autres.
CATHERINE
Je ne l’ai jamais vu comme ça.
JACQUES. 11 boit. A Sylvain confidentiellement.
Sylvain, je veux te parler... à toi, tout seul.
SYLVAIN
Catherine, Grégoire, regardez donc un peu dehors si vous ne voyez venir personne... je suis tout étonné de ce retard-là.
GRÉGOIRE, en sortant, à Catherine.
Vois-tu, ils ont quelque chose à se communiquer... Qu’est-ce que je te disais? ah! j’ai le nez plus fin que toi.
CATHERINE, te poussant dehors.
Mais va donc, imbécile!..
GRÉGOIRE.-
C’est possible... mais ça n’enfipéche pas que c’ matin... là, tout près de la porte... j’ai vu une grosse araignée...
CATHERINE
Eh bien?
GREGOIRE
Eh bien!., araignée du matin... (Catherine le pousse dehors.)
SYLVAIN, JACQUES
Eh bien! nous voilà seuls, mon oncle; dites-moi vite ce que vous savez de nouveau... parlez.
Jacques.
Ah ! mon pauvre garçon! mon pauvre garçon!
SYLVAIN
Ah! je vous comprends ; vous avez été repoussé, n’est-ce pas ? On a ri de votre proposition?
JACQUES. s
Tiens, mon pauvre Sylvain, je ne sais plus dans quel temps nous vivons : j’ai soixante-dix ans passés, n’est-ce pas? eh bien ! pendant ces soixante-dix ans-là, je n’ai rien vu, rien su... j’étais un ignorant... une bête brute!., je ne sais plus où j’ai la tète... j’ai le double de mon âge depuis tantôt. Je croyais être un homme, je n’étais qu’une vieille bète... un vieil arriéré d’avant le déluge. ., en v’là-l-il!.. en v’ià-t-il!
, SYLVAIN
Mais que vous est-il donc arrivé, mon oncle ?
JACQUES
Est-ce que je pourrais jamais te l’expliquer!.. Après ça, j’ n’ai rien d’ ben arrêté dans mon idée; mais si ça est... si ça est...
SYLVAIN
Quoi?., quoi?., mon oncle... «
JACQUES
Quoi?.. Il est gentil, va, ton mariage!.. H dune belle figure, j’ m’en moque; j’ai eu tort de parler aussi eofntfie ça tout de suite... j’ai pas assez sondé... j’ les ai prises en sursaut, ça les a étourdies...
SYLYA1N.
Ah! je savais bien que madame veuve Frémont se souviendrait du nom qu’elle portait avant sou mariage!.-.
JACQUES
Ah ! je n' sais pas... c’est possible!., et cependant...
SYLVAIN
Imbécile que j’étais de penser... qurn..
JACQUES
Ah! et puis ce qui est terrible... c’est de s’habituer comme ça à une idée... de la mijoter... et de voir tout dégringoler?...
SYLVAIN
Que voulez-vous, mon oncle , ça prouve qu’on a tort de se bâtir des châteaux dans les nuages., ça prouve qu’il n’ faut pas tant lover la tète... et qu’il vaut mieux rester courbé sur sa charrue... faire son état de fermier... s’ dire qu’on n’est rien au monde... et s’ taire, v’iàtout ce que ça prouve...
JACQUES
Qu’est-ce que tu veux que j' te dise, moi?., je suis ahuri!... je m’attendais si peu à cela... un projet qui avait été adopté du vivant de son père... Nous avons bien perdu, va, Sylvain, à la mort de not’ pauvre ami Frémont!
Oui, il aurait bien voulu, lui.
JACQUES
Certainement; il aurait fait ton bonheur... mais qu’est-cc que tu veux? il n’y est plus, le cher homme, et il y a d’autres volontés à la place de la sienne.
SYLVAIN, désespéré.
Il y a si longtemps que je nourrissais cette pensée.
JACQUES
Allons donc! est-ce que tu n’es pas un homme, Sylvain?... Est-ce que tu n’en as pas vu de plus dures que ça à la guerre, toi, un ancien soldat? Est-ce que je ne serai pas là, moi, d’ailleurs? Quant à ce qui est de retourner là-bas... tu conçois ben...
SYLVAIN
Oh! jamais!., mon oncle!., jamais nous ne reverrons le château des Ambrières. Il y aura des comptes à rendre quéquefois... mais madame Frémont enverra quelqu’un; n’a-t-elle pas son intendant... M. Laroque?.. eh bien! . il viendra... (au nom de Laroque, Jacques fait un mouvement.) Qu’aveZ-VOllS, mon Oncle?
est-ce que vous souffrez?
JACQUES
Moi?., rien... rien... c’est une douleur... tu sais, mon rhumatisme qui me tourmente.
SYLVAIN, revenant à son idée première.
Ainsi, on a refusé... avec dédain?
JACQUES
Je te dis que je n’y comprends rien... elle n’a pas précisément dit qu’elle refusait... mais...
Alors tout n’est peut-être pas trop désespéré?..
JACQUES
Si... tout est perdu, Sylvain, parce que... Ah! il y a bien autre chose... que tu ne sais pas... que je ne sais pas moi-même... mais qui fait que... Pardi ! qu’on ne dise pas oui tout de suite... je conçois ça... qu’on demande à réfléchir, bon... mais, c’est l’autre qui... Ah! c’est pas possible ce que je crois... ce serait à douter de tout dans ce monde.
SYLVAIN
Que croyez-vous donc, mon oncle?..
JACQUES
Rien... rien... c’est une idée que j’ai... une idée de vieux radoteur... Qu’est-ce que tu veux?., à mon âge... je deviens
peut-être fou?.. Voyons, Sylvain, il faut tacher de ne plus dire un mot de tout cela... faut s'engourdir... ce soir surtout... ça tdmbe mal!., ce soir qu’ou va venir ici. Tout le monde sera joyeux... faut faire en sorte qu’on ne s'aperçoive pas... hein?.. Est-ce que t’es pas de mon avis, Sylvain?., et puis,'est-cc que je ne te reste pas, moi? j’ vaux ben quéque chose, qué diable!.. A propos, dis donc?., il est tard déjà... René n’est pas encore rentré?..
SYLVAIN
Non, mon oncle. Ah! vous savez qu’il n’a pas d’heure...
scène y
Les mêmes, GRÉGOIRE, puis les invités.
GRÉGOIRE
Monsieur Bernard, je vous annonce tout le monde, (a pan.) Oh! ces visages!.. Il y a quéque chose!., il y a quéque chose!.. •
JACQUES, à Sylvain.
Sylvain, du calme... qui sait, va... la Providence est si grande, que... on ne sait pas... V’ià les autres.
GRÉGOIRE
Monsieur Bernard, v’ià tout le monde, (ici tout le monde entre.) SCÈNE VI.
Les mêmes, ROMAIN, MATHIEU, ROBF.RT, autres paysans et
PAYSANNES
JACQUES
Bonsoir, mes amis, bonsoir... 11 me semble que vous êtes bien en retard?.. Voyons, ne perdons pas de temps... mettez-vous tous à table...
ROBERT
Bonsoir, Sylvain... bonsoir, père Jacques... Vous ôtes donc des nôtres, ce soir?
JACQUES
Des vôtres?., eh bien! ça serait du gentil que Jacques Bernard ne soit pas au souper d’un anniversaire ae la fête de son vieil ami Frémont.
SYLVAIN , à un ami.
Ah! tu es venu, Romain?., ta vieille mère va donc mieux?...
ROMAIN
Oui, heureusement!., la v’ià sur ses jambes, la pauvre femme, la v’Ià en convalescence.
JACQUES
Nous boirons à sa santé pour qu’elle sc rétablisse tout à fait. Ah çà! mais, nous ne sommes pas au complet : où est Mathieu? toujours en retard.
ROBERT
C’est sa femme qui y aura cherché dispute avant de partir.
GRÉGOIRE
EU’ n' peuvent pas vivre sans ça les femmes.
Catherine.
Avec ça que les hommes sont si commodes, surtout quand y sont jaloux comme M. Mathieu... Ah! quand j’en aurai un. (on
entend au dehors la voix de Mathieu et de Madeline qui se disputent.) MATHIEU, au dehors.
Je l’avais ben dit que nous arriverions en retard. T as jamais assez de rubans sur la tète.
MADELINE
Tiens, faudrait-il pas quç je vienne- fagotée comme à la maison pour te faire plaisir!
Ah! vous voilà enfin, c’est pas malheureux.
MATBIEÜ.
C’est elle qu’en est cause... Comme si on avait besoin de & pomponner à ce point-là pour venir souper chez des vieux amis.
MADELINE
Si y en a des vieux, y en a des jeunes.
ROMAIN
V’ià utte place! qu’est-ce qui la prend?
MADELINE, allant s’asseoir.
Moi, monsieur Romain.
MATHIEU, l’arrêtant.
Songes-y, ma’me Mathieu, je ne vous quitte pas des yeux.
JACQUES
Allons, allons, il ne faut pas laisser refroidir la soupe...
CATHERINE, serrant la soupe.
Et une bonne, encore !
JACQUES
Mathieu... Robert... v'ià vos places; asseyez-vous, (a Sylvain qui est resté pensif.) Eh ben! Sylvain?... c’est pas ce qui a été convenu entre nous.
SYLVAfTÏ.
Ah ! qu’est-ce que vous voulez, mon oncle! je n’y vois plus.
Eh ben! bois un coup, ça t’éclaircira les yeui. Dites donc, les amis... avant d’attaquer le souper, un verre de vin d’abord, pour faciliter la réception... (on verse à boire.)' A nos santés!
TOUS
A la vôtre !
ROMAIN
Eh bien Sylvain, tu ne bois pas?
SYLVAIN
Moi ?.. mais si... mais si!..
JACQUES
Et maintenant, mes enfants, bon appétit!., je ne m’occupe plus de vous d’abord...
MATHIEU
Tu ne dis rien, Robert?
ROBERT
Oh ! moi, tu sais que je ne suis pas fort sur la parole... j’agis.
(il se sert.)
ROMAIN
Mais il manque quelqu’un ici, M. Bernard! nous ne sommes pas au complet.
MATHIEU
Oui, monsieur René...
BERNARD
Oh ! il va venir !.. vous savez que ça l’ennuie quand on s’occupe de lui... il n’aime pas qu'on l’attende...
GRÉGOIRE
Oh! il faut qu’il vienne; parcejque sans lui, nous serions treize, et ça porte malheur!
ROBERT
C’est vrai que nous serions treize.
JACQUES
Vous vous trompez, mes amis : nous sommes quatorze... regardez ce portrait! (Montrant le portrait de Pierre Frémont au-dessus de la cheminée.) C’est celui de not’ ancien ami à tous, du vienne- fermier des Ambrières : c*csl l’image de Pierre F rémont ! (R eu é est
entré sur les dernières paroles de Jacques et s’est avancé vers la cheminée.)
' RENÉ, étant son chapeau devant le portrait, avec tristesse.
Pierre Frémont !
SCÈNE VII
Les mêmes, RENÉ.
TOUS , l’apercevant.
Monsieur René !... (on se lève et on le salue.)
JACQUES
Ah! le fieu !.. (11 n à lui.) Bonsoir, René, bonsoir, René, mou garçon... te voilà donc?... nous t’attendions. Viens t’asseoir, viens... v’ià ta place, que nous t’avons gardée...
RENÉ
Ma place?... (il montre un siège qui est devant la cheminée en face du portrait.) C’est là !...
GRÉGOIRE
En v’ià Une réponse! (Chuchotements parmi les paysans.)
JACQUES
Vous savez bien! toujours des souvenirs.
MATHIEU
Eh ben! tu 11e manges pas, Madcline?
romain.
Soyez tranquille; je soigne ma’me Mathieu!
MADELINE
Monsieur Romain me soigne.
GRÉGOIRE , à Mathieu.
Monsieur Romain la soigne !
MATHIEU
Ah! tu vas te taire soigner toi...
CATHERINE
Vieux jaloux va...
MATHIEU
Vous ne dites rien , Robert?..
ROBERT
Comment ! je ne dis rien?., je mange... (on entend sonner à la grande porte d’entrée.)
SYLVAIN
Est-ce que vous n’avez pas entendu ?
JACQUES
Oui, on a sonné... (on résonné.) Et v’ià qu’on redouble...
SYLVAIN
Va donc voir, Grégoire...
JACQUES
C’est quéque' retardataire qui se sera pris d’un remords, et qui vient... va ouvrir!
GRÉGOIRE
Je vas voir, (il sort.)
ROBERT
C’est étonnant! il m’a semblé entendre, avant la sonnette, comme le bruit d’une voiture. «
SYLVAIN
Qui doue voulez-vous qui vienne en voiture ici à cette heure?
ROBERT
Est-ce qn’on sait? il y a toujours des gens qui aiment à vous troubler quand on mange.
GRÉGOIRE
C’est un marquis!
TOUS
' Un marquis !...
GRÉGOIRE
Mon Dieu! oui, c’est ben simple. C’est un Monsieur qui passait par la route en chaise de poste et dont la voiture s’est démanchée, un petit peu seulement... et le Monsieur demande si vous voulez lui permettre d’entrer un instant à la ferme pour aviser au moyen d’ faire réparer son véhicule...
JACQUES
Pourquoi pas? faut jamais refuser l’hospitalité , surtout un jour de fête... dis qu’on entre !.. (Grégoire son.) Nous le recevrons du mieux que nous pourrons.
MADELINE
El puis nous verrons c’ que c’est que la figure d'un marquis.
CATHERINE
Oh ! il n’a pas le nez fait autrement que les autres, allez (ici
Grégoire rentre avec le marquis et un domestique à qui l’on donne à boire.)
SCÈNE VIII
Les mêmes, LE MARQUIS.
GRÉGOIRE, entr&ot.
Donnez-vous la peine d’entrer, Monsieur... Tenez, vlà monsieur Sylvain et monsieur Bernard, qui sont les maîtres.
LE MAi.QUIS, salue le monde, à Sylvain.
Monsieur, je vous sais mille fois gré de votre obligeance. Un des brancards de ma chaise s’est brisé , et sans l’heureux hasard qui m’a jeté chez vous, je ne^sais vraiment ce que je serais devenu.
SVLVAIN.
Monsieur! ma maison est à votre disposition; mais vous devez avoir besoin de quelqu’un pour réparer l’accident qui vous est arrivé... et j’ai j usb ment ici un ami... qui va se faire un plaisir de... dis-douc, Robert, t’as entendu?., un coup de main, voyons là, ce sera l’affaire de quelques minutes.
ROBERT
Comment donc, mais c'est avec avantage que j'aurai l’honneur... (U «’cn va demi-ftehé . 1
GRÉGOIRE
Comme c’est heureux tout d’ même d’avoir un charron dans sa société, (a Robert qui sort.) A-t-il de la chance ce Robert!
ROBERT, sortant.
Fais donc le nargueur, Gringalet! (Le domestique du marquis suit Robert.)
LE MARQUIS
Je suis arrivé comme un importun. Vous étiez en réunion... une soirée d’amis?..
JACQUES
Ah! mon Dieu! Monsieur, voilà : c’est aujourd’hui la Saint- Pierre, la fêle d’un vieil ami, qui n’est plus, et nous nous réuni sons tous les ans pour boire à sa mémoire... si vous voulez faire comme nous?...
Mais, Volontiers. (Tous prennent leurs verres.)
JACQUES
A Pierre Krémont!
LE MARQUIS, fût un mouvement.
Pierre Frémont?
• JACQUES
Est-ce que vous auriez entendu parler de lui?..
LE MARQUIS
Oui, ce nom ne m’est pas complètement inconnu...
, JACQUES
C’était l’ancien maître de cette fin me... il n’était pourtant pas méchant, allez... il n’avait fait que du bien... cependant, i est mort... assassiné !
LE CHATEAU DES AMBRjERES.
LG MA1IQUI9.
Assassiné!..
Jacques.
Oui Monsieur. Vous êtes comme nous... vous ne croyez pas à ces choses-là... eh lien! c’est pourtant vrai. On l'a attendu à un quart de lieue d'ici, à la tombée de la nuit, prés du torrent de l’isère.
Et l’on n’a jamais découvert!..
JACQUES
Jamais, M Ah!, si je connaissais le brigand... Monsieur, regardez-moi bep, en face... j’ai soixante-dix ans... ben sonnés. .. eh ben, je vous engage ma parole que si je tenais celui qui a tué Pierre Frémont, il passerait un vilain quart d’heure. (Le marquis a recule devaut U 1 regard de Jacques qui continue.) Ah! je. m'emporte...
excusez... mais c’est que Pierre Frémont était mon ami.;, et dans le monde, des amis pour de vrai, il n’y en a pas à remuer
à la pelle, (ici Robert parait.).
ROBERT
La voiture de monsieur le marquis est en bon état... ça n’était rien du tout, une chev ille à remettre, et monsieur lé marquis pourra se remettre eu route quand il voudra,
SYLVAIN
A mojris, cependant, que Monsieur ne puisse passer la r^uit avec nous.
LE marquis.
Ce serait, croyez-le bien, avec un grand plaisir ; mais ce retard m'a déjà vivement contrarié... il faut que je sois le plus tôt possible à ma destination.
JACQUES, lui versant.
Vous vous donnerez bien le temps de boire encore un coup?..
LE MARQUIS
Bien volontiers, et j’espère, de plus, revenir avant peu payer ma bienvenue... Puis-je demander le nom de celui qui m’a donné une si franche hospitalité?
Vous êtes chez Sylvain Bernard.
LE MARQUIS
Monsieur, permettez au marquis de Rancey de vous serrer la main?
JACQUES, à part.
Le marquis de Rancey! est-ce que je rêve! (Sylvain serre la main au marquis qui remonte par le fond.)
LE MARQUIS, à son domestique qui l’attend à la porte.
Et maintenant, Jean, au château des Ambriéres. (u sort vivement,
Hene lève la tète.)
JACQUES, arrêtant le domestique au moment ou il va s’éloigner.
Pardon, mon. ami, vous allez au château des Ambriéres?
LE DOMESTIQUE
Oui, Monsieur...
Et, peut-on savoir?...
JACQUES
LE DOMESTIQUE
Mon maître signe demain son contrat de mariage avec mademoiselle Denise Frémont. (Il sort. Sylvain bondit au nom de Denise Prémont.)
JACQUES, à Sylvain.
Allons !„. sois homme... attends qu’ils soient partis...
CATHERINE
Tout est préparé dans la grange... on y voit clair comme à midi... et le menétrierest là, si on veut danser...
TOUS
Oui... oui... oui...
JACQUES
Eh bien! c’est ça, nous allons vous rejoindre, Sylvain et moi. Allez... allei... et sautez... dansez... tant que vous pourrez, (a part.) Ah! c’est ma pauvre cervelle qui danse à c’t’ heure!
TOUS, sortant.
A la danse! à la danse!
GRÉGOIRE
Catherine, je vous invite pour la première.
CATHERINE
Toi? t’es trop petit, (ils sortent tous.)
SYLVAIN, JACQUES, RENÉ
JACQUES, retenant Sylvain qui a pris son chapeau.
Où vas-tu, Sylvain?
SYLVAIN , éclatant.
Mon oncle, il faut que je sorte !
JACQUES
Comment que tu sortes? qyé que tu vas faire à c’t’ heure-ci, après minuit?
SYLVAIN
Ce que je vais faire? ah! peut-être un malheur, mon oncle!
JACQUES
Sylvain, tu ne sortiras pas.
SYLVAIN
Vous croyez tout bonnement que je n’empêcherai pas ce mariage?... ali ! quand je devrais!... (U serre les poings avec rage.)
JACQUES
Sylvain!... c’est pas digne ce que tu fais-là!...
SYLVAIN
Ah! ça m’est bien égal, la dignité., à c’t’ heure!... ça rapporte beaucoup la résignation... le dé-voument... Tenez, mon oncle, je n'écoute rien... je vas courir au château .. oh! j’y se-
rai ben en même temps que la voiture.., je ne sais pas ce que je ferai... mais... j’aurai au moins la satisfaction de leur reprocher leur ingratitude...
JACQUES
Tu n'y songes pas, Sylvain? voyons, regarde un neu dans quelle position tu me mets .. c’est moi qui a parlé... c’est sur moi que tout retombera... et puis dame quoi?... Il y a peutêtre quéque chose là-dessous que nous ne comprenons pas.
SYLVAIN
il y a... pardi... il y a que je ne suis... que ce que je suis... et...
JACQUES
Tu souffres, Sylvain!. ..je conçois ça; quand on s’était... fait à une idée de bonheur...
SYLVAIN
Ah! Denise!... je n’aurais jamais pensé...
JACQUES
Eh! c’est pas elle qu’il faut accuser, c'te chère enfant!
SYLVAIN
Non, c’est sa mère... sa mère qui s’est souvenue de son ancien nom.
JACQUES
Sa mère? oh! non, ce n’est pas sa mère non plus.
SYLVAIN
Mais qui donc, alors!
JACQUES
Qui?... (s’arrêtant tout à coup.) Ah! est-ce que je sais, moi...
Mon oncle... il y a un mystère que vous me cachez... au nom du ciel! dites-moi tout!... dites-moi tout!... . .
JACQUES
J’ n’ai pas de mystère, moi.,, mais tout ce que je sais, c’est que cette pauvre madame Frémont n’est pas aussi fautive dans c’t’ affaire-là... qu’on pourrait le croire...
SYLVAIN
Mais qui donc voulez-vous qui soit cause de cet affreux mariage? vous voyez que je meurs d’inquiétude et de tourment... et vous ne voulez pas me dire le nom de celui qui me vole mon bonheur?
JACQUES, s’oubliant.
Mais, c’est \rai, au fait! qu’il lui vole son bonheur à c’t enfant, ce M. Claude Laroque ! (Étonnemsnt de Sylvain.)
RENÉ , qui s’est levé à ce nom, avec un cri de rage.
Claude Laroque!...
SYLVAIN , à Jacques.
Mon oncle, avez-vous remarqué quel effet a produit sur René le nom de cet homme?
RENÉ , allant à Sylvain.
vain , lu aimes Denise ?
De toute mon âme !
Et... tu en es aimé?
SYLVAIN
RENÉ
JACQUES
Oh ! pour ça, j’en réponds !
RENÉ
C’est bien!...
SYLVAIN
Quoi?
RENÉ, à voix basse.
Attends!... (il remonte.)
VOIX, au dehors.
Sylvain, cst-ee que tu ne viens pas danser?
RENÉ
Prie et attends.
SYLVAIN
Oh! je veux...
JACQUES, l’arrèlant.
Prie, Sylvain... Dieu inspire les enfants! (Sylvain tombe anéanti sur une chaise; Jacques l’encourage du geste.)
SCÈNE PREMIÈRE
(Au lever du rideau on enteud le bruit de coups de fouet dans le lointain, et le bruit d'une voiture qui approche. Une chaise de poste arrive de gauche, q uand elle est au milieu du théâtre , au fond , un homme passe la tête 'par la portière.) -,
LAMBERT, devenu le marquis de Rancey , JEAN.
LE MARQUIS
Jean?., c'est ici. (La voiture s’arrête, Jean descend, et ouvre la portière.) Voyons un peu que je me reconnaisse si c’est possible... ce diable d'homme vous donne toujours rendez-vous dans des endroits qui ne sont pas de ce monde... Voyons... (u s’oriente.) il m’a écrit : à l’endroit où la route fait un coude... un gros arbre à droite... une masure .. c’est ici... Jean, ranime
donc la lanterne qui s’éteint... (Jean ranime la lanterne de la voiture.) 11 fait noir comme dans un four... c’est à peine Si le diable s’y reconnaîtrait.
JEAN; écoutant à droite.
Monsieur, j’entends des pas de ce côté.
SCÈNE II
Les mêmes, CLAUDE.
(Claude parait. Jean le regarde avec méfiance.)
CLAUDE, au marquis.
C’est moi ! (Montrant Jean.) Cet homme?
LE MARQUIS
Peut tout entendre, il est discret et très-bien élevé. Mais d’abord, mon cher, me direz-vous pourquoi vous avez la manie de recevoir vos visites en plein air... la nuit... dans des endroits lugubres où l’on risque de se casser le cou à chaque pas?..
CLAUDE
J’aime être seul quand j’ai à causer... je n’aime ni les lumières qui regardent ni les murs qui écoutent.
LE MARQUIS, descendant de ia voiture.
Vous êtes homme de précaution...
CLAUDE
Vous avez reçu ma dernière lettre?
LE MARQUIS
Oui; lettre dans laquelle vous me demandez une entrevue avant de me présenter au château. Est-ce que vous auriez changé d’avis, par hasard?..
CLAUDE
Au contraire; j’ai annoncé votre arrivée pour aujourd’hui à midi. Vous voyez que j’ai pris les devants.
LE MARQUIS
Eh bien !.. tout est dit! tout est convenu, tout est fait.
CLAUDE
Tout est dit, tout est convenu, mais tout n’est pas fh.it.
Quoi donc ? qu’y a-t-il de nouveau?
CLAUDE
Ne faut-il pas que je vous instruise de la marché à suivre dans votre nouvelle famille. N’estr-il pas essentiel que vous connaissiez le caractère, les habitudes de la mère, de la fille?... et jusqu’à la couleur de la livrée?...
LE MARQUIS
Peine inutile, mon cher. 11 n’y a que les sots auxquels un regard ne suffise pas pour tout saisir et tout deviner. Ouvre?-moi la porte, et... , ,
CLAUDE
Vous oubliez ce que je viens de vous dire?
LE MARQCIS.
Quoi donc encore? quelle énigme vous faites cette nuit, mon cher!
CLAUDE
Je vous ai dit que tout n’était pas fait.
LE MARQUIS
Je ne comprends pas.
Vous allez comprendre. Il y a deux ans, à peu près à pareille époque, une affaire... grave, nous a faits associés pour la vie. Seulement la fortune ne peut pas sourire à tout le monde : vous étiez un simple aventurier comme moi, et un beau matin vous vous êtes réveillé marquis de Rancey. Comment ce titre qui, depuis des siècles, faisait la gloire et l’orgueil de celui qui le portait par droit de naissance, cst-il venu tout à coup se nicher dans votre poche déguenillée, c’est ce que j’ignore.
LAMBERT
Monsieur.
CLAUDE
Ne jouons pas sur les mots. Comment, dis-je, avez-vous volé ce titre. C’est ce que je veux oublier.
LAMBERT
Oublions, Monsieur, oublions.
CLAUDE
Je poursuis... moi de simple aventurier je suis resté simple aventurier, c’est-à-dire : rien! Ah! si!... intendant de madame veuve Frémont, votre future belle-mère.
LE MARQUIS
C’est de l’histoire ancienne... passons, mon cher.
CLAUDE
Voici... mais en devenant marquis, vous n’êtes pas devenu riche.
LE MARQUIS
Au contraire ; endetté comme un véritable grand seigneur!..
n, CLAUDE.
Et vous avez voulu devenir riche : je m’en suis chargé en vous trouvant une fille à millions, et vous avez eu l’obligeance de m’offrir en échange votre puissante protection.
LAMBERT
Elle ne vous fera pas défaut : sur mes ancêtres, monsieur Claude, vous arriverez à votre but!
CLAUDE
Oui. Ohl je sais votre crédit... je sais que vous pouvez obtenir pour moi, ce que je souhaite depuis si longtemps , mais...
LE MARQUIS
Mais quoi!...
CLAUDE
Mais... je voudrais une garantie de votre parole...
• ~ - LE MARQUIS
Cette demande est une insulte pour le marquis de Raneev.
CLAUDE, très-aimable.
Pour le marquis de Raneey c’est possible... mais pour Lambert tout court!
LE MARQUIS, aimable.
Quelle garantie voulez-vous donc?..
C’est bien simple : je vous rappelais tout à l’heure une certaine nuit du 5 mars... au torrent de l’Isère... un imprudent tombé, frappé d’une balle...
LE MARQUIS
Oui, je crois me rappeler.. Eh bien?
CLAUDE
Eh bien!., un seul homme a dirigé la balle, mais un autre avait eu l’honneur de la conception... je vous reconnaissais alors pour mon supérieur;
LE MARQUIS
Où voulez-vous en venir?., finissez...
CLAUDE
Je veux avoir entre les mains un papier qui prouve que vous êtes mon complice. Vous le voyez, c’est un enfantillage.
LE MARQUIS
Assez!., je n’accepterai jamais un marché aussi honteux !
CLAUDE
Pardieu! vous êtes bien dégoûté cette nuit... mon cher Lambert. (Tirant le papier.) Lisez donc. .
LE MARQUIS, prenant le papier.
Jean, apporte la lanterne. (jean obéit. L* marquis parcourt la lettre.)
CLAUDE
Oh! tout simplement une lettre dans laquelle vous me donnez rendez-vous le 5 mars 1813... au torrent de l’Isère ., une niaiserie.
LE MARQUIS, rendant la lettre à Claude.
Je ne signerai pas cela.
CLAUDE
A votre aise.
LE MARQUIS
Ainsi, ce rendez-vous... c’était un piège que vous me tendiez?
CLAUDE
Non, c’est une affaire que je mets en règle. Ah çà! monsieur le fabricant de titres, où donc avez-vous les yeux et l’esprit, de vous croire même mon égal?.. Vous êtes marquis, c’est vrai, marquis improvisé : je ne suis rien, c’est encore vrai ; mais qu’avez-vous donc fait pour monter si haut? Vous vous êtes donné la peine de copierun acte de naissance, c’est moi quiai tout fait, qui ai tout risqué, tout endossé; c’est moi qui ai eu tous les courages, et quand je vous demande de mettre votre nom au bas de ce chiffon de papier, vous me refusez!.. C’est bien, à votre
aise!. .je m’en retournerai tout seul au château des Ainbrières.
LE MARQUIS, lui présentant un pistolet.
Et Si je VOUS tuais?.. (jean, qui a compris la peusée du marquis, s’est approché aussi de Claude et lui présente un pistolet. De cette façon, Claude se % trouve entre Jean et le marquis.)
CLAUDE
Vous ne me tuerez pas. Oh ! je vous connais, vous ne savez même pas ce que c’est que la colère ; l’intérêt... c'est voire passion. Monsieur Lambert, dites donc à votre cher camarade de s’éloigner... que ses mines ne m’effraient pas plus que les vôtres. Je vous crains si peu que je n’ai même pas pris une arme sur moi... Oh! vous pouvez me fouiller.
Vous avez tort de jouer avec mon calme, monsieur Claude !..
CLAUDE
Vous ne me tuerez pas pour deux raisons : la première, c'est
3 ue vous auriez peur de me tuer... la seconde, que vous y perriez une fortune immense... une fortune que vous n’auriez qu’à ramasser avec un peu de complaisance... Trois millions ! (Claude
présente le papier au marquis. Celui-ci laisse tomber sou pistolet et réfléchit.)
LE MARQUIS
Jean, éloignez-vous, (jean s’éloigne.)
CLAUDE, au marquis.
Songez-y donc!., trois millions!..
LE MARQUIS, prenant te papier.
Donnez... Mais qui me dit qu’une fois ce papier en votre |>ouvoir vous ne me livrerez pas.
CLAUDE
Ah! entre amis!., et moi donc!..
LE MARQUIS
Mais comment donc signer!., je n’ai ni plume ni encre.
CLAUDE, lui donnant de quoi signer.
Voici.
LE MARQUIS
Allons!., (il va à la lanterne de In voiture; il signe et rend le papier à Claude.) tenez...
Vous voyez qu’avec un peu de bonne volonté on finit toujours par s'entendre.
LE MARQUIS
Montez-vous avec moi dans ma chaise jusqu’au château?
CLAUDE
C’est beaucoup d’honneur que vous nie faites. J’accepte. (Jean
ouvre la portière. Au moment de monter, ils s’arriteut.)
LE MARQUIS
C’est égal .. avouez que vous êtes une franche canaille...
CLAUDE, lui montrant le marchepied et s’inclinant pour le laisser passer.
Après VOUS... passez donc! (Jeau ferme la porte et remonte à cheval.
La voiture disparait à droite.)
SCÈNE PREMIÈRE
LOUISE, DENISE
(Au lever du rideau, Louise est étendue sur un fauteuil, elle est assoupie, elle a les traits altérés par une nuit d'insomnie. Près d’elle, un petit guéridon sur lequel est une bougie encore allumée, qui touche à sa ftn. Le jour paraît déjà depuis quelques moments. Denise sort de gauche, vient en scène et aperçoit sa mère endormie. Elle la regarde un instant èt essuie su» larme.)
DENISE
Pauvre mère!., encore une longue nuit pàssée Sans sommeil!.. ah! je le savais bien moi que tu Souffrais sans me le dire: mais je te comprenais, va, tes lattaesjne retombaient sur le cœur!..
LOUISE, rêvant.
Ah! laissez-moi !.. laissez-raol!.. cet homme... ah!.. (Elle s’agite sous l’impression de son rêve.)
DENISE
Et quels fèves !.. (Se rapprochant de Louise.) Mère?., mère?
LOUISE
Qui m’appelle?., non, je ne veux pas... (voyant Denise.) Denise, c’est toi?.. (Elle l’embrasse.)
DENISE
Oui, c’est moi, nia mère... c'est moi, regarde bien! je t’aime!
LOUISE
Mon enfant! est-ce que je n’ai pas parlé, là!., est-ce que tu n’as pas entendue?
DENISE
Des mots comme dans un vilain rêve...
LOUISE
Qu’ai-je dit?
DENISE
Oh, fién! je ne me rappelle que des mots sans suite... tu sais comme lorsqu’on est agité la nuit.
LOUISE
Ah! que j’ai souffert pendant ces quelques instants de sommeil!.. tu ne peux pas te le figurer!...
DENISE
Pourquoi aussi ne t’es-tu pas couchée? pourquoi rester sur Ce canapé?., tu seras encore malade toute la journée.
LOUISE
Ah! tu ne sais pas, vois-tu Denise, tu ne peux pas compren-
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dre... toi, pure Comme les anges, tu ignores tout ce qu’il y a parfois d’amerlütfie ut de désespoir en ce monde... Que la bonne. Vierge \eille sur toi toule ta Aie, enfant, cl t’épargne les douleurs!
DESISE. '
Et si f avais compris, mère 1 ? si l’amour que j’ai pour toi m’avait fait deviner la cause de tes chagrins : est*ce que tu m’en voudrais de te le dire?..
Lôt’tSfe.
Deviner la cause de mes chagrins? Sais-tu bien ce que tu dis, enfant!.. Oh! Dieu ne le voudrait pas!...
DENISE
Et si ce Dieu dont tu parles m’avait éclairée, au contraire?., pour que je puisse être là à les côtés pour te consoler, et pour t’aider à vivre en prenant la moitié de tes souffrances?
LOUISE
Non, tu n’as rien vu, n'est-ce pas?
DENISE
Si, j'ai vu, ma mère... ou plutôt, mon âme a pressenti qu’il y avait à côté de nous un être, un démon, qui pesait à notre existence... Mère, pourquoi ne renvoies-tu pas d’ici monsieur Claude Laroque?
LOUISE
Que dis-tu?
DENISE
Oui, j’ai senti que cet homme était notre malheur! le ne sais pas pourquoi, moi, je ne Sais pas ce qu’il est au monde pour avoir le pouvoir qu’il a... c'est un mystère pour moi... On dit qu'il se glisse dans les familles des êtres qui parviennent à commander comme s’ils étaient les maîtres... et qui sont les tyrans de la maison... Enfin, je ne comprends pas bien... mais tout ce que je sais, c’est que tu es malheureuse... c’est que tu pleures souvent... en cachette... et que je ne veux pas, moi, parce que... vois-tu, ça me rendrait malheureuse aussi... ça me ferait du mal, et tu ne voudrais pas me faire du mal, n’est-ce pas, mère?
LOUISE , l’ embrassant.
Chère ange!., (a part, regardant le ciel.) Oh! mon Dieu! vous êtes bon!., vous êtes bon!...
DENISE
Ainsi, c’est entendu , n'cst-ce pas, mère? tu me diras tout : tu ne te cacheras plus de ta fille?
LOUISE, avec élan.
Non! non! non ! je te dirai tout! mon adorée,., ma vie!., oui, ma vie!., car je n’ai plus que toi au monde maintenant, yois-tu!..
DENISE
Ingrate! tu oublies mon frère... notre bon René, que je n’ai pas embrassé depuis si longtemps!., depuis un an, mère Tu
m’as dit qu’il était parti pour un long voyage?., sais-tu qu’il e-t trop long ce voyage... sais-tu qu’on pourrait bien ne plusse revoir... quand on reste si longtemps... séparés.
LOUISE
Oh! tu le reverras bientôt... il y a des causes que tu ignores... qui l’ont forcé à s'éloigner. , mais tu le reverras... Tiens... monsieur Bernard m’a dit hier soir qu’il avait reçu encore des nouvelles et que...
DENISE
Cher René!., quelle joie quand il reviendra! et puis tu auras un enfant de plus a tes côtés... un enfant qui t’aimera!., on s’aime bien de loin, mais c’est égal, moi je trouve qu’on s’aime encore mieux de près.
UN DOMESTIQUE
♦ Monsieur Claude Laroque fait demander si Madame peut le recevoir.
LOUISE
Ah! faites entrer ici... je reviens dans un instant... Viens
Denise, viens... (Elles sortent. Claude entre une seconde après.)
SCÈNE
CLAUDE LAROQUE, entrant par le fond avec un DOMESTIQUE.
•CLAUDE
Vous avez reçu monsieur le marquis avec tous les honneurs dus à sa personne, ainsi que je vous l’avais recommandé.
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur Laroque.
CLAUDE
C’est bien, allez... Ah! veillez à ce que monsieur le marqu is ne manque de rien... et aussitôt qu’il sera en état de me recevoir vous me préviendrez... Allez.
LE DOMESTIQUE
Oui, Monsieur, (il sort.)
SCÈNE III
CLAUDE, seul.
Dix heures! il n’est que dix heures!... il y a des jours qui comptent pour des siècles!.. Ce mariage se fera-t-il? pourquoi nou? Le doute est puéril... quand ou a pour soi sa volonté , et l'arme la plus redoutable et la plus sûre... un secret dans le passé !.. Il y a bien entre moi et ce mariage un certain Bernard... uo amoureux passionné qui peut se réveiller... mais je ne le compte pas; un fils, aussi, un monsieur René... mais celui-là... allons, la porte s’ouvre pour moi... l’avenir me tend les bras... encore une heure d'énergie et j’ai gagné... (on entend en dehor» u ■voix de Sylvain Bernard.)
SYLVAIN, eu dehorî.
Nous attendrons ici madame Frémont.
JACQUES, en dehors.
Ne vous dérangez pas, j’ connais les êtres...
CLAUDE
La voix de ce Bernard... Que vient-il faire ici?...
CLAUDE, SYLVAIN, JACQUES
JACQUES, entrant par le fond avec Sylvain.
Tiens 1... le Claude !... (Sylvain s'arrête étonné.)
CLAUDE
Je crois qu’il vous serait inutile d'attendre madame Frémont, elle ne pourra pas vous recevoir.
JACQUES
Vous croyez, monsieur Claude Laroque.
CLAUDE
J’en suis sûr.
JACQUES, à Sylvain.
Nous en serions donc pour not’ route? qué qu’ t’ en dis Sylvain?
Mon oncle, je ne sortirai pas d’ici que je n’aie vu madame Frémont.
CLAUDE
Ah! ah!... voilà un neveu, monsieur Jacques, qui a l’air d’un garçon de résolution.
JACQUES
Ah! pour ça, je vous en réponds!... c’est un gars qui, quand il se met quéque chose dans la tête... Je n’ voulais pas qu’il vienne, moi, j'avais mes raisons pour ça... j’étais parvenu à le retenir toute la nuit à la ferme... mais quand le jour a point... oh ! oh!... il n’y a pas eu moyen de l’arrêter. Il s’est dit : faut
3 ue j’aille au château, et il y est venu, comme vous voyez. Ah!
ame ! ça se conçoit; l’eau bouillait depuis minuit avec un feu ardent, un feu de vingt-cinq ans, quoi!... il a ben fallu qu’à la fin... ça déborde à l’entour.
► CLAUDE
Si vous avez à parler d’affaires... vous avez mal choisi votre heure.
JACQUES
Ah ! que non, nous sommes tombé juste au contraire, (chaque
réponse de Jacques doit impatienter Claude visiblement.)
CLAUDE
Mais vous ignorez donc ce qui se passe ici aujourd'hui? vous
ne savez floue pas qu’à midi on signe le contrat de mariage de mademoiselle Denise Frémont.
SYLVAIN
Je sais tout, Monsieur, voilà pourquoi je suis venu.
JACQUES
Nous savions tout... nous savions tout... et nous sommes venus comme ça... avec notre projet.
CLAUDE. F
Ah ! vous avez des projets?
JACQDES. .
Et d’bons, allez... Mais vous avez l’air de vous intéresser à ces projets-là... ab! ça se conçoit... en qualité d’ami d’ la famille...
CLApDE.
Vous l'avez dit, monsieur Bernard... j’ai toujours été l’ami dévoué de la famille et c’est pour cela que je vois avec plaisir l’accomplissement d'un mariage qui fera le bonheur de mademoiselle Denise et la consolatiop cjç sa mère.
SYLVAIN, À Roquas- .
Le bonheur de Denise ?
JACQUES
Tais-toi donc... (a Largue.) Ah çà!,.. il s’est donc bâclé comme • ça tout de suite, ce mariage, monsieur Baroque ?...
CLAUDE, qui commence à s’impatienter.
Oui...
JACQUES
Et c’est un riche mariage, comme ça... Avec qui?...
Avec monsieur le marquis de Rancey...
JACQUES
Le marquis de Rancey... (Ébabi.) Ah!... c’est un bon parti.
, > SYLVAIN
Madame Frémont ne vient pas... et le temps passe... le temps passe
JACQUES
Eh ! reste donc tranquille, va, tant que ce bon monsieur Claude est en pof présence, il n’y a pas de danger que le malheur se consomme*
CLAUDE
Pourquoi? monsieur Bernard.
JACQUES
Parce qu’en vot’ qualité d’intendant et d’ami, le notaire ne ferait rien sans vous... quand ça ne serait que par politesse... (se rapprochant de Claude.) J’ parie qu’en ce moment, monsieur Laroque, vous êtes sur aes charbons ardents...
CLAUDE
Que voulez-vous dire? Monsieur.
SYLVAIN, éclatant.
t Eh ! mon Dleti ! ne faites donc pas semblant de ne rien savoir, v’ià deux heures que vous comprenez!...
SI
CLAUDE
Allons donc, monsieur Sylvain, vous parlez franchement, vous î
JACQUES, bas à Sylvain.
Du calme! du calme!
SYLVAIN
Eh! j’en ai du calme... le sang me monte au cerveau, à la fin !...
JACQUES
Ah ben! va, puisque la vapeur est lâchée... marche, mon gars, marche!...
SYLVAIN, à Claude.
Monsieur! ' « "
CLAUDE
Ah! il est temps d’en finir avec ces criai lleries... vous êtes venus dans l’espoir de rompre ce mariage, n’est-il pas vrai?
JACQUES
Juste!... ah! vous devinez comme un sorcier.
CLAUDE
Vous n’y parviendrez pas.
SYLVAIN
Qui vous donne le droit de parler ainsi?...
C’est un compte que je ne dois qu’à moi-mème. Monsieur, qu’il vous suffise de savoir qu’il y a des volontés au monde , contre lesquelles on se brise, monsieur Sylvain.
JACQUES. . , . '
Ah! c’est qu’il est dur aussi, mon neveu, voyez-vous... et dame!...
SYLVAIN
11 y a auelque chose qui peut lutter contre ces volontés-là, monsieur Laroque, c’est le cœur d’une mère, j’en appellerai à madame Frémont.
CLAUDE
Vous ne comprenez donc pas que c’est sa résolution que je vous exprime en ce moment?
SYLVAIN
VOUS mentez, (mouvement violent de Claude.)
JACQUES
Ah! il l’a lâché!... il l’a lâché!...
CLAUDE
Vous venez de m’insulter!... (il regarde l’heure à sa montre.) Attendez-moi ici ; dans deux heures je suis à vous. (Fausse «ortie.)
JACQUES
Attendre!... attendre!... . .
SYLVAIN, l’arrêtant.
Parce que dans une heure tout sera terminé! parce que dans une heure vous aurez atteint votre but, parce que dans une heure vous aurez consommé votre marché infâme!
CLAUDE , furieux.
Malheureux !
SYLVAIN
Allons donc! Monsieur, pour la première fois j'ai vu remuer un muscle de votre visage! pour la première fois je viens de me douter que vous étiez peut-être un homme!
CLAUDE, domptant sa colère.
C’est une guerre? bien!... à midi sonnant, Denise Frémont sera la femme du marquis de Rancey, Sylvain Bernard !
SYLVAIN
Je me serai battu avec vous, auparavant.
CLAUDE
Non.
SYLVAIN
Alors je vous tuerai!...
CLAUDE
Vous ne me tuerez pas.
Puisqu’il vous en donne sa parole, ce garçon, vous pouvez le croire, allez.
CLAUDE
Je ne me battrai pas... je me vengerai!...
SYLVAIN
Comme les lâches, n’est-ce pas?
CLAUDE
Monsieur!...
SYLVAIN
Oui, comme les lâches, car vous pâlissez!...
CLAUDE
A votre tour, vous mentez!
JACQUES
Ah! pour ça... non, vous n’èles pas couleur de rose!
CLAUDE, résolu.
Allons! venez donc, puisqu'il faut en finir tout de suite... nez avec moi... j’ai des armes.
SYLVAIN
Allons! ... (Reuc paraît. Claude s’arrè e et recule devant lui.)
RENÉ
Un moment!
ve-
rni
CLAUDE
RENÉ
parie que vous me croyiez mort, M. Claude Laroque? (De-
nite et Louise accourent au bruit de la querelle.)
Ma mère, René!
Tais-toi !... j’ai peur!
DENISE
LOUISE
CLAUDE
J'avoue que votre présence., mais puisque vous avez entendu... vous devez comprendre qu'il me faut une réparation; cet homme m'a insulté... il s'agit de l’honneur... •
RENÉ
S’il s’agit de l’honneur, c’est autre chose, (il ferme la porte silencieusement.)
CLAUDE
Que faites-vous?...
RENÉ
Je ferme la porte, comme vous le voyez... (plus gr»»e, retenant à Claude.) Je ferme la porte pour que les valets n’entendent pas ce que je vais vous dire.
RENÉ, aux autres.
Vous voyez cet homme qu’on appelle Claude Laroque. Eh bien! cet nomme qui parle d’honneur, est un misérable ambitieux qui s’est caché honteusement pendant vingt années de sa vie, parce qu’il ne s’est pas senti le courage de tenir une épée sur un champ de bataille. Cet homme a vu les siens , sa propre famille, mourir pour défendre les droits de son pays, et ils^est caché. Il a vu une nation tout entière courir aux armes, et repousser l’ennemi, et il s’est caché , et ce n’est que lorsque tout (langera disparu qu’il a osé sortir de son coin et venir mendier une place à cette France qu’il avait lâchement abandonnée. Et comme il ne s’est pas senti assez de force pour l’obtenir par luimème, il s’est mis en tête de bâtir sa fortune sur le désespoir d’une famille entière.
CLAUDE
Mais vous voulez donc que...
RENÉ
Je vous en défie. (ci»ude se tait.) Cet homme s’est alors appuyé sur je ne sais quel souvenir, je ne sais quel passé, pour s’introduire auprès ue la fille de son ancien maître, le noble marquis de Nanteuil, qu’il avait autrefois servi comme secrétaire et puis il s’est dit : Je ne suis rien, je n’ose rien, voilà des gens qui feront la besogne pour moi.
CLAUDE
Encore une fois, vous voulez me pousser à bout, vous voulez que je parle.
RENÉ, d’une *oix terrible.
Je vous en défie !.. Encore un mot... ce sera le dernier, Sylvain^ vous connaissez cet homme, vous ne pouvez pas vous battre avec lui. Quant à moi, René Frémont, fils de Pierre Frémont, l’ancien maître de ce château, je reviens ici prendre possession de ce qui m’appartient, et au nom de mes droits réels, comme chef de la famille, je vous chasse !
CLAUDE , à Louise.
Madame, mais dites-iui donc de se taire!..
RENÉ) arec force.
Je TOUS citasse ! (René , ouvre la porte et lui ordonne du geste de sortir. Claude sort en rugissant.)
LOUISE, jetant un cri et tombant sur un fauteuil.
- Ah!... je suis perdue!...
JACQUES, qui se trouTe auprès d'elle.
Eh bien! voyons, madame Frémont, est-ce qu’il n’y a plus d’amis dans le monde? (René et Sylvain se serrent la main.)
SCÈNE PREMIÈRE
CLAUDE seul, puis LOUISE.
CLAUDE, assis devant une tabla.
Tout est fini pour moi peut-être... Ce fil? qui est revenu... Ah! s’il fallait tout perdre en un instant... j’aimerais mieux...
(il regarde les pistolets qu’il a pris dans un meuble.) NOUS verrons ! LOUISE parait , pile, égarée.
Il doit être là, mon Dieu !... (Elle frappe à la porte du pavillon.)
CLAUDE
On a frappé !... qui est là?
LOUISE
C’est moi!...
CLAUDE, à part. i
Pourquoi vient-elle?... (n ouvre.)
LOUISE, tombant anéantie.
Oui, c’est moi. Monsieur, c’est moi qui viens vous dire... vous demander... vous prier!... Aidez-moi, Monsieur... vous voyez bien que les larmes m’étouffent... que la voix me manque... que je vais mourir, peut-être.
CLAUDE
Que voulez-vous? Madame.
, 4 , • LOUISE
Je veux... je ne sais pas bien, moi... mais je veux éviter un grand malheur, voilà tout... je veux.,.
CLAUDE
Vous voulez que j’oublie les injures que votre fils est venu me cracher au visage? quand vous auriez pu lui fermer la bouche.
LOUISE
Mais que pouvais-je dire, moi?... j’étais anéantie. C’était la foudre qui tombait sur nous, c’était comme un vengeur qui apparaissait...
CLAUDE
Qu’êtes-vous venue me dire, Madame?...
LOUISE
Je suis venue vous dire : oubliez tout; l’heure du repentir est arrivée, et je viens vous demander à deux genoux, de vous repentir, Claude.
CLAUDE
Vous avez peur? Madame.
• LOUISE
J’ai peur pour vous!
CLAUDE
Qu’ai-je à craindre, moi?... une femme!.*, un enfant!...
LOUISE
Un enfant qui nous tuera tous les deux, peut-être !
Nous verrons.
LOUISB.
Que voulez^ vous donc faire encore?
CLAUDE
Marier votre fille au marquis de Rancey.
LOUISE
C’est plus impossible que jamais !
CLAUDE
Qui m’en empêchera?
LOUISE
Lui! René!
CLAUDE
Toujours lui!... qu’il vienne donc!
LOUISE
Oh ! ne le souhaitez pas !
CLAUDE
Pourquoi me forcez-vous de recourir à de telles extrémités? Madame... Tout ceci aurait pu devenir une chose si facile et si simple!...
LOUISE
Si simple! oh! vous ne pensez pas de pareilles choses, n’est-ce pas? Dites-moi que ce mariage est devenu nécessaire à votre avenir, dites-moi que vous avez fait des rêves d’ambition et que c’est un moyen de les réaliser... mais ne me dites pas que...
Oui, je suis ambitieux, pourquoi le cacherais-je?
LOUISE
Eh bien! je ne vous en veux pas d’être ambitieux... qui ne l’est pas, sur terre? il faut bien être ambitieux pour arriver; mais enfin, il y a des moyens qui pourraient remplacer ceux que vous voiliez employer.
Claude.
Aucun.
LOUISE
Mais si!... Tenez, je vais vous parler sincèrement. J’ai une
immense fortune... vous savez? Est-ce qu’avec de l’argent on ne fait pas bien des choses? Dans le. monde... l’argent... c’est si puissant!
' CLAUDE
C’est un nom qu’il me faut! un titre sur lequel je puisse m’appuyer.
LOUISE
Eh! mon Dieu! la fortune remplace tout! je vous abandonne la mienne, je vous l’abandonne sans regret; vous me laisserez seulement de quoi vivre à peu près, dans un coin isolé, avec mes deux, enfants : vous n’entendrez plus jamais parler de moi, je serai morte pour vous, et vous verrez .. vous arriverez de même à ce que vous voulez...
Il y a des portes qu’on n’ouvre pas avec de l’or, Madame!
LOUISE
Oh! je vous en supplie! pour ma fille. Monsieur! pour ma fille... cette chcrc petite! Entre nous, là... vous ne voudriez pas la voir mourir!., elle, si jeune, si douce, le désespoir la tuerait, et je dois compte à Dieu de la vie de ma fille!... Comment, vous ne dites rien!... vous hésitez!... vous me voyez à vos genoux, suppliant et pleurant, et vous ne dites rien? (a»«c force.) Monsieur!., c’est pour ma fille que je vous implore... c’est pour elle seule que je descends jusqu'à vous.
CLAUDE
11 est trop tard.
LOUISE
Trop tard!... ah! décidément vous êtes impitoyable!... vous voulez un malheur !
CLAUDE
Je veux que ce mariage se fasse !
LOUISE
Vous ne voulez pas renoncer à votre aflreux dessein ?
CLAUDE
Non, Madame.
LOUISE
Non?.. Eh bien! malheur à vous et honte sur moi ! Je m’opposerai formellement à ce mariage! Devant tous, je refuserai mon consentement !
CLAUDE
Madame! par pitié pour vous!..
Oh! rien! plus rien! je vous brave ! j’ai trop souffert jusqu’à ce jour, pour être aussi craintive qu’autrefois. Il y a des moments où les larmes se sèchent... voyez-vous; et quand on en arrive là, on a de la force et du courage. Ce mariage ne se fera pas, je n’ai pas peur de vous!..
CLAUDE
Vous avez tort de parler ainsi! (A ce moment René paraît avec Jacques, s'approche du pavillon et écoute.)
LOUISE, éperdue.
Oh! cela m’est bien indifférent, vos menaces! Je sauve ma fille, voilà tout! Oh! vous vous vengerez, je le sais; vous jeterez ma honte au visage de tous... vous me forcerez à rougir devant mes enfants; je serai perdue à jamais; je serai déshonorée, j’en mourrai, peut-être; mais j’aurai du moins sauvé l’avenir de ma fille!
CLAUDE, avec race.
Ah!..
RENÉ, à Jacques. ,
Éloignez-vous, Jacques.
LOUISE, à moitié folle.
Encore une fois, je vous brave!., et ce n’est pas vous qui flétrirez mon nom, lâche!., je le flétrirai moi-même!..
CLAUDE, avec menace.
LOUISE
C’est moi qui crierai mon infamie tout haut et devant tous!.. Je dirai que si je fus une épouse coupable, je ne veux pas du moins être une mauvaise mère, et le monde me pardonnera peut-être, et du moins toutes les mères me comprendront. Venez!..
CLAUDE
Vous ne sortirez pas !
LOUISE
Je ne sortirai pas?.. • - •
CLAUDE
Non! et vous vous tairez et vous m’obéirez!
LOUISE, avec un rire convulsif.
Ah! ah! ah!., vous êtes tou, Claude Laroque; mais regardezmoi donc!., vous voyez bien que mon parti est pris.
CLAUDE
One dernière fois, réfléchissez, Louise !..
LOUISE
Une dernière fois, je vous lejuresur ma fille, jevais dire que je suis une femme adultère!., et que vous êtes mon amant!
CLAUDE, d’une voix assourdie par la rage.
Eh bien! moi, je dirai que je suis un assassin, et que vous etes ma complice* (Louise le regarde d’uo air effaré*)
RENÉ, à part.
Je n entends plus rien... (il entr’ouvre doucement la porte.) x LOUISE, saisissant avec force le bras de Çlaude.
Que dites-vous?., qu’est ce que vous venez de dire?., j’ai mal entendu, je n ai pas compris... Au nom du Dieu vivant .. que dites-vous donc, Monsieur?..
CLAUDE
Je dis... que j’ai tué votre marû..
LOUISE, ftvqc au «ri épouvantable. • »
Ah!.. V. . .•
RENÉ, se cramponnant au mur peur ne pas tomber.
O mon qœur!.. ne te brise pas,!., ma tâche n’est pas finie.
(il entre eu cbançelant et «eus être vu.)
LOUISE, à moitié folle.
Mon Dieu!,, c’est un rêve, u’est-ce pas? un rêve horrible !.. je n’ai plus ma raison... je... (Apercevant René.) René}., il a tout entendu!.. Ah!., (s’élançant hors du pavillon.) Jacques!.. Jacques!., là! (Elle tombe sur te seuil. Jacques s’élaupe dans le pavillon. René ferme la porte. Pendant ce mouvement, Claude tire un coup de pistolet sur R&té et le manque. )
JACQUES, à Claude qui va saisir l’autre pistolet.
Chacun son tour!., (il présente l’arme * René.)
CLAUDE, haletant.
' Tuez-moi vite! .,
RENÉ
Non, moi, je n’assasssine pas, je me bats ; il ne reste qu’un pistolet chargé, Dieu décidera !^Tq comprends, Jacques?.. (Préparatifs de duel muet.)
LOUISE, revenant à elle «t se souvenant.
Ah!., c’est horrible!..
DENISE, dans la coulisse, à Sylvain qui la suit.
Sylvain!., conduisez-moi ; par ici. . par ici... (Apercevant sa mère.) Ma mère!.. (Au moment où Denise s’élance vers sa mère, un coup de feu part du pavillon. Claude tombe.)
LOU1SÇ, ayao désespoir.
Ah! René!., mon (ils!., mort peut-être, et sans mouvoir pardonné !.. (Le rideau tombe.)
Cinquième acte» — Huitième tableau»
Même décor qu’au sixième tableau.
SCÈNE PREMIÈRE
LOUISE, puis JACQUES».
LOUISE, seule,, relisant une lettre.
« Madame, Dieu m’a ramené ici un instant, parce qu’il avait « besoin de moi pour remplir un devoir et infliger un chati- « ment. J’ai fait ce que Dieu a voulu. Maintenant ma présence « au château est absolument inutile. Je pars... pour bien long- « temps... je vais au bout de la terre... attendre l’heure où je « serai rapproché pour toujours de celui qui m’a tant aiméau-
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«trefois... de mon père. Vivez, je ne dis pas heureuse, mais « calme et rassurée. La seule prière que je vous adresse, c’est « de veiller sur ma sœur, un ange de seize ans, qui n'a plus de « père non plus! Adieu, ne me regrettez pas; j’étais né maudit, « je m’en vais eopurne je suis venu. Ajjjeu! » Et c’est uaon 4ils qui m’écrit cela!., mon fils!., Reuéj tu me dis que tu vas attendre le moment où tu rejpindras ton père... Qui sait si je ne l'aurai pas rejoint avant toi!.. (Jacques paraît.) Qui vleqt?.. Qu’on me laisse... J'ai demandé un peu de repos... Je ne peux donc pas obtenir ce que je demande. ,
JACQUES
C’est moi... .
LOUISE
C’est vous... venez, mon ami.
JACQUES
Excusez,., c’est que... je voulais savoir 4,«* enfin... je venais...,
LOUISE , lui tendant la main.
J’avais demandé à rester seule... mais.,,
JACQUES
Seule?., v’ià justement ce qu'il ne faudrait peut-être pas, ma’rne Frémont... il y a des moments que tant plus qu’ou peut avoir des gens autour de soi, tant plus que ça vaut.
LOUISE
Mais je ne crains pas de rester seule, moi, Jacques !
Faites excuse, si je vous demande encore quelque chose qui... Avez-vous vu monsieur René... à c’ matin?
LOUISE
Non, Jacques... il est reparti.
JAGQUES.
Reparti?.. Comment... sans être venu vous voir...
LOUISE
Pourquoi serait-il venu? Est-ce que je compte pour quelque chose au monde?
JACQUES
Ah! parti... comme ça... sans voir ses vieux amis... sans dire je reviendrai... oh ! c’est méchant ça... c’est pas de pitié.
LOUISE
11 m’écrit qu’il ne reviendra jamais.
JACQUES
11 écrit ça! c’est pas possible. Voyons donc!.. Tiens... j’oubliais que j’ sais pas lire... Eli bien! tenez! ma’raç Frémont! j’en remercie ie bon Dieu, parce que si je pouvais comprendr<' de mes yeux ce qu’il y a sur ce papier... ça me donnerait au cœur un de (vs coups que je n’en r’vieudrais p’t' être pas... Au lieu que ne voyant pas bien de moi-même... eh bien! vous savez... il reste là un doute qui fait du bien.
LOUISE
Mais c’est écrit, Jacques.
JACQUES
Ah! c'est ce que j’ignore... moi... j’ sais pas lire.
LOUISE
Écoutez-moi bien, mon ami : à l'heure où je vous parle, je suis sûre de ne plus jamais revoir mon fils. Hier, j’esperais encore; aujourd’hui, c’est fini .. mon fils m’abandonne tout à fait... une volonté suprême, inconnue, a dirigé tous les événements depuis hier... une volonté implacable devant laquelle je me courbe, devant laquelle je me tais.
JACQUES
Faut pas dire ces choses-là.
LOUISE
Et comme devant un grand malheur il faut prendre une résolution... ch bien! il m’est venu une idée, mon bon Jacques, une de ces inspirations qu’il faut suivre aveuglément. Je n’ai plus de fils... mais j’ai une fille encore... une fille qui m’aime, elle!., et dont je veux faire le bonheur.
JACQUES, soupçonnant.
Ah!
LOUISE
Savez-vous ce que j’ai décidé?.. Je vais la marier, mon ami, avec celui qu’elle aime, avec Sylvain qui la rendra heureuse... j’en suis sûre... je vais la marier aujourd’hui... toutà l’heure....
JACQUES
Comment?., sitôt que ça? vous êtes bien pressée... de vous séparer de votre fille... je trouve...
LOUISE
M’en séparer... oh! non... au contraire; ces chers enfants ne m’aimeront que plus, et quand tout sera fait... eh bien , vous rester z tous trois auprès de moi et nous finirons bien par être heureux , n’est-ce pas?
JACQUES
Oh! oui, oui. Mais quant à ce mariage, moi, il me semble que ça n’est pas si pressé et que...
LOUISE
Il faut qu’il se fasse, mon ami. Je veux donner à ma fille un appui... un défenseur... parce qu’on ne sait pas... si je venaisà mourir...
JACQUES
Mourir! ah! ben, en via une idée.
LOUISE
Je suppose, Jacques... mais enfin, ne me parlez pas de revenir sur mes intentions. J’ai songé à tout. Ce matin j’ai envoyé chercher un notaire qui sera ici tout à l’heure pour dresser le contrat.
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JACQUES
C/est donc ça que vous vous êtes faite belle comme une reine, comme une vraie marquise que vous êtes?
LOUISE
Oui, Jacques... je me suis parée...
JACQUES
C’est ce que je vois... C’est joli tout de même... une robe blanche, c’est plus gai... ça réjouit...
LOUISE
N’est-ce pas un jour de gaieté celui où l’on fait le bonheur de sa fille?.. J'ai invité tous nos amis... après le contrat. Il y aura bal, et je veux y assister aussi/ moi... en habits de fête.
Jacques.
Ah! c’est tout naturel... et vous avez fait tout ça depuis ce matin?.. Mais c’est comme qui dirait «les préparatifs de départ, parole!.. Est-ce que vous voudriez nous quitter aussi?., comme l’enfant?..
LOUISE
Vous quitter?., aller vivre loin de vous maintenant?.. Ah! ce serait bien mal récompenser votre amitié.
JACQUES
Ah! oui!., parce que c’t’ amitié-là, voyez-vous, quand les Bernard l’ont plantée quéquc part... elle ne s’en déracine jamais... si bien que de jour en jour , d’année en année... elle grandit c’te chère amitié... elle devient une grande fille, une parente, quoi, qui demeure à la maison tant qu’on est en vie... et qui ne s’en va que quand nous partons.
LOUISE , embrasse Jacques, se lève agitée et sonne. Joseph parait.
Joseph, dites à ma fille que je désire la voir à l’instant...
JOSEPH, sortant.
Oui, Madame.
SCÈNE II
Les mêmes, SYLVAIN , puis DENISE.
SYLYAIN.
Ah! je vous cherchais, mon oncle... Pardon, Madame!..
LOUISE
Entrez Sylvain... entrez... je suis heureuse de vous voir... j’allais vous faire chercher : j’ai besoin de vous.
SYLVAIN
Parlez, Madame... il y a si longtemps que je désire vous prouver mon dévouement.
LOUISE
Aujourd’hui, Sylvain, je viens vous demander de rendre ma fille heureuse», je viens vous demander d’être son mari.
SYLVAIN
Son mari!., ah! Madame... ♦
Bonne mère!
Tu as entendu , Denise?
Oui, mère...
DESISE, entrant.
LOUISE
DENISE
LOUISE
Refuses-tu? (Denise’ embrasse sa mère.)
SYLVAIN
Ah! mon oncle! c’est un jour bien heureux pour moi.
JACQUES
Pour toi... oui... mais.
SYLVAIN
Mais quoi?..
JACQUES
Tu ne vois donc pas que ma’me Frémont vient de sourire!
SYLVAIN
Eh bien, tant mieux!
JACQUES
Non, tant pis! Vaudrait mieux qu’elle pleure.
Le notaire que Madame a fait demander, desire savoir si Ma- 1 dame veut le recevoir.
LOUISE
Faites entrer.
DENISE
Un notaire!
Oui, tu vas voir...
SYLVAIN
Que veut dire cela, mon. oncle?
JACQUES
C’est une surprise.
SCÈNE III
Les mêmes, LE NOTAIRE.
LOUISE
Mo " si, T
dans une lettre le m< t f g e [ , e bon | ieur de deux êtres que certains détails de fontnalité, et armer tout de suite à la signature.
le notaire.
Tout se passera comme vous le désirerez. Madame, (ici Jacqu M
lait un mouvement de coutraricté. Svtvain le remarque.)
TABLEAU Vlll.
SYLVAIN
Qu’avez-vous donc, mon oncle ?..
J’ai... j’ai... que ma’me Frémont vient encore de sourire.
SYLVAIN
C’est de bonheur.
JACQUES
C’est possible... mais j’aime mieux les bonheurs qui font pleurer, moi...
LOUISE
Sylvain, voilà votre femme, mon ami, je votis la donne doüce, jeune, aimante; rendez-la heureuse : écartez d’elle tout ce qui pourrait être une ombre dans sa vie. Elle ne connaît que le beau de l’existence, je vous la recommande, Sylvain.
SYLVAIN
Madame...
LOUISE
Dites ma mère.
SYLVAIN
Ma mère, par la sainte union que vous approuvez aujourd’hui, je vous jure de consacrer ma vie au bonheur de votre enfant...
LOUISE
Votre main : (Sylvain lui baise la main.) et toi Denise?
DENISE
Oh ! moi, ma mère, je t’aime !
LOUISE, pleurant.
Ma fille !..
JACQUES, voyant Louise pleurer.
Elle pleure un brin... allons... ça n’ peut pas faire de mal ! le notaire.
Tout est prêt. Quand madame Frémont désirera passer à la signature.
LOUISE
A l’instant, (on signe.) Ah mon Dieu!., qu’est-ce que j’éprouve!.. ou dirait... que...
JACQUES
Qu’avez-vous donc comme ça?
LOUISE
Bien... mon ami... rien... c’est le bonheur qui fait mal...
DENISE, après avoir signé.
Tu pleures, mère.
LOUISE
Non, ma fille, non... je suis heureuse...
JACQUES
C’est... c’est que... je crois mes enfants qu’un peu de repos... serait peut-être nécessaire à vot’ mère...
Jacques a caison... a fatigue... l’émotion... une -heure de solitude me rendra mes forces... le voulez-vous, mes amis? Je vous rappellerai bientôt...
Jacques, à Denise.
Allons, Mam’zelle... Madame .. (a Sylvain.) Quant à toi, mon neveu .
LOUISE
Sylvain ! vous êtes heureux... mon ami?..
SYLVAIN
Soyez bénie, Madamq.
JACQUES
Viens donc .. tu ne vois pas qu’elle a besoin d’ètre seule, (a part.) Oh! Dieu de Dieu!., si elle pouvait pleurer toutes les larmes de son corps... ça la sauverait, (il sort avec Sylvain, Denise reste en arrière et revient à sa mère.)
SCÈNE IV
LOUISE. DENISE
- DENISE
Tu me renvoies aussi, mère?
LOUISE
Oui, Denise... oui, mais tu reviendras bientôt...
DENISE
Au revoir, mère!
Au revoir! (l.a saisissant tout à coup dans ses bras.) Oh ! je ne Veux plus que tu me quittes?.. (se remettant.) Folle que je suis, vat’en !.. va-t’en!.. Tu ne m'oublieras pas?..
DENISE, t'embrassant.
Oh! qut^ c’est vilain de demander ces choses-là...
LOUISE, s’arrachant de ses bras.
Va-t’en!., va-t'en!.. (Denise sort.)
LOUISE, la regardant sortir : avec des sanglots.
Denise! ma fille bicn-aimée!.. je ne te verrai plus jamais!., c’est fini... oh ! c’est impossible et je vais... (s’arrêtant.) Non... je suis condamnée., je ne peux plus vivre... allons!.. (Envoyant des baisers du c6té par où est sortie Denise.) AdiCU !.. adieu !.. (Elle sort.)
SCÈNE PREMIÈRE
(Au lever du rideau un commencement d'orage.)
RENÉ, seul.
Tout est fini pour moi maintenant... Es-tu content, mon
père? (il s’assied un instant, absorbé, puis il se relève.) AlloilS , JC 1110
suis trpp arrêté <!cjà ; mais c’est plus fort que moi!... Il y a comme une puissance invisible qui me retient ici... il faut partir, pourtant, oui, il faut fuir... il faut chercher l’oubli... si Dieu le veut... Mon père... il était si bon!... il était si brave!... C’était un si honnête homme que mon père!.. Et je l’aimais tant...
(il sort en traversant le pont.)
SCÈNE II
LOUISE, paraît pâle, désespérée; l’orage redouble.
J’ai peur. (Elle tombe accablée.) Pourvu qu’au dernier moment je ne manque pas de courage. C’est si affreux de mourir... seule... abandonnée... maudite de son fils... Mais au moins ceux que je, laisse après moi seront heureux! J’aurai fait le bonheur de Denise. Sylvain esl un cœur loyal et dévoué. Jacques sera un père pour elle... je la laisse entre deux bonnes âmes (Elle s’agenouille.) Mon Dieu, jugez-moi... Je vous demande pardon de vouloir quitter la vie, mais je n’ai plus la force de souffrir! Dieu juste, jugez-moi. (Elle se lève et dit avec résolution : ) C’est ici que Pierre a été frappé. C’est ici que je veux mourir. (Montrant le précipice.) La mort est là au fond de cet abîme. Pourquoi hésiterais-je?... Est-ce que la balle qui a frappé mon époux a hésité?... Allons,
allons... (Elle marche vers le pont. Au moment où elle y arrive, Hené, qui a tourné dans la moutagne, parait sur le chemin qui domine le pont, et tous deux se reconnaissent à la lueur d'un éclair.)
SCÈNE III
LOUISE, RENÉ
René!..
LOUISE, reculant.
RENÉ, s’élançant près d’elle.
Que venez-vous faire ici. Madame?
6fl LE CHATEAU DES AMBRIÉRES.
LOUISE
Vous le voyez bien, je viens mourir.
RENÉ
Mourir?... De quel droit?
LOUISE
Je n’ai plus de compte à rendre qu’a Dieu. Dieu m’a condamnée, j'obéis.
RENÉ
Plus de compte à rendre?... Et votre fille. Madame?
LOUISE
Oh ! ma fille sera heureuse après moi. Croyez-vous donc que je n’ai pas pensé à elle quand mon pauvre cœur s’est brisé et que l’idée fatale m’a monté au cerveau?
RENÉ
Que voulez-vous dire?
LOUISE
Je veux dire que si vous étiez revenu au château, il n’y a pas une heure, vous auriez assisté au mariage de Denise Frémont avec Sylvain Bernard.
RENÉ
Denise mariée !..
LOUISE
Oui, après avoir reçu votre lettre... votre lettre impitoyable, j’ai eu peur... Je ne tais pas bien ce qui s’est passé en moi... mais, avant tout, j’ai voulu assurer l’avenir de ma fille, et tout à l’heure, on signait le contrat, et dans quelques instants, lorsque moi j’aurai rejoint votre pure... eh bien!., là-bas... ma fille sera calme et heureuse au milieu de ceux qui doivent l’aimer toute la vie, et qui ne l’abandonneront jamais, eux!... Vous voyez bien que je peux m’en aller... moi... vous voyez bien que je n’ai plus rien à faire au monde !
RENÉ, arrêtant Louise.
Au nom de mon père, je vous ordonne de vivre!..
LOUISE, égarée.
Cela n’est plus possible. Vivre quand je n’ai plus ricq,., quand il ne me reste que la honte... quand je n’ai plus de fi)s!
rené,
Ma mère, vous vous trompez... je suis près de vous, regardez... me voilà...
LOUISE
Oui, mais vous m’avez abandonnée, vous m’avez laissée toute seule, sans pitié... sans vous dire : elle va se tuer si je l’abandonne.
RENÉ
Mais Dieu m’a retenu... Dieu m’a ramené. Ma mère, reviens à toi... je ne te quitterai plus... regarde, je suis à tes genoux... je pleure !
LOUISE, égarée.
Ah! si vous saviez depuis combien d'années je pleure, moi. Si vous saviez ce qu’il y a de douleur dans mon passé.
RENÉ, se relevant, pile.
Le passé !... ah ! Madame, ne parlez pas du passé, je vous en conjure. Le passé, c’est mon père, voyez-vous, et il m’aimait tant, mon père. 11 avait si peu mérité le mal qu’on lui a fait, qu’à cette pensée, voyez-vous, je deviendrais fou, j’oublierais tout... j’oublierais que vous êtes là, que vous vous repentez. J’oublierais que vous êtes ma mère, et je serais capable de Vous entraîner avec moi dans cet abîme !
LOUISE, s'élançant sur les rochers qui mènent au pont.
Eh bien! viens donc ! viens René.
RENÉ, s’élançant après elle.
Non... non... Eh bien! non... je n’ai rien dit... je ne sais plus... j’oublie... je veux oublier...
LOUISE, luttant avec Réné.
Laisse-moi.
RENÉ
Non. Vous ne mourrez pas... c’est moi qui vous en supplie... Après tout, vous êtes ma mère , je ne veux pas vous laisser mourir, moi!...
LOUISE
Laisse-moi, te dis-je. (eue lui échappe.) Adieu, René. (Elle s’élance sur le pont qui, a ce moment est brisé par la foudre.)
RENÉ , se cramponnant aux rochers pour retenir Louise.
Ma mère!... ma mère... écoutez : c’est Dieu qui vous parle par ma voix... Au nom de mon père qui a vu vos souffrances... je vous pardonne, ma mère... Au nom de Dieu miséricordieux qui a vu tes larmes et ton repentir... je te pardonne, ma mère.
(Pendant que René redouble d’efforts pour arracher sa mère à l’abîme, le rideau baisse. — Changement à vue.)
DEUXIÈME PAYSAN
Eh Jjen ! lu peux l’abriter maintenant, il n’ pleut plus...
MADELINE
Il n’ pleut plus. Eh bien! recommençons la danse.
TOUS
Oui... Oui... (La danse commence piano-pendant ce qui suit.)
ROBERT
Enlin v’ià l’orage qui se dissipe!
ROMAIN
Et comme on dit : Après la pluie le beau temps.
MATHIEU
Se douterait-on qu’il n’y a qu’un instant nous étions en pleine nuit?... c’est drôle tout de même!
GRÉGOIRE
Savez-vous ce que ça veut dire tout ça, vous autres?
CATHERINE
Quoi encore?... toujours tes pressentiments, donc...
GRÉGOIRE
Oui... oh! mais cette fois... un bon... cet orage qui a eu lieu tout à l’heure... eh ben' ça veut dire que c'est 1’ soleil qui vient d’ prendre un bain et de Faire sa toilette, pour assister plus luisant au bonheur de mam’zelle Denise et de ceux qui l’entourent...
CATHERINE
Oh ! cette fois, touche là, Grégoire, je suis pour ces pressentiments-.à, moi. (Forté. — Danses jusqu’à l’entrce de Jacques.)
JACQUES, entrant effaré.
Mes amis!... mes amis, plus de fêtes, plus de danses...
TOUS
Qu’y a-t-il?
Ma’ me Frémont est partie du château... elle n’y reviendra
peut-être plus... (Denise qui est entrée avec Sylvain, et qui a entendu ces derniers mots.)
DENISE
Ma mère!...
JACQUES
Ah! ma pauv’ tête éclate!... si vous saviez ce que je sais, moi, ce que je pense... ce qui était vrai , sans doute... oh! priez... priez tous, pour que Dieu nous la ramène.
DENISE, sanglotant.
Ma mère!... ma mère!. . (a ce moment, Louise a paru au fond; Denise l’aperçoit, pousse un cri et court dans ses bras.)
SYLVAIN , à Jacques, qui reste stupéfié.
Que disiez-vous donc, mon oncle?. ..
JACQUES
Moi, je ne sais plus... je rêve... je radote... c’est ben vous, ma’me Frémont?
Hft
LOUISE
Oui, mon bon Jacques, c’est moi .. et mon Bis... mon René, qui ne nous quittera plus jamais.
RENÉ, serrant la main à Jacques.
Non, jamais.
JACQUES, aux paysans.
Eli ben!... quand vous resterez tous là?... voulez-vous ben vous mettre à danser tout de suite.
TOUS
Vive ma’me Frémont!.'. (La danse recommence. Piano.)
MADAME FRÉMONT, à René.
René, tu m’as pardonné, toi, mais Dieu,?..
RENÉ
Dieu est bon, ma mère.
JACQUES, à part.
C’est égal .. c’est comme un rêve du paradis... il faut que F bon Dieu ait passé par ici à c’ matin. (Les danses continuent plus xivement. Porté à l’orclieslre jusqu’au baisser du rideau.)
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