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Ce château existait, il y a quelques années encore, sur la route dlssoudun à Saint- Amand. Il avait échappe à la bande noire, en 1824, en devenant la propriété de M. Honorât Karlavan, riche archéologue qui mettait sa science en action. C'était, du moins, l'opinion publique des voisins qui s'exprimait ainsi.
La même opinion ajoulait que M. Honorât Kariavan avait acquis une grande fortune par des procédés fort simples et à la portée de toutes les intelligences. Il poussait l'avarice, sous le nom d'économie, jusqu'à l'exagération : il vivait de peu et même de moins ; il portait toujours le même habit, fait d'un drap fort et indestructible; il se coiffait d'une casquette de loutre, ne mettait pas d'enveloppes à ses lettres, partageait en quatre un
paiû à cacheter, ramassait dans ses promenades tout ce qui pouvait lui être utila^ upe épingle, un clou, un tronçon de ficelles, et disposait avec soin ces épaves dans un tiroir avec cette étiquette : Objets divers.
Qttelfues je«oes gens du y^i^ioage accablaient d& railleries M. Honorât Karlavan, mais les personnes sages disaient :
— Il fait très-bien ; c'est ainsi qu'on acquiert une grande fortune.
Et, aux environs, tous lés petits propriétaires ambitieux ramassaient les épingles et les clous pour devenir millionnaires après leur mort, et à coup sûr.
M. Honorât Karlavan était alors âgé de quarante-cinq ans. H avait quelques filons gris dans ses cheveux noirs; sa figure voulait exprimer la bonhomie, mais elle était contrariée par des yeux félins ; son front osseux et rétrograde, son nez rostral, une bouche à lèvres épaisses et un menton bosselé. Quand il riait, les yeux et le nez gardaient un imperturbable sérieux.
A côté de lui languissaient sa femme, âgée de quarante ans, et sa fille unique, appelée Louise, une fille pâle et triste, mais belle à ravir.
Les voisins qui, à la campagne, ont toujours très-peu de choses à se dire, répétaient souvent cette phrase sur tous les tons :
— Louise ne ressemble ai à son père Bi à sa mè^.
Ce qui ne souffrait jamais de cootradictîofi.
Un soir de Thiver de 1829^ un faiver fort rude, on faisait un boslon à on sou le cent dans la salle basse du château des Trois- Tours. Une petite lauipe éclairait iaiblement la table de jeu, et laissait à peine distinguer la couleur des as lorsqu'ils tombai^t sur le tapis.
Le percepteur des contributions, le juge de paix et un renti^ nommé M. Yènard, complétaient le quatuor du boston.
M. Honorât Karlavan se plaignait amèrement de l'absence des as, et poussait des soupirs affrrax. Ou était arrivé au cinquième tour, et il n'avait encore rien demandé.
Madame Karlavan et Louise causaient, bâillaient et dormaient dans deux fauteuils vemKOuius.
M. Vénard était radieux^ il faisait le monopole des
beaux jeux : il avait joué trois grandes indépendances
à la préférence et gagnait six cents fiches, la somme
de six sous. Ce rentier était un copiste de M. Honorât et un ramasseur d'épaves; il se croyait sur le chemin du
million désiré.
Je renonce à peindre le désespoir de M. Honorât Karlavan au moment fatal où il perdit une misère par un quatre isolé, en trouvant une renonce chez M. Vénard.
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Celait m ONip penh de eeot râ^ j coo^iris b remue, m pe« pi«s d'm soa. Les deax feianes se lerèneal a« cri de détresse poussé psr le châlriam : sa ftaaoe posa doucement la main snr son ^nla. comme pour le consoler, mais sa fille haossa les épaules dans rdbscnrilé.
— Un quatre seolt monnnn méiancdiqaement M. HooonL
— Eh bien ! il £iot payer, dit sa femme en embrassant le malheureux joueur.
— Cela ne le ruinera pas, dit le juge de paix. Honorât lança un n^ard terrible au magistrat raiUeur^
et paya en accompagnant chaque jeton d'un soiqpir.
A ce moment, un bruit de voix extérieur se fit en^ tendre dt suspendit le boston.
— Honorât Kariavan pâlit et se leva.
— Vous m'en deyez toujours trente, dit Yénard de Tair d*un honmie qui craint un oubli Yolontaire.
— C'est bien ! c'est bien! dit Honorât.
Et il marcha yers la porte d'un pas résolu. Un domestique entra et dit :
— C'est une chaise de poste qui ne peut plus avancer sur la route ; il y a des collines de neige. Les chevaux sont tombés de froid, et le postillon a conduit ici le voyageur. Monsieur veut-il le faire entrer ?
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— Comment donc ! s'écrièrent le percepteur et le JQge de paix; vous demandez s'il faut faire entrer ces pauvres gens par cette affreuse nuit !
Honorât balbutia quelques mots, et fit un geste que le domestique crut devoir expliquer dans un sens humain et hospitalier.
Il sortit pour introduire le voyageur.
M. Vénard avait, dans Tintervalle, répété trois fois :
— N'oubliez pas que la misère n'est pas payée, monsieur Honorât!... C'est ainsi qu'on devient millionnaire, pensait M. Vénard.
Et il ramassait une épingle sur le tapis.
Le voyageur entra un instant après. C'était un jeune homme de vingt-cinq ans, d'une figure fort distinguée, et fort élégant dans son maintien et ses manières. Il paraissait souffrant, et les deux femmes se hâtèrent de réunir deux bûches sur les chenets de la cheminée pour réchauffer le visiteur que le froid avait saisi.
— Monsieur, disait le jeune homme, je suis désolé d'interrompre vos amusements, et je vous remercie de votre bon accueil.
M. Honorât s'inclina et répondit par des mots qui ne composaient point une phrase.
— Notre route vicinale est affreuse, dit le percep-
teur. Le conseil municipal est obéré, et i) a renyoyé une attocation à Fan prochain.
Le voyageur s'était assis, et il avait posé ses pieds sur les deux chenets économiques et avares de chaleur.
— Monsieur, dit-il, j'ai bâte de vous dire mon nom : je suis le vicomte Charles de Jonzac. J'allais régler quelques affaires d'intérêt à Saint-Amand, et je comptais ensuite me rendre en Ilalie pour y passer Thiver...
— Peut-on vous offrir quelque chose? dit madame Honorât.
— Mille grâces. Madame, reprit le voyageur; j'éprouvais le besoin de me réchauffer," voilà tout. Nous avons quinze degrés en ce moment; mais, je vous en prie, ne vous dérangez pas; continuez votre jeu.
— Oui, dit M- Vénard, contiBraons, puisque Monsieur n'a besoin de rien. Vous savez, monsieur Honorât, que vous me devez trente. . .
— Oui, oui, dît Honorât avec impatience ; avez-vous peur que je vchus fasse banqueroute?
— Alors, dit le percepteur, puisque monsieur de Jonzac le permet, nous finissons le tour.
Les deux femmes s'assirent à côté du voyageur, pour causer avec lui de la neige et du mauvais temps.
Le boston continua, mais M. Honorât devint taciturne et distrait ; il confondait les couleurs, et laissait gagner
des bostons ayant en main ûx atouts majeurs et en dessous. Il payait même sans se plaindre, ce qai confondait de stupéfaction M. Yénard.
Le tour fini, on régla. M. Honorât perdaitune somme exoii)itante, huit sous et demi. On s'attendait à une explosion. Pas un coup de poing ne tomba sur le tapis vert.
M. Honorât parut saisi d'une pensée subite, et, se lerant, il dit à M. de Jonzac :
— Excusez-moi, Monsieur, si ce que je vais vous demander vous parait un peu blessant; mais je suis susceptible à l'excès âans ma prudence de père dé famille... VoudrieZ'iroUd avoir la bonté de me montrer votre passe-port.
— Volontiers, dit le jeune homme en souriant; je comprends tous les scrupules... Voici mon passe-port.
Le percepteur et le juge de paix firent des gestes èb désapprobation ; cette exigence leur paraissait inhospi^ talière au deruier point.
Honorât ne remarqua point la pantomime de ses voisins ; il prit le passe-port, la lut avec la minutieuse at* tention d'un brigadier expert, et le rendit au voyageur^ en ^'excusant une seconde foi&.
Madame Honorât, conseillée par Louise, avait fait préparer une chambre de réàerve pour M. de Jonzac.
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Le voyageur prit congé de la société et sortit de la salle basse, en suivant un domestique qui portail un bougeoir.
Les trois joueurs de boston demeuraient dans le voisinage du château ; on leur fraya un sentier à travers la neige, et ils rentrèrent chez eux un peu avant minuit.
Resté seul avec sa femme, M. Honorât lui dit d'un ton sec:
— Demain, à la pointe du jour, ce jeune homme quittera le château. Vous transmettrez cet ordre à Martin.
Il salua froidement, prit un flambeau, et s'achemina vers l'escalier qui conduisait aux appartements supérieurs.
Le lendemain, les deux femmes, levées de très-bonne heure, envoyèrent Martin, le domestique, à la chambre du voyageur pour savoir des nouvelles de sa nuit, car il Jeur avait paru bien souffrant, et elles apprirent qu'après un sommeil très-agité le réveil n'avait pas été bon, et que ce pauvre jeune honmie reconnaissait lui-même, sans l'avis d'un médecin, qu'il avait une forte fièvre et qu'il était dévoré par la soif.
M. Karlavan arriva sur ces entrefaites, et, en entendant les derniers mots, dit :
— Bah ! ce n'est rien, il est jeune ; à son âge, on a
toujours la fièvre. Donnez-lui un verre d'eau, et allez chercher deux chevaux à la poste... Au reste, ajouta-t-il, je ne suis pas assez riche pour tenir hôpital chez moi.
Les deux femmes gardèrent leur indignation au fond de leur âme et n'osèrent se permettre aucune remontrance.
Le domestique hésita, comme pour attendre un second ordre, mais sur le signe brusque du maître il remonta pour signifier le congé au voyageur.
Charles de Jonzac était trop fier pour opposer la moindre objection à cet ordre, d'une si révoltante inhospitalité; il fit un violent effort pour lutter contre le mal, s'habilla péniblement et descendit à la salle basse pour attendre les chevaux.
M. Honorât se promenait, enveloppé d'une fourrure, dans cette salle glacée, en murmurant un monologue contre les voyageurs qui prennent les châteaux pour des auberges. De Jonzac entra, salua poliment, avec Tintention de ne dire que ces deux mots au châtelain :
— Monsieur, j'espère vous rendre un jour le bon accueil que vous m'avez fait.
— AhJ Monsieur, dit Honorât, c'est avec de l'ironie que vous payez votre nuit! Voilà bien les jeunes gens dépourvus d'expérience 1 Mais, Monsieur, si j'étais obligé d'accueillir chez moi, dans les nuits d'hiver, tous les voya-
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geiirs qui soafteiit da froid, je mangerais mes petits reveimsà oe métier t
— MoDsienr, rppHt de lonzae, je ne me permettrai aucune obserraiioD, et je regrette même des paroles qai ont pm T0Q8 Uesser.
Il fil un dernier salut, et se retourna du côté de la porte.
M. Honorât le rappela.
— Encore un mot, dit-if d'un ton moins rude, je n'ai pas Fhonneur de tous connaître, et vous ne me connaissez pas. Vous allez sans doute publier partout que l'opulent propriétaire d'un château vous a mis à la porte, par un froid de quinze degrés. Ce château est une masure qui tombe en ruines et qui est grerée d'hypothèques ; je vis de ce que me laisse la générosité de mon fermier; quand il récolte, je glane. J'ai une femille et de nombreuses charges. A force d'économie, je m'estime heureux, lorsqu'à la fin de Tannée j'ai lié les deux bouts. Encore une mauvaise récolte comme celle de l'an dernier, et je suis encore réduit' aux emprunts.
Le ton qui accompagnait ces paroles avait un accent de vérité qui frappa le jeune vojrageur; il prit la main du châtelain et la serra.
— Maintenant, reprit M. Honorât, je regrette, a mon tour, un premier mouvement d'humeur, et je vous prie
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de rester. Vous vous conteûterez du peu que nous avons... et eii attendant je vais allumer du feu... Ah! vous vous chaufferez à la fourrure ; ici, le bois est T2trè et fort cher... Nous avons brûlé tous nos tient meuMes, Congés par les vers et rhumidité ; des meubles enfouis Ml galetas depuis quatre siècles, au moins,.. Écoutez, monsieur de Jonzac, vous ête^ jeune, vous avez de la fortune ; eh bien ! suivez mon conseil... ménagez vos écttsj la vie est longue : si une mauvaise récolte, une répar*-' tion d'iomieubles, un fermier insolvable, entament une fois vos revenus, vous êtes ruiné au bout de cinq ans. Un locataire ne se ruine jamaî s ; un propriétaire se ruine : il n'y a que les riches qui perdent,' les pauvres sont à
Tabri de tout.
Tout en débitant ces maximes, M. Honorât ép*uis»it
son souffle pour rallumer les deux bôe^hes, éteintes au couvre-feu de la veiîle. Le jeune voyageur se repentait d'avoir mal jugé son hôte, tout en admettant qu'il y avâfil un peu d'exagération dans les maximes d'économie domestique professées par le châtelain.
Ils étaient assis tous deux sous le manteau de ta cheminée féodale, et ils poursuivaient l'entretien sur de» choses iifsigniffantes, comme des oisifs qui ont tout un jour à dépenser et causent pour tuer le temps.
Le domestique mettait le couvert pour le déjewwr.
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Un postillon vint annoncer que la neige de la nuit avait rendu la route encore plus impraticable, et que la poste refusait des chevaux.
— C'est bon! dit M. Honorât Earlavan; M. de Jonzac attendra.
Et il ajouta, avec un léger sourire :
— Monsieur de Jonzac, vous ne ferez pas trop bonne chère ici; mais vous serez à l'abri du mauvais temps. .. Comment vous trouvez-vous?
— Un peu mieux, dit le jeune homme ; je vous remercie.
— Nous sommes dans une affreuse saison, reprit le châtelain ; on ne sait vraiment que servir à table. Je n'ai pas l'habitude de faire des provisions : c'est trop ruineux, surtout quand il y a, dans une maison, des femmes et des ménagères qui ne ménagent rien. Les femmes ne savent pas toute la peine que l'argent donne, quand on veut le gagner et le conserver honnêtement.
Sur ces mots, les deux femmes entrèrent et s'assirent à la table du déjeuner.
M. Honorât montra son couvert au jeune voyageur, qui s assit à côté de Louise.
La jeune fiUe avait mis sa plus belle robe, une vieille robe de mérinos, teinte deux fois et n'ayant plus de couleur; mais la figure qui s'élevait au-dessus de cette robe
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ne permettait plas aux yeux de regarder la toilette : c'était Tidéai rêvé par TimaginatioD la plus exigeante; une exquise perfection de traits; un regard de madone; un front purement ciselé, sous dés cheveux ondoyants et superbes ; un cou parfaitement sculpté dans un bloc d'ivoire ; un ensemble divin qui résumait harmonieusement tous ces détails; et, ce qui rehaussait encore la beauté angëlîque de Louise, c'était une modestie de maintien, naturelle et sans aucune préméditation : elle s'ignorait.
Les deux plats qui furent servis à ce déjeuner n'ont pas de nom dans la cuisine ; il est donc impossible de les citer. Le pain avait une couleur bistre qui n'appartenait à aucune espèce cérc^ale; le cidre remplaçait le vin.
I — Ce matin, pour faire honneur à M. de Jonzac, dit
' le châtelain, nous faisons un peu à' extra.
I Eh! qu'importait au jeune homme ce déjeuner absent, ce cidre aigre, cette cheminée froide, cette salie nue, cette neige qui flottait aux vitres? Il avait revu
I l'ange de la veille, mais bien plus belle à la clarté du jour; il respirait à son côté ; il effleurait du genou un pli de sa robe; il voyait deux petites mains blanches cueillir des miettes de pain sur la nappe, pour ne pas déplaire à
f M. Honorât, qui comptait les atomes et mesurait tous les morceaux. Le pauvre jeune homme, à peine arrivé au
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château des Trois-Toors, crojatt aioier Leiiisa depuis ans; c'élail «ne Tîeille passim d'un jo«r.
An dessal, on serrit pompensenimt sur ime lai assiette une pomme isolée ; M. Hom»at la cueillit ai respect, et après aroir {nris ses dimeDsions, comme ingénieiir, il la conpa en quatre et la présenta aux ce ▼ires, en disant :
— Yoîlà une pomme qne CSieret Tendrait un firaii an Palais-Royal. Elle Tient d'nn pommier qne j'ai ] dans le pré, nn arbre superbe, qni me donne beaucoi de soaci ; dès qne ses firaits sont Terts et paraissent rÎT fortement à la tige, je leur ouTre un compte à part» doubles, doit et avoir; je connais leur quantité sur l'ai bre, et j'établis ma balance à la récolte, déduction fail des fruits Terts dont je constate la chute après une nu de grand vent. Sans ces précautions, monsieur de Jon zac, on est ToIé par un fermier ccHnme dans un bois.
M. de Jonzac parut approuTer par un sourire artifi ciel çeile précaution de propriétaire contre un fermier
— •Ainsi donc, reprit Honorât, tous allez passer l'hi- Ter en Italie ?
ll^eune homme, pris au d^unru par cette interrogation, bégâ^ secoua la tête, découpa son quart de pomme, et dît enfin :
— Mais, oui, c'était en effet mon intention... Thirer
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est agréable dans les pays chauds... mon médecin m'avait conseillé un voyage à Naples. ..
— Et vous allez à Naples ?...
— C'est-à-dire... reprit de Joniac en souriant, tous saurez que je suis très-superstitieux... je tiens ce défaut de ma mère*., et... j'ai presque honte de l'avouer...
Le jeune homme, qui écoutait la respiration de sa belle voisine, ênit que le souffle venait de s'arrêter svft ses lèvres de corail ; il continua :
— J'ai peur de mon accident d'hier soir. Ce n'est pas d'un bon présage; j'irai à Naples l'hiver prochain.
La belle voisine respira.
L'oreille de l'amoureux Joozao recueillit cette nuance imperceptible qBÎ avait toute l'importance d'un aveu.
— Et alors vous rentrerez à Paris? demanda M. Ho-
— Quand la route me le permettra.
— Si le vent tourne au sud, reprit Honorât en regardant la vitre^ nous aurons le dégel.
Et il se leva de tablepour mieux examiner l'état du ciel.
M. de JoBzaG offrit soii bras à mademoiselle Louise pour la conduire au manteau de la cheminée,, et, prenant le ton de la politesse désoeuvrée, il hs dit ;
— Vo«3 passez donc tout l'hiver à la campagne. Mademoiselle?
— Oui, Monsieur, et Tété aussi, répondit la j fille, avec le ton timide et calculé de la confidence.
Elle s'assit, prit les pincettes, essaya de récon( les deux éternelles bûches qui se séparaient à ch instant, et ajouta :
— M. Honorât, lui, va souvent à Paris, pour sei faires ?
— Oui, cria M. Honorât devant la vitre, je vois embellie du côté sud.
— Alors je partirai demain, dit de Jonzac avec nm gèretè artificielle.
La jeune fille leva la tête et donna au voyageur ui gard... un regard d'une expression ineffable.
M. de Jonzac était à Tâge heureux où l'homme d d'une figure avantageuse croit aux séductions impn sées, aux conquêtes faciles, aux mémoires de Gasan et de Faublas, aux contes de Boccace, de La Fonta et de Marmontel, et à Phèdre de Racine. Eh bien ! faut le dire à sa louange, il n'interpréta pas le regard Louise en faveur de son amour-propre ; il comprit qi y avait dans ses beaux yeux toute la révélation d'un m tère qui n'appartenait pas tout entier à l'amour.
M. Honorât Karlavan se rapprocha de la chemin( et, chemin faisant, il ramassa une aiguillée de fil blai qu'il donna soigneusement à Louise en lui disant :
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— Vous laissez tout égarer çà et là, ta mère et toi, c'est ainsi que les meilleures maisons s'écroulent... Allons, remettons-nous au travail. Ta mère t'attend à la lingerie. On perd toujours à table un temps précieux.
La gaze qui couvrait le sein de la jeune fille s'agita doucement, et cette imperceptible ondulation, indice d'une voix intérieure, n'échappa point à l'œil subtil de Jonzac. Que de choses l'amour exprime dans un langage muet!
Louise se leva, salua froidement et sortit de la salle basse.
— Voilà toute votre famille? demanda Jonzac d'un ton indifférent.
— Eht oui. Monsieur, reprit Honorât. Dieu merci t Les enfants trop nombreux font la ruine des pères ; je n'ai qu'une fille, et je ne vous cache pas qu'elle me donne souvent bien des soucis.
— Jusqu'à son mariage, dit Jonzac, et après...
— Peste! interrompit Honorât, au siècle où nous sommes, on ne marie pas une fille aisément ; il faut une dot; il faut qu'un père se coupe une jambe et marche boiteux toute sa vie... Au reste, Louise n'a aucun goût pour le mariage ; je vais en faire une chanoinesse.
Charles de Jonzac réprima un mouvement et attisa le feu.
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Ua bruit de pas se fit entendre au dehors, et H nard entra en secouant la neige qui courrait ses Jb Il venait faire sa partie quotidienne de piquet.
— Vous permettez, n'est-ce pas? dit le châtel Jonzac ; nous avons de longues journées d'hiver à pa et la dame de cœur nous est d'un grand secours. . . * naissez-YOUs le piquet à troîs ?
— Hélas I non, dit Jonzac.
— Ni le piquet à écrire ?
— Encore utôins... D'ailleurs, je ne connais aui jeu.
-— Et que ferez-YOus pendant notre jeu, monsieur Jonzac ?
— Eh t ne vous uiettez pas en peine de mon oisi>
té... je lirai... je*..
Et comme saisi d'une idée soudaine :
— J'écrirai t.. oui, j'écrirai à Saint^Âmand, oji j suis attendu, et où je n'irai pas... Y a-i-il une petit poste dans le canton 7
— A vingt pas d'ici^ chez l'épicier.
— Alors, reprit négligemment Jonzac, vous aurez la bonté de me faire donner ce qu'il faut pour écrire trois lignes à un honune d'affaires intelligent.
Pendant ce dialogue, M. Vénard préparait la table de jeu, les cartes et les marques.
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M. Hofiorat ouYiit une armoire, en tira une feuille de papier, et dit :
— Vous n'avez que quelques lipes à écrire? -— Oui, moflsieiur Honorât.
— Cdia suffit.
Et Honorât coupa la feuille en deux, donna la moitié à Jonzac, partagea soigneusement un pain à cacheter qu'il déposa sur la table, accraiplissant toutes ces petites choses avec une gravité qui n'avait paa l'air de soupçonner le ridicule attaché à ces minutieux détails.
M. Vénard entonna l'étemel refrain :
— C'est ainsi qu'on arrive à une grande fortune. Puis il ajouta d'un ton de découragement :
— Cependant voilà vingt ans que je ramasse des épingles et que je coupe cinq centimes en quatre, et je n'ai pas augmenté mon revenu de cinq francs.
— C'est qu'il y a un vice dans votre manière de vivre, dit Honorât en faisant de l'encre avec de l'eau pour Jonzac.
— Quel vice? dit M, Vénard avec dignité.
— Ah ! je l'ignore, moi, dit Honorât. Voyons, commençons notre partie. Vous avez une fameuse chance contre moi depuis trois jours ; si ça continue, je renonce à jouer de Y^rgeui avec vous. Nous jouerons une prise de tabac es cent cinquante.
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De JonzaC) mQDi de tout ce qui lui était nécesi pour écrire, monta Tescalier de sa chambre en faisai monologue mental :
— Est-il possible que des hommes se résignei amasser une grande fortune au prix coûteux de tant petitesses et de privations?
Il ferma la porte de sa chambre pour mettre à exéc tion le projet qu'il venait de concevoir.
D'abord il coupa un tiers de la demi-feuiile de papi que la générosité d*Honorat venait de lui donner, et écrivit ces lignes :
( Mademoiselle,
« Vos yeux m'ont dit que vous n'étiez pas heureuse Dieu seul donne le bonheur, mais il se sert quèlquefoi: d'un obscur intermédiaire pour délivrer une jeune filh et lui donner un mari qui se rendra digne d'être aimé.
« Je pars pour Saint- Amand; si vous daipez me donner le droit d'espérer, vous laisserez une bougie allumée toute la nuit de lundi prochain à mardi derrière la vitre de votre chambre, au sommet de la petite tour.
DE J
Ce billet écrit, de Jonzac regarda les quatre mnrs de
sa chambre, qui étaient tout couverts de vieilles gra* vures et de mauvais tableaux ; il décrocha un RtUh et
Baoz, ëpiDgla le billet derrière la toile et le remit à sa plaee. Quand on a foi dans l'intelligence des femmes^on ne se trompe pas.
Il griffonna ensuite nne antre lettre d'nn plus grand format, celle destinée à la petite poste ostensiblement.
Le yent son£Qait du sud, comme Tayait prédit M. Honorât, et un plus long séjour était impossible ; la neige fondait à yiie d'œil, et on yoyait déjà pousser des tiges de bruyères dans les éclaircies de glaçons liquéfiés. Il n'y ayait donc plus de motif d'alarmer la sordide ayarice du châtelain; il fallait sur-le-champ le déliyrer d'un hôte ruineux.
De Jonzac fit ses préparatifs de départ, et descendit à la salle basse pour annoncer sa détermination. M. Honorât opposa une résistance très-froide à ce projet de départ subit, et dit au domestique :
— Appelez Antonio... Antonio, poursuiyit-il en s'adressant à Jonzac, est le garde ; il ira mettre yotre lettre à la poste et commander les cheyaux.
Le garde Antonio arriya. C'était un homme de trentecinq ans, dont la figure, enyahie par une épaisse barbe poire, ne laissait yoir qu'un front étroit, un nez à bec de yautour, et des yeux escarbouclés. Il prit les ordres du mattre et sortit.
— En yoilà un, dit M. Honorât, qui, sous une appa-
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rence rude, est bien le mmlleor en&nt du meiMie. €'est un pauvre garçon que j'ai recueUIi ad Sicile, i la porte d'un couvent. Il se contente de peu; il est sobre; il boit de Teau, et je ne le paye pas. Un enCami de ce pays me demanderait mille francs de gages pour les services qœ ma rend ce pauvre Antonio.
M. Honorât disait cela d'un ton négligent et comme s'il se fdt parlé i lui-même, et se souciant fort peu qu'on l'entendit.
Tout étant prêt pom-le départ, et de Jonsac ayant fait ses adieux et ses remerciements à M« Honorât, il prit l'air d'un homme qui se ravise et s'effraye d'une impolitesse au moment où elle va être conuuiâe, et il dit : . — Bon, j'oubliais de faire mes adieux à ces dames. Veuillez bien m'indiquer leur escalier.
Ces mots s'adressaient au d<»iestique| qui montra le corridor, et dit :
— Au fond, la dernière porte à droite.
De Jonzac courut pour ne pas être suivi, se fit annoncer par un léger coup donné à la porte, et ii entra sui un : Entrez I prononcé d'une vobc douce.
— Vous partez? dit la plus Agée des deux femmes. Gomment, vous n^attendes pas demain?
La jeune fille garda un silence qui en disait davau^ tage.
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— Oui, Madame, répondit de Jonzac, je regrette de ne p^s faire un plus long séjour dans votre château.
— Un château bien triste, dit la femme à voix basse.
— Mais ma chambre était fort gaie, reprit le jeune homme. J'adore les vieilles gravures et les vieux tableaux ; c'est un petit musée fort curieux. Tenez, Madame, voyez la fantaisie d'un artiste... à présent, k la minute même de mon départ, je m'amusais encore à regarder un Jtuth et Booz qui a poussé au noir* Il m'est arrivé vingt fois en voyage de faire arrêter ma chaise de poste pour courir à travers champs à la découverte d'un tableau dans une église d'un village d'Italie; c'est une manie... Madame, je vous remercie de toutes les bontés que vous avez eues pour moi.
U salua profondément et lança un coup d'œil rapide et significatif à Louise.
La jeune fille se leva lentement, marcha vers la porte comme pour faire les honneurs de la sortie^ et elle en* tendit ces derniers mots prononcés tout bas dans le cor* ridor : Ruth et Booz^
C'était un luxe de précaution, Louise avait déjà compris.
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De Jonzac attendit le lundi, dans un petit village deux lieues de Saint-Amand.
Un horrible froid désolait la campagne ; l'amour sei pouvait lancer un être humain sur la route du châte^ de Louise : un pareil voyage, entrepris dans une pareil nuit, était la plus brûlante et la plus vëridique des dëcl rations.
Le jeune homme ne tremblait pourtant qu*à l'idée ( voir dans les ténèbres la vitre de la petite tour. Il éU encore fort éloigné du but, et déjà ij cherchait le pha d'Héro, sur le département du Cher. Il n'avait aucu illusion à redouter; pas une étoile ne brillait au ciel, p une lampe de veillée ne pouvait briller aux environs, rigueur du froid avait partout fait sonner le couvre-fei neuf heures, et conseillé aux campagnards les doucei du grabat ou de Tédredon.
Aussi la première lueur qui brilla vaporeusement da l'air fit tressaillir de Jonzac. Gomme elle était suave a yeux cette éclatante réponse de la jeune fille ! quel bij virginal pouvait valoir cette modeste flamme qui sembl
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rëchaaffer l'atmosphère glacée, et donner à cette nuit polaire le charme d'une naît d'été i
Une pensée, née de la circonstance, modifia le plan du jeune homme ; il crut ne devoir pas se contenter de la réponse, et pensa qu'avec un peu d'audace il pourrait peut-être apercevoir un visage céleste à la même vitre de la tour.
Cela lui paraissait fort vraisemblable. Il franchit donc les limites des terres de M. Honorât, reconnut bientôt la grande avenue de marronniers, et s'y hasarda pour se servir des arbres comme d'un voile et arriver jusqu'au glacis.
Gomme il approchait du château, il entendit ou crut entendre un bruit de voix à très-peu de distance, et il s'arrêta pour mieux écouter.
Des massifs d'arbustes lui dérobaient une chaumière ) dont il ne voyait que le toit, et c'était de là que partaient ces bruits, qui ne laissaient plus de doute à l'oreille en se renouvelant.
Cette chaumière était une dépendance du château, et au milieu du bruit des voix, elle envoyait à l'écho des arbres quelques légers éclats de rire, inconnus des chaumières ordinaires, surtout en pareille nuit. Rassuré du côté de la réponse au billet, Charles de
Jonzac éprouva un vif mouvement de curiosité, en re-
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cueillant ces BUiimares étranges et si rapprochés de loi. Il marcha sur la pointe des {neds arec «ne précaati(Hi minatieuse, comme il eût fait en automne lorsque les feuilles sèches trahissent les psfô ées curieux, ^ arriva au pied d'un mur décrépit, percé d'usée ou?eriure en guise de fenêtre : au même instauf , Tceil du euneux indiscret se ferma d'étonnement ; l'incroyable venait d'être vu.
Au milieu d'un petit salon assez proprement meid>lé pour une chaumière,, et chauffé par un feu de riche cMtelain fôodsd^ on voyait une taUe couverte d'un Mnge blanc, et chargée de plats exquis et de flacons de erkital; deux hommes assis à ce bklinium mangeaient gloutonnement, buvaient à chaque moree»!, et riaient à chaque parole : Tun était te garde Antonio, l'autre M. Honorât Karlavan.
Il fallut que de Jonzac donnât encore deux longs re* gards à celte scène d'intârieur pour arriver à la conyietion.
La vitre, hermétiquement fermée, ne permettait pas d'entendre ce que disaient les deux hommes, mais leurs gestes et leurs %ures prouvaient que Tentretien roulait sur des sujets d'une foUe gaieté.
Si le froid eût été moins excessif, notre jeune homme aurait prolongé ses observations jusqu'à la fin du repas
Qoctoroe, mais ses pîeés, apfmyâs sur un monceaii de neige ghcée,aepoayaieoft plus le soutenir; il éprouya le besoin ^ marcher Tigcmpensement, pour reiaeitre ea cifCBbtion le sangle ses orteils^ Il n*aTait d'ailleurs riea à voir de plus extraordinaire dans celle naît. Ce qu'il avait m était suffisant pour exercer ses conjectures et lai faire cherch^^ peut-êrtre inutilfuuent, le mot de Ténigme jusqu'au lendemain.
Il était évident que ce souper somptueux ne coûtait rien au garde Antonio, et cpi'il se rëpélait toutes les nuits aux frais de Tarare «Mtekin* Ensaiiie^ la familiarité établie entre les deux conviTes annonçait une con* ditioB égale, et un mystère ténébreux dans ceUe préten* due fendion de garde qu'Antonio remplissait sur les terres de M. Honorât.
Telles étaient les pensées qui to«u:m6ntaient l'esprit de Charles de Jonzac ; il avait repris le chemin de son aubeiige de village, après avoir jeté un dernier regard à la fenêtre toujours éclairée comme un phare, au milieu des ténèbres massives d'une nuit d'hiver.
Pour donner un peu de repos à l'agitation fiévreuse de son espiit, Charles de ionzac trouva un remède ^ui lui parut fort naturel et infaillible. U était riche, mattre de sa vie et fils unique d'une mère complaisante ; qu6 lai importait la vie équivoque et mystérieuse du père i
Il aimait la fille, et en se présentant avec tous les av; tages d'un jeune mari, il ne pouvait manquer d'être cepté. Quel père pouvait refuser sa fille à un gen homme de vingt-quatre ans, maître d'une grande forlui et ne redoutant aucun rival préféré?
Cette détermination calma la fièvre de Charles Jonzac. Il dormit d'un sommeil tranquille, après av fait le plan d'une lettre qui devait subjuguer M. Hono et lui enlever légalement sa fille.
Mais la lettre décisive ne pouvait être écrite que Paris; Charles de Jonzac rentra donc chez sa mère, u de ces nombreuses mères qui approuvent toujours '. mariages de leur fils, à l'inverse des pères, et rédigea demande en style d'humble supplique. Madame Jonzac apostilla.
La lettre étant partie sur les ailes de la poste, Charl de Jonzac se livra aux doux rêves de son âge ; il se cr un paradis terrestre à Ville-d'Avray, au bord d'un 1 vert, sous les lilas d'avril et les roses de mai ; défà il i gardait marcher sa fournie sur la pelouse, avec une ro blanche, une ceinture d'azur flottante, un chapeau fl rentin couronné de mai^erites, et donnant le chari et l'extase à cette nature toujours morte, quoique bel! quand la grâce d'une jeune femme ne l'anime pas.
Charles de Jonzac compta d'abord les jours, puis
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compta les heures et les minâtes. Il fallait accorder un délai raisonnable; les pères, sollicités en un sujet si grave, ne se décident pas spontanément; ils demandent à réfléchir même avant d'accorder. Toutefois, le retard prit des proportions alarmantes : la huitaine se fit quinzaine, la quinzaine se fit mois. Restait toujours l'éternelle ressource de croire que la poste avait commis une erreur, ressource à laquelle on ne croit jamais sérieusement, mais qui donne un peu de sommeil à défaut
d'autre adoucissement.
Il fallut pourtant en venir au duplicata, et la seconde
épttre obtint le même résultat : un silence inexplicable,
ni consentement, ni refus.
L'hiver était mort au premier souffle du 20 mars ; la nature ressuscitait, la rivière coulait joyeuse sous les ponts. Madame de Jonzac proposa à son fils d'aller ellemême, au château des Trois-Tours, demander Louise en mariage.
— Le père, ditrelle, est peut-être un austère gentilhomme, toujours à cheval sur le vieux chapitre des convenances; il attend une demande des parents; il ne regarde pas coomie sérieuse celle du fils.
De Jonzac ne demandait pas mieux que de trouver une bonne raison pour échapper au désespoir; il donna de grands éloges au bon sens de sa mère, et lui dit :
— le parfiraÎHvec tous; mais je iteae montr pats an diâteaH ; je tous ^tteiMkai à Sahft- Arnaud.
Une cliaise fle peisie, payée à doijMes giMes, empi bicHlôt fa mère et le ffls s«r la veuxXe éa château Trois-Tours. Madame de Imzac se prâsecfta seale porte an manoir et demanda M. Honorât K^riarao. domestwjw répondît d'un ton froid :
— Monsîe«r n'y est pas î
— Eh \mÉ\ tijouta nmdame de lensac, je parlen Madame; annoncez-moi.
— En Tabsence de Monsieur, Madame ne reçoit p* sonne, réponditle domestique sur le même ton.
— Mais, ajouta madame de Jonzac, j'ai feît exprès voyage de Paris au château des Trois-Tours, pour par à M. Honorât d'une affaire très-importante.
Le domestique garda le silence et remua fa porte s ses gonds roufflés.
— Ainsi, je n'ai qu'à me retirer? dit madame Jonzac d'une toIx émue.
Le domestique fredonna un aîr: il paraissait heurei d*însuUer une nohle femme sans se compromettre ; c' tait une bonne fortune pour luî.
La mère deCSiafles n'insista ptas; elle remonta en vo ture et rejoignit bientôt son fils, qui M saisi d'un violei accès de colère en apprenant le résultat de la démarche
Après la colère^ il failHt iÀem deisceadre an raisomiement.
On raisonna. L'abseiKse 4e M. Honorât se pouvait êlre admise, le domestique avait menti par ordre. Quel moyen devait-M adopter pour .connattre le fond d'iu mjrstère qui s'avait au^un afitôeédent cojBfiu dans Thisteire des familles? Faire parvenir une lettre à Louise... Mais comment?
Ciiaries de Jotmae diercha plusieurs }ours et trouva enfin un expédient. L'amour est ingénieux et ingénieur; il sait envoyer un mineur, même sur le glacis d'an château fort.
Notre jeuue homme avisa dans une rue déserte un colporteur au visage stupide, qui marchait lentement sons le poids d'un étalage de grawes d'Ëpinal et de livres d'Avignon. Il tei fit un signe, lui offirit dandestioement tme pièce d'i»*, et se fit montrer sa boutique ambulante. L'afgent docnë a« phis sot lui donne îine intelligence relative.
-* Si tu me sers Me», dit Charles de lemzac au colporteur, tu aen» oroteut de moi.
Un rayoQ d'esprit éehm le visage uiaâs de TéUdagiste wrant,
— Montre^Boî tes tableaux d'abord-
C'était une collection de saints et de maintes, tableaux
économiques destinés à décorer de leurs vires coi rouges la chambre des paysans.
Charles de Jonzac chercha sainte Louise dans h lection; ne la trouvant pas, il prit sainte Lucie, et quant son domicile au colporteur il lui dit :
— Dans deux heures tu viendras me trouver, ent tu ? et tu gagneras plus d'argent aujourd'hui que une course d'un mois.
Le colporteur sourit ingénieusement, et dit av( signe expressif :
— Je reviendrai, comptez sur moi.
Charles rentra dans sa chambre d'auberge, ôta la du tableau de sainte Lucie, et parvint à lui subsl heureusement le nom de Louise. L'innocente frau( pouvait être remarquée. Cela fait, il écrivit une 1g lettre à la jeune fille, lui raconta tout et la supplia è donner un rendez-vous. Il irait chercher la répoi lendemain à minuit au pied de la tour, et il si c Votre mari Charles de Jonzac. >
La lettre fut placée entre la gravure et le carton, cadre remis en ordre dissimula les ruses de l'amoi
Le colporteur reçut les instructions détaillées un soin minutieux. Charles de Jonzac ne négligea pour donner à son manège quelque chose de la fii d'Ulysse à la cour de Scyros.
Le colporteur, ainsi dressé comme im chien sarant, se rendit an château des Trois-Toars à l'heure de la partie de piqaet. M. Yënard et M. Honorât écrivaient des marqués an crayon et poursuivaient des quatorze et des quintes. Le garde Antonio était absent pour cause de service extérieur et lointain. Le seul domestique, profitant des heures du jeu, donnait dans le manteau de la cheminée. Quand le hasard veut se donner la peine d'être favorable, il fait tout réussir. Le colporteur, encore tout pénétré de la leçon reçue, entra nonchalamment, traversa le vestibule, suivit le corridor de la lingerie, et frappa un léger coup sur la porte de la salle où les deux femmes travaillaient.
D*où vient Tinfaillible inspiration qui éclaire l'esprit des jeunes filles dans les moments décisifs? Les hommes sont si souvent stupides en pareil cas ! En voyant paraître le colporteur avec son musée et sa librairie ambulante, Louise devina subitement que ce personnage était un messager d'amour.
Le colporteur fit un salut à la savoyarde, prit sans ef * fort un air hébété, donna à sa physionomie un sourire fade et dit :
— Bonjour la compagnie 1 j'ai de jolis tableaux à bon marché, approuvés par monseigneur l'évèque.
-— Ah! voyons cela, dit Louise; approchez, mon
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bniebemmâ.»^. Je reairais acheter un MtUh et 1 esifiez-<^oas?
Le coiporCemr a'awaitpaseetle t^pieslion èans êi graorne, il bégaya en IneaiUant i Fidëe de pen banorairos promis, et répandit an faasaid :
— Je fi'ai pas ssâftia Booz... mais j'ea ^ d' Vous pcmyex roir, Itea'selki, la Yue n'en coàte i
liOiiiseprit ime donzaÎDe 4e tablcsaizx et les pi r&yiie très-attratir^iiiefit. En apercevant sainte I d^t le fiom avait «n caractère <éQiiiFoi{<ie, elle ne cssï jQcmTement de sorprise, la prudence nota le sa ¥^x :
— Tiens, dit-elle avec un accent Bstiucel^ vo patronne; elle a le visage trës*roage, mais c'est é Tadbète... Combien sainte Louise?
— Mam'seUe, dit le colporteur, je ne voudra vous surfaire d'un sou «Je viens de ven^e la parei famnae de Taobergiste du Soi&l-^Or.^» C'est di? le juste prix... Il commence à faire bien .chaud et yailestdur.
•-* Pauvre hâflune ! dit Louise^ attendez-duoi instant, je n'ai pas ma bourse sur moi...
La jeune fiUe, munie du précieux tableau^ dans sa chambre^ brisa le eadre et la vitre, lut la de Cbades, ^ écrivit au crayon ces mots ;
c QoaDfl VMS smfca t<n^ Toas m'âxemerai... Ne me jugez pas aujourd'hui. Puisfae TOtre mëro est «rec Y0QS, je me confe à votre mère. Dites-kit èe vemi m'embrasser et me bémrà flûfiott, tsrh fMrte de
Deux minutes suffirent pour faire ces choses ; Looîse se r^»Bit de son émotioB^ réparât devamt Ie> eelporteur ctlat paya le inrix de sra taUdau.
Et comme le marclHiod Fepmait le eovrîdor^ Louise se leva, courut après lui, et lui dit à haute voix. :
— QiÊamà i^us awez un saint Lous, a{>port62-lemoi...
Et à voix baftfte :
— Remettez-lui ce billets
Après quoi h jeoue file lerinfl s'asseok* et reprit son trayait avec un calme parfait, quoique appareal.
Le résultai faroraMe était encore ph» prompt que de Jonzac ne Testerait. Il fallut e&smfee beaucoup d'éloquence pour vaincre tes honorables scrupules den^dame de Jonzac, qui, malgré son dévouement à h (^mse de son fils, se refusait à devenir complice d'uu eirièvement, chose inouïe dafls Thistoire des mères. Enfin, de Joazac, livré au phis violent désespoir, donna des raisons si victorieuses, que la bonne mère pleura et fut désarmée. Son fil» avait prononcé le mot de suicide, menace
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terrible qui manqne laremmt son effet, qvaid eUe sort d'un cœur recooim co«rageiix.
— Je ne stis si c'est un enlèYement, dit-il, mais je sais que tous tûtes, i coup sAr, «ne bonne action.
Les circonstances donnent anx choses des noms non- ▼eanx.
Les tendres mères sont toujours disposées à aimer les jeunes filles que leurs enfants aûment. Madame de Jonauic reçut Louise dans ses bras, et mfiia ses larmes aux siennes.
U n*y eut aucune autre explication* Les larmes disent tout. Charles de Jonzac poussa la délicatesse jusqu'à Textréme limite; il s'était placé sur le »ége de la chaise de poste, et il ne descendit pas«
La voiture repartit à grande vitesse et ne s'arrêta qu'à l'extrémité de la rue Yaugirard^ à Paris, devant la maison patrimoniale de madame de lonzac.
Charles embrassa sa mère^ salua Louise sans lui dire une seule parole, et s'établit dans ime chambre garnie près du Luxembourg.
Louise, pendant le voyage, n'avait prononcé qu'une seule phrase, n'avait fait qu'une seule réponse aux questions et aux alarmes de madame de Jonzac, celle-ci :
— N'ayez aucune crainte, vous avea fait une bonne
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action, M. Honorât Karlavan n'intentera ancane poursuite contre tous et votre fils, je vous le jare à la face du ciel; je ne pois vous en dire davantage.
L'accent qui toujours accompagnait ces paroles avait fini par rassurer madame de Jonzac, et son fils, qui connaissait, lai, un côté mystérieux de l'existence équivoque de M. Honorât, avait achevé l'œuvre de Louise à l'endroit des alarmes maternelles , sans entrer toutefois dans aucune confidence relative à la scène nocturne de la chaumière du château des Trois-Tours.
Si M. Honorât, pensait Charles avec raison, tient à l'honneur de sa famille, il s'empressera de m'écrire, ou d'écrire à ma mère, puisqu'il connaît mon adresse, et, an bout d'un certain temps, s'il persiste dans son silence étrange, je lui écrirai, moi, et je lui demanderai sa fille en mariage une dernière fois.
Quinze jours s'écoulèrent. Aucune lettre^ aucune plainte n'arriva du château des Trois-Tours. Rien n'était changé dans la vie de la famille de Jonzac. Le fils n'entrait jamais chez sa mère, par respect pour l'hospitalité accordée à une jeune fille ; la mère venait tous les jours i Thôtel de Charles, et apportait la même nouvelle aux ardentes interrogations de son fils.
— Elle ne parle pas; elle pleure, elle prie, mais elle
Qu'exprime sa reconnaissance par des caresses continuel-
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les qui me font croire qa^elle est heareuse et qu'elle ne regrette pas sa famille et son châtean.
— Il faut tout attendre du temps, ce grand réf^ëlateor, disait Charles.
Et les jours passaient sans amener auctme rëyëlstion. Charles s'abstenait de tonte promenade en plrâi jour du côté de l'habitation de sa mère ; mais le soir, il prenait nne espèce de déguisement, et se dirigeait yers cet horizon de Paris où respirait la femme de son avenir. Il étak heureux de vonr sa fenêtre, quoique toujours obstinément close, et il se contentait de cette ombre de bon-
heur.
Un soir, comme il passait devant une boutique illuminée avec une grande profusion de gaz, il vit se détacher, sur un fond éblouissant, une figure étrange qu'A reconnu! du premier coup : c'était la figure du faux garde . Antonio.
Aussitôt notte jeune homme changea Tallure de sa démarche, et, laissant un assez long intervalle entre Antonio et lui, il le suivît à la piste, avec la résolution de ne pas le quitter.
Le faux garde gagna les quartiers solitaires qui avoisinent les boulevards du Montparnasse, et s'arrêta devant la petite porte d'une cour, dans une rue projetée et qui n'avait alors qu'une seule maison.
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Charles remereia le hasard^ ou, pour mieux dire, la ProTidence, qui seoiMait Youloir lever un coin du Yoiie des mystères dn chftteaa des Trots-Toors, et il se promit bien de ne laisser échapper aucun des incidents que le premier indice semblait promettre à Tayenir.
U ne raconta rien à sa mère, ne voulant réserver ses confidences que pour les résultats décisifs, et continua sa vie d'isolement. Pendant plusieurs soirs, à la même heure, il vint se mettre en embuscade dans la rue sans maisons pour voir entrer ou sortir Antonio, mais bien inutilement; le faux garde ne reps\rut pas. La petite habitation au fond de la cour paraissait déserte. Aucune fenêtre ne s'ouvrait le jour, aucune lumière ne brillait la nuit.
En ce temps-là, un crime horrible jeta l'épouvante dans le quartier du Montparnasse; les journaux le publièrent avec tous ses détails ; il est oublié après trente ans.
Le 30 avril, jour d'échéance, un garçon de caisse, chargé d'une lourde besace et d'un énorme portefeuille, vint présenter un billet de cinq cents francs à la porte d'une maison isolée, au quartier du Montparnasse. La porte s'ouvrit au second coup de sonnette ; le commis de recette traversa le jardin, entra dans la maison, et n'en sortit plus.
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Trois jours après, la police, mise en émoi par la disparition du garçon de caisse^ suivit, d'après des indications minutieuses, la trace des recouvrements de l'échéance du 30 avril, et découvrit le lieu du crime sans trouver le criminel.
Voici comment l'horrible assassinat avait eu lieu : un homme avait loué, sous un faux nom, cette petite maison isolée; il y avait établi à la hâte un simulacre de comptoir et de caisse. Le billet de cinq cents francs, muni de fausses signatures, avait circulé comme d'usage, et le commis, s'étant présenté à l'adresse du premier souscripteur, avait été égorgé et volé.
Charles de Jonzac, en lisant dans les papiers publics les détails du crime, courut à la petite maison isolée et la trouva envahie par la police. Quelle épouvantable révélation pour ce noble jeune homme 1 II n'était pas possible d'admettre le plus léger doute rassurant : le crime partait de la chaumière du château des Trois-Tours, et le complice était le père de Louise, cet hypocrite d'avarice qui passait ses jours dans la frugalité et ses nuits dans la dissipation.
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Le coup de foudre qui frappait de Jonzac le laissa bien des heures privé du sentiment de la réflexion. Quand il reprit ses sens, il fit des efforts surhumains pour rassembler quelques idées éparses et se résoudre à une détermination. La loyauté lui commandait de se rendre chez le préfet de police et de dénoncer l'assassin , il ne pouvait pas transiger avec son devoir ; son amour et l'innocence de Louise lui imposaient des obligations contraires. L'indécision était déjà une faute; la délation punissait le crime, mais tuait du même coup une pauvre fille; cependant il fallait prendre un parti.
Un moyen terme se présenta subitement à la pensée du jeune homme, et fut adopté, non comme planche de salât, mais comme prétexte d'ajournement.
De Jonzac fit facilement comprendre à sa mère qu'un petit voyage lui était indispensable, comme distraction, et, après avoir terminé quelques préparatifs, il partit pour le domaine du château des Trois-Tours.
Par une nuit orageuse du printemps, il entra dans une allée bien connue, et bientôt il entendit les murmures
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de voix et les rires contenus qui rayaient frappé dans une première exploration : on soupait encore à la chaumière. Charles se remit à son poste, regarda, et revit ce qu'il avait vu; seulement, il lui sembla reconnaître, aux gestes du faux garde Antonio et à la gaieté du châtelain, que le premier racontait son exploit de la barrière du Montparnasse. L'indignation allait l'emporter sur la prudence, mais la prudence retint le bras et la voix du vengeur.
€haries résolut de suivre jusqu'au bout le plan qu'il avait arrêté à Paris, dans le cahue de la réflexion.
Après quelques heures d'attente fièvireuse, lechâtetoin se leva, serra les mains d'Antonio, but un dernier coup et sortit de la chaumière. De Jonzac, qui suivait de l'œil tous ses mouvements, te blottit derrière le mur opposé, en serrant dans chaque main un pistolet de combat dont le doigt touchait la détente»
La poterne du château fit un grincement ménagé, ce qui annonçait le retour du maître. Charles sortit de sa retraite et donna deux légers coups à la porte de la chaumière, en murmurant quelques paroles confuses, comme pour faire supposer que M. Honorât Karlavan revenait sur ses pas pour réparer un oubli.
Antonio ne conçut aucun soupçcm, la chose étant trop naturelle; il ouvrit en fredonnant un air de chanson
i boire, et reoah d'effroi en i^rcevafit m jeuiie homme pâle, armé de deux pistolets, et tout p^ét à laire feu»
Cbaries referioa la porte arec le pied, et dit d'un ton calme :
— Si tu ponsâes m cri, et ei ta ne réponds pas sincèrement à mes questions, je te tae comme nn chîeo emragé que tu es.
. ÂntoBio se laissa tomber de peur i»ar une chaise à bras, et fit signe qu'il obéirait.
— Écoute-moi bien, poursuivit de Jonzac, je sv^s en ce moment, moi, toa tribunal, ton juge, ton exécuteur... Tu es l'assassin et le Toleur du boulevard da Monipar* nasse... Avoue donc, misérable... je t'ai vu! c'est Dieu qui m'avait envoyé là pour te voir, et tu te croyais .$eul ! Le criminel n'est jamais seul. Le soleil est l'oeil de Dieu; cet œil voit tout.
Antonio tomba sur ses genoux, joi^it ses mains et pleura, en bégayant des syllabes confuses qui semblaient vouloir solliciter un pardon.
— C'est toi! c'est toi 1 dit Charles en dirigeant ses armes sur la poitrine d'Antonio.
— Oui , dit l'assassin à demi mort d'effroi ; oui, mais je ne suis pas le plus coupable.. «
— Tais-toi, interrompit Charles, j'en sais trop... Où as-tu caché ton vol ?
— Je n'ai rien ici, dit Antonio en tremblant; tout est là-bas; il enterre tout dans ses caves, loi.
— A combien se monte la somme volée dans la petite maison?
— A cent vingt-huit mille francs ; je ne vous mens pas d'an centime.
— Ce n'est pas ton coup d'essai, sans doute? Voyons, accnse tout... Depuis quand es-tu l'ami de M. Kar-lavan ?
— Depuis douze ans, je crois,
— Et qu'as-tu fait pendant ces douze ans ?. . . Parle. . . ne m'irrite pas ! Mes doigts tremblent sur ces détentes ; la mort peut partir sans ma volonté !
— Croyez bien. Monsieur, dit Antonio d'un ton suppliant, croyez bien que c'est la première fois que le sang s'est mêlé au vol... et c'est à mon grand regret... La fortune de M. Karlavan a commencé une nuit de bal, ^hez M. Urbain Daboy , banquier à... Nous étions incités; nous connaissions parfaitement toute la maison, et nous avons enlevé cinq cent quarante mille francs en billets de banque, en or et en pierreries. Ce vol n'a jamais été découvert, malheureusement ; si on nous eût arrêtés alors, je ne serais pas si coupable aujourd'hui.
Et Antonio se mit à pleurer comme un criminel dévoré par ses remords.
— Je ne veux pas connaître vos autres exploits ; mais je veux que tu me dises exactement à quelle somme se meute votre fortune, car je suppose que vous partagez en bons amis.
Antonio réfléchit quelques instants, et dit :
— Nous avons, dans les caves du château, environ huit cent soixante mille francs en numéraire. M. Karla* van est trës-délicat envers moi, il ne me ferait pas dommage d'un écu. ~
Un sourire triste contracta le visage de Charles de Jonzac.
— Maintenant, dit-il, lève-toi, et sois obéissant si tu aimes à prolonger ta vie... Marche devant, et conduismm au château; tu dois avoir quelque signal de convention pour te faire reconnaître à toute heure chez ton ami... Je veux parler à ton complice à l'instant même.
Antonio fit un mouvement d'hésitation, mais un regard terrible et un mouvement d'armes le déterminèrent, il obéit.
Charles de Jonzac marchait avec précaution et se faisait toujours voiler par un arbre de l'avenue en s'approchant du château.
Quand ils furent arrivés sur le glacis, Antonio siffla trois fois, et, peu d'instants après, une fenêtre s'ouvrit avec précaution et une voix prudente dit :
LS G1!ATK4V DIS TROI8-T01SRS
— C'est toi, ABlonio?
— Oui, r^ondit l'ami à voix basse ; venez m'oavrir, et sans lamière.
La fenêtre se referma. Aucune clarté ne brillait dans l'intérieur. Antonio et Charles étaient cachés sous la voussure de la grande porte, et on entendait un bruit de pas dans un escalier plein d'échos.
Au moment où ta clef tournait dans la serrure. AntoniOy leste comme un chamois des Abruzzes, fit un bond prodigieux et disparut dans l'obscurité.
Charles de Jonzac retint son doigt sur la détente du pistolet. La porte s'ouvrit.
Antonio avait bien calculé son moment.
M. Honorât Karlavan, après avoir ouvert, revint sur ses pas, se croyant suivi d'Antonio, et il entra dans la salle basse en disant :
— Il paraît que tu avais oublié quelque chose d'intéressant.
— Oui, dit Charles en refermant la porte du château.
— Voyons, de quoi s'agît-îl? dit le châtelain, au milieu d'une profonde obscurité.
— Une mauvaise nouvelle, dit Charles * voix basée pour mieux imiter l'accent d'Antonio .
— Imbécile 1 et tout à l'heure tu me disais que tu avais fait la chose parfaitement.
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— Je te tromptk oa je me tronqiais.
— Comment ! oa liomme que ta as teott seul, daas on fond de jaràm..« toi si adroit !«•• Mais qui donc est Teiw t'annoiicer cela à cette heure?
— Un ami.
— Diable ! il faut prendre nos pjrécaations, dit le châtelain ; rien n'est comprGBais sérieusement Tu étais fort bien déguisé; un signalement n'est pas un signe. Mille 'personnes ont tes yeux, ton nez, ta bouche ; les soupçons ne se porterooft jamais aux enrirons de ce château, où ma bonne réputatk)n est protégée par le percepteur, le juge de paix et autres notables de ce pays. Je défie les plus fins, moi. Cependant ne négligeons rien.
•— Causons et raisonnons, dit Charles; mais la nuit est très-froide...
-*- Faisfms du feu, reprit Honorât KarlaTan, et même un bon feu. Nous n'avoiis pas de'témoins de notre prodigriité. N
— C'est juste, fit de Jansac>
Le châtelain db^rcha le briquet et l'amadou sur le manteau de la cheminée féodale et éclaira la nuit..» A ia première luaur qm se m!9)andîtdaii8 lasaHe, il se tourna du cMé de la Toa d'Ântenia, et ses pieds fléchirent ; un cri expira sur ses lèvres, il vit un jeune homme 111&naçant et armé; il recMinut Qnrlas de Jmuc»
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Ancun peintre ne pourrait reproduire l'expression de la figure du châtelain dans ce moment formidable. U frappa son front de sa main, comme s'il eût voulu se réveiller, car ce qu'il voyait n'appartenait pas au monde réel ; il croyait souffrir toutes les horreurs d'un songe de mauvaise nuit.
— C'est moi, dit froidement Charles de Jonzac. . . c'est moi qui viens vous livrer à la justice des hoomies; vous venez de m'avouer votre crime. Tout autre témoignage serait inutile et superflu... Ne faites pas un mouvementy Monsieur... ne bougez pas... vous m'entendrez jusqu'au bout... La fortune énorme, la fortune crimi. nelle que vous avez amassée dans vos souterrains sera rendue à qui de droit. Quant à votre tète, le bourreau l'attend.
Honorât Karlavan était un de ces hommes solidement trempés qui peuvent bien s'émouvoir devant une effrayante apparition nocturne, mais qui rentrent sur-lechamp dans l'énergie de leur constitution, et cessent d'être épouvantés lorsque leur épouvantail est encore
ému.
Il s'assit tranquillement, croisa les bras sur sa poitrine, et, prenant le ton de la conversation ordinaire, il dit:
— Monsieur de Jonzac, je ne vous crains pas; vos
pAtf
armes ne m'effrayent point, parce cpiê je suis désarmé. Un gentilhomme ne tue pas un homme sans défense...
— Oh f Monsieur, interrompit Charles , si je m'étais présenté sans armes devant vous, vous m'auriez assassiné. Je ne vous sais donc aucun gré de l'accueil forcément pacifique que vous me faites ; tant que vous ne m'attaquerez pas, je ne ferai pas usage de mes armes. Votre vie appartient au bourreau, et je ne lui déroberai pas cette horrible propriété.
— Toujours des insultes, dit le châtelain en haussant les épaules; vous croyez donc, monsieur le vicomte, que je m'abuse sur vos véritables intentions... Repoussé par mon silence, vous venez à main armée me demander ma fille ou ma vie. Vous faites un métier de la forêt de Bondy, chose peu honorable pour un gentilhomme vertueux de profession.
Ces paroles, aiguisées au tranchant de l'ironie, supprimèrent la réponse sur les lèvres du jeune vicomte. Honorât Karlavan s'aperçut de l'effet produit, et continua sur le même ton :
— Vous parlez de tribunal et d'échafaud, Monsieur, eh bien , je vais vous mettre à votre aise. Allez me dénoncer calomnieusement. . . n'interrompez pasi... oui, calomnieusement, me dénoncer sans preuve... je saurai «ne défendre, moi, et vous accabler. Je dirai que vous
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êtes entré p^r fraude dans ma maison pour sédnire fille; que vous me l'avez enlevée, et que vous êtes &iM de nuit chez moi, par surprise, et ies armes à la main, pour m'assassiner. Vos deux lettres me serviront comme témoignage irrécusable. Allons, Monsieur, vonlez-vo«s m'accompager chez le juge d'instruction, je vous suis?»«. Vous hésitez?... La neige a-t-eile encinre arrêté votre chaise de poste sur le grand chemin?
Charles de Jonzac, dans son impétuosité de jeune boDune et son horreur pour un crime si providentiellement révélé, avait suivi la généreuse impulsion de son cœur, sans examiner le côté scabreux de sa situation personnelle^ Tout à coup, en écoutant les arguments spécieux de son adversaire, il songea à tout le parti que les avocats pouvaient tirer de ses lettres et de ses de* mandes imprudentes, et son courage fut ébranlé* n chercha une réponse aux demi-vérités et aux ruses complètes d'un ennemi trop adroit, et dans soc trouble il ne trouva rien.
Honorât Karlavan se releva de . toute sa haut^ir, et, se promenant à grands pas dans la saUa, il fit ce monologue:
— A-ton jamais vu audace pareille t Voilà la jeunesse
d'aujourd'hui 1 On vient jeter le trouble dans une ûunilie patriarcale, on vient arracbeir une jeuae fille innocente
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à son père, oa vi^t lui rolar son seul trésor, et puis on invente une &Ue absarde de je ne sais quel commis, us cancan de portière. On enlève une fille, on assassine le père ! On force la porte d'un château avec fraction, à minuit, comme un Sarrasin! Oui, oui. Monsieur, je veux un procès, je le demande, je l'exige ; Je veux reim ma Louise, ma fille bien-aimée ! je veux poursuivre son infâme ravisseur! Malheureux père!
£t la salle retentit de sanglots; les larmes étouffèrent la voix de Kariavan.
Le candide Jeune homme fut ému de ces lannes de comédie qui n'ont jamais mouillé le mouchoir qui les reçoit; il recuh jusqu'à la porte, ^ilra dans le vestibule, et comme il connaissait bien le terrain sur lequel il siarchait, il se trouva bientôt sur le perron et sous les arbres de l'avenme* Le lion vaincu battait ^ retraite devant le renard.
Rentré dans sa petite auberge du Soleil^ctOr, il vouhU examiner sa conduite pour la juger sévèrement et réparer le lendemaia ses fautes, si elles avaient été commises ; mais le trouble de son esprit était si grand qu'il ne put y faire fonctionner le discemem^t et l'a* Balyse. La parole stridente du châtelmn des Troîs-Tours résonnait toujours à son oreille ; le criminel subjuguait Finiioc^t.
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Une ÎBsoaaie knrde acheva d'aocaUer le jeiini et h sut traiBaît ses lieues aTec tant de len ; qu'elle seabbit Be devoir januis être smyîe d'w
A ravwe, m gmd brait se fit dans l'anbeiige, et m ^essealiiiieot nu^nètMiiie fit tressaillir Chartes sur s^ OMche, comme si une lame de fea inyisible l'eût touchi aoccnir.
Oui, n'en d^laise anx sceptiques railleurs, oui, elles existent ces efilayes mjslèrieoses qai unissent deuK âmes, et, maigre la distance, Tont sans cesse du cœur de la mère au cœur de Tenlant.
— C'est ma mère, dit Chartes en se mettant sui pied.
Pourtant, aucune voix de femme ne s'était fait entendre, aucun nom n'avait été prononcé.
Il ourrit la porte, et madame de Jonzac tomba dans ses bras.
La noble femme s'assit, et après les premières efîu* sioDs de tendresse muette, elle dit :
— Rien ne trompe une mère ; mon cœur me disait que tu étais ici.
— Et vous l'avez laissée à Paris, elle, toute seulcl demanda Charles aux genoux de sa mère.
— Elle n'est pas seule, mon fils, reprit madame de
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Jonzac en faisant un effort pour contenir ses larmes.
— Parlez, parlez, ma mère, dit Charles d'un ton soppliant.
— Hélas I il le faut bien, je ne viens ici que pour parler... et te dire des choses bien tristes... Du courage, mon fils!...
— Parlez-moi de Louise. Entre quelles mains estelle tombée?
— Entre les mains de Dieu. Louise est au courent du Sacré-Cœur.
— En attendant le mariage ?
— En attendant la mort
Charles regarda sa mère avec des yeux stupéfaits. Madame de Jonzac embrassa tendrement son fils et dit:
— J'ai pensé que tu serais assez fort pour écouter les premiers mots qui auraient dû être les derniers de ma réyélation. Il faut toujours commencer par le plus triste... Louise enfin a parlé... Mais quand elle s'est ouverte à moi, elle venait de recevoir toutes les pièces justificatives nécessaires qu'une correspondance active mettait entre ses mains. Louise n'est pas la fille de cet bomme.
Un cri de joie interrompit madame de Jonzac.
— Oh ! mon bon Charles, reprit-elle avec tristesse.
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ne te réjouis pas« attefids la fia. liOuUe a été élevée jusqu'à l'âge de six ans à la zuaison des enfants trouyés de Rouen. M. E^rlavan Ta recueillie, et elle a suiyi cet homme dans tous ses Toyages, Rien ne peut t'exprimer la terreur que le nom seul de Karlavan lui inspire ; elle pâlit et frissonne quand elle l'entend pronc^icer. . . Que te dirai-je de plus ? Mon cher fils, Louise est une martyre, et sa seule place, dit-elle, est à l'ombre d'un couyent, au milieu de oeBes qui se disent les épouses de Dieu.
Et madame de Jonzac fondit en larmes en acheyant sa terrible révélation.
Charles laissa tomber sa tête sur les genoux de sa mère, et en voyant cette foudroyante douleur, il semblait que cette tête ne se relèverait plus.
Elle se releva, mais fulgurante d'éclairs^ comme celle de l'ange exterminateur, et elle lança un regard de sinistre menace du côté de l'horizon du château des crimes impunis.
— Mon fils , dit la mère devineresse, la vengeance est à Dieu.
— Non, c'est le crime qui a inventé ce mot pour ne rien craindre de l'homme.
— Tu blasphèmes, mon filsl s'écria la pauvre mère en regardant le ciel. ^
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Et voyant Charles qais'apprôtaità sortir, elle se leya, et, se plaçant devant la porte :
«-*- Je te défends de sortir, dit^Ue ; je te supplie de rester avec moi.
Charles mesBra de l'œil la hauteur de ia fenêtre, comme un fou furieux qui médite une évasion et n'é* coaterîen.
La pauvre mère ne pouvait garder à la fois les deux issues ; elle jeta à son fils son monehoif trempé de larme s, en disant :
— Tiens, regarde s'il n'j en a pas assez; s'il en faut davantage à la dureté d'un fils, je lui donnerai mon sang, il n'y a phis de larmes dans mes yeux.
—Mais, s'écria Charles, vous ne savez pas, ma mère, qn'il va m'échapper i Oh 1 vous ne savez rien !
— Je sais que tu me tues, dit la mère en se laissant tomber sur un fauteuil*
Charles coavrit de baisers sa mère , et, prenant une mx cahne, il dit :
— Bonne mère, croyez-le bien, j'ai un devoir k remplir; ma vie n'est pas en jeu dans cette affaire. Je veux démasquer ce misérable devant sa société de campagne ;
je v^x Élire cesser la triste comédie qui se joue dans ce château et désabuser d'honnêtes gens, voilà tcmt. Il n'y ^^ point de bruit extérieur, point d'esclandre. Je ne
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veaxpas dévoiler au monde les malheurs de cette pauvre Louise; les crimes resteront dans leur nuit... Ayez confiance en moi) bonne mère : la lâcheté d'un bandit n'est pas à craindre. Permettez-moi de sortir, et au bout d'une heure je vous reviens, sinon heureux, du moins satisfait.
La faiblesse de la mère succomba une seconde fois devant des paroles prononcées avec calme et une conviction apparente. Madame de Jonzac embrassa son fils et donna au ciel un regard de résignation.
Charles de Jonzac avait sa liberté d'action.
Lorsqu'il se trouva seul sur la route du château des Trois-Tours, il oublia sa mère dans le tourbillon des sentiments divers qui l'emportaient, et dont le plus corrosif était la fiévreuse jalousie du passé. Il emmenait avec lui un jeune officier de cavalerie de la petite garnison de Saint-Amand, qu'il avait rencontré sur la limite du village, et qui s'était gaiement dévoué au rôle de témoin, sans s'informer des antécédents de l'affaire.
Aux derniers arbres de l'avenue, Charles de Jonzac pria son témoin de l'attendre et de ne pas se montrer. L'officier chargea sa pipe et s'assit sur le gazon, en se promettant beaucoup de plaisir dans cette rencontre de bourgeois.
Charles monta le perron d'un pas résolu, traversa le
yesUbole, entra dans la sdlle basse où se trouvaient le perceptenr et le jnge de paix, habitués intimes du châ* tean.
M. Karlavan causait avec eux ; il était fort tranqaille, et sa victoire de la nuit dernière l'avait complètement rassuré sur les dangers de l'avenir. Un criminel De dénonce pas un criminel, pensait-il avec raison. Quant aux indiscrétions de Louise, il se trouvait aussi bien rassuré de ce côté : la jeune fille était trop intéressée au silence ; elle ne parlerait pas.
Les plus fins raisonnent ainsi ; mais la Providence a des secrets qui se jouent des plus fins.
Charles de Jonzac salua poliment et sans affectation; il répondit avec des sourires aux questions polies des deux habitués du château, et, tirant à part M. Karlavan, il lai dit.
— Pardon, j'ai une communication à vous faire.
— Faites votre communication, dit le châtelain.
— Voici, dit Charles à voix basse et dans l'embrasure profonde d'une croisée. Louise n'est pas votre fille; vous Tavez prise aux enfants trouvés de Rouen ; les murs de ce ehâteau en diraient davantage, s'ils parlaient. Vous êtes de plus le complice d'Antonio, d'après votre propre aren. Mes deux lettres que vous avez entre vos mains ne signifient plus rien. Vous êtes un voleur adroit, un se-
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dnctenr infâme, un odieax assassin. Sois^^je coDYe&ablement instniitY
— Eh bien I après ? dit Karlavan, couvert de la pâtear de la mort.
-^ Après, vous allez voir, reprit Charles. J'ai am^ avec moi un officier de la garnison; je me suis faitk chevalier d'honneur de la pauvre Louise, il lui faut une réparation : choisissez entre un duel à mort ou Fécha* faud. Je ne puis vivre, vous vivant; le jugement de Dieu prononcera.
— Prenez garde, enfant! dit le châtelain. Nous pouvons arranger l'affaire àTamiable. Enterrons tous nos secrets. Vous allez vous mesurer avec une personne qne vous ne connaissez pas.
— Si vous refusez le duel, dit Charles d'une voix contenue, mais irritée, je vous soufflette sur les deux joues^ devant ces deux honnêtes gens, vos dupes, et je proclame tout haut la liste de vos exploits.
— Allons^ dit Karlavan, venez mourir.
Et, se retournant vers ses deux amis, il leur dit :
— Ëxcusez-moi, Messieurs; j'ai ime petite affaire à régler, avec Monsieur. Dans l'instant, je suis à vous. Faites un cent de piquet.
Dans le vestibule, Charles de Jonzac dit à Karla^ van :
— Prenez vos annes, j*ai les miennes» Nous les échangerons sur le terrain.
Ce qni fat fait dans nne large éclaircie de pelouse au milieu du parc.
Le domestique Martin avait accompagné son mattre, et ne comprenait rien à ce qu'il voyait.
Le sort du premier tîr favorisa Kariavan ; mais la Providence favorisa Charles. Au second coup, le maître du château des crimes impunis tomba mort.
— Bien touché, le bourgeois ! dit TofiBcier. La balle avait troué le front.
Le percepteur et le juge de paix accoururent au bruit, Charles de Jonzac leur dit :
— M. Kariavan m'avait fait une insulte, je Tai provoqué , il s'est battu en brave. Que Dieu lui donne son pardon 1
— Et j'atteste sur l'honneur, dit l'officier, que tout s'est passé loyalement.
C'était avant 1830, c'est-à-dire avant la nouvelle législation sur le duel.
Et Charles, accompagné de son témoin, quitta ce domaine habité par la mort. Il rejoignit bientôt sa mère, et lui dit :
— Je t'atteste sur l'honneur que tout s'est passé loyaement. Partons.
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— fimt P^ris ? dmindi nudame de Jonzac, toute joTense de revoir soD fils.
— NoB^ pMT BBe ville ok Fod troaye roabli.
— L'aflKMBrde ti mère le fera tnmyer cette yille, dit Budame de Jonac.
Et la chaise de poste oobibI vers rhorizon du Midi de Umle la vitesse de ses chevaBx.
A Bade, les nnits d'été sont toujours belles; mais les nuits que nous avons vues dans ce beau pays, en Theurease année 1858, ne trouveront jamais des éloges dignes de leurs merveilleuses splendeurs : le ciel n'en donna jamais de pareilles, et, pour la première fois depuis Adam, on reprochait au soleil d'oser se montrer sur la montagne orientale, lorsque cet astre si ponctuel faisait son métier de tous les jours, en éteignant les étoiles de la nuit.
C'est que les péripatéticiens, ces promeneurs héliophobes, n'ont jamais vu des nuits éclairées par la miraculeuse comète de Donati, ce phénomène céleste qui pourtant a obtenu, à Paris, moins de succès que Tamberlick.
La peinture de la couleur et la peinture des mots sont impuissantes à donner une idée de ces nuits que le
tQonde ne reverra plus. C'étaient comme des jours ély-
séens, des crépuscules fabuleux, dorés par une lumière inconnue. Les grandes constellations avaient des rayons de soleil d'automne; le Chariot semblait avoir mis à neuf ses sept étoiles; Orion faisait luire^ pour la première fois, sa Massue nébuleuse; la Petite-Ourse détachait sur un fond gris-perle sa belle étoile polaire, boussole des navigateurs ; et au centre de ces magnificences se promenait majestueusement la divine comète de Donati , avec son aigrette de flamme* On aurait cru voir la sultane du ciel visitant le domaine de Finfini.
A minuit, à l'heure où l'on se couche, à Bade, nous nous levions, Vivier et moi, pour aller faire notre cour à cette reine du firmament. Vivier oubliait un instant d'avoir de l'esprit, et il devenait grave comme un penseur allemand. Le spectacle de ces nuits, à la fois superbe et formidable, le mettait en rêverie, et il adressait une foule de questions insolubles à ce sphinx de l'infini qui ne répond jamais. Parfois, pour se dérober à l'obsession de cette énigme intolérable, le grand artiste prenait son instrument pour donner à la comète de Donati une sérénade digne d'elle. Je le suivais sur le plateau de la villa Bénazet, et j'avais l'honneur de composer, moi seul, tout son auditoire. Le paysage était splendide; jamais salle de concert plus belle ne résonna aux mélodies de ce cor enchanté. La transparence des nuits permet*
tait de toat voir dans cet admirable horizon circulaire des montagnes; midi n'est pas pins complaisant aux yeux. Les raines du Vieux-Château, la rille haute de Bade, la cime du Mercure, se détachaient dans un relief lumineux sur les massifs des chênes, et le regard s'étendait à droite Jusqu'aux profondeurs de la Forêt-Noire couronnées de constellations. Les notes suaves du cor de Vivier roulaient comme un fleuve de mélodies dans tme atmosphère lumineuse ; les échos ressemblaient à des voix d'anges unies au chant de l'artiste, et après quelques instants ce n'était plus un solo exécuté par un instrument divin, on aurait cru que les montagnes, les bois, les vallons, les torrents donnaient un concert immense, et chantaient un hymne à cet astre voyageur, à cette sultane du ciel, à ce soleil de la nuit.
Dans ces excursions nocturnes, nous rencontrions souvent un jeune homme qui paraissait prendre aussi le plus vif intérêt au spectacle de ces ravissantes nuits. La sympathie s'établit vite entre péripatéticiens ; on se reconnaît adeptes de la même philosophie, et on se traite d'amis avant de se dire comment vous nommez- vous ? Il se nommait. . . . Fritz, pour ne pas vous dire son vrai nom; il était de Berlin, et petit-neveu de l'illustre de Humboldt. On lui aurait donné dix-huit ans, il en avait vingt-quatre, tant il était doué de candeur.
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Un jour, c'est-à-dire une nuit. Vivier, Fritz et moi, nous avions établi notre salle de concert et notre observatoire dans les ruines du manoir d'Ebersteinbourg, audessus du Vieux-Château de Bade. Quelle 7iuit ! Dieux et déesses ! Qualis nox ! Du, deceque ! se serait encore écrié le poëte latin. On eût dit qu'il y avait plusieurs millions d'étoiles de plus que de coutume, comme si la comète Donati avait voulu augmenter le personnel de son cortège pour faire une politesse au neveu de Hmnboldt.
Vivier fit chanter à son cor une de ces mélodies suaves que Rossini a composées tout exprès pour cet artiste et que Paris ne connaît pas encore. Le jeune Allemand était en extase ; son oreille se penchait vers l'instrument magique, ses yeux se fixaient avec une singulière expression sur la comète Donati. Quand la dernière note se fut évaporée dans le dernier écho de la montagne, Fritz prit la main de Vivier et la serra. Son geste avait plus de valeur qu'un remerctment muet. Le cœur épanchait des actions de grâce.
Fritz nous fit ensuite, avec sa naïveté charmante, une de ces confidences qui, à Paris, conduiraient un homme tout droit à Charenton. Ce jeune Allemand avait conçu une véritable passion pour la comète Donati ; son imagination, nourrie de mysticisme et d'astronomie, de
poésies excentriques et de chapitres du Cosmos, remportait cootinuellement vers les espaces sans limites, et mettait sous ses pieds le globe terrestre réduit à un grain de sable. Bref, ce pauvre Fritz était amoureux de la comète, et cette passion platonique lui donnait un bonheur innocent qui remplissait toutes ses nuits.
A l'heure où la belle sultane du ciel se levait si radieuse pour se montrer à la terre, Fritz était assis déjà sur un plateau dégarni où les arbres jaloux n'étendaient pas leurs branches ; il la voyait poindre sur une ligne de rinfini, comme une fiancée qui arrive au rendez- Tous, et lui tendait les bras en lui récitant les versets de Salomon à la Sulamite ; il s'entretenait avec elle et croyait recueillir ses réponses dans les harmonies des bois, des Talions et des torrents, et arrivait à des extases sublimes dans la contemplation de cette beauté sans rivale, parée toutes les nuits par la main même de Dieu.
Les passions ne se raisonnent pas, surtout de l'autre côté du Rhin; elles ont toujours, d'ailleurs, un côté respectable ; un esprit bourgeois peut se permettre d'en rire, mais toui le mtonde n*est pas affligé de cet esprit. Les mathématiques ont tort devant les passions. Deux et deux font cinq dans le calcul des nobles folies, et si tous les hommes eussent été algébristes^ nous n'aurions
as V Iliade, la Divine Comédie de Dante, la mytho-
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logie, le Mtdsummer du grand poète anglais et le Faust de l'Homère de Francfort-sur-Mein.
La lectare du Cosmos de Humboldt prédispose d'ailleurs fortement une imagination exaltée à ces folies su** blimes qui sont en horreur chez les sages algébristes. Quand on a suivi le puissant astronome dans son voyage à travers les stations de l'infini ; quand on a lu ce catalogue des richesses de Dieu, cet inventaire du mobilier céleste, cette légion de soleils doubles, cette perspective de voies lactées sans nombre, ces tourbillons de mondes sans limites, routant dans un cercle qui n'a pas de circonférence, il est très-difficile de garder sa raison et sa tète à deux mains ; on sent que le front se brise sous la pression de l'énigme, et on se réfugie dans une excen-* tricité humaine pour échapper à la Me qui semble tomber du ciel.
C'est ce qui explique peut-être l'amour impossible de Fritx, le neveu de Humboldt.
Vivier nous quitta pour rentrer à Paris, et je restai seul avec le jeune amoureux et ses confidences inouïes. Je me plaignis de mon sort, mais je me résignai. On ne garde pas toujours des malades aussi amusants dans leurs ennuis.
Hélas! le terme de ces rendez-touâ nocturnes approchait. La condète Donalî donnait sesdenai^s reprëseu-
tatioûs comme une Rachel en congé. Une naît le ciel se Toila de noir comme un veuf; la comète avait disparu.
— Je ne survivrai pas à ce malheur 1 me dit Fritz sur le ton du plus violent désespoir.
Nous étions assis sur le joli pont de l'hôtel d'Angleterre à Bade et à l'entrée de la Leopolds-strasse.
— Vous avez appris la philosophie à Heidelberg, lui dis-je; mettez une fois vos théories d'école en action, soyez philosophe et consolez- vous.
— Oh ! reprit-il, vous ne pouvez mesurer le vide immense qui se fait autour de moi ; il n'y a plus rien en ce monde; il n'y a plus de soleil, plus d'étoiles, plus de ciel; comment voulez-vous qu'il y ait une terre 1 Une fois j'ai eu, dans ma vie, la curiosité de voir le néant. Mon vœu est exaucé enfin ; je le vois. Le néant, c'est la mort.
Il regarda d'un air sombre l'eau torrentielle qui coule sous le pont eu causant avec les cailloux.
Un suicide était sans doute au fond de sa pensée ; mais ce joli torrent ne coule que pour le plaisir des yeux, il ne tuera jamais personne ; il conseille la vie aux heureux 4u jour.
Tout à coup je crus avoir découvert un remède pour mon pauvre malade , et je tressaillis de joie comme un médecin qui va sauver un client de ses amis à l'heure de la mort par un procédé d'inspiration.
— PermeHez-moi, lui dis-je, de vous faire une queslion inconvenante?
— • Faites, me dit-ii d'un ton sec.
— Êtes-vous riche ?
— J'ai ce malheur aussi , me répondit-il sur le ton d'un indigent qui demande Taumône.
Et il ajouta :
— Quelle étrange question me faites-vous là? Si j'étais pauvre, je lutterais contre les exigences matérielles des besoins de la vie ; si j'étais pauvre, je me lèverais chaque matin avec la pensée de gagner mon pain quotidien. Les pauvres ne connaissent pas leur bonheur, les malheureux ! Ils ne sont pas à la recherche des énigmes et ne sont pas dévorés par le sphinx; ils ne brisent pas leur front contre la voûte du ciel ; ils ne voyagent pas avec la pensée sur le chemin de fer de l'infini ; ils ne quittent jamais la terre où le pain se gagne par la sueur, et quand ils ont fait leur travail ils prient Dieu, se couchent et font des rêves d'or. Moi, je donnerais toute ma fortune pour être ouvrier ou paysan; mais regardez mes petites mains... elles ne sont bonnes qu'à porter des gants.
— Votre richesse, repris-je, peut vous être fort utile, pourtant.
— En quoi?
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— Partez pour le Havre ou pour Anvers; allez dans l'autre hémisphère, et vous retrouverez...
— Ce que j'ai perdu? interrompit Fritz. Non, Monsieur, jamais. Votre remède ne me guérirait pas. Je connais, comme vous, l'itinéraire de la comète Donati; si j'allais la revoir dans Tlnde, elle ne m'apparaîtrait plus dans les conditions qui me la faisaient admirer à Bade ; ce ne serait plus la ménoe pour moi, elle aurait changé de cortège, elle serait encadrée par d'autres contellations, elle aurait sur sa tète la Croix dû sud au lieu de cette Étoile polaire, elle m'aurait fait pour ainsi dire une infidélité. Bien plus, la différence des latitudes^ le milieu atmosphérique^ l'éclat des constellations in* diennes doivent produire sur ma belle sultane des changements notables dans sa forme^ son aigrette, sa chevelure, sa grâce, sa tranquille majesté. Faire un long voyage pour assister à une pareille dégradation serait chose folle. Je reste en Europe pour savourer la volupté craelle de ne pas me consoler. Je partirai dans huit jours pour Paris.
Il n'y avait rien à répliquer.
Le lendemain j'écrivis à Vivier le bulletin de noire malade. Vivier, toujours concis dans son style épislolaire, me fit cette réponse télégraphique :
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c Dites-hii de s'arrètar » prcBkr hôtel garni, à gauche, HôteKJharenion. •
Je ne m'acquittai pas de h commissioD et je passai deux oa trois jours sans roir Frits. Noos entrions en antomne; les joors étaient beaox, mais les nuits devenaient fratches pour les péripatéticiens.
Dans ce court intervalle, on grand éYénement se passait.
Une femille suédoise tenait d'arriver à Bade, une de ces Êimilles du Nord qui sont au complet : cinq garçons de dix i seize ans, six filles de six à dix-sept, deux enfants d'adoption, trois neveux, deux niëces, une femme de chambre et une amie de la mère. Tout ce monde voyageur portait le deuil du père, mort depuis quatorze mois. L'une des nièces, croyant n'être pas tenue si longtemps à la robe noire, avait pris le blanc; on la nommait Edith.
La nature, toujours bonne mère, a prodigué la beauté des femmes dans les pays où le soleil ne brille que par son absence. Cette beauté même a un caractère qu'on retrouve bien rarement sous les zones du midi. Elle resplendit sur des visages angéliques, dominés par des chevelures de flamme, éclairés par des yeux de chérubins. Cette beauté ne semble pas appartenir à la terre;
elle ae S6 montre pas, elle se révèle; on est tenté de regarder aa4esstts du front pour découvrir le sillon lumi« Deux qu'elle a suivi pour descendre du ciel.
Ces lignes décolorées donneront une faible idée de la beauté d'Edith, cette jeune Suédoise qui a traversé Bade Tautomne dernier. Les propos domestiques, qui descendent des antichambres aux salons et des salons à la promenade, donnaient à entendre que la tante d'Edith, reuve et mère d'une nombreuse famille, voyageait pour rencontrer des partis avantageux, surtout pour ses nièces, qui n'avaient pas le premier florin d'une dot. Au reste, ces bruits ne sont ni calomnieux, ni médisants; ils constatent innocemment un fait assez commun, puisque les belles jeunes filles naissent pour se marier, dans le Nord comme dans le Midi.
Le jeune Fritz faisait ses préparatifs de départ, et, comme son domestique était chsurgé des soins et des soucis du voyage, il ne savait quelle distraction prendre ponr tuer le temps, trop prodigue do loisirs ennuyeux; il errait çà et là comme une âme en peine, en évitant le joar et le grand soleil, et se faisant des nuits artificielles oa des crépuscules en plein midi avec des massifs de chênes et de sapins qu'on trouve partout heureusement iBade, cette fraîche capitale de Tété.
Il passait des heures à Lichtenthal, vaste corridor de
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yerdnre taillé dans des arbres séculaires, grande me de l'ombre on le soleil n'a jamais pu darder an ra jon. Celte promenade lai donnait qaelqae soidagement, surtout aux heures du soir, après le coucher du soleil, quand Tautonme verse sa mélancolie suave sur les teintes dorées des arbres et les flocons de nuages suspendus à rhorizon du couchant.
Un de ces soirs charmants, Fritz était arrêté devant la petite fontaine de Lichtenthal,et il suivait avec plaisir la dégradation des teintes de la lumière sur la cime des chênes. Les feuilles frémissaient , et pourtant aucune brise ne se faisait entendre; Tair était lourd comme à rapproche d'un ouragan. La petite fontaine et le ruisseau voisin troublaient seuls par un duo mélancolique le silence de Lichtenthal.
Tout à coup, et sans aucun prélude,' un vent d'équinoxe s'élança de la Forét-Noire, suivit la vallée et s'engouffra dans le corridor de verdure, en soulevant la voûte des chênes avec le fracas des vagues de l'océan. Ce désordre de la nature fut une fête pour le jeune Fritz y il daigna sourire comme s'il eût entendu une mélodie de Schubert chantée par un artiste invisible. Au même instant l'allée déserte fut peuplée par l'invasion subite d'une famille nombreuse qui se hâtait de regagner rhôtellerie à pas très-précipités.
C'était la famille dont je viens de parler, la famille suédoise, la famille en deuil.
Fritz se rangea pour laisser passer ces enfants et ces jeones filles. On ne voyait que des habits et des robes sombres confondus ensemble, mais une constellation de Tisages divins et de chevelures d'or éclairait ce deuil et le rendait joyeux ; on aurait cru voir un lambeau du firmament, à minuit, illuminé par les sept étoiles de la Grande-'Ourse. Une rafale plus violente secoua les chênes, emporta le chapeau d'Edith, et, dénouant sa chevelure de feu, la fit ruisseler comme une lave éblouissante. La jeune fille passa comme un météore d'amour, et Fritz, les mains levées au ciel, la bouche ouverte et muette, sortit tout à coup de son immobilité de statue et s'élança sur les traces de cette radieuse constellation.
La nuit tombait sur les pelouses de Lichtenthal, et, de loin, la beauté d'Edith et sa chevelure de flamme semblaient éclairer l'ombre et guidaient le neveu de Humboldt.
II serait impossible d'analyser froidement la pensée étrange qui emportait Fritz sur les pas du vivant et adorable météore. La folie suivait sa logique. La comète de Donati s'était incarnée, elle descendait sur terre, elle venait prendre un nom parmi les mortels.
Toutefois, comme notre jeune Fritz n'avait qu'une
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folie de poëte, il douta de l'identité de la comète lorsqu'il vit le météore lumineux arrangeant le désordre de ses cheveux et s'asseyant sur la terrasse du restaurateur Weber pour dîner en famille, après une de ces promenades qui donnent un prosaïque appétit.
N'importe ! le premier coup était porté sur le cerveau de Fritz : pour tout au monde le jeune rêveur n'aurait pas renoncé à l'idée de l'incarnation.
— Qui peut sonder les mystères de ce monde ! disait-il en s'asseyant, à son tour, devant un guéridon pour faire semblant de dîner.
Un court espace séparait Edith de toute la constellation de la table où venait de prendre place le jeune aj&tronome. La belle comète nommait les plats par leur nom comme une simple mortelle, et dictait le menu au kellner, appelé garçon en français.
Le même kellner s'avança vers Fritz pour prendre ses ordres.
— Le même dîner, répondit-il à haute voix.
Rien n'étonne un kellner ; il ne fit aucune réflexion, s'inclina et disparut entre deux orangers.
La comète avait entendu l'ordre du. voisin ; elle lança un de ces regards que les femmes ont inventés, la synthèse du coup d'œil ; cela dure un éclair, mais on a tout vu : figure, habits, tenue, distinction, signes particu-
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Kers, âge approiima^. Ce jageoient fut favorable i Fritz, malgré l'excessive brièretë de Taxanien. Au dessert, une voix mélodieuse domiQa le tamalte dô la ter* fasse et dit :
^ Allons nous habiUer pour le bal .
Fritz suivit longtemps des yeux, dans Tirradiation du gaz, la jenne fille qui, k cette heure de la nuit, était plus qoe jamais un astre du cid«
Le bal avait réuni dans les plus beaux salons du monde le monde des plos beaux salons. Tout l'univers avait ses représentants aux quadrilles; la mappemonde dansait deyant le pupitre d'Arban. Fritz, habillé au dernier goût du ymr^ pénétra dans un tourbillon de gaze, de dentelles, de fleurs, de diamants; il chercha les étoiles de Lichtenlhal et ne vit que des astres nouveaux inconnus. Le deuil retenait encore la nombreuse famille à l'hôtel, et les longueurs d'une toileU^ étudiée retenaient Edith jusqu'à dix heures du soir, l'heure du lever de la comète Donati : elle arriva enfin avec sa tante et sa <œiir, sous la conduite d'un étranger qui avait la tournnre d'un oncle ou d'un tuteur. Fritz ne perdit pas une fl^Qtite, il se dirigea vers la comète avec cette précipita-
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— Ooi, MoDsiear.
— * Bade est im séjour enehaoleer.
«—Je ne le cmmais pas enooie beaucoup , nous ntfmmen antres hier.
La fièrre de l'astroiuxiite incendia bi^tôt le front da
jeune hoinme, et comme, par expérience, il redoutait dfi voir sa seconde idole s'envoler vers l'Inde, il bras- 91a la déclaration on pea avant la fin du bal.
— Mademoiselle, dit-il, vous voyez devant vous un jenne homme qui ne connaît rien des usages du monde.
— Monsieur, dit Edith, vous vous calomniez; tout en ▼ous, au contraire, annonce un homme bien élevé.
— Eh bien! Mademoiselle, vous allez changer votre opinion sur mon compte... J'ai vingt-quatre ans; j'appartiens à une noble famille d'Allemagne ; j'ai une grande fertune...
II s'arrêta ; la parole n'eut pas la force d'arriver du cœur aux lèvres.
— Ah ! dit Edith en riant, j'attendais vos défauts; I continuez.
- Fritz trouva quelque chose d'encourageant dans le ton de voix de la jeune fille, et il reprit courage.
— Mes défauts vont vous déplaire, dit-il, je vous «▼mis.
— Qui sait? reprit Edith en ouvrant son éventail.
— Eh bien ! Mademoiselle, je vous aime, et je veux ^ons épouser.
Edith agita son éventail, et dit en riant : •*• Vous me connaissez depuis une heure, et... î '*■ Depuis longtemps, interrompit Fritz; je le jure
deyant les saintes étoiles de Dieu. Croiriez-Tons, Mademoiselle, qae j'aurais Teffiroûterie de tous faire une pareille déclaration si vous étiez pour moi une connaissance d'une heure? J'ai feilli mourir d'amour pour tous ; TOUS êtes la pensée de mes jours, le rôve de mes nuits, le destin de ma rie. Soyez bonne pour le désespoir, tous qui venez du ciel.
Ces paroles, prononcées avec Taecent de la conviction, émurent la jeune fille : son éventail se referma et se rouvrit, comme s'il e6t obéi à un u^canisme ingénieux ; elle allait répondre, lorsque Tarchet du maître brisa violemment la mesure et licencia les danseurs.
Edith vint se placer auprès de sa tante, qui hi
dit:
— Ton danseur est sans doute un jeune honuaae très eonmie il faut; le ministre de Prusse vient de l'aborder familièrement, et ils se promènent bras dessus bras dessous, conmie deux amis.
— Oui, dit la jeune fille d'un ton d'insouciance, il est d'une noble famille d'Allemagne, et nous connatt depuis longtemps.
— Ah I dit la tante, qui entrevoyait déjà la possibilité d*un mariage, comme toutes les tantes qui ont déjà trop de filles; ah ! il nous connatt d^fmis longtemps... Laisse-moi bien rexaminer... En effet... oui... je l'ai vu
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à Berlin... à Koenisberg... dans le monde... Ouu je le reconnais. . . il est charmant !
Edith cherchait dans sa mémoire^ et conime elle était
intéressée à trouver^ elle trouva.
— Oui, dit-ejle à sa tante, vous avez raison.», je le reconnais maintenant... Toute petite fille, j'ai dansé avec lai à notre ambassade. . . Au reste, puisqu'il ai&rme qu'il nous connaît depuis longtemps, ce doit être vrai. Noblesse allemande ne ment pas.
Et l'imagination aidant l'ivresse du bal, la tante et la nièce étaient persuadées, au bout de cinq minutes, qu'elles et le jeune danseur étaient de vieilles connaissances. Cette conviction plaisait d'abord à Edith, car la déclaration de Fritz restait alors dans les limites des convenances. On a le droit d'ouvrir son cœur quand on aime depuis longtemps.
Le tuteur morose voulut hasarder quelques observations ; on l'envoya chercher des glaces sur un plateau de passage comme on l'aurait envoyé promener.
k onze heures le bal finissait; c'est le seul défaut des bals du paradis badois, ils finissent trop vite pour les femmes. Fritz sa mit au passage et salua respectueusement la tante et la nièce.
La tante rendit le salut avec un geste presque amical, el dit à sa nièce :
— Oai! ouil il t'a dit vrai; je le connais, moi, depuis l'hiver de 1852; c'était nn enfant.
En passant dans Téclaircie de gaz qui rallume le jour devant l'hôtel d'Angleterre, Edith se retourna involontairement, et vit son danseur dans l'attitude de l'extase. Fritz avait suivi l'éblouissant météore depuis la colonnade, et avait retrouvé toutes les béatitudes célestes des merveilleuses nuits de 1858; il habitait encore le ciel.
Les bonnes intentions et la richesse font marcher l'amour en express-train en ce siècle de locomotives et de télégraphie électrique. Tous les renseignements, pris le lendemain même par le tuteur chez le ministre de Prusse, furent on ne peut plus favorables au jeune Fritz. On le reçut en famille, on l'écouta, on l'applaudit, on l'épousa.
Le mariage fut célébré à Francfort. La veille de ce grand jour qui commence la vie de la femme, Edith eut le courage de la curiosité et osa demander à son mari du lendemain une explication sur le fameux depuis long^ temps prononcé au bal de Bade, car, malgré les affirmations de la tante, elle n'avait jamais été complètement satisfaite sur ce point, quoique, en apparence, elle eût abondé dans le même sens. Alors Fritz, n'ayant plus rien à craindre, raconta toute l'histoire de la comète de Donati, avec ses péripéties célestes et terrestres. Edith
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fat charmée; elle versa môme qaelqaes kunnes entremêlées d'éclats de rire enfantins. Pois elle prit un air sérieux et dit :
— Voyons, Monsieur, dites... Si ma rirale reparaissait au ciel, que feriez-voas?
— Elle ne reparaîtra pas, dit Fritz.
— Et si Dieu voulait qu'elle reparAt ?
— Je ne verrai que vous.
Fiez-vous aux folies I J'ai rencontré huit mois 2iprb% notre jeune Fritz sur le boulevard des Ilaliois; c'esl le ptns sage et le plus raisonnable des hommes. U est même heureux 1
Edith a pris à l'Observatoire une copie du portrait de lacomète Donati et Ta donnée à son mari comme prisent de noces. C'est un portrait de famille anfooidl Iws enfants aunmt une al^e dans le cid.
ÉLÉPHANTS ET MONSTRES
âViWDE ni L'iNSUKRECIiOM UUUEKHE. — 1857
l'idtllb
Les HoUaaidais> ont teavaUlé soixante aD& pour eidefet aux Portugais ]éaas possessktiks iikdianaes» maia on tonTeeseora <k&d»sceQdaat9.d' AIphoeâed'Àlbttqa£f que m ia terv & cofluquise pas k dirapeau de Usbomie, en Uâ8. Ainsi la ksmik de LaU Aivarès, éteblie enlre Ibenit et Movadabad^ fait reoMickter son origiae à Yaseo dftGaïaa. Les Si» dasmarwA el; deseooqoëiraats sont de- Tenus indastriels cultivateurs, selon la loi dtt pro£ffès.
L'usiae d'isdjgfi de Ijm Ri^aeès s'élève sur U derliàcepeaie d'ii& ebasmant i»Uûa, arrosé, par la petite
C'est une oasis d'arbres, de fleurs, d'eaux rives, au centre d'une campagne immense, où crott abondamment le riz bena fouit, le meilleur riz de l'Inde. Sur l'horizon de cette raste rizière, on voit se dérouler les lignes sombres de la forêt de Wtlharma. Une colline, ou, ponr mieux dire, une éminence rocheuse sépare l'usine de l'habitation du planteur anglais John Windham. Les deux voisins et leurs familles vivent en bonne intelligence. Au désert, deux voisins sont toujours deux amis. C'est une leçon donnée aux villes.
Si j'avais un roman à écrire, je choisirais ce paysage indien; mais aujourd'hui l'histoire m'a devancé, elle a choisi pour moi : elle a mtaie fait davantage, eUe m'a ôté les soucis de l'invention jusque dans les moindres détails. Quand l'histoire veut s'en donner la peine, elle humilie toutes les imaginations des romanciers.
Dans nos campagnes d'Europe, rien ne peut donner une idée du tableau que je vais essayer de peindre, et qui se re{»t>dttisait tous les jours, à quelques variantes près, dans la grande salle verte de l'usine de Lniz Rivarès, à l'heure de midi, quand l'excessive chaleur suspendait les travaux.
Cette grande salle verte n'est pas ToBUvre d'un maçon et d'un architecte ; la nature en a construit les quatre murs et le lambris avec une massive association de tous
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les ari[>res des tropiqaes : on grand ruisseau la traverse dans toute sa longueur en babillant sur un lit de cailloux, et va former plus loin, sous des voûtes sombres, un lac, où les travailleurs indiens nagent et jouent avec deux éléphants domestiques. La même main qui a construit les murs et arrondi le plafond a tissu le plus doux des tapis, avec des gazons et des fleurs. On voit que la bonne nature a destiné ce beau travail de broderie au repos des travailleurs, dans un jour crépusculaire qui invite au soauueil : ce n'est pas un lieu de promenade, mais un lit.
C'est la nuit du milieu du jour : deux jeunes filles indiennes veillent seules, assises sur une escarpolette, et elles chantent sur un mode plaintif, et à voix contenue, le célèbre Chant des rizières, cité avec éloge dans le second volume des Excursions de Skinner. Cette poésie, populaire dans l'Inde, mérite aujourd'hui d'être prise en considération. En voici la traduction libre, que j'ai faite en essayant de ne pas dénaturer l'esprit de l'original :
m L£ aiAT£4V DIS TRQlS*TOU&S.
LE CHANÏ DES RiZiÈttES (1).
Les blonds étrangers, par^ à l'aurcMre, Chassent à travers les bois et les monts; Femmes de Delhi, ûlles de Lahore, Dites-leur bien bas que nous les aimons.
Ils o^t remonté la sainte rivière,
Le Gange divin, et ses beaux vallons :
Les rayons du ciel, sur notre rizière.
Sont les doux reflets de leurs cheveux blonds.
Prenons du r^os, la récolte est bonne; Après le travail, danses et chansons^ Heureux étrangers ! leur sourire donne Le riz abondant, les belles moissons.
Sous Farbre où gémit la blanche colombe. Ils tournent 1<$& yeux„ au déclin du iour. Vers le coin du ciel où le soleil tombe. Dans un pays froid comme son amour.
G*est qu^rîs ont laissé leur première amie, JeuQe. eoecir ^emfïli d'un ebagrin karmas : Le jour, tout en pleurs, la nuit, endormie. Dans uiie prison que garde la mer.
Les blonds étrangers, partis à Faurore, CibasseQl) à toarers tes bois et les m^Ms ; Femmes de Delhi, filles de Lahore, Dites-leur bien bas que nous les aimons (^2).
(4) « Ce chaqt^ dit Skinner^ et^ après lui^ M. Garcia de Tassy, a été improYisé par les femmes indiennes^ à la louange des'' Anglais! » Je copie textuellement.
(2) Ce chant a été mis en musique par M. Mutel, avec Tautorisatïon de M, Méry. Il est ainsi devenu la propriété exclusive ^de ce compositeur.
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Ce chant moaotone, cosame toute mélopée orientale, eatretenait le sommeil des maîtres et des. serviteurs àms Valcôve de ia sie&ie i&dîenae ; mais quand le silence se fit^ un jeune homme se réveilla comme en sursaut, el dît en frappant du poing un échiquier placé sur les herbes :
-*^ Bon i nous nous sommes endormis^ sur la démonstration du ff^mbit muzio !
A cette exc}t&i^ioii, un autre jeune homme se ré^ veilla, en disant :
— Je uc» dofs paa, j'éeoutais... Nous en étions au septième eoi^ du gaimUt^ mon cher ms^ttre H^rt.
~ Tout ^xste t reprit Héb&rt ; je ssrm bien, moi aussi, que je ne dormais pas... Ca. smi cm jeunes filles qui noiiis ma^oéttsent avec teur r&jumm do Brahma.i. £b I mes belles enfautj^ Leïla,. Naâdp, bala^es^Tousi $ur Tc^searpolette^ si cela vous «Brasse^ mais ue chanta plus. Vous reaaQQweae:ere& à mîiml.^* Â ptésan^^ msm cber capitaine Vol^, je m&^ voi!»^.*. Lapitm du roi, une case... Prenez garde, c'est très-rusé, ce que je vous; fais là.
^ Mais^ diJi. Vafey ,^ Youa »«ri£uRK m pm ?
— Oui; eh bien! hasardez-vous, prenazrte ^ rom verrez.
^ Alors, jd na te; pi«sâs pas»
— Eocore plus mauvais jeu pour vous.
— Au diable le gambit muzio ! dit Yolsy en ravageant l'échiquier; docteur Hébert, vous me dégoûterez de ce jeu avec vos gambits !
— Est-il vif cet Anglais ! dit Hébert . . Étes-vous bien sûr d'être un Anglais, mon cher Yolsy ?
— Hébert, mon ami, vous n'avez pas, vous, la gravité de votre profession de médecin. En Europe, vous ne trouveriez pas un malade qui voulût se laisser guérir par vous.
— Tiens ! dit Hébert en se levant, vous me rappelez que ce pauvre fakir Waly m'attend dans son cabanon.
— Mais quelle rage vous pousse à guérir des fakirs, docteur Hébert Colomb ?
— Oui, vous êtes Anglais, Yolsy ; je n'en doute plus maintenant ; vous êtes même digne d'entrer dans le conseil des dix de la Compagnie des Indes. Yous regardez un fakir comme un insecte de plus dans le pays des insectes, vous l'écraseriez froidement, s'il gênait voto^ talon.
— Je l'écarterais...
— Yous l'écras^i^ t moi, je le guéris. Un fakir est un homme...
— C'est un fou.
— Non ; il est méthodiste dans son espèce, comme
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votre William Bart. Pour un' Indien, le mébodisté est un fou, et la Compagnie des Indes, qui est méthodiste, est folle. N'a4-elle pas destitué lord EUenborough, comme païen, à cause des portes de Sennauth ?
— Elle a bien fait.
— Mon cher Yolsy, la destitution de lord Ellenborough, après sa glorieuse et intelligente campagne de 1842, est la plus grande faute de la Compagnie : vous le reconnaîtrez plus tard.
— Cela tourne au sérieux, mon cher docteur Hébert; le fakir est plus amusant.
— Eh bien t soit, capitaine... La ! voyons, n'ai-je pas fait une bonne œuvre, oi^ueil à part ? Ce pauvre diable avait juré de s'enfoncer une pointe d'acier dans le flanc droite toutes les fois que l'heure sonnerait à Thorloge de l'usine. J'ai fait arrêter la sonnerie avec la permission de Luiz Rivarès, et le fakir, craignant de déplaire à son dieu, ne se saigne plus. Il met le silence de l'horloge sur le compte deBrahma. Sa raison est saine maintenant ; il ne me reste que ses blessures à guérir.
— Bon courage, dit Volsy en riant ; encore deux ou trois cures pareilles, et le roi de Delhi vous nommera médecin en chef des fakirs.
— J'accepterais, et je rendrais un fameux service à l'Angleterre indienne. Ces fakirs sont vos ennemis les
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plus dangereux ; ils continuent les Tangs, qui ont failli vous enlever le Bengale dans la guerre du Nizam. Il faut tout craindre de ces hommes qui ne craignent rien. Les fakirs se font un jeu des mutilations, des suicides^ des martyres ; ils meurent en riant sous les roues du char sacré, parce qu'ils vont revivre, disent-ils, dans le céleste jardin Mandana. Si leur fanatisme devient u& jour national, si la contagion ga^e les cipayes. Dieu sait ce qui adviendra.
— Bon I dit Volsy avec un éclat de rire, nous voilà retombés dans le sérieux !
— Et bien ! voulez-vous du plaisant , mon cher
Volsy ?
— Oui, docteur, j'en ai besoin comme remède ; le
thermomètre marque trente degrés à Tombre, et oous commettons la sottise de nous échauffer t
— Volsy, savez-vous ce que j'ai trouvé dans le. cabanon du fakir Waly ?... Une Bible en anglais! une BiWe fausse comme la fable du Rammanal
*— C'est William Bart qui Ta déposée chez le fakir...
— Parbleu ! je le sais bien 1 interrompit le docteur Hébert ; concevez-vous la manie de cet enragé méthodiste ? Il se promène dans l'Inde avec un balk)t de Bibles apocryphes, et il en laisse un exemplaire dans chaque gîte où il boit un verre d'eau.
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— Voyons, dit Volsy, quel grand mal trouves-voiis à cela?
— Un grand mal et un grand ridicule, mon cher Yolsy. Commençons par le ridicule. DonoEer une Bible knowkdge à des Indiens qui sarenl lire, comme on le fait au collège religieux de Pulo-Pinangt^ je le conçois et je Tapprouye; mais donner un livra anglais quelconque à de pauvres diables qui ne connaissent pas même la première lettre de Talphabet indien, voilà le ridicule et Tabsurde ! Passons au mal. Leur fanatisme s'irrite devant ce livre ou cette chose mystérieuse qui tombe avec préméditation d'une main anglaise. Ils vous craignent mime dans f>o$ présenta; et quand le cal* porteur est sorti de la cabane, tout fier d'avoir encore placé un exemplaire, llndien illettré chasse le livre du bout de son pied, creuse un trou profond^ Tensevelit^ et va faire ses ablutions pour laver ses scmillures. Puis, il prend un air solennel, regarde le chemin qu'a suivi le méthodiste, et il le maudit avec tous les anathèmes connus dans sa caste. Un jour peut venir où l'assassinat remplacera la malédiction.
Volsy riait beaucoup en écoutant le docteur Hébert, et, s'asseyant sur le gazon, il dit, en replaçant les pièces sur l'échiquier :
— Eh bien ! mon cher Hébert, j'aime encore mieux
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le gambit muzio ; royons, donnez^noi une dernière leçon, je serai plus docile, et ensuite je vous laisse à yolre fakir bien-aimë.
Le docteur haussa les épaules, pantomime qui signifiait: Vous êtes on Anglais incorrigible dans votre entêtement; et, refusant d'obéir au geste et à l'invitation de Yolsy, il fit quelques pas pour s'éloigner dans la direction de la cabane du fakir. Tout à coup il s'arrêta, comme s'il eût changé d'idée, et donnant un sourire à Yolsy, il parut consentir à poursuivre sa leçon de gambit.
— Oh 1 je ne suis pas dupe de votre conversion, dit Yolsy en riant; j'ai va remuer les branches à la porte de la salle verte : les anges arrivent.
En effets on eût dit que deui étoiles se levaient dans la direction indiquée par le doigt de Yolsy ; elles illuminèrent la voûte de verdure, et donnèrent soudainement un charme inexprimable à cette vaste alcôve d'arbres, de gazons, d'eaux vives et de fleurs. Paula et Âmata, les deux filles de Luiz Rivarès, entraient avec une nonchalance adorable, et répondaient par un inperceptible mouvement de tète au respectueux salut d'Hébert et de Yolsy. Le croisement de deux races avait favorisé on ne peut mieux ces deux jeunes filles. Paaia était brune, Amata blonde ; cette différence permettait de les recon-
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naître, car la beauté de la plus jeune copiaut avec exacti* tude la beauté de Tatoée, les méprises et les erreurs auraient pu naître, même au sein de leur famille : on les distinguait donc à la nuance de leurs cheveux. Cette puissante nature indienne, qui infiltre la sève de son soleil dans ses plantes et ses fleurs, a souvent pour les femmes les mêmes complaisances maternelles ; alors les beautés créoles semblent emprunter à la flore indienne ses trésors de luxe et d'éclat ; elles grandissent et se développent dans un épanouissement superbe, comme les vivantes sœurs des aloès et des palmiers.
Bien que cette histoire commence avec Tannée 1857, la vérité nous force à dire que le costume de ces deux jeunes filles était l'extrême antithèse des modes actuelles. Le climat et la campagne de l'Inde ont des rigueurs ou des exigences non prévues par les couturières parisiennes. Les modes du Directoire ont été inventées par une grande dame créole, habituée à l'éloge sous un climat qui défend aux étoffes de receler le moindre mensonge sous leurs plis.
Habitués à vivre dans la familiarité de la vie domestique avec Paula et Amata, Hébert et Yolsy éprouvaient toujours une crainte respectueuse lorsqu'ils rencontraient ces deux sœurs, et si la mode anglaise n'eût pas prévalu dans l'habitation de Luiz Rivarès, jamais les
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deux jeniies gens n'amraieiit oeé entanier un entretien arec elles. Patvia on AmaU commençaient toujours.
— Contimiez rotre partk^ Messieurs, dît Paula, sans quitter le bras de sa soeur; nous serions désolées d'in* terrompre la leçon d'échecs.
— Noos aTîons quitté le JM, dit Hébert en tirant sa montre poor se donner une contenance ; il est déjà fort tard... deux heures t... Je Tais an tra?aiL
Un dnod'éclatsde rire sembla rootesnrdeslamesd'or.
— Oni, Mesdemoiselles, an IraTail, r^rit le docteur Hébert, ce n'est point nne plaisanterie. Je rais herboriser le long dn missean ; c'est nne cor?ée mde, au grand soleil ; mais je ne snis pas renn dans l'Inde pour rester oisif.
— CSomme il dit cela sérieusement f remarqua le capitaine Voby.
Le docteur Hébert, qui balbutiait en répondant à Paula, se trouva tout à coup à son aise, grâce à la réflexion railleuse de Volsy ; et relerant la tête et croisant les bras, il dit au jeune officier anglais :
— Ah 1 par exemple ! mon cher Yolsy, croyez-vous que j'ai quitté l'espoir d'une clientèle parisienne, la première clientèle du monde, quand on la tient, pour venir, dans l'Inde, suivre l'exemple paresseux de vos docteurs anglais ? Qu'aveî-vous fait pour la science, depuis lord
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Comwallis et la conquête de 1799 ? Vous marchez, depuis soixante ans, sur des milliers de plantes, dont chacune est un remède préparé dans le laboratoire du soleil, et vous n'avez pas même découvert la feuille qui guérit la migraine ou le rhume de cerveau ?
— Très-bien 1 très-bien ! dirent Paula et Amata en battant des mains.
— Pardon, dit en riant Volsy : npus avons découvert la racine du tulipier jaune pour la morsure du cobracapel, et Yyapana, pour le choléra-morbus.
— Oh ! perfide Albion ! s'écria le docteur ; ces deux remèdes ont été trouvés avant la dynastie d'Aureng-Zeb, sous le règne de Baber ! C'est un médecin indien, le moulvy de la cour de Delhi, qui les a inventés!
— Capitaine Volsy, dit Amata, ne riez pas, répondez au docteur.
— Il ne répondra pas, reprit Hébert ; il rira toujours.
— Et les médecins français, qu'ont-ils découvert dans rinde ? demanda Volsy, d'un jair sérieux.
— Rien, reprit Hébert; mais ce n'est pas leur faute; ils étaient absents. Pour que les médecins français découvrent un remède dans l'Inde, il faut d'abord qu'il y ait des médecins français.
— C'est évident, remarquèrent les deux sœurs.
— Croyez bien ceci, capitaine, poursuivit Hébert; si
le général Bonaparte eût fait sa jonction aa Mysore avec Typpo-Saïb, en 1799, au lieu de perdre son temps devant SaintrJean-d'Acre, nous aurions conquis le Bengale, et rinde serait française aujourd'hui ; et croyez bien que nos médecins et nos chimistes auraient arraché beaucoup de secrets curatifs à ce merveilleux herbier que la nature ne prend pas la peine de polir et de nuancer pour les pieds des tigres et des éléphants t
— Le capitaine ne rit plus, dit Amata.
— Je m'instruis, répliqua Volsy ; le docteur m'enseigne l'histoire qui aurait pu arriver. Nous avons en tort de ne pas laisser conquérir l'Inde par la France. Le mal est fait. N'en parlons plus.
— Avec cette discussion, dit Paula, nous avons fait perdre au docteur une heure d'herborisation ; il aurait peut-être découvert la plante qui guérit la migraine.
Et les deux sœurs firent un mouvement de retraite qui fut suspendu par un geste de Yolsy.
— Voilà nos deux cipayes qui se réveillent, dit-il , Mesdemoiselles ; si vous montez en palanquin pour votre promenade de tous les jours à notre habitation, ces deux hommes vous serviront d'escorte.... d'escorte d'honneur, ajouta-t-il en riant; car vous savez qu'il n'y a pas le moindre danger.
Les deux jeunes Indiennes, Leïia et Naddya, qui s'é-
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taient endormies en psalmodiant le Chant des rizières, se réveillèrent à l'appel de Paula, et disparurent sous une voûte d'arbres, corridor naturel de l'habitation de Rivarès.
— Mon travail peut attendre, dit le docteur Hébert à Paula ; nous voulons assister à votre départ de promenade.
— Et votre départ de voyage est-il fixé ? demanda Paula d'une voix timide.
— Non, Mademoiselle. J'ai beaucoup de choses encore à étudier ici, et je ne veux pas rentrer en France les mains vides. Notre profession est très-peu avantageuse, à Paris, pour les jeunes gens. La concurrence des anciens nous tue. Il y a tant de médecins et si peu de malades ! Je veux me créer une spécialité. Avec la vapeur, les chemins de fer et le percement de l'isthmo de Suez, tous les jeunes médecins feront dans dix ans ce que je fais seul aujourd'hui. Il faut donc que je profite de mon monopole. En 1867, il ne sera plus temps.
— Ma sœur m'appelle, dit Paula ; les palanquins sont avancés ; nous allons partir. Je vous rends à votre travail d'herborisation, et je vous souhaite une bonne plante, celle qui guérit...
— Les plaies du cœur, interrompit Hébert à voix basse.
Pauki bondit comme une gazelle blessée par 1 e chas" seur, et courut T«rs les palanquins.
— Enfin la grand mot est dit ; il m'est échappé à mon insu ; telle fut la réflexion qu'exprimèrent la pan-* tomime et la physionomie d'Hébert, aprèfr la {dus concise et la plus daire de& déclarations.
Les porteurs des deux palanquins étaient à leur poste ; Paula et Amata s'assirent sous une coupole de soie, où flottait à la brise une chevehire de banderoles qui rafraîchissaient l'air comme des milliers de petits éventails. Yolsy parla ainsi à ses deux cipayes :
— Tauly, et toi Mendesour, escortez les palanquins jusqu'à l'habitation de mon père, et venez me rejoindre
Tauly et Mendesour appartenaient au 26^ régiment d'infanterie indigène, en cantonnement à Meerut ; deux Jeunes soldais vigoureusement constitués ; deux satyres du Ramaïana, deu?i démons à Tépiderme de l^nze^ aux cheveux d'ébène, aux yeux de tison. Rien n'indiquaii chez eux l'appauvrissement de la race ; cm» voyait^ au contraire, que l'énergique sang de la Malaisie coulait dans leurs veines, et qu'ils appartenaient, par droit naturel de filiation, à celte antique famUle indienne %ui a ciselé en statues, en pagodes, en monstres, en dieux, tout le granit du Bengale et de Java.
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Un peu avant le départ, Tauly et Mendesour araîent adressé quelques paroles de flatterie à Lefla et à Naddya; mais ces jeunes Indiennes ne répondaient habituellement que par un silence dédaigneux ou fier aux propos galants des hommes de race cuivrée ; leur ambition voulait s'élever plus haut. Comme les fenames de tous les pays et de toutes les nuances, Leïla et sa sœur, douées d*un admirable talent dlmitation, avaient appris, à recelé de leurs deux belles mattresses, la coquetterie et la dignité des femmes européennes. Dans leurs nombreux loisirs, elles continuaient ces leçons à Técole des grands miroirs, et, oubliant leur teint en voyant leur beauté bengalienne, elles se donnaient l'élégance de la grande dame anglaise, et rêvaient d'un doux mariage légitime avec un bel oflScier de la garnison de Meerut ou de Moradabad.
Un observateur indifférent aurait remarqué la singulière variété des quatre groupes au départ des palanquins : Paula et Amata, nonchalamment assises comme deux déesses adorables, et ne regardant personne, pour permettre à tous les yeux de les regarder ; Volsy et Hébert, associés dans leur admiration muette et tenant leurs yeux fixés sur deux sandales d'odalisques qui jouaient avec les franges d'un rideau de soie ; Leïla et Naddya, négligemment adossées sur la tige d'un palmier
et se promettant, pour un avenir rapproché, les douceurs de la promenade en palanquin ; Tauly et Mende- 80ur, lançant les éclairs de leurs prunelles à ces deux nuages d'étoffes chinoises qui cachaient les Européennes^ ces merveilles blanches, inconnues dans les harems de Delhi, de Lahore et d'Agra.
Le docteur Hébert et Volsy suivirent des yeux les palanquins jusqu'à rextrémité du petit chemin qui aboutissait à la colline. Dès qu'il n'y eut plus rien à voir qu'un admirable paysage désert, les deux jeunes gens furent saisis de cette tristesse qui suit le coucher du soleil, et ils rentrèrent dans la salle verte pour voir les traces que des pieds divins avaient laissées sur le gazon et les fleurs sauvages. Un premier mot manquait à l'un et à l'autre pour recommencer l'entretien et donner le change à un ami, ou peut-être à un rival, car aucune confidence préalable n'avait été faite : ni l'un ni l'autre ne connaissait au juste sa position et chacun redoutait de l'éclaircir.
Enfin, Yolsy prit une résolution; il donna un léger coup sur le bras du docteur, et lui dit en riant :
— Savez-vous ce que font les hommes quand ils sont amoureux?
— Ils aiment, reprit Hébert lestement.
— Puisque vous me répondez mal, reprit l'Anglais,
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je Tais me répondre bien. Les hommes amoorenx, en présence de la femme aimée, ou se taisent sournoisement, ou parlent beaucoup pour briller aux dépens des voisins. G^est ce que vous Tenez de faire, mon cher docteur. Quand nous sommes en tête-à-téte, vous et moi, vous me ménagez votre esprit; mais si une femme arrive, vous m'écrasez sans pitié, Hébert, vous êtes amoureux.
— Mon cher Volsy, dit Hébert avec une dignité d'emprunt, je ne viens pas dans l'Inde pour copier votre Lovelace et violer les saintes lois de l'hospitalité; je viens m'instruire dans ma profession, vous le savez trës4)ien. Certes, je suis admirateur, comme tout le monde, de la beauté des demoiselles Rivarès, mais voilà lout... A mon tour, maintenant, mon cher Yolsy, répondez-moi avec la même franchise, je vous adresse votre question.
— Eh bien I reprit Volsy en riant, je vais être sineère couune vous. Les demoiselles Rivarès sont les seules amies de ma famille ; elles sont chez moi en ce moment, et moi je suis ici. Vous voyez donc que je les évite...» par prudence peut-être; voilà la seule concession que je puisse faire. Sous notre soleil indien, il ne faut qu'une mauvaise minute pour perdre h tête, et un soldat amoureux est un déserteur qui passe à l'ennemi.
I<t8 LS CBATBAV BBS TKOIt^'TOirRS.
Celle expUcalkm «bigiiê parai salisfiiire ie jeune doclev; il leodtl la maia i Ydsy, et, lai montrant an aoaTeaa personnage qui arrÎTait loat nûssdant de saear et chaîné d'an &rdeaa énorme, il dit :
-«* Tenez, mon cher Volsy, voilà an garçon qai est plod maUieiireaK que TOUS ^ moi; il est amoareax et il va se mari^.
— Vous mariez votre domestiqua César Verlacqî de^ manda Yolay avec élonnement, et avec qaeUe femme?
«i^Ohl n'ayes pas penr, Yolsv... je loi fais épousa L«9a...
•^ LeSa i reprit Volsy, Leïla, qui a r^hisé d'épousar on lu'amiBe très-épm d'elle, et qui a obligé, par ses dôdains, ee paairre Waty à se feire fakir!
—- Oui, Leïla, reprit Hébert ; les jeunes femmes indiennes n'i»t plus de préjugée religieux. Les venves même préfèrent un second mariage au h&eher. Leïla aime miesx être la femme d'un domestique français ou anglais^ que la sultene favorite du UogA de Delhi. Par*» tout, les femmes ont du bon sais. Si la Compagnie des Indes ét»t dirige per einq Anglaises, ^ ferait cinq sottises de nsoias par jonr»
César Yerlacq, ayant déposé son fardeau, s'était ap* proch6^du doeteor pour prendre sea oïdves.
•««ÂMufMluneboaBeréeeltefhndk Hébert.
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— J'espère que MoQsiear sera content, répondit César; j'ai trouvé au grand soleil, entre des crevasses de rochers, une famille de plantes larges comme une ombrelle de Paris, et doublées de velours comme un manteau de princesse. J'ai tout rasé.
— Très-bien! dit le docteur; nous verrons cela.
— • Après, tout le long de ce ruisseau, à qui mademoiselle Paula a donné le nom de Very-^Nke, là-bas, bien loin, j'ai trouvé. •*
— Nous verroQs tout cela, te dis^e, inteamuapit Hébert.... va déposer ta moisson dans mon berbier, et repose-toi.
— Me reposer ! dit César ; oh ! pas encore ; je me reposerai à minuit, si le tigre veut bien me le permettre. J'ai découvert du côté du bois un petit arbuste qui sue au soleil comme un pin italien. Il y a quelque chose làdessous, ai-je dit, pour me servir de votre expression, et je vais déraciner l'arbuste pendant que le tigre dort.
Et César salua son maître et disparut.
— En voilà uu encore que j'ai guéri par des procédés inconnus de la médecine, dit le à&^Xssxv à Volsy, Ce pauvre garçon n'avait pas été planté sur son terrain. La transplantation l'a guéri de son infirmité natale. Il était si répulsif au travail, qu'un jour, ayant faim, il aima mieux voler un pain de deux livres que de le gagner. Il
104 LE CHATIA U DES TltOIS-TOtRS.
fdt pris, jugé et condamné à la prison. J*ètadiai la constitution physique de ce garçon, et je crus reconnaître en lui une de ces natures nerveuses que le Nord tue et que le Midi ressuscite. Un juge ne doit pas faire cette observation, U doit condamner; mais un médecin la fait et il doit guérir. Voilà donc un jeune homme de vingtcinq ans, aux cheveux roux et crépus, aux yeux verts intelligents, un gibier de cour d'assises, un bouc émissaire pour tant d'insolvables heureux, un paresseux de la civilisation du Nord, que je prends au risque d'être volé moi-même ; et aujourd'hui, dans ce climat qui aurait dû être le sien, c'est lui qui met de l'argent dans ma bourse, et qui ne se repose plus qu'en travaillant.
Volsy écouta le récit de cette cure morale avec une distraction que le docteur remarqua, sans vouloir Texpliquer tout de suite. Il n'y eut pas un mot d'éloge ou de raillerie prononcé par le jeune officier anglais. Hébert se sépara de lui, en disant sur le ton de l'insouciance :
— Je vais passer en revue les nouvelles richesses végétales de mon herbier.
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LE DRAME
La nuit, toujoars précoce dans ces climats, était tombée depuis longtemps, et cette fois, infidèles à lears habitudes de promenade, Paola et Àmata n'avaient pas encore para chez leur père Luiz Rivarès, à leur retour de rhabitation de John Windbam. Le jeune docteur Hébert commençait à ressentir quelque inquiétude, bien qu'il affectât beaucoup de gaieté devant le père, en ne lui parlant jamais de ses filles, mais en lui racontant les heureuses épreuves pharmaceutiques qu'il venait de faire dans son laboratoire avec deux nouvelles plantes découvertes le matin.
Par intervalles, Luiz Rivarès laissait échapper la phrase ordinaire des attentes longues et inquiétantes :
— ^Je ne comprends rien à ce retard, elles devraient être ici depuis une heure au moins.
Ils étaient assis tous deux sur l'escalier d'un chattiram, à la clarté de ces splendides constellations qui donnent autant de jour aux nuits de l'Inde que le soleil aux jours du Nord. Quand l'entretien s'interrompait, ils prêtaient
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r.oreîIle à tous les bruits de la campagne, et le docteur Hébert redisait cette phrase :
— Il n'y a pas l'ombre du danger sur le chemin. Huit porteurs et deux cipayes ; avec cette escorte, deux femmes traverseraient Tlnde aujourd'hui. Le tigre est rare et poltron, et d'ailleurs il n'est pas encore levé.
Une plainte sourde et presque humaine se fit entendre, et Luiz Rivarès tressaillit en r^rdant Hébert. Le jardinier passa devant Thabitation, et dit : -^ Baby se plaint et refuse d'entrer dans son enclos : sa maîtresse ne lui a pas souhaité une bonne nuit.
— Pauvre Baby, dit Hébert, je vais le consoler, et Gylon aussi.
Baby et Gylon, les deux éléphants favoris de Paula et d'Amata, s'obstinaient à ne pas franchir la porte de leur vaste rotonde et restaient sourds aux prises des jeunes Indiennes, Leïla et Naddya.
Hébert avait saisi cette occasion pour se séparer de Luiz Rivarès et se délivrer d'une contrainte intolérable, car ce relard dans l'arrivée changeait déjà ses craintes en désespoir. Yolsy, d'ailleurs, lut paraissait suspect, et ne sachant plus à quelle cause raisonnable attribuer l'absence des deux sœurs, il soupçonnait même un crime et toutes les extrémités alarmantes qu'on peut admettre dans un désert où la loi ne protège que les criminels.
ToQtefoi», comme il s'étarit engagé à consoler les éiéphants, il marcha vers Tenctos^ et, s'adressant 2m. denx colosses, il leur dit tout ee qae la tangue anglais a de plis doux en superlatifs en est^ pour calmer leur impatience.
— Prenez garde^ lui dit Leïia, n'approchez pas trop deCyloù^ il est furieux; regardez ses oreilles comme elles s'aplatissent^
— - Il est trop raisonnable pour être furieux contre moi, dit Hébert; que lui ai-je fait?
•— Vous êtes du pays et vous avez Taccent du domestique de son ancien maître, le marchand de Meerut.
— Gylon n'aime pas les Français? dit Hébert en riant,
— U e» a tué un à Meerot,
Hébert fit deux pas en arrière. Le plus brare redoute m coup de Urompe appliqué sur le front*
CylonaYait Fair de comprendre le sens de ce dialogue, et il prit une attitude calme pour ne pas effrayer un hoaune qui^ au fond, était un an», quoique Français.
Hébert fauessa un éclat de rire, et, reprenant sa pre-mière place, il dit :
— Gylon devait avoir de graves raisons pour tuer un Français, et. . .
— Oh ! le Français avait tort, interrompit vivement Lefla.
— Je m'en doutais bien, et si nous avions le temps...
— Ohl rhistoire n'est pas longue, reprit la jeune fille... Écoutez... Tous les jours, Gylon était conduit par son maître à Tabreuvoir des éléphants, à la porte de Delhi. Ce mattre tomba malade, et le domestique, qui était un marin déserteur français, monta sur le cou de Cylon pour aller à la fontaine. Chemin faisant, il acheta un coco et il essaya de le casser à droite ou à gauche sur les pierres des maisons. Les rues de Meenit sont fort étroites, mais la grosseur de Cylon empêchait toujours le coco d'arriver aux murs. Alors cet affreux domestique eut l'abominable idée de casser le fruit sur la tète de Téléphant ; il traitait ce noble anhnal comme un caillou de chemin. Cylon comprit la gravité de l'insulte ; mais, selon l'usage de ceux de sa race, il ne se laissa point emporter au premier mouvement d'une colère juste, il voulut réfléchir pour s'assm*er que le domestique ne méritait aucun pardon. Le lendemain, sur la même route de l'abreuvoir et dans la môme ruelle, le domestique allait à pied en conduisant Gylon, et, quand ils furent arrivés devant le marchand de cocos, l'éléphant cueillit un de ces fruits avec sa trompe et le cassa sur la tête de son conducteur.
— Et la tête? demanda Hébert avec effroi.
— La trompe était furieuse ; elle cassa tout, et la tète
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bien mieax qae le coco* Après i^ela, notre beau Gylon se rendit seul à Tabreuvoir et rentra chez lai, saiyi de témoins qai avaient vu l'insulte et la vengeance, et le JQslifiërent devant son maître. Tous les habitants de Meemt ont donné tort au domestique, et personne ne Ta plaint.
Pendant ce récit, les deux éléphants donnaient des signes d'inquiétude; ils ouvraient démesurément leurs oreilles caverneuses, comme pour mieux écouter des bniits lointains qui ne pouvaient arriver aux faibles oreilles humaines; ils élevaient verticalement leurs trompes comme pour recueillir, dans les brises du soir, des émanations de bêtes fauves sur la route que devaient suivre leurs deux jeunes mattresses, à leur retour en palanquin. Du moins, c'était ainsi que Leïla et Naddya essayaient d^expliquer les mouvements mystérieux des deux colosses.
— Un grand péril est dans l'air, dit Leïla en regardant du côté de Meerut. Les hommes se trompent souvent ;v ceux-là ne se trompent jamais.
— Oh ! s'écria Hébert, ceci est extraordinaire ; il faut courir à l'habitation de John Windham. Leïla, faites agenouiller Cylon ; Naddya, courez me chercher une carabine ; je veux voir, je veux secourir.
Au premier signe de Leïla et comme s'il eût compris
Ifonfirev Cyloft se prépamt à diomuir s» bMbnar fa?ir«ri$«r FeseaMeâ'B^berl^ tofsifa'oii ril s^'éfiia»?^ ta dmm- de FllkaèitaiCïOiif yeps^ t» foMb d^ Meerat.
— ^Leseftiens ff'à&oieffi pts, iKfefit 1^ J€fiBi«si JBIa en sautsint da jpte > ee^ s@Q4r les paiàiupiâuii
En effet, les deux filles de Luiz Rivarès, éclairée^p» tes^t(ndte»d& rfokie, painirasl bieiiiM soasifes peemîers dscbres de l^aimime et Hoiabëreiil; diaiis tes bras de Isor pèrer^ es dbniiaixt des signes^ dTâse terreor »»4essa$ ctes féfSs cofum?.
Me^ maoSèreol^ fapidenfô»^ l'escalier cb^ t'babîlsxliift, efftFèfliaili dans k grande salle et s^'a^sîiiefit ov, pQor nsieux direy temibèrenÊ: sur te: pveaà&r ditait^ Cekii fê se tes atH*ai)tirues qu'à teor d^iact n'aurs^itt pja le?, i»' eonaitre k leur letosr. A teur pâiear liTÎdev à teur déseilaéoa. iBsiette^ oel ne; sarak queUes ffisnfectuires estrftOMs il fallait atteindre pour deviner les angoisses §ae leâ fiileB de* RltacSs. i^nakiit èet subir.
On feirm^ lia porte* i& b sdile». et k è)Gli»i]r Hébeirt resta seul avec Lmz tàr^ttès suprè» de Pasda^ et i'kr malla^ Le jemser homme amil yoisbi se retireiv mais, un ftiga£s impérieus: io» cbef de. fanaille Fai^t reteniiu. Un médecin n'est jamais, d'ailleurs^ à& trop dto^oea- eriees mortelles ; c'est ce (p'avaMfc peasèRpvarèa.
.1^ éjozt&Boc frauçâ& a^ait m pins han^ degré uae fa-
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aâté instmelire qm ii%f sduvent ebez las autres que le frak d'une neUle expéneace et d'ane Icmgae obsarra* tioQ; il savait lire sur un visage la pensée iotime, à cause sartoQtdes efforts tentés pour la cacher. Ainsi, en ce moment rapide comme l'éclair, il comprit (pie la dooleiir, TëmotioD, le désespoir des deux sœurs prenaient leur source dans [des causes différentes, et que l'épouvantaèle révélation qui allait se £iire ne dirait pas tout, et garderait un secret important.
Voici donc ce qui fot révélé par Amata»
La garnison cipaje de Moradabad s*étant révoltée, elle avait massacré les officiers anglais et toutes les fa> milles anglaises. On disait qu'à Delhi et i Agra la rébellion indigène s'était livrée aux excès les plus atroces, à des actes de brutalité inouïe* Une sourde agitation régnait dans le régiment de Meerut. On s'attendait à une explosion, et le jeune Yolsy, n'écoutant que son devoir, s'était arraché des bras de sa famille et venait de montar à cheval pour rejoindre son cantonnement.
A cette phrase du récit d'Amata, sa soeur Paula cornprima ses san^ots et laissa tomber sa tété sur sa poitrine dans une convukion nerveuse.
Hébert avait tout écouté vaguement, il ne regardait que Paula. Dés ce moment, le drate ne fut plus permis : Paub était la fiancée de.VoIsy Windbim.
— Le secret avait été bien gardé, pensa Hébert^ mais il y a des circonstances décisives qui trahissent les plus intimes secrets du cœur.
Luiz Rivarës embrassa tendrement ses filles, et, après un long silence, troublé seulement par des pleurs, il dit :
— C'est sans doute un très-grand malheur ce qui arrive autour de nous, mais enfin la rébellion ne menace que les Anglais ; nous sommes des colons étrangers, nous, et les Indiens n'ont aucun motif pour nous faire
• du mal. Ainsi il n'y a pas de quoi nous désespérer, mes chères filles. Notre habitation est un asile sur; le pavillon portugais la protège,.. N'est-ce pas, docteur Hébert?
Le jeune homme se promenait à grands pas dans la salle et ne donnait aucune attention aux paroles de Luiz Rivarès; mais, en entendant prononcer son nom', il s'arrêta, et, ne sachant que répondre à une demande qu'il n'avait pas entendue, il se lança brusquement dans un accès de colère et s'écria :
— Mais je l'avais prédit cent fois et tous les sages de l'Inde l'ont prédit !. La vieille folle (la Compagnie des Indes) perdi^a ce pays ! Les méthodistes ne savent que décoloniser ! Les semeurs de fausses Bibles ne doivent
récolter que l'insurrection ! Tant pis pour les fous et les
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aveugles ! Je le disais ce matin encore à Yolsy et il riait ! Ce soir, nous ne rions plus. Ofa ! les; maladroits 1 ils n'avaient qn'un homme, lord Ellenborongh, et ils l'ont destiUië comme païen i Old Company, yoilà de tes conpsl
•— C'est très-juste, dit Luiz Rivarès ; mais que pense^Yous de ce que je vous disais tout à l'heure?
— Je pense tout ce que vous voudrez, répondit Hébert avec la brusquerie d'un fou furieux.
Le silence retomba dans la salle, et Amata l'interrompit bient6t en appelant par la fenêtre Leïla et Naddya pour leur recommander de donner des rafraîchissements aux pauvres porteurs et aux deux cipayes qui les avaient ramenées au pas de course à leur habitation.
— * Cette nuit, dit alors Rivarès, il n'y a aucun risque pour nous; ainsi, mes chères filles, allez prendre un peu de repos dont vous avez tant besoin.. Demain, je ferai arborer le drapeau du Portugal sur le toit de Qotre maison.
^mata se rapprocha de son père pour lui dire quelque chose de plus confidentiel sans doute, et le jeune docteur voulut profiter de cette favorable occasion pour ^sser directement la parole à Panla ; mais celle-ci se leva comme une pythonisse sur son trépied^ et dit d'une ▼oix sourde :
H4 lE mATIAV BSS TEOia^TAVlS.
«- Toidex-VDils sxToir^ Bionsieiir^ la envie de notit retard? la foid; Ma sœwetjnoi^deHKfsiiimeai aois Tcmlioiis paitîrpiMir Heernt; bm»| TbnliùDt «Gcoai* pagner œ brave soldat q&î iaisait liAfoî(pKJneBt ém devoir. Et vous. Monsieur, vous, âon ami, vous dépmiaa TOtre cMrage contire la Coas^agnie de» làdes^ les méthodistes et les semeurs cte fausses Bibles 1 Yossafes ouUiè que la France a élé TaUâie de TÀsgl^rF^ dans la guerre derniers, et vous n'avez pas en la généreoBe inspiration de courir à Meerutpour remplir votre double devoir d'ami et de médecin t
Et, sans attendre une réponse. on une jnstificatîan, Paula eourîit rcfoinâre sa sosur, en laîseuit Hébert: ish mobile et muet de sorpnseet de cenliûâQn«
XJn instant après, il était seal danis la grande salle; tMs adieux àa soir loi avaient été adressés et û n'avait pas répondu.
Vingt projets se croisaient dans sa ttte, tons admis et rejetés au même instant. Le sang brûlait ^n front et tout lui paraissait à la loâ fiM^ile et impofaiUe. Unebettre tenait dé Knversisr réchabodage de son avenir. U^'ér^ tak complu dans un doax t^e; il se voyait arriver à la. fortuné et à la céUirilâ par des tt^Roa Imnon^des iSt; des découvertes îàonies dons ce janttn de 1 -I&de, oe kf boratoire du soleil, cet herbier de Dieu, cette phaciaà*
copée du monde; fl iHftit ïwâ étijtm itnoKte, ei, le nneiit mim, â dffMt BéotBSMeinral âe^mnr «en pBdm« &D cn^emnBl .tôni, il neM iMait {»&» di» renfaît jMioft. Im fcenK-fils ^oonse te iecteiir ttéhsct CMnÉb oiUAKttleot fus ii rètatiG^pM da fianga, «at tnoB lesfBBte^nts âi UrnmçÊ^Dfii» ne senfeenaiit f a&» coBOM aàui ti'B&bmt, ^e sîgiiÉleaHnt arinsbigeiiK:: VSàff^^Gmf «m^ «fatnsifa; «MÏrs, «es ^fuiSu, frm^
del'JmHOie, ctar le moiimmtiiuè doit s^jpfiUçier ga-Â Il faomie r ic'«st m .iBi^iracissmnutttfèiAiiB&.
Cm jene éffieinr iSDgbia, Mmi, j'ione <et d«ax„ âlnÊt le fianei 4e £itâi, «t» f»nr n'èk» pas tdé^hoftanè ivk
anttft4ta!SDli»t«I^Énnf9se àa «médeoiÉ psnirdaDDflrie WQBB âe l'snnkiè ià tm irhral Imiiicbiiv» BémueBfiBBtaVftews éti connue Imimm*
fi y a dm» d^Êiss^ilBâeiK a&ots «diliiiies âoss tonr assoeMen:: c.fe»e3èwnii*tftpiait»^âBMrynnt;fi^att«^ c'est le cri des résolutions héroïques. Hébert le trouva dans son âme et il se leva pour partir sans faire aucun adieu ; son absence devait parler pour lui. .
Comme il se rendait au quartier des domestiques, il rencontra César Yerlacq chargé d'une gerbe de plantes, etniuidit:
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— Veux-tu m'accompaguer i Heerut?
— Mais savez-vous ce qui se passe à Meerut, dit Verlacq; savez- vous les dernières nouvelles?... Non... Je vais vous les apprendre... Deux domestiques anglais arrivent à Tinstant et se sont réfugiés ici. Ils ont édiappé par miracle au massacre. Les habitations européennes sont incendiées aux environs. Tout ce qui est de couleur blanche est anglais. On n'épargne que l'Indien. Les cipayes conunettent des horreurs sans nom, ils égorgent, outragent, hachent à morceaux les femmes, les jeunes filles, les enfants. Jamais le soleil indien, qui a tout vu, n'a vu pareille chose. A présent, maître, voulez-vous voir cela de près? Marchons, je vous suis.
— Va seller deux chevaux tout de suite, mon brave Verlacq, et attends-moi à la petite porte de l'enclos de rhabitation. Je vais écrire une lettre à ma mère, et, ce devoir rempli, nous ferons l'autre. Va choisir nos meilleures arnaes de Paris^ charge les carabines et les pistolets comme pour une chasse au tigre, et hâte-toi.
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La naît était avancée ; un silence de solitude régnait antour de Thabitation et donnait une. affreuse tristesse à ce paysage nocturne que le soleil fait si joyeux. Une seule fenêtre restait ouverte à la façade du nord et laissait échapper la clarté d'une lampe, reflétée sur un épais massif d'ébéniers. C'était le kiosque de la chambre des deux sœurs, Paula et Amata ; elles demandaient à l'air de la nuit un peu de fraîcheur pour adoucir la fièvre de
leurs émotions et attendre le bienfait du sommeil.
Deux hommes, — nous sommes obligés de leur donner ce nom, — sortirent du massif d'ébèniers comme deux bétes fauves, et se mirent à ramper comme des reptiles^à trarers les hautes herbes, selon l'usage des Tangs, quand ils vont se faire étrangleurs. Ces deux monstres de nuit avaient pour surnoms Tauly et Mendesour, les deux fidèles cipayes de Volsy. . Arrivés an pied du mur de l'habitation, sous le kiosque des deux sœurs, ils prêtèrent l'oreille pours'assurer que
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l'entretien des deux jeunes filles avait été interrompu par le sommeil ; et ensuite ils examinèrent le mur, pour l'escalader avec l'agilité merveilleuse des jongleurs indiens.
Un léger frôlement d'herbes leur fit détourner la tête, et ce qu'ils virent dans l'ombre glaça leur sang et arrêta le cri sur leurs lèvres. Ûeiix constables de la nature, les deux éléphants, touchaient du bout dé leurs troDipes Tauly et Mendesour, et les regardaient avec de pêtils yeux rouges comme des tisons.
Abandonnés à eux-mêmes, dans le désordre de cette soirée 06 maîtres et serviteurs avaient perdu U tête^ nos deux amis^ €yIon et Baby, profitaient de four lib^té nocturne et pâturaient à travers les cannes à suct^; mâa leur instinct, supérieur à notre raison, leur fatsaml près* sentir des dangers nouveaux dans cette confesion masi» tée, ils veillaient de loin sur l'habitation^ comme deux molosses de garde au fictif infaillible, et les deux Hia* raudeurs indiens venaient de s'apercevoir (fe tant do \igilance et de soins intelligents. Les éléphants avaient arrêté les co!q>ables sur le lieu du délit, mato leur devoii* se bornait là ; ils ne se regardaient ni CMioio des juges, ni comme des exécuteurs ; ils emprisonnaient tes deux cipayes dans le formidable cerclé àeleun trompes, et attendaient Te jour pour les lin^â lajusliee humabe.
Le 4ootmirJKhBnt iHMit itecmiaé^nBe lmigfà»éXjti^mm
~-&j6 iaasBi»âftU40âtlB jeiB>AditiâB« pe&ftaiUt j'vU-
tït résolument pour aller rejoint Gèmst Keïlaof •
Cm «Aàe ioffit «iRtBftBiie 4e ââtfittsa «m i^^ miaiSiWÉ ; al «aafail «éDOiifir «a (AePftÎAr «OKip Â'aA, coiame«BiaiîâB,\aaUûB|pêife fiants «AlHiith. l'abri* taft ««/lilâiaiisdii jmrém» me «mbce «âfiiiQ«, f^or lire M itariidMV 4|B»ddl flutlowiiè FMigl&^âavMur^ Hs'jffrAla tasupeiseiit, aame j&Aà»yétAe.'aw[|tt*is£^iaQiqpfin^ lont SB UaUa«a<âfi mmU ittCâBa» dans J'4Kffitain& et Ja fable JBâtâBoea^ 4fiK àoBMBas siaiâta^ inunhiies. 9Êiam^yà^aXiSÊBtm$ dr]pMkkinoî^i&tçgaidâB<&^ve|MHr deux éléphants. À la ^daoté idoAteiise jfpi tondiait :dii fciftiffne, frn 'TiiTiTTi^ nr wfiim de^ceaB^éBocmes J^as-d^elîefs Ab» Ifiigples sâutasëns <d'ÉlAiaB«, liu:s(iiikn xi^on de htftm àaàÊmAtie péiMMe dans Jes lènébceues thop» renrs de ces puits, creusés par des architectes .kh
J^ftfèsiaJogHnflC^iai^exifmw^ dâe*
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teur devina tout en reeonnafôsant les deux cipayes. Maraudeurs nocturnes, ces bandits cuivrés étaient comme l'avant-garde de toute la bande de Meerut. Ua horrible danger menaçait donc les deux fiHes de Rivarès, et, pour le moment, il ne fallait songer qu'à veiller et a défendre, sans alarmer les jêuneé fenunes. Hébert renonça par devoir et par nécessité à son expédition de Meerut, et tint conseil avec César Yerlacq sur le parti décisif qu'il fallait prendre.
Yerlacq, qui vivait dans l'intimité avec les deux éléphants et leur servait souvent de cornac, dit à Hébert: * -— Laissez-moi faire ; je crois mon idée bonne.
Il se munit des choses nécessaires à l'opération méditèe, marcha aux cipayes, et, sous la protection des deux trompes amies, il garrotta étroitement Tauly et Mondesour, et enferma les coupables à triple tour dans une cave de l'habitation. Hébert accompagnait son dômes* tique avec deux pistolets armés, le doigt à la détente, et prêt i faire feu en cas de rébellion.
Après cette expédition, Hébert consulta Verlacq sur le nombre des serviteurs sur lesquels on pourrait compter pour défendre Thabitatioa dans un cas de surprise.
— Sur bien peu, dit Verlacq avec tristesse ; je connais tout le personnel et je vois à peine quatre honunes braves
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et sincèrement attachés i la maison : il y a le jardinier, le palefrenier , le domestique de M. Rivarës et un batteur de ris ; toat le reste ne nous ferait aacnn mal, je crois, mais ne nous défendrait pas.
*- Eh bien ! dit Hébert, il fant tout de soite, et sous mi prétexte qaelconqae, réyelUer ces qaatre hommes, les instruire da péril, et lem* dire de se tenir prêts avec des armes sous la main;.» Le plus grand secret surtout, mon brave Yerlacq : il faut que les femmes né sachent rien; éUes ont déjà souffert assez, et...
— Mais, interrompit Yerlacq, si nous sommes attaqués, ces deux belfes demoiselles entendront les coups de carabine, et il vaudrait peutétre mieux les avertir.
— Non, Yerlacq ; ce qu'il faut avant tout, c'est leur d<mner du repos et du sommeil le plus longtemps possjUe ; et puis, qui sait? notre devoir est de prendre toirtes nos précautions ; mais nous avons encore Theureuse chance de n'être pas attaqués.
— Yoùs avez raison ; mais lorsqu'on se met à prendre des piécautions, il faut les prendre toutes, dit Yerlacq; après avoir réfléchi, voici la meilleure. . .
— Yoyons, donne vite la meilleure, dépéche-toi I
— Yoici, maître ; je vais placer les howdahs (1), et
^ (I) Les hùwdohs sont des espèces de cabs ou cabriolets saos rouet porti» par lei éléi^buils:
lc« |te luCeB, me àê é» àd s» ifaK 1ll|iliaili / afiKp'fb ««BttfrfSU at fa'«B liytfias'^li far die::
première aterte, Gylon «t Babf «opisitoMl ok |eMB fUk» et lews mcAMte (i^énunl ^oecsMÎM Ama fte TJAeifM J6dbe«»lJe|>iiH3ûfile;mû||efliedD«|pâB la» ttvÉBMRe en liaB jajte.
iUbttti€A6d2Ktaft pBaetâit:
««-Je f4(|^mn«, ae ^indou pas ieHegi^ iteetehowdahs, et aprës.iéreîlieiet»naiesSl<dBs*ie1ijnà* 80B ; U teit .911e iaos iioe tos« t9«t .«Htfii^
clHBf ë 4a cple 4e senlmeie^ piAtsk c&iliimâBaMSBit â'4» riiHie mx loamiiros de ;bi cai^ii^ «(t>fi'^ait€»ifait «en gttî îmtiiÉt tes ciMiles ; aoianB âHwtabsmaafttne si'ibi/ait «Il mmmxiu La pettîte Impe des HâBfà&mR^ TèmÊÊt «MU le ctuÉtinmsu lésaÈ becmefnsie;; teHK éléphants attendaieiU à la ffic»Qle ie lau* mnàn^ ^ Ib pttOttMHisat |»}iieQJL» itsak T^eiiacq^ .0Mis«B «"as «Basent detMifc Ja igeaBâfiBr doLjeraoefm'Jis alUw»! imâ» i leurs jeunes maitodssesfflanis'eeite affirease mât
Oa 4rttettik k âa^er jssfu^av lever ^ "sdôL La dmé 4a ÎMR* Jtteûpales ^faii$aâfls«^l6«râ0Biia<idtee un caractère d'exagération presque rÎGUciile^ YeàaB^ hasarda quelques, plaisanteries en iMMMUit Offai A
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Btbj^àaas kar '«dos, oà iknûiimmsk ie fattinil de voyage^ Les S8rvilear&» que le tnvatl j^ppelail, m«w nuffènsnt ceàtre Hébert^ en rie^reltoii hm niMt peithie. Toutes les hisloîn» de h T«iSe finrent trul^4e tisteiis uKeraies et de cont» cbniois ; Lm Rmr6s Imaèrne, nmaré pAf réciat da soleil t^hsérèmtèéeh^atapagoe, Boiitra oa TÔage s! cahM, que le trar»! roeommeoçt dans Fosiiie comme si lesalames de la veilte n'ensseiA pasexisti.
Panda desœndit fort tsrd et seale; die man^ta hd grand étonnement en voyant le docteur Hébert as^s awc însoQciance wr b temsse 3e rhabîtatioa, et s*anmça "vers fait atec rfntestioii de reoevoir son salât ^ de le reaKfDM ironiqnemeid duzâe avec lequel il avatt oonni an secours de Yolsy. Les promiers motsècha^^ês entre la jeune fille et le docteur furent froids et com^ laAIes ; mats Pnia itaît trop ▼ivemëot irritée pour s'en iBBff i cm piéUminaîites.
— Monsieur, di^elle 4e sa Yoix la m)MM douce, j'ai toujours eatendu Tauter là galanterie des Français, et je vois aujourd'hui qu'elle est à la hauteur de leur cou*
Hébert bon^osmme si cette phraoe eAt été u ooap es foignaid, et r^mifil surm ton cadme : ^ Ma^teoisdlB^ fl ne faittpàs j«ger d'au peuple par
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QQ homme : je puis manquer de galanterie et de courage, moi ; mais cela ne prouve rien contre ma nation.
«— Ainsi, Monsieur, reprit la jenne et belle créole, TOUS ne vous justifiez qu'en vous accusant.
— Que pourrais-je vous dire. Mademoiselle ? les fate parlent contre moi ; les apparences ne me sont pas liyorâbles. Je devrais être à Meerut, et je suis ici. J'aima mieux la sécurité que le péril ; c*est trop évident.
— Et votre nuit a été assez bonne, sans doute?
— Oui, Mademoiselle, je suis assez montent de ma nuit.
— Et maintenant. Monsieur, le soleil, qui donne, du courage aux plus poltrons, ne vous conseille pas mieux que la nuit ? Vous irez herboriser le long des misseaux? Vous n'irez pas à Meeruf connaître le sort de votre ami?..
Le silence obstiné d'Hébert mit au comble l'irritation contenue de la vive créole ; elle lança au jeune homme un regard foudroyant, et lui dit :
— J'apprends aujourd'hui comment est faite la lâcheté.
Etellcdisparut sous les arbres, en murmurant d'autres paroles plus injurieuses encore pour Hébert.
Le jeune homme se montra héroïque pendant cet en* tretien intolérable; il n'avait qu'un mot à dii^ pour se
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jasiffier d'une si odieuse accusation devant une femme aimée ; il préféra se Uâre et rester fidèle à son premier plan de conduite : ne pas alarmer les femmes et les protégé à leur inm.
Paula ne s^ea tint pas aux paroles ; elle profita de Tascendant qu'elle avait sur son père pour tirer- une vengeanee complète du silence et de la conduite d'Hébert; elle exigea que, par ordre de Luiz Rivarès, ce lâche Français serait chassé de l'habitation, comme indigne de s'asseoir à la table d'une noble famille portugaise. Le père, dominé par Paula, s'inspira de l'aveugle indignatm ^ sa fiile^ et rencontrant Hébert dans la salle verte, il lui dit, sur le ton le plus injurieux :
<-» MMsteur, l'Inde est grande, on peut herboriser partout; honorez -nous de votre absence, on vous- saura gré de ce service chez les Rivarès.
El portant la main à son chapeau de Manille, Sans se découvrir, il fit une révérence ironique et s'éloigna.
Hébert courut à lui, et le prenant par le bras :
— Me permettrez-vous, lui dit-il, de vous faire, à vous seul, une petite confidence ?
Le ton naturellement amical qui accompagnait ces paroles frappa Luiz Rivarès ; il s'arrêta et parut disposé i écouta la confidence du docteur, v ' Alors Hébert révéla dan3 tous leurs détails les hor*
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rate «BèMft ^ k aMt.cl AMta éaéD«iM piolteiœ oÉ fet dMx àaaiito éÉMoA cttfiBM^ parceijBOls:
— Maintenant, je puis accepter mon cmt/HstmhBÊtK
€b te alors Rimes ^ ittlfatygtoJwsltfliirtWir âéhrt. Le tenifate i^t jiri^ âb fiMtiMe et ieJDjtUtt d» llttUalifta ; â«^ dft jenMi iirauM «t toi 4ît :
•*-. iVwr ram ram^ier digaraiat^ |s v< T«Hr mm Mfgtiarmm fis.... le jov vi^aéca jiiiiiiliig,,»
fl «'fiiiiti jbi»N|Heakefttfel jt^m j^ du docteur Hébert; Faed» Éraiwait b djk i«le««i nÉBMBf ai cd éd svpi» éntt b p»nu^
Elle venait assister smt vm aorie èe yneà mm soèQie â'«3V^Mi éoHt h Mtmm» as^Êfakaà, jbt le lâche Uikert^ et fse m^àil^Me ? -san fàre psodienHll ce misènèfe ïe$ ttiiwigBages âe la ites TJMafinDteiaat da la fitts Moène ap&liB.
Luiz Rirarès essaya kaàamÊmàémxhmat^iuarmÊt' plaQR ftr «A «Mme» Jêtf'nmçvâ fw&JMbis
"— Cihire MiGui, M idit^^ .taémftMoir j^lene fiance en ton père^ ton jMttev et fMtil^ Im jOBiMN. Jib Ate 3 je le le JHB^ ie dflciBBr fltth^
itepas TaffinsiÀ aaQgbÉt ifa'jl dhît rdcaroir; (fiest m boBBiie plsiii i'tbixatnt ot do courais. ..
Uaédat dé mé stsià&A inlèmiiiipît cet ébge; Paih éCift anrhréé kiÊéOke de fai ooièref eCda la do«i»r.
«- ûm^ je jhMîs oi'MflÉâne i oda, dildlle ; ii fins a pttdé fflec son tes esprk de déoM» et il foiu a aàSmL Vms ^m ââp8 et il rit de votiB qréd&&4.«.
*-* Nw, iKm« iBa ebére âte, interroaipit Bitarës; non, crois-le bien, ce jeune homme...
— Il vous a indignement trompé, mon père, vous dis-je. Àh t si vous l'aviez vu tout à l'heure devant moi, pflle et muet comme le crimmel surpris dans son crime, TOUS ne le justifieriez pas comme vous faites.
— Je le justiâerai toujours, ma chère Paula ; et toi*
mifM ta Iflt reodraft j<£sli6e*.M et bimIâL
Cairia IredMiflit et fit jfe ég» impérteu qm fti|>piaaM la (WEoIe ; èon <»«eîBe «id^îto rmmi de ireeiiefflîrtfbftm^ ooiAis et le ifiài 'ggéck^ im gafop de cheval* fiUe pnt le bcasda Bùùfi^ M dît d'iiae rois étoufféa: ^~Âiloe$ Toir!
Un cavalier franchissait la première porte de Hialiîla* tiéa« an iifîlîeB de$ eanrîlMr$ et des ferafi^llda» de4'4i« aÎMs aeoMnia a» nAïQe brait ; ii tenait ime jeaae filiè de onze à douze ans avec sqa biaa gaitohe tufspSt ^r «a poUnae, ^et sa Maitt ^^lûite eelri^t 1^
donne le silence et le calme. Panla ponssa un cri de terreur ; mais son énergie yirile la sanva d'un ëvanontôsement ; elle avait reconnu de loin son fiancé Yolsy ; elle avait TU des traces de sang sur le pantalon blanc de Tu* niforme : tout annonçait un désastre inouï, le ravage de rhabitalion des Windham et le massacre de toute une famille, dont il ne restait plus que là petite Mary, sauvée miraculeusement par son frère et par la protection de Dieu.
A TRAVERS LES BOIS
Ce fut un moment impossible à décrire, car trop de choses émouT;antes se firent à la fois. Paula et Amata s'emparèrent de la petite fille, qui demandait sa mère avec des cris déchirants, et le docteur Hébert reçut dans ses bras le jeune officier anglais, qui perdait son sang par une blessure et articulait à peine ces effrayantes paroles :
— Sauvez les femmes... pas une minute de retard, les brigands sont là... ne perdez pas votre temps avec moi. ... je suis blessé à mort.
Luiz Rivarès, hors de lui et n'étant plus maitre de.
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sa raisoD, comme tout homme heureux qu'une catastrophe subite écrase, allait et Tenait sur la terrasse, en criant :
— Je ne suis pas Anglais, moi I mon pavillon me protège! Je n'abandonnerai pas mon habitation t 'je veux les recevoir î
Hébert mettait un appareil sur la blessure de Volsy, et, à chaque instant, il regardait de tous côtés pour voir si le fidèle Verlacq n'arrivait pas.
Les serviteurs et les travailleurs indiens, assemblés devant l'habitation, regardaient cette scène avec une indifférence alarmante, et ne paraissaient nullement disposés à prendre les armes pour défendre l'habitation contrôleurs compatriotes insurgés.
— Hâtez-vous donc ! redisait sans cesse Volsy ; sauvez les femmes, au nom du ciel !
Hébert, tout entier à ses devoirs de médecin, n'avait pas l'air d'écouter Volsy.
Verlacq arriva bientôt avec les deux éléphants, deux chevaux et des munitions, et des provisions de toute espèce. Hébert dit à Volsy :
— Sauvons les femmes et les hommes, et fit signe à Verlacq de préparer les éléphants à recevoir les fugitifs.
Volsy, agonisant et couché sur l'herbe, ne parlait plus, mais il désignait toujours du doigt et du regard la
jwute de rhabitatioa de son père, c'esUbdire le diemin des égcogeors et des ince&dîaires attendos.
Pais le jeune homme ferma les yenx, laissa, tomber ses bras, et sembla rendre rame dans une dernière con* ¥«Isioii«
— Il est mort i dirent plusieurs voix, sa moment où Pauia descendait sur la terrasse.
— Taisez-Yous t leur cria Héibeti.
Et prenant Yolsy dans ses bras, avec IVide de V»lacq, il le plaça, dams le howdab d& Téléphant Gylon^ en dfêant à Paula, désolée et muette :
— Ne vous alarmez pa&^ Mademoiselle, ce n'est qu'une faiblesse d'épuisemeot, je réponds de la vie de Volsy.
En un. clin d'œil, les deux j^mes femmes, la petite Mary, Hébert, Volsy, Leïla, Verlac(|, le jardinier fidèle, Luiz Riyarèâ, les uns placés sur les deux éléphants, les autres sur les cheyaux, quittèrent l'habitation en se dirigeant vers la forêt de Willarma, par une route de roche dure qui ne gardait pas les traces des fugitUs. Yerlaeq et le jardinier, placés sur le cou des él^hants, senraienl de cornacs, et les deux colosses devançaient dans leur Course les deux agiles chevaux montés par Hébert et Rivarès.
Un quart d'heure ^rès, des voix stridentes et coq-
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mbaMtifiÊèBàn sv ki ravie d» Meenl:^ amefe
une meate deâteoiss oimés^ àeispedtK&è»hmaamaL, deiaBpknBS iMSn»rtaase0anr«rliidft sang des vkliflies, tHRamésie^. carie» mt^mUms^ àê esffûmc» m»ifaiae$^ ir HtdlMSi vésHievKs ; mw Thraste trombe de. destroe* fiott ^ loasaKsaitr iocira^fiatt^ niragiNÛt toni sv aw pBBBage; et ne linisaH; aprè» eie que ccfodres fnaaiÉss, xmmix iparswfs et ntisseans es sang bmaui»
il» Bonstees trowireDt Fhabftat»R déserte et k n- \9ÊgtKsÉi de finui en eantble, Taal j et Mendesonr, les inKd|pciye¥I»ismflkvs, puassamit des hariemeiils aftrcn a» fend de teiar cave^ dr, dfii^vrés par leurs eeasfolnoles;^ b repansreat an sdeît arree ase w& de tàc£ nse ftorie de passmt dbnt nea ne peut draoer idée dans bos froids pays da Nc^d, et qm seot les BBotords dans ces zones de flamaie, eâ te sang eoidedai» tes ireloes de F&oainie sauirage et
Les desx firœes prÊaniiiers aTaient entends le p» lD»let»pide desdens ètépliasxits, et derme la ^ireelkm èesfagilife; ils s'ornèrent ja9(^'a«3L deHts^ assacibeit fBttie aais aax eteiuies de tenr expédiCioD, et, m^ita^t i K six cbeTavx enfe^ a«x ètsUes, se rvèrenÉ» eoBBBc des eratawes eodiaUés^ à \sk poursuite des fiBes
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de Rivarès, et les chevaux, flairant dans l'air la trace de leurs compagnons de crèche, secondaient à merveille les coupables intentions de lenrs cavaliers.
Cependant la petite caravane, conduite par Yeriacq, était arrivée dans la profondeur de la forêt de Willamia, ^t faisait halte au milieu d'un massif de casstearinas, arbres charmants, dont les feuilles légères imitent le murmure de la mer. Comme il n'y avait plus de secrets à garder, Luiz Rivarès venait d'apprendre à ses deux filles tout ce que le docteur Hébert avait fait d'héroïque pendant la dernière nuit pour les défendre et protéger l'habitation r Après ce récit, Paula se serait volontiers précipitée aux pieds d'Hébert, pour lui demander le par- i don de tant de soupçons injurieux et de paroles outrageantes : sa haine se changeait en affection et en reconnaissance, à ce moment surtout où elle voyait le jeune médecin prodiguer les soins les plus intelligents à Y(dsy blessé, car cette halte dans les bois n'avait été faite que pour donner un peu de repos au jeune officier, et appliquer un second appareil sur une hémorrhagie alarmante. En cette occasion, Hébert trouva des ressources merveilleuses dans son art et ses étades. La feuille de l'arbre < qui sue au soleil, découvert par Yeriacq, arbre que les Anglais nomment sun^tree, opéra une cure étonnante, ou, du moins, donna un espoir de prompte et
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complète guérisoB. Le sourire reparut sur le yisage dé Yolsy^ et le jeune docteur, oubliant généreusement qu'il était aussi son rival, poussa un cri de joie, et, levant les yeux au ciel, il dit à Paùla :
— Je l'ai soijgné, Dieu le guérit.
PauIa tourna la tête pour cacher des larmes et des émotions opposées, et serra les mains du jeune docteur.
— Maintenant, dit Hébert, notre pauvre blessé a besoin de sommeil, et, quoi qu'il arrive, notre devoir est de nous arrêter ici quelques heures pour lui donner c€ repos qui est le premier des remèdes.
Yerlacq secoua tristement la tête et dit : — . L'endroit n'est pas sûr ; il faudrait marcher tout d*une haleine jusqu'aux frontières du Népaul, ^à Aimera.
— Yerlacq, reprit Hébert en souriant, tu es un ^oïste, et le CQnseil n'est pas bon : au reste, il ne vient pas de toi, il t'a été soufflé à Toreille par Leïyi. Toi, tu n'es pas assez fort en géographie pour savoir qu'ÀImora est sur la frontière du Népaul.
Et s'adressant à Leïla, il poursuivit :
— Leïla, de quel pays es-tu ?
— D'Almora, docteur Hébert.
— Lai reprh le. docteur en riant, je Ta vais deviné...
Leïla, écoute : Si ton fiancé Yerlacq était blessé conune
UA LE XHATIAV DU ttOIS^MURS.
IL Volsj, et s'il hii fallait deux heures de sommail pour entrer en convalescence, Tabandonnerais-tu sm la lonte d'ÂJmora ?... Non, réponâft-tu par signe ; eh bienl ne donne pas de mauvais conseils à Yerlaeq.
L'endroit était charmant; les cassaarinas s*arrondtssaient en voâtes épaisses sur des lits de grandes herbes; mille oiseaux chantaient avec les feuilles ; igme fontaine s'échappait d'un petit rocher mousseux et formait un bassin d'eau vive, où les éléphants trompaient un vaste abreuvoir.
Paula ne cessait.de redire très*bas à sa sœur : '
— Jamais je ne me pardonnerai mes injustices envers M. Hébert; ce n'est pas un homme, c^est un ange. *
La petite Mary dormait sur les genoux d'Amata. Luis Rivarès, assis sur le gazon et appuyé contre un arbre, paraissait accablé par un désespoir sombre ; le jeune officier s'était endormi à côté d'Hébert, son ange gardien.
Les é^phants, après avoir calmé leur soif, jouaient du bout de leur trompe avec l'eau du réservoir, ou lutinaient les chevaux par desespiégleries amicales, lorsque tout à coup ils suspendirent leur récréation, poussèrent un cri d'inquiétude, et, la trompe levée, flairèrent les profondeurs de la forêt suspecte, Verlacq se leva brusquement et fit un signe à Hébert.
. Les éléphants poussèrent un second cri plus accôntué
çfie te prôQier, ce qnî sigiiiftiit : le preiàier 6talt un s&affqm^ le second est ime oertiUiâe.
Yeriaeq attacba les cbevanx à m arbre, ati fond dn IDiastf . Hébert dit à Amata :
-- Ne réreilleat pas Mary et cachez^roos dans cette oïdtâ'ébëmers.
ÎMZ RÎTarëâ, rataimé parle péril, s'empara d'une carabine, et fit 9j^e q&'oii ponrait compter sur hi.
On porta Ydlsy^ s«a$ le réreiller, dans le réduit sombre où les leimnes vemient de se blottir.
Hébert, Verlacq et Rivarès montèrent sur les élé-. pbaots, comme vue petite garnison se jretnre sur une citadelle pour se défendre avec avantage contre de nom** breux eanernss.
Taulji» H ei»tesour et leurs quatre compagnons arri* Taîent & cfaevaU mais ils n'avançaient que dtflScilement à t^vem les fianès, les buissom et les broussailles de la folét vierge ; ils n'atai«it pas' sûii^ la route raverte par deux trompes, comme par é^x hadies de sapeurs»' Leurs chevaux âe les avaient pas guidés tout à fait bien. Taulv et Mendesour connaissaient la fontaine des cas8ua« râas et ilsavaî^ deviné la haiie deslogitife, en voyant la direction prise pur lés dievaux,. Il y avait un voile si ipais de rameaux, de plantes aériennes, de branches pa*^ sasites, de fleurs flottantes, qu'il était mpossible de voir
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ua ooips bonain cfa ue bêle bii?e i la distance
Tingt pas. Les chefavx Jes cipayes^ toujours conduits par koTs nariaes, oanaimt b brèche i travers la muraille Tégëlale, et le cragoemeiit des branches fit tont i coup eotendro son bruit aox oreilles d'Hébert, de Verlacq et de Rivarës. Les dëphants allongteent leurs défenses d'iToire dans la direction du péril et élevèrent leurs trompes comme des massues d'airain ; les trois hommes recommandant les pauvres femmes i Dieu^ en armant leurs carabines sur les créneaux des éléphants*
. Les deux colosses étaient immobiles conune des tours de granit.
Une éclaicie soudaine se fît dans les arbres^ et les six Indiens se montrèrent presque tons à la fois. Trois coups de feu partirent du sommet des éléphants et trois corps tombèrent dans les hautes herbes sans faire de bruit. A la même minute, les trois Indiens vivant descendirent 4e cheval et rampèrent comme des boas^^avec une agilité prodigieuse, jusqu'à l'endroit où les femmes s'étaient réfugiées.
Un coup dé soleil indien avait sans doute donné la folie à ces trois démons^ car ils mirent en oubli toutes les mesures de prudence que les sauvages les plus braves calculent dans leurs attaques. Geux*ci étaient de la race
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de ces hmûqaes indiens qui mearent avec rolaptér scNu les roues du char de Siya, en songeant qu'ils vont revivre, après leur mort, dans le jardm du dieu bleu ; ainsi, au lieude jfiiir, ils attaquèrent avec rage, comme font les reptiles entourés d'un cercle de feu.
Pailla, Amata, Leila, glacées d'effroi, virent ramper les trois monstres, et le cri de détresse expira sur leurs lèvres; la petite Mary dormait toujours de ce sommeil d'enfant que le iHiiît même de la foudre w ta*oubl6 pas*
Volsy, réreillé en sursaut par la triple détonation des carabines, se leva, malgré sa faiblesse, pour défendre les jeunes filles, et fut renversé d'un coup dé poiguard malais par le cip^ye Mendesour. A ce moment suprême» oi les femmes passent tout à coup de la terreur à l'hë^ itisme, Paula et Amata, saisies par des mains de bronze et brAIées par des souffles de démons^ se débattirent victorieusement conuae les femmes saintes d'autrefois^ dans les villes prises d'assaut, et dans cet instant, qui vît éclater toutes ces choses et fut rapide conime l'éclair, Bivarës, Veriacq et le docteur, tombés plutôt que desceadus de letes él^hànts, étaient accourus sur le lieu de rhorrible scène eti ne pouvant faire u^ge de leurs mes à ial de peur d'égarer leurs coups, se précipitèrent sur les Indiens^ les étreignirent avec des br^s
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HgoArmXy aC, Mt dUratmièiM de (Mto failte corps i; eorps, s*6totinèfeiii« aTeo juste nison^ eft voyMl um nx, roalér tiois eadayres.
C'est que deux junis éltieiit èsosA teene^ drax 4é« fenseors bienconausdeTaiily etde Ibndesoiir; ih n'a*' tatent p6tnt d'armes^ eux, ^ ils ne craigoai^t pae ffè* garer leurs, coups, tm^eiirs infoUffibies» et leivs attetefeei la mort délicàtds oosoue des caresses. Trais ctufae*. oaudcs de trompes, données sur trûs îtosi^ aunes, avaient suifi, et nos éléphants; après cette yictoire, gar* datent leur ixiipassibîiité mo(feste et se montraient cabnes . oomme des statues d'Hercule au repps .
IfôBert élait déjà auprès de Volsy^ et, eu éxaiûnàt la }d6ssire, U redoutait beaucoup plus le poisra qne le eoup de Tanne* Atant tout» il fettait guérir préroiiiû^ ment le poison et se servir de la racine du tî^ier jaane^ ipii est un merveilleux anUdote, trouvé par les iétmff^ (porteurs de lettres) pour les bleasnras morteltes dur^ tile eohraoapel; Yeriw^q avait ouvert son borUer êe mé» 4icamonts indiens, et la petite caravane, èttUiam Ià nngoisses I^cei46s, suivait, avec une iquette inqaiélnde, te tntvail d'Hébert auprès de la eoiù£e éa Méssi. 9wt inlenralles, Ihiula ngarihit sia seeu^ et 6e coup d'eeD exprimait fous leeuebtes sentiments de Tadbiraftiéu et; de la telndr^e^ Amata ne donnât pas h rèpmse «ttèaiw.
d&e gardait mfitm nn xnaiotieii sombre et inexplicable pOBT sa sosvr.
Dans l'état de faiMasse oA Volsj se troatait an mot ment de raltaqoe^ lo saaiadre CiAp Taiuralt renirersé^ Sa Boarelle blessaro ft'étaii {«s piofonde^ la main qui tenait le cric malais ar^ fnq^pé dans an moment dé d&* lîie; où la télé s<»igeait à autre chose. Hébert, après mt examen trës^attentii» ^ troatrant rassuré du côté da poison, dit à ses amis :
•*- Soyex trsuiqiMUes^ tout ka bien. Le liea n'est pas sAr; partons.
Le jeune Messe donna un léger sourire d'adhésioa t Itpanded'Hébert*
~ Il faut sortir des jungles avant la nuit, dit Verf lacq, conoDtue sil eftt parlé à lui^néme.
~ Le eons€âl est boUi renuirqua Ritarës en r^r^^ dant le soleil à travers les arbrçs, cossue on regarde h cidran d'une horloge pour &tre irn caicid de tempe.
Les femmes, qui compreuaieut le sens deceâ phraaes^ tressaillirent en prêtant Toreiliia aux murmures dès juu^ gles, eenuie si leshurlemeuls des bétee fauves euiss^i divauoë le coucher du sokKL
Les éléphants avalent déeouvert un aiilt à paia, et Mîibîent traoqfiillettafHt mne oo&Akm frudpll^ sur lli table providentielle du désert. Les eobases se doutaii^il
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bien peut-être que la caravane s'inquiétait des bêtes fauves en ce moment, et ne sachant comment la rassurer^ ils avaient Tair de s'occuper d'une chose ifrivole, comme pour leur conseiller la même insouciance.
Mais les honmies ne comprennent pas toujours les éléphants. Un effroi, d'ailleurs très-naturel, se manifestait dans la famille errante, car les premières ombres noircissaient déjà les tiges des arbres et l'eau du réser* voir.
On se remit en route vers l'ouest, dans la direction d'Almora, La marche était lente à travers les bois, car il fallait passer dans des corridors de verdure ouverts par les éléphants, la forêt s'épaississant toujours davantage à mesure qu'on s'éloignait des terres habitées. Un crépuscule très-court donna ses dernières lueurs, et la nuit tomba brusquement, comme une coupole noire, siir nos pauvres fugitifs.
Volsy ne cessait de se plaindre d'une soif dévorante, comme font tous les blessés, et refusait obstinément l'eau tiède qui restait de la provision. Le docteur s'obstinait aussi dans son refus, quand on traversait un ruisseau, car l'eau fraîche double les accès de fièvre après les blessures. On arriva dans une ëclaircie de bois, où la constellation de la Croix du Sud laissa tom« ber un rayon, comme pour servir de boussole, et une
naji^ 4'eaa tîto étincela comme xm immense miroir, au centre des ténèbres. Volsy se lera péniblement sur Iç coussin de son hawdah, et, d'une voix suppliante, il demanda la goutte d'eau du damné. Hébert haussa les épaules, et /lit à Paula :
. '-^ i^ voQs prends à témoin que j'accorde la goutta d'eau malgré moi.
C'était la première fois, depuis le départ (^e rbaUta^ tioD, qu'Hébert adressait la parole à Paula.
i^t le docteur s'apprêtait à descendre de rélé{diaat, lorsque Yerlacq allongea le bras droit et lui dit :
— Il y en a d'autres à l'abreuvoir.
Deux formes souples ondulaient dans les herbes, et une gamme rauque, sortie d*une gueule d'airain, re* tentit dans cette solitude;
Les chevaux poussèrent des hennissements plaintifs,, et leur poil se hérissa; les éléphants secouèrent leurs oreilles, levèrent leur trompe et n^rent la pointe de leurs dents du c6té du péril.
Troublés dans le mystère de leur nuit, et sur la riva de leur abreuvoir, deux grands tigres s'avancèrent avec fierté vers^ les usurpateurs du domaine, et Qairè^ rent les émanations^ de l'air ppur reconnaître reiq)èce de leur ennemi.
Les chevaux s^abritèrent derrière les éléphants.
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eoTahir par le cô(é faiUe ; ils s'étaient crastltaés les gardiens des homknas^des femmes et même desdieraoi, leurs amis et leurs Toisins d'enclos, et ils yoalaient, dans ce péril extrême, veiller sur le salât de tons et ne compromettre ancnne existence par une étonrderie humaine oii une faute de position, fatales erreiirs si com^ mnnes chez les généraux modernes et ancien^.
Après les premières épreuves d'un danger, l'énergie rient au cœur, et on savoure même l'âpre volupté des émotions. Du haut de son éléphant, Paula suivait avec uh intérêt fiévreux toutes les phases de ce drame épouvantable, et remerciait presque le hasard qui l'avait placée dans cet amphithéâtre de la nature ou les co^ losses.etles monstres de la création allaient se livrer une bataille à mort. Le paysage appartenait aux premiers jours du monde : c'était la grâce primitive et sauvage de l!£den; une immeQse rotonde décrite par des arbres, touffus, toute semée de hauts gazons, et arrosée de ruis* seaux échappes d'un lac. La clarté des splendides étoiles indiennes descendait par mille crevasses de verdure sur les tapis d'herbe, et donnait à tout ce décor naturel uoe teinte fantastique, désespoir du pinceau. . Les tigres s'irritèrent jusqu'au paroxysme, devant l'immuable tactique des éléphants; ils tentèrent alors ce qiïils font presque toujours dans ces rencontres; ces
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monstres aux jarrets d'acier prirent un élan furieux, et an dernier bond, décrivant une courbe démesurée, ils tombèrent, comme des nues, sur les têtes des éléphants : les têtes se retirèrent dans le cou, et ne laissèrent eu saillie que les dents d'ivoire, où les tigres s'accrochèrent par le poitrail comme des moutons aux potences d'un abattoir; un simple mouvement dès colosses les lança en l'air, et, en retombant, ils trouvèrent un bout de trompe qui les assomma.
I^es femmes applaudirent, en pleurant, cette scène d'amphithéâtre ; les deux cornacs d'occasion prodiguèrent des caresses aux deux colosses, qui parurent trèssensibles à ces témoignages d'amitié.
Il a bien raison, le sage naturaliste indien qui a écrit cette parole : On dira le dernier mot sur F homme ; sur r éléphant, jamais. Au moment où la caravane, guidée par la Croix du Sud, allait se remettre en ipoule et se montrait justement joyeuse de cette victoire, les deux éléphants cueillirent les cadavres des tigres avec le bout de leurs trompes, et suivirent la direction indiquée par les conducteurs. Comme les éléphants ne'peuvent être soupçonnés d'orgueil et de jactance fanfaronne, on se demandait, entre fugitifs, quelle pouvait être la raison qui faisait porter triomphalement aux deux vainqueurs ces trophées de gloire : les hommes ne manquent jamais.
en public les déles fléphants ont un naimp ifcitftTtP p«ar iniler les triomphateurs ha* la kËie P^Kt imm k WA de rénigaie.
— Ces jTMls èfinfis 4iKlk« M foot rien sans motif; B> M i^Mksip» MK cspttcr UM seconde fois à paratte ifMsiiiB» duii ces ja^^fes oè tant de tigres rôdent; et ils porteat le«[s camandes aorts, non pas comme «a tn)f bèe« ■»!$ comme «n qMWTantaii.
Un asi<fntim>fBl fà&ând aocmllit cette explication.
— ^ Si «n homme^ ajouta Hébert^ Tirait entre deux âèf^anls^ il ne farait jamais une sottise. Je ne quitte pas ces deox-U, si je sors Tirant de cette forêt.
— ^ Votts ne les quittures pas, dit Yolsy à yoix basse et en serrant les mains de son ami, derenu son bienfaiteur.
Hubert n aUadia aucune importance à cette parole du jeune Anglais^ et il continua toute la nuit à donner ses soins au blessé. Un père n'e&tpas montré une tendresse plus Tigilante auprès du lit de souffrance de son fils bien-aimé. Deux yeux étaient toujours ouTerts sur la noble conduite du jeune médecin : Paula observait tout*
On sortit des jungles un peu avant le lever du soleil. Quand l'astre consolateur^ qui dissipe les fantômes et les
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monstres, se lèra sur Tlnde, la caravane s'avançait sâr une plaine sauvage et nue, jalonnée à longs intervalles de cactus et d'euphorbes. La haute végétatioD avait disparu. On fit balte, pour le repas du matin, dans les raines de la pagode dé Neer- Joor, détruite, dit-on,- en i4(fô, par Tamerlan, k»^que ce farouche ravageur allait conquérir la Chine, en passant par le Népauî.
La jeunesse, la vigueur UM)rale et même les émotions avaient déjà opéré un mieux très-satisfaisant dans Tétat de Yolsy; mais pour ne pas compromettre cette amélio* ration, le médecin ne voulut rien adoucir dans la sévérité du régime : il s'était constitué le garde-malade de son ami, et aucune distraction, pas même une parole de la belle Paula, n'aurait pu le détourner un seul instant de ses pieux devoirs.
Des ruines de la pagode à rhôtellerie chinoise d'Almora, aucun fâcheux incident n'a troublé la caravane, même pendant les nuits passées à la belle étoile enfre deux éléphants. Qu^nd ils furent tous arrivés au lieu]du repos et de la sécurité, Volsy, presque rétabli de ses blessures, grâce au dévouement d'Hébert, femanda cinq minutes d'entretien à son jeune docteur. Le ton de cette demande était mystérieux et mit plus de frissons au cœur d'Hébert que la rencontre nocturne de l'abreuvoir.
— Hébert, dit-il, vot» vous souvenez de notre der-
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nier entretien dans la salle Terte de lliahilaïkMi de Si-
yarèsî
— A pea près*. .«je crois.,., oui, dillejeue médecin en balbutiant*
— Ce jour-là, reprit Volsy, nous aYOus jooè un jea indigne de Tamitié qui nous lie aujourd'hui; nous aross essayé de nous tromper mutuellement comme daix diplomates, A yiogt*cinq ans, nous arons teint nos cheTeux en gris.
«— Il me semble, dit Hébert en souriant, gue j'ai qjaàque souvenir de cela.
«— Cher docteur, reprit Volsy sur un ion sérieux, n'allons pas recommencer... Pour moi, je vais attaquer franchement la question. •. Aimez-rous mademoiselle Paula Rivarës?... Le silence est la ressource des honnêtes gens qui ne veulent pas mentir... Vous l'aimez...
•— Eh bien I interrompit Hébert en reprenant son énei^ie, ne vous étonnez point si je vous quitte avant ce soir pour voyager dans le voisinage, dans les établissements européens de THimalàya.
-— Et vous partirez seul, Hébert?
— Avec mon brave Yerlacq, qui, de domestique, est devenu mon ami. On avance vite sons le soleil indien.
— Nous avez raison, Hébert; on prend des grades facilement... Cela me donne une idée...
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II essuya deux larmes, réprima ane explosion de douleur et poursuivit ainsi :
— Mon ami Hébert, j'ai vu massacrer sous mes yeux mon père et ma mère; je n'ai sauvé de ma famille que ma pauvre petite sœur.... une orpheline aujourd'hui... Je me dois à cette enfant et à mon pays. Une guerre af* frense commence, et tout déserteur anglais est un lâche et un infâme... Oui, j'ai rêvé le mariage..^, mais sous un ciel serein... Se marier à mon âge, avec ma profes* sien et dans les circonstances actuelles, c*est passer à l'ennemi avec armes et bagages. Je mourrai à mon poste, s*il le faut, mais une jeune femme ne portera pas le deuil de ma mort à sa lune de miel. C'est moi qui partirai ce soir pour rejoindre Havelock; c'est vous qui adoptez ma sœur et qui épousez Paula Rivàrës.
Il y eut un moment de silence. Hébert resta comme foudroyé de douleur et de joie par l'imprévu de cette révélation ; il balbutia ensuite quelques paroles décousué's dont le sens fut devint par Yolsy, qui ajouta :
— Il n'y a aucune objection à faire contre une détermination irrévocable... Vous élevez des doutes sur le eonsentement de Paula : vos doutes se dissiperont bientôt... Dans notre terrible voyage,.mon cher Héb^, vous avez eu vingt fois ma vie entre vos mains et vous l'avez gardée soigneusement comme un trésor, cette vie qui
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TOUS toaU. Je n'ai pas perdu un «aal maayaaent de Paula, même dans la nuit des tigi^s. Eh bienl je tous affirme que vous ayez l'estime et l'admiration de cette j&me fiUe héroïque. Après mon départ, vous aurez plus.
, Tontes tes objections d'Hébert échouèrent contre la volonté énergique de Yolsy. On passa la journée fort tristement, car le jeune officier annonça bi^t6t à tons son irrérocable résolution, et chacun, au fond du coeor, reconnaissait que Yolsy, comme soldat, ne pouvait agur autrement. En temps de guerre, le devoir est l'ordre de Dieu.
La scène des adieux fut déchirante, mais Volsy, qui croyait entendre déjà gronder le canon devant Lucknow, s'arracha violemment aux étreintes de ses amis, et, après avoir laissé entre les mains d'Hébert les écrins de ses bijoux de famille pour 1^ faire vendre au profit de sa sœur, il partit à cheval et se dirigea vers la rive gauche du Gange, ou l'étinoelle de Meerut avait allumé déjà l'incendie de la rébellion.
Rivarès, Hébert et les femmes placées sons leur protectii^ s'établirent provisoirement ^ Almora, dans une maison bâtie à l'européenne sur la limite de la ville. Après cinq mois bien trist^nent écoulés, on apprit uae affreuse nouvelle, qui ramena le deuil dans cette famiUe de fugitifs : le pauvre Volsy, servait «omme capitaine
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SOUS le général Harelock, arait été tué à Gawnpoon Hélas I en ce monde, tout finit, même le deuil ! Une lettre, reçue à Marseille le 10 novembre dernier, et qui m'a été communiquée à V Hôtel des Empereurs^ annonçait que le mariage d'Hébert et de Paula devait se conclure quand les convenances de famille le permettraient. Elles ont permis, à Theure où nous écrivons.
LA SCIENCE ET LE VAUDEVILLE
Qae ce titre ne tous effraye pas, chers lecteurs assis à Totre veillée de fimille; je ne vous parlerai pas sur le ton sérieux d'Hérodote, de Warbarton et de Tabbé TerrassoD, Fauteur de Séthos ; je suis résolu à manquer cette occasion de vous entretenir des mages,*des hiérophantes, des institutions et des mystères dlsis; je négli* gérai même Sésostris ou Osimandias, dans leur rapport civilisateur avec les institutions égyptiennes; je me garderai bien de me casser la tète sur i'ex-nez du spbynx pour découvrir dans les limbes noirs d'un passé de qua«
rante siècles, le véritable motif qui a fait construire Chéops et Chéphrem, ces deux montagnes artificielles, ces deux reliquaires du néant. On a écrit sur les pyramides assez d'ouvrages sérieux, et en si grand nombre môme, qu'ils s'élèveraient à la hauteur de ces monuments, si on pouvait les entasser par assises et par éditions. Les théories accumulées autour de ces deux illustres doyennes du monde ont servi à nous apprendre que nous n'avions rien appris. La philosophie de la chanson a été peut-être beaucoup plus sage, dans sa folie ; elle s'est permis de secouer ses grelots dans les cavernes des pyramides, et de traiter, avec un ton leste et badin, ces vénérables asiles de chauves-souris. La chanson française ne respecte rien ; le Français, né malin, entre en riant dans les mystères d'Isis, et badine avec les hiéropliantes, comme il fait avec des pierrots et des cassandres^ au bal de l'Opéra. On avait envisagé, jusqu'en 1799, les pyramides sur leurs quatre côtés; la chanson arriva et en découvrit un cinquième, malgré les mathématiciens de l'expédition républicaine, lesquels soutenaient que les angles n'ont que Urois côtés, et que deux et deux font quatre : deux énormes paradoxes au point de vue moral. Denon et ses confrères de Tlnstitut égyptien s'assirent un jour à l'ombre du grand sphynx, faute d'arbres, et s'entretinrent de la nature des choses, et de Torigiae des
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pyramides ; on aurait cra voir et entendre des gymnosophistes de Méroê. Une seule chose fut à peu près démontrée à nos savants, la hauteur des pyramides avant les dévastations de Gambyse; une hauteur de quatre cent trente pieds environ..
Deux jeunes Français, qui n'étaient pas savants, mais qui étaient malins, crurent devoir envisager la question de plus haut encore, et firent un vaudeville, à côté du grave Denon. Cette œuvre folle eut pour titre : le Vaudeville au Caire ! et elle fut jouée à Boulacq-sur-Nil, et au théâtre des Variétés sur Seine. On croyait encore aux mânes, à cette époque, et trois académiciens affirmèrent, en plein Institut, que les mânes de Sésostris et d'Osimandias avaient été indignées de ce vaudeville sacrilège, et le Directoire, qui croyait aux mânes aussi) en ordonna la suppression, par respect pour la liberté.
Dans ce vaudeville. Oscar et Arthur se rencontrent en Egypte, devant les pyramides^ et Arthur propose à Oscar de faire en collaboration Qn couplet sur ces graves mo«. numents:
OSCAR
Le sujet est fort bien trouvé :
Un couplet sur la pyramide î
ASTBUB.
C'est un sujet bien élevé !
• OSCAR
. U.n'estpfts neuf!
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ARTfiUR.
Il est solide !
' ' OSCAR
A la pyramide» en effet.
D'un trait piquant l'idée est jointe; Ce monument prête au couplet.
Car il finit par une pointe.
Si nous ne connaissions pas les Français, il nous parattrait impossible que le même peuple produise des savants qui mesurent et expliquent les pyramides, des héros t[ui, devant elles, détruisent la cavalerie des Ma* melouks, et des farceurs qui saupoudrent tout cela de calembours.
THÉORIES ET CONJECTURES
Depuis Hérodote, on a bâti une foule de théories sur le sable des pyramides ; voici les plus connues et les plus probaUes. On a dit d'abord que les rois de Memphis, ignorant les secrets de la mort, avaient voulu se construire des palais immenses, solides, pour donner une large respiration à leurs âmes, et défendre éternellement leur sommeil de tombe contre les conquérants et les ravageurs de tombeaux. Cette pensée ne manquerait pas d'une certaine profondeur, chez un peuple qui a
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passé tonte sa vie à s'occuper exclosivement des choses de h mort.
Quelques archéologues matérialistes affirment que les pyramides ont été bâties comme des digues de granit ponrarréterrinvasiondes sables soulevés par le simoun, le terrible vent du midi.
Enfin, une théorie assez accréditée veut que ces monuments aient été destinés aux grandes épreuves subies par les adeptes, les chercheurs de la vérité, les œdipes ié l'énigme du monde, tous les vieux sages, prosternés comme des points d'interrogation devant un spbynx obstinément muet J
Une théorie peu connue est celle-ci : les Égyptiens, ces puissants ouvriers, ont voulu donner au monde une impérissable leçon sur le travail. Les pyramides sont ieux chapitres d'économie politique pétrifiés.,. // faut travailler, c'est la loi du monde. Oisifs, paresseux, I liommes indolents, vener prendre de salutaires exemples autour de ces colosses, et rougissez de votre coupable inaction. Des ouvriers se sont trouvés, qui ont haché à lûorceaux la chaîne Lybique, le granit du Mokatan ; ils outcharrié sur le sable un nombre infini d'assises gigantes- ^s, taillées au chantier de la montagne; ils les ont élevées Ters le ciel à une hauteur impossible à l'architecture, ^^ ils ont revôtû de quatre tuniques de marbré poli ces
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prodigieux amoncellements de pierres, depuis les bp» geurs de la base jusqu'à la pointe du sommet. Ce trataH s'est accompli sous un ciel de tropique, un ciel pmë de ploie, sur un sable brûlant arrosé de sueurs, et oo payait les ouvriers avec des oignons, monnaie couianie du pays. Après cela, quel est Je lâche qui oser» se plaindre de son petit labeur, et de son gain de trois francs par jour, dans des pays froids et garnis de restaurants à la portion et de marchands de vins d'Xrgenteuil?
Quant à moi, je serais assez disposé à Tadoption de cette théorie sociale. Les pyramides ne sont ni les tom« beaux des Pharaons, ni les écluses du désert sablonneux, ni les conservatoires des adeptes, mais regardez en eUes les professeurs du travail.
Envisagées sous ce point de vue, les pyramides «on virent à quelque chose, et un futur vice-rof, ou une bande noire anglaise ne les démolira pas pour bâtir vingt raffineries de sucre le long du Nil ; calamité dont nousavons été menacés sous le ministère de Londonderry.
Il y a, par malheur, une objection contre cette théorie.^ Qui nous délivrera des objections ?
Les historiens nous disent que les pyramides ont été bâties par les Hébreux, esclaves en Egypte et condamné^ par les rois aux travaux forcés. Or, les esclave n'étant pas des ouvriers volontaires, il ne peut résulter de cette
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théorie ancone leçon pour le travail. On n'aurait pas, ditK)n, trouvé un seul ouvrier libre sur le chantier de Ghizèh; on l'aurait convoqué en vain; le salaire de sept oignons par semaine n'aurait tenté aucun pauvre Égyptien.
Cette objection m'a toujours paru superficielle. Il y a •eu certai&ômant ém esclaves hébreux au c&antier des pjrruoides, et ce travail, si mal payé, leur a paru si isf tolérable, qu'à la première occasion offerte par Moiiîse^ ils ont fait Técple buissonuière du cdté de la mer Rouge, et n'ont plus reparu* Avec des esclaves, on peut hbte des manœuvres, des remuevirs de pierres, dies broyeurs de ciment, des aipiseurs d'outil&, mais on ne fait pas des massed d'artistes, des ciseleurs exquis et 'd'habiles tailleurs de granit. La vieille Egypte est semée de moAU* ments où l'art, a laissé une empreinte ineffaçable, et qui ^ estdevena Tart grec, par une filiation directe. À Rome, douze mille Hébreux ont travaillé au Golysée de Titus^ I mais, à coup sûr, ce ne sont pas des esclaves qui ont i ciselé cei;:qaatre portiques superposés, couronne extérieure de l'amphithéâtre. Ainsi, en Egypte, l'esclave charriait la pierrç fruste, l'artiste la sculptait. Les sueurs de l'un et de l'autre coulaient à dose ^le sur le chantier, et la leçon est encore trës-profitable, venant de toui deux.
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UN DÉTAIL OUBLIÉ PAR l'hISTOIRE.
JDu haut de ces monuments, quarante siècles nous contemplent ! disait Bonaparte à ses soldats, et le lendemain de la bataille, les pyramides rendaient pour ains^ dire au jeune général un service signalé. Ceci est un simple détail oublié par Thistoire grave. L'histoire néglige les détails. C'est un tort.
Un jour, dans les longs entreliens que j'avais, à Rome, au palais Rinuccini, avec l'auguste mère de Napoléon, honneur qui est le plus beau de mes souvenirs de voyage, la conversation roula sur les pyramides. Un sourire rayonna sur le visage pâle de cette femme forte, cette autre mère de douleurs, et elle daigna me dire :
— Connaissez-vous le lendemain de la bataille des Pyramides?
J'avouai humblement mon ignorance sur ce lendemain, et même sur l'histoire vraie, en général.
Alors cette auguste octogénaire me donna un petit chapitre inédit qu'elle voulut bien m'autoriser à publier; j'use aujourd'hui de cette permission.
LES PTRAMTDSS ET LE GRAND SPHINX
Le jeune et glorieux vainqueur des pyramides invita le lendemain ses généraux à une promenade du côté de Gbizèh. Ces compagnons se nommaient Murât, Lannes, Eugène Beauharnais, Desaix^ Bon, Rampon et Dufifalga. L'excursion se fit à cheval, par une ahaleur trës-forté. On mit pied à terre devant la première pyramide, et Bonaparte manifesta le désir de monter, d'assise en assise, jusqu'au sommet.
Cette proposition fut acceptée avec enthousiasme, comme on le pense bien.
Le jeune et alerte vainqueur des pyramides donna rexfimple, et monta le premier à Tassant des quarante siècles.
Les généraux le suivirent, mais d un pas inégaU ftioique tous ces républicians ne brillassent pas par l'embonpoint, en 1799.
Arrivés à mi-côte de la montagne artificielle, les généraux étaient humides de sueur, et cela se conçoit aisé* Mni : les uniformes républicains étaient fort lourds; le fin drap de Sedan et d'EIbeuf n'entrait pas dans le budget du Directoire, et de plus, les larges ceintures, les cravates massives, les chevelures poudrées, et tout l'attirail du journal des modes miUtaires de l'époque étaient doués d'une pesanteur qui n'avait pas prévu une campagne sur le Nil. : ..;.
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D'assise en assise, les généraux laissaient tomber «ne pièce de leur costume accablant, et, parvenus an som-* met, ils n'avaient conservé qne la dernière pièce de rigneur. Bonaparte seul se montra sur la cime, . dans tout . l'éclat de son uniforme complet de bataille ou de (ète; il ne lui manquait rien, pas même le ceinturon tricolore, pesant douze livres, malgré l'absence spartiate de For massif. Il fallut voir la stupéfaction des généraux. Quel* ques-uns d'entre eux n'avaient pas pour lui, au fond de l'âme, cette admiration méritée par la première cam« pagne d'Italie et la victoû^ des Pyramides ; mais ils le reconnurent supérieur à tous les généraux, quand ils le virent sous son uniforAie de gros drap bleu, aussi ealme, aussi maître de la transpiration qu'il l'eût été, sous un marronnier de Saint-CIoud, au mois de novembre. Le sceptre de l'Orient ne pouvait appartenir qu'à Bonaparte ; il avait vaincu le drap d'Auvergne et le soldil de Sésostrisf
A ce propos, on vint à parler d'Alexandre de Mac6doine. Ce roi conquérant commit une grande faute qui eut une certaine influence sur ses soldate : arrivé sur les rives fratches du Cydnus, il quitta la lourde cuirasse et le casque écrasant, et, tout couvert de sueur, il se ploi^ gea dans les eaux du fleuve. Une pleuréi^e des plua graves faillit tuer le héros. Un remède, composé par le
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docteur Philippe^ le sauva ; mais la maladie fat longue, et les soldats eurent le temps de raisonner sur ce roi, qui se disait fils de Jupiter, et gagnait des fluxions de poitrine en prenant un bain. Ajoutons que ces mêmes soldats raisonneurs, qui n'étaient pas fils de Jupiter, s'étaient presque tous baignés dans le Cydnus et se portaient tous fort bien. Donc, après cet incident, le roi macédonien, malgré sa bravoure et l'héroïsme sarbu* ' main déployé au siège d'Oxydraka, descendit depla* sieurs degrés dans l'estime de ces gnerriers superstitieux, ^ ii fat lâchement abandonné devant Lahore, au mo^ ment où il «'iipprétait à marcher sur Delhi. Les soldats murmurèrent, et ne le suivirent pas« Il fallut donc renoncer au phis beau des rêves, à la conquête de l'Inde, et le malheureux Alexandre vint mourir à Babylone, dans une orgie de désespoir. Sur la même route, deux mille cent trente ans après, soldats,, généraux et savants même auraient suivi Bonaparte partout. Le jeune héros avait escaladé les pyramides et s'éteit baigné ensuite, à Boulacq, sans prendre la moindre courbature : il était de la race bronzée des héros et des demi-dieux, et aa payait jamais son tribut à la faiblesse physique de Thn» manité.
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LE GRAND SPHINX
Maintenant, passons au grand sphinx, que Thabile crayon de M. de Bar nous a peint dans un relief si émou* Tant, Ce sphinx n'a pas été l'œurre des esclaves; c'est un admirable travail d'artistes ; c'est encore la plus autique et la plas belle glorification du travail»
Prendre un bloc de marbre dans une carrière de Paros, et dire : Sera-t-il dieu, table ou cuvette? est une chose facile, un simple jeu de ciseleur; mais rencontrer dans la plaine une colline de granit et en faire un sphinx, voilà le^ merveilleux.
Elle était là, comme une île sur un océan de sable, cette colline oisive, ne servant à rien, ou, pour mieux dire, servant à masquer la pyramide. Oisiveté coupable ; elle ne sera ni dieu, ni table, ni cuvette, dit l'ingénieur en chef d'un Pharaon, elle sera sphinx.
Les Égyptiens avaient la manie des sphinx, et ils étaient bien excusables ; car, avant la révélation de l'Évangile, le monde et la création gardaient le mot de leur
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énigme, et les sages gardaient la raison, en demandant la vérité à cette grande nature inexorable qui ne répondait pas. Les Égyptiens se consolaient donc du silence universel, en multipliant les images taciturnes des sphinx. On entrait au grand temple de Thèbes en traversant une longue avenue symboli(jue de sphinx mélancoliques. Cette double haie de monstres semblait dire aux fidèles sectateurs d'Isis : Allez prier dans le temple, mais voiis ne saurez rien.
Si rÉgypte eût été respectée dans son œuvre par les conquérants stupides, toute la chaîne Lybique passait en détail à l'état de sphinx.
l'oeil droit et l'oeil gauche.
Pour donner une idée du prodigieux travail que la ciselure du grand sphinx a coûté aux Égyptiens, il suffira de raconter en peu de mots la vie des deux artistes chargés de sculpter l'œil droit et l'œil gauche de ce monument symbolique. L'ouvrier de l'œil droit tenait un
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rang honorable dan» la famille des sculpteurs égyptiens; on l'avait choisi pour son habileté d'exécution ; personne ne faisait un œil comme lui; et, pourtant il était pauvre et .ne mangeait pas toujours à l'heure de ses repas. Toutefois, après vingt semaines de travaux à l'œil, il vit augmenter ses honoraires, et il osa demander en mariage la jeune Saphira, un peu noire, mais beUe, nigra^ sed formosa, comme dit le Psalmiste. Les parents prirent des informations, et elles furent favorables au sculpteur. On disait que l'artiste oculaire gapait quinze grands oignons par semaine et un boiseau de iégumes-dieux, et qu'il serait décoré du scarabée d'azur à la première promotion. C'était donc un excellent parti.
Expliquons, entre deux parenthèses, ce mot double, légumes-dieux. La religion d'Isis et d'Orisis, dans son panthéisme exagéré, avait divinisé même les légumes : ce qui a fait dire à un poète railleur ce mot : O saintes gens! les dieux naissent dans leurs jardins !
.0 sanctas gentes ! quorum nascuntur in hortîs Numiua!
La famille de Saphira, étant fixée sur la haute position du prétendant, accorda Ja jeune fille, chose qui fut approuvée par les voisins causeurs. Il y a toujours eu
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dss voisins dans le monde. On disait, aux Veillées des oadis:
^ La petite Saphira fait un excellent mariage ; elle éponse Sesthos de Mœris, un jeune artiste d'avenir, qui est chargé par l'intendant du roi de faire l'œil droit du grand sphinx ; il en a pour toutejsa vie, et tous les ans son salaire sera augmenté de quinze oignons par lune et d'un boisseau de petits dieux d'épinards. Les mariés seront heureux ; ils méritent leur fortune, et personne ae sera jaloux, excepté peut-être l'artiste qui travaille à Tœil gauche, et qui doit sa place à l'intrigue et à la pro- ^tion. L'cBil gauche ne réussira pas, dit-on; le sphinx court la chance d'être borgne ; ce serait un grand mal- Iteor.
Tels étaient les commérages des voisins sur le mariage iB Saphira et du fondateur de l'œil droit*
L'atelier du jeune Sestos de Mœris était élevé de cent coudées au-dessus du niveau du sol. Quarante piliers de bois de sycomore le soutenaient dans l'air, à la hauteur de l'œil droit, et Ton montait cent cinquante marches d'an escalier de santal pour atteindre la première pièce, quêtait un simple vestibule destiné aux aiguiseurs. Une Scierie en bois de cèdre se déroulait ensuite; elle était parfomée au camphre^et servait de promenade à Sesthos pendant son heure de repas. Trois petites salles étaient
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réservées au ménage. Les fenêtres de la chambre à coucher s'ouvraient aux brises du Nil au-dessus d'un joli balcon, fait de tiges de palmiers. La porte était contiguë à l'atelier de l'œil.
Sesthos installa sa femme dans ce palais aérien, et se consacra tout entier à son œuvre. Le Pharaon, qui était assez bonhomme, quoique tyran, venait tous les isidis faire une visite à Sesthos, et examinait ses travaux dans ' les plus petits détails ; puis, à son départ, il laissait à Saphira quelques marques de sa munificence : un boisseau de sel natroun, trois pastèques, un chapelet de gousses d'ail, une amphore de jus dé citron, et d'autres friandises chères aux femmes de ce temps.
Il n'y a jamais eu de bonheur parfait en ce monde. Que manquait-il à Sesthos? Rien. Il avait tout ce qu'un artiste égyptien pouvait désirer; un travail d'œil qui lui promettait l'aisance d'une vie entière ; une femme charmante; un appartement de six pièces affranchi de loyer ; une rente d'oignons sur TÉtat et l'estime du Pharaon. Hélas 1 Typhon, le dieu du mal,^le diable de ce temps-là, veillait sur l'œil droit, et suscitait à Sesthos la jalousie de l'artiste voisin, chargé de l'œil gauche, et celibataire accablé d'ennui. Ce farouche envieux, maigri l'éloigneraent, trouvait une foule d'expédients ingénieux pour troubler la sérénité du ménage de l'œil droit, sur-
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tont à Fépoque de Tinondation du Nil. Toutes les nuits, il s'embarquait sur une djermé à la por^ de son œil gauche, et conduisant à la rame sa barque jusqu'aux palissades de Tœil droit, il jouait des gammes atroces sur un psaltérion faux devant les fenêtres de la chambre à coucher, concert intolérable pour des oreilles d'artiste. Sesthos, d'une nature faible et délicate, supporta long-
' temps ces odieuses tracasseries; mais ayant eu le bonheur d'ayoir un fils d'un tempérament belliqueux, le jaloux artiste de l'œil gauche trouva sa punition après vingt années d'obsessions impunies. Le fils Sesthos se jeta bravement à la nage dans le Nil, aux premières gammes de la sérénade, et assomma d'un coup de fléau le joueur de psaltérion. Là nuit couvrit cette mort de son mystère. Il y eut grève le lendemain sur le chantier de l'œil gauche; mais le Pharaon, qui brûlait d'en finir avec l'un et l'autre œil, nomma Sesthos fils successeur du perfide mort, avec des appointements magnifiques. Le bonheur revint sur la zone des deux yeux, et rien n'agita plus la Tieillesse du père Sesthos et de sa femme.
Généreux artistes! ils croyaient avoir travaillé pour
• l'éternité; ils étaient morts avec la consolante idée que
leur œuvre arriverait intacte à l'admiration des âges
futurs. Fiez-vous au granit! Un de ces fous ennuyés
qu'on nomme des conquérants, un Cambyse, arriva en
170 LK châtiai; BBS TJH>18-T0UBS.
Egypte, et, après avoir toat saccagé, il assembla son armée deranl les pyramides et lui ordonna de creyer les yeux du sphinx. Il fut obéi. Cela ne lai porta pas Ixmheur. Cambyse et ses casseurs de pierres s'en retournant chet eux après leur expédition, Dieu ordonna aa vent du midi de crever les yeux à cette horde de brigands perses, et Dieu fut obèi«
LÀ
YIE AU DÉSEIIT
Les dieux sont partis depuis longtemps; Dieu est à la vdlle de son départ; la poésie est déjà bien loin; tout ce qui consolait la terre d'être terre ra cUsparaltre ou a déjà £spani. '
Il nous restait les Turcs et les Grecs ; nous les avons détruits* Les Grecs se sont faits Bavarois ; les Turcs se sont faits- Francs. J'ai vu dans le port de Marseille une*
corvette intitulée Fatme, écrit comme je V&ctis^ avec un
/ véritable, suivi de quatre lettres, françaises commd rAcadémie. Ainsi les Turcs rougissent même déjà de cette belle langue arabe que parlait Adam, et dans laquelle fut dite la première phrase d'amour qu*un homme farnnait adressée à une femme blonde, sous les palmiers derÉden. .
Le cuUe de la matière est proclamé. Nous aurons trois dieux nouveaux : le gaz, la vapeur et le chemin dé fer.
Quelle profane trinîtél Nous serons tous fort riches... dans cinquante ans; la pauvreté sera supprimée; l'espèce des malheureux sera perdue comme celle des sphinx et des griffons ; nous nous promènerons tous sur le bouleyard Italien à cinq heures du soir ; nous aurons tous des loges à rOpëraet une danseuse pour nos entretiens. Vous verrez qu'à force de bonheur et d'ennui nous regretterons notre malheur et nous reviendrons à la Sainte-Trinité ; mais il faudra passer par la fortune et le prosaïsme : ce sera cruel.
Déjà quelques hommes intelligents et menacés de ce bonheur cherchaient sur la carte un refuge contre les prospérités de l'avenir. Ils avaient remarqué deux îles vierges de vapeur et de gaz, et immortalisées par de doux et poétiques souvenirs : l'île de Juan Femandez, chère à Robinson et aux écoliers; et la Nouvelle-Cythère de la mer du Sud, où /a pudeur n avait pas de voiles ^ comme le pudique abbé Delille le disait dans son temps.
Marc Fraizier et Jules Fraizier, son frère, sont partis du Havre, il y a un an aujourd'hui, pour reconnaître ces îles et y fonder une petite colonie de gens heUreux. Us sont arrivés à Juan Fernandez après trois mois de naVigation. Marc disait à Jules, avant d'aborder : Rappelletoi cette belle exclamation de Saint-Preux, dans VHéloïse :
. f Oh! Juan Fernandez! ô Julie ! le bout du monde est à Yotre porte I i Tant les bocages de Glarens étaient délicieux.
s Eo débarquant, ils trouvèrent une douane anglaise et des soldats rouges^ qui se promenaient sous les bananiers du rivage. On leur demanda s'ils avaient de la flanelle de Reims et des étoffes de Lyon. Ils répondirent qu'ils cherchaient la vertu, le bonheur et la cabane de Robinson Cmsoé. On les conduisit chez le shérif.
En effet, les perquisiteurs trouvèrent dans la malle de Marc Fraizier divers objets de manufacture française; ces objets furent coiifisqués et les délinquants furent condamnés à une amende de cent livres et à la déportation.
Les deux frères obtinrent pourtant quelque adoucissement à leur peine. On leur permit de s'embarquer sur le fox, qui mettait à la voile pour Olaïti.
— Â quelque chose malheur est bon, disait Marc à son frère Jules, Ttle de Juan Fernandez est toute anglaise, comme la place de Charing-Cross. Nous y aurions perdu ootre temps et nos études, autant que j'ai pu en juger dans l'heure de notre procès en contrebande : il m'a semblé que cette île avait fait bien du chemin dans la prose depuis le jour où Thomas Selkirk y naufragea. Si Daniel de Foë la revoyait, il gémirait avec amertume. Ce ne sont plus les sauvages qui viennent débarquer sur
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cette cdte pour en dévorer les habitants, ce sont les habitants qai dévorent les hommes civiUsès qni j débarquent. Nous ayons été dévorés. Maintenant nous aHons aborder tout droit au domaine de la poésie : nous allons visiter cette lie qui a reçu le doux et incomparable surnom de Nouvelfe-Cythêre. L'ancienne Cythère n'est plus qu'un rocher de pirates; eHe se nomme Cérigo^ brute appellation de forbans ! Cérigo a perdu son temple de marbre et son bois de myrtes; îî n'y a plus que quelques bouquets de tamarins niaringres et salés, où les corsaires encensent fort peu leur barbare Vénus.L' Amour, éxiié de la mer classique, a cherché un refuge de parle monde : l'Amour a franchi le détroit de Gadès, il a descendu l'océan Atlantique, il a doublé le cap Hom, il est remonté dans la mer du Sud, et a transporté le culte de Cythère sous les palmiers d'Otaïti. Cest là oô la pudeur est honnêtement impudique ; c'est là que le désir est satisfait avant de naître, c'est là que l'écho du mont s'épuise à répéter Téterael épîthalame ^'un éternel hymenée, c'est là que Tamanl donne à sa nouvelle épouse un rendez-vous d'amour à trois lieues au large sur l'écume d'une vague, lit nuptial flottant et embaumé. Oh ! si les hommes connaissaient Otaïti , l'Europe serait déserte : cette lie seule serait peuplée, et Dieu serait jaloux de Tunivers.
' Les deux fr^s para^rasèrent ce £se<mrs en mille Tariâtions durant toute la traversée; ils soaffnrent beaa« coup du mal de mer, inventé par la bienfaisante nature pour charma les ennuis des voyages maritimes, ils su- Inrefit une assez grande ^quantité de tempêtes, comme cela doit arriver à tous les voyageurs, la mer calmé n'existant qu'en poésie. Ils perdirent le gouvernail dans le détroit de Magellan et faillirent naufrager entre la Terre de-Feu et celles de Patagons;en remontant vers TOcéanie, ib eurent une mer assez bonne, mais ils manquaient f eau, de biscuits, de viande fraîche et salée ; à part ces inconvénients, ils jouissaient du plus beau des spectacles : nn soleil radieux, une mer d'azur infinie, une brise apé^ ritiye qui prédisposait merveilleusement aux festins, des soirées d'or et d'écarkte, des nuits étoilées avec une profusion telle qu'il semblait qu'on assistait 4oujours au lever 4e quelques nouvelles constellations. Avec une once de pain et de riz seulement, on aurait vraiment savouré ces richesses de la nature avec délices, mais la nature se contentait d'être riche en étoiles, en nuages d'or et de parfan» ; elle était trop haut placée pour remarquer une coquille voguant vers l'archipel des îles de la Société. Les voyageurs, étendus sur le pont de la coquille, se faisaient des adieux fanèbres, lorsque le pilote, qui venait ie manger un potage fait avec son chapeau de caslor.
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^gnala aa nord la Nouyelle-Gj Uière. Il en coâte an bonheur pour se faire bonheur I
Marc Fraisier et son frèi^ Jules se levèrent en s'aidant de grappins, et virent, en effet, une île assez yoisine et ombi^gée de beaux arbres; Us avalèrent quel<pies gouttes d'eau salée pour se donner une surexcitation d'épiderme, et ils aspirèrent ce vent de terre si frais à la poitrine des navigateurs : un peu de force leur revint à Time et au corps.
— La voilà donc, dit Jules, cette lie du bonheur! Le voilà cet Éden où Thomme a conservé son innocence, où la nature ne rougit pas d'elle-même, où Eve n'a pas encore partagé avec Adam le fruit de l'arbre du bien et du mal!
La nuit était tombée quand ils arrivèrent dans la baie.
Marc et Jules cherchaient autour d'eux les pirogues des sauvages, ils ne virent point de pirogues; le capitaine mit en mer deux embarcations, et les moins agonisants des passagers s'y laissèrent couler par les sabords. Nos deux frères abordèrent les premiers à la rive de l'Éden; ils trouvèrent une belle chaussée pavée à la Mac Adam, cela les surprit beaucoup ; s'avançant toujours au hasard, ils aperçurent une belle enseigne transparente, éclairée au gaz hydrogène, avec cette inscription ; Hart^Inn (Hôtel du CerO.
— Je crois qae c'est de Tanglaîs tout pur, dit Marc, à l'aspect de ce transparent.
— Au moins nous trouverons du roastbeef, dit Jules, — r- C'était bien la peine de faire quatre mille lieues
pour manger une tranche ^e bœuf, dit Marc.
— Entrons toujours.
C'était un hôtel en règle; le land lord avait un habit noir, des breloques à fleur de gilet et un chapeau nommé quicapit illefacit, de la grande manufacture du Strand ; il salua les deux frères, et voyant à leur état de squelette qu'ils étaient à jeun depuis le cap Horn, il les introduisit dans la «aile à manger et les plaça devant un trophée de , gasbroDomie anglaise, composé d'un heureux mélange de douceur et de gravité. Marc et Jules ajournèrent leurs réflexions et mangèrent comme des naufragés de la Méduse échappés du radeau.
, Un bon repas comble bien des lacunes : Marc et Jules engraissaient à vue d'œjl à chaque verre de porto et de sherry; au dessert, ils allaient s'abandonner au charme de la conversation, mais le sommeil les saisit sur leurs fauteuils, où ils dormirent jusqu'au jour comme dans leurs lits*
— Allons chercher des sauvages ! furent les premières Pfiroles de leur réveih
En sortant à'Bart^Inn, ils, trouvèrent un joli square
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bordé etradairemèfit de maisons, façoa éhtfioise, âtec des enseignes anglaises sur les l)oatîqaes : aa milieu de la pelouse était une statue de terre cuite, ëlerée à Nelson.
— Jusq[u'à présent, dît Marc, la Nouvelle-Cythère se présente assez mal, les saurages n'abondent pas.
Les boutiques s'ouvrirent, les mardiands étalèrent; les domestiques frottèrent les marteaux de cuiyre, les palefreniers à cotte rouge et à guêtres grises étrillèrent lés chevaux : les femmes de la campagne encombrèrent les marchés, et un homme de lettrés accrocha une enseigne où on lisait : Oiaîti Cnmicle office ; c'était un bureau de journal.
— Il y a un journal, dit Jules, achetons le journal. Combien votre journal?
* — Six pences.
— Donnez-nous ces deux numéros.
— Voyons les nouvelles de rîntérieur ? dit Jules. Sur la^premîère page, il lut:
« Matow Pataoun, le dernier rejeton des anciens rois d'Otaïti , s'est réfugié dans la montagne du Gaquier. H n'a été suivi que de deux sauvages; tout nous fait espàner que ces infortunés périront de faim et de misère, victimes de leur obstination.
c Les révérends Phytion et Adamson, missioonures évangéliques, ont continué leurs exercices avec le plus
jRUad fruit. Trois fàmiltes d'ex-saayages ont abdiqué pu- Uiçuemeat le culte des manitous; ils ont déposé entre les mains des deux ministres cinq exemplaires de Tin- Ême idole Fithroué qui n'a qu'une oreille, un bras et une jambe, et qui est faite en bois de Bengale. Ces familles converties ont témoigné beaucoup d'borreur pour Fithroué; on a donné aux hommes des carriks, water proof, et des pantalons de fort papier Weynen; on a donné aux femmes des petites cottes de parchemin tissé qui sortent de la manufacture d'Ërington, patente 19, Cook-Street, à OtaïU.
< Un ex-sauvage a été surpris hier en flagrant délit, .au moment où il invoquait son manitou de vaut un mimosa. Il a été conduit devant le grand juge et interrogé, conformément i la loi. Ce malheureux n'a pas cherché à disiimnler son crime ; il a hautement avoué sa croyance, ajoutant qu'il vivrait et mourrait dans la foi des manitous. On l'a enfermé dans une cellule pénitentiaire avec îtoe Bible et un volume d^ sermons du ministre Rupert; Vex-sauvage a brûlé la Bible et les sermons; il a été mis ^ petit cachot; on ne peut que louer, en cette occasion, la tolérance vraiment évangélique du gouvernement anglais* C'est par des moyens de douce répression que nous procédons i l'œuvre de l'assainissement moral des peuplades sauTj^^es, bien différents en cela des papistes es-
pagnols, qui procédaient dans le Pérou par le fer et le feu.
c L'école lancastrienne ; insiitaée Nelson square, commence à porter ses fruits. Trente-deux ex-sauvages des deux sexes, fort proprement vêtus de redingotes de barbe de maïs, assistent régulièrement aux leçons de lecture et d'écriture. Demain l'école entre dans la letireB. La lettre A marche déjà comme sur des roulettes. Rien de touchant comme d'entendre ces voix sauvages répéter en chœur AA, avec une pureté d'intonation vraiment remarquable. Il faut observer que la lettre A se nomme en olaïtien tiivaïrnasu, et qu'il a fallu bien des efforts de patience pour arriver de si loin au son pur et net de l'A.
€ Des soupes économiques, des bouillons à l'O-Cfl/iam^ des pâtisseries à la Croivbett ont été servis hier, pour la première fois, au réfectoire public et gratuit des orphelins sauvages. Cette institution, éminemment philanthropique, a été accueillie avec une joie naïve par les malheureux orphelins. Il n'en coûtera au trésor que cent livres par an pour nourrir cent orphelins, tant l'économie a présidé à la confection des mets philanthropiques, sans compromettre, toutefois, la santé délicate des jeunes sauvages. Les soupes se confectionnent avec des mousses de mer, cuites au soleil à l'ozmazome ou cervelle de cachalot (squalus maximus). C'est un tonique et un calmant bien combiné. 0-Callam, qu'on a surnommé, à bon
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tUre, le père nourricier de la jeunesse sauvage, a composé des bouillons avec des substances veloutées et nutritives. Il a découvert que de légers cailloux de mer recueillis vers le soir, sur la côte nord, et proprement étuvës à la vapeur, donnaient à Teau de roche bouillie an arôme exquis et une vertu nutritive. Ces cailloux sont trës-fréquentés par des poissons délicieux qui viennent y prendre leurs innocents ébats et leur donner une sa- Teor ichthyophage. Les orphelins s*en trouvent fort bien et grandissent à vue d'œil. Le savant chimiste Crowbett, mû par des sentiments humanitaires, a inventé des pâtés qui portent son nom et qui ont obtenu le plus légitime snccès. La croûte se compose d'écorce de liquidambar dissoute au bain-marie, et cristallisée à la machine pneumatique avec une force de cohésion qui ne se trouve au même point que dans les gâteaux d'amande. Ces pâtés ODt un mètre vingt-cinq centimètres de circonférence, sur dix-huit pouces anglais de haut. On les remplit plantu* reusement avec un hachis de plumes de touracos ébarbées et de pâtes d'aras verts dont le suc est exquis. L'inventeur Crowbett a trouvé la plus douce récompense de ses travaux dans les remerciements enfantins de ces pauvres créatures qui n'ont plus dans le monde que l'Angleterre pour soutien. C'est ainsi que la vieille Angleterre répond
à ses détracteurs du continent, t
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— Voilà (lonc la Nouvelle-Cythère 1 dit Jules en laissant tomber le jourûaU II faut convenir que ces Anglais font un singulier métier ; ils s'imaginent que tout ce qui flotte sur rOcéan leur appartient; ils avalent une île comme une huître. Ils enchaînent l'univers avçc leur liberté. Séjournerons-nous longtemps à la Nouvelle-CjthèrCi mon ami?
— 11 faut partir sur-le-champ, répondit l\Iarc, si nous trouvons un vaisseau.
— Et pour aller où ?
— Les vaisseaux vont toujours quelque part» è moius qu'ils ne restant en chemin.
»-r^ En ce cas, nous resterons avec eui^,
— Convenu, Llonia mettait à la voile le jour môme pour le cap de
Bopne- Espérance. Il allait y prendre un chargement de fin de Constance et de peaux de lions. Marc et Jules firent un second et dernier repas à BarUinn et demaQ<dërent leur compte : il se montait à huit cent soixante» \ quinze francs^ monnaie de France. Deu^ dîners et deux fauteuils. Marc, qui était un grand philosophe, paya sans dire un mot, et pria le iand^lord de vouloir bien, par* dessus le marché, les accompagner à la marine. Le landlord prit sa canne et son qui capit ilk fwiti et las con* duisit à l'échelle de Vlonia^
Il ne demanda rien pour cette eourse, ce généreux land'iord!
I/Ionia mit à la Yoile par un temps superbe, comme Ws les vaisseaux qui partent. A dix lieues au large, il fat assailli par une tempête, selon l'usage, et perdit le mât de beaupré. Le capitaine disait : c Hâtons-nou^ da gagner les moussons, c'est la saison des moussons; nous marcherpus comme des dieux avec le§ ipoussons. » Les passagers avaient les yeux fixés sur l'Océan pour voir arriver les moussons .
Après un mois de traversée, ils relâchèrent à Batavi^j pour se ravitailler; en mer, ou se ravitaille toujours, Un navife arrive toujours dans un port mourant de faim et de soif, avec deux ou trois, mâts de moins. De Batavia au Gap , on vécut en comptant sur les moussçns qu'il est impossible de manquer dans leur saison, à moins d'un miracle. Le miracle se fit; cette année-là, il n'y eut pas de moussons. Le capitaine était furieux contre la nature. La nature : lui envoya une série de tempêtes qui le jetèrent sur les régions polaires découverte? par Davis. Ces régions sont des nuages permanents. Le. capitaine, en cherchant les terres de Davis, 9'égara dans les nuages, Il perdit la carte et la boussole, et remit flonia entfe les mains de Dieu.
•^ Nous sommes perdus* dit Marc.
-^ C'est bien, répondit Jules*
Dès qae le vaisseau ne fat plus gouverné, il se gouverna bien; une dernière tempête ramassa llonia comme une paille dans la région des nuages, et lui faisant filer malgré lui .quinze lieues à l'heure, il le mit dans des eaux tranquilles, en face de la haute montagne de la baie de la Table, qui termine l'Afrique au midi. Les passagers ne remercièrent pas Dieu.
— Voilà un fort beau pays, dit Jules en débarquant à la rive du Cap.
— Cela me parait encore bien anglais, dit Marc; pourtant, je suis si dégoûté de la mer et de l'Europe, que je veux m'ensevelir ici. Il faut être fou pour se faire ballotter par les vagues; l'Océan s'est assez joué de' nous. Voici une terre solide sous nos pieds, restons.
— Oui, dit Jules, mais les Anglais?
— Les Anglais n'ont pas occupé toute l'Afrique, depuis Table-Bay jusqu'à Maroc, nous irons chercher notre vie dans rintérie::r, au Zanguebar, s'il le faut.
— Adopté, frère, adopté.
Ils descendirent au Cap à V hôtel du Tiyre et furent écorchés vifs.
Après huit jours derepos, Marc fit des préparatifs de voyage et acheta deux chariots couverts, emprunta quatre Hottentots domestiques à raison d'une piastre la pièce par jour, et son frère Jules fit emplette d'un
petit arsenal de promenade : quatre fusils et deux paires de pistolets. (Jn guide, nommé Kreab$,s'ofTri ta les conduire à la rivière de TOrange en trente-deux jours de marche dans le désert; ils se firent assurer contre les lions à V hôtel du Tigre^ siège de la Compagnie d'Assurance indienne.
— Nous aurions mieux fait de nous faire assurer par les lions contre Y hôtel du Tigre^ dit Jules en partant.
Cette plaisanterie ne fit pas sourire les Anglais du Gap.
Ce voyage fut fait avec une grande monotonie de bonheur : on marchait le jour, on campait la nuit dans un cercle de feu entretenu par les Hottenlots. Marc et Jules ne virent pas l'ombre d'un lion, mais ils virent beaucoup de lézards et ils furent dévorés en détail par les moustiques contre lesquels ils n'étaient pas assurés, des moustiques de la grandeur d'un petit oiseau de proie ; la bienfaisante nature a semé ces insectes avec une prodigalité merveilleuse dans les beaux climats.
Marc et Jules, après avoir laissé leur chair fraternelle éparpillée dans les corps d'un milliard de moustiques, arrivèrent sur les bords de la rivière de l'Orange. Il en coûte pour arriver à la poésie et au bonheur; les moustiques avaient disparu. Là, un spectacle ravissant et inattendu leur fit oublier leurs maux.
Sur la racine d'une montagne toute verte de gazon et
' de jeunes acacias s'étendait une vaste ferme en bois d'acajou, luisante comme un meuble de boudoir. Elle était divisée en trois corps de logis, celui du milieu dominant les autres : une barrière carrée à claire-voie et à larges barreaux de bois de fer entourait la ferme comme un rempart élégant. La façade du nord restait à découvert et laissait voir une grande quantité de balcons légers et de jolis kiosques saillants où flottaient des rideaux de pagne et de coutil de toutes couleurs; chaque fenêtre avait son couronnement de cassier aux fleurs jaunes et taillées en houpe. La porte s'ouvrait sur un petit perron jonché de larges fleurs de la famille des dahlias ; ces fleurs montaient comme un tapis sur les cinq marches de Tescalier. Les trois autres façades se noyaient dans une ombre adorable, largement épandue par trois rideaux de caquiers, constellés du tronc à la cime de leurs innombrables fruits rouges semblables à des cerises énormes. Une forêt magnifique semblait sortir de la ferme, et s'étendait en alternant ses massifs et ses clairières sur le flanc de la montagne avec une opulence de végétation digne de Dieu. Du fond d'un vallon voisin, formé par deux, collines si rapprochées qu'elles croisaient leurs branches comme des mains amies, descendait avec un calme divin la rivière de l'Orange, gracieusement encaissée dans un lit de nénuphars et d'iris, limpide et
azurée comme le miroir du ciel, fraîche comme la baignoire d'Eve dans TÉden : cette rivière dessinait de molles inflexions et se perdait a un mille de la ferme , sous un amoncellement d'arbres gigantesques couverts d'azur et de lumière aux limites de 1 horizon.
Marc et Jules sortirent de leur extase. Un jeune homme parut à la porte de la ferme, il était nu jusqu'à la ceinture ; un large pantalon de toile était son seul vêtement: sa main droite était armée d'un fusil à deux coups : les deux frères marchèrent à lui hardiment, leurs armes abattues sous le bras gauche et l'air souriant.
— Soyez les bienvenus, amis d'Europe, dit en anglais le jeune homirie de la ferme ; que venez-vous demander à vos frères des bois?
— La main gauche, l'eau du fleuve et l'hospitalité, répondit Marc avec une assurance pleine de franchise et d'abandon.
— Entrez, vous aurez tout, dit le jeune étranger, et il tendit ses deux n^ains aux voyageurs.
Il furent introduits dans un yestibule frais comme une grotte, et tou( retentissant de chants d'oiseaux comme une volière. Un vieillard couronné de cheveux blancs était assis au fond ^t lisait j jl se leva devant les étrangers, et dit :
— Que béni soit le sentjer qui vous a conduits icil A.vez-vous faim ? ^vez-vous soif?
— Nous tvons tout, répondit Jules.
— Ma table est i tous.
Le vieillard ouvrit une porte et entra le premier dans une salle dont le parquet de pierre était bordé de larges ruisseaux d'eau vive et courante ; les oiseaux du vestibule suivirent leur mattre avec des chants de joie ; il y avait des loris, des bengalis, des cardinaux, des perruches, des touracos, des serins, tous heureux et libres, volant sur les murs comme une arabesque vivante, et tourbillonnant aux lambris en cercles radieux comme un mobile . ornement de plafond aux mille couleurs. Les deux frères ne remarquèrent pas ce cortège ailé du vieillard : leurs regards tombèrent et moururent sur une table ob s'élevait, avec une échancrure savoureuse, un moastrueux pâté de venaison, flanqué de quatre vases de porcelaine transparente à col effilé où jaunissait un vin de Constance, vieilli dans les celliers de la maison.
Au signe du mattre, ils s'assirent et mangèrent sans façon ; le vieillard et le jeune homme respectèrent ce noble appétit de voyage, et ils versaient eux-mêmes le généreux vin d'Afrique dans des coupes de cristal de roche. Lorsque Marc et Jules eurent repris leurs sens dans une première réfection, ils jugèrent convenable de remercier le vieillard de son hospitalité patriarcale.
— Depuis le déluge, dit Jules, je crois qu'on n'a plus
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revnla scène d'aujourd'hui : c'était ainsi que le patriarche Noé recevait sous sa tente d'Arménie les fils de Sem, de Cham et de Japhet/et qu'il leur versait le vin d'Orient qu'il avait inventé lui-même; je bois à la vigne de Noé!
— Je bois à mes fils, dit le vieillard.
» Maintenant nous dirons nos noms à notre hôte, si notre hôte le permet : nous sommes les frères. Marc et Jules Fraizier, de Paris, rue du Helder, 12. Nous allons à travers le monde cherchant je ne sais quoi, votre ferme peut-être. Mon frère Marc est poëte, c'est une profession ignorée sans doute ici ; moi je ne suis rien, mais je marche à la suite de Marc, cherchant ce qu'il cherche, m'amusant de tout : nous avons reconnu que l'homme èlaitdans une grande erreur de croire qu'il avait été créé et mis au monde pour vivre dans la rue du Helder.... Nous croyons que son domicile est plus vaste et qu'il doit passer sa vie à se promener dans sa véritable maison, qui est le globe terrestre et non le numéro 12 de la rue du Helder. Voilà pourquoi nous nous promenons dans cette rue, qui est formée par la côte d'Afrique et par la côte d'Amérique, dont l'Océan est le ruisseau, le soleil le réverbère. Après avoir sauté le ruisseau, nous somme^ entrés chez vous; nous vous rendons une visite de voisins.
— Soyez les bienvenus, mes fils, dit le vieillard en
souriant; soj^ez les bienvenus dans la ferme de )ohn Hamiet, de Ghester.
— Vous êtes encore Anglais? dit Jfules en croisant ses bras sur sa poitrine.
— Il y a si longtemps que je suis Anglais, qu'il me semble que je ne le suis plus. Voici bientôt quarantedeux ans que j'habite cette ferme.
— Seul?
— Ohl non, ma famille est nombreuse, J'ai un fils qui demeure avec sa femme, dans une autre ferme à quatre mille d'ici, dans nos vignes. Voici mon petit-fils, et je vous montrerai bientôt ses trois sœurs. Mon fils et moi nous avons, de plus, vingt noirs à notre service. Vous voyez que je ne suis pas seul.
— Certainement, on peut très-bien vivre en pareille société. De qui dépendez- vous ici?
— De personne.
— Comment ! vous n'avez pas dans votre voisipage quelque petit roi^ quelque petite république dont vous êtes les citoyens obligés ?
— Autour de nous^ nous avons le désert; j'ai entendu dire qu'un roi africain règne à trois cents milles de cette rivière vers l'est.... C'est le royaume le plus voisin.
— Et les lionsl Comment vivez-vous avec les lions?
— Il est possible qu'il y ait des lions, mais je n'en
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ai jamais vu. J'ai vu quelques tigres, ils sont très-poltrons et craignent toujours d'être dévorés par mes noirs. L'an dernier, nous reçûmes la visite d'un éléphant; il frappa de sa trompe aux barreaux de cette barrière. Mon fils fut le complémenter avec un grand cérémonial ; nous lui offrîmes une corbeille de gâteaux et une jatte de rhum. Il mangea et but, et s'en retourna fort joyeux dans ses bois. Ma vieille expérience m'a appris que cette partie de l'Afrique est abandonnée par les animaux féroces, à cause d'une grande quantité de plantes dont ils ne peuvent soutenir Todeur et dont les exhalaisons même sont mortelles pour eux. C'est la un des mille secrets que la nature a déposés au cœur de cette Afrique, qui est la terre des secrets.
— Vous êtes donc ici en toute sécurité î
— Oui, mon fils : il n'y a du danger que dans les villes, sur la mer, et sur les grandes routes. La terre est pleine de recoins où la vie est aussi à son aise que dans mon cottage; mais les hommes s'éloignent autant qu'ils peitventde ces heureux recoins.
— Si ce n'était trop indiscret de notre part, nous vous demanderions quelques légers détails suf l'origine de votre établissement.
— Ce n'est point un mystère. Voici mon histoire en quelques mots. A trente ans je quittai Chester, ma ville
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natale, par dégoût de l'existence. Le spleeti m'avait même rendu fou. A force de regarder couler, devant mon château, la triste rivière de Mersey, je m'ima^rinais que c'était moi qui étais forcé de pousser à l'Océan cetle vaste masse d'eau, et je formai le dessein de me tuer pour me délivrer d'une fonction si onéreuse. Un jour^ je profitai d'un moment lucide, je réalisai autant d'argent que je pus, je partis pour un voyage sans but. déterminé. J'essayai plusieurs vides comme on essaye des habits, pour faire choix du plus commode. Londres me déroula ^es ennuis tirés au cordeau à perte de vue. Paris me donna un rhumatisme, Venise me fit l'effet d'un grand cimetière de marbre avec des cercueils flottants. A Rome, je fus menacé d'un autre genre de folie, je m'imaginai que je portais sur mon dos le poids de vingtcinq siècles. A Naples, je fus heureux quelques jours, mais le Vésuve me tourmentait cruellement. Sa dernière éruption lui avait creusé au front deux cavernes rouges, et je me persuadai que le volcan me cherchait partout avec ces deux yeux. La nuit, je révais que je causais avec le Vésuve sur le bord de la mer. Mon Dieu ! m'é* criai-je, n'aurez-vous pas fait sur ce globe un coin de terre pour moi. Un jour, je pris une pièce d'or et un pistolet chargé, je jetai la pièce d'or en criant : face ! bien décidé à me tuer si je devinais. Un lazzarone pas-
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sait la main tendue vers moi, je lui donnai la pièce d'or et j'armai mon pistolet. Le lazzarone baisait la pièce en disant : Dtœ teste^ due teste^ et il vint me la montrer en riant, La pièce d'or avait deux faces et je l'avais prise au hasard dans un rouleau de cent. Voilà qui me condamne à la vie, dis-je en moi-jnême, vivons; et je jetai mon pistolet dans la mer.
Un vaisseau anglais, de relâche à Naples, partait ce jour-là même pour Tîle Maurice. Je m'embarquai, bien résolu à ne plus chercher le suicide, mais à me faire chercher par lui ; vous ne sauriez croire quels horribles tourments d'ennui la navigation me fit subir. Je ne crois pas qu^il y ait dé prison plus dure que la cabine d'nn vaisseau : il y avait vingt passagers à bord, une iQoitié gardait un silence de mort, l'autre pariait avec exubérance ; je ne savais auquel des deux partis me lier. Avec les parleurs, je regrettais les taciturnes; avec les taciturnes, je regrettais les parleurs; j'allais des uns aux autres avec une profonde répulsion pour tous. Enfm nous relâchâmes au Gap. Là, je rompis mon ban. Je rëaii^i ma fortune et je résolus de m'avancer dans l'intérieur de l'Afrique, avec trois Hottentots, pour vivre des surprises ou dès émotions de l'inconnu. Je visais ainsi ^ ^ suicide honorable ; je m'enfonçais au cœur la pointe de l'Afrique comme un poignard.
Ce qui rend toujours les hommes malheureux, c'est qu'ils s'obstinent à chercher le bonheur ; c'est le Jeu inverse qu'il faut jouer : moi c'est en cherchant le malheur que je trouvai le bonheur. Vous ne sauriez (lire quelle sérénité yint rafraîchir mon âme lorsque je découvris ce paysage qui doit vous avoir bien réjouis, vous ^ussi, à votre arrivée ; il me semblait que je dépouillais le vieil homme européen et que je recevais d'une main invisible une chair nouvelle, un cœur nouveau : toute la somm0 (Je bonheur que cette nature virginale gardait en réserva depuis la création, et qui n'avait été dépensée pour personne, iQ'entoura comme un bain suave, me retreo^pa, me rendit fort ; ce fut comme une soudaine convalescence, un réveil lumineux, une sainte résurrection. 4dam de ce paradis, je cherchai mon Eve; je la demandai à cette nature féconde qui exhale tant d'amour sous ce$ arbres, sur ces fleurs, dans ces belles eaux du vallon : c'est alors que, fern^ement résolu de vivre ici, je fis la dernier de mes voyages, je revis la ville du Cap, j'y fqrmai des relations ^vec les familles de n^es cornpa1}riûtes^ et, après deux inois de cette vie mondaine à l^^quelle JQ deyai^ ren.oncer pour toujours, j'épousai une jeune veuve qqi consentit à . nie suivre à la ferme ^e l'Orange : je puis dire que cette femme n'a jamai» re^ gretté de m'avoir suivi : levez les yeux, regardez le ciel,
cherchez un nuage; Tazur est partout; eh bîenl notre vie de quarante ans est pure comme ce ciel.
Marc et Jules se levèrent vivement et serrèrent avec transport la main du vieillard et de son fils.
— Maintenant, dit John Hamlet, il faut que je yops présente à ma famille. Où sont tes sœurs, Luxton?
— Je rignore, mon père, répondit le fils en caressant une perruche qui venait de se percher sur son épaule»
— Messieurs, dit le vieillard, si vous voulez visiter le jardin et le parc, mon fils va vous guider. Nous vous reverrons à dîner, n'est-ce pas? Je vais donner des ordres pour qu'on ait soin de vos bagages et de yp§ domestiques, ne vous inquiétez de rien.
Jules prit familièrement le bras de Luxton et marcha du côté du bois ; Marc les suivait à la distance de quelques pas.
Au bout de la première allée une app?irition le^ attendait, qui devait leur fair^ tourner le s^ng au cour.
Trois jeunes filles sortaient d'un massif d'acacias^ trois jeuçes fillep 4e même taille ; tf ois corps, trois vi^^ges, trois costumes exactement semblables, si ^e^ qi^ç Vj^ji croyait voir la mêm€i feflUQP reprpduilîe trpis . fois par quelque jeu d'PP^q^^ ^ elle» m4rohf^ientpnlaç;6es Tune à l'autre par leurs br^^s ima^Teq ^m gr^OQ s^erveill^ua^ d'ondulation de corps; leurs têtes étaient couvertes d'un
cliapeaQ de larges feuilles cousues ; leurs cheveux, d'an èbène éblouissant, ruisselaient en boucles sur des épaules nues d'une blancheur vermeille; une robe de modeste coutil, relevée par le luxe des agrafes d'or, s'échancrait sur leur poitrine, serrait leur taille, et, s'arrétantun péa au-dessous de la cheville, laissait aux pieds toute leur liberté de mouvement. jC*était un groupe de trois femmes primitives : elles appartenaient à la plus belle espèce de femmes, l'anglaise créole, celle qui combine l'exquise perfection du corps, le coloris admirable de la carnation avec l'énergie de l'âme et la vivacité du sang. A mesure que ces trois filles s'approchaient, elles révélaient un nouveau charme; leurs figures, d'une transparence dorée, et leurs grands yeux de créole, se détachaient soas l'ombre de leurs chapeaux flottants. Quand elles s'arrêtèrent étonnées devant les trois jeunes gens, Marc et Jules n'avaient plus de voix.
Luxton fit avec quelque embarras les honneurs de la présentation; il dit le nom des deux étrangers à ses sœurs.
Verff^Nice, Héva et Fanny^ tels étaient les noms d^ ces ravissantes filles.
Julea rompit le premier le silence.
*- Voilà, diwil, un trio de ressemblance qui rentre dans les secrets de l'Afrique dont nous pariions tantôt;
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vous avez trois noms^ Mesdemoiselles, il me semble qu'an seul suffirait à vous trois : Very-Nice.
Un sourire d'ange illamina le visage des trois jeanes filles: elles considéraient de la tête aux pieds ces inconnus avec une curiosité muette, et leurs yeux semblaient interroger Luxton et demander une explication pour laquelle la langue ne trouvait pas de termes. Le frère devina ses sœurs et il entra dans quelques détails sur le voyage et l'arrivée des deux étrangers. Un témoin indiffèrent aurait remarqué Témotion étrange qui animait en sens divers ces six personnages : les jeunes filles et les jeunes gens était singulièrement troublés, et ils ne se rendaient pas compte de leur embarras. M. John Hamlet et sa femme survinrent bientôt, et mirent chaque ^ar de cette scène un peu plus à son aise. Madame Hamlet reçut les hommages des deux Français ; c'était une dame sexagénaire d'âge, mais jeune encore de fraîcheur et de santé ; on voyait luire sur son visage les derniers rayons de cette beauté incomparable des femmes du Lancashire : le temps n'avait altéré ni la pureté harmonieuse des lignes de son front, ni la blancheur perlée de ses dents, qu'une lèvre naturellement relevée laissait toujours entrevoir dans tout l'éclat de leur éniail : lorsque cette aïeule embrassa ses trois petites-filles, Marc et Iules ressentirent un serrement de cœur.
Ljl *'jsnc^ ^ iiKaiiiia ians les enizetifiK funDiers et j^ 3roinff!aîft*r jEstour Je la fienne. John Hamlet monin liv^ j^ r^juins ie ^m îuiiiaiiie m devx étraDgers. Ik ^îaient bitai -Ssoniis^ Xin: et Joies; leors oreilles i inyrrreîit lomplaisammist aax paroles de leur hôte; msBS .emrs retîsrfe ne D^onienc se âêtacfaer de ces trois 3rile5 •siânis 'ia^^sfrt ^ Indnaleal comme des gazelles sur !e< fenrs jR^ariln en la pelovse embaumée dabois.
D'igr^ tes habiiMes patriarcales de la maison, la funille je rednii dons ses appartements anx premières omhces de ta waîL, te os se Waîent aTec l'aube; on laissa &:a£e liberté an deox Français, el ils en usèrent ce soirta po«r aller dans le bois el sans témoins se faire de mntneOes confidences sur ks singularités de ce jonr.
La nuit ayait rerèta toutes ses splendeurs ; la forêt, la ririère, la colline, le Talion semblaient faire entre eux des entretiens solennels et sublimes, l'arbre parlait aux torrents, l'insecte à la fleur, le thym au gazon, la terre au ciel: un murmure universel montait aux étoiles, Teau yiye exhalait la firatcheur, Tarbre de parfum exhalait Tamour; du firmament radieux descendait une clarté molle faite avec un reûet ie toutes le^ constellations, e^ cette clarté, plus douce que celle du jour, laissait entrevoir les bois^ et les montagnes à des distanças confuses et infinies : Tair était si transparent, la gaze de l'atmosphère
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si déliée, que chaque étoile rayonnait aux yeux et le$
éblouissait comme un soleil. Et lorsque par intervalles
toutes les harmonies se taisaient autour de la ferme,
alors on croyait entendre des voix fortes et lointaines qui
sortaient des profondeurs de l'Afrique, comme si dans
le silence de la nuit Tinterminable chaîne des montagnes
du septentrion eût apporté d'échos en échos la plainte
des monstres du désert. Mais rien dans nos contrées de
glace, où l'amour n'est que le passe-temps de l'ennui,
rien ne peut donner une idée de cette irritante émanation
de volupté qu'une pareille nuit distille de tous ses
rayons : tout est flamme et désir sous ces tranquille^
I étoiles, tout brûle dans cet air si tiède; cette nature, en
! apparence si calme, palpite d'une animation puissante
I sème la vie jusque dans le grain de roche où elle dépose
; la topaze ou le diamant, fruits de l'hymen de cette
i terre et de ce soleil. Quand la pierre s'allume et
; jouit sous des étreiqtes invisibles^ de quels inei^o-
I râbles désirs l'homme ne doit-il pas ëtr^ consumé, lui,
ce roi esclave de toutes les passions et de toutes )e§
' amours !
I La rivière coulait joyeusement, emportant une étoile au miroir agile de toutes les ondes ; il y avait \in siège de gazoï^ et par-dessus un haut liquidambar, comme un dais sur un trône. C'est là que s'étaient assis Marc et Jules,
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et ils se regardaient de cet air significatif qui n'a pas besoin de paroles pour communiquer une pensée.
— Eh bien? dit Jules.
C'est toujours ainsi que commencent les entretiens dans les grandes occasions..
Marc secoua la tête et regarda le ciel.
— De laquelle es-tu amoureux ? dit Marc.
— Il me sera bien difficile de ne pas être ton rivale dit Jules, j'en aime trois.
— Et moi aussi, frère.
— Qui diable nous a mis en tête de venir ici ?
— Oh ! c'est que je suis moins léger que toi, Jules. C'est déjà chez moi une passion vieille ; les racines poussent vite aux arbres dans ce climat. Ainsi Tamour...
— Oui, l'amour! l'amour I c'est bientôt dit; l'amour est une invention de roman et de vaudeville. Il est bien question d'amour ici; va te calmer le sang, là, sous ce kiosque, en chantant une romance de Grisar; va te consoler en ramassant ce bouquet d'oranger qu'elles ont laissé tomber. L'amour! l'amour! Nous le prenons à l'aise, dans une allée des Tuileries, entre deux statues de marbre, sous un ciel qui pleure, dans un air qui gèle, sur un gazon qui mouille nos pieds, et devant de noires maisons tirées au cordeau. Mais ici! ici! on se fait tigre, on rugit; on boit à pleine coupe cette écume
que secoua Vénus Aphrodite quand elle sortit de la mer; on sent une crevasse au cœur; on se rue en délire; on mord le gazon, la fleur, la feuille; on est fou.
— On est fou, répéta Marc avec une tranquillité alarmante.
Jules regardait le kiosque de la bfenheureuse chambre où dormaient les trois sœurs.
— Elles sont là, dit-il; elles dorment ensemble, elles mêlent leurs rêves, leur souffle, leurs, beaux cheveux ; une lampe veille auprès de leur lit : heureuse lampe!
En ce moment une idée traversa le cerveau de Jules ; il voulut la communiquer à son frère, mais il eut des
frissons sur la langue, et sa première syllabe s'arrêta tremblante dans le gosier.
— Tu voulais me dire quelque chose ? dit Marc effiravé des convulsions nerveuses de son frère.
— Moi?... oui... non... J'avais une... ehi
— Je t'ai compris, dit Marc à voix basse.
— Eh bieni un instant; reste, fais sentinelle un instant. Oh 1 n'essaye pas de m'arréter, ou je me jette dans cette rivière, ou je me brise la tête contre ce tronc
de fer.
Le premier arbre du vert rideau qui ombrageait trois côtés de la ferme s'élevait devant le kiosque des trois sœurs. La vitre ouverte n'était qu'à douze pieds du sol.
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Jules grimpa sur Tarbre et sa blottit dans les branches^ qui mêlaient leurs feuilles aux fleurs du kios({UQ de ee gynécée de la nature. Là» se$ regards errèrent et moururent ; ce qu'il vit n'a été yu qu'ui^e fois, et ua sera plus revu sur ce monde. Animez les trois Grâces d^ Gapova, et çndormez-les sur un lit de fleur an leur laissant la pose que leur donna r4rti3t§, vous n'aurez encore qu'une copiQ humaine du groupe divin des trois jeunes Anglaises, des trois créoles de ce disert. Jules tomba de faiblesse sur le haut gazon, au pied de Tarbre : son frère accpurut et le relova, Quelqua&paroles sourdes s'échapgèrenteutro^Q^^i ils ^'éloigoèreut ensuite silencieusement de la ferme, hont^u?^ oomiae doux criminels qu'un horrible remords accompagne. L'un avaitoutragé rhQspitalitë la plu» sainte, rhospitalité du dàsert; Tautre s'était fait son complice et ne s'était opposé que faiblement au crime. L'aube les surprit pâleç et muets, marchant a« hasard dans le vallon ol n'Qsaat se ratoumor ver$ cette chambre o|i doramient encore naïves et confiantes ces trois adorables fiU#s qui avaient à leur in^u livr^ à 4es y#^^ profaaei le secret virginal de leurs nuit^.
Gependant les oiseaux de la ferme chantaient au jour et à leur maître. La joie du réveil éclatait partout. Les domestiquas se répanilaient dans Ls verger. On entendait, sous rai4)re dtt porran, ces voix mélQdieusQs et ces
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éclata dâ rire veloutés qai tr^hisisent les jeaqes femmes, ^ Yery-Nice est levée, dit Jules,
— Et ses sœurs sont levées aussi, dit Marc,
— Je n'ai pas entendu les autres, je n'enteqds que Yery-Nice. Hier elle portait un collier de jais.,, elleavait gardé ce collier cette nuit... elle n'avait gardé que cela... adorable enfant ! . . . Dieu te préserve d$ la. coiiiuattre, mOD frère \
— Sei sœurs $ont aussi belles.
— Tais-toi, mon frère!.,. Oui, elles sont aussi belles^ Aimes^en deux; laisse-moi Very-Nice; laisj^e-moi la vie! Allons les voir; le soleil se lève aussi pour l^s voir* Viens mn frère^ viens |
Marc arrêta son frère par la mdin :
-^ Éaoute-moi) Jules^ lui dit-iU j^ suis ton fr^re atn^,
— D'un an.
•^ D'un an et d'une nuit. . . Nous nous sommes embarqués dans une triste affaire, mais il est temps encore de nous arrêter. Tu conçois que ce serait bien mal payer l'hospitalité que nous a accordée ce vieillard, si nous allions nous mettre en iôte de séduire ses petites- filles et de jeter ainsi le trouble dans ce paradis terrestre^ ot la plus noble confiance nous a reçus. Tenona-nous sur nos gardes ; soyons maîtres de nous ; restons avee ces jeunes femmes dans les limites de la politesse; ne con^
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fions rien à nos paroles de ce qui pourrait laisser croire à d'autres sentiments que ceux de la reconnaissance el de l'amitié.
— Quel âge as-tu, frère?
— Vingt-cinq ans.
— Vieillard I songe que je n'en ai que vingt-quatre, moi, et je suis à mon premier amour.
— Oui, amour d'hier. . .
— Mon frère, un amour de cette nuit; entends-tu? de cette nuit.
-^ Ainsi, tu vas te lancer au hasard dans ce roman, les yeux fermés?
— Eh ! sommes-nous les maîtres de conduire notre vie ? C'est notre vie qui nous conduit. En avant I Nous avons perdu deux heures de ce jour qui commence ; deux heures d*extase de moins.
Jules sortit du hois d'un pas résolu, entraînant avec lui son frère ; ils arrivèrent bientôt sur le perron de la ferme, au moment où John Hamlet sortait pour sa promenade du matin.
— Àhl vous voilà, mes enfants, dit le vieillard; j'ai compté sur vous pour passer ma journée : je suis resté seul à la maison. Luxton a conduit ses sœurs chez mon fils et ma fille, à la petite ferme là-bas. Us ont profilé de la fraîcheur du matin pour faii*e cette course ; on a besoin
d'eux & la ferme : no&s entrons dans la quinzaine des récoltes, et il faut que les maîtres surveillent le travail, n'est-ce pas, mes enfants ?
Jules et Marc gardèrent le silence et serreront les mains du yieillard. En ce moment un nuage descendit sur la ferme, les rayons du jour s'éteignirent, b jolie rivière roula du limon, les fleurs et le gazon se fanèrent, les arbres prirent des teintes funèbres, toute celte belle nature se revêtit d'un crêpe de deuil : les trois sœurs, les trois étoiles avaient disparu.
Marc rappela toute sa force et fit bonne contenance
pour cacher au vieillard le désespoir mal déguisé de
Joies ; il engagea Tentretien sur une foule de sujets qui
souriaient au maître de la ferme ; il le questionna sur
l'agriculture, Sijir la saison des ouragaas, sur l'économie
domestique qu'il avait appliquée à son petit royaume. Le
vieillard, naturellement causeur et ravi de trouver un
aaditeur complaisant, chose rare dans un désert, entra
dans les plus minutieux détails et fit briller son érudition
d'agronome : la promenade et la conversation durèrent
jusqu'à l'heure du déjeuner, le reste de la journée
n'amena aucune circonstance remarquable; on fit la
sieste à midi, on dina au coucher du soleil ; à la nuit,
John Hamlet se retira dans son appartement.
Lorsque Jules fut seul avec son frère, il lui dit :
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— Je ^ens de passer nn horrible jour, un jour éternel ^mme un jour d'enfer; n'essayé pas de m'arrôter^ parce que je résisterais, je résisterais à Dira! Frère, gardé h maison du vieillard, moi je vais respirer o4 elle respite ; il n'y a point d'air ici.
— Ya, dit froidement le frère. Je te comprends, tu es plus heureux que moi, tu connais la femme que tu aimes, moi je l'aime et je ne la connais pas : j'en aime une^ j'en aime trois, je n'en aime point; je suis si faible à cette heure, que je t'accompagnerais sll ne fallait pas que Tun de nous au moins reste dansJa maison \ soie de retour avant l'aube du jour et ne t'oublie pas.
Jules partit dans la direction que le vieillard était souvent indiquée dd geste en pariant de sa petite ferme; d'ailleurs, la rivière devait l'y accompagner t il suivit la rive droite, entra dans le grand massif de forêt oft Teat se perdait comme dans un gouffre, et après une heure de marche il vit la petite ferme dans sott couronnement d'ombrages. La barrière était fermée, Jules la franchit Sans peine et toucha de sa main les arbres qui dominaieut la maison.
En ce moment ta nuit était fort sombm, des nuagee énormes, des vapeurs d'ouragan voilaient les étoiles; on entendait frémir les feuilles dans les bois, et le jeune homme tressaillait à ce bruit comme à une plainte sortie
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d'un cimetièra; il rddait autour de la ferme, ch^f chant à deviner la chaXDbre des trois sœurs^ lorsqu'il entendit tout près de lui un soupir qui ne venait pas de la forêt et qui avait \me expression bumaiue. Jules s'arr&ta court. Un frisson sillonûa son épiderme.
-**- Il y a ici un témoin^ se dit-il en lui-^éme : malheur à lai 1 noas sommes trop de deux ici.
Et il arma ses pistolets.
Gomme il regardait un massif de feuilles tendues sur une muraille de ee manoir, il vit briller deux yeux sous un chapeau de paille agité par les mouvements d'une tète.
Jules s'avança hardiment, et la demande qu'il allait faire fut prévenue par une réponse,
«^ C'est moi, dit une voix.
Jules laissa tomber ses armes; ces deux syllabes l'avaient foudroyé.
— Quand on courbe le gazon la nuit, dit la même voix, il faut avoir soin de le relever le matin.
Jules était anéanti.
Celui qui parlait se débarrassa tout à fait de son enveloppe de feuilles. Il prit Jules par la main et le conduisit dant le bois à Técart pouf parler plus à Taise sans péril d'être entendu.
C'était Luxton^le frère des trois adorables filles. Jules aurait mieux aimé rencontrer Satan*
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— Que Tenez- vous faire ici ? dit Luxton avec cette indolence d'oi^ne et de maintien qui, chez les créoles, prélade à l'explosion.
A quoi sert la bravoure et la fermeté de cœur dans certaines circonstances? L'homme intrépide qui est surpris en tort flagrant est bien malheureux, car il rougit de lui-même comme un lâche. Jules n'avait qu'une ressource honorable, il s'en servit.
— Monsieur, dit-il avec une voix tremblante, j'aime une de vos sœurs ; je suis venu pour vivre une heure dans l'air qui l'entoure. J'ignore quels sont ici vos usages ; mais si, comme je le crois, ils resseuiblent aux nôtres, je puis réparer mon tort, je suis jeune et je suis riche : je demanderai votre sœur à votre père, et si elle y con» sent, je l'épouserai.
— Vous l'épouserez? dit Luxton avec un accent ironique.
— Oui, Monsieur, j'épouserai votre sœur.
— Et laquelle?
— Laquelle!.. Permettez-moi d'attendre jusqu'à demain, je vous répondrai .
— Non, vous ne me répondrez pas. Monsieur, je ne veux pas que vous me répondiez. . . Je vous ai fait une demande étourdie... oubliez-la... Vous êtes arrivé à la ferme depuis quelques jours, vous avez été reçu avec
Cordialité, ne l'oubliez pas... Vous l'avez oublié la nuit dernière. Monsieur... celte nuit encore, vous ne saviez pas qu'un œil qui ne dort jamais était ouvert sur vous. Je ne veux pas affliger mon aïeul de ces rapports affli. géants pour un vieillard ; le secret est entre vous et moi : si vous voulez épouser une de mes sœurs, demandez-la demain à son grand-père, et gardez- vous bien de dire un seul mot, de donner un seul regard à celle de mes sœurs que vous avez choisie ; seulement, je désire que l'amour vous ait bien inspiré et que le nom de jeune fille que vous prononcerez demain ne fasse pas descendre sur cette campagne, descendre pour la première fois la. . .
— La?...
— La mort! dit Luxton d'une voix sourde; et il disparut.
Jules resta longtemps immobile à la place où il avait entendu cette formidable parole... La mort! disait-il tout bas... quel horrible mystère y a-t-il dans ce mott
Et il n'osait lever les yeux sur la petite ferme, où l'innocence endormie ne soupçonnait pas quels violents orages éclataient au dehors. Le besoin de revoir son frère Marc et la crainte d'être surpris par l'aube le déterminèrent à reprendre le chemin de la grande ferme : il s'y rendit en courant et tomba devant le lit où son frère dormait.
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Toos les détails de cette Doit forent racontés à Marc,
— Je sus bien nulhenreiix^ dit J«les eu finissaot son récit U xn'éUit défendu de parier; toni ce qae je t'ai dit était on secret qui devait rester entre loi et moi,
— (Ni ! tes intérêts sont les miens^ dit Marc, ta n'as as YÎolé ta promesse ; n'arons^noos pas à nous deux la
même ime, le même cœor, aiyourd'bai surtout?
— U faut donc que je demande Very-Nice en mariage ?
— Sans doute, tu l'as promis solennelleaieat au désert, en faoe de Dieu.
— Mais que dis-iu de cette terrible menace de Luxton?
— Elle est claire : Luxton est un enfant de la natnre, c'est l'Abel de cet Eden, et comme AbeL.*
— Il aime une de ses sœurs.
«— Je n'en doute pas*
^ Il aime Yery^Nice! s'il en aime une; c'est elle, ot si j'épouse Very-Nice, il y a une mort dans l'air ! Oh t ces jeunes créoles ne sont point de« fanfarons I nous aurons une catastrophe ce soir.
— Soyons hommes, frère, allons jusqu'au bout 6t présentons-nous calmes et résignés à rérénement*
'^ Oh! lirons-nous vite de cette horrible incertitude; descendons chez John Hamiet, un quart d'heure m'étoof* ferait.
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— Allons, dit Marc.
Le vieillard émondait un jeune acacia, et le cortège habituel de ses oiseaux lui faisait fête. Jules, d'un air g.ave, le salua ; Marc lui: serra les mains, et le vieillard, remarquant le changement qui s'était opéré $ur leur physionomie, leur dit :
— Vous paraissez bien tristes ce matin, mes enfants? Est-ce que vous songerie» déjà à votre départ?
— Ail contraire, dit Jules. Cette habitation nous platt^ et si vous daigniez nous donner un arpent de votre dooudne, nom y ferions un établissement pour toute notre Tie. Nous avons en portefeuille des titres qui vous prou- Teat que nous sommes dignes de prendre rang parmi Tos sujets. Je ne vous parle pas de notre fortune, nous TOUS en parlerons quand vous l'exigerez.., maintenant,.,
Jules s'arrêta comme s'il Qût été saisi d'une extinction de voix.
— Continuez, continuez, mon fils, dit le vieillard en souriant.
— Votre fils, dites-TOUs ? Consentiriez-vous à me donner ce nom ?
— Eh ! certainement. . . pourquoi pas ?
— Ce nom, et, • .
-Et?
— Et une de vos petites-filles, mon pèrep..
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Jules s'assit sur le gazon, épuisé de l'elTort qu'il airait fait. Le yieillard lai tendit la main.
— Une de mes petites-filles?. . . Âh ! vous me demandez l'impossible, mon enfant...
— Sois homme, Jules 1 s'écria Marc, qui vit une pâleur de mort sur le visage de son frère. Jules regardait le yieillard avec des veux éteints.
— Mon fils, dit John Hamlet, il y a dans Tes familles des secrets qu'on ne divulgue que dans les grandes occasions. J'ai juré de marier deux de mes filles le même jour. Ne m'interrogez pas là-dessus, je serais forcé de garder le silence.
— Eh bien, dit vivement Marc, ma demande devait arriver après celle de mon frère, voulez-vous avoir deux enfants de plus?
— Ah! ceci arrange tout, dit le vieillard. Gomineni! vous consentez à vivre ici tous deux ?
— Oh I mon Dieut c'est ce que nous demandons au ciel.
— Voyons, dit le vieillard avec une physionomie rayonnante de joie, vous, Jules, laquelle des trois avezvous choisie ?
Jutes regarda autour de lui d'un air sombre.
— Comment, dit le vieillard, est-ce que la gaieté ne vous revient pas?
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— Oui, obi oui, dit Jules en s'efforçant de sonrire, j'ai choisi miss Very-Nice.
— Et vous, Marc ? dit le yieillard.
— Moi... moi... attendez... Hëva ou Fanny . . . Celle des deux qui voudra bien m'accorder le bonheur de l'épouser.
Joies serra la main de Marc et lui fit un signe d'intelligence.
— Voici justement Luxton qui arrive à cheval de la petite fa*me, dit le vieillard» nous allons lui annoncer toutes ces bonnes nouvelles.
— Oh I si vous retardiez encore?. . . dit Jules, toujours pile et hors de lui.
— Pourquoi donc? dit le vieillard ; les bonnes nouvelles n'arrivent jamais trop tôt. Luxton, Luxton!
Et le vieillard l'appelait du geste et de la voix.
Luxton quitta son cheval à la barrière et marcha vers le groupe. Des quatre acteurs de cette scène, le vieillard seul était calme et joyeux ; les trois jeunes gens dissimulaient mal leur émotions intérieures. Jules, surtout, était agonisant.
— Luxton, dit le vieillard, ta présence est réclamée ici; nous tenons un conseil de famille... tu es bien pâle ce matin, Luxton; as-tu souffert cette nuit?
— Non, non, père... j'ai peu dormi... fort peu.
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•^ Alors oe n'est rien, odntinlta le yieillard, vûici deux jeunes gens qui veuleût entrer dans notre famiUeM,
— Deux? ah I
«p^ Oui, deux... ta roix est bi^ émue, LtiXton, tu souffres ?
— Non, Hon, père... continuez; le galop du chutai m'a fatigué.
— Oui, Duke a le galop dur.
-^ 0ht mon Dieu! inspire^moi, dit Marc, dans on aparté d*oraison mentale. Puis haussant la toîx^ tandis que le vieillard regardait Luxton arec inquiétude : Luxton, dit-il, mon frère demande en mariage missVery- Nice, et moi, miss Héva.
On entendit un cri, et Ton vit tomber Lnxton sur l'herbe.
Jules était immobile, Marc courait à la ferme. Le rieillard agitait les mains de Luxton. Les domesiiques accoleraient de tous côtés»
Luxton reprit ses sens et un sonrire rayonna sur sa figure ; il tendit une màtn à Jules, l'atitre k Marc ; les deux frères étaient ébahis.
— Luxton, dit le vieillard, je crois te comprendre, c'est un accès de joie qui t'a suffoqué, dis?
Luxton ne répondit pas.
— Va goûter un peu de repos, continua le vieillard.
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n ffloâ flte, reprends tes forées et espère en Dieu.
iMtiton entra dans la fenxie et serra qûô seconde fois ks mains des jeunes gens.
•^ Venez ici maintenant arec moi^ rottS deux^ dit Jobo Hamiet arec mystère aux oreilles de Marc et de Jales, et il les entraîna an jardin. Mes enfants^ savez* fOQsce qoe cela signifie? Luxton aime la plus jeune^ il tAne Fanny. . .
— Oh t c'est bien naturel^ dit Marc^ un frère i
— > Luxton n'est pas son frère ; Luxton n'est pas mon pelit-fils.
Marc et Jales poussèrent un cri de surprise.
— Silence I continua le vieillard, il est encore trop 6ible pour apprendre ce secret; il le saura demain. Laiton est le fils d'un Anglais qui mourut ici, dans cette ferme, il y a vingt ans. Luxton bégayait à peine lorsqu'on me l'apporta du Gap. Mon fils et moi nous l'adoptâmes ; il a été élevé avec mes trois filles, les croyant toujours ses sœurs. Je ne voulais lui révéler le secret de sa naissance que le jour du mariage de deux de ses sœurs pour en marier trois le même jour, et ne donner de la jalousie i personne. La Providence vous a conduits ici par la maio. Que Dieu soit loué 1 Je donne mille livres au mi* Bistre qui viendra du Gap pour bénir mes enfants.
Marc et Jules tombèrent aux genoux de John Hamlet.
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Ici se termine celte histoire. La dernière lettre écrile par Jules à M. G. B., son meilleur ami, annonce que les trois mariages ont été consommés. La ferme de l'Orange sera bientôt une colonie anglo-française. Il y aura de la poésie encore dans cette partie du monde pendant quelques années, et après, elle sera exilée de l'univers : Marc et Jules auront recueilli les derniers soupirs de cette fille du ciel. La ferme de l'Orange aura le sert d'Otaïti et de Juan Femandez.
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La première fois que je passai à Nogent, la diligence, paresseuse entre toutes les diligences de la rue Notre- Dame-des- Victoires, s'arrêta devant l'auberge du SaU" ^age. Trois jeunes filles mal vêtues se présentèrent à la portière, et nous offrirent des gâteaux pétrifiés et des fruits fossiles pour notre déjeuner. Je fus étonné, non pas de ces gâteaux et de ces fruits, mais du nez des jeunes filles. Je fis part de nia remarque au conducteur, pi, pour toute réponse, me dit :
— Monsieur, ce sont trois sœurs.
Nous entrâmes au Sauvage pour faire une de ces pa«
rodies de dîner qu'on fait à table d'hôte, avec un potage
d'eau bourbeuse, des poulets de carton et des biscuits
de Reims à l'épreuve des dents. Une jeune fille nous
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serrii q«e)ii«e chose de graniiîqae et de noir qu'on appelle di pÙB daos le Nord. Cette antre fille avait un nez ciMUK te trois dont j'ai parlé. Je fis la même remarque »i coodacleiir, leqad me dtl :
— C*esl la quatrième sœur.
Les deux i^doses concises et mystérieuses du condttctew cfaarmènmt les ennuis de ma route jusqu'à Paris* Je tâchai de me les expliquer comme des hiéroglyphes d^Ëgypte, ou des rébus de bonbons; mais je ne les compris pas plus que Champollion n'a compris les rébus de Castelmuro, de Pharaon et de Pntiphar.
La seconde fois que je passai à Nogent, nous iaiiUmes dtMT au Grm^d^Emperewr, mais nous nous contentâmes de n^;arder des plats sur une table pendant trois quarts d'heun^ et de n^gner le bout de nos serviettes. Au dessert^ qu'on ne nous servit pas, deux jeunes filles vinrent demander à chaque convive à jeun trois francs dix sous pour son jeûner Je remarquai ces filles de Tauberge du Grand-Empereur ; elles avaient des nez ab« solument de même forme que les filles du Sauvage, Je fis part de mon observation au conducteur, qui me ré* pondit:
— Ce sont deux sœurs.
Gela me fit penser deux heures dans mon coin .du nu^ méio 3 ; j'aurais même prolongé mes réflexions sur ks
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six nez des jeunes filles de Nogent; mais le postillon, qai était ivre, selon l'usage, nous versa dans un précipice de trente pieds au-dessous du niveau de la mer ; heureusement nous étions tous assurés pour la vie au bureau d'Assurances Générales, place de la Bourse, numéro 3, à.Pasjs.
Cet incident me fit oublier les six nez. Je ne songeai qu'à remercier mon ange gardien, le meilleur, et le plus feonomique des assureurs.
La troisième fois que je passai à Nogent, je descendis à l'auberge du Cygne de la Croix. Le même phéno* mène se reproduisit. Chez les filles qui nous servaient, il y avait toujours absence complète de nez sur le vi« sage. C'était à donner le cauchemar.
La quatrième fois que je passai à Nogent, c'était un diioanche. Nous étions en été; ce qui est rare dans le Nord. Avant de faire le semblant de déjeunera l'auberge de YÉcu-de-France, où d'un regard j'avais remarqué le môme phénomène qu'au Sauvage, au Grand-Em'^ pereur, et au Cygne de la Croix, je fus me pro* mener sur la place de TÉglise, où la jeunesse nogentaise des deux sexes se livrait au plaisir de la danse devant un tonneau surmonté d'un violon faux.
Je jetai un rapide coup d'œil sur le personnel complet des jeunes danseurs de Nogent, et, quelle fut nia surprise,
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en Toyant que tontes ces paysannes avaient des nez comme lem*s compatriotes de VÉcu^de-France , da Sauvage et du Grand-Empereur !
Et encore, lorsqne je dis des nezy je me trompe, et je puis tromper mes lecteurs. II n'y a pas plus de nez que sur la main. Toutes les jeunes filles de Nogent sont remarquables par l'absence de leurs nez. Notez bien que je constate un fait ; que je ne médis pas des nez de ce village : je respecte les absents.
Vous ne sauriez croire tous les soucis d'imagination que ce phénomène local m'a donnés. Le jour, je ne ré « vais que de Nogent ; la nuit, je ne voyais en songe que des contredanses de nez absents. Je ne savais où me ré* fugier pour donner un peu de calme à mes esprits.
Je voyais sans cesse les filles du Sauvage, de YÉcu de France, du Cygne de la Croix, du Grand-Eni' pereur, de la place de l'Église, courir autour de moi comme autant de points d'interrogation impérieux. Et mon imagination avait beau chercher, elle n'avait aucune réponse satisfaisante à me donner.
A Paris , je consultai les sages qui sont fous, et les savants qui ne savent rien.
M. Népomucëne Fichard tenait bureau de consultations pour les énigmes indevinables, rue du Sphinx, nu. méro 100; je le consultai. Il me fit déposer un napoléon
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de quarante francs sous on chandelier, et me dit que la même chose était arrivée avant Jésus-Christ : à telles enseignes qu'un village fondé par Cadmus fut détruit par Scipion Nasica.
Et le savant mit dans sa bourse le napoléon, et me salua.
M. Jomard, cet infatigable voyageur qui a parcouru tout notre globe sur la mappemonde, me dit que le cas des nez de Nogent était renouvelé des Grecs ; et que Nogent comme Porosos, village du Péloponëse, avait UDC atmosphère astringente qui supprimait le nez au berceau.
M. Raoul-Rochette me rit au nez et ne me répondit pas. .
Je vis le moment où il allait me fermer la porte au nez.
J'en fus quitte pour la peur.
Je me cassai le nez sur cette question.
La cinquième fois que je passai à Nogent, je descendis àTauberge des Trois- Pigeons. II n'y avait que des garçons, et ils avaient tous des nez gigantesques ; ils avaient ▼olé l'autre sexe.
U n'y aurait eu que justice à établir une compensation.
Mais comme j'avais assez de soucis déjà avec les nez ^nts des filles, je ne voulus pas renchérir sur mes
chagrins avec les nez présents des garçons : je passai outre.
Je me promenais mélancoliquement dans la Grande- Rue, qui est fort petite, lorsque la fantaisie me prit d'entrer à l'église pour demander à Dieu une bonne inspira* tion.
J'avisai à' droite une vaste chapelle gothique qui portait cette inscription sur la voussure :
GHASPËL DES ONZES MILLES VIERGE.
Les fautes d'orthographe ne me frappèrent pas ; il ne faut pas chicaner avec les écrivains goths, qui ne savaient pas notre français en 1288, avant le Dictionnaire de l'Académie, rédigé par M. Droz, horloger.
Cette chapelle était décorée sur tous ses angles d'une quantité prodigieuse d'énormes tètes de vierges. Oh I il y en avait bien onze cents. Elles faisaient de l'effet pour onze mille. Au reste, en sculpture, un zéro de plus ne compte pas.
Ces onze cents tètes n'avaient point de nez ; c'était horrible à voir ! Je tombai la face contre terre à ce spectacle, et je faillis ajouter une tète de plus aux onze cents. Rien n'épouvante comme un visage sans nez ; mais, s'il vous en tombe plus de mille de ce genre devant les yeux, on est anéanti.
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J6 donnai onze cents sous an sacristain poar m'ex«pliquer l'absence des onze cents nez : c'était un son par tête.
Le sacristain prit le ton distrait et Toi^ane routinier d'an cicérone, et me dit :
— Monsieur, le 13 vendémiaire an ii, un père de fa- 0iille de Nogent, qui se nommait Biaise Gridace, et qui était sans'Culotte et sans religion, vint avec un marteau et cassa les nez des onze mille vierges, au nombre de onze cents. Le Comité de salut public lui accorda un nez d-honneur. Biaise Gridace est damné ; mais cela n'a pas rendu le nez à notre chapelle. Monsieur.
Quel trait de lumière I Ah I m'écriai-je, messieurs les athées, vous venez mutiler ainsi les images saintes 1 Vous et vos enfants serez punis par où vous aurez péché, jus* qu'à la septième génération.
Toutes les jeunes femmes mariées à Nogent, depuis le règne de Robespierre^ venaient s'agenouiller devant la chapelle camarde des onze mille vierges pour leur de* mander de beaux enfants, et voilà comment ce vœu ma* temel fut ironiquement exaucé, grâce à l'impiété sacri* lége du sans-culotte nogentais Biaise Gridace ; les femmes enceintes ne doivent jamais regarder des tètes sans nez I
La sixième fois que je passai à Nogent, je descendis à l'auberge de la Sirène. On annonçait que le conseil mu-
nicipal était rassemblé ponr payer au maçon de Nogent les firais d'une réparation m^ente de onze cents francs. Le conseil municipal délibérait depuis quinze jours, et le président se couvrait, en signe de détresse, tous les soirs.
Le conseil municipal roulait économiser quinze francs aux contribuables, me dit-on, parce que la commission des nez avait découvert que quinze nez avaient échappé au marteau du sans-culotte Biaise Gridace.
— Quoi! m'écriai-je, on a restauré les nez des onze mille vierges ?
— Sans doute, me répondit l'aubergiste, mais on a restauré un peu tard, malheureusement pour mes filles. Enfin, mieux vaut tard' que jamais. On a alloué au maçon un franc par nez restauré; mais le conseil municipal yeut en retenir quinze; le maçon va porter l'affaire au conseil d'État. Cette affaire fera du bruit.
Je courus à l'église, et ma joie fut extrême en voyant les onze cents nez remontés en plâtre blanc au visage des onze mille vierges. J'augurai bien de l'avenir des nez nogentais.
La septième fois que je passai à Nogent^ je débarquai à l'auberge du Lion-dOr. La femme de l'aubergiste était sur sa porte, allaitant une jeune fille. Je remarquai avec plaisir que l'enfant avait un nez superbe pour son âge.
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at, de question en question, j'appris de la mère que, depuis la restauration de la chapelle, Nogent ne pouvait que se glorifier de ses nouveau-nés, calembour à part, bien entendu ; car le sujet est trop grave pour plaisanter à Nogent.
Depuis cette époqnie, je n'ai plus traversé Nogent, et j'ai écrit cette histoire pour donner une leçon sévère aux ravageurs de toutes les époques, aux Cambyse, aux Biaise Gridace, qui cassent les nez des sphinx en Egypte et les nez des statues à Nogent. En révolution, quelle que soit notre opinion, ne plaisantons jamais avec les nez : cela retombe sur la face de nos enfants, filles ou garçons.
P,'S. Le conseil d'État a délibéré sur cette importante affaire : il n'a voulu se compromettre avec personne, et il a accordé au maçon sept nez etHemi. Le maçon va plaider en cassation pour les nez restants.
UNE
NUIT DE TERREUR
LES ÉTRANGLEURS DE l'iNDE.
La petite rivière de Louny baigne les murailles de la ville de Joudpour, sur la route d'Agra et de Delhi. Le pays est très-beau, mais souvent le désert y remplace le jardin. L'homme et la bète, tous deux fauves, n'ont pas encore cédé à la civilisation un pouce de terrain sur cette zone de Tlnde, et en 1840, époque de cette histoire, les voyageurs les plus braves ne traversaient qu'en tremblant la vallée de Louny.
A quatre milles de Joudpour, sur un petit promontoire qui s'avance, comme pour faire écluse, dans la rivière, s'élevait alors une maison de plaisance que les périls
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da moment avaient changée en citadelle. Le capitaine Taylor, jeune homme de vingt-quatre ans, s'était can* tonné là, comme une ligne d'arant-postes^pour surveiller tous les mouvements d'une guerre mystérieuse qui, ouvertement ne se montrait nulle part aux Anglais, et les dévorait partout.
Un soir, au lever des premières étoiles, mistriss Katrina Taylor, femme du capitaine, jeune Anglaise créole de vingt ans, et attachée à la fortune aventureuse de son mari, était plongée dans la plus vive inquiétude, et, assise sur l'angle d'un petit bastion, elle prétait l'oreille à tous les bruits qui montaient de la rivière, ou de la route de Joudpour.
Non loin d'elle, un jeune domestique de race malaise, accoudé sur un parapet du château foit et voilé par un massif d'euphorbes, plongeait ses regards sur la rivière, comme s'il eût cherché dans les bambous des berges un être humain ou un animal féroce embusqué devant une proie.
Aucune lumière ne brillait dans l'intérieur de la maison. Les grandes constellations de l'Inde éclairaient seules de leur éclat mystérieux et doux les angoisses de cette veillée.
La jeune fenune imita, par un bruit de lèvres, la plainte sourde d'un insecte, et le domestique accourut
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comme un chien fidèle, en se faisant quadrupède, pour ne pas dépasser la hauteur du parapet.
Il se pelotonna aux pieds de sa maîtresse et tendit son oreille pour écouter.
— Que penses-tu de ce retard, Kindly? dit la jeune femme à yoix très-basse.
— Je ne le trouve pas extraordinaire, dit le Malais. U y a loin d'ici aux ruines de la pagode de Djemah... Le capitaine Taylor a plus de cinquante cipayes arec lai ; avec cette escorte, oh né craint rien.
— Et que regardais-tu là, si attentivement? reprit la jeune femme.
— Je regardais couler la rivière...
— Qu'on ne voit pas couler, interrompit Katrina; tout cela est sombre comme le fond d'un puits... Avec tes yeux de panthère noire, tu as vu quelque chose sur les berges... parle-moi franchement, Kindly.
— Je sais que Madame est courageuse, dit le domestique, et alors je puis lui faire part de ma découverte... Il n'y a pas un soufQé d'air dans le vallon et j'ai vu remuer les herbes...
— C'est le tigre, dit froidement mistriss Katrina.
— Ohl non, Madame, le tigre ne prend pas tant de précautions dans les herbes ; il ne craint pas de trop les agiter. Quand je vois remuer avec prudence une chose
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morte, je dis : Il y a un ennemi de notre espèce là-dessoas, on honmie on nn étrangleur.
— Oui, dit la jeune femme , ce serait possible... ces monstres-là savent tont^.. Ils se sont embusqués là-bas, dans le rarin, pour attendre le retour de mon mari et de nos gens.
— Oh f le capitaine Taylor, remarqua le domestique, n'est pas homme à se laisser surprendre, comme une gazelle à l'abreuvoir. Il flaire la chair indienne d'une lieue. L'autre jour, le capitaine disait : c II y a dans ce vallon trois senteurs dominantes, l'euphorbe, le géroflier et le tulipier jaune ; quand la brise de la rivière m'apporte une quatrième odeur, je me dis : Il y a des Indiens fauves dans les buissons. Alors, il faut trois choses, bon cœur, bon pied et bon œil. » C'est que, voyez-vous, Madame, le capitaine Tajlor était né pour cette guerre. II nous faudrait cinq o$ciers comme lui, dans cette présidence, et ce serait bientôt fait.
Mistriss Katrina fit un geste brusque pour commander le silence. Le serviteur interrompit sur le champ son éloge du capitaine Taylor, et, avec la jeune femme, il prêta l'oreille à un bruit nouveau qui venait du côté de Joudpour.
Kindly secoua la tête et attendit l'ordre pour s'expliquer.
~ C'est le rent qui se lève sur le lac, dit-il, et qui passe sur le bois de mimosas; voyez. Madame, comme la lune se lève rouge^ avec son croissant couché : signe de tempête et de vent.
Katrina n'écoutait plus, elle réfléchissait.
— C'est intolérable ! dit-elle après une pause, la mort vaut mieux qu'une pareille vie. . . Écoute, Kindly. . . . connais-tu bien la route qui mène aux ruines de la pagode?
— Oui, Madame... et je devine votre pensée. •• J'ind seul.
— Tu feras ce que j'ordonnerai.
-— Si votre ordre est raisonnable, Madame.
<— Eh bien t nous dirons au lieutenant Murphj de nous accompagner avec sa petite garnison de réserve.
•-^ Madame, le lieutenant refusera de vous obéir : son devoir est de rester ici pour garder le cantonnement.
■*^ Eh bien! j'irai seule, dit Katrina en se levant... Que peut-il m'arriver?
Kindly, pour toute réponse, se voila le visage avec ses deux mains.
— Demande à Murphy la clef de la petite porte de fer, ajouta-t-elle, et partons.
Ces dernières paroles avaient été entendues par un grave personnage qui entrait sur la plate-forme au même moment.
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C'était M. Fabianus Parker, commissaire envoyé par la Compagnie des Indes pour étudier la question des étrangleurs.
M. Parker avait dirigé le théâtre d'Adelphi, à Londres, et créé, à Drury-Lane, le rôle de Fra*Diavolo dans l'opéra d'Auber, traduit en anglais, musique et paroles.
Grâce à deux chutes^ il était entré en faveur auprès d'un personnage influent à Foreign-Office, et, rêvant la fortune du nabab, il avait présenté à la Compagnie des Indes tant de lettres de recommandation, qu'il pouvait prétendre à tout; mais, à force de choisir son but d'ambition, il venait de se fourvoyer dans sa carrière, car le poste sollicité et obtenu non-seulement offrait peu de chance de fortune, mais abondait en périls de tout genre et ne pouvait conduire un fonctionnaire civil qu'au nœud coulant d'un étrangleur.
L'Angleterre est le pays où abondent de pareils fonctionnaires sinécuristes. Les administrations métropolitaines ont seulement le soin de les envoyer aux Indes ou dans les autres colonies lointaines. C'est Une façon comme une autre de débarrasser le gouvernement des importuns.
Trop avancé pour reculer, M. Parker faisait ce que font tous les inspecteurs en Angleterre, il n'inspectait pas.
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La citadelle du Louny lui paraissant un lien sûr, il n'en sortait point, et, entraîné par ses anciennes habi- Indes de coulisses et sa réputation de bel homme acquise à bon marché, il adressait des hommages équi¥0« ques à madame Taylor, une mariée âgée de six mois et amoureuse de son mari.
L'entrée de M. Parker fit murmurer le jeune Eindly, car il était forcé de s'éloigner de sa belle maîtresse et d'interrompre un entretien si doux.
L'ambition de Kindiy était modeste.
Il avait joué, enfant, avec la petite Katrina, et, depuis dix ans, il éprouvait pour elle un sentiment plus ardent que l'amitié, et qui n'osait jamais être l'amour.
Il y a, dans l'Inde, un grand nombre de domesticités respectueuses et passionnées qui vivent avec leur secret d'affection impossible, et sont heureuses de la possession de ce trésor, comme l'avare qui regarde le sien et n'y touche pas.
Mistriss Katrina, disons-le à sa louange, n'avait pas même ce jeu de coquetterie innocente qui provoque souvent chez les hommes novices une passion sérieuse; elle n'avait pas même l'air de se connaître, et cette ignorance rendait sa grâce et sa beauté encore plus redoutables, dans ces solitudes du soleil, où deux flammes jamais éteintes incendient l'âme et le corps.
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Mistriss Katrina, immobile et silencieuse, avait toute la nonchalance de la créole : la vie semblait manquer à pe beau corps, abandonné à cette langueur somnolente qui tombe du ciel des tropiques.
Mais au milieu des péripéties d'une guerre sans nom, si quelque sinistre nouvelle arrivait du désert ou de la montagne, la jeune femme se levait avec l'enthousiasme de l'amazone ; ses grands yeux de velours d'iris lançaient^es flammes ; ses lourdes tresses de cheveux noirs se déroulaient sur la savoureuse nudité de ses épaules ; un corps superbe palpitait d'animation sous le sari de crêpe chinois : la statue se faisait fenmie, et alors, autour d'elle, tous ceux qui pouvaient prendre le nom d'homme oubliaient les périls, leur famille, la guerre, les étrangleurs, l'Inde, et l'idole avait des adorateurs dévoués qui se seraient précipités dans les noires embûches de la nuit, si un sourire eût dû payer leur mort.
Elle désigna nonchalamment un petit banc de gazon à M. Parker, et quand il se fut assis :
— Puis-je compter sur vous? lui dit-elle; répondez
oui.
— Oui, Madame, vous pouvez compter sur moi ; ordonnez, répondit le commissaire de la Compagnie avec un geste dramatique en usage à Drury-Lane et à Adelphi.
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tour, et se prépara par la méditation à hite son rapport au ministre sm* les événements du jonr et sur ses envois de Bibles.
Kindly, armé d'une paire de pistolets et d'une carabine à deux coups, s'arrêta quelque temps sur l'escalier de la poterne pour flairer l'air et écouter les bruits de la solitude, et, ne pressentant aucun péril dans le voisinage, il fit à mistriss Katrina le signe qui rassure, et entra le premier dans d'épaisses jungles où la clarté de la lune et des étoiles ne pénétre jamais.
A voir marcher le jeune Indien, on comprenait qu'il s'avançait sur un terrain connu, et peu favorable aux embûches nocturnes des étrangleurs.
C'était un sol pierreux, couvert d'arbres à résine peu touffus, et tout à fait dépouillé de hautes herbes et d'arbustes nains.
La béte fauve seule ou le reptile étaient à craindre; mais il fallait bien se résigner au moindre des périls, dans cette nuit d'héroïsme et de dévouement.
Dans les longues ténèbres tropicales, la solitude indienne est remplie de voix, de murmures, de sons, de cris, de plaintes ; symphonie étrange que dominent par intervalles les miaulements rudes des monstres félms, ennemis de Thonmie et du soleil.
Chaque note de cet orchestre immense est la voix
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d'un danger, et, pourtant, Thistoire n'a pas conservé les noms de toutes les femmes créoles que le devoir a si souvent lancées dans ces déserts formidables, où rhonmie le plus intrépide fait toujours connaissance avec la peur, sous les étoiles de minuit.
Kindly et sa jeune mattresse, entraînés dans une course brûlante, s'arrêtaient par moments, soit pour reprendre haleine, soit pour échanger quelques paroles à « Toix basse.
Katrina doutait souvent, et redisait la même question àroreUle de son guide:
— Sommes-nous sur le vrai chemin de la pagode, Kindly?
--^ Oui, Madame. J'ai fait cent fois cette route avec votre mari; il n'en prend jamais d'autre, soit de nuit, soit de jour, quand il rentre après une visite aux canton* nements.
Katrina se rassurait à l'instant, et, à la première sta* tioD, elle rentrait dans ses craintes et reconuuençait la même demande.
Parfois, un signe de Kindly arrêtait la question et la marche, et la respiration manquait aux lèvres de tous les deux.
On distinguait alors, sous une éclaircie d'étoiles, une forme souple qui ondulait à travers les arbres, et deux
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tisons rouges qui donnaient une lueur sinistre au sillon des ténèbres*
Kindly se plaçait devant la jeune femme, et, le doigta la détente de sa carabine, il attendait la minute du dan« ger suprême pour faire feu sur Tapparition.
Ce nouveau péril passé, on respirait à pleins poumons et on se remettait en marche, à la garde de Dieu.
Kindly, dont les yeux, les oreilles et les narines fonc* tionnaient toujours, crut soudainement découvrir dans Tair des émanations et des murmures qui ne devaient pas exister sur cette route : il s'arrêta; mais, cette fois, son geste et son attitude témoignaient plus d'espoir que de crainte.
Un vieux tronc de boabab, creusé par- les siècles, s'ouvrait comme une caverne végétale, sur la lisière du petit chemin.
La main de Kindly désigna cet asile à la jeune feaunoi qui hésita un instant, et s'y blottit après un second geste impérieux.
Kindly, plus hardi parce qu'il était seul, s'avança rapidement, toujours le doigt à la détente de sa carabine, et vit luire des armes dans les ténèbres du bois.
Son cœur battit de bon espoir, car les armes annon* çaient des amis.
Deux hommes, marchant d'un pas d'ëclaireurs, pa*
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nirent bientôt, et Kindly reconnut deux cipayes du capitaine Taylor; à trois pas, il les appela par leur nom, et, mettant sa carabine sous le bras, il se rapprocha d'eux et leur tendit la main.
C'était la petite ayant-garde de la troupe du capitaine Taylor.
Mistriss Katrina ne youlut pas attendre son ordre de mise en liberté : elle n'avait rien perdu des incidents heureux gui venaient de se passer, et elle courut comme vm gazelle, de l'avant-garde à la petite troupe, où son mari marchait le dernier, au poste le plus dangereux.
Taylor réprima un hourra d'admiration qui allait éclater parmi ses soldats, et, embrassant avec terreur son imprudente femme, il lui ordonna de se placer au milieu de la petite troupe, après avoir reçu ses confidences sur l'apparition des étrangleurs devant le cantonnement du Louny.
Le capitaine n'aurait pas eu besoin de ce rapport pour prendre toutes les mesures de précaution dictées^par sou expérience.
Ce jeune officier connaissait à fond la terrible et étrange guerre qu'il faisait dans l'Inde, et sous les étoiles de minuit comme sous le soleil de midi, en plaine rase comme dans le massif des jungles, il procédait en joueur d'échecs sur cet échiquier de la mort, et
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ne permettait à ses péons de faire deux pas (ja'aprës avoir reconnu la sécurité du terrain.
On arriva devant la poterne sans rencontrer le moindre obstacle, mais le capitaine Taylor, qui avait eu un long entretien avec Kindly, ne voulut pas rentrer dans le cantonnement sans avoir sondé les mystères des berges et de la petite rivière qui s'étendait sur un terrain marécageux, en face de la maison.
— Je suis attendu là, disait-il, parce que ces bandits croient que je rentrerai par la grande porte de la façade, et ils se sont embusqués comme des reptiles, selon leur usage, pour nous mordre aux pieds et nous étrangler. Il faut les écraser sous notre talon.
— Il y a quelqu'un de trop avec nous, répondait Kindly .
— Je te comprends, reprit le capitaine Taylor. Et se rapprochant de sa femme :
— Chère Katrina, lui dit-il, nous allons faire une petite ronde devant notre cantonnement. Va préparer des rafraîchissements pour ces pauvres soldats, qui mai^ chent depuis le lever du soleil d'hier.
Katrina se douta bien du piège innocent que lui tendait son mari; mais elle se résigna aux sévères nécessités de sa position, et elle obéit.
Le capitaine vit la porte se refermer sur sa femme et. reprit tout son couroge ; il se mil à la tète de ses cinquante
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hommes, et les- conduisit dans la rizière suspecte, après avoir recommandé à chacun de tenir ses yeux fixés sur ses pieds.
Les épis de la rizière, arrivés à leur maturité, s'agitèrent tout à coup comme une immense chevelure, et deux cents spectres hideux semblèrent sortir de leurs tombes comme des cadavres ressuscites, avec la mission d*exter« miner les virants.
L'enfer n'a jamais pu mettre au monde une aussi épouvantable vision ; jamais le rêve d'un fiévreux ne composa dans le cerveau une scène plus lugubre.
Ces monstres n'ont rien de la race humaine; on les croirait engendrés par le croisement des hyènes et des mandrilles : une membrane de cuivre recouvre à peine , lem^ squelettes hideux; les griffes remplacent les ongles à leurs orteils ; des cheveux -plats se collent à leurs fronts déprimés ; un muscle anguleux et zébré de rides attache leur tête aux épaules, et deux tisons flamboient sons leurs paupières comme des gerbes d'étincelles tour« noyant au sommet d'une tête de mort.
Ce sont des fakirs consumés par Tabstinence et les lents suicides du fanatisme religieux ; des sectaires dé la déesse Deera, qui ont juré, sur la hache magique, d'exterminer la race chrétienne dans l'Inde, et qui, toujours prêts à se faire écraser par les roues du char
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de leurs divinités infernales, ne redoutent rien en ce monde et aspirent à cette mort glorieuse qui leur ouvre les portes du jardin Mandana et le palais d'or du bleu fir-
mametit.
Une première décharge de pistolets et de carabines renversa un bon nombre de ces démons de nuit et les envoya au jardin du dieu bleu; mais les Anglais et les cipayes n'eurent pas le temps de rechai^er leurs armes î il fallut se battre corps à corps dans une mêlée effroyable et lutter avec ces squelettes immondes, comme avec d'énormes reptiles gluants dont le contact glace le cœur et paralyse la main.
Ces monstres, affaiblis en apparence par la misère et les privations, trouvaient dans ces combats une ligueur nerveuse qui les changeait en athlètes; ils étrei* gnaient leurs ennemis avec des ossements de fer et les déchiraient sous leurs dents de mandrilles, comme des tigres affamés qui trouvent leur proie au désert.
Les plus agiles et les plus adroits, munis de foulards à nœud-coulant, à la faveur de la terreur soudaine qu'ils inspiraient, s'élançaient au cou de leurs victimes et les étranglaient avec une dextérité merveilleuse; c'était comme une asphyxie foudroyante, dont ils. gardaient le secret de mort à la pointe de leurs griffes.
La nuit couvrit de ses ténèbres cette scène d'horreur,
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cette bataille sans bruit, où les poignards malais fonctionnaient seuls contre les dents, les griffes et tes lacets des étrangleurs.
Le capitaine Taylor,' exercé à ces luttes inouïes, fit des prodiges d'adresse et de courage; il songeait moins à lui qu'à ses soldats; il courait comme un lion, au secours des plus faibles; il se dérobait à toutes les attaques par d'incroyables souplesses de mouvement; il poignardait et renversait les démons de la nuit, sans ^arer un seul de ses coups.
Mais, épuisé par cette lutte surbumaine« où la minute du repos était la minute du trépas ; mais, se voyant presque seul au milieu des cadavres des siens, et entendant partir de la plate-forme de la maison un de ces cris stridents comme les femmes seules en poussent dans les villes prises d'assaut, il s'élança vers la petite citadelle, avec Kindly et quinze soldats blessés.
La poterne s'ouvrit comme d'elle-même ; une femme veillait, la main aux verrous.
C'était Kalrina; elle poussa un cri de joie et referma la porte, quand tous les échappés du massacre furent entrés.
Le capitaine Taylor s'arracha aux embrassements de sa femme, et, entrant dans la casemate, appela d'une voix irritée le lieutenant Murphy, .
Le jeune officier arriva bientôt, et reçut cette terrible apostrophe :
— Lieutenant, vous êtes un lâche : vous ayez assisté à notre combat, avec vos vingt- cinq hommes de réserve, sans nous porter secours. Vous êtes indigne de servir TÀngleterre, et vous attendrez dans un cachot l'ordre du gouverneur qui, sur mon rapport, vous ôtera votre grade et vous flétrira dans votre honneur.
Le lieutenant inclina la tête, et donna au capitaine Taylor une lettre scellée du lion et de la licorne, en lai disant avec calme :
— Lisez 1
Le capitaine Tay lor prit brusquement la lettre, et après l'avoir lue :
— Voilà un ordre étrange ! dit-il ; de qui le tenezvous?
— De rhonorable commissaire de la Compagnie, de M. Parker, répondit le lieutenant Murphy.
En ce moment M. Parker entrait.
— Vous aviez cet ordre en portefeuille, M. Parker? demanda le capitaine.
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— Oui, Monsieur, dit le commissaire, et j'ai bien d'autres plis en réserve, que vous connaîtrez, l'occasion échéant.
Il y avait une menace dans le ton de cette dernière phrase.
— Vous savez, ajouta Parker, que les amiraux reçoivent devant la Tour, en partant de Londres, des plis cachetés'qu'ils ne doivent ouvrir que sous telle ou telle latitude, ou dans une occasion convenue?
— Je sais cela, interrompit vivement le capitaine ; mais vous n'êtes pas un amiral, vous !
— Qu'importe le grade? dit Parker; j'ai une mission coloniale, et tout fonctionnaire, séparé par les océans de la métropole, doit toujours avoir en portefeuille ses instructions prévues pour toutes les circonstances.
— Mais alors, s'écria le capitaine, écrivez à la Compagnie de venir elle-même, en personne, exterminer les étrangleurs t II y a là cinq marchands d'indigo, cinq vicerois du bleu, qui tomberaient à genoux devant un tigre empaillé pour lui demander grâce, et qui veulent donner des leçons de courage à des soldats comme nous i Bien pluSy ils li'entendent rien à nos opérations de guerre, et ils ont la prétention de les diriger à mille lieues de distance ! Nous étions tout à l'heure cinquante dans la rizière, occupés à nous battre contre une phalange de
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démons d'enfer, et une lettre officielle, remise au lieu* tenant Murphy, nous empêche d'être secourus par vingtcinq soldats frais et dispos t Mais, monsieur le commissaire Parker, nos étrangleurs ne sont pas ici, ils sont à Calcutta, et vous êtes leur facteur, vous!
— Capitaine, dit M. Parker avec una dignité dramaticpie, songez que je représente la Compagnie,..
— Des acteurs siffles, interrompit Taylor.
Un éclat de rire général ébranla les voûtes de la casemate,
— Écoutez,' ajouta le capitaine, suivez mon conseil, brisons là ; je sors d'une mêlée affreuse, mon sang n'est pas refroidi, et je craindrais de vous manquer de respect.
Sur ces mots, il salua, et sortit pour faire son inspection, quoiqu'il n'eût à redouter aucune attaque.
Arrivé sur la plate*forme, il dirigea ses regards sur le champ de bataille; il était calme et silencieux comme un champ de mort.
L'ouragan avait fait son œuvre.
Aucun bruit ne montait dans l'air; aucune forme humaine ne se laissait voir à la clarté douteuse des étoiles et du croissant de la lune.
Ce devoir rempli, le jeune officier descendit à sou appartement, où la belle Katrina l'attendait, en versant
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des larmes qai prenaient leur source dans toutes les tendresses et toutes les angoisses du cœur.
Le bonheur n'est pas dans la monotonie des sensations agréables ; il est dans le choc violent des contrastes, dans Tagonie qui se fait convalescence, dans la mort qui se fait résurrection, dans la douleur qui se fait volupté.
Les élus du ciel connaissent seuls la joie d'extase qui divinisa ce jeune homme, lorsque, après les horreurs du combat, il se trouva seul avec une femme adorée dont la beauté changeait en paradis ce sauvage désert de la mort.
Les lunes de miel des deux jeunes époux de Richmond ootsouvent leurs éclipses; elles passent sous les brumes de Tennui.
L'amour nuptial, exilé par un mari à la campagne, se tourne bien des fois du côté de Londres : c'est que l'horizon est trop pur, la colline de Richmond trop verte, la source de la Tamise trop riante, l'hôtellerie du mariage trop douce.
Il n'y a pas de régime à ce bonheur.
Pour savourer toutes les délices des sens, du cœur, de r&me ; pour exprimer toute la somme d'extase que la nature a mise au fond de Tamour, il faut placer deux jeunes époux dans ces terribles épreuves dont cette histoire vraie nous raconte les émotions nocturnes; il faut
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vivre dans leurs cantonnements avec leurs femmes^ même légitimes, » Il résulterait de l'ancienne tolérance les inconvénients les plus graves. Cette nuit même, et en ma qualité d'inspecteur, cela ne m'est point échappé, cette nuit, si le capitaine Taylor n'avait pas été rappelé par sa femme, il n'aurait pas quitté si promptement le lieu du combat, et il n'aurait pas été vaincu par une poignée de fakirs et de mendiants, Mon rapport est déjà fait là-dessus.
— Mais votre rapport est un infâme mensonge. Monsieur ! dit le capitaine en contenant son irritation pour éviter le scandale ; on ne vous croira pas 1
— Ma signature au bas dU rapport est accompagnée de bien d'autres noms, ajouta Parker.
— Autant de faussaires! reprit le capitaine.
— Le brave lieutenant Murphy est un faussaire ? demanda Parker,
— Ah 1 il a signé le rapport, lui aussi ! Cette preuve me manquait. M. Parker, au lever du soleil, nous éclaircirons tout cela.
Et il fit un mouvement pour se retirer. Parker lui barra le chemin de la porte, en disant avec solennité :
— Au milieu des dangers de cette nuit, mon devoir est de faire exécuter, sans retard, les ordres sages du
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gonTeraement, Vous ne rentrerez pas chez vous, et au lever du soleil quatre porteurs de palanquins conduiront votre femme à Joudpour,
Le capitaine réprima un grand éclat de rire nerveux et l'exécuta en sourdine»
— Ah! je ne m'attendais pas à ceci! dit- il; c'est trop fort! Il me fait son prisonnier pour... J'ai compris : ils sont ici deux ou trois qui se sont avisé» d'être amoureux de ma femme I Je ferai mon rapport aussi, moi.
Le crépuscule, toujours si coxirt dans les zones tropi* cales^ jeta sa pâle lueur sur les vitres^ et le jour se fit bientôt.
Parker montra rhori^eon de l'orient aq capitaine, et Ittidit: .
— J'oublie tout ce qui m'est personnel dans notre discussion : les calomnies me touchent peu. Je ne songe qu'aux graves intérêts de l'État...
— Ils disent tous cela, les roués de coulisses^ quand ils sont fonctionnaires! murmura Taylor comme en aparté.
— Mon domestique, reprit Parker, ira réveiller les porteurs, et satisfaction sera donnée à la loi.
*- Mais il me sera bien permis de faire mes adieux à ma femme? dit le capitaine sur un ton ironique.
— Sans doute, mais en présence de tout le monde.
— Avec quelle grarité de fonctionnaire il dit toak cela 1 remarqua Taylor en riant.
Parker sonna son domestique.
— Un moment, dit le capitaine; ayant toute chose, nous avons tous un grand devoir à remplir, au lever du soleil. Nous allons rendre les derniers devoirs à nos camarades morts cette nuit. Vous êtes invité comme inspecteur à cette cérémonie funèbre, et, si les étrangleurs viennent la troubler, nous aurons un défenseur de plus... Avouez que vous ne vous attendiez pas à celle-là, beau commissaire du gouvernement?
— Je ne suis pas employé au service des pompes funèbres, répondit Parker, et je reste seul juge de ce que j'ai à faire pour cette cérémonie d'inhumation.
— Allons, mon cher Parker, reprit avec ironie le capitaine, soyez courageux une fois dans votre inspection, et répétez le mot de Macbeth : J'irai, afin que je puisse dire à la peur qu'elle en a menti (i).
— Pas une insulte de plus, dit Parker d'un ton digne; personne ici n'a le droit de me tracer la ligne de mon devoir.
— J'invite à la cérémonie les quatre porteurs de palanquins, reprit le capitaine. Tout sujet anglais est tenu
{\) That J may tell fear it lies. (Macbeth. y
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d'enscTelir au désert les braves morts pour le pays. Nous Toas laisserons seul dans cette maison pour faire votre rapport.
Tout le monde était déjà sur pied ; le premier rayon da jour donnait le signal du réveil en brûlant les pan* pières*
La petite réserve et les survivants du désastre, quoi» qie blessés, arrivèrent à l'appel du capitaine ; la seule femme de la maiscui, mistriss Katrina, vint se mêler au
cortège, en ayant eu soin de coudre des rosaces de crêpe noir à son sari blanc.
Les clairons exécutèrent le God save the queen, et on se mit en marche pour la rizière voisine, où les morts attendaient les oiseaux de proie ou les funérailles.
M. Parker vit défiler ce cortège, et aperçut même son domestique dans les rangs.
Son isolement lui parut plus dangereux que le service fonëbre, et il se décida enfin à se placer au centre^ comme au poste le plus sûr.
Le soleil et le bleu du firmament ne pouvaient pas réjouir cette scène lugubre^ ce paysage de désolation*
La tristesse de la nuit couvrait encore la campagne.
Le cortège traversait un jardin sauvage planté par la Datare, et arrosé par une rivière perdue dans la sinuo* site d'un miorne vallon.
Les soldats tenaient leurs armes apprêtées, comme si
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r«nnemi allait sortir des herbes; le capitaine marchait en tête d'un pas iaot, mais résolu ; mistrisa Katpina ne voyait que son mari.
On arriva sur la ri^iëre et on fil .hàltô. . J4e terrain de Id bataille avait été parfaitement rBca&im.
C'était une rizière dont les épis avaient été bouleversa par une teïûpàte sur un saul point, et« airtour delà dévastation, les fleurs sauvages et les chalumeaux is paille s'élevaient de toute leur hauteur, saus montrer la teaçe d une souiihire.
On découvrait, par intervalles, . deg flaques de sang f (Kiis et des débris d'armes, mais, chose inouïe t pa$ tin cadavre : les Indous et les Anglais tombés dans le combat avaient disparu.
On ne pouvait admettre une invasion nocturne de botes fauves ou d'oiseaux .de proie, car ces hideux cofi- AHVes de la mort laissent toujours sur place les veatiges sanglants de leur festin .
La petite rivière n'avait .pas emporté les cadavres, car à chaque pas, en suivant les berges, on rencontre des arbustes épineux, des lies de verdure, des arbres penchés sur l'eau e^mm i^ édose» loalordte», ^l«i- «In de ca» ob^tafil^a s'attentait k pniitfe d'm leii) «adaf re, m gardait taeone trài^ dfi m^ i e'^tait paMMI
la pureté virginale et primitive d^ la ^réaliQRi W 4el Quatre fleuves de l'Édeo avant U f^Hta^
Les yeux se baigqaÎQnt da larmes at les figures se bouieyerçaientde surprise deranl; ea tableau mysténeai et sinistrNi, joyeusement éclairé par eet égoïste soleil qui a tout vu et sourit à tout.
Le moins étonné de la petite troupe était le capitaine Taylof : il connaissait la guerre des étrangleurs dans DUS ses secrets et ses plus horribles dàtoils, soit par ex« périeope personnelle, goit par les rapports de ses eamarades.
I^es assassins de la déesse Deera obéissaient à deux lois qu'ils s'étaient données, aux premiers jours de leur calme insurrection ; ils ne versaient pas le sang et fai^ saient disparaître les aadavres*
Cent fois déjà^ depuis Hyderabad jusqu a Joudpour, et depuis Âgra jusqu'à Delhi et aux pieds de THimalaya, les postes anglais avaient été surpris par les étrangleurs^ et toutes les recherches, faites avec la plus minutieuse investigation, n'avaient pu rendre à la lumière du jdur un seul des milliers de cadavres enlevés dans la nuit.
Jamais, aux environs d'un cbamp de meurtre, un terrain fratcbement remué, une fosse mal recouverte, UB carré de fleurs et d'herbes fauchées, n'avaient servi d'îudifif pour découvrir ]p secrpt de cea inhumations
téuébreu^$t
On avait sondé la profondeur des lacs, les massifs dea jnngleift les gouffres dea montagnes, les cavernes des
tigres, les entrailles des marécages, le creux des arbres séculaires, et l'énigme gardait toujours son mot.
On les brûle peut-être, avait dit le Bombay- Review.
Supposition inadmissible.
Devant Djemah, en 1838, deux cents Anglais, surpris dans leur sommeil imprudent, furent étranglés, et aucune recherche ne fit découvrir leurs cadavres.
Le bûcher qui les aurait consumés dans une nuit aurait aussi laissé des traces sur le terrain et répandu partout aux environs une odeur et une fumée qu'aucune précaution ne pouvait dérober aux postes, aux cantonnements et aux villages les plus lointains.
Le bûcher était donc inadmissible. ^
Il était réservé au capitaine Taylor de faire une découverte si importante, et il Ta consignée avec tous ses détails dans son livre publié à «Londres, en 1841, sous ce titre : Confessions of a Taug.
Ainsi la guerre des étrangleurs, commencée en 1812 sous le gouvernement de lord Gornwallis, et bien avant la venue de sir William Bentinck, a gardé vingt-huit ans le secret de ses inhumations.
En 1842, je fus présenté au capitaine Taylor, à Marseille, par sir Georges Grey, qui commandait la frégate Belvidere^ et un entretien de deux heures me fit connaître bien d'autres secrets de cette guerre fabuleuse dont l'insurrection d'hier est le résultat et le complément.
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Rentrons sur la rizière de Louny.
Pendant qae le capitaine Taylor méditait, en cherchant le mot de l'énigme, Talerte Kindly, usant de l'autorisation de sa belle maîtresse Katrina, flairait çà et là, comme un limier, les environs du champ de bataille, et interrogeait feuille par feuille et racine par racine les cactus, les euphorbes, les tulipiers sauvages, répandus au désert, en étalant mille nuances, comme un modèle de tissus de cachemire.
A force de fouiller, il vit une épine de cactus qui portait une fleur étrange.
C'était un lambeau de veste blanche, avec le chiffre 5, tracé par un ongle teint de sang.
Une pareille trouvaille donne le frisson dans un désert ; c'est la trace d'un pied sur le sable de l'tle déserte de Crusoé.
Kindly ne manifesta aucune surprise ; il marcha lentement vers la petite troupe, et raconta sa découverte au capitaine, mais à voix très-basse.
Taylor réfléchit un instant, et, avant tout, voulant essayer la solidité de sa troupe, il fit trois pas hors des rangs, et, après avoir regardé attentivement le chemin suivi par Kindly, il s'écria :
— Mes amis, voici les étrangleurs.
A ces mots, les cipayes, les domestiques, les porteurs de palanquins et trois batteurs de riz se raffermirent
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sur leurs pieds, et^ l'œil fité stif le point désigné par le capitaine, ils 6*apprèt^^ent I hitiê feu.
M. Parker bondit ôoinme tw daim qui éntètid le cri du lion, ot courut à toutes jambes refs la poterne; mais toutes les issues de la maison étaient fermées, Te^calàde impossible, la garnison en plaine. 11 regarda les murs, la rivière, le bois, cherchant parlotit un asile.
En ce moment la petite troupe fit uil mouvelhent de marche rers Test ; Parker, ne trouvant plus d'autre refuge que le dangef, reprit son rang de comparse et d'inspecteur dans le bataillon.
Le capitaine, ayant fait avancer sa troupe jusqu'au cactus du chiffre, dit à sa femme t
-^ Il n'y a qu'Uil homme qui sache écrire dafis les cipayes; d'est le sergent télégraphique Hubert de Madras.
Il est, de plus, fort adroit et fort intelligent, et, coti- "dttit dans les ténèbres comme prisonnier, il a trouvé une minute favorable pour laisser à tout hasard ce bulletin si concis et pourtant si clair.
Les étrangleurs emmenèrent cinq prisonniers; cW la proie qu'ils destinaient à l'autel de Deera.
Nos malheureux camarades seront étranglés à la nou* yellelune, c'est-à-dire dans la nuit de deiuaiti.
Quel est notre devoir, Madame? Votre ordre sera notre action.
-^ Il faut les sauver à tout prix^ dit la belle Katrina;
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lions sommes toos frères et égaux sur cette terre de mort, nom nous derotis à tous aide et pt*otection devant Dieu et les hommes.
Un hourra géuéi'al àcôùeilltt lés paroles de Katrina.
Ilg étaient d'ailleurs tous si heureux de voir celto jeune femme dans leurs rangs, et a*effleurer un pan de sa robe ou une boucle de ses cheveux !
On l'attt^it suivie, à travers mille dangers, jusqu'aux tfoûroès éû Gange on au cap de GoromandeL
'^Foftbatélf erîa le capitaine en agitant son sabre nu; et, précédé de Kindly, il dirigea sa marche vers rhorteOn de Test. Tous les hommes de la troupe firent ilû aceord : il ftit convenu que chacun à son tour, de çnart d'heui^e en quart d'heure, aurait l'honneur de iftarcber à-côté de mistriss Katrina. M. Parker fut exclu •ée cette douce corvée à l'unanimité.
-* Étjoute, Kimlly, disait Taylor au jeune Indien, ce chiffre 9 n*est qu'un premier indice; ouvre bien tes yeux 'et flairé partout, tè Sergent Hubert est très-intelligent; il ne se sera pas ârt^té là.
♦ — Ohl je le pétiib bien, répondait Kindly. Avançons lentement... Tenez, capitaine, voilà un euphorbe déchiqueté pif dés doigts ; il y a jilste, sUr une feuille, l'empreinte SA pottte et de l'index.
-^TuâS ralsoh, dit le capitaine; mais les yeux de tous servimnt ihiMt q[ûé léS tteûs elles miens. Tous nos cama-
rades ont rinstioct des limiers de bonne race : ilfaut que tout le monde fasse ce qae nous faisons sur une plus grande échelle ; de cette sorte, aucun indice ne nous échappera.
Le capitaiae ordonna une courte halte, et, en peu de mots, il fit à tous sa leçon d'explorateur; puis il passa du ton amical au ton ironiquement solennel, et s'adressantà M. Parker:
— Yoici le moment, dit-il, de faire usage de yotre talent d'inspecteur. Chaque plante que nous foulons contient peut-être la vie de cinq hommes. Inspectez donc. Monsieur.
Parker avait la langue paralysée d'effroi ; il eut Tair de prendre au sérieux les paroles du capitaine^ et répondit par un signe presque affectueux. En procédant ainsi, on fit d'autres découvertes importantes, qui mettaient le capitaine sur une bonne direction de poursuite.
On trouva des fleurs détachées de leurs tiges, des traces d'ongles sur une terre molle, des flocons de linge en charpie aux arêtes des buissons, et, de vestige en vestige, on arriva sur la lisière d'un bois sombre qui couTre de sa verdure l'antique pagode souterraine et la mon* tagne de Djemah.
Il n'y eut alors plus de doute possible; le demi^ indice rencontra en plaine montrait, pour ainsi dire, comme un doigt indicateur la route du carrefour où les étrangleurs s'étaient enfoncés avec leurs victimes*
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Mais un nouvel incident arrêta l'élan de la poursuite : un mystère allait être découvert.
Un ruisseau assez large sortait du bois et se perdait plus loin, en s'élargissant, à travers les marécages du midi. «
On fit une halte pour le repas frugal du désert; les fruits du baobab, les noix du cocotier et Teau vive du ruisseau trompèrent la faim et la soif de la caravane.
Le capitaine, doué d'une de ces constitutions qui domptent tous les besoins, ne perdit pas son temps à cette table d'hôte de la nature; il examina minutieusement le terrain^ et, en cueillant une plante, il fut étonné de son peu de résistance : la tige céda comme si aucune racine ne la retenait au sol.
Il renouvela l'expérience sur les plantes épanouies au bord du ruisseau, et toutes se laissèrent enlever avec la même facilité ; chose étonnante dans la végétation indienne, toujours vigoureusement incrustée sur un sol d'airain.
Il sonda le terrain à la pointe du sabre, et ce sol lui parut de formation toute fraîche, sur une largeur de cinq pieds et une longueur de vingt.
Les plantes de la même famille étaient fortement enra. cinëes aux environs, et le sol ne les abandonnait pas au moindre effort de la main.
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-^ Je tiens l'énigme^ pensa le capitaine Taylor. Ce terrain est un système improvisé; ici mes paurrea sol*dâtd sont ensevelis.
Ayant fait part de sa découverte à tdut le moude^ il donna l'exemple et se mit à creuser la terre avec le Idi^ trdnchaatdes cricks malais^ en invitant seà soldatÉ à feire eemme Itli.
On éverstra le sol dans la largeur et la longaetir dé«^ terminées par le capitaine, et on ne trouva qu'un feod de telri^in humide et des plantes fluviales encore fraîches.
Ce fut un trait de lumière*
*-- Ils ont changé le lit du ruisseau^ s'écria Taylor. A notre tour, détournons le courantt
On creusa tout de suite un nouveau lit au ruisseau; on le mit à sec sur toute la longueur du terrain factice^ et, le travail de dessèchement accompli, on trouva une large et longue fosse recouverte de trois couches de cail«» loux. Un cri dhorreur éclata dans la troupe : quarante cadavres étaient étendus là^ tous reconnaissables encore^ tous nommés par des amis.
Ainsi fut découvert le secret infernal des inhumatîoDs selon le rite des étrangleurs de l'Inde.
Cette horrible hécatombe demandait plus qu'une cérémonie de funérailles4 elle exigeait une vengeance : ^
— Mes amis, dit le capitaine Taylor d'une voix émue^
aa gran^ Boleii4 oeé Inonstres ne sont pag à craindre ; hier ils nous ont surpris^ atijourd'hui nous les Butprenf drons. Vos longues baïonnettes ne craignent pas les !Kfeads«;ottlant8^ et nous marcherons siir un terrain nu cette fds<
Où easeyelit led eaàavrbs sous les eouches de tëi*t*e i eu leur rendit les deroii^s supl'émes^ et après les der^ niérs adieuk des vivants aux tnos^ti, on suivit le capitaine TajM qui de dirigeait^ par un long chemin de détour^ vers la pagode de Djemab .
lîl
La pagode souterraine de Djënlab remonte aux âges les plùb reculés dé Tantiquité indienne; ellb fut dédiée aux dix incarnations sous le règne d'Âureng-2eb, qui la restaura et lui donna méuie de nouveaux ornements de seulptures et de has-reliefs^
Le jour île pénètre jamais dans cette crypte^ que les arbres couvrent de leur ombre, et la montagne de sa veûte«
Un intfépidd voyageur portugais a décrit ce temple, et s'est donné le plaisir d'en admirer les merveilles^ en alhunant des torches de résine et les multipliant à riii-
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fini, comme on prodigae les girandoles de bougies dans one chapelle ardente, tapissée de noir.
On voit là, sur la roche fmste et les piëdeslanx massifs, tons les rêves de la théogonie indienne, tons les fantômes engendrés par an coup de soleil tropical.
C'est un effrayant masëe, où des artistes primitifs ont taillé le granit et lai ont donné tontes les formes hideoses qai ne représentent ni les hommes, ni les dieax, ni les animaax, rien enfin de ce qae nos yeax ont tu dans le domaine de la création.
Chaque simulacre de pierre essaye de ressembler i quelque chose, et s'arrête à la moitié de l'œuvre,. par impuissarice ou caprice du sculpteur.
C'est un spectacje sinistre, qui, tënébreusement éclairé par les torches, exhibe une collection de monstres, de larves, de spectres, de hures, de mufiles ayant tous la prétention de figurer les héros du Ranunana, l'Iliade des indiens.
Des ruines prodigieuses, assez semblables i on ami^ de dolmens et ne rappelant aucune civilisation connue, couvrent le $ol sur un grand espace, devant la porte du souterrain.
On dirait qu'une convulsion volcanique a renversé un temple des Druides pour combler un puits de Brahma.
Les dalles énormes, les pilastres sans ordre, les murs lézardes s'y cuirolacent avec les inextricables réseaux
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d'oae Tégétation tropicale, et pierres, arbres, buissons, lianes, étroitement associés par le travail des siècles, forméDt partout des caveraes noires, bôtellerie des tigres etdesétrangleurs*
On disait depuis longtemps à Joudpour, à Agra, et même à Delhi, que les ruines de Djemah, étant le berceau de l'association des étrangleurs, devaient toujours itre en vénération phez les Indous, et que les prêtres de la déesse Deera continuaient sans doute leurs sacrifices d|ns cette épouvantable solitude, ou jamais les Européens n'osaient pénétrer.
Cent fois le capitaine Taylor avait résolu de fouiller ce repaire, mais il attendait sans cesse, pour l'exécution du projet, des renforts toujours promis et toujours en relard.
U fallait une de ces circonstances impérieuses qui font bire la voix de la sagesse prudente et du calcul stratégique pour décider le jeune officiera une entreprise si périlleuse, dont le succès devait prendre le nom de miracle.
Mille hommes de bonne troupe paraissaient indispensables la veille ; soixante paraissaient suffire le lendemain, i déduire encore les domestiques, les blessés, les portem de palanquins, les batteurs de riz, une jeune femme et un poltron.
Au besoin, Taylor aurait tenté de délivrer tout seul les cinq prisonniers condamnés à mort.
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Ce jeune honitne n'a jdtnâis rectilA derant tike impos sibilitft QUëiëbbqtie^ àpt^èâ HVoir pfotoétiM fl tdix baiM ées éëiH moU inexorables i 1/y rfcity/ mon deroil*!
Dans sa stratégie d'attaque, le capitaine Boirait à trt^ Vert II foi'étmi chemin ém kqml atacûnTabtige d*h(Hiime ù'arail dl6 tfacé.
G^Atait la jungle dans sa yiif inité adamiqné. Qvafcro cipayes rigonretix, habitués à sonder les boisi trottraient la terdure massive^ et traçaient un sitièn eoéisuê e6 peh^é iin tunneh
La petite troupe passait, en se dêbàlKaat contre Im ^mèàtix rebelles qui youlâieht reprendt'e \^iitn àntiqides t^bsiUdlis api«§ le Wmil m t^ténniét^s.-
Oii s'àbrètéit-t^ëtrois âanë dné eclàifcie^ devMt un6 source d'eau vive, sous les voûtes d'arbres à paiS hiM bitéeâ pat" déâ âlUpé; Méi§ lé hdltèn'étëit jamais longde : il fallait marcher ttU secoWs de cinq martyre;
Kindly séUl cëtiUaissait âpproximàtiVeihenl l'enditiil de là forêl où se trouvaient lés ruinée de là pagode èé Djëmah, et, en suivant la roule ordinaire, Il h'au^ail pas fait une errtttf de trente yàrds } maià te dètotii* toni* mandé par le ^.apitainé Tâyiok" embâi*rliâ^âil lë^ tlatetfl^ de Kindly : il hésitait devant l'interrogation, et cherchëil toujours, dans ce labyrinthe ténébreux, un point de reconnaissance qui le mettrait snr la bonne vdie.
Bientôt le terrain mou et spongieux changea de nature ^
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les grandes herbes disparurent, et les pieds se posèrent sur un âol granitique et CQUvert de mousse^ qui s'élevait sensiblement et annonçait les premiers gisements d'ui^e montagne,
Kindly donna un sourire àe satisfaetion au eftpiiainoi et étendit sa main vers la droite, en dis^Qt f
^ C'est là t
Alors les précautions redoublèrent, et Taylor donnmt Texempie de la marche prudente^ en évitant même de passer sur des branches sèches, pour ne pas trahir soft {passage en les écrasant*
— Les ruines et la porte dé la pagode sont au bas de la montagne ^ dit Kindly à l'oreille du capitaitie ; ai&gi, ne montons pas davantage^ nous, sommes sur la aiveau< Je reconnais les mancenilliersi qui s'étendent sur toute la ligne. Cette famille d'arbres est la plus nodi« breuse de toutes aux environs des ruines de Djemah.
{«es vagues du soleil arrivaient par lignes horiaontales, dans les éclaircies des bois, et annonçaient ainsi l'inva^ sioû des ténèbres après un crépuscule trës^court.
Tajlor profita des derniers instants de clarté pour choisir un poste avantageux, qui pût lui servir de retran^ chement dans une éventualité fatale.
Ce terrain de défense fut bientôt trouvé, car la montagne, même à sa base, se hérissait de blocs énormes,
mbés de la cime dans une convulsion sans date, et, à
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toutes les anfractuosttès du roc, les arbres se serraient ëtroilemeDt, comme des gabions à la courtine d'une redoute.
Aux lueurs du crépuscule, le capitaine youlut faire reconnaître cette position par sa troupe, et la dernière halte fut commandée en cet endroit.
Les cipayes, ces ingénieurs de la nature, acherèrent en un clin d'oeil le travail de la montagne : on combla les brèches ; on incrusta des èpaulemenls ; on pratiqua des meurtrières.
Tous devinaient la pensée du capitaine : il cherchait un terrain de refuge; on lui improvisa un bastion.
Des mains suspectes et amicales s'associèrent pour préparer au même instant une alcôve fortifiée , et réservée à cette jeune femme qui suivait si courageusement la plus aventureuse des expéditions.
M. Parker, lui-même, un peu revenu de son effroi en voyant que le péril n'arrivait pas, s'associa de bon cœur, du moins en apparence, au travail commun.
Il suivait en cela l'exemple de Murphy, qui prenait les plus minutieuses précautions pour garantir mistriss Katrina contre l'humidité de la nuit et les périls que les ténèbres font toujours naître dans ces solitudes.
Les fatigues, les émotions, l'insomnie avaient brisô la jeune femme.
— Deux heures de repos, lui dit son mari, te ren-
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dnmt tes forces, ma pauvre Katrioa. Ta es en sûreté ici, dans cette enceinte fortifiée et au milieu de ces braves gens. Moi, j'ai de grands devoirs à remplir. Oublionsaous Tun et l'autre quelques instants encore ; les douces heares nous reviendront.
^ Je saurai les attendre, dit Katrina en serrant les naios de son mari.
Le capitaine ne montra aucune faiblesse.
C'était la première minute qu'il consacrait exclusivement à sa fenune depuis le départ; les soldats firent cette remarque, et leur dévouement redoubla d'énergie ; 60 circonstance moins critique, ils auraient éclaté en applaudissements.
Katrina s'était endormie sur une épaisse couche de Vailles sèches et d'herbes veloutées, ou du moins son repos immobile ressemblait au sonuneil.
Le capitaine revint lui donier un dernier regard, et fit ensuite pas à pas l'inspection du petit retranchement.
Une seule chose échappa fatalement à l'œil du mattre : c'était une étroite issue ménagée par Murphy et Parker, i côté même de l'alcôve de Katrina.
Ainsi, dans ces heures brûlantes où les périls se voilaient aux racines de tous les arbres, aux gouffres de tons les buissons, aux angles de tous les sentiers ; où chaque moment pouvait faire sortir de dessous terre une légion de monstres fauves, une armée de monstres étran-
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glenis, il ie troavait un homme qvi ne tdyaît qu'une femme et qa'un erîme, el n'ècontiiit que la roit iiitérienre d'une inexorable passion <
C'était le lieotenatit Mnrphy^ un erôole de racecroi$6e, un Saxon bengalien, moitié renard, moitié tigre^ mat^ ehant à son bat avec nne idée fixe, endormi an saleil, réveillé aux étoiles, et attendant rocèâsioti âivorabfe avec une lenteur de prudence qui semble iueompalîUe arec le délire de la passion.
Murpby avait trouvé dans Parker un étrange oomplice : prenant pour lui tout le bénéfice et tout le danger dâ éoû crime, il laissait à l'inspecteur la jelè de la vengeance.
Ainsi, dans cette mystérieuse association, Pal^ker voyait tant de triomphes pour son amour-propre, qtt*il oubliait les vives blessures faites à son amouf;
Que de Ibis les étoiles de Tlnde ont éclairé ees drames intimes^ perdus ou négligés par rhistoire^ qui raconte les ëauvages guerres de ce pays sans daigner descendre auit détails domestiques I
Les nocturnes expéditions, engagées sou$ la voâtedes forêts indiennes, ont ensdveli dans leur route des mystères d^amour plus émouvants qde leurs combats âu gand soleiK
Essayons une fois de mêler la cb foulque à Tbl»toirsi
UME HUIT DS T&RRBURi VU
Le capitaine Taylor, dont le plan de campagne était arrêta depuis le matin, recommanda la pins grande ?igt* lance au lieutenant Murphy, lui laissa le commandement delà petite troupe^ et^ ne se fiant qu'à lui seul pour faire ane reconnaissance du côté des ruines^ il appela Kindly^ son gaide, et ils descendirent tous deux la rampe de la llontagae avec des préciintioDs de reptiles ; ils ne mardhaient pas^ ils rampaient^ s^lon la tactique de leurs maîtres en ruses, les étrangleurs indiens.
A cent yards des ruines, ils quittèrent leurs Tètements pour faire la plus étranffe d^s toilettes*
Le capitaine avait apporté dans les bagages tout ce qai était nécessaire : le sarrau de coutil rayé^ la graisse d'ours de Labiata, Thuile brune de Pégun et une fiole de soya.
Avec la mixtion de ces drogues, ils donnèrent à leurs visages, à leurs cous, à leurs jambes la nuance des carnations indiennes.
Cela fait, ils se coiffèrent d'une feuille de latanief, et, la ceinture hérissée d'armes inyisibles^ ils s'approchèrent lentement, et d'arbre en arbre, jusque sur le parvis de 1^ pagode de Ojemah«
Le bois d'ébéniers qui eeuvre les premiers étages d^ la montagne rendait plus noires encore les ténèbres de cette nuit : mais dans les étroites et rares éclaircies des arbres, les étoiles versaient une lueur pàle^ et à la faveur
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(le C6S crëposcules intermittents, on pouvait distinguer de hideux fantômes, assis sur des blocs de raines, ou debout et immobiles sur les parois de la pagode.
Ce tableau lugubre ne rappelait rien de connu dans les choses de la vie, ou le fantasque musée de Timagination.
Un silence de tombe régnait autour des avenues du souterrain ; mais, dans le lointain^ on entendait le sinistre concert des nuit indiennes, et les râles des monstres affamés qui cherchaient une proie.
Le capitaine Tay lor jeta furtivement un regard vers le coin du désert où reposait une pauvre femme, et un second regard lancé au ciel sembla la recommander à un invisible protecteur.
Mon devoir l dit-il ensuite ; et, d'un pas lent, que des pieds nus ne trahissaient pas sur un tapis d'herbes, il s'avança vers la pagode, en choisissant toujours les sentiers qu'une éclaircie ne favorisait pas d'un rayon.
Un instant embusqué avec Kindly derrière un énorme massif de ruines et d'arbustes, à dix pas de la porte, il se rendit parfaitement compte de la situation. .
Dix ou douze Taugs allant et venant paraissaient attendre une troupe en retard, comme de fervents néophytes arrivés les premiers au temple, un jour de solennité pieuse.
Taylor toucha du coude Kindly, et ils se glissèrent
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tons deux jusqu'à la porte, dvec ces minutieuses précautions de mouTements que les bêtes fauves enseignent aax hommes à l'école du désert.
L'immense crypte était sombre comme un souterrain degranit noir, mais oh voyait luire au fond quatre gerbes de flammes bruineuses devant un autel informe surmonté d'une statue de Deera.
Nos deux intrépides explorateurs longèrent les parois de gauche en retenant leur souffle, et, parvenus à la hauteur du sanctuaire, ils aperçurent les cinq victimes du sacrifice étendues et garrottées devant l'autel, et gardées par deux bourreaux endormis.
Cette sécurité des étrangleurs était, certes, fort naturelle : personne ne connaît mieux l'art de lier les bras et les jambes d'un prisonnier, et de garantir par une foule de nœuds gordiens l'impossibilité d'une évasion.
Kindly rampa sur la poussière avec l'agilité souple d'un vrai reptile, et poignarda lestement les deux bourreaux : ils passèrent de la vie à la mort sans se réveiller.
Le même poignard coupa lestement les liens des prisonniers.
Ces malheureux avaient reconnu tout de suite Kindly, et le cri de la joie et de la surprise s'était arrêté sur leurs
lèvres.
Cela fait, Kindly désigna du doigt un orifice large et sombre que les architectes ont cf éusé dans presque toutes
|e$ pagoâ^s souterraines, derrière Tautil, pour ^iiner pass9g^ ^ la fuBiée des tQrah<38 et des saarifices : e^est une espèce de tuyau d.e ebtminée taillé dans la moB* tape.
A la fAïeur des saillantes aspérités du roc vif, en gravit ai&i^in^nt Q^ poiiloir perpendii^ulaire, et on arrive des profondeurs du souterrain au second étage de Ja montape dp Dj^mah ,
Les prisonniers déiivré.i, KÎQdly et le capitaine moa^ tarent par ce chemin, et^ parvepus au sonuaet, ils sa blottirent dans les buissons, eap la clarté des étoiles, très- vive sur ce point dégarni d'arbres, aurait pu les trahir,
Taylor, que Tinspiration du moment serva it toujours très-bien, se frappa le front et dit i voix basse :
— Nos pauvres mort$ d'hier seront vengés! Je les tiens, m^s étrangleursi...
Kiujdly et Taylor remirent um cinq prisonniers délivrés Tarsenal portatif de l^urs deux ceintures, et m ordre leur fut donné à chacun, ordre qu'ils comprirent admirablement et qu'ils étaient heureux d'exécuter,
^ fle$t(9 av0c #«x, dit le oapitaÎQe Taylor k KiQdlL
}p sa4râî ïn^fn^ retrouver mas cheaiip*
Et, comme il avait pris une note exacte de tous les accidents du t^rraip^ du bgis et d# la mps^gne, il regapa VMa viM Ifi retranchement i son pœur battait Ht
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im i t^îdés qu'il venait d'iéiaginef un de ees expédldfits de guerre qui honorent la carrière d'un jeune officier e assurent Id fortaûe de son àrenip;
Il retroiv» fies v6tei]àehts sur la place oji avait été fait le ebftngdméfit as tdiiatte^ et purifia dans Teau d'une source Ie$ «Ottiilures de son visage, de ses bras et de ses maips.
Cette préfiaution ne manquait pas de prêvoyan^e t une sentioelle avancée aurait pu cemoiettre une uiôpri^e fatale, si elle n'eût pas vu poindre un pantalon blanc sur le fond ténébreux des bois.
Des transports de joie que la prudence rôpriuia tout de suite accueillirent le retour du capitaine Taylor.-
La troupe était sous les armes et sur le qui-^ivie^ prête à l'attaque ou à la défense, selon l'ordre reçu.
Lé lieutenant .Murphy manifesta sa joie enserrant ineiigiquementles mains du capitaine; il lui prodigua sea shake-hands qui sont la plus haute expression muette de la cordialité anglaise.
Parker mit plus de mesure dans son expansion ; il B'exagéra rien.
. (^ Tout Ta bien, dit le capitaine i Toreille de chaque i^foia; nos cinq prisonniers août délivrés; il içont à lwpo9t# avec Kindty, li4»as. lln-f a plus un seul in« Minl à perdre ; nmis allons partir.
D tmverpa d'«n pas mpide toute la longarar du m
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tranchaient, pour réreiller Katrina dans son alcAre de pierres et de rameaux.
Les ténèbres étaient â profondes, qo'il fat obligé de se convaincre, arec ses mains, de h réalité d'une ëpoairantable réTélatton : l'akAye de r^ore était déserte.
Les feoilieSy les monsses, le cheret de gazcm gardaient les empreintes dn corps de Katrina ; des lambeaux d'étoffe soyense, attestant nne latte, restaient accrochés anx aspérités du roc et anx arrêtes des branches ; une exca- Tation, pratiquée au fond de l'alcôye, laissait écrouler du cété des bois les pierres de soutènement et les tentores de feuilles, ce qui indiquait évidemment une attaque de bête fauve et une de ces catastrophes qui n'épuiseront jamais, pendant toute une vie, ni les larmes, ni les douleurs, ni le désespoir.
Dans un premier mouvement, Taylor se laissa rouler par le talus extérieur de Talcôve, jusqu'au pied de ce bastion naturel.
Là commençait la jungle ténébreuse, le domaine des fauves, et ses cheveux se hérissèreni d'horreur ; car il rencontrait, par intervalles, sous ses mains , d'autres lambeaux d'étofTe, sur les épines saillantes deà buissons. Emporlé par le désespoir, il suivit la ligne tracée par les vestiges : mais elle s'interrompit tout à conp\ à l'entrée d'un carrefour large, sorte de péristyle d'une forél inabordable, et vieille comme la terre qui la portait.
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Un pareil malheur devrait avoir la puissance d'un coup de fondre; la fatalité qui le produit devrait tuer sur place l'homme qui le souffre.
Mon devoir I pensa le jeune officier ; et il se rappela toat à coup les six hommes aventurés sur la route de la pagode, sa petite troupe isolée dans cette solitude et n ayant d'autre guide que lui, et enfin la voix souveraine da pays qui commande les vertus suprêmes dans les suprêmes calamités. Il lui était même défendu de lancer aux échos de ce désert le nom de Katrina.
Un seul cri était une imprudence fatale, et d'ailleurs cette catastophe, s'annonçant tout de suite comme irréparable, ordonnait au patient Tune de ces deux choses : le suicide du désespoir, ou la résignation héroïque du soldat.
Taylor regarda son épée et son poignard.
Ce fat le poignard qui rentra dans le fourreau.
Il remonta le talus et trouva, sur le retranchement; sa petite troupe dans un état de trouble et de confusion inexprimables.
La douleur du chef était dans Tâme de tous ; chacun s'accusait de n'avoir pas gardé d'assez près le sommeil de la jeune femme.
Le lieutenant Murphy appuya trois fois la pointe de'
son crick sur sa poitrine, comme un homme disposé à se
punir d'un défaut de vigilance ; mais trois fois la pointe
respecta sa chair. Parker, anéanti, ressemblait à tin père qui pleure sa fille, et les lahues étant invisibles dans les ténèbres, il exprimait sa douleur {)ar des sanglots qu*ôn entendait disiliictlement.
— A notre devoir ! dit le capitaine d'une voix sourde.
Et, se mettant à la tête de sa trôiipé, il reprît le sentier connu qui mène aux ruines.
Elleéliait bien proche la mihute décisive, délie qui crée la lune hoUvelle lË-t ordonne le sacrifice.
Aussi, en revoyant du înème observatoire le parvis Aé la pagode, le capitaine Tàylor découvrit uh meh plus grand nombre dlndiens.
Il en arrivait même, à chaque instant, pat* toutes les issues, èl leur altitude mystique annonçait qtt'ils se jprè^ paraient par le recueillement à la fête de cette nuit.
On entendit un bruit aàsei séttiblablë au sort Iretidu par un gong chinois frappé par une baguette de cttîvre, e! la Iroupe d'éà êtrangleurs, arrivée probableni'éht au côiiiplet, entra proc'essiofanéllemént daiis le sôtiterrairi.
Taylor agita son épée dans Tair et entraîna rapidement sa lh)ùpe sûr le parvis de la pagode.
Cette marche brusque faè donna paà îé temps à là prt>cession d'arriver jusqu'au fond du souté'fràln.
Les Àtlglàis i)*ahchir^ent lé seuil de là porte, §e ihiretit eô ligne entré ïés jii^emîeïs pilastres 'de U béf et eiécu^ tèrent un feu dé peloton soutenu, qiii l^eSsômblàlt à une
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s^lire de cosp ie toqQprre) $ous cette vqA^ remplie d'échos.
l^'épouvaDtable détpnaUoa couvrit le hurlement d'effroi poua^é par les étrangleurs.
Une épaisse famée $e répandit dans la nef et augmenta rhorraur de ses ténèbres, et )^$ carabines ppolongement leur feu dans la direction de Tautel,
Ce que Taylor ^yait prévu firriva.
Les Indiens, se croyant attaqués par une armée, ne songèrent qu'à un seul refuge.
Ceux que les tialles n'avaient pas iiUelnts se précipitèrent en masse vers le corridor perpendiculaire, pour gagner la campagne par cette issue secrète connue dp Ions,
Les Anglais continuèrent leur feu et laissèrent les Indiens escalader, un à un, la cheminée du roc*
Leurs prisonniers et Kindly les attendaient là-haut, un poignard au?L mains, et blottis dans le buisson téné«hreux, voisin de Torifice.
Dès qu'un Indien, dégagé de l'étreinte du noir corridor, mettait le pied sur le roc, il tombait mort daus le boisson, et son corps poignardé roulait dans un précipice.
Pas un seiil n^échappa aux veageances si bien combinées par le jeune officier; pas un seul ne survécut pour apporter aux tribus voisines la nouvelle d'un massacre
dont rhomicide secte a gardé longtemps le souvenir.
Cette victoire si complète ne donna ancone émotion an capitaine Taylor : il aurait voulu trouver, ce qu'on trouvait toujours dans ces rencontres, une résistance désespérée, une de ces luttes violentes dans lesquelles l'homme au désespoir s'épargne un suicide et trouve la glorieuse mort du soldat.
Une faible lueur d'espérance restait encore.
Le devoir accompli , Taylor félicita sa troupe sur sa bonne contenance, et dit :
— Maintenant, mes amis, j'espère que vous m'aiderez encore de votre zèle dans les recherches que je vais faire autour du retranchement.
Un cliquetis de carabines répondit à cette allocution. Au même instant, on entendit un coup de feu qui partait des rangs.
— C'est une carabine en retard, dit Taylor avec sangfroid.
Et, s'adressant au lieutenant Murphy, il lui dit sur un ton amical :
— - Mettez-vous à la tête du détachement, je veillerai, moi, à l'arrière-garde. C'est maintenant le poste le plus dangereux.
Ce n'était pas une carabine en retard; la balle avait sifQé à l'oreille du capitaine; une balle intelligente, dont un œil toujours infaillible avait manqué le but.
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L'adresse fit découvrir l'assassin, et l'assassin fit découvrir la pensée. Ce fat un trait de lumière,
Taylor devina tout.
Les tigres étaient innocents.
Le plus épouvantable des crimes avait été commis par un être humain, sur le domaine des bêles féroces.
Cependant la troupe cheminait eil silence, et personne ne se doutait du dénoûment que le capitaine pré* parait à son expédition.
Taylor dit à Kindly, qui marchait au dernier rang:
— Parker s'est placé au centre ; va lui dire à l'oreille que je veux lui parler, et que je l'attends ici.
Parker cacha dans les ténèbres la pâleur de son visage en recevant Tordre du messager, mais en répondant et en marchant il ne put dérober à des oreilles et à des yeux exercés aux ruses le trouble de sa parole et l'agitation fiévreuse de ses membres.
— Il a peur encore quand il n'y a plus de danger, et quelle peur ! pensa Kindly ; cela parait bien suspect.
Et en rejoignant le capitaine Taylor, Kindly lui communiqua ses observations.
— Cela ne m'étonne pas, dit Taylor; laisse-moi seul avec lui.
U prit amicalement le bras de Parker et ajouta :
— Nous allons causer un instant, si cela vous platt.
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monsipiirripspecteur} mais rassupez^Yo^^ ^i ji^ipemblez pas ainsi.
Parker s'écroulait snr ses pieds, et, ^\^% T^ppiii du robuste bras du capitaine, il ai^r^it Q^esurë le gf^Qfii du chemip,
— Monsieur Parker, poursuivit T^ylqr en s'écort^ipt un pefl du dernief rang, yous ferjpz un trè3^4W$tttv?is criminel et you^ JQueriez ]\i\ bien ^anger^ui^ rO'^ dey^pt un attorney. Restez toujours vertijc^ux, je vous }e c^^r, seille,
— Capitaine, dit Parker en essayant une fermeté impossible, je n'^i pa$ rhp()neur di'ô(re i^ilitaire, p^qI, et, pour up simple civil, je f^h. une rqile campagne cette nuit.
Taylor f\\ ]\\\ve daps les ténèbres Isi forte hvpi^ ^'vl^ poignard nq^l^is, et serrant le l)ra^ de. P?irkQr, il lui di^ d'une voix sourde :
— Votre pardon et l'oubli, si vau? me révèle? tout; car vous ^tes son pmi, son copfideut, spn pqn^plico^ et vous savez tout. Si vous ne révélez pas le crime, votre mort est ^u boi^l de ce poignard.
La pointe de Tarme menaça lai poitrine de Parker*
— Je révélerai tput^ dit-il en éc^ftaot |e poignard.
— El en deux mots, reprit Taylor; le temps est précieux.
Cette fois, ce fut le capitaine qui eut besoin ^e tout
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SQP courage ppuF i^e pa^ s'évanouir, cooxi^e uu 14çhe, îiYant rhorrihle révélation.
— Voici, dit Parker sur le ton (|*un malade g^i ra* cpnte i}n rêve daijs un apcès de délire, voici la véri^... Il a dit aux soldats de garder )a ligqe (li; retrai}cl)e|aer)t. , , l'arme an temp$ de Tapprét.,. Il ia'4 (ail; ur signe... je Vai sttivi,.. On m voyait q\\e du noir ^ftw l'air*.. Quelle Dnit!... Mistriss... dormait... Il Ta bâillonnée avec ^u fau|ar4.., garr9Ué0parto.flt.*, 11 Ta epleyée pqpune un boqpe epl^vç un enfant,. ^ Je n'ai plus f'ien vu... Une demi^l^eijire aprè^^ ]e3 sal4ats ont 46mandé le lieutenant; M^rpby... < ^Q voilà, a-t-il ^\i; j*ai 4prmi eiqq jainates : maintenant me voilà ff^is et dispos, n
— Yqiis ï}e savez rjen de plu^, Paplcçr ? 4il Taylor en 4éYpr£|nt ses; larmes.
— Rien, capitaine; j'ai tout révélé,
r-r A^fP^e aussi que tp Tjs aidé!,., ^vpu^, naisérable 1
— Oui, capitaine, reprit vivement Parker, meijaQÔ p2|r te poignard.
i— Et vous ne savez pas où ce brigand a entraîné ^a victime î
-Ti|e ne l>i ps> suJYJ, capitaine: il s'pstpetrdp dans le bois ^t m'a défendu 4e te suivre,
— Si tu dis toute la vérité, reprit le capitaine, ta vie ^t sauve; si tu mens sur up seul point^ tu es mQrt,
284 LE CUATSAU DES TROIS-TOUBS.
— Capitaine, je vous jure que j'ai dit toute la vérité. Un murmure de rage stridente éclata sur les lèyres
convulsives de Taylor;
On Tenait d'arriver au talus de roche mousseuse qui conduisait au retranchement.
Taylor, en revoyant ce lugubre théâtre du crime, éprouva ces défaillances mortelles qui brisent le cœur et l'âme.
Une idée subite rendit au jeune officier toute sa force.
Le sentiment d'une juste vengeance lui oitlonnait de se relever dans son énergie et de vivre pour punir.
Le crime serait trop à Taise, pensa-t-il, si le juge se laissait mourir avant le criminel.
Xe capitaine fit ranger sa troupe sur deux lignes, et, n'ayant plus de ménagements à garder après la destruction des étrangleurs, il dit à très-haute voix:
— Mes amis, vous étiez tous dévoués à cette pauvre fenmie qui partageait avec tant de courage vos fatigues et vos périls ?
— Oui, capitaine, répondirent-ils coomie une seule voix.
Taylor continua :
— Étes-vous prêts à me suivre dans cette foiiSt de bêtes fauves ? Je veux venger la mort de cette femme.
Les deux lignes firent deux pas en avant ; le capitaine les arrêta par un mouvement de son épëe.
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— Mes amis, leur dit-il d'une Yoix tonnante, ne calomniez pas le tigre : l'assassin de cette femme, le voilà!
Et il désigna le lieutenant M arphy.
Un cri d'horreur accueillit ces paroles.
Murphy s'élança sur Taylor, l'épée à la main.
Taylor se mit sur la défensive et para les premiers coups ; mais, au même instant, Kindly et les plus alertes tombèrent sur le lieutenant, et, après l'avoir terrassé, ils lui lièrent les pieds et les mains.
Cela fut fait en un clin d'œil, avec l'adroite agilité des clowns ou des jongleurs indiens.
— Portez cet homme, dit Taylor; il va nous conduire, dans la forêt, sur le lieu du crime.
Murphy s'obstina dans son silence ; il ne répondit à aucune question.
Parker, qui, depuis ses révélations, ne craignait plus le capitaine, mais redoutait la vengeance de Murphy, s'offrit pour mettre les recherches sur la bonne voie; il .montra au capitaine la secrète issue, à côté de l'alcôve de verdure, et la troupe, Taylor en tête, descendit dans le bois par le chemin indiqué. On se répandit à droite et à gauche dans les massifs des arbres , et le sergent Hubert, qui furetait au vol et partout avec une intelligence et une agilité merveilleuses, découvrit dans un buisson le plus horrible des spectacles...
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Les p)(i9 braves, aceourus lôs premiers, Tirâot et fermèrent les yeux.
Taylor embrassa des lambeaux de chair, et tombu wst% connaissance.
On entendait rugir dans la jungle, et mètae dans les buissons voimus, les fauves eonvives du désert.
Vingt poignards se levëreut sur la poitrine dû Murpby; m^is le ^er^çnt Hffbert arrêta I09 vea^aurs du prim0.
Des paroles confuses sortaient de la b^uchQ da Mur* phy;
Hubert recueillit celles?ci :
•^ 1^0 csipitaine dépjderp,,.^ Ma vie était iutoMrable; je suis content, nous mQurfoas tous les troU»
T^ylpr avait repris seis sens, et les larmes vepaient enfin au secours de sa douleur.
Av^c les ressources trouvées dans les b^ages, on av^it pu déjà envelopper ce qui restait de la femopie, afin de lui donner uue sépulture ebrétienne sur lea bprda du Lpuuy.
Un braucapd i^ feuillages élai^ |U^t^ et g$iati^ porteurs n -attendaient qu'un ordre d0 dëpart«
I4Q capitaine serra toutes les maius et mmercia mâme s^s domestiques.
—• Que faut-*il fair^ de cet homme? demanda Kiiidlj en désignant Murpby.
tN£ NUIT DE TEKllËUA. 287
— II a choisi sa place, dit Taylor, il faut le laisser là.
Et il désignait le buisson où le cadavre avait^été découvert.
Murphy ne réclama pas contre cet ordre ; il ne fit entendre aucune plainte, et ne demanda aucun sursis.
Cette résignation lui épargna de nouvelles injures.
Oq l'admira même dans cet héroïsme sauvage, qui, après avoir cédé au crime par l'inexorable exigence d'une passion, savait aussi se soumettre au ebâtiment et Tacccpter avec une sorte de bonheur.
On entendait toujours mugir les bêtes fauves dans les taillis voisins.
Le petite troupe se mettait en marche pour les rives da Loany, et arrivait à la .citadelle avant le lever du soleil.
Trois jours après, le capitaine Taylor recevait une dépêche qui l'appelait à Londres pour donner des renseignements sur la guerre des étrangleurs.
fin.
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— Ainsi, mon cher Félix, à dater d'aujourd'hui te voilà docteur en médecine ! Que les malades seront heureux demain !
— Moins heureux que les plaideurs, mon cher Arthur ; à dater d'aujourd'hui lu es avocat.
•— Enfin nous voilà sortis de l'école avec deux
belles carrières devant nous : la médecine et le barreau.
— Hélas ! il y a déjà beaucoup de médecins !
— Hélas I il y a déjà beaucoup d'avocats 1
— Beaucoup plus de médecine que de malades.
— Beaucoup plus d'avocats que de plaideurs. Félix prit un visage grave, qui ressemblait à un
masque improvisé pour le moment, e?qui contrastait beaucoup avec son attitude d'étudiant au repos. 11 couvrait toute la longueur d'un divan avec son corps étiré par une nonchalance asiatique ; il jouait d'une main avec la cendre blanche d'un cigare jaune, et de l'autre il effilait les deux pointes de sa moustache en la recourbant en arc délié.
~ Mon cher Arthur, dit-il, tu vas prendre la diligence de Reims ; tu embrasseras tes parents avec une joie fort naturelle. On tuera pour te fêter quelque maigre veau gras. Le lendemain, ton père, qui t'aura laissé en joie tout un jour, te dira : — Eh bien ! mon enfant, que ferons-nous maintenant? Il' faut travailler; il faut penser à ton avenir; j'ai fait de grands sacrifices pour toi ; tu n'es pas riche, mon fils ; tu as trois sœurs en attente d'époux. Voyons, il faut prendre un parti... Quel parti prendras-tu, mon cher Arthur , et que vas-tu répondre au grave auteur de tes jours ? .
Arthur, qui faisait pendant à son ami sur le divan voisin, poussa un soupir qui précipita violemment au
plafond nn nuage de régie, et dit, comme Adam après 8a condamnation anx travaux forcés :
— Je travaillerai !
— Tu ne travailleras pas, Arthur, dit Félix avec une intonation au majeur ; voici ce que le vieux Destin réserve aux jeunes élèves de Thémis. Ton père t'incrustera sur le cuir d'un vieux fauteuil chez un jurisconsulte à cheveux blancs. Là tqi feras ton stage ; tu avaleras la poussière des dossiers jaunes ; ta grossoieras, tu minuteras, tu collationneras, tu verbaliseras. Ce genre de martyre, qui a échappé à Domitien, doit durer trois ans.
€ Ces trois siècles expirés, tu seras vieux, tu auras vingt-quatre ans. 11 te faudra débuter au barreau par quelque coup d'éclat. On te confiera une cause perdue. Tu la perdras deux fois. Le public des audiences des sixièmes chambres dira de toi, dans son feuilleton parlé, que tu as de Tesprit, mais que tu ne seras jamais un orateur. Un ami officieux te rapportera ce propos. Le découragement te «saisira. Tu te feras jurisconsulte. Tu meubleras un cabinet avec une bibliothèque illisible, deux fauteuils endormeurs, et les gravures de Boissy d'Anglas et du président Mole, et là tu attendras des clients fabuleux. Voilà ton horoscope, cher Arthur. Voilà ce qu'on perd aujourd'hui en gagnant doaze.inscriptions.
— Tout cela est possible, cher Félix, dit Arthur en se levant pour lancer un coup d'œil sur le pont
des Arts, le tpiai Voltaire et les croisées du Vieux- Loavre. Tout cela est possible ; mais cela peut changer. Le monde présent est gros d'avenir. Les chemins de fer...
— Que diable dis -tu là ? pauvre Arthur ! Crois- tu que des chemins de fer amèneront un client dans ton cabinet de jurisconsulte? Les chemins de fer supprimeront les procès, les chemins de fer nous feront prendre en haine la lenteur, les renvois, les pas perdus, les retards, les ennuis^ tous les fléaux station^ naires des procédures. La justice rougira d'être si longue, et, ne voulant pas se corriger, elle donnera sa démission /Un plaideur, au lieu de perdre un mois à gagner une cause, aimera mieux aller traiter une bonne opération commerciale ou industrielle à Canton... Ecoute, Arthur, sais-tu ce qui manque aux jeunes gens du jour? C'est un état... un état nouveau, une profession nouvelle... U y a une infinité de métiers pour le peuple ; il n'y a que deux états pour nous, la médecine et le barreau , et encore la concurrence les a tués tous deux. La jeunesse est sur le pavé.
— Si cela est ainsi, dit Arthur, il faut inventer un troisième état ; en le découvrant nous ne craindrons pas la concurrence ; nous prenons les deux premières places pour nous. Après nous songerons à nos meilleurs amis des écoles, et nous devenons les bienfaiteurs de notre temps»
. — Oui, nous ferons un choix.
— Il ne faut pas dépasser vingt-cinq.
— C'est juste, de peur d'être accusés de monopole.
— Cher Arthur, dit Félix, en plaisantant toujours ainsi nous n'arriverons jamais à quelque chose de bon, toi et moi.
— Eh bien ! tant pis pour les malades et les plaideurs !
Arthur regarda sa montre et mit les yeux sur la vitre en la ternissant avec son souffle et en l'essuyant avec sa main. Tout à coup il fit un signe précipité à son ami, en disant d'une voix étouffée comme si elle pouvait être entendue : — La voilà !
— Toujours exacte à la minute, poursuivit Arthur ; dix heures sonnent à l'Institut «
« Qu'elle est charmante, ainsi vue de loin ! une robe blanche^ une écharpe bleue, un chapeau rose, avec ' nne petite fleur d'hortensia sur l'oreille. Simplicité d'âge d'or ! ou de Saturne et de Rhée, comme dirait son père.
— Pauvre fille, dit Félix en arrondissant ^on bras sur l'épaule de son ami, comme dans le groupe de Castor et Pollux ; pauvre fille I Elle ne ruine pas son père en toilette. . . La femme de chambre qui l'accompagne se donne des airs de princesse... probablement elle fait son service en^ amateur... Et comment vont les affaires avec cette belle enfant, aussi belle que mon impossible Léonie ?
— Assez mal, Félix*. . La voilà sur le quai voisin... disparue !... Il me semble que le soleil vient de se couQber à dix heures du matin.
— ^ Ta disais donc, Arthur, quêtes affaires d'amour allaient assez mal, comme les miennes ?
— ïai dit assez mal... pure distraction!... j'ai voulu dire très-mal... Il y a d*abord un père inhabitable, un commerce ruiné, une surveillance d'argus, un magasin humide, et des ennuis de conversation au-dessus des forces de mes nerfs. Elle a un père qui parle comme un héros d'Homère ou un berger de Théocrite. Son français est grec ou latin ; c'est le dernier des païens.
— Oui; mais, 'au milieu de cela, une jeune fille ravissante de grâce et de beauté...
— Une jeune fille qu il faut quitter dans huit jours. Félix, la semaine prochaine, nous partons toi et moi pour exercer la médecine et la procédure dans un pays où tout le monde se porte bien et ne plaide pas. Dans huit jours plus de Psyché...
— C'est le nom de ta belle? Il me semblait qu'elle se nommait l'autre jour Claire, Zoé, ou Mathilde, ou Mélina, ou encore quelque autre sainte du calendrier des romans.
— Son père la nomme Psyché, à cause 4f son commerce.
— Que diable me dis-tu là, mon. cher Arthur? De quel commerce parles -tu? de celui in
père ou de celui de la fille? Il y a amphibologie.
— Parbleu 1 Félix, du commerce du père I — . Et que fait ce père?
— Il vend des faux dieux sur le quai.
— Des faux dieux !
— De véritables faux dieux, et des deux sexes. Ma mauvaise étoile m'a poussé dans cette boutique de païen. Si le hasard avait été assez bon, irm'aurait conduit dans le comptoir d'un banquier... les ban-* quiers ont des filles aussi.
— Mon cher Arthur, il est plus aisé de courtiser une jeune fille dans une boutique de païen que dans Iç comptoir d*un banquier.
— Oh I me voilà bien avancé I... M. Bonchatain ne sort jamais de sa boutique, où il est en perpétuelle extase devant ses faux dieux. Il a pour son commerce une vtaie passion. Malheureusement cette passion n'est pas partagée par le public. Son vieux Panthéon ne reçoit jamais la visite d'un acheteur. La première fois que j'entrai chez lui, je lui produisis l'effet d'un phénomène. Il crut voir en moi quelque Diomède méditant le rapt de quelque Pallas, et il me barra le passage de ses dieux. Pour me rendre propice M. Bonchatain, je dévorai chez lui en cinq minutes mes économies de six mois. Je lui achetai un Faune, dont il ne reste que le pied droit, qui est un pied de chèvre, et une portion de bœuf Apis. Mon père, pour ce seu} fait, me déshériterait, si j'avais un héritage
dans Tavenir. Grâce à ces deux empiètes, j*ai mes entrées chez M. Bonchatain. Nous causons mythologie et antiquités. Je lui cite Desmoustiers et Winkel* mann ; nous brossons ensemble les faux dieux ; je ne touche jamais une déesse sans adresser un madrigal à la jeune fille. Le père me donne alors un sourire olympien, comme un Jupiter ennuyé. L'adorable enfant baisse ses longues paupières et ressemble à sa fabuleuse patronne ouvrant la boîte de Proserpine. Moi, je prends l'attitude d'un Palinure pétrifié. En attendant mes affaires ne marchent que d'un pied boiteux, comme le groupe des Prières. J'attends des acheteurs qui viennent distraire M. Bonchatain et me ménageront un tête-à-tête avec la fille. Les acheteurs ne paraissent pas. Seulement, quelquefois il y vient (jjîux ou trois vieux candidats académiciens, qui, se rendant à l'Institut pour travailler au dictionnaire, s'arrêtent devant un Cupidon, à l'étalage, et lui adressent des sourires du dix-huitième siècle et des vers de confiseur. Voilà les seules pratiques de M. Bonchatain, et elles n'enrichiront ni sa caisse ni mon amour.
En ce moment une invasion 'de jeunes étudiants suspendit l'entretien. C'étaient les amis d'Arthur et de Félix, et ils venaient adoucir la tristesse de leur prochaine séparation avec un lac de punch apporté triomphalement du café de Londres, rue Jacob. Ils chantaient tous un chœur composé de la marche de fa
Muette, de Tair de la polka , et de : Le temps vole^ laisse-moi partir, des Huguenots. On distribua le lac de punch en quinze livraisons , et le désespoir de toutes ces jeunes amitiés s'exhala en éclats de rire et en bruyantes paroles , qui réveillaient en sursaut les passants endormis devant les gravures du quai des Théatins.
Comme ils parlaient tous à la fois, il serait (ort difficile de traduire cette scène en dialogue réglé. Les réponses arrivaient avant les demandes ; l'ordre dramatique était interverti ; les points d'interrogation se croisaient au vol et tombaient sur le tapis en perdant leurs formes. De ce chaos tumultueux de paroles jaillissait pourtant un rayon de sagesse juvénile et de philosophique vérité. Quand le chœur d'étudiants était suspendu par la fatigue des poumons, une foix résumait en quelques mots clairs la plainte gétfërale, et toutes les têtes s'inclinaient en signe d'adhésion.
Cette voix chantait avec mélancolie les infortunes des jeunes gens timbrés au millésime de 1844; elle vantait les douceurs du nouvel âge d'or, arrivé en chemin de fer ; elle exhortait philosophiquement les avocats et les médecins nouveau-nés à vivre de peu au milieu d*an monde qui vit de beaucoup, et à laisser le monopole de la fortune aux industriels, c'està-dire au reste du genre humain français et électeur.
Et les soupirs montaient au plafond avec la fumée
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de la Havane contrefaite. (Tétait un spectacle déchl-rant...
Rien n'est triste à voir comme un visage 4e vingt ans assombri par une pensée de vieillard, devant un cratère de punch éteint et un amas de cendres de tabac. C'est la fleur des jardins de Résina surprise par un souffle du Vésuve dans un rêve d'hyménée odorant.
Par les croisées ouvertes on jouissait d'une vue admirable et bien faite pour désoler la stérile ambition ^u jeune âge. Ce coin de Paris étale un luxe irritant, dans sa tranquillité superbe. Il y a un voisinage d'hôtels somptueux, habités par des ermites millionnaires ; il y a des persiennes qui se soulèvent et d'exquises robes blanches qui apparaissent sur un balcon, comme 1^ fantômes de midi. Il y a des perspectives, lointaines de jardins sombres, où folâtrent des enfants qui font penser à leurs jeunes mères. De la gaze lumineuse des beaux jours d'été on voit défiler confusément sur les ponts et sur les rives toutes les ambitions satisfaites, tous les vices charmants, toutes les séductions ennoblies, tous les écueils de velours, toutes les convoitises sensuelles, l'élite enfin des péchés capitaux, doux k l'œil comme des vertus.
Les jeunes gens arrivés à l'âge de la majorité légale ne savent pas encore quelles misères honteuses, quels ennuis profonds, quelles inquiétudes aiguës recouvre ce brillant vernis. Aussi nos étudiants des
deux facultés dévoraient avec des yeux d'ardente convoise tontes ces lointaines images de volupté pa^ risieune qull fallait abandonner pour aller s'asseoir obscurément k l'ombre d'un lambris domestique, au fond d'une province pleine de vide et effirayante de tranquillité.
Par malheur notre siècle a trop mis en circulation le mot richesse. On a abusé du mot million. Chaque jour la quatrième page des journaux concentre en quelques mains de particuliers des sommes égales aux revenus annuels de la Prusse et de TÀutriche. Le million est devenu une monnaie courante que chacun est honteux de ne pas avoir dans sa poche. Il ne faut donc pas s'étonner que le million vienne aussi tourmenter le domaine jadis virginal des rêves de la jeu-* nesse. Ces médecins et ces avocats d'un jpur calculaient déjà combien il faut guérir de malade ou gagner de procès pour être dans la société un homme convenable, c'est-à-dire décoré d'un million.
Arthur adressa quelques consolations à sa pléiade d amis ; on se promit de se revoir encore une fois au-^ tour d'un dernier volcan de punch, et chacun se re* tira pour préparer les malles et le passeport.
Resté seul^ Arthur descendit dans la boutique de M. Bonchatain pour lui faire la cour, à défaut de la fiUe. Le vieux païen du quai Voltaire dormait entre deux vestales comme un grand-prêtre de Numa, le lendemain de l'institution. Il se réveilla un instant
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au bruit des pas du visiteur, et, reconnaissant un habitué de sa boutique, il se rendormit.
Arthur se promenait entre deux haies de fouxdieux, en réfléchissant sur la merveilleuse insouciance de ce M. Bonchatain qui avait pris en haine les acheteurs et les éloignait autant que possible de son Panthéon, soit par un sommeil insultant, soit par une brusquerie païenne incrustée sur le visage du vendeur. En ce moment un passant vêtu avec distinction s'arrêta devant la boutique, et, mettant sa main droite en auvent sur ses yeux , comme pour y, voir plus clair dans les ténèbres intérieures, il détailla successivement toutes les statues , comme un général scrupuleux qui fait une inspection au Champde-Mars.
Le passant fit un léger mouvement d'ascension sur l'escalier du temple et dit à voix basse :
— Monsieur est-il de la maison ?
— A peu près , dit Arthur avec une distraction étourdie.
— Alors vous connaissez le fond de boutique de M. Bonchatain.
— Comme le fond de ma bourse, monsieur.
— Pardon, monsieur, continua le passant, évitezmoi la peine d'entrer et de réveiller Bonchatain. * Ayez la bonté de me dire si TËgipan qui a la corne de la patte gauche éraillée est encore dans son coin,
à côté du Silène endormi .
— Je viens de le revoir pour la centième fois, à l'instant même. L*Ëgipan n'a pas bougé.
— Monsieur est artiste ?
•— Oui» monsieur, et avocat par-dessus le marché.
— Avocat ! si jeune ?
—Avocat de ce matin.
— Eh bien I monsieur, je veux inaugurer votre profession. Permettez-moi de vous consulter...
•— Attendez , monsieur, dit Arthur en faisant un pas en arrière. Je prends mon chapeau, qui couvre un Jupiter en guise de modwj, et je suis à vous.
— Et qui gardera la boutique ?
— Personne. La boutique se garde elle-même. Les statues ne craignent pas les voleurs en plein midi. Il n'y a que deux filous grecs qui aient mis une déesse de douze pieds dans leur poche, Ulysse et Diomède; mais Junon leur faisait la main, et il n'y avait pas de police à Ilium, parce que le budget du royaume n'était que de vingt mille priams , d après le calcul de Strabon. ^
— Voilà un jeune homme bien fort sur les beauxarts et sur l'antiquité , dit le passant tandis qu'Arthur décoiffiiit Jupiter.
Et ils descendirent , cAte à côte , sur le quai , vers le pont des Arts.
— Avant tout, dit le passant, je dois vous dire qui je suis ; mon nom est peut - être connu de vous ; je sois M. de'"'^'^, directeur des musées du Louvre.
Arthur slnclina.
— Dans un dernier déménagement , poursaivit le directeur, un commissionnaire iconoclaste a brisé en mille morceaux un $gipan que j'aimais comme la prunelle de mes yeux, et qui avait résisté à Théodorie, àGenséric, à Attila et au connétable de Bourbon... 11 me faut donc un autre Ëgipan.
— C'est juste, dit Arthur en prenant l'air grave d'un jurisconsulte.
— J'ai trouvé un autre exemplaire de mon JSgipan pacmi les dieux de M. Bonchatain : ils se ressemblent comme deux atomes de marbre. C'est probablement le même sculpteur qui les a ciselés tous deux. le traite d'Ëgipan avec ce vieux satyre de Bonchatain. Il me demande cent cinquante louis de sa statue. Notez bien que cet Ëgipan-là me parait suspect dans son antiquité : je le crois faux comme un jeton; n'importe! il manque à la collection du Musée; il faut donc l'avoir à tout prix. J'offre cent louis ; c'est bien raisonnable , un rabais d'un tiers sur une antiquaille comme ça... Le Bonchatain, qui est plus dur que son marbre, ne veut pas démordre d'un centime. Vous ne le vendrez jamais, votre véritable fauxnlieu» lui dis-je. — Tant mieux, me répondit-il, et il s'endormit.
— Ah I je le reconnais bien là, dit Arthur en donnant dix centimes pour passer le pont des Arts; et il refusa les cinq centimes que le direc*
teiur lui offrait comme remboursement da péage. Cette politesse toucha le directeur.
— Monsieur Tavocat, poursuivit-il, j'ai fait trente courses à la boutique de Bonchatain, et toujours inutilement. Enfin voici Tincroyable . J'attendais une visite du roi ; je tenais à voir figurer toutes mes statues au grand complet. Je prends cent cinquante louis en billets de banque, je vais chez Bonchatain et lui dis : — Votre statue ne vaut pas cela ; n'importe, donnez-la-moi et payez-vous. — Monsiedr, dit Bonchatain, puisque vous insultez ma statue, j'insulte votre argent. Je ne veux rien vous vendre, rien. Et il me tourna le dos. Monsieur l'avocat, voilà ma position ; le Code a-t-il prévu ce cas*là? Je donne à mon vendeur le prix qu'il me demande de /sa marchandise, et il me la refuse ; est-il dan» son droit?
— Je crois, dit Arthur en s'arrêtant comme pour mieux réfléchir, et s'appuyant sur la balustrade du pont des Arts, je crois qu'on peut l'obliger à vendre sa statue. Si ce précédent était admis, il n'y aurait plus de transactions possibles. Il faudrait fermer toutes les boutiques. Le Gouvernement ne donne le droit de vendre qu'à condition qu'on vendra. Si un marchand de statues a le droit de vous refuser une statue au prix demandé, un pharmacien a le droit de vous refuser un remède, c'est-à-dire la vie et la santé. D'ailleurs, monsieur le directeur, votre cas n'est pas neuf. Justinien vous donne gain de cause.
Un marchand du village de Très Tabemœ fit comme M. Bonchatain : il refusa de céder une peinture représentant la fable du rat de ville et du rat des champs. Rusticti$ urbanum tnurem mus; etc., etc.; vous savez ce que dit Horace... Historia quorum in iabemispingitur... L'affaire fut portée devant le censeur Memnius, qui débouta le marchand. Voulezvous, monsieur te directeur, que je me charge de votre affaire ? M. Bonchatain a beaucoup de respect pour Justinien, païen comme lui ; je lui montrerai l'article, et laffaire peut s'arranger à Tamiable aujourd'hui.
Le directeur serra très-affectueusement les mains du jeune jurisconsulte.
— C'est un véritable service que vous me rendrez, mon jeune avocat, dit-il; recevez, en outre, mes sincères compliments ; k votre âge vous avez déjà l'érudition d'un vieux jurisconsulte. Vous serez une des lumières du barreau français.
— Maintenant, monsieur le directeur, dit Arthur après avoir remercié avec un soupir désolant et une pantomime modeste ; — maintenant, je ne conçois pas ce bon M. Bonchatain. Gêné comme il est dans ses affaires, riche en marbre et pauvre en argent comptant, il refuse de vendre sa marchandise avariée avec l'opiniâtreté d'un stoïcien ; il....
— Que dites-vous là, monsieur l'avocat? dit le directeur avec un visage épanoui d'ébahissement. ^
— Je dis ce que vous venez de dire, monsieur le directeur. Cela vous étonne ?
— Bon châtain, pauvre d'argent ! — s'écria le directeur avec un ton et un éclat de rire qui scandalisèrent l'invalide, seul public du pont des Arts en ce moment, — Bonchatain gêné dans ses affaires ! Vous êtes donc la dupe* de cet homme-là, candide jeune homme?
Arthur regardait le directeur plutôt avec sa bouche qu'avec ses yeux;' ses lèvres entr'ouvertes, n'osant pas faire une demande et ne pouvant pas donner une réponise, se préparaient à une exclamation.
— Bonchatain pawrre I poursuivit le directeur. Allez consulter les listes électorales. Il paye onze mille trois cent soixante- quinze francs de contributions directes. Il a des rentes sur l'État, des fonds sur les banques, des actions sur les canaux. Il est quatre fois millionnaire, Bonchatain I Mais vous ne saviez donc pas cela ?
L'exclamation préparée avorta sur les lèvres d'Arthmr, et le sentiment iQtérieur qui changea la nuance de ses yeux et contracta son visage exprima tant de genres de surprises et d'émotions que l'observateur le plus habile n'aurait pu dire s'il y avait plaisir, douleur, désespoir, ravissement.
— Au reste, ajouta le directeur, que vous importe cela? Vous n'êtes pas, je pense, l'héritier de M. Bonchatain?
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sien. Les statues d'hommes sonl inutiles ; la beauté ^e est nuisible, dans notre laid seie, pour être iQseilIer municipal, agent de chemin de fer ou dé- Tié. On a remarqué, à Paris, que les femmes qui "4 leur domicile dans le voisinage des jardins du qsembourg et des Tuileries étaient belles. Malbeu- ^osement tous les jeunes époux ne peurent s'éta- !ir sur ces deux zones si favorables ; ou doit donc anicipalement songer k étendre les bénéfices de ces 3DX jardins aux cinquanle-quatrebarriëres de Paris, ne faut pas qu'il y ait des privilèges de beautèvf- ;ctés à deux quartiers : ce serait un odieux monoijle. les édiles aviseront. ■
Mademoiselle Bonchatain elSeurait le plancher ^nérable du pont des Arts avec la pointe de ses ieds de satin. Elle tenait son ombrelle renversée à «œi sur rêpaulc fiiauche, ce ^i permellait de voir MD visage bien k diicouvert J et de sa beauté. Elle avait j istxacliou <
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— S«ileiiient, dû le directeur, il est à crsdndre que le pèse ne Tenille garder sa fille éternellement chei lai; comme ii fait de ses statues.
— Oui, dit Arthur, mais il était plus focile d*enlever Hélène que le Palladium. H. Bonchatain doit saToir cela, et il permet à sa fille des promenades matinales fort dangereuses qu'il se garderait bien de permettre à ses déesses de Paros. Cette confiance pourrait coûter cher à ce père imprudent. Vous remplacerez votre Egipan, mais il ne remplacerait pas sa fille, Jui.
— Au reste, il ne faut pas trop s'alarmer de ces promenades, monsieur Favocat. Mademoiselle Bonchatain ne court aucun risque : on n'enlève pas les jeunes filles en plein midi.
Et il salua de la main et de la tête Arthur, comme pour prendre congé de lui..
— On veille sur la fille, ajouta-t-il; rassurez-voos, jeune homme... Il ne faut pas être sorcier pour comprendre l'intérêt que vous portez à cette belle enfant... Songez, à mon affaire, mon jeune jurisconsulte, et que l'amour ne vous fasse pas oublier votre premier client.
— J'y songerai, monsieur le directeur; vous aurez votre Egipan... Ah I vous savez que la fille est surveillée ?./. Vous connaissez donc mademoiselle Bonchatain ?. . .
— Si je la connais I dit le directeur avec un éclat
de rire et en s'éloignant ; je connais même son rendez-vous de tous les matins. Adieu, monsieur*
Arthur resta cloué sur la planche du pont des Arts, Tœil fixé sur cette rivière charmante qui a porté tant de malheureuses victimes de Tamour aux filets de Saint-Cloud, où il n'y a jamais eu de filets.
Bî UNE CONSWRATION
DEFENSE ET PRISE DU LOUVRE
Le lendemain, au coup de neuf heures du malin, Arthur se trouvait sur le pont des Arts, à la même place qui , la veille , lui avait conseillé an suicide hydraulique et un voyage horizontal à Saint-Cloud.
£n celte vie il ne faut jamais se tu6r : le suicide est un grand crime et une sottise immense. Si la morale ne retient pas, que Tamour-propre retienne. Ce dernier frein est peut-être le meilleur.*
Arthur était à cet âge heureux de candeur adolescente et de croyance spontanée où toute chose révélée qui réjouit ou qui épouvante est adoptée , comme authentique, sans réflexion. Épris d'un violent amour pour la fille de Fanliquaire, il venait de recevoir deux confidences alarmantes : M. Bonchatain était quatre fois millionnaire : c'était à désespérer un jeune amoureux sans fortune ; la fille se rendait chaque matin h un rendez-vous mystérieux : ô'était à
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désespérer un amoureux sans philosophie. Deux coups de foudre tombant ainsi d'aplomb sur la tête déjà brûlée d'Arthur, il n'y avait d'autre remède qu'un suicide consolant et plein de fraîcheur dans la rivière homicide qui coule gratuitement sous le pont des Arts» pour économiser un pistolet aux malheureux.
Deux idées le retinrent sur le penchant de l'abîme^ comme deux bras sauveurs.
Dans sa courte carrière d'avocat, laquelle avait duré vingt-quatre heures, il n'avait eu qu'une cause et qu'un client ; il était de son honneur de terminer cette unique affaire litigieuse avant de mourir. Ses rivaux n'eussent pas manqué de faire circuler le bruit qu'il s'était tué de désespoir de n'avoir pas su gagner son premier procès. Les rivaux sont capables de tout.
Ensuite le jeune bachelier n'avait pas encore oublié son latin, comme l'a oublié, y compris le français, le recteur de l'académie d'Aix. Au moment de frapper du p\eà la planche du pont, en guise de tremplin, pour s'élancer dans la rivière, il se rappela les vers chrétiens que Virgile, ce premier Père de l'Ëglige, a écrits sur le suicide :
.... Qaam vellent sethere in alto
I>aram pauperiem, et daros perferre labores !
Les mains d'Arthur, au désespoir, s'accrochèrent
à ces broussailles de dactyles et de spondées mélancoliques, et il loi fat impossible de franchir le parapet da pont.
Le lendemain, il ne regrettait pas de n'être pas mort la yeille, comme feraient tons les snicidés s'ils avaient ]e courage d'attendre le lendemain, et il sooriait même d'an sourire de damné à la pensée de découvrir le rende^vons clandestin de la jeune fille. Le suicide n'était qu'ajourné ; mais il faut bien, quand on se tue, savoir au moins pourquoi on se tue, pour s'éviter tout regret dans^le tombeau, entre quatre cyprès stupides qui ne consolent pas.
L'ombrelle lilas de mademoiselle Bonchatain se leva comme la coupole du temple de Gnide devant la sombre façade de l'Institut, et Arthur courut à l'autre extrémité du pont avec la rapidité d'un homme qui a escroqué les cinq centimes de péage à l'invalide da bureau. Il se cacha derrière les pilastres massifs da guichet méridional du Louvre, pour voir la jeune fille au passage, et la suivre de là jusqu'à son lieu de rendez-vous. Son attitude, dans ce moment d'exploration fébrile, le rendait suspect aux passants , et la garde qui veille aux barrières du Louvre afiermit les baïonnettes de ses fusils. On considérait Arthur comme l'avant-garde d'une bande de conspirateurs. On ne se trompait pas. Seulement le soupçon, la crainte et la défense existaient avant la première i4ée de la conspira|tion«
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Mademoiselle Bonchatain traversa la rivière avec sa femme de chambre, comme une fille de Priam et sa nourrice allant à leur lavoir de blanchisseuses au Simoïs, et le jeune avocat^ embusqué, tressaillit, et enfonça une main droite assez gauche dans son gilet^ comme pour y saisir un poignard. La garde qui veille déboucla ses gibernes et pensa à ses femmes et à ses enfants. On vit le moment où se mettait en action ce beau vers de Mérope :
Soudain la garde accourt avec des cris de rage- La charmante fille de l'antiquaire traversa le guichet du Louvre , entra dans la cour, et, jetant un regard rapide à Thorloge infaillible de Lepaute, elle précipita son pas.
— Elle arrive trop tard à. son infâme rendez-vous, se dit Arthur.
La garde suivait de Tœil Arthur. Ce moment était solennel. La jeune demoiselle, que sa femme de chambre suivait avec peine^ traversa Tarceau de l'horloge, fit un tour à gauche sur la place, et se dirigea vers la petite porte de la galerie du Louvre. Le suisse bénévole qui étale négligemment sa fraîcheur de chanoine sur le seuil de cette porte, salua mademoiselle Bonchatain d'un air familier.
A cinquante pas d'intervalle, Arthur suivait la belle enfant avec une figure d'oiseau de proie ; il essaya d'écarter brusquement le suisse ; mais le gar-
dien ferma hermétiquement la porte avec les deux battants de son uniforme bleu , et lui dit d'un air sévère :
— Avez-vous votre passeport ?
Arthur toisa le Suisse, qui se laissa toiser comme une statue de pérystile.
— Est-ce qu'il faut un passeport pour entrer ici ? dit Arthur d un ton presque insolent.
— Oui, monsieur, répondit le Suisse avec la conscience de son devoir.
— Mon passeport est chez moi, dit Arthur.
— Allez le chercher.
— Je n'ai pas le temps.
Un troisième interlocuteur survint ; c'était un garde national du guichet du pont qui avait été envoyé en tirailleur à Ta poursuite d'Arthur.
— Ne laissez pas entrer ce jeune homme, dit-il au Suisse, regardez sa, figure, il médite quelque mauvais coup ; nous le guettons depuis une heure, et j'ai ordre de l'arrêter.
— De m'arrêter ! s'écria notre jeune avocat. Vous vous trompez d'époque et de Louvre, monsieur. Nous avons une charte et une liberté individuelle. •
— Nous avons une consigne, dit le garde national.
— Messieurs , dit le Suisse d'un air digne , vous allez faire un rassemblement à la porte d'un château royal. Cela n'est pas permis. Entrez dans la cour, et vous vous expliquerez-
— Entrons dans la cour, dit Arthur qui profita de cette permission comme d'une brèche.
Et il franchit en deux bonds le seuil et le corridor. Le garde national, agile voltigeur, l'arrêta devant le Sphinx de granit rose.
— Mais c'est une iniquité légale ! s'écria Arthur en se dégageant ; on ne peut arrêter un citoyen. Il n'y a plus de Charles IX Ik-haut... Mon père a pris ce Louvre, avec une foule d'autres pères, en juillet 1830, et on n'arrêtera pas son fils, au même endroit, quatorze ans après !
— On l'arrêtera, dit le garde national, et la preuve c'est que vous êtes arrêté.
— Monsieur, dit Arthur au comble de la colère, je vous dénoncerai au procureur du roi.
— Cela vous est permis, dit le soldat citoyen ; voici mon adresse : Etienne Colardeau, fabricant de meubles, rue du Faubourg Saint- Antoine. Mainte* nant j'ai ordre de vous demander votre nom.
Arthur regardait le grand Sphinx ; courbé en point d'interrogation, il ressemblait k Œdipe attendant l'énigme pour la deviner.
— Votre noûi, monsieur? poursuivit monsieur Colardeau,
— Arthur Greminy.
— Votre profession? •
— Avocat.
— Votre demeure?
— Quai Voltaire, n...
— Logez-vous en garni ?
«^ Je suis dans mes meubles depuis trois ans.
— Connaissez-vous quelqu'un à Paris?
— Je connais toute TEcole de Droit et la moitié de l'Ecole de Médecine.
— Que veniez-vous faire au Louvre?
— Ah I ceci est mon secret.
— Il n'y a pas de secret devant la loi.
— Il y a le mien.
— Ah ! il y a le vôtre I Eh bien ! vous allez me suivre au corps de garde.
Un instant Arthur eut Fidée de se recommander auprès de M. le directeur des Musées du Louvre; mais cette démarche eût dérangé son plan' et lui eût fait manquer Toccasion de découvrir le mystère des rendez-vous de mademoiselle Bonchatain. Il se résigna donc et suivit le garde national.
L'extérieur d'Arthur n'était pas fait pour lui attirer des soupçons favorables. Sa mise avait une élégance de distinction, mais elle était ravagée par des inquiétudes nerveuses, et le lustre de son habit noir avait emprunté des nuances délatrices aux murailles décrépites et aux recoins humides choisis pour ses embuscades. Ses cheveux, hérissés par le ciment de la poussière et de la sueur, sa fine moustache noire dont l'arc était brisé ; sa figure pâle illuminée seulement par le double tison des yeux, annonçaient un
désordre d'esprit et an projet sinistre qui justifiaient la surveillance des gardes du palais.
•—Voyons, monsieur, lui dit le lieutenant du poste avec douceur, parlez-moi franchement et vous serez libre à l'heure même. Tout annonce chez vous une étrange préoccupation. Avez-vous des armes sur voas ? Evitez-moi la peine de vous fouiller.
— Vous pouvez me fouiller, monsieur, dit Arthur, vous ne trouverez rien.
— Quel était votre but en essayant de forcer le passage du Louvre? Ne vous obstinez pas... je vous demande encore la plus grande franchise... calmez votre émotion et parlez.
— Monsieur, dit Arthur qui voulait enfin être libre à tout prix, je voulais faire une surprise à M. le directeur des musées du Louvre.
— Quelle surprise ?
— C'est un secret qui ne m'appartient pas, et je ne puis le divulguer devant tout ce monde. Mais faites-moi accompagner par deux de vos soldats chez QQ antiquaire du voisinage , là, de l'autre côté de Teau, et vous verrez que rien n'était plus innocent que mon projet.
— Je vous accompagnerai moi-même, dit l'officier, acceptez mon bras.
Arthur prit le bras offert, et il se dirigea vers la boutique de M. Bonchatain.
L'antiquaire fut réveillé en sursaut par uu léger
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coup Bur l'épaule, tombé de la main d'Arthur. En voyant un officier en hausse*col il se leva et salua respectueusement.
— Savez-vous ce qui m'arrive, monsieur Bonchatain ? dit Arthur. On m'arrête comme un conspirateur^ un assassin, un filou, un régicide, un je ne sais quoi.
— Grands dieux I s'écria le païen en élevant ses mains au ciel, selon le procédé d'Ënée :
Ad sidéra palmas.
— Oui, monsieur Bonchatain, on m'arrête, et je viens d'abord vous prendre comme garant de ma probité.
— (Ml! dit M. Bonchatain en se tournant vers l'officier, je réponds de ce jeune homme comme de, moi-même; je le connais depuis un demi-lustre. Ceux qui porteront sur lui des mains violentes doivent craindre la colère des dieux , comme dit M. Louvet au dernier volume de Faublas^ et justement dans une scène qui se passe sur ce même quai, alors nommé quai des Théatins.
— C'est bien, &'est bien, dit l'officier; mais cela né m'explique pas ce que ce jeune homme venait faire au Louvre.
— Ah ! c'est juste ; qu'alliez-vous faire au Louvre? du latin lupara, lupus, parce qu'on y gardait des chiens de chasse dans une tour, disent les historiens.
-T J'allais YùVfi y rendre un service» monsieuf BoBehatain.
-^ Quel service? dit le bonhomme effrayé; hâtes vos paroles, ô jeune homme I répondez par le temple de Castor et de PoIIutc ! Œdeea I Œdepol l
— ' Ce monsieur est fou, dit l'officier en h parte.
— J'allais vous éviter un procès désagréable, qui troublerait votre repos et agiterait votre sommeil. Vous savez qu'il y a près des monts Cimmériens. . .
— Est prope Cimmerios, dit Bonchatain, nous savons cela... mais vite, expliquez-vous...
— Je viens au fait, monsieur Bonchatain : un homme puissant m'a choisi pour son avocat contre vous; j'ai accepté dans votre intérêt. Je veux que ma première affaire litigieuse s'arrange à l'amiable, et j'embrasse vos genoux si, avant toute espèce de pa-pier timbré, vous cédez vDtre statue que voilà au directeur du musée du Louvre.
— Jeune homme > dit l'antiquaire après réflexion , si f'écoutais les acheteurs , je rentrerais bientôt seul, comme Laërte et Evandre, au milieu de ce temple que j'ai vu, dans ma jeunesse, tout rempli de dieux, comme la rotonde d'Àgrippa. Cependant, il faut qu'un vieillard, a dit Eulius , se rende la jeunesse propice, de même que l'hiver se laisse adoucir par le printemps. Grata vice veris. 0 jeune homme, qu'il soit fait selon vos vœux I Puisse Thémis incliner toujours le plateau de sa justice^
^ ^VB nnniS' Jt amcie ie tf» aBakicBs dioils!
— C^Sk -T^st-i iire nK ;e imsaipartar b statué? lit Anime
— H me ^emiie iik je a» aïs e!xprî«:{«é assez •nainenuBic lit JuiLitriiaii?: ^ stidie appartient à L'^aanCTT fe '^'indrus s^mr la tirène «{«î apporta as ion X '}&de la ^scsone de !a nêre <ies dîcvx. pour joi iiir^ :rprpr=«r La S^ÎTie lit »pal As Théatins au lomiiiie iaLnivr»î..-
— J'.n nous pFTTtiroiis »r»iaire «nixsi&îsskHUiaûres, Hz Arjjir. P^iis. se toarnait tws Toffieierdii poste :
— T.ios voyea^ capûatae^ que hmmi abve s*édair-
— Toot a^'-A €st de lliebreii poor noî, dit Tofficier qiD arah écoaté ks bras croises et im sourire railleur aox lèvres, toutes ces explications ne m'expliquent rien.
— Coflunent ! dit Bonchatain à Arthur, ce ceniarim ne Toit pas que tous agitez une affaire avec le questeur du Louvre, comme le proxénète Yalla qui ▼oïdit le sépulcre d'Archimède à Cicéron lorsqu'il était questeur en Sicile?
— Je ne vois pas cela, dit rorficier.
— Mon Dieu ! s'écria le jeune Arthur, je perds un temps précieux... tout mon sang se glace dans mes veines ! En ce moment quelque chose d affreux s'ac- (complitau Louvre... et...
— Ah I vous voyez, dit Tofficier en décroisant ses
bras; vous voyez qae la vérité se fait jour! Vous avez des complices au Louvre?
— Oui , dit Arthur , et je veux à tout prix sortir de cette position qui me tue. Oui, j'ai des complices au Louvre. Conduisez-moi , monsieur , chez M. le directeur des musées royaux, et vous saurez tout.
— Reprenez mon bras, dit Tofficier triomphant, et allons.
— Jeune homme) dit Bonchatain attendri, suivez votre destin. Vous êtes beau et gracieux comme le fils d'Apollodore de Milylène lorsqu'il portait au palais du palatin la statue de Germanicus.
— Cet homme qui parle un si drôle de jargon» dit l'officier, me paraît aussi bien suspect.
En traversant le pont des Arts, Arthur dit à son gardien :
— Monsieur, vous m'obligeriez beaucoup de me donner une minute de liberté.
— C'çst impossible.
— Je vous promets d'en foire un bon usage, lieutenant.
— Connu l'usage.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit Arthur au désespoir, pourquoi ne me suis-je pas noyé hier?
L'ofiicier serra étroitement, comme dans un étau, le bras de son prisonnier.
— Je vais, poursuivit Arthur, je vais découvrir
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malgré moi un horrible mystère. Au moins, hier, je serais mort avec le doute.
— Je n'ai pas de doute, moi, dit Tofficier.
— Vous êtes bien heureux, lieutenant.
Cette fois le concierge né fit aucune opposition k notre jeune homme, qui était sous la garde de roflicier du poste voisin.
— Monsieur le concierge; dit Arthur avec une voix d'agonisant, faites-moi conduire chez le directeur des Musées.
— Je veux bien avoir encore cette complaisancelà, dit Tofficier, mais après...
— M. le directeur^ dit le concierge, vient de sortir de son appartement, et il est à la grande galerie.
— Je suis perdu ! s'écria Arthur, fléchissant sur ses genoux, il est inutile de monter.
— Au contraire, dit Tofficier. Montons Suivez-
taoi donc, monsieur, ou j'appelle du renfort. .
Arthur monta l'escalier avec les pieds de son gardien.
Comme ils traversaient le petit salon où sont exposés les vieux tableaux des premiers peintres flor^* tins, ils rencontrèrent le directeur, qui marchait d'un pas très-rapide et les heurta violemment.
Arthur le saisit brusquement par la 'main, et la parole lui manqua.
— Ah! c'est vous, mon jeune avocat, dit le directeur; eh bien! quelle bonne nouvelle m'apportez-
VOUS? A deax heures le roi vient visiter le musée, et je donnerais bien volontiers vingt louis de plus de ma bourse à ce païen de Bonchatain. . .
— Et sa fille? sa fille? sa fille? dit Arthur avec une voix de cinquième acte de drame.
— Comment ! sa fille? dit le directeur ébahi. Qu'a de commun sa fille avec notre affaire?... Oui, je vous comprends.. Certainement , j'aurais pu me servir de ma position pour influencer sa demoiselle. . . A vous parler franchement, tantôt j'ai ouvert la bouche pour tout raconter à mademoiselle Bonchatain... Mais qu'avez-vous donc, monsieur? vous êtes pâle à faire peur ! Lieutenant, faites donc asseoir ce jeune homme... Vous le serrez horriblement... vous Tétouffez !... Il se trouve mal, donnez-lui de Tair...
— C'est une ruse, monsieur le directeur, dit l'officier.
— Comment ! une ruse ! plaisantez-vous ? Je l'ai
TU hier. . . . Asseyez-vous, mon enfant Lieutenant,
lâchez donc son bras. . . Je l'ai vu hier, c'était la fraîcheur, la santé, la vie à vingt ans. Regardez- le.... on dirait qu'il va rendre le dernier soupir.
La dame qui vend les livrets et reçoit les cannes et les parapluies prodiguait toutes sortes de soins au jeune homme évanoui ; le directeur lui faisait respirer de l'éther ; Tofficier, esclave de son devoir, ressemblait à un de ces chasseurs qui ne croient pas à la mort feinte d'un animal rusé, et qui s'apprêtent à
le ressaisir au moment où il ressuscitera pour se saaver.
— Je voos admire, monsieur, dit le directeur à rofficier tout en s'occupant de venir en aide h Arthur ; vraiment, je vous admire ; vous êtes Fami de ce jeune homme, et...
— Moi, son ami ! dit le lieutenant indigné ; attendez que cette comédie soit jouée, et vous verrez si je suis son ami.
— Au reste, dit le directeur, tout cela me fait perdre un temps précieux... Heureusement notre jeune homme reprend connaissance... la pâleur diminue... le pouls est meilleur...
Et, s'adressant à la dame du bureau des livrets :
— Madame; dit-ii, allez dire à mademoiselle Bonchâtain que je Tattends ici... et revenez promplement... Elle fera ma commission auprès de son père, car ce jeune homme sera trop faible pour marcher, même dans une heure.
— Je m'en empare dès qu'il ouvre les yeux, dit Tofficier.
— Ceci est trop fort ! dit le directeur. Expliquezvous, monsieur, car je n'aime pas les énigmes... Ce jeune homme est donc un conspirateur que vous avez arrêté ?
— Cela pourrait bien être, dit Tofficicr avec on sourire malin.
— Je comprends ^ vous l'avez vu rôder autour dU Louvre d'un air préoccupé..,
-7- Dites d'un air criminel, monsieur le directeur.
— Allons donc ! c'est mon avocat ; il s'occupait de mon affaire. Une première cause à gagner, cela inquiète un jeune homme. Voilà comment on se trompe avec les plus louables intentions... Vous avez failli tuer ce pauvre enfant... Ecoutez-moi, monsieur, veuillez vous retirer ; je réponds de lui.
— Prenez garde, monsieur le directeur.
— Oui, oui, je prendrai garde : mais retirez-vous ; il ne faut pas qu'il vous revoie ici.
— Vous en répondez ! dit l'officier avec un geste solennel.
— Sur ma tête.
— C'est bien.
L'officier poussa un soupir et . s'éloigna avec lenteur, comme s'il eût compté une à une les marches du grand escalier.
Un instant après, Arthur ouvrit de superbes yeux noirs, qu'il fixa sur le Saint-Antoine de Giotto.
— Nous allons mieux, n'est-ce pas, mon ami? dit le directeur en lui prenant la main; c'est une crise de jeunesse; ce n'est rien, mon avocat; le succès de votre première cause vous a ému jusqu'au fond du
coeur...
Arthur regarda autour de lui, avec une physio-
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Bomie désolée, et il murmura, comme dai^s un rêvCi ces mots :
— Et mademoiselle Bonchatain ?
— Ah I dit le directear, il parait que dans votre évanouissement vous avez entendu prononcer ce nom ; c'est un effet de catalepsie. Bien ! essayez de vous lever... Bien... Pouvez-vous marcher? Bien... Donnez-moi le bras. . . . Nous allons voir mademoiselle Bonchatain.
Arthur regarda fixement le directeur, et ses yeux eurent des éclairs de folie.
— Venez, venez, lui dit le directeur en le soutenant; une petite promenade dans la galerie vous fei'a du bien. . . Etes- vous peintre ?
— Un peu, dit Arthur d'une voix faible.
— Alors je vais vous guérir entre un Murillo
et un Raphaël J'en ai fait Texpérience cent
fois sur des artistes. C'est même un remède que je m'applique à moi-même souvent ; il me réussit toujours.
La grande galerie était illuminée d un soleil d'été.
Les figures rayonnaient sur les hautes toiles. Tout ce monde immense semblait vivre et s'élancer des cadres, dans l'atmosphère lumineuse qui l'inondait de rayons.
Une double haie d'artistes des deux sexes était établie devant des chevalets de toute dimension^ et les
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pinceaux reproducteurs s'agitaient sur les palettes» depuis les Noces de Yéronèse jusqu'à la Bataille de Salvador Rosa. Ce tableau était à coup sûr le plus charmant de la galerie ; car, au-dessus et au-dessous des visages mâles et bruns des jeunes peintres s'épanouissaient des groupes de ligures virginales, animées par le feu de Tart, et dont les yeux» en descendant des cadres du maître sur la toile de leurs chevalets, avaient une distraction profane à donner aux oisifs visiteurs de la galerie. Cette longue frange de cheveux noirs et blonds, agités par la peinture, bordait admirablement les chefs-d'œuvre de notre Vatican français.
Le bras du directeur s'allongea vers un groupe de jeunes demoiselles, et Arthur entendit ces mots qui le firent sortir vivant de sa tombe.
— Voilà mademoiselle Bonchatain.
Arthur ne vit qu'elle ; tout ce monde de peintres en travail fut supprimé.
La jeune fille de l'antiquaire copiait la Sainte Famillfi de Murillo. Son regard avait une extase séraphique ; elle inclinait sa tête sur Tépaule droite, inondée de boucles de cheveux noirs, et souriait à la vierge espagnole comme à une sœur bien-aimée qu'elle voyait pour la première fois.
Arthur, qui était arrivé là comme un pâle fantôme descendu de la toile voisine où Sahator Rosa évoque ' la pythonisse d'Endor, s'était tout à coup transfi-
guré. Il ressemblait à un de ces martyrs rayonnants de la béatitude céleste» et qui portent encore sitr leur figure les traces des tortures souffertes pour la foi.
— Eh bien ! mon jeune avocat, dit le directeur qui s'était mis èi l'écart pour respecter les extases artistiques de la fille de Tantiquaire; eh bien ! mon jeune • ami, comment trouyez-vous mon remède ? Vous ai-je trompé?
— Mille grâces ! mille grâces ! monsieur, dit Arthur, dont la tête semblait flotter dans Tatmosphère divine des peintres espagnols et italiens; vous m'avez guéri ; je suis sauvé, je ressuscite de l'autre côté de Tablme sur l'horizon du bonheur.
— Enfant exalté ! dit le directeur en souriant : abattu et relevé dans la même minute. Vous avez gagné mon procès avant le juge, et j'ai guéri votre maladie avant le médecin» nous sommes quittes.
— C'est juste I dit Arthur en se frappant le front; je ne songeais plus k votre statue et à M. Bouchatain. Excusez-moi. Je cours chez l'antiquaire ; maintenant, je suis calme, je suis heureux ; je puis penser à vous.
— Il n'y a plus un seul instant à perdre, mon jeune avocat. Courez chez l'antiquaire, courez.
— Placez-vous à cette fenêtre, monsieur le directeur, et regardez-moi enjamber le pont des Arts d'an seul bond.
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-<- Adieu, et n'oubliez pas le Musée qui vous a guéri.
— - Je viendrai y achever ma convalescence demain. "^
Quand le jeune avocat fut sorti, Tof&cier qui s'était posé en statue derrière un pilastre, où il servait de pendant à Tempereur Galba, courut au directeur et lui dit:
— Je rentre à Tinstanf ; je viens de prendre des renseignements chez le portier de ce jeune homme, au quai Voltaire, et tous mes soupçons étaient justes. Hier il a rassemblé dans son salon quinze jeunes gens exaltés ; on a tenu des discours abominables. Les portes et les murs entendent tout. Il y a eu orgie. Le café de Londres a fourni le punch, qui n'est pas payé. Plus de doute, votre jeune avocat est le chef d'une conspiration.
— Eh bien I dit le directeur en souriant, nous ferons bonne garde. Permettez-moi de me retirer, car j'ai des occupations urgentes. Adieu, monsieur; veillez de votre côté. Tout ira bien.
L'obstiné lieutenant avait amené cette fois avec lui un grenadier de sa compagnie ; il lui fit signe de descendre aux salles basses du Musée des statues, et il le plaça, en sentinelle horizontale, dans une baignoire de porphyre en lui recommandant d'accourir an poste quand la conspiration éclaterait.
La sentinelle, qu^ avait passé une nuit blanche,
42 CXfi C0KSP1RATI03C
m eoodia an knà de celle goérile Téiénlile, qn a, dît le liTret, baigné les appas de rîmpéntriœ Faos- Une et de rempereur CoauMide, et die s'endonnit avec Yolapté.
AU LOUVaE. 43
A LA RUE SAINT-DENIS
Le lendemain de celte journée d'orages Arthur fut réveillé à neuf heures par son ami Félix, qui entra dans sa chambre en agitant un (énorme rouleau de papier orné de rubans verts et en ôtant son paletot».
— Tu viens à propos, mon ami» lui dit Arthur; ma situation m'oblige à bien me porter, cher docteur; regarde-moi, tâte mon pouls, et dis-moi comment je me porte à mon réveil .
— Alors c'est une visite de médecin que je te rends?
— D'abord; la visite d'ami viendra ensuite. J'attendais mon réveil avec impatience pour me donner des nouvelles de ma santé. Mais, en m'écoutant vivre, je ne me rends pas bien compte de mon état. Fais ton métier, Félix, et dépêche-toi.
— En ce cas laisse-moi remettre mon habit et ma gravité. Donne-moi ton bras... Admirablement
servi par le sang! Tu te portes comme la déesse Hygie, dirait Tantiquaire ton voisin.. . Qu'as-tu donc fait de nuisible ces jours derniers ?
— Hier, Félix, j'ai passé ma vie à mourir une foule de fois.
— Diable I Tamour fait vivre, cependant...
— Quand il ne lue pas.
— Mais il me semble, Âxthur, que tu devais être aujourd'hui dans le coupé d'une diligence, après avoir déposé ton amour dans un portemanteau en quittant Paris?
— C'est vrai. Mais que veux-tu? depuis notre dernière entrevue, j'ai vu couler beaucoup d'eau sous le pont des Arts, sans compter celle qui a failli m'emporter... Je te ferai mon récit tragique en d'autres moments... Et toi, Félix, il me semble que tu es aussi en retard avec le coupé de la diligence de Reims? •
— Ohl moi, j'ai brûlé mes vaisseaux, c'est-à-dire mes diligences. J'attends le chemin de fer, c'est décidé. Notre conseil municipal a voté l'embranchement la semaine dernière; c'est un prétexte aux yeux de papa, qui est agent de la compagnie. Je donne de la vogue à son opération. Il faut être bon fils.
— Tu ne pars pas, Félix?
— Impossible ! impossible I Arthur. J'ai deux raisons souveraines <iui m'interdisent la grande route ;
denx raisons : Tamoiir que j'ai et Targent que je n'ai pas.
— C'est juste ma position; Félix, touche-moi la main.
— Malédiction! je comptais sur toi, Arthur...
— Pour de l'argent ?
— Belle demande ! je suis trop en fonds du cftté de l'amour pour faire un emprunt. La richesse du cœur s'en va quand l'autre arrive.
— £h bien ! cher Félix, nous sommes millionnaires en amour...
-^ Tous deux... et nous n'avons pas le sou...
— Tous deux... Si je voulais acheter une chau* miëre pour y loger mon cœur, à l'échéance le cœur serait exproprié. A ce petit inconvénient près, mes affaires sont en bon chemin, et cette nuit j'ai fait des rêves d'or.
— Ah! mon cher Arthur, si tu pouvais monnayer tes rêves, quel service tu me rendrais I
— Je ne ferais que de la fausse monnaie, mon pauvre Félix.
— Il est vraiment injuste de faire le monopole des pièces de cinq francs dans un hôtel du quai Conti et d'enlever ce privilège aux citoyens... Une remarque profonde, cher Arthur : l'amour est la plus chère de toutes les denrées à Paris, et, à notre âge, on n'a jamais rien pour la payer.
— Tu te trompes, Félix, on la paye quelquefois.
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— Et «ree qvdle nomiaie, Aifhv
— ÂYec one monnaie qoi n'a pas de cours cher les changeurs... avec lenariage.
— Merci ; cette monnaie, à notre âge, a la valeor d'un assignat de la KépoMiqne. k propos, regarde mes cbeyeax, Arthur, regarde mes ehereax de bi&i près.
— Félii, je crois que tn grîssonnes.
— Bravo, l'artiste I il ne m*a pas Tolé mon dernier écu. Palais-Royal, 476! Je me sois Eût teindre mfiS cbeFeoY noirs.
— En gris?
. — En très-gris. Le père de ma ch^ Sidonie a les jeunes gens en horreur, et il ne salue jamais un cheveu brun ou blond. J'ai trente^nq aji^ depuis hier.
— Oh ! la bonne folie I Tu songes donc à changer un assignat de la République cosire un biUet de banque?
— Il me faut Sidonie, quand je devrais su^river par dégradation de teintes jusqu'aux ebev^^x Uanos. Je me ferai chauve s'il le ùtui ; je chanierai des airs du Devin du village; j'aurai pris la Bastille; j'aurai déjeuné avec Camille Desmoulins ; j'aurai été pendu le 8 thermidor.
— Et ton père qui t'attend, cher docteur? — Les pères ont toujours le U^i d'oublier qu'ils ont été tils. Je le rap^llerai au mien,
— Décidément, Félix, tu es plus fou que moi.
— Tu me fl^M^, Arthur. Tout ce que je t'ai dit
jasqa*& présent eât un langage plein de sagesse; .Teiix*-tu que j'achève ma confession?... Ecoute, et tu ti'ogeras plus me traiter de fou ; la parole et le dictionnaire te manqueront... Le père de Sidonie est un marchand de rubans, rue Saint-Denis... Âh I nous ne sommes pas fiers ! C'est un excellent homme, qui n'a pas Tair d'être riche, mais sa fille est un véritable trésor. La rue Saint^Denis, qui a huit cents numéros et dix mille filles à marier, n'a pas, dans ses cinq mille étages, un plus bel astre roturier que ma Sidonie. J'ai voulu me faire présenter au përe par son médecin, un Champenois de mes amis. On me présente ce soir. J'ai connu les goûts du père par le médecin, et je veux flatter ces goûts.
» c M. Belliol est un intrépide lecteur de romans ; il est abonné à trois grands journaux ; il poursuit trois intrigues de feuilletons, et passé toutes ses soirées à discuter, avec sa fille Sidônie, sur les probabilités du triple dénouement. C'est l'unique plaisirde M. Belliol, absorbé d'ailleurs par les soins de son commerce et par l'éducation de safille. Cela m'a donné une idée incroyable, cher Arthur, N'ai-je pas eu l'effronterie de dire au médecin de M. Belliol que j'avais écrit une nouvelle, destinée à la Presse. Que de fois il faut mentir dans ce monde avec l'amour de la vérité ! Tant pis pour la vérité 1 Pourquoi ri'a-t-elle pas le succès du mensonge? Enfin, pour couper court, je suis invité par M. Belliol à lire, ce soir, ma nouvelle, que j'ai faite
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cette nuit. Le titre n'est pas encore trouvé. Ta conçois d'avance, comme moi, tout le parti que je pois tirer de cette lecture pour le succès de mon amour. Au moins je verrai Sidonie, astre invisible dans les constellations brumeuses de la rue Saint-Denis ; je loi parlerai, je lui écrirai, je l'épouserai. Avec mes lectures je remplace un journal chez M. Belliol, et je deviens indispensable comme un abonnement... Tu vois, Arthur, que tu mè ménageais en me traitant de simple fou.
— Au contraire, Félix, je me rétracte. Ce dernier trait me paraît fort sage et corrige la folie du premier. J'approuve ce plan. Notre époque a inventé un nouveau genre de séduction que tu vas mettre en vogue. Nos pères pénétraient au sein d'une famille à l'aide d'un quatrain. On minait la vertu d'une dame avec un sonnet ; on bouleversait une ruelle avec un madrigal ; avec un distique on incendiait un boudoir. Devant un couplet sur les douceurs de Bacchus ou les larcins de Cupidon toutes les portes s'ouvraient à deux battants. Aujourd'hui nous ferons tous un roman en six volumes pour nous rendre propices les pères et les mères. Au carnaval on se déguisera en feuilleton. Bravo, mon Félix, je réponds du succès. Léonie ne résistera pats.
— Tu l'appelles Léonie ?
— Belle question que tu me fais là, Félix ! Est-ce moi qui doit ^'apprendre le nom de ta beauté?
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— Je crois qu'elle se nomme Sidonie, mais je n'en gais pas bien sûr. Au reste, nous saurons cela œ soir. Je t'invite, Arthur, car j'ai le droit d'amener un ami , je t'invite h la lecture de mon roman chez M. Belliol
— Merci de la préférence. L'ennui sera-t-il tolérabie au moins ? as-tu ménagé la patience de tes auditeurs ?
— Ah I je ne promets pas un roman de Dumas ou de Balzac. C'est le début d'un jeune docteur en médecine. Il faut avoir égard h, l'âge du romancier. *
— En échange, Félix, je te conterai mes aventures de ces derniers jours, en montant la rue Saint-Denis, ce soir.
— Aujourd'hui , Arthur , t'occuperas-tu de tes amours?
' — Aujourd'hui, dimanche, relâche. Le païen Bonchâtain ouvre sa boutique, mais sa fille ne descend « pas et ne sort pas. Demain, lundi, j'entre en campagne avec un plan nouveau et superbe.
— Alors tu seras tout à moi... Je vais n^e urq? mener sur le quai pour chercher ifu titre à mon , roman.
— Eh bien! par la même occasion, Félix, cherche on banquier honnête qui accepte une lettre de change à trois mois.
— Sur quelle garantie !
— Parbleu ! la garantie de tes malades et de mes clients.
— Sans oatrager tes clients, le titre de ma nouvelle est plus facile à trouver... Adieu, Arthur, et à bientôt ; le dimanche suspend toutes les affaires d'argent; c'est un jour inventée Rome par les prêteurs. Demain, lundi, nous aurons une idée; le lundi est an jour charmant : il amène toujours quelque chose de neuf. Le monde a été créé un lundi (4).
Les deux jeunes amis se séparèrent en se donnant rendez-vous pour neuf heures du soir, sur la place du Châtelet, devant la fontaine. Ils furent exacts comme deux aiguilles de Bréguét, et ils s'enfoncèrent, cherchant un numéro, dans cette longue et grande ville qu'on appelle la rue Saint-Denis.
L'appartement que M. Belliol occupe, au premier étage de sa maison, est meublé avec goût et distinction; tout y est uni, soyeux, chatoyant, comme la marchandise élégante qui se débite au magasin. On y a supprimé les angles ; ils sont remplacés par des coins ronds. Cet appartement a un sexe : il est efféminé comme un boudoir.
(1) D'après la Genèse, la semaine commence un lundi et finit le dimanche, qui est le jour du Seigneur, le jour dq repos. D'après le Dictionnaire de l'Académie, elle commence ie dimanche. On devrait mettre d'accord ces deux autorités. La loi nouyeUe a détruit et changé l'ordre chronologique des jours de hi seïïi2iine. Antiquumdocumehtum novo cedatritfU!
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Oa dit qiie la charmante fiUe de M. Belliol a présidé elle-même à la décoration des salo&s ^ des càamkes, et qu'elle a ts|^sé parloul Tempreiiite de ses jolies mains. Aussi la grande pièce de réception a évité les écueils du style bourgeois. Il n y a pas l'ombre quadrupède d une seule chaise. Les fauteuils {Permettent de s'asseoir k l'aise. On a prodigué les divans, qui invitent les lèvres causeuses à se rapprochex des oreilles discrètes. Il y a un grand luxe de coussins tendres pour les coudes et les pieds. La cheminée a une belle robe d'été, moitié, velours, moitié dentelle. La pendule a chassé la cloche du verre ; elle est d'un beau bronze florentin et représente Esméralda jouant avec sa chèvre ; son cadran corrige celui de l'Hôtel-de-Vilie dans ses écarts. Au milieu de ce salon, un vase de cristal à gueule évasée lait jaillir 101 immense panache de fleurs d'élite sur le marbre d'an guéridon.
Ce soir-là le salon de M. Belliol resplendissait de bougies dont l'éclat faisait ressortir le jaune moelleux des te&tures et les broderies à l'aiguille des rideaux. Avant neuf heures la société était déjà, nombreuse et fort curieuse à observer. Les chefs de famille des deux sexes avaient un maintien honnêtement bourgeois qui tranchait avec l'allure fringante et dégagée des jeunes demoiselles. Il y avait, entre cet âge mûr et cet âge en fleurs, tout l'^bime d'un siècle de civilisation. La mère avait cent ans de plus que sa fille.
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L'une &isait une profonde et^ majestueuse révérence de menuet en entrant ; l'autre secouait gracieusement son cou de cygne, a^ec un sourire virginal qui rayonnait des boucles fleuries de ses cheveux à la pointe de ses pieds de satin. Les pères, groupés dans un angle, et agitant un gant libre dans une main gantée, ressemblaient à des portraits de l'exposition de 4836. Les filles de ces pères circulaient de salon , en salon avec une vivacité adorable, feuilletant les albums , essayant les pianos , déchiffrant les partitions, lutinant les fleurs des corbeilles, souriant aux miroirs , et se prodiguant des caresses mélodieuses avec des éclats de rires en&ntins.
Arthur et Félix parurent, et, après les formules d'usage échangées entre eux et les maîtres de la maison, ils se mirent à circuler au milieu de ce monde.
— Monsieur , avait dit Belliol à Félix , ma fille Léouie va chanter quelque chose, avec mademoiselle Georgina Fleschel, .et après nous aurons l'honneur de vous entendre.
L'arrivée de nos deux jeunes gens causa une certaine sensation. Leur mise était irréprochable; on aurait dit que Gavarni les avait dessinés. Tout ce qu'il y avait en eux de trop juvénile et d'antimatrimonial disparaissait à vue d'œil ; ils venaient de prendre leurs trente ans, et Félix, avec ses cheveux d'un gris menteur, pouvait même s'en donner cinq de plus.
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Dn ami de la maison qui faisait les honneurs de la soirée leur montra deux fauteuils, en les invitant à s'asseoir, et il s'assit à leur cAté.
— Monsieur, lui dit Arthur, ce monde est ravid* sant à voir. M. Belliol est bien heureux de pouvoir rassembler chez lui tant de jeunes et jolies femmes : c'est sans doute la fleur du quartier Sainte- Denis?
— Oh I non, monsieur, dit le voisin ; toutes ces jolies demoiselles sont des amies de Léooie, et elles arrivent de tous les quartiers de la ville. Regardez cette belle blonde qui a des groseilles dans ses cheveux ; elle vient de Textrémité du faubourg du Roule ; c'est'la fille d'un ébéniste qui a cent mille francs de rente et qui continue à travailler comme un ouvrier; il a la passion de son état. 11 vient de meubler le cabinet particulier du duc de Nemours. Je puis encore vous montrer une demoiselle qui demeure au bout de la rue de Sèvres, cette petite brune qui rit toujours et qui embrasse sa mère. C'est une fille unique. Elle a perdu son père en 1841 , un excellent homme, qui avait cette belle boutique de cristaux et de porcelaine de Saxe. Il a laissé un million. Cette jeune personne qui vient de passer devant nous, et qui a de si beaux cheveux noirs, habite la Villette. Son père a une grande maison de roulage et fait presque tous les transports de marchandises sur le canal. Savez-vous ce qu'il a gagné, en 1843, son bilan fait? J'ai assisté à Tapure-
ment... Il a gagné cent quarante-trois mille firancs quatre-vingt-cinq centimes.
— Il n*y a donc que des filles de millionnaires dans ce salon? dit Arthur en croisant ses mains de stupé&ction et les élevant sur sa tête.
— À peu près, dit le voisin avec calme, et encore la plus riche de toutes n'est pas anrivée ; mais, comme elle passe tous ses dimanches au château de son père, près d'Àsnières, elle ne viendra que par le dernier convoi du chemin de fer.
— Ah I je serais bien aise de la voir, surtout si elle est jolie.
— Àh I mon Dieu I dit le voisin, je ne sais comment cela se fait aujourd'hui à Paris ; mais toutes les demoiselles sont jolies. Je crois que c'est la peinture ou la lecture des romans qui nous vaut cela... Pour revenir à la demoiselle que nous attendons, elle a un père qui est bien le plus original de tous les hommes. Il a gagné des millions en vendant des antiquailles à des amateurs.
— Et vous la nommez ? dit Arthur avec une émotion facile à comprendre.
— Son père rappelle Psyché, mais nous Tappeloiis tous, comme son parrain, Eugénie;
— Eugénie Bonchatain? dit Arthur en se contenant.
— C'est cela, dit le voisin. Vous la connaisses ? ^ le coai^ais son père, un peu.
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, — Ahl vous verrez un miracle de beauté... C'est Tamie intime de Léonie Belliol.
~ Eh bien I dit Arthur à Toreille de Félix, si tu mettais cela dans un roman, on crierait à Tinvrai^ semblable.
— Du sang-froid, Arthur I murmura Félix.
«•^ On m'a dit aussi, dit Arthur au voisin, que la fortune de M. Belliol est considérable?...
— M. Belliol a quatre maisons de commerce : à Paris, à Saint-Ëtienne, à Nîmes, à Marseille ; il réalise, bon an mal an, cent mille francs de bénéfices. Cette partie est bonne quand on sait la faire valoir. Les dernières années surtout, les rubans ont beaucoup donné. La maison où nous sommes ^st la plus grande de la rue Saint -Denis. Elle peut contenir trente ménages. On a offert k M. Belliol huit cent cinquante mille francs ; il en demande un million.
Félix avait des oreilles sur tout son corps pour entendre cette dernière phrase du voisin.
En ce moment on annonça M. et mademoiselle Bonchâtain.
Arthur pria son fauteuil de le soutenir.
A sadémarche solennelle, k son costume directorial, à sa physionomie sacerdotale, M. Bonchatain ressemblait à un Corybante conduisant une prêtresse de Yesta au temple rond qui se mire encore dan$ le Tibre, près de Tare des Orfèvres. Mademmselle Eugénie portaitune robebjwohe» simple comme ime tupicjue et enivrante
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d'indiscrétions. Ses cheveux noirs pleavaient en anglaises sur son cou d'Hébé ; ses longues tresses qui, dans Fàge d'or de Saturne et de Rhée , auraient pu lui servir de voile d'ébëne, comme à la déesse de la Nuit, se repliaient, à la mode grecque, sur l'extrémité de la têto et se fondaient , avec une grâce adorable , dans les fleurs d'ivoire du Slanhopea indien. Ses yeux d'iris, lumineux et limpides, avaient des rayons d une douceur ardente, et donnaient à son sourire ce charme céleste que l'azur pâle de l'horizon emprunte aux premières étoiles du levant dans les nuits d'été.
Toutes les jeunes femmes se levèrent comme un Yol de cygnes , pour embrasser leur amie, à la porte du salon , et la mélodie rossinienne qui allait bientôt ravir les oreilles ne devait pas être plus mélodieuse que cette musique de lèvres virginales, exprimant toutes les tendresses de l'amitié.
— Qu'elle est belle I dit Arthur tout bas à Félix, et comme toutes ces jeunes filles sont heureuses !
— Mais oii donc chacune do ces demoiselles , dit Félix, a-t-elle connu les autres, et d'où leur vient k toutes cette grande amitié ?
— Elles ont probablement été élevées à la même pension, dit Arthur, et elles ne se sont pas oubliées ensuite.
— Il est triste de penser que cela ne durera pas toujours, remarqua Félix.
Un prélude de piano se fit entendre et suspendit
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les conversations isolées et les caresses des jeunes femmes.
— Ah I Yoilk le mauvais moment de la soirée, dit Arthur: Je redoute cet incident comme le passage d'un omnibus dans une réunion de cabriolets. On va chanter la romance' obligée sur le conscrit partant pour Tarmée ou le petit noir vendu à des blancs inhumains.Comme toutes les chanteuses vont être laides pour moi pendant trois couplets.
— Arthur, dit Félix en croisant ses bras et prenant une attitude de résignation, il faut nous habituer de bonne heure aux romances si nous voulons vivre en société.
La fille du marchand de rubans et mademoiselle Georgina, la fiUe de Tébéniste, se placèrent devant le piano.
Le jeune homme qui les y avait conduites distribua les morceaux de partition, et, au milieu de ce monde bourgeois, on entonna le funèbre et merveilleux trio final de Sémiramidef VVsato ardir, il mio valor dove. Arthur et Félix n'ajoutaient foi ni à leurs oreilles, ni h leurs yeux. Ils admiraient d'abord la pose k la fois gracieuse et superbe des deux jeunes filles , et puis la distinction passionnée de leurs fi* gures d'artistes , et le timbre virginal de leurs voix , qu'une atmosphère de coulisses n'avaient pas fêlées. Le trio fini, toutes les jeunes mains applaudirent, et Félix, cpl avait levé les siennes par-dessus le front,
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oablîi de les bîre retanber, eommesireiitiioiisiâsme l'eût pétrifié sur son Erateoil.
— Ces demoiselles ont d'admirables Toix et noe méthode exquise, dit Artlrar.
— Ah ! c'est qu'elles ont en on excellent professeur, dit roflicieax voisin : ce sont les mdlleores élèves de madame Damorean.
— Leurs mères, dit Arthur, chantaient : Quand on sait aimer et plaire. . . Il y a loin de là an V Usato ariir l
— C'est comme ça, remarqua le voisin en levant les yeux et les mains au plafond.
M. Belliol traversa majestueusement le salon, et, s'inclinant devant Félix, il dit :
— Maintenant , nous n'attendons plus que votre bonne volonté.
Le jeune docteur en médecine prit gravement son manuscrit, et, après avoir assoupli le premier feaillet en le sillonnant avec l'ongle du pouce droit, il prononça le titre de sa Nouvelle d'une voix mâle et dislmcte : Santa-Croce, dit-il, et, ayant fait une assez longue pause comme pour préparer son intonation, il ajouta :
— Le titre de ma Nouvelle est un titre comme un autre; c'est le nom du héros principal, un Corse de noble origine. Cet ouvrage est mon début dans la carrière du roman ; il doit être publié dans la Presse entre la Reine Margot d'Alexandre Dumas et un roman de Méry.
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Un frissonnement de plaisir courut dans le salon ; les demoiselles'prirent dés poses charmantes et croisèrent les plus jolis bras du monde sur leurs corsages. H. Belliol se donna un air triomphant ; M. Bonchatain, scandalisé du titre de Santa-Croce, s'endormit, et le jeune docteur commença.
lY
SANTA-CROCE
Le 27 décembre 1830, une calèche de voyage suivait la route qui conduit de Toulon k Hyères. Quoique cette route fût fort belle dans cette saison, les chevaux de poste ne marchaient qu'au pas le plus lenty et le postillon les modérait tout de suite dès qu'une velléité de trot se manifestait dans Tattelage. Les heureux paysans qui, dans ce paradis terrestre, laissent au ciel le soin de travailler pour eux, et qui surtout vivent d'air et de soleil, regardaient passer presque sans étonnement cette chaise de poste presque immobile, et secouaient la tête avec mélancolie, comme font ceux qui assistent au défilé d'un convoi funèbre. Au reste , ce triste spectacle est assez fréquent au cœur de l'hiver sur cette route. Le village d'Hyères est le dernier médecin que la maladie au désespoir va consulter, et souvent ce Midi embaumé, lumineux, tiède, accueille avec bonheur les agoni*
Al) LOCVAË. 61
sa&ts da Nord, et* leur accorde un sursis ou la santé. La calèche était ouverte, car Thiver n*était qu'au calendrier, et le soleil, en s'inclinant derrière les hautes collines de la mer/ laissait encore à la campagne une chaleur douce et une atmosphère tranquille, comme dans les plus beaux mois de l'été. Un voyageur d'un âge mûr occupait seul le fond de la voiture ; sa figure pâle, ses yeux éteints, sa pose im-' mobile ne laissaient aucun doute sur le degré alarmant de sa maladie. A l'autre ^iége on reitiarquait, avec un intérêt plein d'émotion, une jeune dame et un enfant de treize à quatorze ans. La dame paraissait absorbée dans une douleur profonde, et ses beaux yeux noirs, qui semblaient avoir versé leurs dernières larmes, n'avaient pas un regard à donner aux splendeurs sereines que la nature prodiguait sur cette terre aux miller jardins. L'enfant exprimait sur sa fi* gure nerveuse une intelligence au^essus de son âge ; il avait appuyé sa tête sur les genoux de la jeune femme, et il regardait tristement le ciel, comme pour l'accuser de lui faire commencer sa vie au milieu de ces grandes et muettes douleurs. Les armes de cette famille étaient peintes sur les panneaux de la voilure, une croix potencée sur un champ d/azur, avec celte devise : Morto vivo.
Au pied de la petite c6te que domine l'hôpital d'Hyères la voiture s'arrêta et le postillon descendit. Plusieurs domestiques ouvrirent un portail, et
les chevaux traversèrent une jolie* allée d*oraiigers, et ne s'arrêtèrent que sur le perron d^une petite maison qui était à louer présentement j ainsi que l'annonçait un écriteau de bois qu on avait oublié d'enlever.
— C'est Mv le comte et madame la comtesse de Santa-Croce, dit un domestique à un paysan con^ cierge qui tenait un trousseau de clefs.
Le paysan ouvrit la grande porte, et dit en provençal quelques mots qui signifiaient que tout était prêt pour recevoir les nouveaux locataires attendus.
La jeune dame et Tenfant descendirent et s'arrêtèrent sur le perron pour assister à un spectacle plos cruel que celui que le voyage avait éternisé 1 Deux domestiques soulevèrent avec efforts le noble malade, et, sans s arrêter aux salles basses de la maison, ils le déposèrent sur un lit. Tout cela fut fait dans un silence morne. La jeune femme ' et Tenfant suivirent cette espèce de convoi funèbre» et s'assirent à cêté du lit, en comprimant des sanglots.
Un observateur exercé aurait compris que cette sombre désolation domestique sortait du répertoire vulgaire des douleurs humaines, et qu'elle avait une cause mystérieuse en dehors de l'agonie d'un chef de maison. Mais comme ce dernier motif était suflSsant pour expliquer et justifier naturellement une désolation pareille, on ne chercha pas d'autres raisons parmi les voisins et les passants. Il fut donc admis
que le malade était un riche et noble voyageur, attaqué d'une phthisie pulmonaire à Textrême degré ; qu'il venait, comme tant d'autres, demander sa gaé« rison k ce doux climat ; qu'il avait loué pour l'hiver cette jolie maison, où le service était organisé déjà depuis longtemps, et que la jeune femme, dévorée par le long chagrin causé par les souffrances incurables de son mari, ne lui survivrait pas probablement. On plaignait le fils, à la veille d'être orphelin. Au reste, le public causeur se contente toujours des apparences, par vieille habitude, et par vieille habitude aussi il se trompe toujours. Cela devrait le décourager; mais que lui resterait-il à dire s'il ne se trompait pas ?
Le médecin en chef de Thôpital d'Hyères arriva bientôt, et, avant de voir le malade, il voulut connaître les antécédents de la maladie. On les lui donna dans les plus minutieux détails. Le comte Santa- Croce avait reçu, le 28 juillet 1830, une blessure grave à la tête, qui le privait par intervalles de Tusage de la raison, car la région cérébrale était lésée . An mois d'octobre il avait été frappé d'une, attaque d'apoplexie qui le paralysait complètement, et, depuis cette époque, sa maladie était devenue plus alarmante de jour en jour. Les premiers médecins de Paris consultés sur son état avaient conseillé au malade d'aller passer la mauvaise saison à Hyères. C'est le remède ordinaire quand il n'y en a plus.
On conduisit le médecin à la chambre du comte I Santa-Groce ; sa femme et son fils sortirent avec des visages inondés de pleurs.
— Vous êtes le docteur de Tendroit ? dit le comte au médecin d'une voix qui se traînait sur chaque syllabe. '
. — Oui, monsieur, répondit le docteur, et je viens vous faire une visite de voisin k votre arrivée ; ma maison est de l'autre côté de la route.
— Je ne vous la rendrai pas votre visite, dit le
comte avec un sourire affreux du moins en ce
monde.
-^ Monsieur le comte, avant tout il faut que le courage du malade vienne en aide à la science du médecin ; nous avons besoin...
' — Docteur, dit le malade en essayant de faire un mouvement de bras pour interrompre la phrase, doc» teur, rien d'inutile, je vous prie ; j/ai le courage de connaître mon état et de ne pas me faire illusion. J'ai réglé mon compte avec les hommes, et Dieu m'attend pour régler le mien.
— Vous me permettrez pourtant de faire mon d^* voir, monsieur le comte ?
— Faites.
* Le médecin ouvrit les fenêtres, souleva les per* siennes, et examina le malade avec une attention tranquille, comme il eût fut pour une indispaâ^ ion de petite-maltresse imaginaire ; puis, avec un
fioarire de bon espoir et un geste respectueux :
— Monsieur le comte, dit-il, serez-vous assez ami de vous-même pour suivre l'ordonnance que je vous prescrirai ?
.Un sourire étrange servit de réponse.
Le docteur, la tête inclinée sur le lit, attendit quelques minutes ; la réponse n'arrivant pas> il salua et sortit.
La comtesse Santa-Croce, assise dans le vestibule, leva la tête au bruit des pas du médecin et Tinterrogea par un silence expressif.
Le médecin demanda une plume et du papier, écrivit quelque temps, donna son ordonnance à un vieux domestique, qui se tenait debout à côté de sa maîtresse, et pour toute réponse à l'interrogation muette il regarda le ciel et fît un geste mêlé de consolation et de désespoir, ce geste suprême qui signifie : Dieu est grand !
Au ihilieu de la nuit, un domestique sortit de la chambre du malade et vint dire à Toreille de sa femme, assoupie sur un fauteuil, que M. le comte demandait son fils.
La jeune femme tressaillit, car il lui sembla que le père voulait voir une dernière fois son enfant, et elle ne se trompait pas.
Sur l'ordre du père l'enfant fut amené dans la chambre, où il resta seul.
— Mon fils, dit le comte de ^anta-Croce en se ré-
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chanfuit arec eint à o^te 8ii|iitee tbiuie de vie que k nature prtie aux agonisaiils ; mmi dier fils, ta es wi enfant par Tige, mais ta es d^ presque «a homme par ton énerve précoce et ta Tolonté. Ainsi ne pleore pas. On ne pleore pas dans notre Cainiille. Les lames ne vont qa'aox yaix des femmes. Je vais bientôt mourir, où pour mieux dire me continuer en toi, car les Santa-Croce ne meurent jamais, comnie dit la dcTise de leur maison : Le fils continue le père,
Morio vivo Écoute, mon fils, détache de ma cein*
tare une lettre que mon bras invalide ne peut te
donner Bien Garde cette lettre comme un
trésor sans prix. Elle contient le sang des veines de ton père. Tu porteras cette lettre sur ton corps jusqu'à rage de vingt et un ans. Lorsque l'heure de ta majorité sonnera, tu rompras le sceau de mes armes, et tu liras ce que le comte de Santa-Croce écrit à son fils unique et bien-aimé.
L'enfant baisa la lettre avec respect, fixa sur le lit ses grands yeux noirs illuminés d'un feu sombre, et, s'agenouillant, il cudllit avec ses lèvres, sur la main de son père, la bénédiction que l'agonisant paralytique ne pouvait lui donner.
Avant le lever du soleil le comte de Santa«Croce rendit le dernier soupir.
> ÀD LOUYRE.
eî
Arrivé à ce passage, le j^ne docteur eu médecine ferma lentement son manuscrit, et d'une voix grave il prononça la redoutable formule : La suite mi pro^ chain numéro.
Une sédition féminine éclata dans le salon. — Comment I la suite au prochain numéro ! s'écrièrent en choeur les plus fraîches voix du salon ; c'est déjà bien assez de lire cette ligne au bas de notre journal tous les matins, il faut encore l'entendre ici ! Ah I vous n'êtes pas un journal imprimé, vous, monsieur! Vous tirez votre nouvelle jusqu'à la fin.
H. Belliol calma d'un geste paternel la charmante colère des jeunes filles, et, s'avançant avec gravité vers Félix, il le pria de vouloir bien se rendre au vœa général et de continuer sa lecture, en suppri^ msuit cette odieuse ritournelle qui empoisonnait leur pain quotidien.
Le jeune romancier en germe se leva nonchalamlûent, effleura un verre d'eau sucré avec une lèvre dédaigneuse, comme on fait aux Rostres du Palais- Bourbon, et dit avec un acc^t parlementaire : — Mon intention n'était pas de borner mon honorable tâche de ce soir à ce court prologue. Ma nouvelle de Sankir Croce étant d'une nature sérieuse, trop sérieusie -peut-être, je vwlais l'alterner avec une autre nou-
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velle d'un genre tout opposé, intitulée : la Piche eu Lion, etc...
(Interruption sur les divans des jeunes demoiselles. Quelques voix: Continuez Sânta-Crocs; nous eniefir drons la Pêche au Lion après.)
— Parle donc un peu pour moi, dit Arthur vivement à Toreille de Félix ; tu ne songes qu'à toi. Le succès t'enivre. Tu épouses Léonie demain.
^— Attends donc, dit Félix, ton tour viendra. * •*- Songe à mon Eugénie et à son païen de père.
— Attends donc, te dis-je, nous aurons un succès fou. Cela réussit trop. Belliol est aux anges.
Pendant ce court entretien, la sédition continuait sur tous les fauteuils et les divans. Les avis étaient partagés ; les hommes demandaient la Pêche au Lion, pour rire, un peu, disaient-ils ; toutes les femmes criaient: Santa-Croee. Belliol, plus triomphant que jamais, recueillait les voix.
Félix, pour ramener le silence, ouvrit le manuscrit, et, avant de continuer, il fit en ces termes une nouvelle annonce :
— Après Santa- Croce et la Pêche au Lion, mon ami, M. Arthur Greminy, aura l'honneur de vous lire une nouvelle antique, intitulée le Gladiateur,
M. Bonchatain, que le tumulte avait réveillé, inclina la tête en signe d'adhésion. M. Belliol, an comble de l'exaltation, se vit lancé dans un avenir exempt d'ennuis et rempli d'émotions intarissables.
Il avait réalisé au rêve ; il avait personnifié le journal du journal du soir ; il découvrait, S son insu, le feailleton vivant. — Et pourtant, disait-il avec une modestie touobante, je ne suis qu'un simple boutiquier de la rue Saint*-Denis.
Un tf Au/ / mélodieux comme une gamme 'soutenue, comme une gamme k l'unisson par un gosier d'or, retentit dans l'auditoire, et le jeune romancier con* tinua son récit de Santa-Croce,
Après la mort de son mari, la comtesse de Santa* Croce fui saisie d'un désespoir peu commun dans les veavages. Elle aurait voulu quitter sur-le-champ cette triste maison, qui avait été pour le noble voyageur Tétape de la mort ; mais une violente crise nerveuse ne lui permit pas de choisir une autre retraite* de deuil, même dans le voisinage. 11 fallut rester devant ce perron funèbre, inauguré par un cercueil.
Quand les femmes pleurent, il est souvent fort difficile de reconnaître l'origine de leurs larmes. C'est comme le fleuve d*Egypte : on le voit couler, mais personne ne connaît sa source. Dans cette occasion, cependant, il était impossible de se mé-
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prendre. Les beaux yeax de la comtesse, qae la douleur semblait avoir déjà taris avant la mort de son époux, retrouvèrent des larmes nouvelles pour arroser sa tombe ; et, le soir, ceux qui passaient sor cette terrasse, où la jeune veuve s'abîmait dans sa douleur, assise comme une statue de mausolée, levaient les mains au ciel et semblaient le supplier d'adoucir ce touchant et inconsolable désespoir.
Les étrangers ,de distinction qui séjournaient à Hyères s'empressèrent d'offrir leurs devoirs et leurs cartes à la veuve ; mais elle ne reçut personne et s'obstinà dans son isolement. Elle ne voulait d'antre consolateur que son fils, dont elle ne se séparait jamais pendant l'hivernage. La société convalescente et oisive de ce pays ne s'entretint que de la veuve invisible ; elle devint le texte de tous les entretiens ; on avait épuisé les formules d'admiration en toutes les langues de l'Europe , et lorsque la comtesse Santa- Groce, velue de noir et voilée avec transparence, se rendait le dimanche à l'église, toutes les têtes se découvraient par respect, et les femmes enthousiastes, n'osant s'élever jusqu'au visage de la mère pour le couvrir des caresses de l'admiration, embrassaient le bel enfant qu'elle tenait par la main.
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Ici mademoiselle Léonie Belliol se leva vivement et interrompit le lecteur.
— Pardon, monsieur, dit-elle avec une grâce adorable qui fit excuser Tinterruption , voilà déjà plusieurs fois que vous parlez de cet enfant et vous n'avez pas dit son nom. Tout les enfants ont un nom.,
— Mademoiselle, dit Félix , toujours avec un air grave , cet enfant porte le nom de son père ; il se nomme Santa-Croce.
— Oh ! nous le savons tous ; mais son nom de baptême?
— J*ai cru qu'il était inutile de lui en donner un. Si vous voulez être sa marraine, il ne tient qu'à vous, mademoiselle, de le baptiser.
— Très-volontiers , dit Léonie avec un éclat de rire qui fut contagieux parmi ses belles amies. C'est une &mille italienne, n'est-ce pas ?
— Une famille corse, mademoiselle.
— Eh bien ! je nomme mon filleul Léonie.
— Il est très-bien nommé. Le voilà donc, Léonio Santa-Croce, par la grftce de votre choix.
M. Belliol qui ne se possédait plus, promena un regard de satisfaction sur son peuple, et dit d une voix tremblante de bonheur :
— Remarquez donc, messieurs, l'énorme avantage
72 UNB CONSPIRATION
de ces lectures, quand on a le bonheur d'écouter le romancier au lieu de le lire; on se lève, on Tinterrompt, on le fait explicpier ; on s'éclaircit d'un doute ; on le prie de continuer quand il s'arrête. C'est vraiment inappréciable tout cela.
La société fit un signe d'adhésion.
Félix reprit son manuscrit et continua, au milieu du plus profond silence.
Le printemps, selon son usage, avait passé l'hiver k Hyères ; mais, lorsque le calendrier l'annonça officiellementy la coiqtesse Santa Croce partit pour Paris avec son fits, et descendit à sa maison de la ru6 Castiglione. La vie qu'elle s'imposa dans cette grande ville ne différait pas trop de celle qu'elle avait subie à Hyères ; seulement, quand la pluie ne tombait pas, notre jeune et belle veuve allait s'asseoir au jardin des Tuileries, séparé de sa maison par cette moitié de rue qu'on appelle Rivoli^ elle lisait les journaux ou -regardait courir son enfant, et ne daignait jamais répondre par la plus innocente pose de coquetterie aux banales exclamations d'enthousiasme que poussent les jeunes promeneurs en passant devant une femme isolée et vêtue de noir.
Le désespoir inconsolable ne finit jamais dans les cœars élernellement sensibles, mais arrive un jour qui fait tomber le deuil de la robe de veuve et voit lever la blanche aurore des consolations. La noble dame signala celte ère nouvelle de sa vie par une bonne pensée bien maternelle. Son fils Léonio avait interrompu ses études depuis longtemps. En prenant sa première robe émaillée de fleurs, la comtesse lai dit:
Mon cher enfant, ton éducation n'est pas faite, et tu auras bientôt quatorze ans. On est déjà un homme à cet âge dans ton pays. Je te conduirai demain au collège Henri IV, où tu reprendras le cours de tes études, et tu travailleras bien, mon ami.
— Maman, dit Léonio, je ne demande pas mieux que de m'instruire. J'ai perdu beaucoup de temps, et je veux le reparer. Tu seras contente de moi; c'est mon devoir de donner des consolations à ta vie, et je ne manquerai pas à mon devoir.
Puis il ajouta en embrassant afi'ectueusement sa mère :
— Mais tu viendras me voir quelquefois?
— Oh I souvent, dit là mère en lui rendant ses caresses, très-souvent, tous les huit jours, et tu auras une sortie tous les mois.
— Et dans les vacances, maman, nous irons à
Hyères pour jeter des couronnes sur le tombeau de
papa?
La mère emlu^assa son fils une seeonde fois, et lui
permit d'aller jouer aux Tuileries avec sa goovernaute, en attendant la prison du collège qui devait a*ouvrir devant lui le lendemain.
Le comte de Santa-Croce était mort depuis deux ans» et la yie monotone de sa veuve n'avait subi aueuii changement; elle ne recevait que quelques parents et écartait les amis. Aux jours de sortie du collège elle conduisait son fils aux jardius publics, aux musées, aux théâtres, partout enfin où il ; avait à prendre un plaisir ou une instruction. Léonio se développait merveilleusement ; sa taille souple et nerveuse , sa figure longue et mobile, son front saillant couronné de cheveux noirs en broussailles, ses yeux de Corse montagnard, sa démarche fière, $on geste vif et dominateur, tout annonçait en lui des germes de passions inexorables que l'âge devait amener nécessairement à leur maturité, si l'éducation n'curganisait pas contre la nature primitive un heureur contrepoids de sagesse, de bon sens et de réflexion. Tel était l'espoir de la mère. Les mères espèrent toujours. L'Espérance est une femme qui tient une anere sous ses pieds. On a vu bien des ancres se briser ao vent.
Un jour de sortie, la gouvernante ramena du col" lége le jeune Léonio k sa maison de la rue Casti* glione. En entrant dans le salon pour embrasser sa mère, l'enfant trouva un visiteur inconnu, assis devant le feu, et qui voulut aussi l'embrasser.
*- Ta ne connais pas ce monsieur, dit la mère ; c'est le coiple Wilfrid de T..., un ancien ami de ta famille, et qui arrive de Londres,
Le comte Wilfrid paraissait avoir trente ans; sa mise, son visage et son maintien étaient fort distingués ; il avait surtout cette douceur de voix et de re-> gard qui attire les enfants et les attache. Léonio leva bien liaut sa main droite et la laissa brusquement, retomber sur la main du comte, qui le serra sur sa poitrine et Tembrassa.
— Quel beau garçon vous avez là, madame, dit le comte Wilfrid. On lui] donnerait dix-huit ans si on ne connaissait pas lage de sa jeune mère Ëh bien I
Léonio, qu'apprends-tu de beau, à Henri iV?
— J'apprends tout , monsieur , dit l'enfant en continuant de jouer avec la main de son interlocu teur.
— Tout I... mon ami, mais, c'est beaucoup, cela; tti en sauras trop. Quel auteur latin expliqnes-tu?
— Virgile, le second^ livre.
— Et cela t'intéresse beaucoup, sans doute?
— Oui, monsieur, parce qu'il y a des batailles.
— Et de fameuses batailles, mon ami : Fracti Mlo, fatiêqm répulsif etc.
— Tiens I vous vous souvenez de cela, vieux comme vous êtes !
-— Que parles-tu de vieux? dit la comtesse en riant; M. le comte est un jeune homme.
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L'cAÊu&t baltil des inanis, trépigna de joie, et sauta ao coo da comte Willrid, qu'il couvrit de caresses, le TÎsage de la belle Tea? e rayonna de bonheur.
— Vivat ! cria Tenfant ; vous méritez le prix d'excellence, monsieur le comte, et demain je vous prends par la chaîne de votre montre, et je vous traîne, malgré vous, au collège pour répéter votre explication à mon professeur. Il veut me soutenir, lui, que cela signifie : par un clair de lune favorable, et il m'a
menacé des arrêts si je soutenais le contraire. Toute la classe a crié : Sauta-Croce a raison , et il a puiii toute la classe. Mais il ne tous punira pas , vous, comte Wilfrid.
— J'irai, mon ami, j'irai avec toi.
— Et vous parlerez à mon professeur ?
— Eh! mon Dieu ! oui, je te le promets : tu verras si j'ai peur.
— ïdx dit à mon 'professeur : Comment voulezvous que les Çrecs qui veulent surprendre une ville soient assez bêtes pour choisir une-nuit de clair de lune? Moi, qui ne suis pas un Grec, j'ai retardé, pendant tout un dernier quartier, ma descente dans un jardin oii je voulais prendre des fruits; j'ai at-** tendu l'absence complète de la lune pour faire mon opération. Alors, savez-vous ce que m'a répondu le professeur ?
'--Non, mon ami.
•*- Il m*a puni pour avoir pris ces fruits.
— Certainement, mon ange, tu as eu toi^t de prendre ces fruits, mais ton professeur, avant de te punir, aurait dû te répondre. Il a plus de tort que toi.
— Oh! nonsicur le comte, dit Léonio exalté, comme vous êtes juste et bon, vous! et comme je TOUS aimerai I Savez-vous le grec comme le latin.
— Oui, mou enfant.
— Ah ! c'est juste, vqus êtes décoré ; eh bien I je vous avoue franchement que mon professeur m'en-
nuie, et qne le collège ne m'amuse pas. Voulez-Yoof être mon professeur, vous? Je ne quitte plçs ia mai* son, je ne quitte plus maman.
— Mais, mon petit Léonio, dit le comte en plaçait l'enfant sur ses genoux, tout cela pourrait bien se faire. Ce n*est peut-être pas une mauvaise idée. Voyons, que pense ta belle maman de ce projet?
— Oh ! maman fait tout ce que je veux.
— Que dites-vous là, monsieur? fit la comtesse en donnant un soufflet caressant h son fils.
— Ecoute, Léonio, dit le comte Wilfrid en faisant courir ses doigts dans la rebelle chevelure de Tenfant, écoute : tu t'ennuies beaucoup au collège, n'est*cQ pas?
-^ Oui, comte Wilfrid ; il me semble, dans la cour du collège, que j'ai pour casquette le dôme du Pan* théon; l'air m'étouffe : mon professeur ne sait pas le latin; hier j'ai touché trois fois mon mattre d'escrime par une feinte de bas en haut; mon maître d'équita-
tion a peur des chevaux crabes S'ils veulent tons
me prendre pour professeur , je reste ; comme élève je meurs d'ennui, et ma mère est orpheline. C'est décidè, je sors.
— Et si j'ordonnais à ta mère de me prendre pour professeur, que dirais-tu ?
-r- Ordonner ! murmura Léonio en regardant sa mère avec de grands yeux, ordonner... et ma mère ne répond pas.*.
— Ta m'aimes bien, n'est-ce pas, Léonio ? dit te comte avec une douceur inexprimable.
— Oh I oui, comte Wilfrid , dit Tenfant comme {asciné par le regard sympathique de son interlocu-teur.
— Tu m'acceptes pour professeur?... Oui, trèsbien Tu veux entrer à Saint-Cyr dans deux ansi
Oui... encore mieux. Je te promets de t'y faire entrer quand tu auras achevé de bonnes études avec moi.
L'enfant embrassait le comte k chaque phrase.
. — Tu vois que je veux faire beaucoup pour toi. Je vais gourmander ton professeur sur son contre-sens deper arnica ; je te fais sortir du collège, je t'apprends le grec, le latin , Tescrime et l'équitation ; je te fais entrer à Saint-Cyr, et, avant tout, j'épouse la comtesse ta mère, et je deviens ton bon papa.
L'enfant bondit sur les genoux du comte , et sa mère le couvrit de caresses,
— Vous épousez maman ! s'écria Léonio en battant des mains par-dessus sa tète... Et quand l'épousezvous?
— Demain, mon cher enfant.
— Voilà une nouvelle! s'écria Léonio. Moi qui n'ai jamais vu de mariage I en voilà un qui va m'amuser I... -Ah çàl dites-moi, est-ce que les veuves peuvent se remarier?
— Après le terme légal, mon ami ; quand elles
sont jeunes et belles, elles se remarient toutes, dans rintérêt de la société.
— Enfin, dit Tenfant, puisque vous le faites, cela doit être permis.
— Embrasse-moi, mon enfant, dit le comte en quittant son fauteuil ; la veille d'un mariage est un jour d'affaires pour le mari. Adieu; tu ne rentres pas au collège ce soir, et tues libre toujours... Je vais chez Morel, le bijoutier.
— Ecoutez-moi avant de sortir, dit Léonio ; il ne faut pas que cela vous fasse oublier noire vengeance.
— Quelle vengeance?
— Ne m'avez-vous pas promis de me venger du professeur?
— C'est juste, Léonio, je te vengerai.
Le lecteur s'arrêta un instant ; un frémissement de craintes agita le public du salon de M. Belliol; les hommes attendaient la formule : La suite au^ etc., pour se couvrir en signe de détresse. Mais on en fut quitte pour la peur. Félix reprenait haleine, et il ne ferma pas son manuscrit. Une seule voix se fit entendre, celle de mademoiselle Léonie, qui dit :
— Eh bieni je suis très-contente de mon filleul. Seulement je le verrais avec peine entrer à Técole de Saint-Cyr ; je l'aimerais mieux avec des goûts d'ar-
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tiste... Il n'y a pas moyen de corriger cela, monsieur le romancier ?
— Mademoiselle, dit Félix, vous demandez précisément ce genre d'impossible qui ne peut se faire! Hélas 1 je suis esclave de I histoire Votre filleul eulra à Saint-Cyr... Mais n'anticipons pas sur les événements y' comme dit Ducray-Duménil, le patron dès romanciers. ... Je continue mon récit.
Après avoir été le modèle des veuves, à Hyères, la comtesse Santa-Croce, devenue comtesse Wilfrid de T... fut le modèle des épouses, dans la rue Castiglione. Jamais on ne vit mariage plus fortuné ; le bonheur, si souvent exilé par les notaires, semblait avoir sigaé au contrat comme témoin à perpétuité. La lune de miel avait légué son influence nuptiale k la lune suivante, et celte transmission s'opérait encore a l'échéance de chaque nouveau mois. 11 est vrai 4}aetous les éléments de prospérité conjugale s'étaient réunis dans cette maison : le luxe y prenait des airs de paradis terrestre.
Les fleurs peintes et les fleurs naturelles charmaient les yeux et caressaient les mains. Des oiseaux d'émeraude, de saphir, d'écariate et d'or, chantaient dans les volières à treillis d argent. De merveilleux tableaux, remplis des scènes de la vie heureuse, couvraient les murs, et de larges miroirs, reproduisant à l'infini les figures pereines des deux épouA, leu, disaient ça mil^ reflets, courtisans véri-
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Le soir même de ce jour 'le comte et la comtesse Wilfrid partirent pour leur terre de Normandie, oii des affaires litigieuses les appelaient. Les procès ont une chose bonne en eux : ils font une amusante diversion aux ennuis de la richesse. Les avocats sont des philanthropes qui connaissent la maladie incarable qui ronge Thumanité opulente, et qui se dé*
vmiefit au papier timbré pour prolonger Texistence de tant de riches malheureux condamués à subir les heures lourdes que le sommeil n'adoucit pas. Le comte Wilfrid, dans Tantique patrie de la procédure, rencontra un de ces philanthropes qui, le croyant attaqué du spleemxx troisième degré, voulut le traiter généreusement et éternisa l'affaire normande. Les jours et les mois s'écoulèrent, emportant avec eux des tourbillons de dossiers et des flots de paroles perdues. Le comte n'était pas dans la catégorie de ceux qui usent d'un pareil remède; mais, comme on ne pouvait faire une exception en sa faveur, il fut obligé de subir des lenteurs interminables, comme le plus malade des clients du Calvados. Ayant mis le pied dans les broussailles de la procédure, il ne le dégagea qu'au bout de deux ans , et par un miracle fort coûteux.
Léonio, livré ^ lui-même, sortait tous les dimanches, selon l'usage de l'école de Saint-Cyr, et se donnait à Paris les distractions permises à son âge. .Un jour, comme il marchait à l'aventure sur le boulevard des Capucines, avec ce besoin de locomotion ardente qu'éprouvent les jeunes gens délivrés de prison, il vit luire dans une calèche un front d'ivoire, étoUé de deux yeux divins. Léonio, certainement, avait rencontré bien des fois de charmants visages et de beaux yeux dans ce Paris où on trouve tout, mais il ne leur avait accordé qu'un regard de curiosité vague^
comme doivent faire les jeuue§ gens graves et sttt* dieux, qui comprennent qu'une passion follement engagée peut les distraire de leurs devoirs et briser leur carrière à son début. S'il fut moins réservé cette fois, s'il oublia ses résolutions de sagesse» c est que la rencontre eut un caractère d'attraction irrésistible. Souvent il y a dans un double regard croisé au vol un mystérieux échange de rayons sympathiques qui, au même instant, enchaînent nos destinées et ne permettent plus au présent de choisir son avenir.
Léonio suivit facilement la calèche qui s'avançait d'un pas de promenade, et qui, après avoir côtoyé la Madeleine, s^arrèta devant la porte d'un hôtel, rueTronchet. Trois dames descendirent sur le trottoir et causèrent quelque temps, en dounaot des ordres, par intervalles, au domestique et au cocher, ce qui permit à Léonio de regarder en passant, et avec lenteur, la fugitive apparition du boulevard. C'était une jeane fille de seize ans au plus, et dont la distinction de
beauté ne s'arrêtait pas au-dessous de la tête et rayonnait partout.... Notre jeune homme ressentit une seconde fois l'étincelle magnétique d'un regard divin. Ce coupd'œil semblait lui dire : Ne cherche plus jeune homme. Dieu m'a créée pour loi.
Santa-Croce descendit jusqu'à l'angle de la rue Neuve-des-Mathurins^ et, quand il présuma que les trois dames étaient rentrées, il remonta la rue Tronchet pour prendre le numéro de l'hôtel, cai sea yeux
AU LOUVRK. 85
éblouis et concentrés sar un seul objet merveilleux n'avaient rien vu autour. Le chiffre se grava dans sa mémoire, encore vierge de numéros, et mille ans après il s'en serait souvenu. Le soir il fallut prendre le chemin de fer de Versailles et rentrer k Saint-Cyr. Heureusement approchait Theureuse époque de sa délivrance : il était à la veille de sortir de TÉcole avec sa première épauletle d*ofticier.
Enfin voilà Léonio libre. Il s'habille au suprême goût de la mode d'Âubert : il est gracieux, svelte, distingué ; il a cette aisance et cette souplesse de mouvements de jeune homme qui a ployé son- corps à tous les exercices du gymnase ; il a un visage fier et pâle, des yeux d'un ëbène italien, une lèvre dédaigneuse et toujours convulsive sous Tarête noire de la moustache» un regard superbe d'ambition et d'avenir. «. Laissez passer le jeune Corse qui entre dans sa vie d'homme et ne l'arrêtez pas.
Léonio avisa dans la rue Tronchet un cabinet littéraire heureusement placé en face du numéro adoré. C'est là qu'il établit son quartier général d'observa-» tien. Son raisonnement était assez juste pour un débutant amoureux. Il y a trois dames dans cette maison, se dit-il à lui-même; uue des trois, à coup sûr, est abonnée à la lecture ; que feraient les dames riches si elles ne lisaient pas, aujourd'hui surtout que W le monde lit des rom'\ns?Or, en nà'établissanî ^^i en garnison sédentaire, je dois avoir des ren^H
rss cosspiftATios
ftim sm les hrUMes de l'hAtel ▼ohôi; je B^ai pas beucMp de tenps à perdre, car le coHrte WiUirîd et sa Mie m'ati^Mleat ^ Nor- ■laadie; il bot daae emporter la place d'assaut.
L'éTCMaeBt jastîia la iMéfisûm.
B s'assît defaat la laUe ^rerte, joadiée de joor- Baia hiteniÎBables, àoMé do boreao de la maltresse, et bénit la nooTelle dimoision des gaiettes qui per- Diettait à on ainoofeox.de passer dooze heures dans on cabinet de lectoie sans éreiller le moindre soopçon. Cet avantage do nooTeao format n'avait pis été prévo par le prospectas, et, depuis cette époqae, le format des joamaox s*est encore bien allongé.
Le premier jour les femmes et les valets de chambre se succédèrent devant le boreao poor demander des échanges de livres ; Léonio les suivit de Toeil à la sortie, mais aucun de ces messagers de romans n'mivrit la porte du numéro voisin. Le second jour vn groom, à gilet rouge et bottes à revers, entra et déposa deux volumes sur le comptoir.
— Quel nom? dit la dame du cabinet de lecture.
— Madame la marquise de Bléchamp.
— Ah! c'est juste.... de Thétel en face ... Vous rendez le Lys dans la Vallée, de M. de Balzac, c!est bien ; vous avez encore le Médecin du Pecq^ de Léon Gozlan, n'est-ce pas?
— Oui, je le rendrai lundi ; madame la marquise l'a prêté h mademoiselle Octavie, qui le gardera jus-
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^'à Botre départ pour la campagne. Nous partons mardi. Avez-vous , pour madaqie la marquise et sa mur, les itou9quûtmre$, d'Alexandre Dumas ?
— En lecture.
^ Le Ihcteur Berbeau, par Jules Sandeau ?
->- En lecture. . . En ce moment on lit beaucoup eheï les pratiques, et nous n'avons rien dans les bans; tout est en lecture...; mais en attendant je vous conseille de prendre Wromskiy ou le château de TMrElAeim qu'on vient de me rendre; on m'en fait beaucoup de compliments.
— Je ne crois pas que ça plaise à ces dames, dit le domestique , mais c'est égal , je le prends toujours. Quant à moi, je sais que je ne le lirai pas.
11 ramassa les deu?^ volumes d'w air dédaigneux et sortit. Léonio, vivement agité, le suivit du regard et le vit entrer dans le seul h<^tel qui était pour lui h rue Tronchet.
Quelques ii^stants après, il se leva noncbalamment, comme un lecteur courbé sous le poids des colonnes qu'il avait dévorées, et, jetant une pièce pour payer la séance, il dit :
— Madame, si je savais que mon domestique ôs^t vous parler insolemment comme celui qui vient de sortir, je le chasserais.
— Que voulez-vous , monsieur ? dit la dame en alignant la monnaie de la pièce, les domest^ues sont
fii mal élevés anjourd'hui ! Dans notre état il faut avoir da bon sens. ' .
— Ce ?alet appartient pourtant à des gens comme Ufaut?
— Oh ! très comme il Taut. Les dames viennent quelquefois ici et me traitent familièrement, en voisine. Le monsieur est plus fier; il est toujours en querelle avec ses voisins. L'autre jour il a voola fidre enlever, chez le marchand de tableaux son voisin, une gravure indécente qui était à Tétalage, le marchand a refusé. Croiriez-vous que le marquis lui a fait un procès t
— Le marquis de Bléchamp, le père de mademoiselle Octavie ?
— Lui-même, monsieur... C'est un homme d*uu caractère fort original. Le mois dernier il a gagné deux procès, Tun contre Tadministration du gaz, I autre contre M. Bénédic, marchand de chevaux, et il avait quatre fois tort dans ces deux affaires. Cela le met en goût. S'il savait que j*ai loué^cs Mousquôiairti, de Dunaas, à ces dames, il me ferait on procès. Heureusement il est à la campagne.
— Quel triste voisin vous avez là, madame 1 Et ce bel bétel lui appartient?
— Oui, monsieur; et il en a encore un rue de la
Ville-rÉvêque.
— ^î^rdon, m? 'ame, ie vous fais perdre votre i,emps; j'ai rhonneur de vous saluer. A demain.
Et Léonio sortit pour organiser de nouveaux plans. Il était doué de celte dure obstii^ation que tout insulaire emprunte au rocher natal, et, souriant aux obstacles de l'avenir, il se faisait une joie de les sur^ monter*
Le mardi suivant, k la pointe du jour, une berline attelée de deux chevaux stationnait à un angle de la rue Castellane. Léonio Santa-Croce s'était placé sous le cintre saillant d'une porte cochère, en habit de voyage, et, de ce poste favorable à ses observations, il épiait tous les mouvements extérieurs de l'hàtel de Blécbamp. A six heures un palefrenier ouvrit l'écurie, et deux domestiques à moitié endormis s'attelèrent nonchalamment à une calèche de voyage, et firent un semblant d'inspection sur les roues et les ressorts. Bientôt deux fenêtres s'ouvrirent sur la façade, comme deux yeux sur une figure qui se réveille. Des mains blanches étincelërent entre les lames des persiennes; une femme de chambre secdua sur la rue déserte* un léger manteau de satin noir, et le groom du cabinet de lecture déposa sur le seuil de la porte cochère pluisieurs "^aisses de chapeaux, avec leur enduit ciré.
Plus de doi te, on allait partir. Quatre chevaux de la poste royale débouchaient du boulevard, et le postillon cherchait un numéro dans la rue Trouchet.
Léonio monta dans sa berline, et fit la recommandaiion nécessaire à son cocher, qui avait déjà tout compris avant la recommandation,
La choie était toute simple pour le eodier de Léo- BÎo ; il s'agissait de snifre la Toiture des Toyageoses à train égal, josqa m premier relai, el de ramener les chevaox à Paris. Léonio oontinaait sa poorsinle avec an attelage de poste jusqu'à ta destination qu'il ignorait
Les deux voitures partirent à cinq cents pas de distance Tune de Tautre, et Léonio ménagea sa course de manière à laisser toujours le même intervalle entre les poursuivants et les poursuivis. Le soir du même jour, à onze lieures, la première voiture s'arrêta devant une grille de parc, au bas de la cAte qui voit bifurquer, après Bolbec, les chemins du Havre et de Dieppe. Léonio remarqua les localités en courant, et posant sur ce point on jalon idéal de reconnaissance, il continua sa route jusqu'au Havre.
A cet âge heureux où on ne doute de rien, excepté du possible, Léonio voulut tenter un coup décisif, et, ne comptant sur personne pour se faire présenter m château du marquis de Bléchamp, il décida qu'il se présenterait lui-même, armé de toutes les séductions de sa grâce et de son esprit.
Le lendemain, Léonio descendit de cheval devant la grille du parc de M. de Bléchamp, et se fit annoncer sous son nom de comte de Santa-Croce. L'heure avait élé convenablement choisie pour cette visite, ou mieux pour cette expédition. Les dames du château, assises sur la terrasse, un travail de broîderie à
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la OfiaiD, Mppliaieiit le hasard de leur envoyer quelque ifiddent agréable à cette heure du milieu du jour ok la campagne se pare de tous ses ennuis. Pour des lectrices de romans, l'annonce de la visite d'un comte Léonio de Santa*Croce fut déjà une bonne fortune, et Tincident attendu se revêtit d'un charme nouveau, lorsque, à la suite du nom, arriva le jeune homme qui le portait si bien. La marquise de Bléchamp se leva pour recevoir Léonio, et mademoiselle Octavie, après avoiualué le visiteur par un léger mouvement de tête, continua paresseusement son travail.
L'aisance de Léonio, dans ce moment terrible, était admirable de bon goût et de sang- froid.
^ Je croyais, madame, dit-il avec le plus doux des sourires, ne déranger que des fermiers, en arrivant ici : on m'avait dit que M. de Bléchamp n'était pas au château.
— On ne vous a pas trompé, monsieur, — dit la marquise, en montrant un siège à Léonio qui l'ac* cepta, -— mon mari est à Rouen, et nous Tattendons ki.
•^ En quelques mots, madame, — dit Léonio avec \m assurance de trente ans, — voici le sujet qui me procure l'honneur d'être reçu par vous. Tout le inonde est aux affaires aujourd'hui : gentilshommes et bourgeois, nous travaillons tous ; c'est le vice ou la vertu du siècle. En sortant des écoles spéciales, les jeunes gens eux-mêmes sont entraînés dans ce mou-
vement qui les honore et les vieillit. Malgré mes goûts pour l'oisiveté rêveuse, je suis envoyé en Normandie avec un but sérieux ; je viens faire des éludes sur un chemin de fer atmosphérique qui doit relier, par un embranchement, le railway de Rouen à Dieppe. Mille pardons, mesdames, d'entrer devant vous dans ces détails, plus ennuyeux encore à la campagne qoè partout ailleurs. J'aurais doublement remercié le hs^ sard s^l m*eûl amené ici sous de plus riants auspices, mais il faut toujours lui savoir gré dé ce qu'il fait à demi, pour nous donner un bonheur.
Léonio n'avait pas cessé, en parlant, de regarder en face la maltresse du château, sans avoir commis la moindre distraction du côté de son adorable fille, et cette tactique, en apparence insigniSante, lui gagna tout d'abord les bonnes grâces de madame de Bléchamp.
— Monsieur le comte, *— dit-elle avec des nuances imperceptibles de coquetterie, — ces visites ne noas étonnent pas : seulement elles sont plus ou moins agréables. Depuis dix ans la Normandie est assiégée par les ingénieurs civils : on démolit les remparts da Havre et on assiège la campagne C'est la guerre de la paix. On coupe les arbres et on plante des maisons. Il faut se résigner en riant, comme je bis. Nous n'habilons plus nos châteaux, nous y campons; l'ennemi est sans cesse à nos portes. Guerre aux châteaux comme aux chaumiére$ ; c'est le règne de
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régalité; personne au moins ne âe plaindra... Monsieur le comte, je livre mon parc à vos étoles, mais laissez-nous quelques arbrfis pour le mois de juillet!
— Oh l' madame, — dit Léonio en riant, — ou vous laissera tout votre parc... Comment donc! un si beau parc! et si bien habité!.. J'ai choisi ce point pour mes études, parce qu'il domine là campagne; m^is sa position au-dessus des niveaux le rend inviolable du côté des ravageurs autorisés par la loi.
— Vous me rendez toute joyeuse, monsieur le comte; je tiens à mes beaux arbres. Il y a sur leurs écorces des chiffres, des dates, des souvenirs : ce sont des archives de famille. Vraiment, il me serait bien cruel de me voir couper au pied l'histoire végétale de ma maison.
— Âh ! c'est que nous sommes impitoyables, nous, madame la marquise, — dit Léonio avec un sérieux comique; — nous sommes des Attila en frac. Quand nous lencontrons une vallée, nous la comblons avec une montagne; et quand une montagne nous gêne rorteil, nous l'extirpons. La Fiance a soif des nouveaux chemins ; c'est l'âge d'or du fer. Pour arriver au résultat nous ne respectons rien, nPla sainteté des édifices, ni l'âge ni le sexe des arbres. Nous sommes ingénieurs civils avant tout... Hier j'étais en train de ravager un quinconce de marronniers du côté dTvetot. Un jeune homme et une jeune dame, couple charmant, époux de la veille, vinrent me supplier, à
quatre mains jointes, d'épargner un arlnre sur leqnel était gravé : Oetavie pour toujours, et ces antres mots de Virgile : Crescent illœ, ereseetis amoral « Ces arbres croîtront, et nos atnonrs croîtront avec eux ! > Vraiment, madame, je fas attendri une minute. Le jeane époux regardait en pleurant Tarbre menacé; il y avait dans ses yeux et sa parole tant de désespoir et d'amour, que je formai un recours en grâce pour ce pauvre arbre auprès du directeur des dévastations générales. La réponse arriva courrier par courrier. Nos trois cœurs battaient à Tunisson. J'ouvris la ettre ; il n'y avait que ce mot : Coupez.
— Quelle borreur! murmura mademoiselle Oetavie, qui ouvrait la bouche pour la première fois. Et vous avez exécuté Tordre, monsieur?
— Ilélas 1 mademoiselle, il le fallait bien, sous peine d'être jugé par un conseil de paix et condamné au repos forcé à perpétuité. On est très-sévère chez nous.
-^ Cela m'afflige d'autant plus, dit Octâvie, que la jeune épouse porte mon nom.
— Vraiment , dit Léonio. Ah! mademoiselle , si j^avais conim cette circonstance atténuante, j'aurais couru la chance du jugement.
— Monsieur le comte, dit la marquise, je me réjouis d'échapper à toutes ces tribulations, surtout à cause de mon mari. Nous avons déjà sur les Inras assez de procès, M. de Bléchamp vous intente^
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lait UB procès pour chaque arbre. Ce serait une forêt de procès. Nous n'en sortirions plus. En ce moment, il est à la veille de perdre une cause qui lui emportera cent mille écus. ^
^ Cent mille écusl dit Léonio en affectant de prendre le plus vif intérêt k l'inquiétude de la marquise.
— Et cela ne nous arrangerait pas trop en ce momoment, poursuivit la ntarquise, car nous songeons à établir notre tille.
La cravache d'ébène qui tournoyait entre les doigts de Léonio tomba sur le gazon, et la main oublia un iastant de la ramasser.
— Cent mille écusl dit Léonio, comme un tardif écho de lui-même.
Et il se raffermit sur son torse et sur ses pieds.
•—Oh! dit la marquise, ce n'est pas la perte de la somme qui irrite M. de Biéchamp, c'est la honte de perdre un jurocës ; il n'en a jamais perdu un seul. Son amour-propre, en ce genre, est excessif : il se ngarde, es perdant, comme déshonoré. Comprenez- Tous cela, monsieur le comte?
-^ Je comprends cela, monsieur le madame la
marquise, répondit Léonio au hasard.
*-Son adversaire est un homme tenace et fort <idroit; c'est notre voisin d'une lieue, et nous vous s^ons fort reconnaîwmts» touj»^ si vous pouviea me*
nacer son parc d'une dévastation Une petite vengeance innocente.
— Comment ! s'écria Léonio. Ordonnez, madame, ordonnez!... Je ne m*arrèterai pas à la menacent je ravagerai tout, j'incendierai ses arbres et je planterai da sel dans ses jardins I... Son nom! son nom, madame; le nom de ce plaideur ennemi!
— Monsieur le comte» dit la marquise, vous avez une exaltation superbe et que j'admire. Il parait qu'à voire âge on improvise l'amitié et le dévouement.
— Excusez-moi, madame, je suis ainsi fait, moi, dit Léonio avec un trouble délateur. J'aime tout de suite ou je n'aime jamais. Une première rencontre me subjugue. . . Je sens que je vous suis déjà tout dévoué comme à une ancienne connaissance... Le nom, le nom, madame, de votre ennemi 1
— C'est le comte Wilfrid de T...
Cette fois, le chapeau suivit la ctavache dans sa chute, et une pâleur verdâtre couvrit le visage de Léonio. Cependant il fit un effort héroïque, et dit d'une voix sourde :
— C'est bien , madame, je vous remercie, et je crois que nous nous reverrons bientôt.
Il salua les dames et remonta précipitamment à cheval.
— Ce jeune homme est fort distingué, dit la marquise; seulement je n'ai pas compris sa conduite quelques minutes avant son départ.
Oclavie baissa les yeux et reprit son travail.
Léonio Santa-Croce courut de toute la vitesse de son cheval au château du comte Wilfrid, et les premiers moments furent donnés k la tendresse; les amertumes d'une longue séparation furent oubliées. La comtesse versa des larmes de joie en revoyant son fils grandi, et toujours charmant. Le bonheur domestique, à demi exilé, rentrait au château avec toutes les douceurs de la belle saison.
Le tempérament de Léonio ne s'accommodait pas du plus coujt des retards ; une phrase d'ailleurs vi-
Entre autres lettres très-obligeantes que d'honorables correspondants me font Tbonneur de m*adresser, j'en reçois une fort spirituelle qui me reproche d'avoir fait commencer la semaine par le lundi, dans le troisième chapitre de ce roman. Les raisons objectées contre mon assertion sont ingénieuses, mais ne me paraissent pas justes. Nous savons que le jour du sabbat est le joiir du repos dans l'ancienne loi ; mais lorsque la loi nouvelle eut remplacé la loi antique, lorsque l'Église eut porté ce décret :
Antiquum documentum Novo cedat ritui ,
le samedi perdit son ordre chronologique hébreu, et devînt, pour l'Église, le dimanche; tous les autres jours de la semaine furent intervertis : le jour hébreu du repos devint le jour chrétien du Seigneur, le jour où le Seigneur se reposa. Au reste, je ne donne pas cette réponse comme une raison décisive, mais comme une opinion.
vait encore dans son sonveDir comme un (ocsin d'alarme amoureuse : on songe à établir OctavieîQn^l mot désolant !... ÉUblir! c'esl-à-dire la livrer à un autre, la vendre comme nae esclave, la dépayser probablement sur une terre où nul homme ne pourrait désormais la voir, eiceplé sou maître léga^ stupide et jaloux ! Oh ! sous l'obsession d*une pensée pareille une minute perdue était un siècle de bonheur anéanti. Dans le dernier entretien, sur*la terrasse du château, Tamour de Léonio s'était élevé à la hauteur d une passion dévorante. Que de regards furtifs, m^me dérobés à Toeil d'une mère, il avait lancés sur Octavie! et chacun de ses regards lui révélait une grâce nouvelle, un adorable détail de perfections! La jeune demoiselle, assise sous les arbres de son parc. les pieds sur les fleurs, la tête dans une auréole de feuilles vives, aurait pu ressembler à VAntiope que Corrége endormit avec son pinceau.
Agité par une impatience fiévreuse, Léonio attira le comte Wilfrid dans une allée du parc, et là, sans préambule oiseux, il lui avoua tout, ne pouvant, lui dit-il, choisir un meilleur confident. Le comte ne répondit que par des sourires de bienveillance paternelle, ce qui encouragea Léonio à poursuivre en ces termes :
— Mon cher père, car il m'est permis de vous donner ce nom, croyez que j'ai au cœur un amour sérieux., Ne m'objectez pas mon âge ; je suis d'un pays oà les
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hommes se marient à dix-huit ans et j'en ai bientôt vingt. Vous pouvez d'un seul mot faire le bonheur de votre fils ou le tuer. Si je perds Octavie, je meurs, parole de Corse , et, si je retarde ma demande , un autre réponse avant moi. Mon père, vous ne me lais-» serez pas mourir?
Le comte Wilfrid prit affectueusement la main de Léonio et dégagea bientôt sa main droite pour essuyer une larme. Le jeune homme exploita cette émotion à son profit, et fit, avec une pantomine expressive , une dernière prière qui fut couronnée d'un plein succès.
— Eblïien I voyons, mon enfant, dit le comte, que faut-il faire? Parle, parle, et je le ferai.
— Votre procès avec IVL de Bléchamp est en voie de réussite, n'est-ce pas ?
— Il sera gagné à Rouen après-demain ; Tavocat même de M. de Bléchamp regarde son affaire comme perdue et me propose un arrangement. 11 m'offre l'abandon du tiers de la somme en litige, cent mille francs. J*ai répondu que je serais absurde de perdre ,
^ mie partie d'un tout qui est gagné.
— Et si je vouô priais de répondre autre chose, mon père?...
—Voyons, Léonio, dit le comte en souriant, voyons l'autre chose.
— Que vous regarderez votre procès comme perdu et que vous vous laisserez condamner par défaut, sans
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opposition ultérieure, à condition que votre <iils épousera mademoiselle de Bléchamp.
— Réfléchis bien, mon enfant, dit le comte en prenant le menton de Léonio ; si Taffaire s'arrangeait
^ ainsi, la bague de noce me coûterait cent mille écos, toute ma fortune, qui, à la vérité, est indépendante de celle de ta mère.
— Oui, mon père; mais un refus vous coûtera plus cher : ma vie le payera.
— Eh bien I mon enfant, dit le comte avec émotion, ta vie est sans prix à mes yeux ; je ferai tout selon tes vœux. ^
Léonio s'élainça au cou du comte Wilfrid et couvrit son visage de larmes et de caresses.
— Demain, poursuivit le comte, demain.j*irai faire ma demande et porter mes conditions de paix au château de Bléchamp.
— Comment 1 demain? s'écria Léonio; aujourd'hui! aujourd'hui!...
— Àh ! Léonio, tu mets du luxe dans ta pétition !... Enfin , il faut en mettre aussi dans la complaisance.
— Mon bon père! ma vie est à vousl j'en fais le serment k vos pieds. Vous êtes un ange descendu des cieux pour me sauver. Vous êtes ma seconde
mère
— Mais il me semble , Léonio, que tu m'as parlé de l'absence de M. de Bléchamp ?... S'il est à Rouen...
^i^ S'il est k Rouen, interrompit vivement Léonio»
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on lui dépêchera une estaffette; on crèvera, six chevaux. Quand on gagne cent mille écus on peut payer six chevaux crevés pour les gagrier.
— Bon! tu n'as pas oublié les malhémaliques, Léonio... Allons, mon amî, calme-loi, lu as la fièvre. Je vais causer de tout cela un instant avec ta mère et je pars.
Léonio regarda le paradis et crut le loucher avec la main.
Il est inutile de mentionner ici toutes les visites, les paroles et les notes diplomatiques qui furent échangées entre les deux famjlles pour conduire à bien cette grande affaire. Il suffira d'indiquer le résultat. Léonio ayant trouvé, dès le premier moment, une complice fort intelligente et fort dissimulée dans mademoiselle Octavie de Bléchamp, il ne pouvait plus y avoir d'obstacle sérieux. Ce que deux jeunes cœurs veulent, Dieu le veut. M. de Bléchamp, échappé par iniracle au déshonneur d'un procès perdu, consentit à tout; seulement il demanda un délai, à cause de l'âge de Léonio. Engagées par leur parole mutuelle, les deux familles fixèrent le terme de ce délai à la majorité du jeune homme. — Comme c'est malheureux I avait dit 'Léonio, car je me regarde comme ayant vingt-trois rus. A la veille d'épouser ma mère, le comte Santa-Croce, mon père, fut obligé de faire uûvoy^je de quare ans, ce qui r'^^larda mu * dissanco. Voyez le tort que cela me porte aujo» rd'uai I
r« BfceiéMit fcMreCT, êTraué da oimîslre de la ritm. *!ft!ta scÎHtmcat k Uoêm k coarapc de sutir «M é^^tin. H hri était ordonné de rejoindre, k Ptrt-T«i.in!S. le 23» réziinenl de ligne, qni se prépare! a partir pcor lAfriq^e. Ken pins , l'espoir de Mi^liTt à^ns sa corbeille de noces nne seconde épaulette et n-e décoralion . donna lont k coup à son dérart un caractère ical'endo de ?atlé.
Pendant la longue absence de Léonio, les familles des deux fiancés vécurent dans la meilleure inlelligecce. Le jeane officier envoyait avec exactitndeses bulletins de campagne et les ordres du jour où son nom éUil cité. L'éducation forte qu'il avait reçue lui fut d'on merveilleux secours dans cette guerre où l'agilité, l'adresse, la vigueur sont les auxiliaires indispensables de cette qualité vulgaire qu'on appelle courage.*Aussi le brave Lamoricière, qui avait été vingt fois témoin des traits d'audace heureuse du lieutenant Santa-Croce, lui dit un jour : Jeune homme vous serez général à trente ans.
Il faut que l'auteur de cette histoire se souvienne que Léonio et Octavie sont fiancés, que leur mariage est fixé k la majorité de Tépoux, et les campagnes d'Afrique sont des hors-d'œuvre, de longs détails intermédiaires qui font languir la narration. Aussi nous prendrons Léonio k l'heure où il débarque à Port- Vendres, muni d'un congé matrimonial, orné des épaulelles de capitaine et de la croix d'honneur.
Âi; LODVHE. 403
Toat avait été combiné pour arriver au jour promis. Une chaise de poste, rivale d'un chemin de fer, enleva Léonio sur le môle de Port-Vendres, et le transporta au château du comte Wilfrid, où rayonnaient déjà les apprêts d'une fête comme ce coin de Normandie n'en vil jamais.
Le château avait pris un air triomphal. Les deux familles, en revoyant Léonio, étaient arrivées à ce degré redoutable de bonheur qui déplattau ciel. Quand la jeune épouse parut avec sa robe blanche et son houqnet virginal, dans le grand salon du château, oh se pressait un monde d'invités, il y eut un frémissement d'admiration qui fut un épithalame et une hymne à sa beauté. Léonio avait oublié la terre, sa famille, son état, sa jeune gloire ; il s'oubliait lui-même ; il vi« vait dans Octavie ; il lui donnait son âme ; il flottait comme un ange dans l'atmosphère des élus. Le délire du bal était au comble ; tous les visages étince* laient de joie comme s'ils eussent reflété celle des époux ; la musique donnait la fièvre aux pieds et Vi^ vresse aux fronts ; des paroles de tendresse éclataient sur toutes les lèvres; on eût dit.que tout ce monde de jeunes gens et de jeunes femmes se mariait par imitation.
On a beau s'oublier, même avec des pensées d'amour, dans l'étoordissement d'une fêle, il y a toujours,, à défaut d'une main qui écrit trois mots sur le mur, quelque souvenir fatal qui traverse le front et
Un incident heureux , émané du ministre de la guerre, donna subitement k Léonio le courafce de subir son destin. Il lui était ordonné de rejoindre, à Port-Vendres, le 23« régiment de ligne, qui se préparait à partir pour rAfirique. Bien plus , Tespoîr de mettre dans sa corbeille de noces une seconde épaulette et une décoration , donna tout k coup à son départ un caractère inattendu de gaîté.
Pendant la longue absence de Léonio, les familles des deux fiancés vécurent dans la meilleure intelligence. Le jeune officier envoyait avec exactitudeses bulletins de campagne et les ordres du jour où son nom était cité. L'éducation forte qu'il avait reçue lui fut d'un merveilleux secours dans cette guerre où l'agilité, l'adresse, la vigueur sont les auxiliaires indispensables de cette qualité vulgaire qu'on appelle «)u* rage. Aussi le brave Lamoricière, qui avait été vingt fois témoin des traits d'audace heureuse du lieutenant Santa-Croce, lui dit un jour : Jeune homme vous serez général à trente ans.
Il faut que l'auteur de cette histoire se souvienne que Léonio et Octavie sont fiancés, que leur mariage est fixé à la majorité de l'époux, et les campagnes d'Afrique sont des hors-d'œuvre, de longs détails intermédiaires qui font languir la narration. Aussi nous prendrons Léonio à l'heure où il débarque à Porl- Vendres, muni d'un congé matrimonial, orné des épaulettes de capitaine el de la croix d'honneur.
Ai; LOUVKE. 403
Tout avait été combiné poar arriver au jour promis. Une chaise de poste, rivale d*uii chemin de fer, enleva Léonio sur le môle de Port-Vendres, et le transporta aa château du comte Wilfrid, où rayonnaient déjà les apprêts d'une fête comme ce coin de Normandie n'en vit jamais.
Le château avait pris un air triomphai. Les deux familles, en revoyant Léonio, étaient arrivées à ce degré redoutable de bonheur qui déplaît au ciel. Quand la jeune épouse parut avec sa robe blanche et son bon-* quet virginal, dans le grand salon du château, où se pressait un monde d'invités, il y eut un frémissement d'admiration qui fut un épithalame et une hymne à sa beauté. Léonio avait oublié la terre, sa famille, son état, sa jeune gloire ; il s'oubliait lui-même ; il vi« vait dans Octavie ; il lui donnait son âme ; il flottait comme un ange dans Tatmosphère des élus. Le délire du bal était au comble ; tous les visages étince* laient de joie comme s'ils eussent reflété celle des époux ; la musique donnait la fièvre aux pieds et l'i-* vresse aux fronts ; des paroles de tendresse éclataient sur toutes les lèvres; on eût ditque tout ce monde de jeunes gens et de jeunes femmes se mariait par imitation.
On a beau s'oublier, même avec des pensées d'amour, dans l'étourdissement d'une fêle, il y a toujours,, k défaut d'une main qui écrit trois mots sur le mur, quelque souvenir fatal qui traverse le front et
Un incident heureux , émané du ministre de la guerre, donna subitement k Léonio le courage de subir son destin. Il lui était ordonné de rejoindre, à Port-Vendres, le 23« régiment de ligne, qui se préparait k partir pour T Afrique. Bien plus , l'espoir de mettre dans sa corbeille de noces une seconde épaulette et une décoration, donna tout k coup k son départ un caractère inattendu de gaîté.
Pendant la longue absence de Léonio, les familles des deux fiancés vécurent dans la meilleure intelligence. Le jeune officier envoyait avec exactitudeses bulletins de campagne et les ordres du jour où son nom était cité. L'éducation forte qu'il avait reçue lui fut d*un merveilleux secours dans cette guerre où l'agilité, l'adresse, la vigueur sont les auxiliaires indispensables de cette qualité vulgaire qu'on appelle courage. Aussi le brave Lamoricière, qui avait été vingt fois témoin des traits d'audace heureuse du lieutenant Santa-Croce, lui dit un jour : Jeune homme vous serez général k trente ans.
II faut que l'auteur de cette histoire se souvienne que Léonio et Octavie sont fiancés, que leur mariage est fixé k la majorité de l'époux, et les campagnes d'Afrique sont des hors-d'œuvre, de longs détails intermédiaires qui font languir la narration. Aussi nous prendrons Léonio k l'heure où il débarque k Porl- Vendres, muni d'un congé matrimonial, orné des épaulettes de capitaine el de la croix d'honneur.
Ai; LOUVKE. 403
Tout avait été combiné poar arriver au jour promis. Une chaise de poste, rivale d*uii chemin de fer, enleva Léonio sur le môle de Port-Vendres, et le transporta au château du comte Wilfrid, où rayonnaient déjà les apprêts d'une fête comme ce coin de Normandie n'en vit jamais.
Le château avait pris un air triomphal. Les deux familles, en revoyant Léonio, étaient arrivées à ce degré redoutable de bonheur qui déplaltau ciel. Quand la jeune épouse parut avec sa robe blanche et son bou* quet virginal, dans le grand salon du château, où se pressait un monde d'invités, il y eut un frémissement d'admiration qui fut un épithalame et une hymne à sa beauté. Léonio avait oublié la terre, sa famille, son état, sa jeune gloire ; il s'oubliait lui-même ; il vi« vait dans Octavie ; il lui donnait son âme ; il flottait comme un ange dans l'atmosphère des élus. Le délire du bal était au comble ; tous les visages étince^ Uient de joie comme s'ils eussent reflété celle des époux ; la musique donnait la fièvre aux pieds et l'i^ vresse aux fronts ; des paroles de tendresse éclataient sur toutes les lèvres; on eût dlt.que tout ce monde de jeunes gens et de jeunes femmes se mariait par imitation.
On a beau s'oublier, même avec des pensées d'àffiour, dans Tétourdissement d'une fêle, il y a toujours, k défaut d'une main qui écrit trois mots sur le , inur, quelque souvenir fatal qui traverse le front et
fait descendre rhomme heureux des hauteurs du ciel sur la fange de la terre. La devise de la famille des Sauta-Croce luisait sur un transparent, à la porte du château Un vieux domestique corse l'y avait placée, et avec inteution peut-être. Léonio, en traversant le vestibule, tourna machinalement sa tête vers la porte, comme pour demander à Tair extérieur le baume de la brise du soir, et la devise de la famille éblouit ses yeux : Morto vivo.
Tout le passé afQua dans le souvenir de Léonio, car, dans ses moments de délire où chaque libre est en jeu, le cerveau semble s agrandir et refléter à la fois comme dans un immense miroir tout une existence passée. — Mon père , mon père I le noble comte de Santa* Croce, manque à cette fête , se dit Léonio en se frappant le front ; il faut au moins qu'il y assiste par une pensée qui vient de lui .. C'est aujourd'hui que cette lettre paternelle, funèbre et mystérieux testament, doit être lue. C'est aujoutd hui que je dois, à l'exemple des anciens, promener un cercueil à travers la joie d'une fête. Ombre de mon noble père, vous ne serez pas exilée ce soir de votre noble maison.
Léonio jeta un regard rapide dans le salon des quadrilles. Oclavie dansait avec un bonheur qui éclatait en rayons sur sa figure : — les femmes dansent toujours. — Il monta l'escalier de son appartement ti ouvrit avec précaution la chambre prépar^*^ pour réponse. La vue i^e cette lettre qui • i l'avait jamais
quitté lui donna deè frissons, et il eut besoin de toute sa force pour rompre le fragile cachet. Voici ce que le défunt comte Santa-Croce écrivait à son fils.
€ Mon cher fils,
« A l'époque sanglante de la Terreur, Babœuf fat dénoncé par un traître et périt sur Téchafaud. Son fils était fort jeune alors ; il avait ton âge, mon enfant.
< Mais Tenfant devint un homme, et il se mit à chercher le dénonciateur de son père. On lui dit qu'il était à Madrid. Le renseignement était bon, cette fois. Le jeune Babœuf rencontra au théâtre, k Madrid, ce misérable ; il le frappa sur la joue devant deux mille témoins, et il le tua, en brave, devant quatre témoins. Que dis-tu de ce trait, mon petit Corse, Santa-Croce?
c Écoute bien, mon fils :
€ Tu venais d'entrer au collège; un jeune homme, qui était mon ami, arriva d'JEspagne, où il s'essayait à la diplomatie, chez notre ambassadeur, et je lui offris che^ moi un appartement qu'il accepta.
« J'étais bien malade, bien faible, bien souffrant; il me fallait cet ami dans ma misère domestique, et je m'applaudissais de ses soins et de ^es consolations. Ma blessure à la tête, que rien ne pouvait cicatriser, me donnait des accès de délire, et quand je reprenais
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■es seas, je tronTais on charme inexpriinable à roa- Tiir mes tcox entre ma femme et mon ami.
€ Mon eniant! mon enfiint!... cet ami m'a déshonore!
€ J'ai profilé d'un instant de force pour écrire ces lignes, et la plnme m'échappe....
c Hélas! le doute ne m'était pas permis. Les yeux ne trompent pas... Je tenais Tinfàme, mon poignard
était levé sor son cœur, j*allais tuer une attaque
d apoplexie me foudroya et sauva le misérable ! — T a-t-il une Providence, monen&tnt?.... Oui, puisque tu existes.
c Après cette attaque, une paralysie générale me cloua sur un lit de douleurs. L'inianie a vécu, et je conGai ma vengeance au tonnerre, qui Ta laissé vi- Tant.
c J*ai pardonné à ta mère.... Il £aot toujours pardonner aux femmes; aux hommes coupables, jamais. Le pardon est une prime d'eucouragement donnée k la perfidie ; elle serait trop à Taise si on l'excusait à chacun de ses crimes. Après la vengeance, le pardon ; jamais avant.
c Quand tu tiras cette lettre, mon enfant, le déshonneur de ton père va se rajeunir et tomber sur ton front. Tu seras déshonoré à ton tour. Tu ne pourras plus montrer ton visage aux hommes purs ; tu sentiras une flétrissure à ta joue, et chaque minute
perdue avant la vengeance est un siècle de plus de déshonneur qui pèse sur toi.
f Si tu étais dans nos montagnes de la vieille Corse, mon enfant, je te dirais : Prends ton poignard! Tu es en France, et je dis ; Prends ton épée!
€ Prends ton épée, fils des Sanla-Croce, famille dont rhonneur fut une longue virginité jusqu'à ce jour, et souffleté rinfâme avec cette lettre; après, Dieu est juste, tu le tueras.
c Au moment où tu lis, mes bras de squelette se dressent vers toi du fond de ma tombe, et se tordent pour t'exciter.
€ Tu trouveras facilement Tinfâme; son nom est
célèbre : il est attaché à l'ambassade de Londres
Que Dieu me donne la force d'écrire son nom.... c'est.... le comte Wilfrid de T***...
« Quand tu fermeras cette lettre, il faut que tu ouvres la tombe de l'infâme comte Wilfrid.
< Morto vivo I
€ Ton père,
€ Comte Santa- Croce. >
Il n'y a que la figure de SaUl évoquant le fantôme de Samuel, sous le pinceau de Salvator Rosa, qui puiàse donner une idée du jeune Santa-Croce, après la lecture de cette lettre foudroyante. Cependant, comme un sang vulgaire ne coulait pas dans ses veines, il supporta le coup avec courage, et mit le
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testament de son père sur son ccbot coimiie un boa*
clier.
Mille pensées jaillissaient à la fois dans son cerveau, mais aucune ne pouvait changer sa position; Tinexorable lettre le poignardait. Ses yeux fixes ne se détachaient plus d'un trophée d'armes suspendu à Talcôvetie son lit nuptial, et sa figure avait un sourire de damné ou de fou.
Ud bruit de pas se fit entendre dans Tescalier, et le comte WilCrid parut tout-k-coup dans la chambre.
— Enfin le voilà trouvé ! — dit le comte en embrassant la statue de Léonio pétritié; — on te cherche partout, mon enfant; le quadrille est fini; tu es engagé avec ta belle-mère qui cherche son beau danseur. Ta femme est inquiète; on lui affirme que tn
lui fais une infidélité Mais que regardes-tu avec
cette figure? — ajouta le comte, en quittant le ton de la plaisanterie pour le ton de l'effroi. — Quel air étrange! quelle pàleurl quels yeux!... Mon fils, mon cher fils!. ... je vais appeler du monde.... tu te trouves mal!... Mon Dieu! mon Dieu! que nous arrivet-il?
— Rien, rien, — dit Léonio d'une voix sourde et sans regarder le comte; — point de bruit, point de scandale. Monsieur, laissez-moi!.... laissez-moi!.... laissez-moi I
— Que je te laisse dans^un pareil moment! Y penses-tu ?
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—Je VOUS dis de sortir, monsieur. le comte, murmura Léonio d'une voix sourde et stridente, et les ^ yeux fixés au plafond.
Il détacha de sa bouton^'ère sa croix d'honneur et la laissa tomber.
— C'est Texcès du bonheur qui te trouble la tête, dit le comte; réponds-moi, mon entant, répondsmoil
Santa-Croce tressaillit convulsivement de la tête aux pieds, et repoussa les bras caressants du comte Wilfrid.
— Au nom de Dieu I regarde-moi, mon fils, face à face; mon cœur se déchire; prends pitié de ton pèrel
Un hurlement de bête fauve résonna dans la poitrine de Léonio.
— Enfant! dit le comte avec un accent inouï; tu restes donc sourd à la voix de ton père, de ton père cpii te tend les bras?
— Malédiction sur nous ! dit Santa-Croce.
Et, sans regarder le comte, il parut saisi d une inspiration soudaine, et ajouta d'un ton effrayant de calme :
— Je ferai plus que mon devoir I
Disant ce dernier mot, il prit la lettre de son père, et, la donnant au comte Wilfrid, il prononça d'une voix ferme ces mots :
— Lisez cela, monsieur !
Le comte Wilfrid prit la lettre; et, reconnaissant
la main du défunt comte Santa-Croce, il se laissa tomber sur un fauteuil.
Il avait déjà tout deviné.
Le jeune époux avait disparu, et ceux qui montèrent aux appartements supérieurs et cpii trouvèrent le comte Wilfrid seul et sombre de désespoir, poussèrent des cris lugubres. Les femmes répondirent à ces cris. Les lustres s'éteignirent sous des lèvres invisibles. Aux dernières lueurs du bal, on voyait errer çk et là. des figures pâles avec des chevelures en désordre. Cette fête splendide s'écroulait.
Deux cavaliers couraient au galop sur la route de Paris : Lépnio Santa-Croce et Monti, son vieux domestique corse. Ils changèrent de chevaux à tous les relais. A Rouen ils prirent une chaise de poste, el marchèrent nuit et jour avec des figures sombres et des lèvres muettes jusqu'à Hyères. Le domestique savait tout et ne comprenait pas Léonio ; vingt fois il avait ouvert la bouche pour lui dire :
— Fils des Santa-Croce, je ne suis pas content de vous!
A Hyères Léonio descendit à l'hôtel des Ambassadeurs, et se fit servir à dîner dans sa -chambre; il ne permit pas k son domestique d'entrer.
Yers le milieu de la nuit, après avoir réglé toutes ses aiïaires, il fit signe à Monti de le suivre. La petite ville était déserte ; tout dormait.
Léonio et Monti escaladèrent les murs du cime-
tière, et on cberchu la tombe da comte Santa-Groce ; elle était couverte de hautes herbes et de fleurs sans * nombre, comme si la nature avait pris soin de Thonorer en l'absence de ceux qui l'oublièrent; cette réflexion mentale contracta d'un sourire affreux la figure de Léonio .
— Aide-moi, dit le jeune homme au Corse Monti; un dernier service, mon vieux serviteur, car je sens, dans mes entrailles, que je suis prêt pour Texpiation.
Us ôtèrent la pierre du tombeau, et se découvrirent respectueusement devant le squelette de Santa-Croce. Puis le jeune homme prononça ces paroles :
— 0 mon noble père! il m'a été impossible de porter des mains violentes sur le comte Wilfrid; je t*ai
désobéi I Aussi je meurs à vingt ans, sans avoir
souillé de mon déshonneur une épouse adorée : je meurs pour te revoir, 6 mon père, et me justifier devant toi.
Ayant dit cela, il serra lés mains du vieux Corse, et il ajouta :
— Fais ton devoir, mon brave Monti.... Adieu!
Monti ne versa pas une larme ; il attendait toujours, et se retournait souvent pour voir si le comte Wilfrid n'arrivait pas à ce sanglant rendez-vous du tombeau.
Léonio descendit dans le tombeau, et se coucha auprès du squelette de son père.
Ses dernières paroles furent celles-ci :
— Menti, mes entrailles brûlent; avant le lever da soleil, je ne vivrai plus. Console ma pauvre mère.... Et maintenant replace la pierre du tombeau. Tout est dit.
— C'est bien, mon jeune maître, dit Monti ; je vous comprends, et je suis content de vous... Adieu.
Et avec un sang-froid héroïque, le vieux Corse exécuta le dernier ordre de Sauta-Croce. Pas une larme ne mouilla ses yeux.
Le lendemain Monti voyageait seul sur la route de Paris.
Un attendrissement général accueillit la fin de cette lecture dans le salon de M. Belliol. Le maître de la maison, plus ému que les autres, s'avança vers le jeune romancier et lui serra la main à plusieurs reprises. Mademoiselle Léonie, sa fille, interrompit, la première, le silence religieux qut régnait encore, et, se levant au milieu de ses amies :
— Voilà une histoire bien triste, dit-elle, et je regrette bien d'y voir mourir mon pauvre filleuL Je ne m'attendais pas à ce dénoùment... Mais le domestique Monti est un monstre...
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— Non, mademoiselle, dit Félix; c'est un vieux montagnard corse, un honnête homme qui obéit à un sentiment d'honneur exagéré, mais dont le principe est bon.
— Au reste, monsieur , dit Léonie , vous faites bien de défendre vos personnages. Quant à moi, si j'avais un domestique comme ça, je ne le garderais pas une minute dans ma maison. Je craindrais que, avec son sentiment d'honneur exagéré, il ne me jouât quelque vilain tour.
— Vous avez raison , mademoiselle, dit Félix en roulant son manuscrit, mais lui n'a pas tort.
Pendant ce dialogue, plusieurs groupes des deux sexes s'étaient formés dans le salon, et on analysait vivement la nouvelle de Santa-Croce. M. Belliol répondait avec feu aux critiques, comme s'il en eût été l'auteur. M. Bonchatain dormait.
M. Belliol imposa silence à son monde par un battement de mains, et dit avec un organe de proclamation :
— La société remercie, par ma bouche, l'ingénieux auteur de Santa-Croce; nous avons tous écouté sa lecture avec le plus vif intérêt. Mais, après une histoire qui a fait couler des larmes, on entendrait maintenant avec un extrême bonheur une histoire comique. Ces dames demandent La Pêche au Lion.
Félix s'appuya du bout des mains sur le bord de sa table de lecture, inclina son torse, et dit :
— J'ai eu le malheur de laisser le manuscrit de la Piche au Lùm chez moi. Je demeure rue Contrescarpe , derrière le Panthéon ; si ces dames Teulent me donner une heure de congé, je pars et je reviens avec mon manuscrit.
— Non y non , s'écria M. Belliol , il est déjà fort tard ; ce sera pour une autre soirée ; d'ailleurs la lecture de Santa^Croce doit avoir fatigué le docteur, et il a sans doute besoin de repos.
— Monsieur le docteur, dit Léonie en riant, nous sommes insatiables. Moi, j'écouterais des histoires jusqu'à sept heures'du matin.
Un chœur général de mot aussîretentit dans lesalon.
Félix et Arthur prirent congé de la famille Belliol» et ils furent conduits triomphalement jusque sur le pavé de la rue Saint-Denis.
Les deux amis, délivrés de toute contrainte, s'abandonnèrent aux excès d'une joie enfantine. Mille projets superbes éclatèrent aux lueurs du gaz , et les derniers mots échangés sur le pont des Arts furent ceux-ci :
— A demain, au Louvre !
Un passant fort suspect les avait suivis, et, à la clarté des candélabres du gaz, il vit les quatre mains des deux jeunes gens s'agiter vers le Louvre et le menacer, comme s'ils avaient mis en duo le trio conspirateur de Guillaume Tell.
— C'est bon 1 dit le passant.
LES ARTISTES
A huit heures et demie, le lundi matin , le facteur quv distribue tant de fautes d'orthographe, sous seing privé, sur le quai Voltaire, donna une lettre au portier de la maison d'Arthur.
La lettre d'un père de province est une épée de Damoclès toujours suspendue sur la tête d'un fils à Paris. Au moment où nos deux amis préparaient une machine infernale pour la faire éclater au Louvre, la lettre champenoise tomba sur eux.
Avant de l'ouvrir Arthur regarda le papier à travers jour, et la pesa sur sa main pour voir si c'était une lettre ornée d'une sœur de change, et il se fit à loi-même un signe de tête qui signifiait : Hélas I rieni
c Mon cher fils, écrivait le père , nous t'attendons « mardi prochain, ta mère et moi. Tu n'as plus rien c ^ faire à Paris ; ainsi rien ne doit t'arrêter. Toute
la famille est dans la joie. Nous comptons les minutes depuis ce matin.
c Tu connais monsieur Léonard Estève, avoué; c'est un homme d'une capacité reconnue ; c'est la lumière de nôtre barreau. Il travaille beaucoup ; il a quatre clercs, et, quand je passe devant sa maison à dix heures du soir, je vois encore de la luaiière aux vitres de son cabinet. Il gagne de quinze à vingt mille francs par an. Tu vois que c'est joli. Je lui ai parlé de toi. Il connaît ton activité , ton instruction et ton goût pour le travail. Tu feras ton stage chez lui. On entre à sept heures du matin au cabinet de monsieur Estëve , et on en sort à huit heures du soir. A midi on a vingt minutes pour faire un petit déjeuner sur le pouce et pour lire la Gazette des Tribunaux, Toi qui n'aimes pas à perdre ton temps, tu ne pouvais trouver une meilleure maison.
c Adieu , nous t'embrassons tous , en attendant mardi. Ton bon père,
c Calixte Greminy.
c P. 5. A mon dernier voyage à Paris, en passant
sur le boulevard , j'ai vu au coin de la rue Riche- « lieu une pendule dorée, avec un papillon d'argent
qui sert de balancier. On m'en a demandé quatre- € vingt-cinq francs, garantie pour un an. Si elle
n'est pas vendue, achète-la. Le marchand, sous
kv LOUVES. 447
c prétexte de prix fixe , n'a pas voulu me rabattre f cent sous. Encore un bon adieu, mon cher fils. >
— Eh bien! dit Arthur, que penses -tu de celte lettre ?
— Je ne pense rien, dit Félix, je n'ai pas le temps dépenser; il faut agir. Si les enfants écoutaient les pères, il n'y aurait pas un seul nom à citer. dans le monde. Depuis Naso, qui défendait à Ovide, son fils, de faire des vers, jusqu'à M. Àuber père, qui avaitcloué sur un comptoir de négociant le brillant et futur auteur de la Muette de Portici, tous les pères ont donné de mauvais conseils à leurs fils. C'est reconnu. Je ne connais qu'un fils illustre qui ait suivi les con« seils paternels : c'est Annibal, fils d'Amilcar Barca, et il est mort empoisonné chez Prusias , roi de Bithynie... Arthur, mon ami, insère cette lettre au dossier de famille; fais une réponse aSectueuse à l'auteur de tes jours ; expédie-lui par le roulage sa pendule au papillon d'argent , puisqu'il y tient, et sopgeous à nos belles maîtresses, comme ont fait nos nos pères avant d'épouser les leurs.
— Très -bien , Félix ! voilà qui est admirablement raisonné; c'est un véritable conseil paternel de fils... Une seule chose m'inquiète: c'est l'envoi de la pendule... Quatre-vingt-cinq francs!... Il me reste cinq centimes pour payer le pont des Arts. J'aimerais mieux lui envoyer m Jupiter ou une Junon de mille
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écas; moBsieiur Bonchatain me ferait crédit.. Vrai* ment les pères sont adorables I J'attends anjourd'hà
une lettre de change , je reçois une lettre de désespoir... Mon cher père croit probablement que j*ai économisé , depuis trois' ans , cinquante francs par mois sur les cinquante écus qu'il me donne... Que regardes-tu Qà et là comme un commissaire priseor, Félix?
— Arthur, écoute et sois sage... Nous avons besoin d'argent...' il faut battre monnaie... Que comptes-tu faire de tous ces meubles qui encombrent ton appartement et ne le meublent pas ?
— Belle demande! je compte les expédier chez moi par le roulage ordinaire.
— Insensé! tu ne sais donc pas, Arthur, que tu vas te mettre en frais énormes de déménagement. Ta payeras quinze francs les cent kilogrammes, et le roulis de la voiture causera des dégâts énormes dans tout cet acajou emballé... Attends 1 il y a une économie bien simple à faire, et tu es trop bon calculateur pour la négliger. Vendons tous ces meubles à monsieur Jaria.
— Qu'est-ce que monsieur Jaria ?
— C'est un homme qui achète des meubles et les paye comptant , moitié valeur. Il te donnera cinquante louis de toute cette ébénisterie d'occasion. Avec cette somme nous prenons le Louvre , et tu économises le roulage et les avaries des ballots. Voilà
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une idée. Arthur ! Yotc-moi des remerdments à Tunanimité I
— Te charges-tu de Topération, Félix?
— De grand cœur. Ayant la nuit nous aurons l'argent, et demain tu expédieras la pendule au père avec une lettre adroite qui justifiera ton retard.
— Adopté!... Maintenant, k propos de pendule , l'heure sonne ; allons au Louvre avec nos machines de guerre...
— Tout est-il prêt, Arthur ?
— Tout, chevalets, toiles, palettes, pinceaux. Depuis ma dernière croûte , qui fut sifDée à Texposition de 1 842 , sous le no 2261 , et qui essayait de représenter saint Louis à Massourah, je n'ai plus touché au pinceau. Tout mon attirail de rapin est dans une caisse , là, dans ce cabinet. Appelle le commissionnaire du coin, et allons !
— Y a-t-il de la place pour deux à ton chevalet ?
— Sois tranquille, Félix , ma caisse renferme un assortiment complet.
Le commissionnaire mit la lourde caisse sur son dos> et les deux jeunes gens le tirent marcher devant eux, en veillant, à la distance d'un pas, sur ce dép6t
sacré.
Ils entraient sur le pont des Arts lorsqu'un passant , vêtu d'une redingote bleue hautement boutonnée, courut devant eux, jeta un rapide regard sur la caisse et disparut bientôt du c6té du Louvre.
Arthur et Félix, accolés par les bras , sortirent da pont, et la sentinelle leur barra le passage au guichet.
— Ahl voilà qu'ils recommencent encore! dit Arthur.
— On ne traverse pas le Louvre avec des paquets, dit la sentinelle.
— Mais, monsieur, dit Arthur à la sentinelle , si nous allons déposer cette caisse dans le Louvre, il faut bien y entrer.
— J'ai ma consigne, monsieur.
— Et que contient cette caisse? dit le passant à la redingote bleue avec un sourire malin.
— Cela ne vous regarde pas, monsieur... Ah ! c'est encore vous, dit Arthur en reconnaissant Tofficier acharné de Tavant - veille ; il paraît que vous faites aujourd'hui votre service en amateur?
— Mon devoir est de veiller toujours sur les mauvais projets , dit l'officier devenu bourgeois , et tout bon citoyen a le droit de faire la police quand la police ne fait pas son devoir.
— Voilà ma carte, Félix, dit Arthur; monte au Louvre , demande le directeur et annonce-lui que je l'attends ici, pris entre deux guichets et étouflé sous cet inévitable cauchemar d'officier.
Félix partit avec des ailes aux pieds.
— J'ai peur que ces bourgeois m'aient compromis dans quelque révolution de Polignac, dit le commis-
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sionnaire en déposant la caisse sur la borne du guichet du Louvre.
Ârlhur se promenait à grands pas sous le guichet du Louvre, et Tex-officier à la redingote bleue, appuyé sur un pilastre , le suivait des yeux avec un ricanement perpétuel.
Le directeur arriva , tenant à la main la carte d'Arthur. Il serra la main de son jeune avocat.
— Eh bien ! dit-il, que se passe-t-il donc ici ? Vous jouez •vraiment de malheur, mon cher jurisconsulte...
Et apercevant Tex-officier :
— Ah ! poursuivit-il, je devine maintenant. On n'a jamais vu une pareille obstination. Vous avez pourtant descendu votre garde, mon cher monsieur... Quel luxe de service ! A propos , mon lieutenant , je suis bien aise de vous rencontrer. Ne vous avisez plus, je vous prie, une autre fois, de poser vos sentinelles dans la baignoire de l'empereur Commode pour surveiller le gladiateur et les cariatides de Jean Gou* jon. Vous aviez placé ce pauvre monsieur Colardeau en sentinelle perdue , et à tel point perdue que sa femme n'a pu le retrouver que le lendemain. Vous avez mis le Louvre en émoi. Si vous j)lacez une seconde sentinelle 'dans mes' guérites de porphyre, je porte ma plainte à Tétat-major.
— Oui ,. oui , plaisantez , monsieur, dit Tofficier bourgeois avec nn mouvement de tête solennel et t4)uchant ; c*est pourtant cette sentinelle qui nous a
préservés de grands malheurs ; j'ai son rapport dans mes cartons.
— Il vous a écrit son rêve , dit Arthur , et il a été long.
— Son rêve, oui, son rêve, murmnra Tofficier avec des yeux railleurs et fins.
— 11 a rêvé une conspiration de statues, poursuivit Arthur , ce bon M. Colardeau, et, dans un sommeil de vingt-quatre heures , il a croisé la baïonnette à Hercule an repos, au gladiateur, an Tibre, aui sphynx, aux deux hermaphrodites, k Marsias, àMelpomène et à Osiris.
— C'est bien, c'est bien, dit TofBcier ; mais, si j'étais de garde aujourd'hui , je crèverais cette caisse d'un coup de sabre pour voir ce qu'elle contient.
— Voyons , lieutenant , dit le directeur, voulezvous faire la paix?
— Je veux faire mon devoir, dit l'officier d'un air digne.
•^ En ce cas, venez, messieurs , dit le directeur, suivez-moi avec votre caisse. C'est le cheval de bois d'Ilium, ajouterait M. Bonchatain.
— Enfin , nous voilà délivrés , dit Arthur en suivant avec Félix et le commissionnaire les pas du directeur. Si cet officier était préfet de police, tout Paris irait un befau soir coucher en prison... Monsieur le directeur, vous voyez que j'ai suivi vos conseils hygiéniques ; j'apporte mon arsenal de peintre.
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8«rex*Yous assez bon pour donner à mon ami Félix Davillet la permission de travailler avec moi dans la galerie.
— Comment donc ! dit le directeur ; après le ser« vice que vous m'avez rendu , mon jeune avocat , je n'ai rien à vous refuser. Il faut bien que je vous paye vos honoraires.
— Mille grâces, monsieur le directeur, dit Arthur en s'înclinant.
' — Quel tableau allez-vous copier? Avez*vous fait un choix?
— Pas encore , monsieur le directeur ; mon ami Félix me donnera des conseils. C'est un artiste aussi.
Félix se fit rougir modestement , en étouflant un éclat de rire.
— Quel est votre genre de prédilection? demanda le directeur.
— L'histoire de petite dimension.
En passant devant le concierge du Louvre le directeur désigna du doigt les deux amis et lui dit :
—Ces messieurs travaillent à la galerie; vous les reconnaîtrez.
Et, s' adressant aux deux amis, il ajouta : Maintenant nous allons au travail , chacun de notre côté. Si je puis vous être encore de quelque utilité , messieurs, disposez de moi.
Arthur et Félix entrèrent avec leurs bagages dans la grande galerie. Ils ne daignèrent pas donner un
r^ard ni anx écoles française et flamande , ni aux amateurs des deux sexes qui copiaient Robens, Léopold Robert, Téniers ou Poussin. Ils marchaient Tosil fixé sur la travée lointaine où rayonnent, à défaut de soleil . Raphaël et Murillo. Qoand ils touchèrent la dernière colonne» où éclate la Venise de Canaletti, ils s'arrêtèrent ; leurs yeux Turent éblouis , et leur étonnement cloua leurs pieds sur le parquet.
Ils crurent d abord tous deux qu'ils assistaient à une scène de mirage ég3fptien, et qu'une illusion d'optique reproduisait en ce moment devant eux le salon de M. Belliol, avec un encadrement de tableaux divins. Toutes les jeunes demoiselles de la veille, doublées de femmes de chambre y en travail de couture, agitaient leurs pinceaux devant des toiles d'élite. A c6té de mademoiselle Bonchatain, qui copiiùt la Sainte Famille de Murillo , Léonie, reproduisait à son chevalet la Vierge au voile de Raphaël ; mademoiselle Georgina, la fille de Tébéniste, copiait les Chasseurs de Salvator Rosa ; la fille du marchand de cristaux copiait un portrait du Sanzio ; la fille de la maison de roulage de la Villette s'était établie devant le Martyre de la mère des Machabées; les autres, que Félix et Arthur reconnurent aussi, travaillaient à leur toile de prédilection, et toutes souriaient comme des anges, avec Tincarnat de l'artiste sur les joues, à ce monde idéal et adoré (ju'çl les faisaient re^ vivre sous leurs jolis doigts.
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Félix se réveilla le premier et dit à son ami :
— Pas un instant de plus à perdre ; tout de suite au travail. Nous avons le droit de nous établir ici ; établissons-nous. As-tu un chevalet pour moi, et lé reste?
— Voilà, prends, choisis.,. Quel tableau vas-tu copier, Félix?
— Parbleu ! celui qui est à côté de la Vierge au voile,
— Mais je croix , Félix , que tu n'as jamais manié un pinceau?
— Jamais , Arthur. Cela m'est bien égal ; je vais d'abord poser mon chevalet , dresser mes batteries, faire semblant de préparer mes couleurs, planter ma chaise. 11 me faudra bien une séance pour cela. S'il me reste du temps je peindrai les nuages. Ne t'inquiète pas , je me débrouillerai.
— A la bonne heure I Moi , je vais m'établir devant la bataille de Salvator Rosa , et saluer en passant mademoiselle Bonchatain.
Félix vint s'établir k deux pas de mademoiselle Léonie d'un air elTaré, comme s'il eût été seul dans la galerie. Ses préparatifs paraissaient l'absorber tout entier, et il n'avait pas une seule distraction pour sa belle voisine. Le monologue qu'il s adressait à luimême pouvait être facilement entendu par Léonie. Félix se disait : — Le jour n'est pas bon ici... J'aurais mieux fait de choisir une autre place et un autre
tableau.. Ce saint Georges ne me plaît pas; le cheval du guerrier m'offusque... il est trop fort d'encolure... Raphaël n'avait jamais vu de chevaux... il faisait mieux les femmes... Le paysage est affreux... deux arbres rabougris... N'importe!... c'est un chefd'œuvre... et puis mon père sera content, la veille de la saint Georges, quand je lui présenterai mon cadeau... Ah! mon Dieu, ma chaise qui n'a que trois pieds... Je crois qu'il faut faire une pétition an ministre pour avoir une bonne chaise, ici... à moins que dans le voisinage on ne trouve...
Félix eut lair de comprimer une sourde exclamation de surprise en regardant pour la première fois à sa droite, et, se levant avec respect, il salua mademoiselle Léonie, qui lui rendit son salut avec un sourire plein de finesse et de profondeur. Ce sourire intelligent signifiait : — Monsieur, je ne suis pas dupe de vos ruses ; vous êtes ici pour moi, mais je ne m en fâche pas.
— Mademoiselle , dit Félix en essayant une nouvelle chaise, voilà une rencontre heureuse à laquelle je ne m'attendais pas.
— Les romanciers doivent s'attendre à tout , dit Léonie en prenant du bleu sur sa palette et sans regarder le jeune homme.
— Devant des fables, oui, mais devant des tableaux d'histoire, non... Vous permettez, mademoiselle, que je donne un coup-d'œil à votre copie?.,. C'est divin
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cclmme roriginaL.. Qaelle tête charmante de jeune yiergel quelle adorable divinité dans le regard I Gomma j*aime ce front si par, ces yeux si beaux, cette bouche céleste , ces mains exquises , cet ensemble merveilleux ! Il ne faut pas admirer, il faut se prosterner à genoux devant ce chevalet. Il faut donner sa vie k cette adoration et la continuer dans le ciel !
— Ce que vous dites là , monsieur, dit Léonie en faisant du vert sur sa palette , s'adresse à Toriginal, j'espère? Ma copie est trop imparfaite pour mériter de tels éloges.
— Je vous prie , mademoiselle , de m'autoriser à garder mon secret. Tout ce que je puis dire , c'est que je n'aime pas les vierges de Raphaël.
Tout le rouge de la palette monta au visage de Léonie, et son pinceau trembla sur sa toile.
— Cela vous parait sentir le sacrilège, poursuivît Félix en assujettissant sa toile sur le chevalet avec un soin bien joué ; mais on dit que je suis un hérétique en peinture. Je n'aime Raphaël que dans sa première manière, lorsqu'il était encore Pérugin, lorsqu'il était oaîf comme un adolescent au berceau, lorsqu'il peignait la vie du pape Pie II dans la sacristie de la cathédrale de Sienne. L'art étant venu , il a été moins Raphaël.
— Vraiment 1 dit Léonie en lavant le bout de son pinceau, c'était bien la peine de donner tant d'éloges i^ ce ti^bleau pour arriver ensuite à ce sacrilège.
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— C'est que je n'ai pas été compris, mademoiselle; tout ce que j'ai dit sortait du cœur.
— Quand nous lirez-vous votre Pêche au Lionî dit Léonie en rejetant sa charmante tête en arrière sur le haut de son siège, comme pour chercher on Jour plus favorable à une observation de détail.
— J'attends Tordre de M. Belliol, votre excellent père.
— Votre affreuse histoire de San/à- Croc« m'a ôté le sommeil cette nuit. Je dois être pâle à faire peur?
— Mademoiselle, si j'étais un miroir, je vous donnerais un démenti sur-le-champ.
— Mais il me semble, monsieur, que vous négligei un peu votre saint Georges ?...
— C'est que, mademoiselle, je ne sais pas trop par où commencer... Ce grand cheval me fait peur...
— Est-ce la première fois, monsieur, que vous venez peindre au Louvre ?
— Oh ! mademoiselle, je suis un habitué... Avanthier j'ai achevé ma copie de V Hélène et Paris de David.
— Vous aimez David? -
— Je l'aime avec modération; c'est l'inverse de ce que j'aime en ce moment, mademoiselle.
— Vous êtes un élève de Delacroix, Je parie?...
— J'aime beaucoup Delacroix ; mais je suis élève de Louis Boulanger.
— Pour un élève d'un si bon maître, vous avez
une plaisante manière de tenir tin pinceau. Si M. Boulanger vous voyait, il vous renierait.
— Mademoiselle , dit Félix avec feu et gravité , je ne veux plus mentir ; je ne suis l'élève de personne; mon matire est Tamour. Une occasion se présente de vous parler, je la saisis au vol. Vous êtes une esclave domestique, comme toutes les femmes. Impossible de TOUS voir sans témoins. Les murs de votre maison sont tapissés d'oreilles et d'yeux. Ici je n'ai d'autres témoins de mes aveux que ces tableaux muets: Je vous aime, mademoiselle, et, si je pouvais vous parler une éternité pour paraphraser ces trois mots, ma bouche trouverait sans cesse une expression nouvelle pour une nouvelle pensée de mon cœur. Je vous aime, et, si vous me donnez seulement votre silence pour toute réponse, demain je vais vous demander comme épouse k votre père. Cela me fera excuser aujourd'hui la hardiesse de ma démarche, en vous rassurant sur mes intentions.
Léonie accouplait sur sa palette des couleurs inso^ ciables et inventait des nuances impossibles pendant le discours de Félix!
Après avoir imploré le silence comme une faveur, l'ambitieux Félix sollicita une réponse.
La jeune fille prit la pose de la déesse Muta, et mit le bout de son pinceau devant ses lèvres , en guise d'index.
Félix salua légèrement et abandonna son chevalet
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poor se remettre de Teffort suprême qu'il venait de tenter auprès de Léonie. En marchant les yeux au plafond, il heurla le coude d'Arthur, qui demandait de Toutremer à mademoiselle Eugénie comme un service de voisine à voisin.
• — Vraiment, disait Arthur en reprenant une conversation interrompue, vous me donnez , mademoiselle Eugéuie, une singulière idée du caractère de votre père, M. Bonchatain.
— Oui , monsieur , disait Eugénie, mais cela fait l'éloge de mon père; il m'aime trop pour se séparer de moi.
— Il ne consentirait donc jamais à vous donner un époux ?
— Jamais, monsieur.
— Qu'il veuille garder à perpépuîté ses statues, je le conçois, mademoiselle ; ses statues ont des cœurs de marbre et ne peuvent aimer, tandis que...
— Oh! monsieur , interrompit Eugénie , mon père est obstiné dans ses résolutions. Plusieurs partis se sont déjà inutilement présentés. Des partis honorables, quoi d'étonnant! On sait que M. Bonchatain est fort riche , et les hommes, aujourd'hui, ferment, dit-on, les yeux sur l'épouse, et les ouvrent sur le coffre-fort.
— Je fais précisément le contraire , moi , dit Arthur en couvrant de ses yeux ardents le visage d'Eugénie.
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•— Vous copiez un beau tableau , monsieur, dit Eugénie d'un ton indifférent ;-il me platt beaucoup, et je le regarde tous les jours.
— Oui, j'aime beaucoup cette bataille de Salvator, dit Arthur en se mettant au diapason du ton de la jçujie fille. J'aime cette horrible destruction d'hommes et de chevaux ; j'aime ce choc de cavalerie furieusement engagée f j'aime ces combattants farouches qui trouvent un si poignant plaisir à s'exterminer tous eùtre deux horizons de ruines et de montagnes. C'est superbe k voir I Salvator Rosa, le grand philosophe, peignit ce tableau dans son atelier du mont Aventin, lorsqu'il était riche, adoré, triomphant, lorsqu'il pouvait réaliser les doux rêves de fortune et d'ampur qu'il avait faits dans sa pauvre cabane de pêcheur napolitain. Ëh bien ! ce tableau ressemble à un suicide. L'artiste qui le créa sentait bouillonner au fond de son âme une pensée de désespoir. Salvator aimait une jeune femme d'Aricia ; il l'aimait comme les artistes aiment, un pied sur Tenfer, une main au paradis, tout prêts à choisir selon la chance heureuse ou fatale de leurs amours. Celle d'Aricia fut livrée à un autre. Salvator, au lieu de se tuer, composa ce tableau. J'aurais brisé ma palette, moi I
— Voilà , monsieur, votre ami le romancier qui veut vo:us parler, dit Eugénie avec une voix qui essayait en vain de dominer son émotion. Avec ces conversations le travail n'avance pas.
Arthur et Félix se rejoignirent et se racontèrent leurs entretiens; tous deui& inclinés sur la balustrade de fer, devant le couronnement d*épines du Titien, comme s'ils eussent analysé du geste et de la voix les beautés de ce tableau.
— Nous avons aujourd'hui , je crois , avancé nos affaires d'amour, dit Félix ; maintenant il faut songer k nos amis des écoles ; on nous traiterait de monopoleurs. Demande, toi qui es puissant auprès du directeur, demande une permission pour dix jeunes peintres élèves, et demain nous commencerons une intrigue & douze et une véritable conspiration dV mour honnête et légitime contre douze héritières appartenant au petit commerce de Paris. Le directeur ne peut rien te refuser.
— Approuvé, mon cher Félix. Les maisons de toutes ces charmantes demoiselles nous sont fermées, le Louvre nous est buvert. Le gouvernement, dont on dit tant de mal, favorise Tamour et entoure de gardiens le palais de nos rendez-vous. Vive le gouvernement I... A propos, cours vendre mes meubles chez Jaria.
— Nous aurons cinquante louis ce soir, et demain un équipage à deux chevaux et à vingl - cinq francs par jour.
— Et après-demain , Félix , nous passons à l'état de Rothschild... inévitable! toutes les difficultés saplaniront^ Le château du Louvre n est pas un château en Espagne, crois'-le bien.
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En se séparant sur la place du Louvre Arthur dit à Félix:
— Demain sera le jour de la grande conspiration.
L'éternel officier bourgeois, caché derrière un fiacre, entendit cette dernière phrase, et monta dans le fiacre pour se rendre à la Préfecture de police.
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l'hOTKL de L'AMimAL COLIGNT
Arthur et Félix étaient fort impatients de Yoir leurs affaires d'amour marcher boj^ train, cependant ils forent obligés de perdre qoelcpies jours en faveur de leurs azois. Dans celle occasion, il fallait agir avec discernement et bire les meilleurs choix. Ils associèrent enfin à leur bonne fortune dix jeunes gens, cinq médecins et cinq avocats. On ne pouvait donc les accuser ni d'égoîsme ni de monopole. Après avoir trouvé au Louvre une mine d'or et d'amour, ils voulurent prendre généreusement dix associés.
Les dix nouveaux amoureux ne connaissaient pas encore leurs belles amies ; mais, à cet âge, on a tant d'amour à dépenser et à donner aux femmes qui ne le méritent pas, qu'il y en a toujours une forte somme pour celles qui le méritent. Les dix furent convoqués à domicile chez Arthur, dans son nouvel appartement de l'hôtel de l'amiral Coligny, car notre jeune avo-
cat, après la vente obligée de ses meubles, s'était logé rue Béthisy, dans le voisinage du Louvre.
Cette rue est moins que modeste, elle est fort étroite et peu visitée par le soleil. On voit qu'elle a souvent été choisie à dessein par des conspirateurs qui voulaient marcher sur le Louvre par un chemin couvert. L'hôtel de Tamiral Coligny a des apparences de chaumière vertueuse : au milieu d'une plaine agreste, on le prendrait pour Tasile de Tinnocence. Il parait que sous Charles IX les amiraux étaient fort mal logés ; ils n'avaient pas, comme M. de Rigny, un palais dans la Chaussée-d*Àntin. Aussi cette in-^ digence leur donnait des velléités de déménagement, et ils conspiraient pour devenir locataires du Louvre. Coligny ne commandait^ il est vrai, qu'une escadre composée de deux barques, à Tancre sous le pont Saint-Michel ; mais c'était la faute du ministre de la marine, vieux montagnard des Vosges, qui avait les Taisseaux en horreur ; et ce n'était pas une raison de donner à l'amiral Coligny un si pauvre logement. A Rome et à Carthage, Caïus Duilius et Magon étaient logés dans des palais, ornés de colonnes rostrales, même à l'époque où, comme l'a dit un poëte inconnu^
Les antiques Romains et les Carthaginois Possédaient poar vaisseaux des coquilles de noix.
Jamais aussi Duilius et Magon n'ont ^conspiré contre leur pays, tout hérétiques qu'ils étaient.
Aa premier étage de Thôtel, Arthur habitait une chambre qai pouvait contenir, grâce k ses murs humidément élastiques, une douzaine de conspirateurs.
C'était le quartier-général de Tamiral Coligny. Les dix nouveaux amoureux arrivèrent» au coup de huit heures de Saint-Germain-rAuxerrois, et Arthur leur fit cette proclamation :
— c Mes amis, dit-il avec autorité, nous vivons dans un Paris qui est peu connu. Félix et moi nous Tavons découvert comme le voyageur Caillé a découvert Tombouctou. Depuis vingt ans, les fortunes particulières se sont accrues , dans des proportions merveilleuses, au sein de cette industrieuse cité. Le millionnaire y court les rues comme l'esprit. Vous voyez sur le seuil d'une boutique un quincaillier, un boulanger, un ébéniste d'occasion, un orfèvre, un marchand quelconque enfin,.le libraire excepté, vous le voyez, couvert jusqu'à la ceinture de sa tunique d'alc6ve, prenant le frais ou le froid avec sa femme, moins ses enfants, et vous pouvez vous affirmer que cet bon^me a eu au moins un million; que ses filles ont appris l'anglais chez Robertson, le chant chez madame Damoreau, la danse chez Coulon ou Barré, le piano partout. Les rues de celte ville sont pavées d'héritières. Chaque numéro pair ou impair dit que la maison renferme au moins une jeune personne, élevée comme une princesse, et qui, dans ses rêves d'hyménée, se choisit un jeune époux de roman, un
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ange adoré, qui n'aura pas, comme son père, une enseigne sur un magasin.
c Ces grandes fortunes industrielles, aujourd'hui vulgaires, comme les grandes misères autrefois, ne doivent pas nous étonner. Depuis que l'univers s'est engoué de Paris, et ne consent à exister, avec ses cinq parties géographiques» qu'à condition que Parîs existera, cette cité travailleuse est obligée d'envoyer à l'univers tous ses hochets de fantaisie. Paris est le pourvoyeur du monde enfant. On contrefait nos livres, nos opéra, nos drames, nos revues, mais on ne contrefait pas nos rubans, nos étoffes, nos meubles, nos miroirs, nos bijoux, toute notre industrie parisienne enfin ; et ce marchand que vous voyez assis devant sa boutique, comme s'il demandait au ciel un acheteur pour son pain quotidien, a expédié le matin des ballots à Cadix, à Rio, à Madras, à Bourbon, à Batavia. Si Paris fermait boutique, Tunivers ennuyé' se brûlerait la cervelle le lendemain.
c Ceci étant posé, messieurs et amis, le rôle qui nous reste à nous, jeunes hommes, riches d'éducation et pauvres d'argent, est facile à. jouer. Vous avocats, et vous médecins, k peu près imberbes, yôus ne pouvez pas envoyer vos plaidoyers et vos consultations en ballots à l'adresse des plaideurs et des malades des Deux- Indes ; vous êtes écrasés en naissant par la concurrence indestructible des vieux. Et pourtant vou? êtes pressés de jouir au milieu de ce monde
i^ r5£ CO^SSFimATlOS
■es ans, n troîsièiiie état : e'est le mariage! D&- ^^»& ce BOC je Tois qvelqacs nsagcs se colorer de tcmtes Bélancotiqocs.... À Diai ne plaise que je Teoilie Toes ooasetller m soîcide social, on de ces sfaqiîdes hyuèiiécs coomie en Tireot soovent nos candides âen, alors qn'on chantait dans des opâa sans
Quiidoo sait aimer H plûre, A-l-«a besoin dTantre bien?
N<», nKssieois, j'aimerais mieux toos enyoyer an iDDd de Tos proTinces, et Tons dire : Cultiyez le célibat oitre nne gastrite et un mor mitoyen. L'état que je yoos propose, c'est la fortune payée comptant, en hUlets de banque ou en immeubles, devant on notaire, en échange d'un simple oui prononcé au pied des autels.
< Les parents, plus ou moins millionnaires, qui ouvrent leurs boutiques sur la rue, ont en général un certain amour- propre fort excusable. En donnant à leurs filles l'éducation des princesses, ils ont renoncé à les établir bourgeoisement devant un comptoir comme des enseignes vivantes ; ils ont rêvé, eux aussi, les mariages de bon t(»i, les jeunes époux gracieux, les professions de haute ligne; ils ont entrevu, dans un lointain lumineux et constitutionnel, des gendres députés, pairs de France, ministres, ambassadeurs,
C'est à 1109g d'exploiter honnêtement ces pftteraelles imbitions, qui sont les vertus on les vices de notre épocpie. On nous convie au mariage; marchons. Nous sommes les germes d'une France nouvelle : nous sommes le printemps de Tavenir. D'un côté il y a une industrie qui fitit de l'or sans acquérir notre science ; de lautre côté il y a Tétude qui fait de la science sans •cqnérir de Tor; que ces deux puissances se rapproehent, à notre exemple, et l'équilibre sera rétabli. , Le monde, lentement miné par des vieillards politiques, doit être sauvé par les jeunes femmes et les jeunes gens, »
L'auditoire, agréablement flatté par l'orateur, lui prodigua les bravos.
— Maintenant, dit l'orateur, sur le ton de la caujRrie, maintenant, suivez-moi au Louvre. Je vous, ^commande la plus grande prudence ; soyez adroits, calmes , réfléchis , délicats. N'effarouchez aucune <^ille virginale. Choisissez vos amours. Elles sont toutes belles et riches ; vous pouvez donc vous rendre amoureux les veux fermés. Je vous annonce , pour vous mettre à l'aise, que ces jeunes femmes, k forée de chanter et de peindre, ont pris, k leur insu, le caractère charmant et accessible des artistes. Vous âe trouverez pas, dans ce gynécée joyeux, un seul ninois renfrc^né. N'abusez pas pourtant de ce que je vous dis, messieurs. Une tactique habile est celle-ci : )1 faut avoir beaucoup de respect et de timidité de-
vant la femme qui vous inspire le plas de hardiesse dans son accueil. A lœavre donc, messieurs ! J'ai demandé vos entrées au Louvre à M le directeur qui est mon obligé, entre nous. Vos arsenaux de peintures sont entre les mains des garçons de salle et à votre disposition. Allons conspirer au Louvre pour le bonheur de douze familles. L'heure de l'assaut général sonne à Saint-Germain-I'Auxerrois. Précipitons-nous tous, tète première, dans le mariage, et que tous les jeunes gens, séduits par nos succès, conspirent innocemment comme nous contre les humbles millionnaires de" Paris !
Les douze jeunes gens sortirent de la rue Bélhisy, côtoyèrent Saint-Germain-l'Auxerrois , comme une avant'-garde de Huguenots, méditant une Saint-Barthélemy de catholiques , et entrèrent au Louvre par le guichet de la Colonnade. La grande cour était déserte en ce moment, et cette solitude faisait ressortir, dans un relief suspect , le bataillon des douze amis. Un seul passant les suivait de près, comme pour former le nombre 13, chiffre de malheur! C'était le Judas de ces douze apôtres du mariage.
Arthur marchait en tête en agitant une canne de corne de Rhinocéros, et par moment il se retournait vers le bataillon , et ajoutait un supplément de conseils oubliés dans sa proclamation de l'hôtel Coligny. Les jeunes gens avaient sur leur figure une expression d'audace aventureuse, wdbliée devant le
Louvre le 29 juillet 1 830. Us marchaient d*nn pas de conquérants , et non d'un pas d'artistes , et leurs yeux étincelants semblaient lancer une tratnée de fiaiDine sur les croisées de la galerie , depuis le pavillon de THorloge jusqu'à la place du Carrousel.
Deux constables français , fort polis et gantés k l'étroit, stationnés avec deux fiacres devant la petite porte du Louvre, arrêtèrent au passage les douze jeunes gens, et on les invita bénévolement à se rendre tbez le procureur du roi, au Palais-de-Justice, soit k pied, avec escorte, soit en fiacre, à leurs frais.
— Oh ! pour le coup, s'écrièrent en duo Arthur et Félix , ceci est trop fort, et nous assommerons cet rtBcier, notre éternel persécuteur I
— Point de violence , messieurs, dit un constable avec la douceur polie d'un gendarme au repos ; on ne Joit assommer personne ici. N'envenimez pas votre position. Point de résistance. Obéissez.
— Comment I on nous arrête I s'écrièrent en chœur les dix autres jeunes gens.
— Eh bien I dit Arthur, il faut en finir. Oui , illons chez le procureur du roi , et nous porterons lotre plainte contre cet absurde officier. Ce coup fient de lui, allons I
— En fiacre? demanda le constable avec une bonté Memelle.
— Bdle demande I eh ! oui, mettez-nous les menotes, faites-nous traverser Paris comme des galériens 1
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— Si Toos ayez des armes , je vous engage tons à me les remetre, dit le constable avec des yeax qui entiaieDt dans les poches.
— Des armes 1 s'écrièrent les dix jeunes gens; mais dis donc , Arthor , est-ce qae ce monsieur se moqne de nous?
— An reste , continua le constable , si les'armes sont déposées ailleurs, on saura bien les trouver. Montez dans ces fiacres, messieurs.
— Il faut nous résigner, dit Félix à ses amis ; c'est la troisième fois que nous sommes arrêtés ici comme des conspirateurs.
— Si vous vous occupiez de vos études et non de politique , dit le constable , cela ne vous arriverait pas.
— Ha parole d'honneur! dit Arthur, nous sommes entourés de fous I
Cependant les oisifs , les passants et les curieux jetaient les bases d'un rassemblement énorme, et oii; disait dans les groupes, avec cette assurance qu'oi ne trouve que chez le public , qu'un grand complot! venait d'être découvert , et que les nouveaux Cati* lina devaient incendier le Louvre avec des fusées à la Congrève et une machine infernale à vapeur. Les femmes frémissaient en serrant leurs petits enfants dans leurs bras, et l'oiselier qui vend des perruches devant le Louvre ôta les aras de leurs perchoirs, par mesure de précaution, et ferma son magasin.
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Les deux fiacres s'acheminaient lentement vers le cabinet du procureur du roi , qui était un substitut.
L'ex-officier bourgeois suivait les fiacres avec des airs triomphants de Curtius ; il se tressait une couronne civique et se yotait une colonne triomphale s^ la place du Louvre.
Le magistrat reçut les jeunes gens avec une physionomie sévèrement douce et leur fît signe de s'asseoir.
— Quand on pense, dit Arthur et voix basse et indignée, qu'il y a une statue de Malesherbes à deux pas d'ici I
— Oui , dit Félix ; mais on l'a mise dans la * salle des Pas-Perdus.
Le magistrat ouvrait des cartons , consultait des rapports, démembrait des dossiers, examinait des lettres, et prenait du tabac avec une solennité nasale digne d'une meilleure cause.
— Quel esl celui de ces messieurs qui porte le Bom d'Arthur Gremifiy ?
— C'est moi, monsieur, répondit Arthur en se levant. ^
— Où logez-vous?
— A l'hôtel de Tamiral Coligny.
— C'est bien cela, le rapport est exact, dit le ma* gistrat en souriant à un papier. Pourquoi avez-vous choisi cet hôtel ?
— Parce que les chambres y sont à bon marché.
U4 UNK Conspiration
— Vous êtes en co&tradietion arec votre eonduite. .. Je vois dans on autre rapport que vous avez aTrèté votre place pour Reims ; vétre nom esf inscHt sur le registre de Laffitle-Caillard.
— C'est vrai, monsieur.
— II n'y avait donc pas économie à déménager. Bien au contraire. . . Tout cela est fort suspect. . . Vous avez vendu lundi vos meubles à M. iaria , ainsi que M. Jaria Tatteste ?
— C'est encore vrai, monsieur.
— Qu'avez-vous à dire pour votre justification ?
— Que j'avais besoin d'argent, monsieur.
— Ah ! on vend ses meubles pour avoir de l'argent !
— Eh I monsieur, voulez-vous qu'on vende son argent pour avoir des meubles ?
— Ce ton n'est pas convenable , monsieur Artimr Greminy. Les jeux de mots ne s'accordent pas avec la gravité du prétoire. Soyez plus avisé.
£t , s'adressant aux dix en les interrogeant successivement avec la parole et les yeux , le magistrat leur dit :
— Qu'ailliez-vous foire au Louvre ce matin?
' — Nous ne le savons pas, répondirent les dix, les uns par un signe négatif de tête , les autres avec la voix. Un d'eux, plus hardi, ajouta :
— Quand vous nous le direz, nous le saurons.
— C'est bien , dit le magistrat, voilà un réle fine-
ment joué. S'adressant à Arthur : — Où sont déposées vos armes?
— Chez Lepage , arquebusier, rue Richelieu , dit Arthur en souriant faux.
— Pourquoi Arthur Greminy et Félix Davillet ontils dioisi la dernière travée du Louvre, celle qui avoisine le château des Tuileries, lundi dernier?
— Parce qu'il y a dans cette travée la Bataille de Salvator Rosa et le Saint Georges de Raphaël , répondit Af thur, et que ces deux ta,bleaux ne sont pas ailleurs.
Le substitut prit un air ipalin et ajouta:
— Voici , messieurs , le rapport de deux peintres célèbres nommés d'office, et dont vous ne récuserez pas l'autorité, MM. Melch'or et Boujelly ; je vais vous en donner lecture : « Nous soussignés , eic. , nous c avons examiné, avec la plus consciencieuse attenf lion, les deux toiles de chevalet, pour y découvrir la c trace d'une ébauche, mais nous n'avons rien déc couvert, si ce n'est une quantité de taches rouges < et vertes, et des raies jaunâtres, toutes entassées c au hasard. Il paraît même que les mains qui ont c fait ces taches étaient fort agitées, ce qui n'indique f rien de bon... En foi de quoi , etc. , etc. » Vous entendez , messieurs les peintres , ajouta le substitut avec un sourire poignant; qu'avez -vous à répondre it ce lucide rapport, fait par les gens de Tart ?
— Une chose bien simple , dit Arthur ; nous nous
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îBgpirons de nos sujets avant le premier coup de pin^ cean. Noos faisons an appel à notre conrage ; il en faat beaucoup pour s'attaquer à des maîtres comme Salvator et Raphaël ; ils sont plus forts que IfM. Melchior et Bouijelly, n'en déplaise à ces illustres experts.
— Très-bien ! très-bien ! dit le substitut. Prenez garde, messieurs, vous mettez le pied sur un mauvais terrain.
— C'est que nous suivons vos pas, remarqua Félix.
— Encore mieux , dit le substitut avec une lente oscillation de main droite qui signifiait : Rira bien qui rira le dernier ; et s'adressant à Félix :
— Qu'avez-vous fait da^s la soirée de dimanche, rue Saint-Denis ?
— J'ai passé la soirée dans une maison...
— Chez M. Belliol, dit le substitut ; j'achève votre phrase; vous voyez que la justice sait tout... Vous avez prononcé, dans cette maison, une allocution incendiaire. Les fenêtres étant ouvertes , on entendait votre voix de la rue, dit le rapport ; les mots de poignard et de vengeance revenaient sans cesse dans votre discours y à tel point que d'honnêtes citoyens qui venaient de voir la première représentation de Ificamède , à la Comédie-Française , s'arrêtaient devant la maison de M. Belliol en disant avec indignation : La police né devrait pas tolérer ces choses-là!.. . Vous voyez que nous savons tout.
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*- C'est juste, dit Félix , vous save* toat ; il n'y a rien à répondre à cela.
— Yo«s serez confronté demain , dit le substitut avec une voix satisfaite et cet organe sonore qui semble proclamer le triomphe d'une accusation, vous serez confronté avec M. Belliol et M. Bonehatain, ros sompliees...
Arthur et Félix se levèrent vivement , avec une exclamation douloureuse ; un signe de la main du substitut les fit asseoir.
— Vos complices, poursuivit le magistrat, et votre pâleur de ce moment atteste que le mot est juste. En attendant, votre mandat d'amener est changé en mandat de dépôt, et. . .
L'arrivée d'un huissier suspendit la phrase du ma*^ gistrat. Les deux amis, debout et les bras croisés, jouaient entre eux, visage à visage , une pantômiibe de stupéfaction. L'huissier parlait à Toreille du substitut.
— C'est inutile, dit le magistrat en écoutant avec distraction; mais faites entrer.... Appelez aussi le brigadier de gendarmerie.
La porte s'ouvrit bientôt et le directeur des Musées royaux entra le sourire k la bouche ; il fit avec le doigt une menace amicale k Félix et k Arthur, et, tendant la main au substitut comme k une ancienne connaissance, il le conduisit dans l'embrasure d'une croisée et lui parla longtemps. Par gradations la
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figoie c^dellemeiit sérieuse do magistrat se déridait , et , à la dernière phrase du direeteor, le substîtDt poussa un éclat de rire inTincible qne la majesté du prétoire ne put réprimer. Arthar et Félix, qai soi' yaient avec intelligence le monvement des lèvres et les gestes de leur sauveur habituel, devinèrent tout, et la joie de leur délivrance fut attristée à Tidée que le Louvre allait se fermer pour toujours devant enx.
— Eh bien ! messieurs, dit le directeur en prenant la main d'Arthur, tout est arrangé; je suis pour voos la divinité dont parle Horace , celle qui intervient à propos : Numen intersxL On m'a dit qu'il y avait eu rassemblement et arrestation devant le Louvre et j'ai tout compris, surtout en apercevant vos places vides à côté de ces charmantes . . . Brisons là. . . Voyez donc ces petits monstres ! il leur faut des lambris dorés pour nouer des intrigues I... Cela vous servira de leçon à tous, messieurs, ajouta le directeur avec une gravité amicale, si pareille conspiration se propageait, il n'y aurait plus de peinture possible ! Le Louvre serait trop étroit. Il faut arrêter le mal dans son principe. Vous êtes libres, messieurs, et soyez sages à Tavenir. Mon jeune avocat, je vous ai payé aujourd'hui le solde de vos honoraires ; nous sommes quittes , n'est-ce pas?
Arthur et Félix serrèrent affectueusement les mains du directeur, qui les salua tous, avec une grâce parfaite, et sortit.
Le substitut avait reprit soudain une figure pater-
nelte ; il caressait sa main ganche avec la droite, et, s'approchànt des conspirateurs, il leur dit d'une voix douce
— Je ne ferai que vous répéter la phrase de M. le directeur des Musées : vous êtes libres, et soyez sages à Tavenir. J'ajouterai pourtant que vous méritiez la mauvaise heure que je vous ai fait subir.
Les douze Catilina se confondirent en excuses et en actions de grâces.
En ce. moment le brigadier entra , suivi de trois gardes municipaux, pour conduire les conjurés en prison.
— Vous pouvez vous retirer, leur dit le magistrat. La salle des Pas-Perdus était inondée de curieux ;
les conversations ne tarissaient pas. On donnait des détails sur le nombre des conjurés , sur leurs ma* chines, sur leurs projets anarchiques, sur la couleur du drapeau qu'ils avaient choisi. On ajoutait que deux riches millionnaires, Tun boutiquier de la rue Saint- Denis, l'autre marchand de bric-à-brac au quai Voltaire, avaient semé Tor à pleines mains, et qu'un officier de la 43« légion avait découvert le complot.
L'eX'OfficiPr bourgeois, pendant cet interrogatoire, promenait son triomphe et ses confidences^e la porte du café Thémis , à l'escalier ob Barbin vendait les satires de Boileau.
L'impatience était grande parmi les curieux, et un murmure de satisfaction éclata lorsqu'on vit sortir du
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pR&Mt is gaBÉB ■■ucîpan. Les jfxt éd Ima m'smoâ pas aan ée Inn «feilBS pour dlérorar ait passage les hideuses figures des cfmsfinJbexsn en* ekÙKS cpHallaittit panllre.
les gardes HuudpsnL teTenèral la foule el gagaèrait le psrtiqae ipi GMdait à la rue de U Bahllerie et à raagle des Forges de Ynlcaiii... Les cM^piialeiifS mt sartaietti pas.
— Le briiicadier Ta chercher du raifort, disait la bale;et chacun deiBaBdaitBii poocede tanraiade plus à SQB Toisim «mqmaal. Les dames de la sixièiBe chamhre cssvyaîat le Tore de leurs lorgnettes d*0-
Les cMjtfés pamrait «ifin , recoaduits poliment à la porte du prétoire par le procvreur dn roi : c'étaient doue jeunes gens d'une figure charmante et Têtus au dernier goût. Us se tenaient tous par le hras» le sourire aux lèTres, et , au lien de suivre les gardes municipaux déjà dispartis, ils trompèrent la foule et se dirigèrent vers la cour de la Sainte-Chapelle et l'escalier de Barbia. A ce spectacle inattendu les lorgnettes des dames criminelles pleurèrent de dépit, et l'ex-officier bourgeois, levant les mains vers la statue de Malesherbes, les fit retomber pour se frapper le front.
SECONDE SOIRÉE CHEZ M. BELLIOL
Les douze conspirateurs s'arrêtèrent, à leur retour du Palais-de-Justice, dans la cour de rh6tel de Tamiral, cette même cour où Besme attendait sa victime; mais ils n'entrèrent pas. Leur chef Arthur leur dit en les quittant :
— Mes amis, il ne faut point nous décourager. Nos affaires vont mal, c'est incontestable : le Louvre nous est fermé. Hors du Louvre toutes ces demoiselles sont invisibles ; les parents les tiennent sous clef comme leurs billets de banque, à tel point que Félix aimait passionnément la fille de M. Belliol et ne savait pas même son nom. Vous ne connaissez pas le visage de vos futures épouses, mes amis; c'est égal, continuez à en être amoureux. À notre âge on aime bien plus l'inconnu que le connu. Soyez fidèles à ces Jeunes femmes ; fuyez Mabille et le Ranelagh. Réserves^ les polkas pour vos noces; soyez graves;
teignes le quart de vos cheveux en gris, Palais- Royal, 476; vous les dégriserez après le contrat. Nous allons, Félix et moi , travailler pour vous. Si nons vous avons compromis dans une conspiration qui vous a conduit au pied de Téchafaud, nous vous devons un dédommagement qui vous conduira au pied de Tautel. Au lieu des lampes du cachot vous aurez les flambeaux d'hyménée. Songez que nous inventons un troisième état et qu'il faut travailler pour se donner une profession. Touâ commencements sont pénibles ; chacun de vous sera convoqué à domicile pour la première expédition. Adieu.
On se sépara.
Arthur et Félix montèrent dans une élégante voiture, louée vingt-cinq francs par jour et ornée d'un cocher sérieux, et se Grent conduire rue Saint- Denis, à la boutique de M. Belliol. — Nous lui devons une visite, dit Arthur, et cela paraîtra fort naturel.
M. Belliol était en train de mesurer des rubans et agitait son mètre comme un sceptre de roi. La voiture des visiteurs s'arrêta devant l'étalage; le cocher fit un grand fracas de portière ; les chevaux jouèrent leur rôle à merveille, comme des chevaux de prince; ils secouèrent leurs têtes avec un léger hennissement de bon ton et distillaient un peu d'écume sur leurs mors. Habitué à recevoir, dans sa boutique, les belles dames de la finance et de la noblesse , M. Belliol ne remarqua pas trop l'attirail solennel dont les deux
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visiteurs s'entouraient pour vingt -cinq francs par jour ; mais, lorsque Félix et Arthur ouvrirent la porte vitrée , le marchand laissa tomber le mètre sur un méandre de rubans et courut à eux pour les recevoir.
— Monsieur, dit Félix en serrant les mains de Belliol, nous respectons vos occupations, et, dans nos courses, nous vous faisons au vol une visite d*un instant. Toute la famille se porte bien ?
—Vous nous faites beaucoup d*honneur, dît Belliol rayonnant et offrant des sièges ; ma femme est un peu indisposée...
— - Ah I dit Félix , ceci me regarde. . . Quel genre d'indisposition?
— Ohl rien de sérieux! Hier, en rentrant, elle transpirait ; elle s'est assise entre deux aijrs , et je crois qu'elle a gagné une courbature.
— Monsieur Belliol , dit FéUx , nous guérissons maintenant une courbature en vingt -quatre heures. Pouvez-vous me donner une plume et du papier?.
Les commis, qui avaient suspendu le service pour regarder Tauteur de Santa - Crocé, se précipitèrent tous pour obéir k Félix. Arthur jouait négligemment avec un coupon de rubans verts , et dans une pose gracieuse comme la marchandise.
Pendant que Félix écrivait M. Belliol se faisait un monologue mental.
c Voilà un homme, disait-il, qui rendra une épouse
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fort heufClQse, el la fitmille de m» épooM wmi. là guérira iM ennuis et les maladie demesliqiies avec ses romans et ses remèdes. Quel trésor de gendre I * -«- Voilà, dit Félix en donnant le papier k M. M* liol demain ; madame Belliol sera sar pied... Et imi le reste de la famille se porté bien ?
— II n'y a que ma fille et moi , dit Belliol d*iin air candide; moi, vous me voyez à la besogne ; ma fille est à sa peinture.
— Ah ! mademoisolle Léonie est dans son atelier...
— Oh ! son atelier n'est pas ici, dit Belliol en riant avec mystère, il est même fort loin d'ici... Mais c'est un secret.
— Alors n'en parlons pas, dit Félix avec un geste de discrétion. Que je ne vous retienne pas plus longtemps, mon cher monsieur Belliol ; je.. .
— A propos, dit Belliol en appuyant familièrement sa main sur l'épaule de Félix, à propos , vous savez que nous ne vous tenons pas quitte de la Péeh$ ou Lion?
— Tiens I je l'avais oublié I dit Félix en se frappant le front avec un étonnenient joué à merveille. £h bien! je suis prêt... et mon ami Arthur aussi vient de terminer sa nouvelle du Gladéatewr; elle est dédiée à monsieur Bonchatain... Je vous ai dédié, à vous, monsieur Belliol , celle de Sanki^Crmse,..
— Comment, docteur, vous avec eu cette bMté I... D'honneur je feie puis recoânaîire «ssez...
U& accès de reconnaissance et de bonheur étouffa la voix de M. Beiliol... En reprenant ses sens il continua ainsi :
— Quel jour serez-vous libre , docteur , pour me lire la Fiche au^Lian?
— Votre jour sera le mien , mon cher monsieur BelUol.
•^ Samedi, docteur, si cela vous convient. C'est un excellent jour pour nous autres gens d'affaires. Le dimanche nous pouvons dormir notre grasse matinée^ et ma fille ne va pas au. . . à llatelier.
— C'est arrêté, samedi... Moi aussi» le dimanche, je laisse vivre mes malades. Un jour sur sept, il n*y a pas de luxe dans ma générosité... Adieu, mon cher monsieur Beiliol. Ah! j'oubliais quelque chose... Arthur et moi nous avons quelques amis, des hommes graves, qui portent un très-grand intérêt à nos succès de littérature, de médecineet de barreau... Vous savez qu'il faut des amis pour réussir dans les débuts. . . Ces messieurs seraient bien seni^ibles à la politesse de votre invitation, et nous ne serions pas exposés à BOUS mettre en délicatesse avec eux si nous lisions nos deux nouvelles en leur absence...
*-^ Docteur, dit Beiliol avec feu et en serrant la main de Félix, vous pouvez inviter en mon nom qui bon vous semblera. Vos amis seront nos amis, et mes salons sont grands.
M. Beiliol et ses ciunmis respectueux accompa-
gnèrent Arthur et Félix josqa'aox limites du trottoir. Nos deux jeunes gens remontèrent en voiture entre deux haies de têtes inclinées ; le cocher prit un air faubourg Saint -Germain, les cheyaux firent jaillir des gerbes d'étincelles, et la voiture partit* en hamiliant de son galop les attelages numérotés. Cet événement fit sensation dans le voisinage ; il y eut sor les portes beaucoup de regards jaloux dirigés sur M. Belliol, et l'heureux marchand resta quelque temps sur le seuil de sa boutique pour savourer orgueilleusement la suave jalousie de ses voisins.
Il n'y avait pas de temps à perdre : Arthur el Félix, expulsés violemment du Louvre, n'avaient plus d'autre ressource que celle défaire des feuilletons et de les lire chez M. Belliol, devant les jeunes demoiselles artistes. Us se mirent donc à l'ouvrage, chacun de son côté , et , samedi venu, ils avaient achevé la Pèche au Lion et le Gladiateur.
A cette seconde soirée chez M. Belliol , il devait y avoir nécessairement un progrès d'intimité entre les deux amis et les diverses familles opulentes accourues avec cet empressement que donne l'ennui à la richesse. Aussi Arthur et Félix, entrèrent, cette fois, d'un pas familier dans le salon, et engagèrent de courtes conversations dans tous les groupes des deux sexes. Les dix nouveaux invités arrivèrent deux à deux pour ne pas effaroucher M. Belliol, et, k mesure qu'ils entraient, Félix les présentait au maître de la maison. La cons-
piratioD, comme on voit, n'avait fait que changer de place : du Louvre elle descendait à la rue Saint- Denis.
Après un ravissant duo d'Adam et une cavalïne d'Auber, Félix se leva, et, au milieu du plus profond silence, il lut la nouvelle suivante.
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LA PÂCHS AU LION
Le monde savant connaît Belzoni, illustre voyageur qui a découvert la seconde pyramide , et publié un ouvrage sur TÉgypte et sur le cours du Nil , depuis le Takase jusqu'à la mer, en oubliant toutefois la presqulle de Meroe , qui , d'après Hérodote , fat le berceau des gymnosophistes , et qui a le privilège d'avoir conservé, vivant sur les arêtes de ses nopals, le scarabée sacré cher aux prêtres d'Isis.-
Ne vous alarmez point de la gravité de mon début. L'ennui est fils du sérieux , et il recule toujours devaut un parricide qui rendrait les livres fort amusants, s'il s'accomplissait. Ce que l'ennui n'ose faire par pitié filiale, faisons-le ce soir.
Avant d'embrasser la profession honorable de savant Belzoni était danseur de corde , et lorsque Méhemet-Aly , absorbé par les soins de l'héritage des Pharaons, et pr^vé d'un bon conseil, Joseph, laissait
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tomber sur sa barbe sa tète pleine d'im souei pyramidal , il appelait Beizoni , qui n*étai^ pas encore savant, et le priait de danser sur une corde tendue entre deux palmiers. Cet exercice est très-pénible en £gypte , et la sueur du fiinambule , coulant sur le chanvre tordu, rend le terrain glissant. Beizoni fit quelques ditttes et donna sa démission. M. Hogges, de la Société royale de Londres , lui conseilla de se faire savant, et il obéit. En Egypte il est assez difficile d'acquérir de la science depuis que le grand Omar a rendu à Thumanité l'immortel service de bràler la bibliothèque d'Alexandrie, ce qui console les bibliothécaires présents , déjà si mal logés à Tétroit. Cependant Beizoni eut le bonheur d'acquérir une haute réputation dans la science en .fumant beaucoup de pipes devant rinscription de la colonne delVunpée, et en expliquant à M. Hogges quelqtieis hiéroglyphes, comme des rébus du jour de Tan et des énigmes du Charwari,
Un jour M. Hogges lut dans un journal anglais la trad«ctioii d'un feuilleton des Débats dans lequel notre eélèbre compositeur , Hector Berlioz, qui est aussi un homme d'infiniment d'esprit et de style, indiquait un nouveau moyai de traverser les déserts ssèlons^ix sans être exposé aAx vieux inconvéBienls de ce voyage. U s'agissait àt monter en aréostat Mipendu et attelé à an dromadaire , alAelé tai-Buême à in Idkh. Ce plaa était peut - être une iagèaieuse
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pkosanterie du spirituel écrivain, mis M. Hogges le prit aa sérieux et le communiqua à Belzoni. Le savant italien, qui se souvenait de la corde horizontale, sourit à Tessai de la corde verticale, et demanda mille livres à M. Hogges pour avoir rhonneor de raccompagner dans son voyage aérien.
M. Hogges lui dit : — Je ne tiens pas à mille livres, comme tout Anglais ; voici mon mandat sur M. Jules Pastré , à Alexandrie. Les frais de notre voyage seront si considérables que cette somme disparaît dans la masse. Il faut d'abord que le vice-roi nous donne des firmans et envoie des Arabes jusqu'aux montagnes de la Lune, sources présumées du Nil , pour y établir, sous de bonnes huttes , des dépôts de zinc et de toutes sortes de provisions. Je payerai le zinc, les provisions et les AratSes. Il nous faut toute la provision de baudruche qui est à Alexandrie pour arrondir un aérostat immense. Enfin nous devons avoir des dromadaires de rechange pour entretenir Tattelage et le renouveler au besoin.
Alors Belzoni lui dit : — Monsieur Hogges, ce que vous me dites là. m'encourage à vous demander mille livres de plus, pour être plus digne encore de Thonneur de vous accompagner. Une occasion pareille ne se présente qu'une fois et je veux la saisir. J'ai à Venise une femme fort chère et trois enfants.
Une larme mouilla un ooil de Belzoni , et M. Hogges, attendri, accorda tout. — Voici maintenant, dit
M, Hogges , le bat de ce voyage ; tout voyage doit avoir un but sérieux. Nous ne voulons pas faire une promenade en Tair pour amuser les autruches, les crocodiles et les ibis. L'Europe nous regarde, selon son usage. Nous voulons achever Tœuvre pénible déjà commencée par Mongo-Park, Pritchi, Bruce, Rossignol et bien d'autres : nous voulons découvrir les sources du Nil sans être incommodés, comme nos devanciers, par la chaleur, les insectes, la poussière, le sable et les bosses de dromadaires. Il nous sera donné de découvrir les sources , à moins que le Nil n'ait pas de sources , ce qui serait contraire aux habitudes des fleuves de tous les pays. Depuis le règne . de Georges III la trésorerie a dépensé soixante-dix millions pour trouver le berceau du Nil ; avec cette somme on aurait fait boire du porter et du sherry aux ouvriers jusqu'à la fin de TAngleterre, si l'Angleterre doit avoir une fin quelque jour, ce que je ne crois pas. Aujourd'hui c'est à mes frais que nous &isons cette expédition, et le lord de la trésorerie nous remboursera peut-être l'argent.
— Alors, dit Belzoni, cela m'autorise à vous demander mille livres de plus, parce que je suis le seul savant attaché à cette expédition.
— Accordé, dit le généreux Hogges.
Il fallut trois mois pour organiser le service de l'aréostat. Belzoni employa ce délai à fouiller quelques nouveaux puits de la seconde pyramide» et il décou-
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?rit deux mines de mmnies vierges , de Tespèee de celles que M. White, chimiste à Londres, King-WUliam-StreetpMX étaver proprement ponr ses remèdes contre les maladies du larynx.
Tout étant prêt , Belzoni , M. Hogges et madame Hogges , jeune Alexandrienne de trente ans , s'mbarquèrent sur le Nil et le remontèrent jusqu'aux roches brunes de Phil. M. Hogges avait pris des leçons d'aérostat d'un élève deGarnerin, qui s'était fût musulman au Caire pour épouser un sérail, en hai&e du mariage. Belzoni, avec son intelligence naturelle, devina bientôt tout le mécanisme du métier. Onve' nait de faire, entre Akmounain et Assouan une répétition générale avec les accessoires, laquelle avait parfaitement réussi. On allait s'élancer vers Tazar sous de favorables auspices, et respirer en %ypte cette fraîcheur aérienne que le Mont-Blanc garde sur ses sommets. Voyager ainsi c'est se bâtir sous les pieds une succession de crêtes de montagnes à Tiufini, en économisant les bases. Ainsi parlait le savant Italien.
Bientôt le désert nu et sans arrosage se déroula devant eux. Madame Hogges menaça son mari de se précipiter entre deux crocodiles endormis sur un lit de roseaux si elle n'était pas acceptée comme compagne de ce beau voyage. M. Hogges, redoutant beaucoup plus les pourvoyeurs de sérail que les erocodilesy donna là main à sa courageuse épouse et
rembarqua sur la vaste nacelle. Oa déroula une corde sans fin, tordue à la corderie du vice-roi, et on Tassujettit par un énorme crochet de fer à une ceinture de cuir qui cerclait un dromadaire entre ses deux bosses. Un Arabe conduisait l'animal. Le ballon s'éleva majestueusement dans les airs.
Belzoni et les époux Hogges éprouvèrent des frissons de joie en s'élevant au-dessus du niveau de la chaleur. Du haut des airs, la vaste plaine avait une blancheur éblouissante; et, à Tinvers des ascensionnaires du Mont-Blanc, la terre leur parut couverte de neige^ ce qui leur donna plus de fraîcheur encore. Madame Hogges prit son châle, et les deux voyageurs, qui avaient oublié leurs manteaux en Egypte, comme Joseph, commencèrent une partie d'écarté. L'aérostat, poussé au trot du dromadaire, plus agile que le cheval, laissait le vent lourd en arrière : on filait douze nœuds à Theure. A midi, M. Hogges quitta le jeu pour relever une erreur^géographique de Bruee, lequel a oublié sur ses cartes de consacrer an point noir à la presqu'île de Meroë. De la nacelle de l'aérostat on découvrait, à gauche, sous une zone ardente, les quarante pyramides qu'Hérodote le Véridique a comptées sur ses dix doigts.
La nuit venue, Taérostat descendit dans le vallon osseux formé par les bosses du dromadaire. Les voyaj^urs avaient atteint déjà l'oasis de Belk-Alzir, qui
wt, pour ainsi dire, de péristyle végétal à la vallée
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profonde où l'armée de Câmbyse fut asphyxiée par le Kamsin, au retour de son épédition contre les angustes nez des dieux d^Ëgypte et des sphynx.
A Taurore du lendemain, le ballon reprit son essor; trente Arabes envoyés d avance à l'oasis avaient fait les préparatifs nécessaires à la seconde ascension. C'était le second relai. Au départ, le thermomètre Farenheit marquait déjà 33 degrés 8® 5 ' , et quand Taérostat eut épuisé la corde, le mercure descendit à 4 degrés 9o... 3' ... L'aspect du pays devenait affreux. Vers le nord, couraient des montagnes nues, qui pourraient bien être une déviation de l'épine dorsale du Mokatan, égarée au désert. L'Abyssinie apparaissait entre quatre horizons avec ses pâles horreurs : à d'énormes intervalles se révélaient quelques oasis, comme des points noirs sur une carte blanche. Les autruches ressemblaient à des hirondelles rasant le sol. Un coup de vent supérieur ayant enlevé des mains de Hogges les cinq cartes de son jeu, au moment où il disait : coupe^ atout et passe mon m, toute distraction fut enlevée au trio voyageur. Seulement Belzoni se baissait, par intervalle, pour essayer de ramasser un aigle dans les airs.
Lorsque l'immense obélisque de Nen-Assoun ma^ qua midi, comme une aiguille solaire sur un cadran, M. Hogges se pencha, pour faire la sieste, sur on trousseau de cordes, et son épouse l'imita. Belzonit abandonné de ses compagnons et ne sachant que&ii^»
se rendit amoureux de madame Hogges^ et composa on sonnet italien qu'il écrivit au crayon, avec Tintention de l'offrir au moment opportun. II faut toujours qu'un Italien fasse des sonnets.
Madame Hogges se réveilla un peu avant son mari, et Belzoni, avec un sourire gracieux, lui présenta sa déclaration d'amour. Le sonnet commençait ainsi : Nel cielo tua bellezza. Madame Hogges lut le sonnet et s'excusa de ne pas le comprendre. L'audacieux Belzoni prit la main de la jeune voyageuse et la serra vivement : révoltée de cette impertinence, elle poussa un cri, et M. Hogges bondit sur son oreiller.
C'était un mari fort jaloux et méfiant : en se réveillant il vit un grand trouble sur le visage de Belzoni, et une teinte de colère pudique aux joues «brunes de sa femme. Le sonnet éclaircit bientôt la situation ; il était sur les genoux de la femme, et le vent avait oublié de l'enlever. M. Hogges s'empara de cette pièce de conviction et la traduisit en anglais^ en lançant à chaque vers un regard indigné sur Tinfàme séducteur aérien. Belzoni baissait les yeux conime un coupable. L'époux, cruellement outragé, méditait un duel à vingt pas. Ji'épouse tendait ses bras vers la terre, comme pour supplier le ciel de sauver son honneur et son mari. Le moment était solennel, le silence effrayant, la hauteur démesurée. Quelques ^igles, seuls témoins de cet incident, rasaient la nacelle.
Une violente secousse, imprimée par la corde w
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bftlloii, détourna les esprits de cette scène de jaloa^ sie. Qaelqae chose de terrible menaçait sans doute les viyagenrs. M. Hogges serra le sonnet dans son portefeoille, et ouTrit les cinq tnbes de sa Innette d'approche ponr eiaminer la situation des choses de la terre. Ce qn'il vit le glaça d'effroi. L'Arabe conducteur avait disparn, et le dromadaire fayait an bout de sa corde, ayant aux trousses deux superbes lions à tous crins.
— Nous sommes perdus! s'écria M. Hogges, et il céda le télescope à sa femme, qui regarda et pâlit sous les couches brunes de sa figure alexandrine. Beizôni, absorbé par son amour, qui avait déjà de profondes racines; les passions vont vite en aérostat; c'est le chemin de fer de l'amour; Belzonî, sentimental comme Pétrarque, composait un autre sonnet sur le bonhenr ^ de mourir avec madame Hogges, et d'être enseveli dans le même tombeau,. le ventre d'un lion : Nelh stessa tomba, colla mia*Lauta.
Les deux lions atteignirent le dromadaire, et tout à coup le ballon s'arrêta dans le ciel, comme le soleil de Josué. L'émotion des époux Hogges était au comble, et ils se cédaient mutuellement la lunette, comme font deux voisins au théâtre, pour voir déclamer un ténor de cent mille francs, lorsqu'il ne chante pas. Beizoni s'abandonnait intérieurement à tout le délire de son amour, et sa pose était calme comme celle de Daniel dans la fosse aux lions*
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Cependant, diaprés le rapport infaillible de sa hn nette, les lions ne perdaient pas leur temps ; on eût dit qu'ils avaient subi un long jeftne au désert, depuis le grand festin de Tannée de Cambyse. L'un des deux, la femelle, sans doute, détacha un quartier de dromadaire, et le porta probablement à sa jeune famille, domiciliée dans les grottes du Mokatan abyssin. Le lion qui restait s'accroupit, en sphinx nonchalant, devant les trois autres quartiers du chameau, comme un lazzaronne devant un plat napolitain, et se mit à dévorer, pièce k pièce, Tattelage de l'aérostat.
— Mon Dieu ! s'écria M. Hogges en embrassant sa femme, qu'allons-nous devenir? Cette insolence de bonheur conjugal irrita Belzoni, et il éprouva l'horrible velléité de lancer cet heureux époux, par-dessus la nacelle, dans la fosse aux lions, en guise de dessert, après le repas du dromadaire.
— Yoiià un lion, disait Hogges, comme pour s'expliquer nettement la crise, voilà un lion qui va dévorer sa proie jusqu'à la dernière tranche, jusqu'au dernier os. Il lui faudra, sans doute, plusieurs jours pour voir la fin d'un dromadaire; il partira souvent, et reviendra souvent, à ses heures d'appétit, comme on va chez un restaurateur.
Puis, lorsque tout sera dévoré, quel sera notre destin? Les vivres vont nous manquer. Le ballon restera planté ici comme un navire à l'ancre; et si nous dér&pons, Dieu sait où le vent nous poussera. Les qu*-
tre points cardinaux sont quatre gouffres, qnatre écueilSy quatre tours d'Hugolin ; espoir nulle part. Encore cette fois, les sources du Nil gardent leurs mystères. 0 Ciel, notre secourable voisin, yiens à notre secoure I
M. Hogges avait bien raisonné. L'appétit n'est pas éternel, même dans Testomac d*un lion. Celui-ci, après avoir mangé deux bosses et bu quelques litres de sang frais, se retira d'un pas joyeux, en secouant sa crinière, jouant du bout de sa queue avec les arrêtes des nopals, et poussant, par intervalles, des rugissements mielleux, comme un gastronome qui fredonne une chanson après un bon repas.
— Mais que dites-vous de cela, monsieur Belzoni? s'écria Hogges, en croisant les mains sur son front; vous avez une tranquillité offensante pour nous. Voyez, que faut-il faire? Donnez un avis !
— Ahl dit Belzoni, avec des soupirs mystérieux, la vie m'est odieuse, et il m*est fort égal d'être enterré dans les nuages ou ailleurs. Votre bonheur me révolte, et je ne demande pas mieux que de vous voir expirer dans mes bras.
— Prenez donc pitié 4e cette pauvre femme qui pleure et tremble, monsieur Belzoni 1
— Savez- vous bien, monsieur Hogges, que je perds, moi, les trois mille livres de notre traité, soixantequinze mille francs, monnaie de France I Prenez pilié de moi.
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Sor ces entretiens la nttit tomba, et il fallut bien ie résigner à là passer an même gtte. On entendait au-dessouâ mngir les bêtes fauvei^, comme on entend, dans un lit d'anberge, lés croassements de^ mai*ais ; par moments rbôtellerie de bandracbe éprouvait une secousse brusque : c'était sans doute quelque animal carnassier qui arrachait une côtelette au dromadaire et faisait un média noche en passant. Belzoni fredonnait à la sourdine une octave du Tasse, comme un gondolier vénitien à Tancré devant Saint-Marc. Hogges, armé d une perche, chassaii les aigles, qui, prenant l'aérostat pour une montagne endormie sur un nuage, menaçaient de crever la baudruche d'un coup de bec, et de donner passage au gaz évaporé. Cette nuit fiit bien longue; madame Hogges goûta pourtant quelques heures de sommeil.
Le lendemain , à Taurore , la lunette d'approche permit de distinguer les ravages que les convives avaient £stits sur la nappe blanche du festin. Quelques miettes de dromadaire restaient encore ; le squelette se montrait dans sa nudité sanglante, et, si une faim extrême ne poussait pas de ce c6té quelque animal h jeun ou amateur des os décharnés, il fallait s'attendre à une station perpétuelle dans la région des nuages : Taréostat passait à l'état de planète fixe et servait de demi-lune aux astronomes abyssins.
La puissante carcasse du dromadaire retenait tourjours la corde de l'aérostat à son crochet de fer, et il
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était défendu aux navigateurs aériens d'aborder aux c6tes du squelette» car les bétes fauves du voisinage n'auraient pas manqué d'accourir pour dévorer les voyageurs descendus en s'aidant de leur corde de salut. Le statu quo était aussi désespérant que tout autre procédé de manœuvre.
Malheureusement la discorde régnait dans la population de Taérostat. Les plus vives passions étaient aux prises. Deux hommes composaient ce peuple, bercé par le vent sur un cratère de lions, et les deox camps se rangeaient en bataille pour s'égorger. S'ils avaient eu deux presses dans leurs bagages de nacelle, on aurait vu éclore deux journaux, et la femme aurait ouvert un cabinet de lecture. Voilà Thomme! Ëtonnez-vous ensuite des violentas disputes des Grecs, lorsque Mahomet II était aux portes de Constantinopie, menaçant la croix avec les deux becs du croissant turc.
Belzoni, dans un louable désir de paix, fit à M. Hogges une proposition assez étrange.
— Monsieur, lui dit-il, les lois anglaises et votre religion autorisent le divorce, n'est-ce pas?
- — Oui, monsieur, dit Hogges.
— Je consens à vous aider dans ce péril si vons signez cet écrit que j'ai rédigé, au clair de la lune, la nuit dernier 0.
— Est-ce encore mille livres que vous me demandez ? dit Hogges*
— Moiûs que cela ; je vous demande le divorce avec madame,
— Ciel ! s'écria Hogges , comme on appelle un voisin à son secours.
— Si vous hésitez je coupe la corde, et nous allons voyager dans la lune tous les trois. Votre existence tient à un fil ; voilà un couteau ouvert ; je suis votre Parque ; je vais couper.
Hogges arrêta le bras de Belzoni.
— Et les sources du Nil? monsieur Belzoni, les sources du Nil?
— Je me moque des sources du Nil comme d'un verre d'eau ; j'aime votre femme, et, si vous ne me ]»romettez pas de faire ^prononcer le divorce devfint un tribunal anglais, à notre descente sur la terre, je crève noire ballon.
— II le ferait comme il le dit ! s'écria madame Hogges en essuy^tnt ses yeux avec un nuage. Sacrifiez vous pourvos enfants, cher Hogges, et oubliez-moi.
— Vous voyez, dit Belzoni, que madame accepte le divorce.
— Eh ! mou Dieu ! s'écria la voyageuse, dans notre position que n'accepterait -on pas? Nous sommes à deux mille toises au-dessus des lois humaines et du code social !
Hogges voila son front d'un nuage et demanda un quart d'heure de réflexion. Belzoni tira sa montre et fit un signe d'acquiescement.
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Le quart d*heiHre expiré, H. Hogg^ renoua Teatretien et dit :
— Savez-Yous bien, monsieur Belzoni, que ce que vous me demandez là est fiorrible?
-- Voilà donc, monsieur Hogges, dit M. Belzoni en reprenant son couteau,. voilà donc ce qu'un quart d'heure de réflexion a produit I Je vous le répète, monsieur, j'aime votre femme ; je Taime d'an amour de deux mille toises au-dessus du niveau de la mer ; je laime comme on doit aimer au vestibule du paradis. C'est une psii^sion inexorable ; ainsi n'essayez pas de la contrarier. D'ailleurs vous n'avez plus de droits sur votre femme.
— Ah ! ceci est trop fort I s'écria monsieur Hogges ; je n'ai plus de droits sur ma femme I Et qui me les a ôtés ces droits ?
— Notre nouvelle position, monsieur. Vos nœuds sont brisés. Ce que vous avez contracté sur la terre n'a plus dé valeur dans un nuage. Réfléchissez encore ; votre existence ne tient plus qu'à un fil.
— Monsieur Beizoni, soyez juste...
— Je suis amoureux !
— Et moi aussi, monsieur Beizoni ; je suis amoureux de ma femme...
— Insolent ! s'écria Beizoni ; mesurez vos expressions ou redoutez mon désespoir. Comment avez-vous l'audace de me parler de votre amour ?
~ Mais il me semble que j'en ai le droit! dit
M. Hogges avec dignité ; ne suis-je pas i'époax légal de ma femme ?
— Malheureux I s'écria Belzoni en se levant avec une violence de mouvements qui faillit les faire chavirer dans les flots de Tair, malheureux I ce divorce que vous me refusez, je vais le prendre. Le tranchant de cette lame d'acier va nous lancer dans rinfini ; nous allons nous élever vers des régions si hautes qu*il nous faudra cinq ans pour descendre. Au début de ce voyage, je vous précipiterai dans l'espace, comme Mentor fit de Télémaque, et nous restons seuls, madame et moi, dans le palais flottant, libre comme Tair, heureux de vivre sans témoins ; ne recevant de lois que de nous-mêmes ; afl^ranchis du joug des despotes ; mangeant des aigles et buvant la pluie k nos repas ; humiliant la terre du haut de notre nacelle; narguant les cadis d'Egypte et les constables de Londres ; fondant un monde nouveau, comme Adam et £ve, et élevant nos fils dans des;dées de grandeur et de liberté que la boue de Londres ne leur donnerait pas I Un jour nous descendrons sur quelque zone hospitalière, au. centré de l'Afrique, près d'un lac couronné d'ombrages ; notre jeune famille, née au ciel, apportera à la terre des vertus qui lui manquent, et la ville que nous bâtirons, nous et nos enfants, sera une cité vierge et pure de tous les maux invétérés «yie vos habitants et citoyens d'Europe transmettent à leurs neveux de génération en génëration.Yoilà
iO,
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mon plan : méditez-m tonte la profondeur, et, à toos n'êtes pas le dernier des hommes, vous loi donnem tonte votre adhésion, et vons vous précipiterez tousmême pour ne pas entrave mes nobles desseins, et ▼ons dérober par la faite an spectacle de notre bonheur.
— Monsieur Belzoni, dit Uogges tout ému de cette allocution, vous me demandez une chose au-dessus des forces humaines... Permettez-moi de vous rappeler à des idées d'honneur. Il y une fable qui dit : Deux coqs vivaient,..
— Au diable vos fables ! monsieur Hogges I dit Belzoni; je ne les aime pas. Les Anglais n'ont jamais au bec que des histoires de coqs. Nous sommes des hommes, vous et moi, et madame n'est pas une...
— Respectez madame, ou je saurai bien la Eaiire respecter ici I
— £h bien I je ne demande pas mieux, dUBelzoni, dont la douceur de caractère était épuisée; il faut que cela finisse, et le sort des armes en décidera. Choisissez vos témoins, Theure et le lieu.
A ces mots madame Hogges, qui avait écouté cette lâcheuse irritation la tête voilée d'un nuage, sortit de son asile vaporeux , et poussant un cri lamentablei elle se précipita entre les combattants, comme Hersilie entre Tatius et Romulus dans le tableau de David.
— Qu'allez- tous feire, insensés 1 s'écria-t-elle; vous n'avez pas un mètre de terrain sous les pieds.
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à voas deux, et voas isongez à veus rao^^r «n bataille? Et moi, que deyie&drai-je, éam ce pays de i'air que je ne coanais pas? que deviendrai-je si vous tombez tous deux frappés de mort? Certainement la &mine pounra m'obiiger, malgré moi , k me nourrir de vos corps; mais, quand ces faibles provisions seront épuisées, à quelle aub^ge céleste dois- je m'adresser ? Quel marché public m'est ouvert au milieu de ces nuages? Au nom du ciel, notre voisin, prenez pitié d'une pauvre femme isolée que votre fureur folle peut priver du même coup d'un amant et d*un mari.
Pttk) se mettant aux genoux de M. Hogges , elle ajouta de sa voix la plus tendre et la plus douce :
— Hogges, m'aime&-tu toujours?
— Si je t'aime ! répondit Tépoux avec deux larmes que les nuages pompèrent subitement.
— M'aimes - tu comme dans cette douce lune de miel que nous avons passée à Thôtel de Star and Garier, à Richemond, celte lie de Cytbëre des nou- ;^eaux mariés du comté de Middlesex ?
— Oui , mon adorable femme , je t'aime comme le jour où je traversai Charing-Cross pour t'épouser à Saint-Martin.
— Eh bien! prouve -moi une dernière fois ton amour.
— Parle, jet'obéis.
— HoggeSi nous sommes dans une triste position...
— Parbiea I je le vois bien !
— Tu ne le vois pas assez , mon adoré Ho^es. Noos sommes trois dans nne nacelle à une place, et noos sommes beaucoup trop de trois. Un de nous doit être sacrifié au bonheur des deux autres, et c'est toi que j'ai choisi. .
-^ Moi! s*écria Hogges; et il aurait volontiers reculé d un pas s'il avait eu le terrain assez large derrière lui.
— Toi... poursuivit sa femme. M. Beizoni ne cédera pas : son amour a jeté de profondes racines, et il n'y renoncera pas pour t'obliger.
— Ah I mon Dieu 1 s'écria Hogges , quel étrange discours me faites-vous ici, madame!
— Du calme, du sang-froid , Hogges. Tu le vois, je suis tranquille , moi , et je ne stiis qu'une faible femme, isolée entre deux déserts. Tantôt M. Beizoni a eu la bonté de nous soumettre un plan admirable et beaucoup plus beau et plus sensé que celui de la découverte des sources du Nil, lequel probablement n'a point de sources. Le plan de M. Beizoni est providentiel ; nous sommes probablement destinés , loi et moi, son indigne collaborateur, à fonder une colonie modèle dans le plus étrange des pays. Vouloir t'opposer à la réalisation d'un plan aussi beau , c'est vouloir élever un sacrilège obstacle aux destinées fotures derhumanité. Souviens - toi , Hogges, que ta présides, à Londres, \q Philantropic-Club, elqae
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ton devoir est de t'immoler pour nous deux ea particulier, et pour l'univers en générai.
^ Oui , dit Hogges , je suis 1{& président du Club philanthropique, mais je suis misanthrope comme tous les philanthropes de Londres. Vous savez cela aussi bien que moi, madame. Vous savez que notre institution charitable a pour but de soulager les maux , des pauvres sauvages qui habitent le cap Horn et le Van-Diémen , et que nous faisons cent discours sui^ ces cannibales tous les mois ; mais vous gavez aussi que nous fermons les yeux sur quatre -viugt mille femmes de Londres qui se promènent de London- Bridge à Keensington-Garden, nuit et jour, sans souliers et sans vertu. Ainsi , point de mauvaise plai^ santerie, madame Hogges ; vous savez que je ne suis pas d'humeur à rendre service au genre humain.
— Taat pis pour vous, monseigneur, répondit sèchement la femme. Oui , je vous ai toujou)9S connu égoïste sur la terre, et vous ne vous êtes pas corrigé dans le ciel.
— Mais enfin, s'écria Hogges, ce que vous me proposez est inadmissible I
— Inadmissible pour des poltrons ! monsieur.
— Mettez-vous à ma place, madame.
— Monsieur, je reste où je suis.
— Quitteriez-vous votre position , madame, pour tenter une chute verticale de la hauteur du Montr Blanc?
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— Oai, monsieur.
— Eh bien I essayez ; je vous la donne en trois.
— Ah I TOUS me raillez, monsieur. Est-ce ainsi que vous vous souvenez des préceptes de la galanterie française que vous avez apprise k Grammar-School de Birmingham? Oii sommes*nous, grand Dieu! et dans quel monde vivons-nous ! Un homme, un chevalier anglais, ose proposer à une femme d'arpenter le Mont-Blanc du haut en bas, comme une avalanche! Vous êtes un félon, monsieur.
— A la bonne heure I dit Hogges avec un effroi déguisé en calme.
-— Vous allez donc essayer la chute? dit la femme en montrant Tabtme du bout du doigt.
— Allons I elle y tient, dit Hogges. Madame, si vous continuez à exercer contre moi cette tentative d'homicide avec précipitation, je vous traduirai devant les tribunaux.
— Traduisez, monsieur, vous êtes libre.
— Vous savez , madame , combien je déteste les querelles de ménage.
— Si vous les détestiez véritablement vous auriez déjà sauté par-dessus te bord de cette nacelle, et nous serions tranquilles en ce moment.
*— Et je serais mort sur ce désert, là-bas, et sablé I
— Qu'importe, monsieur; si ce noble dévouement eût fait le bien général du peuple de cet aérostat?
— Mais je fais partie aussi de ce peuple, moi!
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— Vous êtes la minorité, monsieur !
— Je suis le tiers de ce peuple. ^
— Oh I de grâce, épargnez -nous ces honteux calculs de statistique , monsieur ! Le noble Curtius ne perdit pas autant de paroles oiseuses lorsqu'il se précipita dans un gouffre pour sauver le peuple romain.
—• Bah I c'est une fable, Curtius !
— N'insultez pas les héros, poltron !
— J'aurais voulu le voir, ce Curtius, à ma place I
— A votre place il n'aurait fait qu'un saut à la première sommation, lui et son cheval.
Le silence régna quelques instants.
Si l'anarchie n'eût pas ré^é dans la petite colonie aérienne , composée d'un trio sans harmonie sociale, ce malheureux peuple aurait vraiment joui d'un spectacle superbe, car la lumière du jour, s'affaiblissant par degrés rapides, permettait de voir une succciision de mirages perpétués k l'infini. L*œil d'un spectateur calme aurait suivi, dans son exhumation fantastique, une longue rue, faite de deux mille cités colossales, et dont le Nil était le ruisseau, depuis Éléphantine jusqu'à la province des roses, cette gracieuse et odorante Àrsinoë, que nos barbares géographes modernes appellent platement FaïounI Hérodote a vu cette merveilleuse rue, qui n'était autre chose que la vieille Egypte ; elle est aujourd'hui hachée en morceaux sur les bords de son fleuve , toujours jeune; mais la ma*
pi{«e ¥crti dm wnge h recompose, de temps en le»p(^, par des seads de prisme mooniiQS aux phy- ; cl, qsaad ce prodige s'opère, on croit même à la lésunection complète de cet empire, si les mille catacombes ridaient aux cités d« NO u monde de momies plos nombreuses que les giains de sable de Saei et d'Opbir. On voit les interminables processions d'Isis et d^Osîris y défilant , par TaTcnne des sphinx, sous les colonnades da temple de Lnor ; om suit du i^ard les flots vivants de la foule, soos les arceaux des cent portes de Tbèbes; on admire les sacrifices d'Anobis, dans le sanctuaire d*or et d'amr du temple d*Hermès , et les pléiades d'astronomes descendant à la crypte deTentyris. Mais le plos mervdlleax de tous ces pompenx tableaux antiques, ainsi exhumés par la décomposition des rayons solaires, est celui que présente le labyrinthe du lac Mœris. Il est facile même de distinguer, aux limites de l'horizon, les deux pyramides de six cents pieds de hauteur , surmontées de deux statues de brome doré, que le véridique Hérodote a vues, comme je vous vois, et qui forent englouties, d'après Strabon, dans les eaux, profondes du lac.
Ces merveilles échappèrent à nos trois voyageurs, dont deux étaient des savants.
Hogges ressemblait à un aérolithe : il était pétrifié; il croyait tomber de la lune et s'arrêter à moitié chemin «
— Madame Hogges voit les choses de haut , dit Beizoni avec une dignité calme , et je donne toute mon approbation k ses paroles. La sagesse de son discours a donné une nouvelle violence à ma passion ; je sens maintenant plus que jamais que rien ne pourra désunir nos deux cœurs ; nous venons d'écrire notre pacte d'amour dans le ciel.
— Vraiment 1 dit Hogges d'une voix de statue amollie, je ne me suis jamais trouvé dans un pareil étonnemeut et dans un semblable embarras ; je tombe des nues.
— Tombez I tombez ! dit madame Hogges ; suivez cette bonne inspiration et laissez-nous le champ libre. Nous vous promettons d'aller chaque jour pleurer sur votre tombe, si vous pouvez en trouver une là-bas avec la protection de Méhémet-Ali...
— Quelle perplexité ! murmura Hogges.
— Allez donc! dit sa femme avec une voix persuasive, allez, mon cher Hogges ; il n'y a que le premier pas qui coûte ; vous verrez ensuite comme il est facile de continuer... Vous hésitez encore, époux imprudent I Voulez-vous que je vous écrase d'une dernière et victorieuse raison?... Eh bien! Hogges, la voici : as-tu oublié dans les airs, père ingrat, que tu as laissé au Caire deux petits enfants à l'auberge de Coulomb?
— Oh 1 non ! je ne l'ai pas oublié, dit Hogges trèsému,
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r^ Que vont^ite devenir, ces eiMSintof g'éer ia la fii^iQiiie.
— Sijeineurs?...
— Non , si tu as la lâcheté de vivre. Oh I malheureux I ces pauvres enfants seront orphelins et s'en* gageront coqime tambours dans l'armée du yice-poi. Monsieur Belzoni , jurez de les prendre sous votre protection.
— Je le jure ! dit Belzoni.
— Eh bien ! continua la femme, tu balances encore, après cet exemple de dévouement que iM. Belzoni vient de te donner 1 Ne sais-tu pas qu'il y a dans Thistoire beaucoup de pères qui se sont sacrifiés pour leurs enfonts: Brutus/ Abraham, Icare, Ugolinl Ajoute un. nom de plus à cette liste paternelle, et songe que da bas de ces profondeurs quarante siècles te contemplent I Allons, mon cher Hogges, un bon mouvement I
— Elle appelle cela un mouvement , murmura le malheureux époux avec mélancolie , un mouvement qui me procure une chute de deux mille toises I... Oh! si je pouvais, comme Ugolin, me sacrifier pour mes fils en les mangeant à mon dîner, el leur conserver ainsi les jours de leur père pour les sauver du malheur d'être orphelins !
Disant cela, il prit un de ses pieds avec ses mains et lui fit franchir le bord de la nacelle. Madame Hogges battit des mains et s'écria :
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^ E»6n il s'est déeîdé ! Mes pamrTes enfftiifs ^i^
vront et nous aussi !
Bdzom arrêta \e seeoQct pied an mom^il où il se levait pour suivre Taulre.
-- C'est bieB| dit-î), je suis coBtenl de rm»^ mensieur Hogges ; vous ferez moÎHS qœ cela, puisçee vous alliez faire damatage. Je me contente da divorce ; siguereafc-vôits ?. ^ .
—Mais pourquoi, dit la femme, enlever à M. Hogges l'avantage de choisfr iHi-même son genre de dévouement ? Ob peut divorcer de toutes manières , et, si mon époNux adoré penche pour une chute de deux mille toises de hauteur, cela tranche toute difiie«Ité ultérieure, et assure beaucoup mieux l'arvenir de notre colonie africaine et le bonheur de nos enfant.
— C'est juste , dit Betzoui, ii ne fout pas disputer des goâts. M. Hogges est Ubre de choisir.
— J'aime mieux signer, dit Hogges avant réflexion.
— Réfléchissez miettx, dit la femme ; vous regretterez peut-être un jour, »ur la terre , cette occasion aérienne de feive un autre divorce qm con^iliail^ tous les intérêts domestiques et vous garantissait la tranquillité sans nuages de l'avenir.
— Non, dit Hogges, toute réflexion faite, je m'expose volontiers à ces regrets.
— Prenez garde , mon époux , prenez garde ; lorsque vous serez là^bas. témoin de notre bonheur, von» vous direa : Ok 1 que ne sais -'je encore ià-haïut , un
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pied hors la modle , et si bien plaeé pour me sacrifier an bonhenr de mes fils !
— Eh bien ! je me résigne à fiiire cette exclamation, faime mieux agner.
— Impradait I mnnnara madame Hogges. Voyons, monsienr Belxoni, tous qui avez dn bon sens , qoe ficriei-Toos à la place de mon mari ?
— Oh ! je me précipiterais snr-le-champ.
— Parce que TOUS m'aimez, yous, monsieur Belzoni! mais lui... lui.. . cet ingrat, U ne m'a jamais aimée I...
— Enfin, dit Belzoni, il &ut se contenter d'un di^ vorce Yulgaire : notre bonheur ne doit pas être exigeant...
Un nouvel incident puisé, au fond même de la situation, vint distraire les voyageurs de la question du divorce. Les vivres étaient épuisés; la faim criait et sonnait l'heure du dtner, depuis la veille , dans les entrailles des voyageurs. Hélas I dit le poëte, la bim est une mauvaise eonseiUire^ maksuada famés! Belzoni, qui mangeait comme un funambule , se plaignit tout à coup de son état , et murmura des menaces sourdes qui rappelaient le radeau du naufrage de to Méduse.
— Monsieur , dît-il à Ho^es , la question du divorce devient secondaire; il faut dtner avant tout Notre séjour ici peut se prolonger, et il n'y a pas d'auberge dans le voisinage, ni de marché. Je suis le plus fiurt, vous ^es 4onc le plus fiiible, et, si cda
dure un jour de plas, je suis obligé de devenir anthropophage dans l'intérêt de ma conservation. Il faut aussi que madame vive « et la loi vous ordonne de la nourrir. Demain , si nous ne sommes pas délivrés par un miracle , je suis obligé de sacrifier un voyageur pour donner à manger aux deux autres. Vous voyez, monsieur Hogges/ que le divorce est inévitable dans les deux cas.
M. Hogges courba la tête comme un prisonnier sauvage dans lUe de Robinson.
Un lion passait en ce moment sur la terre, et son rugissement suspendit cet entretien. Le télescope fut braqué sur le dernier débris du dromadaire. . Tarie vmimtibus ossal telle fut la réflexion que parut faire ce roi des animaux devant le dernier fragment du squelette. Il y avait pourtant encore un morceau assez délicat : c'était la ceinture de cuir de bœuf à laquelle était attaché le crochet de fer. La Fontaine a dit : c Leê loups thangent gloutonnement. » Qu'aurait-il dit des lions? Celui-ci, alléché par rôdeur, se précipita sur la ceinture de cuir de bœuf et l'avala gloutonnement. Une vive secousse ébranla l'aérostat. L'animal avait englouti dans sa poitrine le crochet de fer, et ses bonds furieux attestaient des douleurs au-dessus des forces léonines. Le ballon, depuis si lojigtemps stationnaire, s'agitait convulsivement , mais sans direction fixe. Il flottait au hasard, selon le caprice de son conducteur'étranglé.
— Signet ce papier, dit Belzoni à Hogges i el je Toassaaye...
— Signe donc, dit réponse ; c'e^ un eas forcé. Hogges poussa un soupir et signa.
Belzoni prit la corde et la secoua fortement, comme un pécheur qui sent que le poisson a mordu sur Tappàt. Le lion poussait des rugissements d'agonie et se débattait avec les derniers efforts de sa vigueur. Un râle suprême retentit dans la solitude, et le monstre retomba de tout son poids de cadarre sur le sable, en communiquant au ballon un mouvement de descente très-vif.
— Et maintenant , dit Belzoni » aidez - moi tous deux; nos six mains k la corde, et de Tensemble sur* tout.
L'espoir du salut doubla les forc^ des voyageurs. Belzoni, vigoureux comme un funambule, et habitué aux manœuvres de chanvre roulé, tenait la place de deux chevaux remorqueurs. Le lion s*élevait majes* tueusement à chaque effort des six mains unies , et, quand il fut arrivé à fleur de nacelle , Belzoni loi coupa les quatre pattes et quelques filets succulents; puis, abandonnant le reste aux vautours , il dit à M. Hogges :
— Le vent souffle vers Ëléphantine ; nous allons dîner avec notre pêche , et nous coucherons ce soir sous les huttes d'Assouan.
Le ballon, qui n'était plus captif, fendit Tair avec
la rapidité d'une flèche, pendant que les trois convives s'occupaient en famille des apprêts de leur festin. Belîoni, qui était le plus vigourt.-ux , abusa encore de sa force et se fit la part du lion ; mais il eut la galanterie de servir à madame Hogges les morceaux les plus délicats. 4
Comme Belzoni Tavait prévu , Taérostat descendit ^ dans Toasis de Syène ou Âssouan , un peu avaût le coucher du soleil. Us étaient en pays habité.
— Monsieur Hogges, dit Belzoni en lui tendant la main, Je déchire le papier signé là- haut et je vous re&ds votre femme !
Madame Hogges fit un léger mouvement de dépit.
— C'était une plaisanterie, excusez-moi, poursuivit Belzoni ; je m'ennuyais là-haut , et j'ai voulu inventer quelque jeu pour tuer le temps. Après l'écarté, nous avons joué au divorce. Reprenez votre femme, comme fiche de consolation.
Le lendemain ils s'embarquèrent sur le Nil et'dor-mirent jusqu'aux pyratnides de Giseh.
Une longue agitation régna dans le salon de M. Bel-' liol après cette nouvelle. Les jeunes conspirateurs profitèrent de ce désordre pour choisir leurs amours
et organiser des eontredattses à la faveur de ia gatté générale. M. Belliol rayonnait et serrait les mains de Félix avec une joie moette, mais éloquemment expansive. Le piano murmora des préfaces de polka.
Félix réclama un instant le silence , et, d'une voix grave, il dit :
— Messieurs, k la première réunion, mon ami Arthur Greminy aura l'honneur de vous lire une nouvelle romaine intitulée le Gladiateur. Celte nouvelle • est dédiée à M. Bonchatain.
Trente petites mains applaudirent , et H. Bonchatain s'inclina comme un pontife devant la statue d'un dieu nouvellement inventé.
mm
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Â LA CAMPAGNE
On avait dansé jusqu'à trois heures du matin chez M. Belliol, et les dix jeunes associésde Félix et d'Arthur étaient déjà passablement avancés dans leurs choix et leursaffaires. Les diverses familles, enchantées de Félix et d'Arthur, n'étaient pas éloignées d'avoir de l'affection pour leijirs amis. Tout marchait assez bien ; on pouvait se passer du Louvre : le temps, la conduite et les bonnes intentions devaient arranger le reste. M. Belliol avait répété à l'infini , en prenant congé des invités : Tous ces messieurs sont charmants , et lés échos redisaient cet éloge sur l'escalier.
Arthur avait appris, entre deux contredanses, que )M. Bonchatain passerait la moitié du dimanche suivant k sa maison de campagne d'Asnières. À la sortie du bal il paya au sommeil un k-compte de deux heures, s'habilla et vint s'installer en observation sur le pont des Arts. Ce jour-lk M. Bonchatain T»e vit pas
it.
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lever TaDrore aox doigts de roses ; il se laissa h&te&c dans les bras de Morphée jusqu'à la dixième heure du jour. Arthur attendit longtemps le bruit aigre de la première fenêtre ouverte sur la façade de la maison païenne. Enfin le visage encore endormi de la nourrice de Psyché annonça , au murmure des Persiennes du balcon, que la jeune fille quittait sa couche d'ivoire, et que les messagers du sommeil, reprenant leurs couronnes de pavots, s'envolaient vers les monts Cimmériens.
Arthur courut à la rue Saint-Lazare , cueillit un déjeuner au café du Chemin de Fer, traversa au vol Tescalier de Tembarcadère , et prit au bureau des billets de diligence, de wagon et découpé, pour Asnières et Saint-Germain. Prêt à toutes les chances, il choisit un poste favorable d'observation, et se replongea dans les ineffables douceurs d'une amoareuse attente.
Le cadran du palais du chemin de fer marquait onze heures et vingt minutes , et la foule parisienne, qui adore les dimanches et les embarcadères , «nofidait les portiques, comme dit un vers tragique assez
plaisant.
L'œil infaillible d'Arthur voyait à la fois , el en détail; ce monde de familles joyeuses que le cheval de fer enflammé allait déposer, par échelons, sur les pelouses d' Asnières , de Colombes, de Nan terre, de Chatou et du Pecq. Au bas.de Tescalier, un fiacre
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modeste, et dotit le numéro ti'annotiçalt pas le tnil' HonDaire, s'arrêta. Une maiti blanche, Toilée à demi par une mitaine noif e, jouait avec la fratgè de la portière. II y a beaucoup de mains dans Pàri^ : Ânhur reconnut celle-là.
C'était bien la jeune déesse attendue : pour se faire mortelle et n'humilier personne elle avait une robe blanche et bourgeoise, ennoblie par la grâce du cofps, un mantelet de dentelle noire, et un chapeau de paille à jour, selon la mode que madame Hocquet venait d'inventer la veille pour le charme des yeux. La mode qui décréta la majestueuse redingote brune de M. Bon* châtain , et les autres parties de son costume dominical, était plus ancienne ; elle l'emontait au règne mythologique de Barras I«* et hetireusemeut dernier^ alors que les dames allaient au bal déguisées eti Aspasies, cherchant des Périclès disparus.
Le pieux Bonchatain, tenant sa fille par le doigt annulaire , était tout joyeux de monter un escalief monumental, au milieu d'un grand concours de peuple. II ressemblait, se di>ait-il à lui-mê(ne, au vieil éphore Brôntès, le Rhodien, conduisant la doticc Thaïs, unique fruit de son hyménée, au temple dé ' Guide, lorsque la superbe Lacédémone envoyait cinquante filles à l'autel de Yéntts pour disputer le ptit de la beatité.
Malheureusement ponr Bonchatain, il y avait à la dernière marche de cet escalier un bureau de chemin
de fiff. n prit dams sa bourse im éen de ciaq francs k Feffigie d'oiL roi qui n'était pas Philippe de Macédoine, et dit en vil jargon cette phrase si bom^eoise : — Deux billets pour Asnières.
Arthur, éclipsé par dépais groopes* ne fot pas apffcn. D garda son incognito cinq minâtes ; quand la grande porte vitrée de la salle d^attoite s'onvrit, il laissa passer la foole, se oièia dans les rangs comme un roi de ccenr dans on jen de caitcs^ el , à la faveur da chaos, il vit, sans être vn, la diligence où se placaii 3L Bottchatain ; ensuite il laissa éeonler une minute, qui est un quart dhenre en style de chemin de lier, et se fit ouvrir par un garçon de service la même portière. Absorbé comme il feignait de Têtre par la lecture d'un journal , Arthur se laissa reconnaître par le candide M. Bonchatain, et fit un ah! de surprise très-bien noté. Mademoiselle Eugénie, en répondant par un salut imperceptible au salut respectueux d'Arthur, profita de Tarrivée d'un convoi pour encadrer à la portière son visage coloré d'une virginale émotion.
Le coup de sifflet de départ retentit , et la longue rue à roulettes s'élança sur les ornières de fer.
— Je remercie sincèrement le hasard , dit Arthur, qui me donne le plaisir de vous voir deux fois en vingtquatre heures. On ne voit de ces rencontres qu'en chemin de fer. 11 y a toute une ville en voyage le dimanche matin.
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— Vous allez cueillir le jour sous les ombrages d'Asnières? demanda Bonchatain; carpere diem, comme dit Horace.
— Non, monsieur, dit Arthur avec légèreté ; je suis obligé de m'arrêter un instant à la station d'Asnières pour remplir une commission d'ami ; mais je vais à Saint-Germain pour soumettre k Alexandre Dumas ma nouvelle an Gladiateur et lui demander quelques conseils.
— C'est bien, jeune homme; vous allez h un maître qui a la connaissance des choses de lantiquité.
— Mademoiselle Eugénie est-elle remise de la fatigue du bal?
— Oui, monsieur, répondit la jeune fille avec une voix d'ombre.
— Les salons de M. Belliol sont très-beaux, dit Arthur, mais on y étouffe. L'été n'est pas la saison des bals de ville , surtout lorsqu'on danse k la rue Saint-Denis , rue échauffée par soixante mille poumons de travailleurs, qui font concurrence au soleil. Mon ami Félix a été aussi très-fatfgué par ses deux lectures. Ce sont les amusements de l'hiver; mais l'été demande la fraîche liberté des heures du soir.
— La sagessse est sur vos lèvres, dit Bonchatain; lorsque Tété torride oblige les pasteurs à défendre leurs troupeaux contre le solstice, comme dit Virgile, il faut au sage, non les poutres de cèdre et d'or, ni la riche laine tis^-^e àTyr, ni les sièges revêtus de pour-
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pre, mais les vallées httmides, le dotix Sommeil sons Tarbre, les plaintes de Philomèle aux cimes dn peu* plier, les danses légères qui ramènent le choBaf sac^é, quand la chaste Diane envoie ses sourires à Ëndymioo. Oh! jeune homme, s'il est dans vos rœut de visiter mes pénates d'argile, nos lares rustiques seront joyeux de vous voir. J'ai daps mes étables le lait pur des génisses qui paissaient an bord de ce fleuve, loin des loups ravisseurs; j'ai des fruits doux, cueillis dans mes vergers ; ils sont dignes d'être offerts à Pomone, car nulle main profane n'a flétri leur duvet virginal...
Mademoiselle Bonchatain , tout à fait remise de sa première émotion, laissa échapper un éclat de rire d or qui arrêta la phrase du païen.
— Voilà une jolie invitation, mon père! dit- elle en l'embrassant; des fruits et du lait à des jeunes gens! Heureuseinent, les repas que vous donnez à vos convives valent mieux que ceux que vous promettez.
— Ainsi doit parler le sage, ma chère fille, dit Bonchatain ; la bouche qui promet doit être avare et la main qui donne doit être prodigue. C'était la maxime des Pisons, lorsqu'ils conviaient les po6tes deTiburà rhospitalité d'or de leur villa suburbaine, où les esclaves offraient le dos succulent des victimes et les aifaphores scellées sous le cinquième consulat de Marins.
— Au reste, monsieur Bonchatain, dit Arthur, rhonncor d'être reçu par vous sera pour moi la plus
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ridie et la plus précieuse hospitalité. .. Il nous reste \ choisir le jour de la lecture de mon Glndiuieufy qui , vous est dédié. . .
— Mon ostiaire, comme celui du temple de Janus en temps de paix, fermera la porte de mes dieun, le jour de Jupiter prochain. Vous hâterez donc vos pas, vous et vos amis ; et, quand la lune se lèvera sur le Soràcte, nous ferons notre première libation à la triple Hécate qui donne les songes de la corne d'ivoire, et k TÉrèbe qui porte un manteau étoile.
Athur s'inclina, et mademoiselle Eugénie ouvrit son éventail espagnol devant ses lèvres de cerise pour ensevelir un sourire mystérieux.
— Voilà le plus grand inconvénient des chemins de fer, dit Arthur pour attirer l'attention de l'autre c6té de l'éventail ; lorsqu'on se livre à un entretien plein de charmes, on est forcé de l'interrompre : on part et on arrive en même temps. Je regrette aujourd'hui la diligence paresseuse; avec elle on partait et on n'ar* rivait pas.
— Mon fils, dit Bonchatain, heureux Tâge antique 06 le laboureur naïf prenait la rame d'une barque pour le van de la blonde Cérès f Depuis ce temps, l'homme n'a cessé de donner son esprit aux entreprises folles. Hélas! l'homme marche à son destin, oublieux de la Parqué, de la vertu, de l'antique foi, prisca fides. Voyez comme ces voitures sont tristes, ^ ecHnme nous sommes insensés de nous laisser
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ocmdeîre ptr riDdomptable et rinoonna! Comparez b morne tristesse de ces convois, si bien nommés, aox joyeax concours des litières innocentes qni allaient de Borne à Brîndes ou aoi blancs rocbers d'Anxnr, lorsque Sylla revenait d*Orchomènes, ou lorsque la trirème de l'Adriatique apportait à Rome les cendres de G^manicos Les choses étant ainsi, an père de famille, conseillé par Minerve, ne doit pas livrer sa fille aux périls d'un monde ivre de folies. Mpn enfant Psydié, délices de mes yeux, vieillira, j'en atteste les immortels, à l'ombre du laurier domestique; et jamais l'étranger ne la conduira, au son de la tibicine, chez le Samnite qui se joue de THymen, ou dans les gynécées de la Perse ou du Pont...
— Vraiment ! interrompit avec étourderie Arthur, vous ne consentirez jamais k marier mademoiselle Eugénie, monsieur Bonchatain !
— Jamais, 6 jeune homme, jamais I quand même les princes d'Ophir et de Thulé viendraient, avec des présents d'encens et d'or, solliciter le vieillard. Moi, livrer ma Psyché au joug d'un maître contempteur de la verta 1 jamais ! L'épithalame de Manlius et Jumû doit être l'éternelle leçon des pères. Que feraU de plus un ennemi, dit le po^te, dans une ville prise d'assaut?
Une de ces voix, comme des employés quelconques en [OFsèdert ^euls, cria ce mot : A^nièresl et le convoi s'arrêta. On apercevait un joli . illago, pins
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élégant ipie le nom ; k droite, le hangard de la station, suspendO'Sur Fancienne roate; de petites maisons neuves et blanches; des jardins pleins d'ombre et de fleurs, et de profonds massifs d'arbres, hérissés de flèches de peupliers, sur les bords de la Seine.
— Mon fils, dit Bonchatain, une main à la por» tière ouverte, l'autre tendue vers la campagne, quand TOUS ferez votre visite au vieillard, voici votre chemin. Il n'y a pas ici de colonne milliaire, guidant le voyageur, comme sur les yoies Appienne et Flaminienne. Cette forêt sacrée qui borde le fleuve est. mienne; elle Toile ma paisible villa. Les divinités qui président AUX jardins vous conduiront devant mon dieu Therme ; et Pan, Tinventeur de la flûte aux sept tuyaux, ne TOUS égarera pas, car vous êtes pieux.
— Mais descendez donc, monsieur ! cria la même voix d'employé.
La figure sérieuse de mademoiselle Eugénie réservait un sourire pour le moment de Tadieu : c'était un rayon d'espoir, qu'Arthur recueillit comme un trésor.
— Vous ne descendez pas à Asnières, vous, monsieur? dit l'employé à Arthur.
— Non, dit Arthur d'une voix enrouée.
— Et où allez-vous ?
— Où ¥ous voudrez ; voilà six billets.
La portière se referma brusquement, et le convoi prit un galop modéré.
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A. la Btathm de Nanterre, notre jeune avocat mit pied à terre, et, quand il se vit seul, il descendit k droite, du côté des petits sentiers qui rayonnent sur la campagne. Son plan n'était pas bien arrêté ; il ne savait pas ce qu*il allait faire; il marchait à travers des jardins, non pas toutefois au hasard, mais Tœil fixé sur une étoile polaire, déguisée en peuplier, qu'il avait rematqaée à Thorizon des arbres de la villa païenne.
Un jeune paysan de son âge, proprement endi* manche, suivait le même petit chemin.
— Mon petit ami, lui dit-il, tu as un chapeau blanc h lai^ ailes, une blouse de coutil, un pantalon nankin et une cravate bleue, que je t'achèterai bien cinq louis d'or» en te donnant mes habits 'par- dessus le marché. Cette affaire te convient-elle, mon ami?
Le villageois recula de peur d abord ; mais, rassuré par le geste bienveillant, la physionomie ouverte d'Arthur, et les cinq pièces d'or alignées sur un gant Jaune, il se mit naïvement à sourire et accepta le marché, tout en gardant sa méfiance agreste jusqu'à la fin.
Une alcêve d'arbres touffus protégea ce changement de décor.
Àrihar prit une tournure et une démarche de vaudeville campagnard, et arriva biéntêt à la liinite gardée par un dieu Therme. C'était un signe de reconnaissance infaillible. Monsieur Bonchatain seul , pouvait indiquer ainsi la frontièfe de ses jardinii*
L'ftVBnlureax jeune homme marchait avec précaution sur les terr^ du pafen, et Tépaisseur du leuillage le favorisait II visita d'abord un petit temple ,dédié h Jupiter toiiiiant. Un pin énorme le couvrait de ses branches : Pinm sacra JavL Sur le piédestal du dieu on lisait cette inscription de bon augure : Al tempio êonante f)emre ancor sospira. Cette pensée, exprimée dans un italien doux k Toreille comme le murmure du satin d*iine robe, infusa le courage d'Arthur. Il visita les rotondes de Cérès, de Flore, de Vesta, d'Hygie, et un dernier rideau de verdure le séparait des murailles de la villa. Le silence religieux du parc et de la maison n'était troublé que par le murmure caressant de la Seine sur les berges de gazon et d'iris.
— Probablement, et selon son usage antique, M. Bonchatain s'est endormi en arrivant, se disait Arthur.
Il y a auprès de la maison une grotte de coquillages dédiée aux Grâces décentes, et toute tapissée d'hibiscus et Syucca gloriosa. Ce poste d'observation |>arut favorable, et Arthur, se voilant la tête et le torse de feuillages souples, comme le dieu Scamandre, attendit, sur un banc de graminées, ce que lai enverrait le hasard.
La terrasse, exposée au midi, était si lumineuse sur ses dalles de marbre, que le moindre insecte y laiisait une ombre distincte en volant. Du fond de sa
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grotte, Arthur tenait ses regards fixés sur ce point éclatant, comme sar un miroir qui devait refléter les objets invisibles. Après I entrelien que nous avons eu sur le chemin de fer, se disait mentalement Arthur, après les dernières et désolantes paroles de son père, Eugénie doit éprouver cette inquiétude et cet ennui qui excitent une jeune fille à chercher la solitude et le recueillement. Si, k cette heure, mademoiselle. Bonchatain s'occupe de soins vulgaires et domestiques avec l'insouciance d'une vieille femme ou d*nn eniarit, tout mon avenir est détruit.
Pensant cela, il entendit le bruit clair que bit une porte battante vivement rejetée sur un mur de hçade. Une ombre lente se dessina sur le marbre de la terrasse, et comme le soleil était encore fort élevé sur rhoHzon, le corps ne tarda pas de paraître après son ombre. Arthur frissonna sous son masque de feuillages, et pria le zéphir d'arriver pour mettre sur son compte l'agitation de ses vêtements verts.
Mademoiselle Eugénie marchait tête basse, le bras gauche arrondi sur le sein et soutenant le droit, qui soutenait le menton. Elle lutinait, du bout du pied, les hautes herbes qui poussaient à travers les dalles fendues, et fredonuait à son insu VUsato ordtr, «/ mie valor dave ! Parfois, elle s'arrêtait avec la nonchalance d'une odalisque, et donnait des regards pleins de tristesse k la nature joyeuse, dont la gaieté ressemblait k de l'ironie ; ses lèvres, imperceptible-
ment remuées, rendaient alors quelques phrases sourdes que Toreille la plus subtile n'aurait pu recueillir.
Elle doubla Tangle de la maison, et marcha, les yeux fixes et d'un pas de somnambule, vers la grotte des Grâces. Elle s'arrêta une seconde fois, à cinq pas d'Arthur, et écouta, dans une rêverie mélancolique, le bruit de la source invisible qui suintait à travers le velours des gazons. Puis elle regarda la voûte sombre des arbres » et, dénouant son large -chapeau de paille aux ailes flottantes, elle le suspendit, par le rQban, aux branches d'un chêne nain, et s'enfonça dans les allées ténébreuses où se cachent les temples des dieux.
Arthur avait naturellement interprété en sa faveur tout ce qu'il venait de voir, et plusieurs fois, emporté par la vivacité de son âge, il aurait voulu se jeter aux pieds d'Eugénie, et se faire écraser par un regard de colère ou revivre par un sourire de pardon ; mais le cœur lui défaillit, et son pied refusa toujours de suivre son idée.
Quand il présuma que la jeune fille était à une distance raisonnable, il secoua son enveloppe de feuillage, sortit de la grotte, et à travers la transparence des rideaux d'arbres il apei çut une robe blaoche dans les massifs les plus éloignés. Alors, content de ce qu'il avait vu, il prit son crayon, et écrivit sur 1^ ver^ du chapeau de paille, au c6ié qui
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se penche tm les y^iix, celle eîUitioR de drcw* stance,
Quid facient hottes capta cmdeliui urhe?
Gela bit » noire jeme ayocat sortit du pare, et, franchissant au toI quelques haies de jardins , il se rendit h la station d'Asnières ponr attendre le convoi de Saint-Germain à Paris. '•
Les lettres écrites au crayon snr le chapean avaient un relief de belle dimension ; aussi mademoiselle Eugénie, à son retour devant la grotte, les aperçut an premier coup d'oeil et recula effrayée, comme Earydiee devant le serpent. Pais une idée subite la rassura ; elle pensa que son père, qui avait la manie des citations latines et qui en écrivait partout, même sur la paille k défaut de papyrus, était l'auteur de ce manuscrit au crayon. Bors de cette supposition, i! n'y avait rien d'admissible. Cependant il fallait s'éclaircir sur sur-le-champ.
M. Bottchatain fut réveillé en sursaut par une jolie main et un baiser.
— Ecoutez , mon père , dit Eugénie avec celte mignardise charmisinte qui apaise Thomme troublé dans son sommeil^ où avez-vous écrit ce vers que Je vais dire et que je sais par cœur : Quidy ete, ?
— 3e ne l'ai jamais écrit de tna vie, ma ille ; mais je Tal cité ce matin.
-— Sup un chapeau de paille, n'est-ce pas t
— Non, sur le chemin fer.
— Mon père, dit Eugénie en souriant, je crois que vous dormez encore... Ecoutez-moi bien. Avez- vous
* écrit ce vers au crayon ce matin ?
— Non, ma fille ; je lai traduit en français ce matin et M. Arthur Greminy, dans notre litière de la via ferrea.
— Et que signifie ce vers, mon père?
— Il signifie que le père qui livre sa fille à Tétranger est plus cruel qu'un soldat vainqueur dans une ville prise d'assaut. Ainsi, sois bien tranquille, ma ebère enfant, tu ne me quitteras jamais.
— Yous n'avez donc rien écrit le, sur ce chapeau? dit Eugénie avec une émotion extraordinaire.
— Je le jure trois et quatxe fois; rien, fien, ma fiUe,
— Alors c'est lui ! c'est Arthur.,, se dit mentalement Eugénie ; et elle se retira dans le coin le plus reculé de sa maison pour réfléchir.
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ÏA '^stoE iicn^d. Se? «Jf^mr» €m s'anèlai à te ^ixjm i Jks^jçg^&âT^Je^i tçwt lesbïllecs an buieaui ài c&^fliÎK étkr.lL Boc^rfatim. «MiseOle par sa fille, ftaraii pft§ tocIï icslcr an-dcssoes de M. Bellioi, et, aTàAl l* coodicr ds soleîl. ks înTités. aa grand Gompi'H, ditolaîoit dr-jà daas rûRpliiritciii et le bois sacré de h Tilla paienae. U était aisé de toit que bien des amours étaient en Toîe de progrès, et qae nos douze conspirateurs n'avaient perdu ni leurs contredanses , ni leurs promenades , ni leurs temps.
— Mes amis, disait Arthur, je vous recommande surtout d étudier les pères de celles que vous aimez ; bites la cour aux pères, etYousépouserez les filles ; résignez^ vous à de longs entretiens avec les auteurs bourgeois de tontes ces œuvres divines ; mettez-vous au coarant de lears goûts, de leurs fantaisies, de leurs petites passions , et exploitez honnêtement ces carac-
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tores, quaBd Ua ygus geroni iàtsi e6imug; BOtfe but est honorable et légitime , cela suffit. Qu'importent les 0M)yens? Nous voulons inventer un troisième état de jeunes gens, et faire, pour l'exempte, un faisceau de vingt-quatre heureux.
En arrivant à la villa de Tantiquaire, Arthur avait provoqué un entretien fort court, mais significatif, avec mademoiselle Eugénie Bonchatain. Les \Am jeunes femmes sont merveilleuses dans ces occasions qui font trembler un homme.
— Mon père, dit Eugénie en rendant à Arthur le salut d'arrivée, mon père a remercié le hasard qui BOUS a fait rencontrer; dimanche, au chemin de fer.
— Oui, mademoiselle, dit Arthur en demandant à ses pieds un peu d'assurance pour sa tête, le hasard amène de singulières rencontres. Aussi l'a-t-on nommé le hasard.
— Il a fait bien d'autres miracles , le hasard, ce jour-là, dit avec un sourire espiègle la jeune fille ; il a traduit, à la même heure et en latin, une phrase de mon père.
— Vraiment ! dit Arthur, en écrivant fo vers du bout de sa canne sur le sable de Vallée. Le hasard a encore fait cela, il est capable dé tout... et cela, sans doute, vous a donné de l'inquiétude, mademoisefle?
— De l'inquiétude, non, mais de Tétonnement. Et, faisant une menace amicale avec sa petite main, elle
ajouta :
-— Une autre fois nous ferons bonne garde, monsieur.
Et la jeune demoiselle courut rejoindre ses amies sur la terrasse de la villa.
Arthur prit Félix par le bras, et, Tentralnant soas les arbres du parc :
— £b bien! lui dit-il, toat marche à merveille. Mon équipée hardie de dimanche a réussi. Eugénie ne s'est pas formalisée. C'est que nos affaires étaient furieusement compromises si elle eût déchiré mon manuscrit du chapeau de paille. Maintenant notre terrain est bon et sûr. En avant!... A propos, Félix, voici le cri de l'esclave derrière le char de triomphe ; écoute : j'ai trouvé ce matin une lettre de mon père...
— Et moi aussi, Arthur.
— Il a reçu la pendule de 85 francs ; mais il est étonné de ne m'avoir pas reçu , moi , par la même occasion. Je lui ai répondu que je ne voyageais pas en roulage, comme les pendules. Il m'appelle à grands cris ; M. Estève l'avoué m'attend ; mon fauteuil de cuir est déjà placé devant mon bureau...
— Pauvre fauteuil, dit Félix.
Un bruit de crécelle , car il n'y avait pas de cloche chez H. Bonchatain, se fit entendre dans la conr sonore de l'impluviam, et tous les invités coururent à cet appel. L'antiquaire, revêtu du laticlave, et le front couvert du pileus, ouvrit les deux battants de
son salon ^ invita du geste k s*asseoir, et dit :
— Soyez les bien-venus dans mes domaines. Je voudrais, en commençant cette fête, vous donner les choeurs du Carmen seculare ou le Pervigilium Fenerisy mais les barbares ont tout détruit...
Puis, s'adressant à Arthur, il dit :
— Jeune homme, déroulez votre papyrus.
Et Arthur lut ce qui suit :
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LE GLADIATEUR
On n'avait jamais vu pareil concours de peuples et de barbares dans la région de la ville située entre le Palatin, la porte Capène et le camp des Prétoriens. Sur la voie Àppia, on aurait dit que chaque tombeau avait rendu ses familles au domaine des vivants, car les tourbillons de parfums qui s'élèvent nuit et jour de cette immense voie tumulaire ne montaient plus aux nues. Les esclaves charges du soin pieux de verser les aromates aux tisons des urnes funèbres avaient abandonné les cimes des sépulcres pour prendre part, eux aussi, à la fête que donnait le divin Domilieu, empereur et souverain pontife, en Thonneurde Scaurus, son affranchi. Le Forum , depuis la borne suante jusqu'au tabullarium, n'avait pas assez de colonnades pour abriter des ardeurs du soleil les barbares des Marais-Méolides, de laScythieetdeTEuxin. Devant la prison Mammertine, les marchands de Mi-
tylène, de Corinthe et des îles de la mer Égé, avaient ouvert un vaste marché d esclaves, et les beaux chevaliers du portique d'Octavie disputaient une jeune fille grecque, qui pleurait le rivage de son doux pays, à des acheteurs vulgaires venus des ports de Brindes et d'Abxur.
Autour de Tare de Titus la foule était plus grande encore et plus tumultueuse ; on aurait^ru entendre les mugissements de Carybde et Scylla. L'amphithéfttre regorgeait de spectateurs, et ceux qui n'avaient point de place attendaient leur tour d'entrée dcjvant les bateleurs de Parlhénope, les joueurs d'osselets et les bouffons.
Le proconsul d'Afrique avait envoyé des trirèmes pleines de bêtes fauves; jamais les souterrains de l'amphithéâtre n'avaient été ébranlés par de tels rugissements, et les spectateurs, vêtus de couleurs brunes, entassés aux galeries supérieures , répondaient par une tempête circulaire de cris rauques, de sorte qu'on n'aurait pu dire si les lions et les panthères peuplaient les loges élevées, ou si les hommes mugissaient â^ la grille des souterrains. Dans le voisinage du podium les jeunes Romains et les courtisanes grecques faisaient ondoyer leurs chevelures , et s'inondaient de parfums d'Asie, en étalant les sardoines splpndides qui chargeaient leurs doigts aux ongles rougis.
U e acclamation immense sitlua l'entrée du divii;i
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empereur , et ceni mille têtes se dteouvriieiit ; les fimCeures des Ubicines éclatèrent; la rosée d'eau de safran tomba des corniches ; on couronna d'ache de myrte et de lauriers les statues des dieux, et le grand-prétre des Corybantes , élevant la coupe de Jupiter Capitolin , fit des libations aux Euménides, couchées au vestibule du Tartare sur des lits de fer.
Les gladiateurs, voués à la mort, conduisirent sur Tarène une légion de chrétiens, qui, la veille, avaient troublé le sacrifice dans le temple de la Fortune virile, et que les licteurs venaient de surprendre en prières entre les catacombes et la pyramide de Caîus Sextius. Ces hommes étaient calmes et le sourire régnait sur leurs lèvres. Les gladiateurs tremblaient.
Un signal partit de la loge de Tempereur, et le belluaire ouvrit les grilles des bêtes fauves. .. Les quatre portiques aériens du Cotisée tremblèrent sur leurs bases éternelles ; Técho des vomitoires rendit un ouragan de voix terribles, comme la caverne duTénare lorsque Thésée s*échappa vivant, après avoir déshonoré le dieu des enfers. Des bruits de pieds monstrueux retentirent; un torrent de lions et de panthères roula sur Tarène de Tamphithéâtre, aux applaudissements de la multitude. Les chrétiens entonnèrent leur hymne et ne l'achevèrent pas : une mare de sang désigna bientôt la place où ils avaient chanté.
Les gladiateurs, armés de Tcpée espagnole ou gau* loise, engagèrent une lutte formidable avec les mons^
très. Les uns SMlossés aux soubassements de marbre, sous les grilles mobiles du podium, s'étaient mis en phalange étroite, et, dans un raccourci de corps insaisissable , ils se couvraient de la pointe de leurs épées horizontales, et s'allongeaient avec une vivacité merveilleuse, pour plonger la mort dans les gueules béantes de leurs fauves ennemis. Les autres, agiles comme le vent, s'élançaient, le péril venu, aux rostres des colonnes votives, aux angles du piédestal des dieux , aux arêtes des obélisques , et de là ils tombaient Comme la foudre, avec des coups mortels, sur les monstres de Barca. Quelques-uns, résignés stoïciens, dégoûtés d'une vie qu'il fallait défendre à ce prix, jetaient leurs armes et croisaient les bras ; et l'animal y soupçonnant un piège inconnu dans cette tranquillité sans lutte , reculait quelquefois , et se précipitait dans la mêlée où s'égorgeaint les combattants. Le peuple des hautes galeries déchaînait un ouragan de sifflets injurieux contre ces lâches, et une frange circulaire de doigts menaçants, signe fatal, demandait leur mort aux licteurs.
Tout h coup un éléphant, haut comme une montagne,, parut dans une éclaircie de poussière que le sang n'avait pas encore arrosée ; ses quatre pieds résonnaient comme les marteaux des forges de Lemnos et demandaient à broyer de la chair ; ses dents, d'une longueur démesurée , se recourbaient comme deux épées gauloises et s'agitaient de colère sur leurs, ra-
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cines de granit; sa trompe, levée comme la massue d*Alcide, mugissait comme FEtna, avec une sourde menace de mort. Les gladiateurs saluèrent par des cris de joie ce puissant auxiliaire qui prenait place dans leurs rangs comme une citadelle vivante, et lançait du bout de sa trompe, à Tautre horizon de Tarêne, les bêtes féroces, accourues follement vers lui. Il y avait surtout un jeune gladiateur grec , que le hasard d'une sédition en Tbessalie fit esclave, et qui excitait en ce moment un grand intérêt parmi le peuple des quatre portiques. Son nom étaii Damias. Beau comme le fils de Cmyre , rusé comme Sinon , agile comme le fils de Thétis, le jeune Damias^ au centre de ce cratère où bouillonnaient le sang , l'écume , la sueur, sur des monceaux d'entrailles fumantes, combattait en désespéré, avec un courage toujours heureux. Cependant ses forces s'épuisaient, et, dans une crise où il avait besoin de toute sa vigueur, attaqué en face par un lion énorme, il glissa sur des ossements humectés de sang , et les griffes du monstre s'allongeaient déjà sur sa poitrine... Le peuple romain, dans ses plus grandes orgies de volupté sanglante, veut montrer par intervalles quil sacrifie aussi à la Pitié, cette douce fille de Jupiter. A. la vue de Damias en péiil de mort, hommes et femmes se levèrent comme pour épouvanter le lion par une clameur de cc^^t mille cris. On ût dit que Téléphant comprenait la voix du peuple ; du bout de sa troai^îc
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il ramassa Damias comme un brin de paille, et, le posant sur sa cime» il éventra le lion avec ses deux dents. Un tonnerre d^applaudissements ébranla Tam- I^ithéàtre, depuis la loge des sénateurs jusqu'ati voile de pourpre tendu aux mâts des corniches , et toutes les poitrines criaient : La vie à Damias ! la vie à Oa* mias ! Vive le divin empereur !
L'éléphant recula lentement, les dents toujours tendues vers les ennemis, jusqu'à la loge basse voisine du proscenium, et, reprenant Damias, il le lança sur un lit de coussins de pourpre qu'on venait d'à* monceler pour le recevoir.
C'était la loge de Memmius Mella, de famille consulaire et illustrée chez les Daces et en Pannonie : le peuple honorait cet homme k Tégàl d'un dieu. Après le spectacle, la foule, en s'écoulant par les vomitoires, disait que le divin Alcide, le vainqueur du lion de Né*mée, avait dirigé lui-même le gladiateur Damias vers la loge de Memmiûs, qui était Tami des Immortels.
Memmius possédait une maison suburbaine sur le penchant du Janicule, aux bords du Tibre, et vis-àvis le temple de Vesta qui s'arrondit sur le rivage opposé. C'est là que Memmius conduisit le jeune gladiateur, après le spectacle, à l'heure où le char du soleil descend sur la merThyrrhénienne. Les esclaves apportèrent le bain odorant, les amphores d'huile d'Âttique, et les baumes qu'inventa le centaure Chiron. Les pénates furent hospitaliers ao gladiateur, comme
s'il eût porté à son doigt l'anneau de chevalier romain. Quelques jours après, un décret du divin empereur conféra le titre de citoyen k Damias, affranchi.
Hemmius était père d'une fille qui, dès le berceau, lui fut douce comme la lumière de Taurore : il lui avait donné un surnom qui devint son nom : Amœna. Lorsque la jeune fille, assise sous la treille, le front couronné de pampres , faisait courir Taiguilie d'or sur le lin, les pêcheurs qui remontaient le Tibre la prenaient pour Ërigone et la suppliaient d*être pro* pice à leurs filets. Le père, qui avait mis en elle toutes ses complaisances, souriait alors, dans sa joie, et humectait d'un baiser le front virginal d'Amœna. Les jours de la jeune fille s'écoulaient ainsi, purs comme les aurores de Tété, aux vallons sereins d'Àgrigente. Tout devant elle et aux environs, se changeait en tableau d'allégresse et de bonheur. Voir étinceler le premier rayon du levant sur la cime du Soracte et les édifices sublimes du Palatin; prêter l'oreille aux clsùrons qui saluaient Diane regagnant sa couche à Taurore; suivre de l'œil les barques emportées par le Tibre à Ostie, ou les quadriges rasant au vol la voie Appienne depuis l'humide porte Capène jusqu'à la tombe de Métella, ou les vexillaires simulant une bataille contre les Parthes, avec les hastati, entre le Tibre et TAventin ; écouter le murmure des naïades folâtrant sur les hauteurs du Janicule ; respirer avec délices les parfums des fleurs réservées aux gynécées ;
rappeler aux niches les abeilles ivres de cityse et de thym, telles étaient ses joies de tous les jours. Elle donnait un juste orgueil au cœur de son père. Ne voyant plus que des vices dans Rome dégénérée, le sage Memmius se réjouissait de sa fille, race chère et pijre, saint trésor oublié par Saturne dans le La* tium.
Reçu cojnme un^hôte sacré à la maison de Mem« mius. le gladiateur Damias fut touché de la grâce et de la beauté d'Amœna, et la flèche invisible qui part d'une lèvie virginale embrasa son cœur. La jeune fille gardait ses chastes secrets au fond de son âme; elle s'effrayait dans* son innocence, et> n*osant répondre, elle donnait une oreille facile aux paroles de Damias, plus douces que les caresses du zéphyr dans les boucles flottantes de ses cheveux.
Lorsque Memmius traversait le pont de Yesta, et se rendait soit à Tare des Orfèvres, pour agiter des af-bires de négoce ^ ce rendez-vous des marchands, soit an tabularium, pour lire les nouvelles d'Afrique ou de Pannonie, le gladiateur Damias abordait respectueusement ;a jeune Âmœna, et murmurait à voix basse les choses mystérieuses de l'amour.
— Nymphe tibérine, j'atteste les dieux ennemis du parjure; je veux te demander comme épouse à ton père. Tu es belle comme le lys penché sur les fontaines, et ta voix est mélodieuse comme la voix du vent aux branches augustes des pins. Assise, quand
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ta t'ÎBcliMS flv tan aîguUe d'er, Ui resMBbte» à ki jonK reÎM d^Ophir, brodant k Totle de scm hymen; quand ts le lèves, tout ee qa'îl j a de norte) en teî s évapore et to trahis ta divinité en mareham. Chaste fille de Menunios, donne la confiance à mes paroles, et je serai ton épons. Ta verras combien ia vie est doDce quand on est deux. Noas irons à Brindes, orgneillense de ses vaisseaux ; nous traverserons la mer ; noDS visiterons Corinthe, qui garde encore ses dieux irrités contre les Romains; Athènes, cette antique mère de Rome; Sparle, qui pleure ses enfants ; Phocée, avecla Thessalie ombreuse; les blasches Cyclades; Délos, toujours flottante comme un navire de parfums; Rhodes Tillastre, épanouie sur la mer comme la flenr royale dont elle porte le nom. Tu verras le Sperchins aimé des poëtes; la fraîche Tempe, toute pleine des amours des nymphes et des dieux ; TÀrcadie, où Pan aima Syrinx. Tu verras aussi la ville voluptueuse que bâtit une syrène devant le Pausi lippe. Non, je ne t'oublierai pas, 6 brune Parthénope 1 vaste corbeille de fruits d'or! jardin des Hespérides qui a le Vésuve pour dragon et le soleil pour amant !
Ces entretiens troublaient la jeune fille, et ses joues empruntaient leur incarnat au fruit qui vient de la Perse, et sourit k nos tables de festiu.
Un soir, avant que l'esclave eût versé- Thuile accoutumée dans la lampe des veilles, la maind'ÂmcBna oublia de refuser la main de Damias, ef, lorsque Mem-
mius remonta de la salle des bains, le gladiateur se jeta aux pieds du père de famille et lui demanda sa fille en mariage. Àmœna baissa les yeux, et son silence éloquent sollicitait aussi le même bonheur.
La fierté romaine reparut soudainement sur le visage de Memmius. — Quelle folie s'est emparée de toi! s'écria-t-il en repoussant le gladiateur; toi Tépoux de ma fille ! Oublies-tu que le plus illustre de mes aïeux a été nommé trois fois consul aux comices? Oablies-tu que mes glorieux ancêtres ont combattu en Germanie contre Arminius, dans les Gaules contre Vercingétorix, en Ibérie contre Gel Ion, et que leurs glorieuses images sont sculptées sur les arcs de triomphe du Forum et du Champ-de-Mars? Je te dis, 6 Damias, que ma bonté a égaré ta raison et que ton or'*gueil révolte mon esprit. Un gladiateur épouser la fille d'un Memmius ! Crois-tu, insensé, que le décret de ton affranchissement a effacé les honteux stigmates de ta chair d'esclave? Retire-toi, malheureux I Salue une dernière fois ces pénates hospitaliers qui rougis^ sent de ton insolence , et que cette rive du Tibre te soit interdite à jamais I
Damias frappa son front avec des mains folles et sortit comme Oreste du palais de Pyrrhus. La foudre, comme dit Ovide, l'avait touché en lui laissant la vie. Semblable au mortel cpupable poursuivi par les Euménides, il erra toute la nuit dans Rome, s' élançan du pied du Quirinal aux jardins de Salluste, et re«
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tombami des îberiDCS de Titus ^ la porte GoUme. L'aurore le smprit rôdant autour de TAmphilbéitre, et attendant Ilieare où le peuple rentre au spectacle qui dure toot le jour. Quand le bellnaire ouvrit la grille, Damias, debout au premier portique, se précipita dans Tarène et disparut comme Romulus daus une tem* péte... L'ouragan fau?e lavait dévoré,
Cette mort fut bientôt Tentretien des vieillards du Forum et des jeunes oisifs des Portiques, La nouvelle arriva aux oreilles de Memmius, qui sortit pour entendre les propos^ publics sous Tare des Orfèvres. Le peuple accusait Memmius, et la noblesse l'approuvait; mais le peuple criait son opinion, et la noblesse l'exprimait tout bas. Memmius regagna sa maison avec un front pensif.
Rentré chez lui, il salua ses pénates et appela sa fille. L'écho de Yimpluvium répondit seul k la voix de Memmius. — Ma fille I où est ma fille? s'écria le père. Les femmes du gynécée accoururent; les esclaves vinrent aussi : personne n'avait vu Âmœna.
Memmius désolé descendit à la treille des bords du Tibre... Il y avait sur une chaise d'ivoire une aiguille, une navette, un lys flétri et un ouvrage de lin.
En ce moment des pêcheurs remontaient le Tibre dans une barque, en poussant des cris lugubres. Memmius regarda le fleuve et vit le cadavre de sa fille sur le banc des rameurs.
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Le silence qui régna quelques moments encore après cette lecture ne fut interrompu que par cette exclamation de M. Belliol :
—Quelle leçon!
M. Bonchatain, visiblement ému, se leva, traversa majestueusement le salon, et, prenant les mains d'Arthur, il lui dit :
—Mon fils, vous n'êtes pas de te siècle; vous avez vécu avec les sages, et votre esprit connaît les secrets des choses antiques. Aujourd'hui 'la langue que les hommes parlent est grossière comme le gravier que la pluie roule dans les sillons. Je puis vous nommer à bon droit : Cara dmm sobolest et je vous dirai ce qui fut dit à Aristée» le pasteur^: Vous êtes digne de franchir le seuil de la demeure des dieux.
Arthur s'inclina, et, prenant un autre manuscrit, il lut l'histoire suivante, pouc combler le bonheur de Tantiquaire Bonchatain.
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LES RUINBS DE PARIS L'an de J.-C. 3846
Le phalanstère atlasien est, sans contredît, la plus charmante création de la Fraternité africaine : ce coin de terre ne renferme que trois mille familles, mais il est proposé comme résidence modèle à tons les peuples de la Nouvelle-France, depuis Alger jusqu'aux sources du Nil. *
L'amour des hautes études archéologiques a poussé deux voyageurs du phalanstère atlasien à visiter cette antique terre de France, où la civilisation a jeté ses premières lueurs, et dont l'histoire physique et morale n'est plus aujourd'hui qu'un chaos sans guide et sans rayon.
Denis Zabulon et Jérémie Artémias sont les flambeaux de la science moderne. Le premier a pour aïeul l'immortel physicien à qui le genre humain doit une paix inaltérable. On sait que ce grand philanthrope
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inventa, vers Tan 3509, cette admirable machine qui détruisit deux flottes de cinq mille bateaux à vapeur et cent trente- trois mille combattants, enlnoins de temps qu'il n'en faut à une horloge pour sonner midi. Le sublime inventeur avait découvert que l'atmosphère maritime est inflammable sur une étendue de cent lieues carrées, et s'embrase spontanément au moyen d'un tison d'amiante et de diamant pulvérisé. Avant cette découverte, les vaisseaux, armés de sim« pies canons à la Paixhans perfectionnés, ne vomissaient qu'un millier de bombes incendiaires à la minute, de sorte qu'un tiers des deux flottes ennemies surnageait toujours après la bataille. L'aïeul Zabulou^ en popularisant son philanthropique secret de destruction, oblige deux flottes à s'incendier mutuelleme)nt jusqu'à la dernière chaloupe et au dernier matelot. Aussi, depuis trois siècles, on ne se bat plus dans l'univers : l'excès du mal a engendré le bien.
L'univers a récompensé cette généreuse découverte en accordant à perpétuité à la famille Zabulon, jusqu'au jugement dernier, une pension de dix mille phalanstères d'or, hypothéqués sur le trésor du genre humain, à la mine de Quito. Denis Zabulon dépense noblement cette fortune héréditaire, et la fait servir aux besoins ou aux plaisirs des frères mappe-mondains.
Les deux amis traversèrent en sUam-table le ruisseau qui sépare l'Afrique des riyes de l'ancienne
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faaee. Us pm amtnéés par Is f«als^ îis m* éérart cpili Biûfi^ qmxqnlb fisRsC ports â
poiaiest fane maxie de lacafavL de quatre pgoti de Utm. fsn pité de <an.T!ier d de râqoa^e a»pfiores de TÎa de Constastiiie. Ils frcBt lears premkn lep» sur le rirage désert oà roa dit qae lorissatt zatnSois une fille Bommée Marseille, oo Xarsyo, oa ManwiKaf.
Ib remoiitéreiit en ftemm-UMe, et, le soir, ils déeiWTrirent, do haut des airs, TÎngt lieues de niiiies aMTOssefues, lesquelles, d'après leurs calculs, dénient appartenir à l'ancienne capitale de la France, nommée Paris, selon les ans, et selon les antres, mienx instruits, Pariai on LuUtia; deax noms pourtant qni ne se ressemblent pas beanconp. Le sayant Polyencte Frézy opine pour Lutetia, mot qm signifiait, dans nne ancienne langue, boue. Un |otre savant, le Frère Dalhia-Dream, opine pour Parigi, ne pouvant se résoudre à admettre que, dans l'antiquité, une ville se soit appelée boue, pour attirer k elle des habitants.
Les aides*familles dressèrent une belle tente sur le plateau d'une vaste ruine, qui devait être un de ces monuments appelés arcs de triomphe chez les anciens. On y déposa les meubles et les provisions de voyage, et la promenade aux ruines fut renvoyée an lendemain.
Le^ deux voyageurs traversèrent une assez vaste forêt où les lianes voilaient les arbres, et les hauts gazons la terre) et ils découvrirent les ruines d'un tetnple grec ou romain qui paraissait appartenir au siècle de Périclès ou d'Auguste.
Denis Zabulon est un des rares savants qui ont encore quelques notions des vieilles langues grecque et latine. Dans les divers cataclysmes que la terre a subis» soit de la part des hommes, soit de la part des éléments, à peine quelques livres ont surnagé pour conserver jusqu'à nous la filiation des langues. Denis Zabulon connaît ces livres, ou, pour mieux dire» les squelettes de ces livres, et cela suffit à sa merveilleuse sagacité de linguiste et de commentateur.
Denis Zabulon, en fouillant les ruines de ce monument grec ou romain, k l'ouest de Paris, a découvert une mosaïque assez bien conservée : c'est un grand tableau représentant une jeune fille vêtue d'une tu-* nique blanche, et entourée de jeunes gens qui lui offrent des bracelets et des anneaux d'or. La jeune fille, sans prêter la moindre attention aux jeunes gens et à leurs dons, regarde dans le lointain trois croix plantées sur le sommet d'une montagne, et 0emble se préparer à une grande résolution. Cette mosaïque, dit Zabulon» donne une idée exacte de Ta^ meublement et des costumes de cette époque, dont elle garde la date 1848. Quelle antiquité 1 Les jeunes gens de Paris portent un costume à peu près romain,
une cuiragse, des brassards, im casqoe et des sandales ; la jeune fille n'est couverte que d^une chlamyde à larges draperies ; elle a les pieds nus, et ses longues tresses de cheveux blonds inondent ses épaules et son sein.
Nous allons voir par quel ingénieux procédé d'archéologue Denis Zabulon a reconstruit ces ruines, et démontré l'antique destination du monument.
En réunissant sur une seule ligne plusieurs tronçons de pierres chargées de lettres Zabulon est parvenu à refaire cette inscription votive :
DOM. SUB. INV. S. M. MAGDALENAE
Ce qui signifie clairement : Magdeleine a trouvé son mari sous sa maison : Sub domo invenit suutn mari' tum Magdalena,,, L*£ qui suit commençait sans doute un autre membre de phrase dévoré par les siècles; mais ce qui nous reste de Tinscription suffit pour nous prouver que ce temple avait été dédié à la glorification de la vertu domestique jet du recueillement virginal du gynécée. Leçon monumentale donnée par les anciens aux jeunes filles ! Ce temple leur disait d'éviter les lieux publics, cirques, fêtes, promenades,
(1) Inscription da fironton de Féglise de la Hadeleùie, temple renoayelé des Grecs.
et leur enseignait aussi qu'une personne sage, sans s'écarter du foyer domestique, pouvait fort bien trouver un mari dans sa maison, ainsi que le trouva cette Magdeleinè qui mérita un temple par ses vertus. La mosaïque complète Tinscription et en développe le sens avec le relief le plus expressif. Ainsi, les mœurs de cette époque (1848) n'étaient pas corrompues, comme certains historiens l'ont insinué trop légère* ment. C'était, au contraire, un noble siècle, celui qui élevait un temple à la vertu isolée, k la vierge céno* bite, au pieux recueillement : Sub domo invmit,
Denis Zabulon et son ami s'avancèrent vers l'est, et, k peu de distance du monument de Magdeleinè, ils découvrirent, sous des masses de lichen et de lierre, des tronçons d'une colonne triomphale, qui, selon toutes les apparences, avait eu un revêtement de bronze lorsqu'elle était debout. Le stylobate n'é^ tait point renversé ; quatre aigles, attestant l'origine romaine de la colonne, subsistaient encore, dails un assez bel état de conservation, aux quatre angles du stylobate. Mais ce qui combla de joie Denis Zabulon, ce fut une inscription romaine très-lisible, quoique dépecée, pour ainsi dire, par les ongles des barbares du nord. L'illustre savant parvint k reconstruire l'inscription dans l'ordre primitif, en rapprochant les débris de la plaque de marbre sur laquelle était gravée cette phrase latine :
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Gomageaii la science et rinstracUon. Le sage roi Spirigh a Yoola donner à l'histoire da monde nu non- Teau point de départ, et iaire regarder aunme non avenu tout ce qui s'est passé avant son ère glorieuse. Mais, tout en rendant hommage an décret du roi Spingh, nous devons aossi des actions de grâces aux savants qui, au moyen de quelques lambeaux de papier arrachés aux flammes et de quelques inscriptions nébuleuses, ont surpris à Tantiquité quelques-uns de ses secrets historiques. Denis Zabulon a bien mérité
de la science, puisque, à l'aide de trois lignes latines, il a comblé Timmense lacune que l'incendie de toutes les bibliothèques avait ouverte jusqu'à l'époque actuelle, 3844.
En continuant ses explorations , Denis Zabulon acheva de se prouver qu'au dix-neuvième siècle les Français parlaient un latin dégénéré, sous des rois habillés en Césars. Pourtant ce système rencontra bientôt une singulière contradiction, et notre savant voyageur fut obligé de méditer longtemps pour se mettre d'accord avec lui-même. Au milieu d'une enceinte circulaire de ruines qui conservaient encore la forme d'une place publique, Zabulon découvrit les fragments d'une stalae équestre de bronze, liés par une mousse gluante à des débris d'inscriptions et de bas-reliefs. Le costume et la coiffure de la statue ne laissaient aucun doute sur la classification nationale du héros représenté. Le manteau à grands plis, les
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cothurnes à bandelettes, la couronne de laurier annonçaient du premier coup d'œil un empereur romain. Le nom avait disparu de l'inscription, mais on y lisait encore ces mots inter reges magnos; Zabulon et Ârtémias, d'un commun accord, reconnurent l'empereur Adrien, le seul César dont le type se soit conservé jusqu'à nous, au milieu des révolutions géologiques et historiques dont le globe a été labouré en tous les sens. Mais le bas-relief accolé à la statue, et paraissant appartenir à la même époque, représentait le même héros de la statue avec un costume qui aurait provoqué de violents éclats de rire chez des voyageurs moins graves que nos deux savants. L'empereur Adrien était coiffé d'une énorme perruque [1 ), débordant, avec une fausse et comique opulence, sous les vastes ailes d'un chapeau, et se déroulant sur le col d'un habit étrangement taillé. Zabulon et Artémias expliquèrent ces différences de costume par un système aussi naturel qu'ingénieux, c Adrien, dit Zabulon, a fait un voyage de sept ans à travers l'Europe et l'Afrique ; quand il porte le costume léger d'empereur, c'est que les artistes l'ont représenté tel qu'il voyageait sur les bords du Nil ; quand il est coiffé de sa vaste chevelure d'emprunt, il est censé visiter les climats pluvieux et froids du Nord. »
(i) La statue de Louis XIV, sur la place des Victoires. Le roi, sur son cheval, est coiiTé et habillé en empereur romaiD^ et, sur e ba&-relief, en perruquier français.
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— Eû effet, ajoutait Artémias, les peufrieS qui ont habité ce payi$ devaient tous porter d'énormes perraqoes pour défendre leurs tètes contre une atmosphère toujours humide ou glaciale. La civilisation a démontré victorieusement depuis cette époque si ancienne, que l'homme, avec sa chair délicate, n'était pas né pour recevoir en détail, sur sa tête, pendant sa vie, la cataracte du Niagara. Tous ces monuments qui nous entourent n'ont pas tous été détruits ; ils se sont fondus comme des grains de sucre sous un déluge perpétuel.
On ne comprend pas qu'il y ait eu nn Pharamond assez amphibie pour fonder une fille ici et la faire délayer à l'eau de pluie ou de neige pendant vingt générations. Comme la sagesse est tardive à \*enir dans le cerveau humain! Il a fallu bien des siècles pour arracher tant de barbares à.leur cataracte natale» à leur neige, à leurs brouillards, à leur ciel plat, à leurs giboulées, à leur grésil, et les décider enfin à chercher dans les régions d'Alger, de Constantine et de l'Atlas, une terre habitable et un climat humain ! Vraiment, on ne conçoit pas cette longue aberration de l'antiquité.
Denis Zabulon fit déblayer par deux de ses aidesfamilles un terrain couvert de ruines vulgaires, pour achever de lire une inscription latine dont il ne voyait que le premier moi ; ce travail de faaiUe lui en htmière des fragments d'une fontaine à pea prèsfondœ
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ipftr les eaux da ciel, et qui n'avaU conservé que ces mots sur un tronçon de pilastre :
tfytnfha... fluctus credidit es$e $uo$ (4) •
« Yoilà une précieuse] rérélation , dit Zabulou. Nymphal Les Parisiens, en 4 805, n'avaient pas encore renoncé au culte mythologique des nymphes. Si nous eussions rencontré ce mot dans un livre, nousTaurions, à bon droit, regardé comme l'expression isolée de la croyance d'un écrivain; mais c'est un monument publie qui parle, un monument national ; c'est la profession de foi de tout un pays. Nymphâ fluctus credidit esse suosy la nymphe a cru que ces flots lui appartenaient; la nymphe de ce lieu revendique sa propriété; la divinité réclame ses droits. Rien de plus clair. Ainsi le catholicisme n'était pas connu à Paris en 4805. Au reste, tout ce que nous avoDS vu, tout ce qpe nous voyons autour de nous confirme la vérité de cette découverte. Frère Artémias, ces temples en ruines, ces dômes, ces colonnades appartiennent h Fart païen. Le style grec et romain domine ces ruines. L'art national et catholique Be se révèle nulle part.
En parlant ainsi Zabuion r^arda du côté du sud et découvrit les ruines d'un temple grec sur le som-
(l) La fontaine de Jean-Goujon, au marché des Innocents. Les rcn de rinserip^cn sont ht poSte français-latin SantettU, prêtre qui croyait aux nymphes.
met d'une colline. « Allons voir ce temple grec, > dit-il k Artémias.
Ils traversèrent environ quatre kilomètres de boue et de raines liquéfiées, et atteignirent le sommet de la colline. Zabulon fut transporté de joie. Quinze colonnes cannelées étaient deboat, comme le péristyle d'un temple absent. La moitié d'une coupole, surmontée d'un génie y gisait un peu plus loin, et, sur un débris de fronton, le mot PantMon se laissait lire de toute la hauteur exagérée de ses lettrés d'airain, sous la date de. 4875. c Zabulon, mon frère, dit Artémias, ton système est juste, et plus juste encore que tu ne croyais. Paris conservait le culte des dieux en 4875. Ce monument dominateur résumait dans les airs les . croyances religieuses de cette époque. La croix du Christ n'était pas connue à Paris en 4 875 /si elle eût été connue, nous la verrions certainement sur le plus élevé de tous ses édifices, et sur ce dôme où planait un génie païen. En 4875 Paris avait encore foi aux génies. Un génie était une chose qui avait un pied suspendu, deux bras en avant et une flamme sur les cheveux (4).
— Ohl s'écria Zabulon, voilà qui est décisif! Regarde à tes pieds, frère Artémias ; ceci est une plaque de marbre détachée d'une muraille de ce monument
(1) Le PanUiéon oa Sainle-Genevièye, selon la chance des révolutions et des restaurations.
voisin, élevé autrefois en face du Panthéon. Lisez ces deux mots : jus românum. 4853 (1).
— Jus Romanuml dit Ârtémias en croisant les mains par-dessus son front. En 1 853 Paris était gouverné par le droit romain 1 Les pères y coupaient la tête à leurs enfants, et l'esclavage n'y était pas aboli! Grand Dieu» que la terre a été longtemps acharnée dans ses erreurs I >
Le jour étant près de finir, nos deux voyageurs remontèrent en steam-table, avec leurs aides*familles, pour aller coucher à Marsyo ou Marsalias, en face d'Alger.
Denis Zabulon a inventé cette maxime : Voyager, c'est mépriser sa maison. Aussi notre savant n'entreprend jamais que des promenades de quelques jours. « La vie est courte, dit-il ; vivre, c'est garder sa famille ; toute distraction extérieure est un commence^ ment de mort. »
La société du Portique des Amis de la Vérité avait ordonné à Denis Zabulon cette promenade aux ruines de Paris, et le savant devait obéir. Quatre jours après son départ il embrassait sa famille et ses amis, qui' l'attendaient sur la chaussée de rocs que le môle d'Alger a lancée à six kilomètres du rivage africain ; c'est un superbe travail ; pour l'accomplir il a fallu dépecer quelques montagnes et les noyer au loin au
(1) L*écol6 de Droit» à e6té du PanUiéon.
2ii USE COXSPIAATIOS
■oTOi de l'iBTndbte adiom de b pondre folmmante laffinée. Cette, prodigioise doossée donne au marin nne douce Oloson ; il hn semble que l'Atlas lai tend b flnin jusqu'à Iliorizon. A rextrémité de b chaussée s elère, comme on sait, nn immense portique ob les Awus de Ul Yériié se rassemblent pour parler de la natore des choses, entre l'infini dn ciel et Tinfini de b mer. Denis Zabalon rendit compte de sa mission dans mi discours très-détaillé, dont nous citerons la pmraison.
t Frferes, dit Zabalon en«finissant, l'aspect général des mines de Paris a quelque chose de désolant qui brise le cœur. Tous avez vu les raines de Calcutta, de Madras, de Canton , ruines charmantes, dorées ad soleil de l'Inde, hérissées d'aloès, de nopals et de palmiers, bordées partout de yerdure et de mousses ardentes, animées par des bonds de tigres et des Aisées de boas tordus dans les airs. Yoilà des ruines adorables, et malheur à la main qui tondrait les ressusciter en monuments! Mais les ruinçs de Paris , grand Dieu I Oh I le brouillard des ennuis me couvre encore les yeux et le cœur eA reportant sur elles mon souTcnir I Figurez-vous un océan de boue noire, sou-* levé en vagues énormes par la tempête et subitement glacé dans sa folle insurrection. L'œil a de la peine à distingua la maison du citoyen de la demeure des rois et desMieux. Une teinte uniforme couvre ces collines artificielles, et Taif n'y lionnè d'autre bridt <|ue
14 plainte continuelle des gouttes d'eau sur les feuilles, et le croassement des corneilles qui «tourbilionnent dans le brouillard.
c Devons-nous être étonnés que les habitants de cette zone inhabitable aient vécu dans les ténèbres du paganisme» et soient morts de génération en génération» pendant vingt siècles peut-être, sans connaître le vrai Dieu ! C'est que le vrai Dieu ne se manifeste que dans les régions splendides, à la clarté des étoiles» filles de Dieu. Les Parisiens, mon frère Ârtémias vous l'attestera, et nos découvertes nous défendent d'en douter, les Parisiens ont vécu assis à Tombre de la mort et de Terreur. Les ténèbres physiques sont les sœurs des ténèbres morales. Oui, frères, il résulte de nos explorations qu'en 4805, on y a élevé un temple à tous les dieux ; vous savez que Dieu seul a tou-^ jours été exclu des panthéons.
f Nos découvertes historiques, en dehors du do« fiotaine religieux, ne sont pas sans intérêt. Les Pari** siens ont élevé des colonnes à Nea Polion, général d'Auguste, pour célébrer l'heureuse issue de la guerre de Germanicus ; ils ont bâti un temple à la pudeur du gynécée, ce qui prouve du moins que le paganisme n'avait pas entretenu chez eux la corruption des mœurs ; il ont dressé une statue équestre h. l'empereur Adrien, vers 4816» et un bas-relief de ce monument nous a appris que les Parisiens portaient tous d'énormes perruques pour se garantir de l'humidité perfide
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de leur climat. Quand on revient de cette promenade aox rames de ^Paris, on éprouve un juste senUme&t de fierté en jetant an regard sur l'état aclael de notre civilisation. Que nous sommes henreux, mes frères, de vivre en 3844, lorsque tont ce qui poavait être grand, utile, agréable et beaa, a été accompli. Les ruines sont les jalons des tâtonnements de rbumanité. Quand une planète s'essaye à vivre, elle essaye longtemps ; Tenfance du géant de neuf mille lieues est longue : à Tâge de quarante siècles elle est encore à la mamelle de sa mère l'Expérience. Félicitons-nous d'avoir reçu la vie au meilleur moment ; et, dans l'in* térêt de nos fils, travaillons même à soigner le bien que nous avons, pour le changer en mieux.
Ce discours fut accueilli par un silence solennel, indice des émotions profondes , et le grand artiste Albert Segor, qui a son domicile au troisième étage de l'Atlas, entonna l'hymne de la fraternité mappemondaine. Cent mille voix répétèrent ce fameux refrain:
Frères, chantÊz! voici les temps prédits; Dieu sur la terre a mis le paradis.
AU LOtVHl S37
Comme Ârthar achevait ces mote, un grand bruit arriva du fond du corridor où était peinte une tête de chien , avec Tinscription antique : Cave Canem. M. Bonchatain laissa poindre, sur sa face auguste, cette indignation que ressentirait un pontife troublé dans ses cérémonies par de profanes voix.
Tous les invités se levèrent avec inquiétude et interrogèrent la porte du salon , ouverte comme une bouche qui ne parle pas.
Arthur, se rapprochant de Félix, lui dit :
— Je parierais que c'est encore un nouveau tour de ce damné d'officier.
— Impossible! dit Félix; depuis sa dernière défaite il a donné sa démission.
— Il me semble, Félix, que je reconnais une de ces voix qui parlent en criant, comme on fait en province.
^-Nous entrerons malgré tout! s'écrièrent comme un duo de tonnerres les voix du dehors.
Bonchatain prit un voile de lin et couvrit les têtes de ses dieux pénates.
Deux hommes pâles et dévastés dans leur toilette entrèrent, ou pour mieux dire se précipitèrent dans le salon. M. Bonchatain leva les bras vers l'Olympe. Arthur et Félix reculèrent d'eflOroi , et tombèrent comme
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évanouis sor deux ehaises curules. Les jeunes demoiselles s*envolèrent vers la campagne, comme des alcyons chassés par la tempête dans le port
*^!Straaiger8, dit Bondiatain aux întcarnqiteQis de sa fâle avec une dignité sacerdf^le, vcm aves îih suite mes lares I Sortez ik Tinstant ; vous ne m'êtes pas connus. Sortez, ou j'appelle mes esclaves !
—Nous ne sortirons pas! répondirent les étrangers.
Deux domestiques parurent à la porte du salcm et dirent d'une voix humble :
— Ces hommes n'ont pas voulu se faire annoncer; nous leur avons barré le passage, mais ils l'ont forcé k çQups de poing.
Toutes ces choses ftirent dites et fiiites simaltanément.
Un troisième étranger entra au milieu au tumulte» et son front déciuré de cheveux gris frappa M. Boncbatain, qui s'avança et lui dit :
— Au nom des dieux ! quelle est la cause de ce fracas digne du Styx?
— Ahl dit le troisième étranger, en tournant s<m menton dans le libre circuit de sa cravate blanche à gances, cela ne me regarde pas, heureusement; mais je vous conseille de prendre la poste et d'aller à Bruxelles ; ce sera prudent, cher monsieur. ' "^ A Bruxelles I s'écria le païen; qm me réverve donc le Destin, le plus puissant des dieux?
AU I^OUYEIE. 339
Et il se laissa tomber sar le tapis moelleux d'un biclmium.
M. Belliol ajustait le châle sur les épaules de sa femme, et cherobait de Tœil son chapesiu accroché au bec d'une colonne rostrale, dans un angle de salon.
Cette fois, ce n'était pas Tof&cier qui troublait la
fête.
mm^^mm
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L£ TROISIÈME ÉTAT
Autrefois, lorsque les illustres romanciers, nos aïeux, introduisaient des personnages inconnus an milieu d'une scène orageuse, ils ne manquaient pas de s'écrier avec un foudroyant point d^interrogation au bout : Qt^h ^sont ces hommes mystirieuœ dont la,,,,? etc. L'écrivain adressait cette demande à son lecteur ; et, après lui avoir fait subir le martyre d'une page hiéroglyphique, il se décidait à dire ce qu'étaient ces hommes mystérieux. Telles furent les mœurs de l'âge d'or du roman sous le règne de Ducray-Duménil» lequel a gagné trente mille livres de rente en épuisant les points d'interrogation fondus par la dyna'stie des Didot.
M. Bonchatain s'était réfugié sous un dieu Lare et embrassait la corne de l'autel.
La foule ; en s*éclaircissant , mit à découvert, sur leurs chaises , le groupe foudroyé d'Arthur et de r6-
lix. Les deux premiers étrangers se prédpiièrent sur les jeunes gens, et, les tenant étroitement embrassés : — Oui, s'écriërent-ils, quelle que soit leur faute, on ne les arrachera pas d'ici !
— Mon père , vous me perdez I dit Arthur d'une Yoix sourde.
. — Grand dieu I dit Félix à l'autre étranger, qu'é^ tes-vous venu faire ici, mon père?
Le salon était désert. M. Bonchatain même venait de sortir pour invoquer les divinités d'Ârcadie qui veillent la nuit sur la sainteté des bois.
— Comment ! ce que nous venons faire ici ? dit le père de Félix en tirant de sa poche un jour al. Nous venons vous sauver^ malheureux , s'il en est temps encore ! Lisez l'article de VQbservatêur rimoii,
Arthur se dégagea des bras de son père pour lire l'article. M. Greminy père leva les mains et les yeux au plafond en poussant des soupirs de désespoir. Le troii^ème étranger, dans l'attitude d'un homme qui a sa conviction faite, regardait rameublement païen du salon et disait : c C'est bien étrange tout ceci I II n'y a pas même une pendule sur la eheminée? Chez qui diable' sommes-nous ? »
L'article de l'Observateur rémoiê était ainsi conçu : c On nous écrit de Paris ( cinq heures du soir) < qu'un complot vient d'être découvert à la veille de € son exécution. Il ne s'agissait de rien moins que
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c de surprendre le château du Lcavre et de rincenc dier arec de grandes caisses pleines de matières c combustibles. L'avant-garde des conjurés a été arc rêtée sur la place du Louvre et on leur a fait subir c un premier interrogatoire. Les accusés appartien- « nent presque tous aux Écoles de droit et de méde-
< cine, et quelques-uns ont des noms honorablement a portés par d'anciennes maisons de notre ville. La c justice informe. La nouvelle de cet événement a c fait sensation à la Bourse. Les fonds ont éprouvé € une assez forte baisse ; ils se sont un peu relevés à
< la fin.
€ P. S. On a fait de nouvelles arrestations dans
< une maison du quai Voltaire, chez un marchand de « bric-à-brac ; on y a trouvé un dépôt d'armes. *
Le sourire qui avait contracté le visage de Félix et d'Athur pendant cette lecture éclata bruyamment aux dernières lignes, et avec une telle verve de contagion que les deux pères se mirent de la partie en essuyant leurs larmes. Le troisième étranger, scandalisé de cette galté folle, refusa de s'adjoindre au quatuor, et demeura pétrifié entre deux statues de dieux.
En grande hâte Arthur expliqua tout aux deux pères, et avec cet accent de candeur et de vérité qoî supprime le doute , surtout lorsque le désespoir paternel ne demande pas mieux que de ne pas dou* ter.
AU LOUYHE. 943
— Mais comment âvez-vous dépouvert la maison de campagne où nous sommes? demanda Félix.
— D'une manière toute simple, dit M. Davillet. Du quai Voltaire on nous a renvoyés à. l'hôtel de Tamiral Coligny , là., le portier nous a dit que vous aviez, en partant^ donné Tordre d'expédier une voiture à deux chevaux, avant minuit , k la maison de campagne de M. Bonchatain, à Àsnières.
— C'est juste, dit Arthur.
— Cela n'empêche pas, mon cher Arthur, que tu m'as fait perdre vingt-deux voix hier aux élections municipales. J'ai échoué. On a refusé d'élire un père qui avait un fils conspirateur. 'Je suis ajourné k cinq ans... Yoilk R Ëstève, avoué, qui a bien voulu nous accompagner pour nous aider de ses conseils.
Le troisième étranger était M. Estève; il rendit froidement leur salut aux deux jeunes gens et dit :
— Je vous ai vu bien jeune, monsieur Arthur, et je ne prévoyais pas qu'un jour je vous trouverais compromis dans une méchante afiaire. L'essentiel, maintenanty c'est de gagner un port de la Manche. Yoilk le conseil amical que je puis vous donner. Vous avez fait sagement de prendre une bonne voiture et deux bons chevaux.
— Monsieur Estève, dit Arthur avec un sérieux bien joué, ne parlons pas de notre malheureuse affaire du Louvre ici. Personne , dans cette maison , ne se doute de notre situation fâcheuse, et, quand le mo*
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meut sera venu de fuir en pays étranger, nous serons prêts, mes complices et moi.
-^ Malheureux jeune homme I dit M. Estève Ta- Toué, vous ne savez pas ce qqe vous perdez. J*ava!s promis k monsieur votre père de vous donner 4 ,800 francs par an, au bout du semestre, et de vous laisser ma clientèle, en 1 855, quand je me retirerai des afiaires.
— N'en parlons plus, dit Arthur en étouffant un éclat de rire dans un soupir faux ; j'ai été égaré par de mauvais conseils.
— Que cela vous serve au moins de leçon ! dit l'avoué rémois.
Cependant le quatuor d'éclat de rire avait ramené les plus courageux des deux sexes sous les fenêtres du salon. Axthur, reprenant tout son courage en voyant le pardon et la sérénité sur le visage de son père, courut à M. Bonchatain, qui était occupé à cueillir de la verveine , du houx et du nénuphar , pour les déposer dans la corbeille de son dieu Therme, afin de conjurer les nouveaux malheurs de la nuit.
— Excusez-nous, monsieur Bonchatain, dit-il; nous avons été le prétexte d'une scène bien désagréable et que je voudrais effacer dans votre mémoire avec mon sang.
— leune homme, dit Bonchatain, la vertu ne sacrifie pas k l'autel de la Peur. Alcimédon et Simonide ont été préservés par les dieux, quand leurs maisons
s'écrojalaient, parce que la vertu était au cœur de ces hommes... Que nous veulent ces insolents, Gaulois?
— Votre maison ne s'écroule pas, mon cher monsieur Bonchatain, dit Arthur, au contraire... Ces deux étrangers ne viennent pas, comme les satellites de Denis, piller le temple d'Éphèse pu dépouiller la statue de Jupiter de son manteau d'or; ce sont deux excellents Gaulois de la Champagne, illustre par un vin qui enfonce le Massique et le Falerne. Ils ne' viennent pas, comme les Gaulois de Brennus, insulter un vieillard romain sur sa chaise curule. Je vous jure par le Styx, serment redouté même des dieux, que leurs iatenlions sont pures, et qu'elles peuvent verser la joie dans^ le cœur des familles. L'un de ces Gaulois est mon père, Vautre est le père de mon ami Félix Davillet.
Les jeunes femmes entouraient le groupe d'Arthur et de Bonchatain, et le cercle, fiévreux de curiosité, ^e rétrécissait à chaque instant.
'^ Dieux immortels ! s'écria Bonchatain, ces deux (jaulois sont vos pères !
T-' Vous excuserez leur colère, mon cher monsieur Bonchatain, lorsque vous connaîtrez le motif de leur voyage. Ils viennent ici en amis, apportant la paix dans les plis de leurs... paletots, et vos esclaves ont osé appliquer sur eux des mains violentes 1 Inde
irœ.
A ces derniers mots, les deux pères s'étaient avaii-
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eé0 ven If. Bonchatain, et le saluaient afeo un leepect tout rempli d'excuses,
M. Batàve fuduait les dames avee la galanterie impériale des jeunes gens de 4840.
Une sécurité joyeuse revenait sur tous les visages. Madame Belliol rendait son chftle à son époux, et s'abandonnait à Tadmiration de M. Estève.
— En effet, disait M. Belliol, ce sont les pertrails vivants de leurs pères.
— Les fils sont beaucoup mieux, disait madame Belliol.
Mademoiselle Léonie et mademoiselle Eugénie Bonchâtain approuvèrent d un signe de tête cette dernière réflexion. M. Bonchatain avait répondu^par des saints pontificaux et des gestes hospitaliers aux excuses respectueuses des deux pères ; puis il leur dit :
— Étrangers» venez honorer mon toit domestique, et apaisons mes pénates irrités.
— Il ne faut pas s*étonner de ces phrases-là, dit en a farte Arthur & son père. Ce monsieur parle toujours de cette &çon : c^est sa langue à lui.
— Il a une drAle de langue 1 dit le père en suivant processionnellementy avec les autres, le pas majestueux de M. Bonchatain.
M. Estève, qui voulait jouer un r61e à tout prâ, parce qu'il avait une grande réputation dans sa r«e natale, se mit en tête de la marche, et dit à M. châtain :
411 I.01IVRS. S47
w Les pPO|Mriété0 nmlçs «ont-^ftlles d'un bon rapporli é^M çei coiit?6Q99 Le tarrain me semblauii peu marécagfiii. le tmm bien éteaaé si oe sol à'êi:» luvions rendait le dei|x, le qi^tre ea plus,
— Vieillard, lui répondit Bonebatei»» Lailrtei le père d^ si^fi Ulysi^e d'Itbaquet n'avait que treize poiriers dans so]fi jardiiii pomme T^tteste r04yssée d'Ho* mère, et il yécut deux ageç dhqmwes ei) ^u}ti?ant la vertu, seal bien qui donne le bonbeur.
— Ab I ^t Estève ; et il regarda pbliqi^en^eitf M. Honohatain de la tête aux pieds avec une incroyable stupé^tion.
Les demoiselles Belliol et Bopçh^t^in, avep cette sagacité merveilleuse que le beric^^u donne à leur sexe, se communiquaient k Yoix ba^s^ beaucoup de conjectures qui n'étaient p^s ^ v^ritp, mais qvi pouvaient bier> r^tre le len^^mai^- Mll^ m^rcbaient lentemeiit et à Téc^rt de lpu)r^ ^mie^^ jçspérajilt tou}09r^ qu'un regard pu une pji^ole |l'Artbu|r ^\ de félix )eyr donnerait enfin raison. PH.es fie se tiroD^p^nt p^. Est-ce qu'une jeune filje se Itroppe? Ar^ur et Félix, tout en faisant mine d'avanci^r ^&^^ 1^ ^^1 de )a n^itison, reculaient q^atre pas aprè^ en avoir coiupté deux, et ils se trouvèreiH les derniers snr '^ terrasse, en tète-à-tête avec leurs amours.
— Une minute I que sen}e, dit Arthur leq mains jointes. Le temps est précieux, ^o\i^ sos^qaes (tn d^ sespoir. Les plus grands i^alheurg peuvei^t arriver*
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Noos serions à yos pieds, mesdemois^es, si noos étions seols. Nos pèies viranent yous demander en mariage. Donnez-nous la Yie on la mort.
Les jeanes filles baissbent les yeux, rongirent et ne répondirent pas.
— La riYîère n'est pas bien loin! dit Àrthnr.
•— Entrez, messieurs, dit Eogénie, on voos attend.
Et elle fit on soorire amical qoi rebondit sur les joaes de mademoiselle Belliol.
Arthnr et Félix entrèrent d*nn air triomphant.
M. EstèTe s*approcha mystérieusement d'Arthnr et lui dit à l'oreille : — Ëtoivdi, la voiture est arrirée; quittez le salon à la parisienne ; point d'adieu, et filez. Vous serez à Calais demain à midi, et à Londres à sept heures du soir. A Londres, vous êtes sauvé.
— C'est bon ! dit Arthur.
Après avoir apaisé la colère de ses lares, M. Bondiatain dit au père d'Arthur : Vous avez un fils qui sera Toi^eil de votre vieillesse. Heureuse l'épouse que ce jeune homme conduira aux autels. Parmi toq? les prétendants qui vinrent demander Hélène à so^ père Tindare, nul ne posséda plus de grâce sur sa personne et plus de charme dans sa voix...
— C'est le moment, dit Arthur à l'oreille de son père.
— Monsieur Bonchatain, dit le père d'Arthur, mon fils vous a dit que nous étions venus ici avec des intentions honnêtes Mon fils a sagement parlé....
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le vieiifi votis demander pour lai la main de Totre céleste fille, mademoiselle Eugénie...
Une ride olympienne gerça subitement le front de H. Bonchatain, et le premier mot de sa réponse s'ar-' rèta dans son gosier.
— Homme sage, dit-il, quel moment choisissezinous pour m'apporter ces paroles?... I*ai juré...
— Pardon si je vous interromps, dit Arthur; vous avez juré que votre fille n*épouserait jamais un Samnite ou quelque autre monsieur de la Perse ou du Pon(r£ttxin. Je ne suis ni Samnite, ni Perse, ni Russe ; je suis Champenois. Votre serment ne regarde pas les Champenois.
Bonchataih se donna le sourire que Jupiter donne si souvent à Junon, dans les poëmes grecs et latins : OIU êubriims, et prenant la main du jeune homme :
-^11 est gracieux comme le fils de Cinyre, dit-il, ou comme le jeune César, lorsqu'il se dérobait aux proscriptions dans le gynécée protecteur, ou comme le poëte Ovide, qui leva les yeiix sur là fille de son maître impérial... Viens ici, mon fils... Crois-tu que ma Psyché aura des oreilles favorables à tes aveux?. . . Malheur au père qui impose un époux à sa fille ! Le dieu Hymen se voile alors les yeux avec sa chlamyde safranée et éteint tristement son flambeau... Viens ici, Psyché... viens... Oui, ma fille bien-aiméc entre toutes les filles, vieiis à la voix de ton père, apporte ton front k mes lèvres.
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La jeune fille, tonte émue, traversa la foule et se jeta dans les bras de son père.
— Acceptes-tu ce jeune homme pour époux? dit le vieillard.
La réponse fat un mouvement de tête qui signifîiât tout, excepté non.
— Ma chère enfant, ajouta Tantiquaire, il ne sera pas dit que les pêcheurs de la Sequana (Seine) me ramèneront dans leur barque mon Amœna. Tu seras réponse de ce noble enfant. Puis, élevant une voix qui fit cesser les cent colloques de la salle, il ajouta : — Vous tous, ici réunis, commensaux, amis, convives, pères de famille qui avez honoré mon toit hospitalier, jeunes gens et jeunes filles qui rêvez les douceurs de rhymen, donnez Toreille à ma parole : Que rallégrosse éclate jusqu'aux poutres de ces lambris; que le chœur entonne le Cras amet qui nunquam amavit, au lieu de Tépithalame de Manlius et de Junie I que les myrtes pleuvent dans les corbeilles ! donnez, donnez des lys à pleines mains I Ma chère fille, délices du foyer, ma fille va devenir réponse de ce jeune homme que nous aimons !
Un cri de deux sexes ébranla les voûtes de la salle, et Belliol, au comble du délire, s'avançant vers M. Bonchatain, lui dit avec exaltation :
— Nous aurons deux mariages au lieu d'un I Yoilà une surprise! Ma fille Léonie épouse M. Félix Davillet ; son père vient de me la demander en ma-
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liage, et il n'y a pas eu, de part et d'antre, nne minute d*hésitation. On aurait dit que tout le monde était d'accord. Qui se serait douté de cela ce matin?
Il y eut un croisement de félicitations et de caresses qui se prolongea jusqu'à l'heure où la voix de l'antiquaire appela tout le monde joyeux à la salle du festin.
Arthur, qui ayait au front une visible auréole de bonheur, embrassa M. Bonchâtain, et lui arracha un second sourire olympien avec cette citation :
ConnubiùJuHgam stabilL propriamque ûieaJbo,
— Mon cher ami, dit Félix à Arthur en profitant d'une minute de liberté, si les dix autres pères de nos dix amis étaient aujourd hui dans cette maison, nous enlèverions les autres mariages du même coup.
— Sois tranquille, dit Arthur, ce n'est que différé. Et le festin des fiançailles commença.
su DNS GOU&VIBàTlON
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Un mois après ces fiançailles improvisées k la maison de campagne de rantiqQaire, je Ito eondoit par le hasard d'une invitation dans âne soirée, an fond d'un quartier de Paris, dont le nom s*allie à des idées de négoce tranquille et de laborieuse obscurité. Un ami que je ne connaissais pas m'avait bit nommer, pour faire le quatrième, non pas dans une partie de vist , mais dans un congrès d'experts. Il s'agissait de juger la musique d'un opéra en un acte, œuvre d'une demoiselle de vingt ans.
Les trois autres experts, mes associés, apparte* naient à la médecine et au barreau. On avait exclu les musiciens. Après la décision du jury, l'opéra devait être joué par de jeunes amateurs des deux sexes sur un théâtre de campagne, à Meudon, chez un quincaillier de la rue Saint-Martin.
S'il se fût agi de juger une tragédie grecque ou romaine avec un Ârcas quelconque et un récit final,
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je me serais abstenu et récasé pour cause d'incapacité notoire et dincurable prévention; mais j'acceptai avec empressement un rôle de juré dans un examen, d'opéra. Le numéro de la maison où je fus introduit était gravé deux fois sur l'enseigne d'un fabricant de lampes : j'étais chez un lampiste, et, si je n'avais pas remarqué l'enseigne, j'arrais deviné la profession tout de suite en entrant dans une salle qui semblait illuminée par une députation du soleil. Grâces à cet éclat artificiel qui ne coûtait rien au maître , et qui rallumait le jour, je distinguai sur la banquette de la première pièce une réunion déjeunes gens et de jeunes dames admirablement assortis. C'était un tableau d'intérieur plein d'élégance et de fraîcheur gracieuse. Les femmes surtout avaient une distinction y une aisance de maintien, une vivacité rayonnante, et d'admirables fantaisies de toilette qui me frappèrent d'abord. Les jeunes gens ternisisaient bien un peu tout' cet éclat féminin avec le funèbre costume noir que la mode éternise pour nous dans sa stupidité ordinaire; mais ils avaient des gilets blancs à broderies et des visages enluminés de bonheur.
Le second salon formait un contraste frappant avec le premier : le type bourgeois et naïf y dominait en plein. Aux regards familiers et aux signes d'éventails échangés entre les habitants de ces deux pièces, on devinait que les parents étaient d'un côté; les enfants
de raaire, et que les premiers, avec leur bon seos naturel, s'étaient retirés assez loin pour ne pas compromettre , par des costumes taiilés au hasslrd et des fronts gris ou chauves , les fraîches et radieuses splendeurs de Tautre salon. Je m'adressai à un médecin, mon confrère en expertise musicale, pour avoir quelques renseignements sur ce coin du monde parisien , et il me fit alors Thistoire que je devais écrire plus tard. On attendait un accordeur de piano qui n'arrivait pas, selon l'usage des accordeurs, et ce favorable retard me fit connaître tous les détails de ia vie heureuse de ces familles.
— Monsieur, me dit le médecin, mon confrère, ces deux mariages en ont fait arranger dix autres , et ce n'est pas fini. Le bal de tant de noces a duré huit jours. Les amies de mesdemoiselles Belliol et Bonchatain étaient désespérées de les voir changer d'état et de ne pas s'élever comme elles. Ces jennes personnes étaient belles aussi et riches; les partis sont venus : on les a acceptés. Aujourd'hai toutes ces familles de millionnaires vivent ensemble : c'est un ménage de douze ménages. Les jeunes époux, médecins et avocats, ont abandonné les malades et lii clients. Ils ont un nouvel état : ils se sont laits maris.
J'eus rhonneur d'être présenté à M. Boochataifl dans cette soirée musicale, et, p(Hir obtenir un de ses sourires , je lui improvisai quelques distiques latins
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sur la dreonstaiiGe. Il me lit la gr&ee de m'inviter au temple de ses dieux.
L'opéra fut ensuite reçu à Tunanimité.
P, S. Hier, vendredi 24 juillet 4846, à midi, avant d'aller k THippodrome, je me suis arrêté an Louvre et dans les salles des statues ; j'ai rencontré M. Bonchâtain, sa fille et son gendre. Ils sont abonnés à la Presse , m'ont-ils dit , et suivent leut histoire avec quelque intérêt. L*antiquaire * regardât , dans une indignation muette, une statue de femme, ayant diadème au front, tenant une rame et debout sur un navire; les draperies couvrent la moitié de son corps ; on lit sur le piédestal : venus ou thétis.
— Ami poète, m'a dit M. Bonchatain, on rencontre de ces erreurs d'antiquaires à chaque pas dans le temple du Louvre I Quand Vénus naquit de Técume des flots elle était décente, car elle était nue, nuda, decens: elle n'avait ni robe lourde, ni galère sous les pieds, ni rame à la main, ni diadème au front.... Aucun de ces attribute ne peut ausëi appartenir à Thétis, l'épouse de Péléus. Ce n'est donc ni Thétis, ni Cythérée; c'est la statue de Cybèle, la mère des dieux, qui remonta le Tibre sur une galère d'Ostie k
Rome.
— Oui, très-juste, lui dis-je; vous avez raison, et le piédestal a tort.
Pais, m'adressanl au gendre :
UNS CONSPIRATION AU LOUTRE
— Pourriez-vous me donner des noavelles de lotficier bourgeois qui vous a joué de si mauvais tours, ici, au Louvre, avant votre hymen?
— Ah I Texcellent homme ! m'a répondu Arthur eu riant ; c'est un bourgeois calme, chauve et ex-blond; nous sommes, lui et moi, d'excellents amis. Son nom est Dorive, rentier, rue de Charonne. Je Fai découv^t ; je lui ai rendu une visite , et nous l'avons invité à mes noces. 11 s'est confondu en excuses, et il a dansé un quadrille avec madame Arthur.
M. Bonchatain regardait toujours l'inscription : Vénus ou Thétis , et secouait la tête en croisant les bras.'
— Vivite felices quibus est fortuna peracta! lui dis-je ; et, prenant congé de mes héros, je sortis pour méditer le post-scriptum de cette histoire vraie comme un roman.
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Je demandai ensuite k ce géographe s'il connaissait le Plan d'Aops ; il me répondit négativement et acheva la Nouvelle-Zélande.
Le Plan d'Aups est une commune française. La France est le plus inconnu de tous les pays ; à peine s'il a été découvert par lady Blessington : les Français ne s'en mêlent pas. Depuis l'invention des paquebots surtout, la France est traversée par des nuées de voyageurs qui secouent la poussière de leurs souliers à chaque relais en mangeant un œuf et qui vont fouiller toutes les rides que la mer a creusées dans les rochers de l'Archipel .
Il est vrai que le Plan d'Aups ne fait pas beaucoup de bruit dans l'histoire , mais, sur la carte , son nom tient plus de place que Paris, et il aurait pu être remarqué par quelque voyageur amoureux de l'inconnu.
Ce fut par le plus grand des hasards que je découvris le Plan d'Aups.
Je faisais un petit voyage de touriste dans la Provence pour visiter les villes qui auraient pu exister si on les eût bâties ou si on ne les eût pas détruites. Je venais de méditer sur Tavenir de Bouc ; le feuilleton de la presse parisienne s'en souvient peut-être , et, bien des années après, cette ville fabuleuse a occupé vingt discours à la Chambre k propos des chemins de fer. Ce qui m'a rendu bien orgueilleux, quoique personne n'ait cité mon feuilleton sur Bouc. Je décoa*
Tris ensuite Taurentum, de l'autre côté du beau golfe de la Ciolftt. Je n'ai rien écrit sur cette ville parce qu'elle existe moins que Bouc. Je méditai sur le rocher nu et le rivage désert qui ont vu passer Tauren^ tum : c'est un beau spectacle I Pas un souvenir, pas une pierre, pas une ruine I Tout a disparu. Seulement, quand la mer est calme , on vous montre au fond de Tabîme des massifs d'algues vertes qui recouvrent depuis douze siècles une tour de briques renversée , dit-on , dans un jour de colère par un soldat de Narsès , ennemi de l'empereur Justinien. Ce soldat se vengeait comme il pouvait.
M'entreteoant avec les souvenirs de Taurentum, je traversai une plaine immense et triste comme tout ce qui est plaine ; à l'horizon il y avait une longue chaîne de montagnes : c'est l'aqueduc naturel qui conduit les eaux vives des réservoirs du mont Câssien aux charmantes forêts de Géménos. La chaîne franchie, on marche une heure au grand soleil dans un vaste champ semé de pierres, et l'on arrive' au Plan d'Aups.
Le Plan d'Àups serait un village s'il comptait au moins trois maisons. Depuis les premiers jours de l'ère chrétienne les maisons se sont obstinées h fuir le Plan d'Aups avec ud acharnement mystérieux. Saint Maximin, le contemporain de Madeleine pénitente, a fondé le Plan d'Aups comme m fondait en ce temps-là : il bâtit une église et .poursuivit son
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chemin vers la Sainte-Baame. Cette église, cent fois démolie et rebâtie, s'élève encore, dans son isolement sauvage; sur une crête de rochers taillés en remparts, comme à l'époque de saint Maximin.
C'était an dimanche; j'arrivai sur la place de l'église ; le curé s'y promenait son bréviaire à la main. Nous entrâmes toiU de suite en conversation , comme on fait entre chrétiens dans un désert. Ce vieux et bon prêtre parlait le provençal des Gavots , peuple inconnu à Malle-Brun ; il était riant et gai comme un jeune peuplier au bord d'une source; il n'avait pas l'air de se douter qu'il existât un genre humain. Sa première question fut celle-ci :
— Savez vous servir la messe?
— Parfaileraent, lui répondis-je.
— > Eh bien I vous me la servirez?
— Volontiers.
Cet acte de complaisance qu'il exigeait de moi était nécessité par l'absence complète de paroissiens.
Le bon curé sonna sa messe lui-même, pour ré* veiller, aux limites des quatre horizons, ses paroissiens lointains et endormis. La cloche de l'église était autrefois d'une dimension raisonnable, mais elle avait été si souvent volée pour les besoins des fauxmonnayeurs qu'à force de dégénérer de son poids primitif elle se voyait réduite aux proportions d'une sonnette parlementaire. Aussi les hirondelles du clocher ne prenaient pas la peine de quitter leurs nids
quand elle l^e démenait dans Tair. Le curé sonnait donc pour la forme et pour mettre sa conscience en repos. L*appel &it à trois reprises, il allongea les quatre compartiments rouilles d un porte-vue pour distinguer les paroissiens perdus à travers les vallons, les ravins, les précipices que la nature a pro« digues dans la commune du Plan d'Âups.
Il est facile de découvrir ainsi la vingt - septième planète microscopique, mais un agriculteur du Plan d'Aups n'est pas visible à Tœil nu ou k la lunette dans un beau dimanche d'été. Probablement les Ti« tyres de ce pays suivent les préceptes des GiorgU ques à l'endroit des jours de fêtes : ils tendent des pièges aux oiseaux et incendient les buissons épilieux:
Insidias avibus moliri,^incendere vêpres
Ce que les écoliers étourdis traduisent par : brûler les Vêpres le dimanche. L'abbé Delille a donné , je crois y la même traduction.
Le plateau stérile sur lequel s'élève l'église du Plan d'Aups resta désert jusqu'à cinq heures du soir. On voyait le soleil s'incliner derrière les montagnes qui bordent le vallon des Signores, et le bon curé interrompait souvent la lecture de son bréviaire en disant :
— C'est incroyable I On dirait que je suis dans la Thébaïde^ comme Macaire et Paul
h n'osais m'étoigner, eroyanl de moi devoir de tenir compagnie à ce bon ooré.
Enfin je vis venir un habitant du Pian d'Àups. C'était un homme de trente à soixante ans, bruni, ou pour mieux dire noirci par le soleil ; son costume annonçait un berger; il portait même à sa ceinture un chalumeau composé selon les principes du dieu Pan et un pistolet d'arçon à pierre; un chien maigre le suivait comme pour prouver aux incrédules qu'un troupeau n'était pas loin.
Je cherchai le troupeau dans le voisinage et dans le lointain et je ne vis qu'un pâturage désert comme tout le reste de Thorizon. Un voyageur qui descendrait d'un aérostat au coeur de l'Afrique , entre les huttes d'Adhel et le lac des Makidas, verrait le pendant du tableau que j'avais sous les yeux. Et pourtant je foulais le sol d'une des trente-sept mille communes de France; le Plan d'Anps est cadastré sérieusement et paye proportionnellement ses contributions comme la commune de Marseille ou de Bordeaux. Oii sont les contribuables? Ahl voilà le mystère que personne n'a jamais pénétré I L'ivraie indigente et les pailles stériles dominent seules les
terres du Plan d'Aups.
Infelix lolium et stériles dominantur avenae.
Le curé poussa un cri de joie en voyant le bergm-.
et, s'avânçant d'un pas rapide, il le salua respeclneaseinent et lui serra la main.
Le berger reçut ces témoignages de vénération et d'amitié avec un certain air de dignité qui me sur-prit.
Je n'aurais pas été sans doute étonné si ce berger eût été un de ceux qui autrefois disaient avec orgueil :
Mille de me» brebis errent dans les montagnes de la Sicile.
Mille meae Siculis errant in montibus agnse.
Mais le Corydon que j'avais sous les yeut ne portait pas même une houlette, et son pistolet unique ressemblait plutôt à une arme de panoplie qu'à une arme de défense contre les loups ravisseurs qui n'avaient plus rien à lui ravir : lupi raptores.
Après un court et discret entretien le berger s'achemina lentement vers lune des deux maisons qui composaient alors le village, capitale du Piand'Aups ; son chien jeta un regard mélancolique du côté des pâturages, comme aurait fait le serviteur Caleb, pour faire xroire à un étranger qu'il y avait un troupeau lointain au vert , et , cette satisfaction donnée à un amour-propre fort naturel chez un chien> il répondit au sifflet de son maître et le suivit.
Le curé mit un signet k la page de Landes de son bréviaire et me dit d'un ton très-sérieux :
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— C'est monsieor ie maire.
Je me retoarnai vivement » avec la certitude que j'avais un magistrat sur mes talons, et je ne vis rien. Il n'y avait aucune ironie de ma part dans ce mou-vement» il était naturel.
Il ne comprenait rien d'ailleurs k cette figure de rhétorique nommée ironie par Domairon et Lebatteux.
— Nous avons ce soir séance du conseil municipal, ajouta du même ton le bon curé.
— Âh I dis-je comme un écho poli , une séance de conseil municipal I
— Noos en avons une, reprit le curé, tous les premiers dimanches du mois, après Vêpres. Ce soir nous aurons une séance intéressante.
J'attendais toujours un sourire railleur sur la figure du curé mais il gardait imperturbablement un ton grave. Je compris alors qu'il ne fallait pas plaisanter, et je mis mon sérieux sur les mêmes lignes que le sien.
Puis tout à coup une réflexion philosophique traversa mou cerveau.
— Si les habitants de Jupiter et d'Uranus, pensaije, voyaient et écoutaient de là haut nos plus grandes assemblées législatives, ils riraient k faire trembler la voûte de leur ciel.
Dès ce moment la gravité du curé ne me donna aucune gaieté intérieure. Qui sait! me dis-je; peut-», être cet anachorète du Pian d'Aups, ce PacAme de
cette Thébaïde, ce vieillard chrétien et observateur qui, toutes les nuits, voit rouler sur sa tète, dans un ciel toujours pur» les grandes constellations de Dieu, a fait celte réflexion avant moi , et , à force de con* templer Tinfini, ce sage philosophe, inspiré par Salo* mon, ne fait aucilne différence entre le cèdre et rhysope, enlxe le ciron et Téléphant. C'est lui qui a raison, c'est moi qui ai tort ; ne rions plus. Craignons les représailles des habitants d'Uranus. Us ont peutâtre invejité des instruments d'acoustique pour entendre ce qu'on dit à la chambre des Pa rs de Charles X. Nous qui n'avons que cinq sens mesquins, une taille d'un mètre et de très^petits yeux, nous avons bien découvert les étoiles doubles et les anneaux de Saturne; que ne peuvent-ils donc faire les géants d'Uranus et les colosses de Jupiter, qui ont trente^ quatre ans lorsqu'ils sortent du berceau ?
— Nous attendons encore trois conseillers, me dit le curé, qui était heureux de continuer la conversation : M. Chapuzat , M. Simaî , et M. Chevassu de Ginier.
— Vous avez de la noblesse dans le conseil ? demandai-je ingénument.
— Non , reprit le curé avec son premier sourire. Nous appelons M. Chevassu de Ginier pour le distinguer de M. Chevassu de Naus. Ginier est le nom d'une fontaine qui fournit une eau très-fratche ; elle coule là bas sur la lisière du bois de la Sainte-Baume .
Je m'inclinai devant cette explication.
— Notre maire, que voas venez d'apercevoir on instant, poursuivit le curé, préside le conseil et le préside très-bien. C'est un homme plein de bon sens et d'honnêteté. Il est à son aise ; cette maison lui appartient jusqu'au cordon du premier étage, le second appartient à l'hoirie Jausseau. Cet immeuble s'est vendu cinq cent soixante francs en 4845; il vaut bien cent francs de plus aujourd'hui. Le maire possède encore quinze bonnes chèvres et deux béliers, on petit carré de pommes de terre et six mariera qui font des mûres grosses comme des noix et rouges comme du sang ; mais son plu^ beau revenu est une élable où viennent se remiser tous les bestiaux qui passent une nuit au Plan d'Aups en se rendant de Toulon k Marseille ; il y a un droit de nuit par tête. L'an dernier cette étable a rendu à M. le maire cinquantequatre francs.
Le curé secoua la tète avec fierté en accusant cette somme énorme.
Je peusai aux millionnaires de la planète de Jupiter, qui ont des mines d'or dans leurs caisses et feraient l'aumùne'à Rothschild si par hasard il traversait le firmament pour aller demander à Dieu le rétablissement du temple de Jérusalem.
Bientôt nous vtmes arriver les trots conseillers nmnicipaux retaidataires : c'étaient aussi trois bergers, mais sans pi&tolets et sans chalumeaux. Us avaient
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l'air de porter dans leurs fronts le soncî des affaires de rnnivers , et le plus &gé des trois semblait prépa-* rer les arguments d'un tiolent discours d'opposition.
Le curé me le désigna en disant :
— C'est un forte tête celui^-là, mais il nous bit bien du mal.
Notez bien que jamais le bon curé ne faisait aucune allusion aux villes voisines et aux affaires du monde; il semblait que rien n'existât en dehors de la commune du Plan d'Aups. L'univers se concentrsit là : en marchant deux lieues à droite ou à gauche on trouvait le néant.
Je deoiiandai au curé s il me serait permis, en ma qualité de voyageur, d'assister à cette méntorable séance du conseil municipal, et, sur la réponse affirmative, je me laissai conduire dans la salle où devaient s'agiter des débats si impatiemment attendus par l'univers du Plan d'Aups.
La salie du conseil n'avait que trois murs, le quatrième ayant été abattu pour donner du jodr et «ervir de fenêtres; les fauteuils étaient représentés par des faisceaux de ceps de vignes et des sacs de sésame. Le curé m'offrit un de ses sièges et je choisis le plus doux.
Le berger, président, se donna la parole et posa la question à Tordre du jour.
— Messieurs , dit-il en pure langue provençale , depuis que le village du Plan d'Aups existe, c'est-à-
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dire depuis l'arrivée de saiat Uaximin à la Sainte- Baoïiie , on demande à la commane un petit réser- Yoir en pierre de Cassis oa antre poor abrenver commodément les bestiaux. Nous n'avons ici qu'un filet d'eau qui sort de la terre et se perd dans toutes les fentes d'un terrain d*argile. Voilà où les pauvres bestiaux sont obligés de boire. Les diévres qui sont très-délicates, comme vous savez, mouillent à peine leur langue et ne se désaltèrent pas ; il en meurt souvent de la maladie nommée la pépie par nos anciens , et une chèvre morte , vous le savez , est une perte de quinze francs. Il faut donc remédier à cela et voici ce je vous propose : nous porterons au budget communal une somme de vingt-deux francs pour acheter une pierre ; je me charge, moi,* de la creuser et de l'assujettir devant la petite source avec du ciment sans chaux. Nous économiserons ainsi la chaux et la main d'œuvre. Je crois qu'une proposition aussi raisonnable ne trouvera que des partisans dans le conseil.
Le curé me fit un signe qui voulait dire : — Ça sera chaud, nous allons bien nous amuser.
Après un court silence, le berger Chapuzat demanda la parole ; il formait à lui seul le côté gauche et représentait lopposition.
Il se leva et prononça un discours incendiaire qui dura une heure. Ma mémoire a gardé sa péroraison et je puis la citer avec sûreté, comme je fis un jour à
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Rome, dans les ruines du temple de la Concorde, en récitant de souvenir toute la premireè Catilinaire de Cicéron.
c Vous voulez donc ruiner la commune du Plan d'Âups par des dépenses folles! s'écria M. Ghapuzat d'une voix de mistral ; vous voulez mettre les contribuables sur la paille I Vingt-deux francs pour un réservoir! Entendez le cri déchirant qui partirait des chaumières si nous consentions à voter cette dépense. Et encore si ce réservoir servait à tous les bestiaux de la commune ! Mais non, vous avez la fontaine de Ginier, vous avez la fontaine des Platanes, vous avez la fontaine des Baux de Bretagne I Mais les bestiaux de M. le maire ne peuvent pas aller boire si loin! Voilà la question! Cette dépense ne profitera qu'à M. le maire ; ce réservoir. ne servira qu'à abreuver M. le maire. »
Ici les éclats de rire interrompent Torateur ; le curé se voile la face de son mouchoir ; le maire seul garde une gravité digne et se croise les bras. M. Chapuzat laisse éteindre cette hilarité parlementaire et termine ainsi :
c J'ai mis le doigt sur la plaie et je m'en félicite dans l'intérêt dé la commune ; nous ne pouvons pas loyalement voter des fonds pour enrichir M. le maire, qui est assez riche déjà, et qui peut, de ses propres deniers , faire un abreuvoir pour ses chèvres si cela loi convient. L'argent des contribuables est sacré ;
Doug n Y toacherons pas dans cette oceasîon, et nous saurons remplir notre mandat communal. Je vote
pour le rejet. »
Le coré se tourna de n^on c6té, me regarda et me fit le signe qui vent dire :
— Eh bien I comment trouvez-yoas cet orateur?
Je levai les yeux an plafond, j'étendis les bras bo^ rizontalement et je poussai une exclamation, sourde pantomime de Tenthousiasme inarticulé.
Le maire dédaigna de se justifier et mit aux Toix sa proposition immédiatement, faute énorme qui frappa le curé, bien qu'il ignorât les habitudes parlementaires. On ne vote jamais après un discours de 1 oppo* sition, en Angleterre : ce serait trop dangereux pour le gouvernement. J'ai vu, à la chambre des Com-* munes, M. Leaders, après un discours de six heures, être réfuté par le lord de la Chancellerie qui prolongea son apologie jusqu'au lever du soleil et emporta le succès du bill. Le curé devinait donc par instinct cette forme de discussion.
< Que ceux qui sont d'avis d'adopter la proposition se lèvent, i dit le maire en conservant sa di* gnité jusqu'au bout.
Quatre conseillers restèrent assis. Le maire seul se leva : on n'était que cinq.
M. Chapuzat fut félicité par ses trois collègues et reçut son ovation avec une modestie pleine d'orgueil, selon l'ttsage des triomphateurs.
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Le maire n'eut pas rhéroï&me de contenir plus longtemps sa colère ; il saisit son chalumeau et le brisa comme du verre; il est vrai que les diverses parties de cet instrument étaient jointes avec de la cire.
Pan primus calamos cera conjungere plures. «
A la vue de ce désespoir bien légitime, le curé, qui aimait pourtant Topposition, fut attendri, et il me fit signe qu'il allait offrir quelques] consolatious d'amitié au magistrat vaincu.
— Eh bien ! lui dit le maire, vous voyez ce qui arrive à un honnête homme lorsqu'il veut faire le bien du pays I Vous le voyez ! Chapuzat n'est au fond qu'un jalonx ; il a mangé toute sa fortune au cabaret de Naus et il voudrait prendre ma place. Mais c'est un fainéant lui, un bon parleur, et voilà tout. Moi j'ai gagné ma fortune à la sueur de mon front. Voilà un pistolet qui le dirait s'il savait parler. J'ai passé plus de mille nuits sur le mont Cassien, et à la belle étoile, cepis*^ tolet à la main, pour faire feu sur les loups quand ils venaient rôder autQur de mes oves. Le croiriez^ vous, monsieur le curé, jamais il ne m'a manqué unecorne, jamais, le matin à l'appel ; et voilà comme on s enri«chit I Mais Chapuzat passe toutes ses nuits à jouer à la cadrette; il a perdu du samedi au dimanche onze sous : c'est Josseran qui me l'a dit. Où avait-il pris ces, onze sous? Il n'a rien depuis Pâques : on dit même qu'il a fait un trou à la caisse du saint Pilon.
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Le caré recula d'horreur et joignit ses mains. 11 s'agissait d'un sacrilège I La chapelle du saint Pilon est au sommet de la montagne de la Sainte-Baume ; elle est toujours fermée, excepté le jour de sainte Madeleine; mais sa porte est à claire-voie, et les pèlerins qui vont jusque-là faire leurs dévotions peuvent y déposer en passant une pièce de monnaie comme dans un tronc.
J'étais à Técart et j'assistais de loin à la désolation de ce pauvre maire et au triomphcde Chapuzat. Insensiblement je prenais un intérêt sérieiix à cette scène microscopique, et ce qui m'avait paru ridicule trois heures auparavant prenait de graves proportions et s'élevait à la hauteur d'un événement historique. Je finis par me mêler à ces débats, sans y trouver le moindre cAté risible, et je compris même que, si je me faisais naturaliser citoyen du Plan d'Âups, je me donnerais , au bout de quinze jours , les m&nes joies, les mêmes douleurs, les mêmes ambitions.
Où est le petit, où est le grand ici bas? Lisez Cos^ moê, de Humboldt, et vous serez bientôt tous de l'avis de M. le curé du Plan d'Aups : vous prendrez autant d'intérêt au discours d'ppposition de M. Chapuzat qu'à la première Catilinaire de Cicéron.
CE QU'ON VERRA
Bastien , préfet da département de Bonne-Espérance , donna la bénédiction à son fils Michel et lui dit:
— Tu as vingt-cinq ans ; tu possèdes deux mines d'ivoire fossile dans le Yal de Dembo ; tu es inspecteur honoraire du chemin de fer électrique africain ; il faut donc voyager pour t'instruire, et te marier pour être vertueux. Sois béni !
Un instant après Michel, suivi de son aide fidèle DorinvaH était à la gare de la ville du Cap, limite de la France. Nous sommes au 15 juin 3845.
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Les deux voyageurs avaient le costume du jour : un dolman crêpe de Chine, une braie à mille plis, un feutre doux k larges ailes et orné d^une plume de touraco , le tout conforme k la dernière gravure du Journal des Modes de Paris.
L'orchestre k vapeur, placé k la proue du convoi électrique, exécuta la fanfare de Topera d'Adamastor, du maître chinois Pé-tré-li, et le convoi partit comme une flèche lancée par un arc en bois de fer.
Hâtons nous de dire que la ligne africaine qui traverse la France méridionale du Cap de Bonne-Espérance k Alger est la meilleure ligne du monde. La vitesse moyenne est de huit cents kils k Fheure. On disait kilomètres autrefois ; mais, comme Ta remarqué Villustre mathématicien Hopeï : Notre vie est trop courte pour nous servir de mots longs.
Le même savant a démontré que, dans ce siècle de voyages, un homme âgé de quatre*viagUi ans avait perdu dix ans de sa vie en disant kilomètre, mot devenu si usuel. Les sages Chinois comptent la distance par /t, de temps immémorial.
Le convoi de la ligne africaine emporte au vol de Télectricité dix mille voyageurs. Un joli corridor édredonné le traverse dans toute sa loogueur et communique , par intervalles , k diverses pièces reconnues indispensables : une salie de bains, un théâtre de vaudeville, un salon de jeu , un cabinet de lecture, une bibliothèque, un dortoir» un restaurant, un café.
On y trouve ausfii deax iiazars de toilette où les voyageurs et les Foyageuses trouvent toutes sortes de y6* temeats et de choses nécessaires , ce qai dis^nse d'apporter, cimime autrefois, ces lourds bagages nommés malles, caisses ou cartons.
Eln se promenant dans le corridor Michel aperçut UBe jeune fille d'une beauté rare , et, Tamoar étant le plus doux des remèdes à Vennui des longs voyages, il en devint électriquement amcrareux: les passions ài la vapeur étaient autrefois si lentes, hélas !
Cette voyageuse se nommait Himalaïa. Elle voyar geait se«le, selon Tusage des jeunes demoiselles de haute condition, mais elle était, selon Tusage aussi, placée sous la protection de tous les vieillards du convoi, ou, comme on dit, du sénat mobile. Malheur à qui oserait donner la moindre alarme à une femme îsoiée en voyage ! 11 serait abondonné seul et sans moyens d'existence au milieu du désert de Dembo, «ù rôdent encore les dernières panth^es et les derniers lions.
La Société des économistes de Lupata, qui a xmdn de si grands services à Tfaumanité universelle , a fait sortent un excellent usage de son autorité souveraine l(»r6qu'eile a placé la femme sous la protection de tous, et qu'ensuite elle a pris les mesures les plus ingénieuses et les plus morales pour populariser le mariage et supprimer le célibat. Ces sages législateurs ont très-bien compris que, dans l'état actuel de
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la dTilûalîoii, le célibat était on fléau pins temble que lantique peste dont parlent les historiens. Empêdier de satire est un lu>inicide en niasse commis par la société. En 1857, par exemple, quand le globe était à peu près désert et ne faisait aucun efiort pour se peupler, le célibat pouTait être une profession admise, une sorte de pacbalik chrétien ; mais aujourd'hui c'est autre chose : il a follu peupler et assainir notre belle colonie de Madagascar, grande comme l'ancienne France des quatre-vingt-six départements ; il a fallu peupler les vastes déserts africains, fécondés par la canalisation des fleuves, et les vieux domaines habités par les bêtes fauves, depuis le pays des Hottentots jusqu'à l'Atlas. Cet immense travail ne pouvait être confié à des célibataires. Toute excuse d'ailleurs a été enlevée à cesirelons des civilisations antiques; nos opulentes Compagnies des chemins électriques, en assurant des concessions de terrains et des dotations en argent aux mariages pauvres, ont fait du célibat un vice impossible en 3845.
Ainsi le relâchement des mœurs chez les anciens a retardé de vingt siècles les progrès de la véritable civilisation. Un savant du Cap, le croirait-on? a découvert un opéra-comique joué, il y a deux mille ans, devant des familles honnêtes, et dans lequel on chantait ceci :
i*ai longtemps parcouru le monde, Et Von m*a va de toutes parts
Courtiser la brune et la blonde, Aimer, soupirer au hasard!
£t dans un autre opéra, miraculeusement découvert, cet autre chant :
Enfant chéri des dames, Je fus, en tout pays, Fort bien avec les femmes, Mal avec les maris.
Bien plus , le même savant offre de prouver que , sur le premier théâtre du monde antique, un nommé Robert livrait une jeune et jolie vassale à cinquante chevaliers chrétiens, en leur disant :
Chevaliers, je vous l'abandonne !
£t ce vers était applaudi dans la salle de l'Opéra par
une multitude de chevaliers. ' Quelle époque 1 Quelles mœurs I Aussi le globe était peuplé de déserts. Rentrons dans le convoi africain pour étudier et
admirer nos moeurs modernes et nous enorgueillir
4b progrès.
ifi
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Michel cueillit une fleur de lavantera, dans le jardin du convoi, et I^offrit respectueusement à la jeune fille, qui l'accepta.
L'acceptation signi^e, comme on sait, que la jeune fille a la main libre et que le'jeune homme devient un fiancé. Après cette courte et décisive cérémonie, si le fiancé volontaire ne se mariait pas dans huit jours, il serait condamné à dix ans de Zanguébar, où les célibataires séducteurs défrichent les jachères, à la sueur de leur front. Dans l'antiquité il y avait un être qu'on nommait un rival ; l'espèce est à peu près disparue. Aujourd'hui, si un rival osait troubler d'heoreuses fiançailles, il serait condamné k découvrir trois nouvelles planètes dans le système de l'étoile Sirios. Notre Gode veut, avec raison, que toute condamnation tourne au profit de la société, puisque le délit a tourné à son dommage.
Le convoi arriva bientôt à la superbe station de Lupata.
Cette ville, qui n'a pas cinq siècles d'existence, est parvenue au dernier degré de la prospérité. An lieu d'être entourée de remparts comme les villes
AU LU U VUE
antiques, ce qui ne servait qu'à les faire prendre, Lupata est décorée, sur toute sa circonférence, d'une galerie large,, haute et pleine de flratcheur ; la montagne voisine, appelée sur les cartes l'Artère dn monde, a fourni les pierres de cet immense portique circulaire, qui sert de promenade aux vieillards.. Les. canaux d'eau vive et les grands arbres rafraîchissent toutes les rues ; les maisons, bâties sur le même niveau de hauteur, ont un jardin, une salle de bains et une fontaine. On trouve aussi à Lupata quatre collées, ou, pour mieux dire, quatre squares, ombragés de hauts sycomores , arrosés par des pièces d'eau et meublés de bancs de gazon. La municipalité fait les frais de l'éducation publique. Il n'y a pas de profes* seurs. Les élèves de la dernière année enseignent le français , l'anglais , l'allemand , l'italien , mais sans livres et sans dictionnaires. On apprend ces langues en jouant, en courant, en nageant, car il y a, dans chaque collège, des enfants de tous les pays, et ce sont les vrais bons professeurs , ceux-là. Quand un père de famille ambitieux, et égaré par l'histoire ancienne, veut faire de son fils un poSle ou un homme lettré, il lui donne, à ses frais, un savant grec et latin. Les galères de l'enfance sont ainsi supprimées à Lupata.
De cette ville le jeune Michel envoys^, en son nom et an nom de sa fiancée, une dépêche électrique aux deux familles, pour demander leur consentement au
mariage. C'est une simple formalité respectueuse. La réponse fut immédiate et affirmative comme toujours. Un mariage ne saurait être accompli trop tôt, a écrit le sage législateur Beny.
Le soir de ce jour, le mariage de Michel fut célébré à rhôtel de ville de Lupata, dans la salle des voyageurs, et les deux époux reprirent aussitôt le convoi d Alger et de Paris, en se jurant une fidélité étemelle.
Michel déclara son amour à sa femme en termes calmes et raisonnables, ce qui fait croire à la progrès^ sion. L'amour, autrefois, commençait par la stretla et finissait par Vandanîe. Autre progrès de la véritable civilisation.
A la station de Tombouctou Michel et sa femme descendirent du convoi pour admirer la porte triomphale de cette grande ville et lire son incription.
Le latin a été banni du style lapidaire ; toute inscription est faite en français, ce qui permet à tout te monde de la comprendre. Autrefois on gravait des énigmes latines sur les monuments.
On lit cette simple phrase sur la porte de Tom* bouctou :
A la mémoire de Noël Soggeron, qui a vaincu les bêtes fauves^ de la forêt de Kdisnà , les a détruites dans une seule hataiUe, et a changé la forêt en jardin.
Les héros modernes ne rei^ivent de pareils boa-
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neurs que pour des services pareils. Jadis il fallait tuer beaucoup d'hommes, appelés ennemis, pour mériter une inscription et un monument.
Après une halte de cinq minutes le convoi s*est envolé vers le grand souterrain de l'Atlas; œuvre merveilleuse, accomplie avec la vrille électrique, et dans l'espace de cinq ans.
Ce souterrain est éclairé a giorno par le lively lite. Un orchestre exécute les symphonies de Banton-Saïb, surnommé le Rossini de llnde. Cette trilogie mélodieuse est connue sous ces trois noms : la Vague de Ceylan: — les Amours des fleurs et des palmiers; *la Noce du Brahmine. Autrefois les voyageurs entendaient retentir dans les souterrains un sifflet criard et furieux, qui déchirait les oreilles et jetait la terreur dans les &mes. Cet affreux sifflet a tyrannisé Touîe humaine pendant dix siècles. Que de temps il faut pour opérer le bien dans ses moindres détails, et faire agréable notre vie si courte !
Le convoi s'arrête deux heures à Alger, chef-lieu du département de la Méditerranée. Alger mérite son surnom, ville du ciel. Rien n'égale la magnificence de ses palais qui bordent la mer, de^ ses jardins qui couronnent ses palais, de ses forêts de palmiers qui dominent ses jardins. La nature et Thomme se sont associés pour matérialiser, dans cette ville , le rêve du bonheur et le rendre sensible aux yeux. Les noms des rues semblent inviter les voyageurs au repos ; on
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lit aox angles : me de la Félicité, de la Tendresse, de rAmour, de la Joie, da Sonrire, du Bonheur, de la Fraternité, da Mariage, de la Douceur, du Doux- Sommeil, et autres du même genre.
Un archéologue d'Alger, le savant Ben-Aîssen, d'origine arabe, a découvert qu'autrefois on donnait à des rues des noms comme ceux-ci : du PetU-Hurleur^ aux Ours, de laTixeranderiey des Vieilles-Écttries, du Chat qui péchcy Taitboui, Coquenardy Buffault, Ca^ dety Bleue, Ribouté, Verdelet, Pagepin^ Tiquetonne^ bien d'autres encore ; et on ajoute que les propriétaires trouvaient des locataires assez prosaïques pour payer des loyers fort chers dans les rues qui portaient ces noms. L'antiquité avait pourtant une chose qu'on appelait Académie des Inscriptions. Que faisait cette académie? Ce mystère n'est pas arrivé jusqu'à nous avec son mot.
C'est au grand bazar d'Alger que madame Michel acheta sa première toilette de mariée : une robe de crêpe chinois, accusant la vérité dans tous sbs plis et sur toutes ses coutures ; un fichu avec deux petites ailes de gaze, et un chapeau de plumes de perruches avec une plume de colombe brochant sur le vert; c'est le signe distinctif des femmes mariées : il invite au respect.
Un pont de léviathans unit Alger à Marseille. Quel progrès depuis les ponts de bateaux du Rhin! Kehl, Coblentz, Mayence n'osent plus parler de leurs ponts
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aujourd'hui, et pourtant ou les avait jugés impossibles avant leur invention. Le mot impossible est descendu au tombeau avec sa sœur la routine.
L'embarcadère du pont de léviathans est au cap Serrât. Son second point d'appui est à TUe Galita ; le troisième est au cap Toulada, sur la pointe sud de nie de Sardaigne. On traverse ensuite la Sardaigne dans toute sa longueur en chemin de fer ordinaire jusqu'au détroit de Bonifacio; là on est en Corse; on la traverse jusqu'à son cap nord, où on retrouve le second pont de léviathans qui aboutit à Marseille. Ce magnifique travail, protégé sur ses deux cAtés par des brise-lames indestructibles, a été terminé en vingt-cinq ans : moins qu'une seconde sur l'horloge de l'éternité.
A la station d'Oristano, en Sardaigne, des artistes italiens montèrent dans le convoi, pour donner un concert à quarante francs le billet ; c'était donc^omme un concert gratuit : il y avait foule. L'illustre ténor Belleverini, de Florence, chanta la belle cavatine de Topera qui fait en ce moment fanatisme en Europe : la Vie du Colibri. Ce grand artiste est doué d'une voix très-faible, mais qui convient à la musique moderne par sa ténuité merveilleuse et sa méthode incomparable. On ne l'entend presque pas et on est plongé dans ('extase, et J'enthousiasme n'a plus de bornes lorsque l'artiste termine la cabaleête avec la bouche fermée, bocca cfUusa ; c'est le prodige de
lit a*.
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■ n'aurait jamsûs tu de mon temps I Un siècle pervers commence; mieux vaut mourir qu'assister à la dè-
pravation de Tavenir !
L'autre vieillard n'eut pas la force d'exprimer son indignation ; il était anéanti.
/^ On entrait en Corse par le pont San-Bonifacio. Il parut urgent de convoquer le sénat mobile, pour juger le coupable avant d'aborder le sol de cette antique France, où, depuis quinze siècles, la vertu règne sur toutes les lignes de chemins de fer. Les pères se sont ennuyés six mille ans avec le vice ; les fils ont eu l'heureuse idée d'essayer la vertu, et^ils s'en trouvent bien.
Le jeune poète comparut devant le sénat, et, ayant entendu la foudroyante déposition des deux vieillards, il commença ainsi son plaidoyer :
Je ne suis pas de ceux qui parcourent le monde, Soupirant au hasard, pour la brune ou la blonde,' Je ne suis point de ceux...
Le président l'arrêta court, en lui ordonnant de parler français, comme tout le monde, et de renoncer à ce jeu puéril des rimes, qui est le libertinage de Toreille et l'ennui du cœur.
Le jeune poëte s'inclina et commença le développement d'une longue théorie dans laquelle il essaya de prouver que la musique et le chant arrivaient si
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toute leur puissance quand on les écoutait en regardant une jolie femme inconnue.
— Vous n'avez pas d'autre excuse à Satire valoir pour vous justifier de votre attentat? lui demanda le président d'un ton sévère.
— (1 me semble que celle-là suffit, répondit l'accusé.
Un murmure d'indignation courut dans l'auditoire. On pressentait une rigoureuse condamnation.
En ce moment on arrivait à ht gare maritime de Marseille. C'est un immense péristyle en marbre de Carrare, avec quatre colonnades appartenant à Tordre des Grâces, et un attique superbe orné de cette inscription : Porte de V Univers, Tout le golfe est un port où trente mille vaisseaux, à hélice électrique, sont à l'ancre, et à l'abri des vents. La prison est bâtie sur l'éminence de la Joliette à Mirésipolis. C'est une vaste enceinte, où les prisonniers contemplent cette belle Méditerranée qui inspire le calme, la méditation, le recueillement. On y trouve de vastes jardins entretenus par le canal de la Durante; des ate-
liers de toat genre; des laboratoires de chimie; une bibliothëqae universelle ; un observatoire, avec deux télescopes.de Steinbach et leurs lentilles démesurées, qui réduisent le vieux instrument d'H^erschelI aux proportions d'une lorgnette d'opéra. On peut dire que Steinbach a ouvert le ciel avec sa découverte. Déjà la lune est notre faubourg.
Le jeune poète fut condamné k la prison et au mariage.
— Jeune homme, lui dit le président, vous redeviendrez libre quand vous aurez, par le travail, fait une découverte utile à la société. La prison de Mirésipolis est pourvue de toutes les ressources nécessaires au génie inventeur. Pensez et trouvez.
Le condamné remercia, en mettant la main sur son cœur, et se rendit seul à la prison, où le geAlier le reçut avec tous les égards dus au courage malheureux.
Le convoi s'arrêta une heure à Marseille et repartit pour Paris ; mais le galant Michel dit à sa * femme :
— Nous prendrons, nous, le convoi de demain, et aujourdhui nous visiterons cette antique ville, fondée par les Phocéens, il y a quatre mille cinq cents ans.
Les deux époux voyageurs descendirent à ThAtel de Madagascar, un hAtel grand comme une ville, et occupant toute la longueur du vieux port. On peut dire que Marseille est un h6tel garni et un café ;
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c'est le caravansérail du monde. Les bourgeois , les rentiers, les oisifis habitent la ville da Prado , celle qui couvre des collines et qui borde le golfe de Moatredon, les rives de Bonneveine et du Roucas-Blane. La population des trois villes s'élève à deux millions d'âmes, comme dit le Guide marseillais de 2867. Oh y compte neuf théâtres, dont quatre italiens. Le théâtre chinois est le plus fréquenté de tous. Il est bâti sur les hauteurs de la réserve et tourne sur pivot.
Ainsi, selon les exigences du drame joué, on découvre au fond de la scène ouverte les magnifiques horizons de la mer, des montagnes et des trois villes» ce qui remplace avantageusement les ridicules décors de carton peint du vieux théâtre. Le dramaturge chinois en ce moment en vogue est l'illustre Li-hi; son imagination a renversé toutes les limites et n'est à Taise que dans l'infini. Grâce k lui le théâtre est délivré de ces vieilles pièces bourgeoises où le bon public se pâmait d'aise en voyant représenter sur b scène toutes les choses qu'il fait chez lui. On appelait alors cela observation , et les écrivains qui savaient minutieusement observer les portiers , les imbéciles, les paysans , les aubergistes , les valets , les; nourrices , les belles-mères , les oncles , les neveux, occupaient le premier rang parmi les lettrés. Aujourd'hui la vie réelle est si bruyante , si animée , si ^ complexe, que, le soir venu , on va au théâtre pour
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ne rien voir et ne rien entendre de ce qu'on a vn et entendu pendant le jour.
On jouait , ce soir-là , au théâtre chinois de Marseille, un drame en dix siècles, iolilulé: Ceqmdit la mer. Trois célèbres musiciens ont fait la musique de cet ouvrage ; mais la palme a été donnée k Golozzi le Palermitaiu, qui vraiment a créé une véritable découverte dans le domaine de Tart. Au septième siè^ cle, le théâtre représente au naturel un ciel admirablement étoile, nn ciel de juin; on aperçoit dans le lointain la mer et la crête des montagnes qui s'effilent vers le cap Couronne. Un chœur de tritons et de néréides célèbre le mariage deSeptemtrion et d'Africa , et les plus mélodieux instruments du monde accompagnent ces voix célestes. Par intervalles le chant cesse, et on entend la voix des pins et de la mer qui semble continuer Thymne d'amour, sur le ton de six'huit uoié parle musicien. Puis le ci Ira, le cor, le mélophile et l'érophone , quatre instruments de choix, se mettent de la partie , et accompagnent les murmures des pins et de la mer avec un bonheur d'unisson qui donne Textase. La nature joue un rôle dans cette œuvre, comme artiste et comme collaborateur.
Vraiment, cette merveilleuse harmonie, exécutée au bord de la mer, dans une nuit pleine d'éioiles et de parfums, ne fait point regretter les antiques scènes où les oncles se querellaient avec leurs ne-
r^m^ \eê mattîesses smc îteons aaaiits, 1^ femmes 4t>ts' leurs maris.
>^ jeunes époux voTa^eas^ placés dans nue loge 4k <*«iAtr^ divans d*édreih» , prirent le pins grand ftUis^e^ ^te représentatioii dûnoise; dans les enr iv^i^iL .^ allaient respirer la fratchenr de la nuit *;>itTv w îOjer qui domine Tédifice, et qui est le bcl- «.vii^ jtf îu \iîle et de la mer. Ce qu'on aime suriui A vuir. 0^ haut de ce foyer, c'est le spectacle Huititut'i iv$ ÏMites marchandes, arrivant à toute K^»r»viit' vjtî !?0^ et de Panama.
HktK'i ot :sî> fetmc^ auraient passé volontiers trois ouis^ cuoji^ il -Vacseîiie, mais un nom de magique .uiiaviioa rtHeatiîS^att toujours à leurs oreilles, le '^Wux ei leune nom de Paris.
Le lendemain, à midi, ils prirent le convoi électrique du Nord, et, à quatre heures, ils arrivaient devant les deux pyramides qui sont la porte de l'antique capitale de la France. Tous les voyageurs se découvrirent respectueusement poK* saluer Paris.
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Les villes suivent le mouvement du soleil , elles Tont d'Orient en Occident. L'ancien Paris, si renommé dans rhistoire, le Paris du Palais-Royal , du boulevard des Italiens , de la Chaussée-d'Antin , est tou^ jours un quartier fort habitable; mais la vie, le mouvement , la richesse ne sont plus là. Vingt siècles font avancer les pierres et les hommes ; la grande artère de Paris donne ses puUations dans le West- End, comme disent iesÀnglais, dans le quartier maritime de Grenelle et dans le voisinage du bois de Boulogne et des ports.
Les dénominations des quartiers, des promenades, des rues, se conservent par la tradition orale; mais, quand trop de siècles s'écoulent, leur origine devient nébuleuse et les archéologues se mettent à la recherche des étymologies, avec plus ou moins de bonheur. Ainsi on se demande souvent , en 3845 , la raison première qui fit donner le nom de Champs-Elysées & ce vaste quartier rempli de palais , d'hôtels, de maisons de plaisance, cette ville superbe qui s*étend de la place de la Concorde à l'Étoile. TTn prix même a
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été fondé parla Sc^r^^.'? «rdi^MRÇiniif- di CiailtiK. f£ il a été ga^é par Lvrj-^t A^^-thu* J'e^ymniocJse igx excellence, qai a pfWàTe çk . sud?, tf Ttîsiit dt iilien, dans one epo^qie <&: jpsLiacmsmf ^ is Ctams- £lvfiéeg étaient cne tt<^:cr*:^x«^ 40. ciamn lie mon
Le temps a (ait un pas et I*s Q£iinni^--£'ysBeE^»iii£ deTeniu la cité de la rîe. Lac pir^innf Tnsi-^^ste. nommé le Paim$ du Erni-Artne^. ^ ^«^ft ji _î £nt?tt de cette viile opulente. Aax hex-rs ù^ rarrr^Hf àss convois, les ch?fe de famiîieenctXEjrini: :^ juritpe pour attendre les voyagears mâri<es ^ ^ssr nfinr rtiospitalité la pins générense. Guirae :?niir nt ï^trouve là les scènes les plus toachaû.tes^ tàmu Tur^psa remonte à la plus haute antiquité, acr fâtiiuf .à^ ^ triarchcs, et qui ont été supprimées, aux epin^nK^ £avarice et d'égoîsme, pendant plus de deci^^ di^^ jos. Les Arabes seuls en ont gardé la tradition :^(ms Hiî^os tentes, au désert. Toutefois , la richesse eH !k cVlligation donnent aujourd'hui à Thospitaliie dle^ !»»-m^ nouvelles et dignes du Paris de 3S4S. On a même appris à être riche, et la richesse n^esl pLssia ennui.
Autrefois deux jeunes époux voyageurs airiiaknt à Paris avec une lettre de recommandation et se présentaient au numéro de Tadresse. Un millionnaire, froidement poli, ouvrait la lettre, donnait on soorire sérieux aux deux recommandés et leur disait : ctst him ! c'e$t bien ! Les deux époux saluaient et res-
traient dans la chambre numérotée et noire de leur hôte) dégarni.
Huit jours après ils recevaient du millionnaire une^ invitation à dîner pour six heures précises, La femme commandait une robe , un chapeau et un châle au dernier goût du jour. Le mari se faisait habiller comme une gravure. On louait une voiture et on se rendait à Tinvitalion, après avoir dépensé mille francs de toilette pour faire honneur au correspondant provincial.
On se mettait à table à huit heures parce qu'un invité se faisait attendre. On dînait mal'; on mangeait froid; on causait tragédie; on servait quinze gouttes de Médoc jaune, au rôti ; un convive enrhumé chantait une romance au piano> et, à onze heures, le maître annonçait au^ deux époux qu'il partait pour la campagne dans trois jours.
Au portique du Bon-Accueil un Parisien de 3845 s'inclina devant Michel et sa femme et leur dit :
— Soyez les bien-venus ; ma maison est à vous ; je suis Gervais de Montreuil.
, Michel serra la main de cet inconnu et lui dit :
— Voilà ma femme bien-aimée , celle à qui j'ai Aonné mon nom. Je suis Michel, fils de Bastien. Mon père est un paysan du Poitou. Il a changé en vastes plaines de riz les marécages fébriles de Madagascar; il a creusé des lits aux courants d'eau qui descendaient des monts Pakalaoe au canal de Mozambique
été fondé par la Société archéologique de Chaillot, et il a été gagné par Lucien Âgénon, rétymplogiste par excellence, qui a prouvé que , sous le règne de Julien, dans une époque de paganisme; les Champs- Elysées étaient une nécropole ou champ de mort.
Le temps a fait un pas et les Champs-Elysées sont devenus la cité de la vie. Leur portique très-vaste, nommé le Palais dû Bon- Accueil, s'élève k l'entrée de cette ville opulente. Aux heures de l'arrivée des convois, les chefs de famille encombrent ce portique poijir attendre les voyageurs mariés, et leur offrir rhospilalité la plus généreuse. Chaque jour on retrouve Ik les scènes les plus touchantes, dont l'origine remonte à la plus haute antiquité, au siècle des patriarcheSy et qui ont été supprimées, aux époques d'avarice et d'égoïsme, pendant plus de deux mille ans. Les Arabes seuls en ont gardé la tradition sous leurs tentes, au désert. Toutefois , la richesse et la civililisation donnent aujourd'hui k l'hospitalité des formes nouvelles et dignes du Paris de 3845. On a même appris k être riche, et la richesse n'est plus un ennui.
Autrefois deux jeunes époux voyageurs arrivaient k Paris avec une lettre de recommandation et se présentaient au numéro de l'adresse. Un millionnaire, froidement poli, ouvrait la lettre, donnait un sourire sérieux aux deux recommandés et leur disait : c'est bien I c'est bien ! Les deux époux saluaient et ren-
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traient dans la chambre numérotée et noire de leur hôtel dégarni.
Huit jours après ils recevaient du millionnaire une, invitation à dîner pour six heures précises, La femme commandait une robe , un chapeau et un châle au dernier goût du jour. Le mari se faisait habiller comme une gravure. On louait une voiture et on se rendait à l'invitation , après avoir dépensé mille francs de toilette pour faire honneur au correspondant provincial.
On se mettait à table à huit heures parce qu'un invité se faisait attendre. On dînait mal'; on mangeait froid; on causait tragédie; on servait quinze gouttes de Hédoc jaune, au rAti ; un convive enrhumé chantait une romance au piano, et; à onze heures, le mattre annonçait au^ deux époux qu'il partait pour la campagne dans trois jours.
Au portique du Bon-Accueil un Parisien de 3845 s'inclina devant Michel et sa femme et leur dit :
— Soyez les bien-venus ; ma maison est à vous ; je suis Gervais de Montreuil.
. Michel serra la main de cet inconnu et lui dit :
— Voilà ma femme bien-aimée , celle à qui j'ai Aonné mon nom. Je suis Michel, fils de Bastien. Mon père est un paysan du Poitou. Il a changé en vastes plaines de riz les marécages fébriles de Madagascar; il a creusé des lits aux courants d'eau qui descendaient des monts Pakalaoe au canal de Mozambique
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et qui ne stagnent plus. A cause de ses services il a été nommé préfet du département de Bonne^Espé^ rance.
— Nous sommes frères, répondit Gervais. J'ai employé la vertu électrique aux vergers de Moiî^ treuil ; j'ai donné de beaux fruits en toute saison au marché du monde. L'année est un automne perpé* tuel; on mange mes pêches en janvier. Mou soleil luit douze mois et ne se couche jamais.
Disant ces mots, Gervais montra un palanquin aux deux époux, qui s'assirent sur des coussins trés-commodes. Gervais toucha un ressort , et , en un clin d*œil, ils arrivèrent tous trois devant Tare de l'Etoile, k la porte d'un palais charmant^, voilé par les arbres et les fleurs.
Un orchestre invisible, composé de quatre inslru* ments , le citra , le cor, le mélophile et l'érophone, exécuta dans le jardin Tair de Thymne : V étranger est un frère^ un chef-d'œuvre de l'illustre Javanais Sa^ hapy. Gervais conduisit ensuite lui-même les deux Français du Cap dans un appartement délicieux , où les moindres désirs du voyageur sont prévus.
Six heures du soir sonnèrent, et» au dernier coup, un joyeux carillon , au timbre d'or, éclata dans l6 vestibule : c'était l'appel du dtner.
La table de Gervais est Vœuvre du cél^br^ Milyef rue de Rouen , sous Meudon.
Tout ce qui charme la vue et dilate la poitrine est
admirablement disposé sur U nappe et forme un musée de ciselure exquise. Autrefois, disent les arçhéo^ lo|pes, on exposait, dans les salons, un Charles Quint en bronze, un Sylla donnant sa démission, un Galilée disant : elle tourne I un Ànnibal passant les Alpes, un Marius k Minturnes et autres foribes stù^ pides forées des anciens bourgeois. Les statuettes de femmes sont seules admises aujourd'hui dans les or« nements d'une salle ; Thomme en bronze et en marbre ne vaut pas la peine d'être regardé. L'Apollon du Belvédère lui-même est un sioge colossal qui a volé un carquois chez un armurier de Claros<
Une innovation fort curieuse frappa surtout le jeune vovageur Michel, Devant chaque convive tourne sur un pivot une amphore en cristal, ornée de neuf figures de femmes allégoriques avec leurs attri* buts, et dont les pieds sont suspendus légèrement sur des urnes en verre de Bohème. On lit sur ces urnes : Bourgognef Bordeaux, Madère, Chypre, Constance^ Champagne, Lamalgue, Ermitage, Malaga,
Les convives choisissent eux*-mêmes les vins k leur goût, et ils sont tous à la portée de leur main. Aux époques de barbarie, un valet, surveillé par le maître, épanchait en tremblant, et goutte à goutte, comme des rubis, un bordeaux équivoque dans des verres de nain. On appelait cela savoir administrer une maison. Les administrés mouraient de soif ou bu- TiÛ^nt de Teau,
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Le surtODt du milieu^ qui repré^nte les jeunes magicieuDes de TAfrique subjuguant les lions et les tigres, est surmonté de l'antique Muta, la déesse du Silence ; elle regarde les convives en spuriant, comme pour les engager aux douces causeries de la table, mais elle met un doigt sur sa bouche, comme pour les invite^ se taire quand ils seront partis : rien de ce qui a été dit à table ne doit être redit au dehors. Morale ancienne, rajeunie par la moderne civilisation.
Autrefois, à table, la conversation roulait sur un mélodrame qui avait un succès de larmes, ou sur une éternelle mère qui trouvait son fils au quatrième acte, ou sur la vie d'une femme à la mode , ou sur le nez d'une comédienne ; on appelait cela les charmes de lajconversation. Ces frivolilés et ces commérages ne se voient plus de nos jours. On aime à parler pour dire quelque chose, et, les voyages ayant donné de rinstruction à tout le monde, les grands sujets d'entretien ne manquent jamais ; on a d'ailleurs la ressource des prodigieuses nouvelles qui arrivent à chaque inl^tant par les mille conducteurs électriques, et qui apportent, pour ainsi dire, à Paris, la conversation du monde. Toute maison riche a sur sa façade extérieure son tabulariumy comme autrefois le mur Capitolin, et c'est là que d'alertes commis de l'agence centrale télégraphique viennent afficher sans cesse la chose intéressante que fait l'univers. Un aide,
averti par un coup de sonnette, accourt à la porte, cueille la nouvelle au tabularium et la transmet au mattre. Ce jour-là , dans la longueur du repas du soir , une heure environ , le télégraphe universel servit aux convives de Gervais quatre nouvelles de haut entretien et plusieurs petits commérages de la planète , chronique du matin des cinq parties do monde. On annonça que le post-captain Davis, un nom de race^ était parvenu au quatre-vingt-huitième degré vers le pôle sud, avec son immense vaisseau d'acier Floating-London, Londres flottant, dirigé par quatre hélices électriques , à haute pression , de la for^e de quatre mille éléphants. Le matin même Davis aurait donc touché le pôle > en dissolvant les glaces et les banquises contemporaines de la création. Personne dans son équipage, qui est un peuple, n'avait souffert du froid, grâce à la chaude atmosphère artificielle dont la science électrique a enveloppé le Floating-Londan. Le bénéfice que le monde attend d'une pareille navigation est incalculable ; l'astronomie surtout va faire un pas dans l'infini. Comme nouvelle de dessert on annonça ensuite que Ty- Hoang, le céleste empereur de la Chine,, avait épousé à deux heures et demie; ce jour-là même, une jeune voyageuse parisienne, arrivée la veille à Péking par V express-train de Paris. La cérémonie venait d'être célébrée au palais impérial de Tsu-Kin-Tchhing. Le dluer fini, les convives furent introduits dans la
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salle des ablutions. Deux aidos présentèrent lesaignîè» res d'or, et firent couler dans des bassins de marbre une eau abondante et parfumée. Nous avoua lu dans un vieux livre d'authentique apparence que, dans les siècles barbares, ou servait après dtner de grandes tasses d'eau chaude, i et que tous les convives, oourbés sur cet affreux bain de mâchoires, exécutaient une symphonie de gencives avec des murmures rauques et de petites cascades nauséabondes à dégoûter un naufragé à jeun. Cet atroce usage a subsisté, dit-on, pendant un siècle, et même dans les grandes salles de restauration publique; là une famille qiii commençait son dtner avait souvent pour voisine de table une autre famille qui finissait le sien, et lançait aux environs les éclaboussures de son bain maxillaire. Lorsqu'un novateur osait faire une remarque sur cette cérémonie odieuse : Ce^t Vusage, répondait<*on au novateur paradoxal.
À huit heures, Michel pria Gervai^r de le eondoire chez le ministre, et il dit à sa femme :
— r Je vais rendre compte de ma mission ; on ne doit jamais perdre un instant lorsqu'il s'agit d'affaires importantes; à neuf heures je serai tout à toi.
Delphin, le fils aîné de Gervais, s'offrit pour faire ^ciété à madame Michel, en l'absence dp mari.
AU LOUYE^.
C'était un charmant jeuu^ bomm^ de vingt*deux ans ; il ne soupirait qu'après le bonheur de se marier, car les célibs^airefli ne jouissent d'aucune considération à Paris.
La fraîcheur du soir était délicieuse sous les grands arbres du jardin de Gervais. IMiadame Michel s'assit sur un banc de gazon, et, selon l'usage des femme$, elle adressa la parole à Delpbin, qui était debout de** vant elle, dans un& attitude de respect.
— Connaissez-vous notre département du Cap? — demanda-t^elle avec ce ton familier qui donne de la hardiesse aux hommes timides, c'est-Mire à tous les hommes.
— * Non, madame, répondit Delpbin les yeux baissas; je suis encore très-jeune, et j'ai voyagé fort peu.
— Quels pays avez -vous visités?
--^ Je suis honteux de le dire, madame, je ne Qonnais que l'Inde et TÀmérique.
— Vous n'aimez donc pas les voyages, Delpbin?
— Je les adore, mais je suis amoureux.
—Et de qui?.
^ De la plus belle des jeunes filles de Valpanûse.
— Une Américaine du sud ?
— Oui» madame; je Tai rencontrée l'autre jour à la station de Lima» au Pérou, et ma tête est restée sous réquateur.
— Pauvre enfant ! Et vous attendez votre mariage pour voyager?
— Oui» madame ; il faut être deux pour se promener autour du globe.
—C'est juste; la solitude est triste en chemin de fer... Et avez-vous fait quelques démarches auprès de la famille?
— Ce matin j'ai envoyé au père une dépêche électrique pour demander la fille en mariage, et je n'ai reçu aucune réponse. Jugez de mon dé^spoir : il ne £iut qu une heure pour correspondre avec Valparaiso. C'est si voisin I
— En effet» remarqua la jeune femme» il n*y a entre nous que le ruisseau de l'Océan. Le Havre a rAmérique pour faubourg.
Dolphin étouffa ses sanglots» et n'ayant plus rien à ' dire, il se tut.
Michel, à la même heure, entrait chez le ministre.
On lisait» dit-on» autrefois» su;r la porte de ce foncr tionnaire» ces trois mauvais vers :
Ministère Des affaires Étraugères.
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, Aujourd'hui le globe terrestre a remplacé Tinâcription.
Le ministre reçoit tout le monde de huit heures àminuit. La salle d*audience est, en été» un vaste jardin, illuminé par un petit soleil électrique, et rempli de guéridons de marbre; il longe la rivière sur une terrasse à balustres de santal.
. Michel, instruit de Tétiquette, s'assit devant un gué« ridon libre, et aussitôt, un aide ministériel lui servit une glace à la pastèque, un verre de constance, et un gâteau de riz benafouli, doré au feu.
Le ministre, suivi d'un secrétaire électrique, allait de guéridon en guéridon, et recueillait tout ce qu'on avait à lui dire. Demandes, réponses, réclamations, tout était concis et laconique comme un proverbe chinois.
Michel entendit très-bien ce que dirent ses deux voisins au ministre, et il prépara son discours dans le même style et le même esprit.
L'un disait :
^- Je suis Vincent le Sénégalien, ingénieur. Je veux canaliser, dans la France africaine, la rivière Cammeroons.
— Qui descend du mont Gebel ? dit le ministre.
—Oui, reprit l'ingénieur.
—Et se jette dans le golfe de Biafra> presque sous la ligne?
-'«-Ouiy mon ministre. Eh bien ! tout le pays qui
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s*étend de la mer iimpCh Nimeaneï eit «ne ÛDmease jachère, qui sera un jardin, avec un canal.
—Accordé, dit le ministre.
Et le secrétidre apposa le sceau de TautorisatioA sur un papier il souche, et le remit i ringénieur.
~ Dieu vous soit en aide, et mariez^vous, lui dit le ministre, en lui serrant la main.
L'autre voisin dit :
—Je suis le préfet de la c6te d'Àjan.
. —Entre le golfe d'àden et la mer indienne? dit le ministre.
— Oui, reprit le préfet. Je demande à percer la chaîne de montagnes...
— Qui sépare Bertat de Gingiro? interrompit le ministre.
— Oui. Nous trouverons probablement une source du Nil dans quelque réservoir de la percée, et nous dirigerons cette eau féconde dans les Unies de Gengiro.
— Accordé, Ètes-vous-marié, préfet?
— Je suis veuf.
—Remariez-vous. Allez, croissez, moltipliez, et canalisez.
Le ministre arriva devant le guéridon de Michel, qui parla ainsi :
—Je suis Michel, fils de Bastien. Nos forêts de Madagascar sont pleines de bœufs sauvages...
— Et d excellentes cailles? interrompit le nûiiistre.
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il Je puis liTrer mille bœafs par jour k la em^ sonmation de Paris, à dix centimes le kil, ipais il me faut la concession d'un petit pont. . .
^«^ Entre le cap Saint^Àndré et Mozambique? dit le ministre lestement.
— Oui, et je demande le droit de péage pour six mois.
-^Accordé, dit le ministre; et je nomme le fils de Bastien préfet du cap d'Ambre, à Madagascar. . . Êtes* vous marié?
^^ J'ai ce bonfaeur-Ià, dit Michel.
— Que Dieu vous donne tous les autres, reprit le ministre. Pdltez, faites le pont, ayez des enfants, et envoyez vos mille bœufs et quatre fois plus de cailles, par les mêmes convois. Le secrétaire remit le brevet à Michel, qui serra la main du ministre et courut re» joindre Gervais.
En entrant dans la maison hospitalière, Michel annonça la grande nouvelle à sa femme, qui montra une joie folle, car le rang auquel son marï venait d'être élevé lui permettait de porter une robe trèssimple, sans aucune espèce d'ornements.
Les riches bourgeois des Champs-Elysées ont presque tous un théâtre lyrique chez eux, ce qui leur procure d'agréables soirées musicales, lorsqu'ils ne vont pas aux grands théâtres de Paris. Gervais paye largement une excellente troupe italienne et un orchestre allemand. La salle de spectacle est contiguë à la maison. Il n'y a qu'un rang de * loges à deux
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places ; Tauditoire n'excède jamais trente personnes. On ne parle que peodant les entr'actes; il est amicalement défendu de porter des gants de peaux de bêtes, des habits étouffants, des carcans de cravates, des lorgnettes à deux yeux. On doit être à Taise et muet pour entendre la musique.
Gervais donna la loge d'honneur au préfet Michel et à sa femme. On jouait l'admirable opéra de Julliany-Miro, un chef-d'œuvre qui a pour titre : Sep- Jemtrion et Africa^ et sert pour ainsi dire de préface à un autre opéra : Ce que dit la mer.
L'opéra de Miro n'a pas de paroles, selCn un usage déjà très-ancien, qui remonte à une insurrection da public, à la fameuse soirée de Ninive. Paris a conservé ce souvenir dans ses annales dramatiques. On avait joué deux actes de Ninive; le public parisien, le meilleur enfant du monde, entendait depuis cinq siècles les paroles suivantes :
Douce espérance, Dans ma souffrance Quel doui espoir !
Mon cœur palpite, Il bat plus vite,
Douce chimère !
En vain j'espère,
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Funeste délire!
Je souffre. et j*expire,
Mortel odieux, Je fuirai ces lieux,
Quel est donc ce mystère?
0 moment fatal !
Je souffre et j'espère,
Mystère infernal !
Or, un beau soir, le public, enfin ennuyé de cette mystification séculaire, s'insurgea en masse, comme un seul tigre, déchira les librettiy brisa les banquettes, demanda la tête du parolier^ et menaça d'incendier rOpéra. si on lui jetait encore aux oreilles, sous prétexte de belle musique, cette poésie immuable et Tleille de cinq cents ans. Le directeur comparut en personne, et, reconnaissant la justice et la patience du public^ il promit que, désormais, les opéra n'auraient plus de paioles. On accueillit cette promesse par de vifs applaudissements.
Cette heureuse révolution en fit naître une autre. On reconnut que la musique n'avait pas été mise au monde pour accompagner des paroles comme celles-ci :
Asseyez-vous sur cette cbalse, — Monsieur, je suis très à mon aise, etc.,
^ et on voulut rendre à cet art sublimfe «on antique
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noblesse et sa dignité. La rôverie, l'amour et la pen*sée religieuse absorbèrent, dès ce moment, le génie des grands compositeurs; on créa des instruments merveilleux qui parlaient la langue des mystères et des passions ; on inventa le divin Éraphone, qui est la voix de Tamour, et qui n*a pas besoin d'accompagner Idole de ma vkt ou Ma flamme répond à sa flamme j pour exprimer dans leurs moindres nuances toutes les émotions de Tftme, toutes les tendresses du cœur. La symphonie proprement dite n'a jamais eu de paroles, et elle dit tout ; c'est le mélodieux chant de rinfini.
Il a fallu quinze siècles pour faire du public parisien le premier public artiste du monde. Ce ne serait pas aujourd hui que Paris mettrait au néant les antiques partitions du divin Rossini, l'Orphée des chrétiens : le Siège de CoriniKey Moise^ Guillaume Teli Lei^ sourds florissaient à ces époques. On entend aujourd'hui.
Le sujet de Septemtrion çt Africay heureusement privé de paroles, s'explique très-bien aux yeux. Le vieux Septemtrion, coiffé de frimas et appuyé sur un bâton de bois de chêne, traverse le lac de la Médi-^ terranée, pour se chauffer au soleil de la chaîne de l'Atlas. Une jeune fille, assise sur un lion et coiffée de lotus, passe et s'émeut de pitié en voyant ce vieillard transi et inconnu ; elle touche sa main, et Septemtrion semble se réveiller en sursaut, et retronya
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sa jeunesse. Alors Âfrica met une fleur de lotus dans la chevelure du vieillard et lui rend des boucles d'é« bëfie; elle lui donne un baiser sur le front, et le Saturne se change en Antinous. Mais tout le pouvoir de la jeune fille se borne à ces métamorphoses; elle m peut rien de plus pour Tavenir de la terre d'Afrique. Septemtrion, rajeuni, réchauffé, amoureux, change, h son tour, ce ykim domaine sauvage ; il sème, il bfttit, il féconde; il donne le génie du Nord à l'in* dolence du Midi; et la grande œuvre de la civilisation s'accomplit.
Après le spectacle, Gervais dit au préfet Michel : — Demain je vous donnerai une surprise bien plus grande ; je vous montrerai Paris.
Le lendemain, Gervais se leva de très-bonne heure pour montrer Paris aux deux jeunes voyageurs.
Une jolie petite voiture de ville stationnait devant la porte de la maison ; un vrai bijou de promenade, léger comme un papillon, solide comme le bronze,
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soaple coQilue l'acier tin. L'attelage figure nn hippo' griffe aux ailes d'azur. Le ressort qui pousse la voiture dans toutes les directions est des plus ingénieux. Paris excelle dans ces heureuses inventions, qui remplacent par la sécurité le péril d'autrefois. Dans les siècles de barbarie, on remplissait les villes d'une multitude infinie de chevaux qui mettaient continuellement en péril la vie ou les membres des piétons. Les gens riches lançaient, dans les rues étroites, leurs chevaux fous et ombrageux, pour satisfaire une vanité puérile, et fournissaient à la chronique parisienne une moyenne de cinq catastrophes équestres par jour. Puis des milliers de voitures publiques se croisaient follement a travers la ville, écrasant, effleurant, épouvantant, et surtout exhibant des squelettes de pauvres chevaux automates, martyrisés, à trente sous l'heure, par des cochers, qui s'endormaient toujours en se réveillant. Quand un bon fils partait pour faire ses études et ses dettes à Paris, on lui disait, entre deux larmes : Ne te fais pas écraser, mon enfant !
Paris était alors un champ de bataille, où les boulets se nommaient roues et chevaux. Celui qui pouvait certifier, après trente ans de séjour, qu il n'avait jamais été touché par un de ces projectiles, recevait, dit-on, une décoration d'honneur.
La main appuyée sur le gouvernail d'ébëne, Gervais conduisit d'abord les deux voyageurs au temple
antique nommé autrefois les Invalides. Cette dénomination manquait un peu de politesse, car ii n'est pas convenable de dire : vous êtes un invalide, même à un invalide. Mais, dans l'antiquité, les inscriptions des monuments n'étaient pas obligées d'être polies. On lisait même, dit-on, sur la porte d'un hospice, faubourg Saint-Martin : Hospice des Incurables, ce qui n'était ni poli ni chrétien. Le malheureux qui mettait le pied sur le seuil de cet hô- ^ pital savait hr quoi s'en tenir. C'était l'inscription de l'enfer : Laissez tout espoir, vous gui entrez. Incurable !
La rue qui conduit des Chanips-Ëlysées à cet* antique édifice est une des plus belles du Paris -d'ouest. Deux galeries couvertes, abris contre la pluie et le soleil, la bordent, comme toutes les autres rues, et ne sont interrompues que par l'arche mobile du milieu du pont, qui se lève devant les navires sans mâts. Sur la chaussée, l'espacci est très-vaste, et quatre rangs de voitures y vont et viennent toujours, dans un ordre de défilé par gauche et droite ce qui n'amène jamais d'encombrement : admirable système de circulation.
La peinture murale est le principal ornement intérieur du temple des Invalides. Michel, qui avait hâte de partir pour son chef-Iit^u du cap d'Ambre, à Madagascar, regrettait de ne pouvoii admirer toutes ces belles fresques, chefs-d'œuvre du peintre Koreb Iç
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JavftnaMi, sumommé Mûura-^, iHmi d*iui irolcali. Michel 86 Gontenui d'admirer daDS tous ses détaihi te hûiaUU du Dmbo, peinte à ]a brosse, arec tme furie de démon artiste. Les vétérans de cette grande journée de Dembo sont tonjonrs là devant la firesqne ; ils montrent les glorîenses cicatrices de la bataille et donnent eux-mêmes aux étrangers'^tontes les expiiea* tions désirables : Thistoire est racontée par ses héros.
Toutes les Tresques antiques sont des miniatures auprès de la bataille de Dembo : c'est qu'il fallait des dimensions prodigieuses pour donner une idée, même incomplète, de cette formidable bataille de dix jours.
Le passage, peint d'après nature, reproduit le plateau de Dembo avec sa ceinture de roches, de buis* sons énormes et de forêts vierges. C'est là que Tennemi a trouvé son dernier refuge; c'est là que l'armée des lions et des tigres, toujours refoulée parles pionniers de la civilisation africaine, s'est retranchée pour défendre une dernière fois des domaines inhabités depuis la création du monde et que l'homme stupide semblait avoir abandonnés pour cause de prescription et de droit acquis. Dans ce jour suprême, les i^ees félines, oubliant leurs vieilles inimitiés, se sont reconciliées pour la défense du territoire comman.
Dans les crevasses et les cavernes des roches grises, dans les éclaircies de forêts, dans les massib des buissons, on voit luire des yeux de tisons, se h^iflstf des crinières fiiuves. onduler des foorrores tadietées,
tandis que les serpents moDStriïettic, deventts atissi les auxiliaires des lions, roulent leurs écailles autour des palmiers et menacent de leurs dards les usurpat^rs du domaine. Dans les plans reculés du tableau, ces sgiimaux semblent former une armée de réserve, celle du lendemain. Sur les premiers plans, la bataille est engagée entre Thomme, la fauve, le reptile. C'est une mêlée affreuse, comme le soleil n'en vit ja^ mais. Nos intrépides pionniers africains ont apporté k cette bataille toutes les armes de la destruction, celles qu'inventa le génie moderne pour les utiles guerres de la paix et les conquêtes légitimes.
Toute cette artillerie de main éclate sans fumée et ne voile jamais l'ennemi après l'explosion ; le champ de combat est toujours inondé d'une clarté d'or fluide ; aucun coup n'est égaré contre un coin nébuleux, et dans cet immense chaos de crinières, de fourrures, de tronçons de reptiles, de dents léonines, de gueules écumantes, de griffes d'acier, la colère et la vie sont exprimées par le peintre avec tant de bonheur, que nous croyons entendre l'épouvantable concert de rugissements qui remplissait les solitudes à la bataille de Dembo.
A trois pas de la fresque on a placé la statue colossale de Michali) le grand chasseur d'Alger, avec cette simple inscription sur le stylobate : au vain-queur de Dembo, Michali était le général de cette m^orabie expédition.
La rue de TOcéan conduit des Invalides auGhampde-Mars. Ici les maisons changent complètement leur ordre d'architectare. L'élégante et classique symétrie est brisée. On voit se dérouler sur les deux lignes une succession d'édifices asiatiques d'un effet merveilleux, les pagodes, les tours chinoises, les vérandas, les chatirams» lés minarets, les kiosques, toutes les fantaisies de cette architecture peinte , ciselée, dorée, qui semble rire dans les airs et s'élancer de la terre pour jouer avec les rayons du ciel.
Le Champ-de*Mars est comme le square de la me de rOcéan ; cette immense place est bordée, sur ses quatre lignes, de vastes hôtelleries que le voisinage du Port-Grenelle fait toujours trop petites, à cause de railQuence-des voyageurs des cinq parties du monde. Quatre théâtres s'élèvent au centre de chaque ligne et sont Tœuvre du même architecte. Le plus beau et le plus grand est le théâtre Rossini ; rien de gracieux aussi comme son architecture ; les colonnes de son péristyle sont ingénieusement composées de statues de femmes, du marbre le plus pur, dont les groupes se superposent et soutiennent Tentablement. Les mélodieuses héroïnes de Tœuvre rossinienne ont été personnifiées par le célèbre sculpteur Dimitry-Zapolous, d'Athènes, et elles ornent la façade. Ce théâure, exclusivement destiné à la musique, contient six mille spectateurs et autant 4^ fauteuils d'édredon
numérotés. Les autres théâtres sont résenrés & là danse, aux grandes pantomimes et aux exercices équestres, mêlés aux jongleries indiennes. Les théâtres où Ton parle sont au nombre de deux et relégués aux limites du quartier maritime. Dans l'antiquité la comédie et le drame ont joui justement d'une grande faveur ; cela se conçoit. Les vices , les ridicules, les petites passions, tous les commérages du vieux monde si étroit n'offrent plus aucun intérêt de nos jours. Le petit soufDe de Thomme se perd dans le bruit intelligent que la création fait autour de nous. L'univers joue un drame, non plus en cinq actes, mais en cinq parties ; mille chaînons électriques racontent mille scènes, à chaque instant forment un dialogue éternel entre les deux mondes. Deux acteurs qui raconteraient leurs affaires devant le trou du souffleur ne seraient plus écoutés. La musique a gardé seule la parole ; elle seule peut encore être comprise par un public formé des nations et des langues de l'univers. Toutes les mesquines satires de Thumanité, toutes les exhibitions scéniques de nos infirmités naturelles, toutes ces prétendues corrections qui ne servaient qu'à entretenir les haines, en présentant l'homme à l'homme sous un aspect horriblement laid , toutes ces leçons morales tombées dé la chaire vicieuse du théâtre n'ont plus leur raison d'être et ne trouveraient plus d'échos dans ce. siècle de communion universelle , où la véritable ci-
viliMition a dit ses deux derniers mots : Amour el Charité.
VU
Les deux jeunes époux ne donnèrent qu une altentien légère à ces rues e: à ces places ; il leur tardait de voir le port de Paris, qui e£t le port du monde et $a merveille.
Des travaux presque impossibles autrefois, et rendus si faciles aujourd'hui, grâce h Tagent électrique, ont creusé'le lit de la Seine, ont élargi ses rives, et ont rendu cette rivière navigable pour les plus forts navires depuis le Havre jusqu'à Paris. Il a fallu deux siècles pour accomplir ce travail ; mais que sont deux siècles dans la vie éternelle de Paris? L'antique plaine de Grenelle est changée en port, et rien n'est émouvant d'aspect comme cet immense bassin d'eau vive, où flottent les paviflons universels et amîs, et qu'encadrent les palais du commerce, avec leurs corniches de marbre indien, surmontées des statues de tous les navigateurs illustres. Le môle, b&ti en énormes dalles de granit de l'Himalaya est orné de deux su-
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perbes fontaines de porphyre du Rhin, de («nt pieds de hauteur. L une fait supporter un triple rang de conques par des statues de marbre bleu qui représentent les dix incarnations de Brahma ; Tautre reproduit le même travail , mais les figures sont en marbre de Paros; on reconnaît les neuf Muses et le dieu de la poésie et des arts. Deux fleuves aériens bondissent, jouent, écument , ruissellent sur ces deux collines sculptées , et distribuent aux environs des flots de poussière humide, une atmosphère de douce fraîcheur.
£n'Te ces deux fontaines s'élève la statue de Prométhée, en granit du Caucase : c'est un hommage au génie prophétique de l'antiquité grecque. Le Titan gigantesque écrase le vautour sur le roc et tient dans sa main le soleil électrique qui, après le coucher de l'autre, rallume le jour sur cette immense zone de Paris. Lastatue est un phare, et les rayons de son vaste foyer lumineux éclipsent , de as les nuits de l'été, les plus brillantes constellations. Sur le piédestal on lit ces vers :
L*clectricité, c'est la vie I Enfin, Prométhée, à son tour, Tenant la flamme au ciel ravie, Au roc enchaîne le vautour.
Devant l'entrée du port commence la rue de Christophe-Colomb ; elle borde la rivière jusqu'à Rouen,
noble ville qui méritait bien d'être un jour le faubourg de Paris. Il faut remonter à Tantiquité égyptienne pour trouver une aussi longue succession d'é^ difices bâtis sur deux rives ; car Hérodote nous apprend que rÉgypte était une longue rue de villes dont le Nil était le ruisseau. De l'autre côté du port, en remontant la Seine, jusqu'au vieux Louvre, on trouve encore des stations de navires , mais ceux-là sont de moyenne grandeur. On a creusé , pour ces petites flottes marchandes; un port auxiliaire sur remplacement où fut l'Institut. À ce sujet les archéologues ont recueilli un fait antique asses^ curieux.
En 1806, Tempereur Napoléon I®^, qui aurait fait tant de grandes choses avec la vapeur ou Télectricité, soumit aux savants de Tl^stitut la question de la découverte de Fui ton. Les savants , qui ne croyaient alors qu'à leurs inventions, et qui n'inventaient rien, répondirent à l'envoyé de Napoléon par un éclat de rire olympien. Jamais on n*avait ri d'aussi bon cœur sous le dôme sévère et plat de l'Institut. L'Empereur avait foi, lui, dans la science officielle qu'il payait; il ne crut pas à Fulton et à sa découverte , et la civilisation fut mise en retard d'un siècle p^gr la faute des savants. Or voici ce que le temps a amené : l'Institut a disparu, comme chose inutile, dans une époque où l'univers est rempli de savants et de lettrés, et on a vu des flottes de navires à vapeur fumer
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à pleines chaudières sur le terrain même où les savants de 1806 avaient ri si spirituellement.
Sur la rive droite de la Seine, vis-à-vis du grand port de Grenelle, Paris est d'une splendeur monumentale incomparable; les hauteurs de Cbaillot, de Passy, d'Aùteuil, sont, pour ainsi dire, revêtues de palais et de jardins ; c-est le quartier de Topulence commerciale. Là sont ouverts raille comptoirs qui entretiennent correspondance avec le monde. Le quai de TAbondance, autrefois des Bons-Hommes , est occupé, dans toute sa longueur, p:\r un grenier immense, où s'amoncellent les riz de Madagascar , les blés d'Afrique et de TOré/^on. Aussi le pain est-il à lin pr'x si bas qu'on peut dire que le peuple le reçoit presque gratuitement: il n'y a pas de civilisation complète sans cela. Le bois de Boulogne est le parc, le jardin public, la promenade de ce quartier du port.
Le peuple y trouve sans payer tous les amusement» possibles, les théâtres, les cirques, les hippodromes les naumachies, les concerts, les bals, les feux d'artifice, les ascensions d'aérostats, les courses au clocher, les ménageries, les bibliothèques, les régates, les joutes sjir l'eau, les jongleurs de l'Inde, les bayadères, les mâts de cocagne, les magnétiseurs, les cabinets de physique amusante, les montagnes russes, les cafés lyriques, les musées de cire, les géants d'Alsace, le» nains de Lapvuie, tous les phénomènes
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zûologiqaeg de runivers ; et c'est la Banque iiiii?erselle du Crédit maritime qui fait les frais de t^t d'exhibitions, si chères au peuple , sortoat qaand le peuple ne les paye pas.
La région dite V Étoile couronne dignement toutes les magnificences du quartier du port. Rien de grand et de splendide comme la rue triomphale de Neuilly ; elle commence à l'antique monument élevé par Napoléon h^ à la gloire de la grande armée française et finit au quai de la rivière , devant Neuilly. L'arc de l'Étoile trouve son glorieux pendant à l'extrémité de cette rue : ces deux gigantesques orateurs de granit annoncent au voyageur que la civilisation, corn* mencée par la guerre, a été accomplie par la paix ; ainsi nos dernières conquêtes pacifiques ont leur monument triomphal ; l'arc de l'Étoile a un frère : c'est Varc du Soleil, au bout de Tantique avenue, aujourd'hui rue de Neuilly.
L'arc du Soleil est divisé en cinq parties, comme noire globe ; il y a cinq faces, ou cinq tables de marbre, sur lesquelles sont gravés les noms des héros de la paix, avec les titres de leurs victoires. Aucune basse jalousie de natipn n'a exclu un nom étranger. Il n'y a plus de frontières ; notre petit globe est une ville, et la patrie de tous les habitants. Les découvertes astronomiques de Steinbach, en mettant à la portée de nos yeux les eSrayantes révélations de l'infini, nous ^nt fait prendre en telle pitié notre exiguïté d'atome
plunétaire, que nous n'oeons plus nous diviser en nations, et nous séparer par des fleuves qui sont des ruisseaux, des montagnes qui sont des cailloux, des océans qui sont des lacs. Nos voyages dans Tinfini, sur la monstrueuse lentille du dernier télescope, ont 6té à la terre son vieil orgueil.
On peut citer les principaux noms inscrits sur les cinq faces de Tare du SoleiU ^ côté des titres de gloire. Les uns donneront une idée des autres :
Xavier de Nantes a défriché VOrégon , ce grenier de la France. /
Sebor de Cantorbéry a fait les premières coupes dans les forêts de la presquîle de Segalin et en a construit les plus agiles vaisseatuv,
Steinter de Cologne a fertilisé les plus grandes UeSf dans les Maldives et les Laquedives.
Paulus d Anvers a rendu à V Egypte y par une inn teïligente canalisation, son antique fécondité.
Chartier de Toulon a découvert les mines i^or de
Bornéo et des montagnes qui bordent la mer Ver'meille,
Gaetano, jardinier de Gènes, a fertilisé V immense jachère australienne qui s'étende au nord, depuis la terre de Wittjusquà la terre d'Amheim.
Constantin d*Auteuil a naturalisé le$ fruits et Us légumes du nord de l'Europe dans l'intérieur sauvage de h iSuinée.
Aéanaon.dt Dublin, afaU disparaître par tagent électrique, tous les écueils à fleur d'eau qtti rendaient la navigation si dangereuse sur la mer dite de Corail.
Les cinq catalogaes de l'arc du Soleil sont déjà presque tous remplis de ces titres de noblesse ; mais la rue triomphale de rËtoile va se prolonger jusqu à la hautenr du mont Valérieu, et un troisième arc de triomphe sera élevé à la gloire des futurs bienfaiteurs de rhumanité.
Michel et sa femme admirèrent surtout Tare du Soleil et en prirent une copie exacte, avec leur chambre obscure portative.
En passant devant le théâtre du Jour, sur les hauteurs de Passy, madame Michel témoigna le désir de louer une loge pour voir ce magnifique spectacle qui a le soleil pour lustre. En ce moment, on dansait un ballet des Océanides, dansé par mille jeunes filles de tous les pays et de toutes les nuances de cheveux et de carnation. Michel dit à safeiQme avec beaucoup de douceur :
t — Mon ange, tes volontés sont les miennes ; mais ce spectacle dure cinq heures , et j'ai deux devoirs impérieux à remplir. Nous devons d'abord nous rendre à Valparaiso, pour arranger le mariage de ce pauvi*e Delphin, qui n'obtient aucune réponse. C'est donc un service d'urgence. Je ne dois pas ouUier
ensuite ma préfecture du cap d'Ambre. Depuis hier au soir je ne m'appartiens plus ; j'appartiens aux colonS'des Sakalaves et aux commerçants de Nossi-Bé. Cinq heures données à un plaisir frivole seraient lourdes à mon cœur comme un remords. >
Madame Michel s'inclina et dit :
-«- f Tu as toujours raison. >
Les deux époux prirent congé de Gervais k Tembarcadère américain^ devant Bougival. Là stationnent les paquebots à hélice électrique, qui descendent au Havre et volent à Panama. Ce sont des villes flottantes ;4eur masse ne nuit pas à leur agilité, grâces à l'irrésistible puissance de Tagent locomoteur. On regarde aujourd'hui ces promenades en autre' monde comme des promenades; il y a des trains de plaisir du Havre à Panama.
Michel réussit au delà de toute espérance dans son expédition. Le télégraphe électrique avait été brisé de Valparaiso àYucatan; ainsi laréponse, bonne ou mauvaise, ne pouvait parvenir à Delphin. En arrivait à la première station messagère du Chili , Michel envoya cette dépêche au Gis de Gervais :
— € Parte», on vous attend. »
Ce grand devoir rempli, Michel remonta en paquebot pour se rendre à Saint-Louis , et prendre l'embranchement du chemin de fer africain, ligne de Lupata. Ce fut une seconde promenade. Après avoir donné quelques heures aux devoirs sacrés de la fa-
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mille, dans la ville du Cap , il prit le chemin de fer da ZaDgnébar, et ^ arrivé au rivage mozambique , il s'embarqua pour le cap d'ambre , où il était attendu avec tous les honneurs dus à son rang, car la dépêche du ministre avait annoncé sa nomination.
Michel est le modèle des préfets et des maris ; il mérite une Camille nombreuse; Dieu la loi donnera.
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