


Le Château noir

Gaston Leroux

L IREGRATUITEMENT.COM

Le Château noir (1933)
Gaston Leroux

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



I · 01

« Regardez ! on voit encore la cicatrice !… »

Rouletabille se pencha sur le cou nu qui s’inclinait avec grâce
et, à l’échancrure du chaste décolletage, près de l’épaule ambrée
d’Ivana, il aperçut la ligne blanche, très nette, qu’avait laissée le
coup de poignard. Troublé, le jeune homme fit un signe de la tête
en rougissant. Il avait vu.

« Les sauvages ! murmura-t-il dans son émoi.

— Chut  ! fit-elle avec un sourire qui découvrit ses dents de
jeune louve, nous sommes tous encore un peu sauvages, en Bul‐
garie, mais nous n’aimons pas qu’on nous le dise !

— Oui, vous savez dissimuler ! » répliqua le reporter en dési‐
gnant, d’un geste rapide, les personnages fort corrects qui évo‐
luaient dans le salon du général Vilitchkov, s’asseyaient à une
table de bridge ou causaient dans les coins.

La plupart des hommes portaient la veste blanche coupée en
travers par la bandoulière qui soutient l’épée, la culotte sombre ;
d’autres officiers étaient sanglés dans de longues lévites de drap
gris. Quelques-uns avaient à la main la casquette plate recouverte
d’une sorte de galette blanche. Quelques habits noirs, deux mi‐
nistres  ; des jeunes femmes aux toilettes élégantes parlaient
entre elles des dernières modes de Paris.

« Et vous êtes à la veille de partir en guerre contre les Turcs !
fit Rouletabille en précisant sa pensée.



— Nous n’en savons rien encore, cher ami !

— Pourquoi me mentez-vous ? lui dit-il en la regardant droit
dans ses yeux admirables dont la flamme noire se détourna des
siens. On a beau savoir bien mentir en Bulgarie, est-ce que ce
n’est pas mon métier à moi, de savoir que c’est la guerre ? »

Elle rit :

« Petit orgueilleux !

— Pour une fois, Ivana, pour une fois, prenez-moi au sérieux,
je vous en prie. Et écoutez-moi. Écoutez-moi bien !… Je ne devais
pas venir à Sofia. Mon journal avait presque décidé d’envoyer ici
une sorte d’état-major  ; oui, des généraux à la retraite, enfin ce
que nous appellerions des « bonzes calés » mais impotents. C’est
moi qui ai tout fait pour qu’on les laissât à leurs rhumatismes et
j’ai assumé la responsabilité de la campagne. Pourquoi  ? Parce
qu’un matin, à Paris, m’étant présenté à l’heure du déjeuner dans
la salle de garde de la Pitié et m’étant étonné de l’absence d’Ivana
Vilitchkov, il m’a été répondu que la jeune étudiante en médecine
à laquelle je m’intéressais tant venait de partir pour Sofia. Je
vous suivrais au bout du monde, Ivana !

— Vieux fou !

— Si vieux que ça ?

— Oh  ! vous paraissez toujours dix-huit ans  ! Vous devriez
laisser pousser votre moustache !

— Elle ne veut pas pousser ! avoua le reporter au désespoir  :
j’ai beau faire, j’aurai toujours l’air du gamin du Mystère de la
Chambre Jaune… et vous m’appelez vieux fou !



— Mon petit Zo, savez-vous comment se dit fou, en turc  ?
Mahboul  ! Oui, vous êtes ça, mon petit père, à cause que vous
êtes venu ici dans l’espoir qu’Ivana Vilitchkov, nièce du général
Vilitchkov, vous donnerait des « tuyaux » que vos confrères n’au‐
raient point ! Eh ! allez donc, reporter !

— Vous ne me connaissez pas si vous me croyez capable d’in‐
discrétions qui ne manqueraient point de vous être
préjudiciables… »

Et il précisa encore les conditions dans lesquelles il avait en‐
trepris ce voyage dans lequel il devait inaugurer cette série de re‐
portages sensationnels et d’aventures formidables qui a com‐
mencé à la guerre des Balkans et qui devait se continuer sur tous
les champs de bataille de la grande mêlée mondiale, qui se prépa‐
rait alors dans la coulisse austro-allemande.

Il était venu à Sofia, surtout parce qu’il aimait Ivana.

Dieu qu’elle était belle, Ivana Vilhitchkov  ! Elle avait cet air
noble et un peu indomptable des filles de Koprivchtitsa qui sont
les plus belles femmes des Balkans. Des sourcils noirs et fins
comme de la soie, un visage mat avec une sorte de rayonnement,
un front élevé, accusant la haute intelligence, de longs, de splen‐
dides cheveux noirs entourant la figure de leurs tresses gra‐
cieuses, des lèvres de corail, de grands yeux sombres pleins de lu‐
mière, une taille élégante, des mouvements vifs, mais toujours
harmonieux, une poitrine de jeune guerrière.

Enhardi par le rire clair de la jeune fille, Rouletabille la
provoqua :

« Osez dire que vous ne m’aimez pas !… »



Ils étaient penchés l’un vers l’autre, se défiant en riant, et si
près qu’on aurait pu croire qu’ils allaient s’embrasser. Ivana
s’écarta brusquement, car elle avait senti le souffle chaud du
jeune homme. Rouletabille se passa la main sur le front, tâcha à
reprendre un peu de sang-froid et rejoignit la jeune fille qui s’en
était allée à une fenêtre contempler la ville nocturne, sous le ri‐
deau soulevé. Alors, il lui parla tout bas, avec angoisse, et une
certaine audace passionnée. Elle l’écoutait sans tourner la tête,
attentive, immobile et muette.

« Il y a des preuves que vous m’aimez. Tenez, ici ! la joie que
nous avons eue à nous retrouver, Ça n’est pas une preuve, cela ?
Et hier, cette promenade à cheval, hors les murs… la minute où,
Le du pont de pierre, je vous ai retenue sur votre cheval qui avait
fait un écart. Je vous avais eue dans mes bras… oh ! un instant…
Rappelez-vous notre embarras et notre silence, après. Ce n’est
pas de l’amour, tout cela ? Eh bien, et tout à l’heure quand nous
avons mêlé nos haleines…

— Taisez-vous ! je ne serai pas votre femme…

— Pourquoi  ? Dites pourquoi. Vous avez dit cela bien molle‐
ment, Ivana.… Vous êtes promise  ? Y a-t-il quelque part quel‐
qu’un qui puisse se dire votre fiancé ? »

Elle secoua sa belle tête.

« Non, il n’y a personne qui puisse se dire cela, mon ami, ex‐
prima-t-elle avec un certain effort… je ne veux pas me marier et
je vais vous dire pourquoi… ajouta-t-elle avec un énigmatique et
grave sourire : un jour que je me promenais avec mon père dans
le Balkan… naturellement j’étais bien jeune, puisque mon père a
été assassiné quand j’avais six ans… c’était quelques mois avant



sa mort… une vieille sorcière est venue à nous qui a lu dans les
lignes de ma main et qui m’a dit  : «  Petite, méfie-toi de tes
noces  !  » Voilà  !… Alors, vous comprenez, je ne tiens pas à me
marier, moi !

— Oh ! fit-il… s’il n’y a que ça !… »

Il regarda son visage immobile et fut stupéfait. Ivana était de‐
venue de marbre. Il ignorait ces yeux durs, ce sombre regard. Il
ne connaissait plus cette jeune fille qu’il avait devant lui.

« Ivana, qu’avez-vous ?

— J’ai « qu’on ne doit pas songer à se marier avec moi… » Je
vous montrais tout à l’heure la cicatrice d’un coup de kandjar que
j’ai reçu à l’âge de six ans… Sachez, mon ami, que c’est pour m’en
éviter un second que mon oncle m’a tant fait voyager… et que je
suis allée étudier la médecine à Paris… Vous connaissez mainte‐
nant la raison de mon exil  ! Ça n’est peut-être pas très brave,
mais c’est assez romantique, avouez-le !…

— Est-il Dieu possible que ces vieilles histoires des compa‐
gnons de Panitza et des assassins de Veltchef ne soient pas ou‐
bliées, s’écria le reporter. Saprelotte !… Sur Stamboulov et sur les
vôtres, leurs ombres sanglantes ont été assez vengées…

— Il paraît que non… fit-elle en se tournant vers lui et en re‐
gardant bien en face le sincère et profond émoi du jeune homme.
Ici les haines sont éternelles et l’on ne doit jamais se fier à aucun
pardon !…

— Ah ! je ne sais vraiment à qui et à quoi l’on peut se fier dans
votre pays, Ivana ! s’écria Rouletabille, et je me demande surtout
pourquoi vous êtes revenue ici ?



— Parce qu’on va peut-être se battre  !… laissa-t-elle glisser
entre ses lèvres pâles d’où tout le sang semblait s’être retiré.
Alors, vous comprenez… Ma vie ne compte plus ! Et puis qu’est-
ce que la vie ?… »

Ivana, dans sa main glacée, saisit la main brûlante du repor‐
ter, et, lui montrant les invités de son oncle :

« Et qu’est-ce qu’un coup de couteau ?… Savez-vous bien, petit
Zo, qu’il n’y a peut-être pas un de ces graves messieurs — je parle
des vieux surtout — qui ne pourrait vous montrer sous sa redin‐
gote ou sous sa tunique, plusieurs cicatrices comme celle qui
semblait vous émouvoir tout à l’heure. Tenez ; ce monsieur à cra‐
vate blanche et à lunettes, là-bas, qui trempe sa lèvre rasée dans
sa tasse de thé et qui a l’air d’un honorable « rond-de-cuir » à la
retraite…

— Très intelligent, fit Rouletabille, je l’entendais tout à l’heure
s’exprimer sur les hommes de ce temps. Il les démonte comme
une montre de poche.

— Oui, il voit au fond des choses comme dans une eau de
source ; c’est Stancho, un ancien paysan, vice-président de notre
Sobranié. Il était des cinq qui accompagnèrent Zacharie Stoianov
dans sa dernière aventure à Troïan, avant la guerre de la Déli‐
vrance. Pendant quinze jours, errant dans une forêt, il ne se
nourrit que d’oseille sauvage et d’escargots ; le seizième, il tomba
dans un parti de bachi-bouzouks. Les Turcs découvrirent que
c’était un «  comité  ». Son compte était bon. On lui posa sur la
tête une couronne de fleurs des champs  : «  Tu plairas comme
cela aux belles filles de Troïan ! » lui disaient les Zeptiés avant de
le pendre. Et ils l’ont pendu !



— Pas possible !

— Oui ! Quand il fut pendu, ils tirèrent dessus. C’est ce qui l’a
sauvé. Une balle coupa la corde ; mais comme il avait cinq autres
balles dans le corps, ils le laissèrent pour mort.

— Il revient de loin ! constata Rouletabille, ahuri…

— Nous revenons tous de loin, dans mon pays, exprima Ivana
avec un certain orgueil. Si je vous disais encore, petit Zo, que ces
quatre joueurs de bridge, à cette table, se sont plus ou moins as‐
sassinés les uns les autres dans nos querelle intimes, et que celui
qui étale «  le mort  » en ce moment, de ses quatre doigts de la
main droite, a perdu le cinquième lors de l’assassinat de Stam‐
boulov ! Les deux, en face de lui, sont des cousins de Karavélov,
que Stamboulov fit emprisonner, mettre à nu et fouetter jusqu’à
l’évanouissement. Ils étaient certainement du complot où périt
Stamboulov et où succombèrent, assassinés, mon père et ma
mère.

— Et vous les recevez chez vous ?…

— Oh ! ils n’ont pas trempé directement dans l’attentat…

— Doux pays ! ricana le reporter.

— Mais enfin, monsieur, nous allons nous battre  !… fit-elle
d’une voix sourde et notre devoir est d’oublier toutes nos que‐
relles et toutes nos haines domestiques !

— C’est à voir, dit Rouletabille, mais je ne vous comprends
plus lorsque vous me dites que vous, Ivana, vous risquez à
chaque instant, malgré la guerre imminente, d’être encore la vic‐
time de toutes ces haines-là !…



— C’est que moi, dans mon affaire, j’ai un Pomak, exprima-t-
elle doucement, avec un triste sourire.

— Qu’est-ce que c’est que ça ; un Pomak ?

— C’est un Bulgare qui s’est fait musulman, et je vous prie de
croire que nous n’avons pas de plus terrible ennemi.

— Oui ! ça doit donner quelque chose de « soigné » ! fit Roule‐
tabille en hochant la tête. Et comment s’appelle votre Pomak ?…
Pourrait-on le savoir ?

— Il s’appelle Gaulow !… »

Le reporter avait conservé la main d’Ivana dans la sienne. Il la
sentit tressaillir pendant que la jeune fille prononçait ce nom à
voix très basse.

I · 02

Àce moment, un nouveau personnage entra dans le salon et se di‐
rigea aussitôt vers Ivana. Il prit à peine le temps de la saluer pour
lui tendre une feuille télégraphique…

« Qu’y a-t-il donc, Vastchenko ?

— Ivana Ivanovna, lisez, je vous prie, cette dépêche d’Andri‐
nople que je viens de recevoir d’Athanase Khetew.

— Athanase Khetew ! fit Rouletabille, mais je le connais ! Il est
venu à Paris…

— Oui, dit Ivana, c’est lui que vous appeliez le Hun…



— Mais lisez donc, » insista Vastchenko.

Ivana lut et sourit :

«  Ce brave Athanase, il est toujours pour moi dans des
transes !…

— Qu’y a-t-il donc ? » crut pouvoir demander Rouletabille.

Alors Ivana traduisit la dépêche.

« Allez voir Ivana et dites-lui que je suis triste parce que j’ai eu
un mauvais rêve cette nuit ; qu’elle veille bien sur sa chère santé
et sur celle de son oncle et qu’elle ne sorte point de chez elle
avant mon arrivée qui n’est plus qu’une question d’heures. »

« Je trouve cette dépêche inquiétante, dit Rouletabille.

— Bah  !… Vous savez, il voit toujours tout en noir, Athanase
Khetew… » répliqua Ivana.

Le reporter lui demanda encore à voix basse :

« Sait-on où il habite, votre Pomak ?…

— Mais vaguement… entre l’Istrandja et la mer Noire… Il dis‐
paraît pendant des années… On le signale à Andrinople.. Il paraît
de temps en temps en Bulgarie… Il vient sans doute voir si je suis
là… et puis, on n’entend plus parler de lui. »

Et comme, en signe d’affection et de protection, Rouletabille
serrait la main d’Ivana qu’elle lui avait abandonnée, elle
l’entraîna…

«  Venez, dit-elle, venez  ! Il faut que vous sachiez comment
mes parents sont morts… »



Elle souleva une portière et ils quittèrent le salon sur lequel
Rouletabille jeta un dernier regard. Tous ces personnages si
calmes et si corrects qui faisaient autour des tables tous les gestes
de la civilisation, il les voyait maintenant dépouillés et nus, san‐
glants, déchirés par le fer rouge des anciennes guerres et des
luttes civiles, atroces, s’assassinant au nom de la patrie pour la‐
quelle ils étaient prêts à mourir ensemble, et à trahir ensemble !
Civilisation et moyen âge  ! Étrange, trompeur, cruel, attirant et
repoussant mélange de l’hypocrite et bourgeoise politesse de
l’Occident et des instincts barbares de l’Orient !

Ivana lui fit traverser une pièce sombre où une unique lampe
semblait n’avoir été laissée là que pour éclairer un portrait de
Stamboulov jeune. Elle le lui montra. Sous ce portrait, il lut ces
lignes signées de Zacharie Stoianov  : «  On l’appelait l’écolier,
mais sa parole ardente, sa résolution inébranlable, ses chansons
patriotiques touchaient les plus endormis. La fatigue, la faim,
l’esclavage, la mort n’étaient rien poux lui. »

« Surtout la mort des autres ! » exprima Rouletabille.

Ivana ne broncha pas. Elle dit :

« Oui, il en a tué beaucoup. Il n’est guère de famille qui n’ait à
lui reprocher une victime de son patriotisme. Il faisait bien les
choses. Les cachots étaient pleins et il y a eu de belles pendaisons
après le complot de Routschouk et la trahison de Panitza !… Il le
fallait, il le fallait… Mon père a été le bras droit de Stamboulov…
lui aussi, il a sauvé la patrie… Maintenant, ils sont morts tous les
deux à la tâche… Venez !… »

Elle le promenait dans une des dernières vieilles maisons de
Sofia qui avait conservé son cachet mi-slave, mi-byzantin, im‐



mense masure bâtie de peu de pierre et de beaucoup de bois, où
les pièces étaient vastes et sombres, traversées dans le plafond de
poutres énormes, pièces sur lesquelles s’ouvraient des couloirs
inattendus, des escaliers insoupçonnés, chambres truquées avec
des placards et des alcôves comme de véritables boîtes à sur‐
prises… et tout cela encombré de meubles cocasses, de tapisse‐
ries lourdes faisant flotter sur les murs les figures hiératiques des
saints orthodoxes tels que les ont fixées les moines du mont
Athos. Des icones, des bijoux autour de certains portraits, des
meubles marquetés d’ivoire et d’or, enchâssés de pierres pré‐
cieuses… et des parquets fatigués et gémissants. Curieuse vieille
maison, considérée maintenant à Sofia comme un phénomène,
surtout dans cette rue Moskowska et dans ce quartier où tout est
neuf, à l’exception de la vieille petite église de Sainte-Sophie.

Antique demeure qui a vu tant de drames et qui pleure et qui
geint comme une aïeule, de tous ses membres desséchés, dès
qu’on la remue un peu. Une porte qu’ils poussèrent eut une
plainte si lugubre que Rouletabille s’arrêta net, retenant Ivana
par sa robe. Mais elle, lui jetant par-dessus l’épaule ce regard
noir qui eût fait courir le reporter en enfer, fit :

« Venez ! venez ! »

Et ils pénétrèrent dans une chambre qui était comme une cha‐
pelle. La piété du général avait réuni là tous les souvenirs qui lui
restaient de son frère et de la femme de son frère, la mère d’Iva‐
na. Quels souvenirs ! Le regard, dans cette pénombre trouée des
yeux clignotants des petites veilleuses, rencontrait d’abord deux
mains coupées, effroyablement entaillées, qui avaient été natura‐
lisées telles que l’assassinat les avait laissées et qui montraient
leurs blessures dans une caisse de verre, comme, quelquefois,



derrière la vitre des bijoutiers, une main de cire montre ses
bagues ou ses bracelets. Ici, quelles bagues, quels bracelets dont
la pourpre avait horriblement bruni !

« Ce sont les mains de mon père… »

Mais ils entendirent du bruit derrière eux et se retournèrent.
Dans l’ombre, sur un sofa, une forme remuait et se dressa tout à
coup en prononçant des mots que le jeune homme ne comprit
pas. Un homme s’avança, habillé comme les tziganes que Roule‐
tabille avait visités la veille en compagnie d’Ivana, dans un
proche village, à côté du cimetière. Il avait de bonnes bottes, un
pantalon bien épais, une ample touloupe de mouton assez sale et
un bonnet en peau de chat de trois couleurs.

« C’est notre berger, Vélio, dit-elle, dévoué comme un chien.
Je ne sais pas pourquoi mon oncle l’a placé ici avec ordre de ne
laisser entrer personne. Vélio veut que nous nous en allons. Il
s’en va prévenir mon oncle… »

Elle s’en fut vers un énorme coffret peint d’images naïves et
tout clouté de cuivre, placé sur un tabouret byzantin, à côté des
dépouilles manuelles de l’illustre mort…

Avec une petite clef, elle l’ouvrit…

« Ici, dit-elle, sont les souvenirs de ma mère… »

Et elle tira sans émotion apparente, mais après les avoir dévo‐
tement baisées cependant, quelques reliques… des étoffes de
vieille soie… une paire de gants… de longs gants blancs tout ma‐
culés d’atroces taches brunes…



« Voyez, ces gants !… Pauvre maman ! Pauvre maman !… Te‐
nez ! Et la robe qu’elle avait ce soir-là… Elle s’était habillée ma‐
gnifiquement… il devait y avoir gala à la maison. Voyez la robe…
dans quel état… les bandits… Il faut vous dire qu’ils l’ont traînée
par sa robe jusqu’à la fenêtre… quand elle fut morte… Ils vou‐
laient jeter son cadavre à la populace. Ma petite sœur et moi nous
criions, vous pensez !…

— Comment, Ivana ! Vous étiez là !

— Ici, répondit-elle, en montrant un angle de la vaste pièce…
ma petite sœur et moi nous nous étions réfugiées derrière ce
fauteuil…

— Vous ne m’aviez jamais dit que vous aviez une sœur !

— Eh bien  ! apprenez-le  ! Elle est morte  ! Oui, à Constanti‐
nople : on l’a jetée dans le Bosphore.

— Dans le Bosphore ?

— Oui, dans un sac de cuir, il paraît… Vous comprenez, nous
ne pouvons pas être sûrs… Enfin, on nous a dit… Pauvre petite
Irène  !… Pourquoi me regardez-vous comme ça  ?… Rappelez-
vous, l’an dernier, la visite que je reçus à la Pitié, d’Athanase
Khetew…

— Oh ! je me rappelle parfaitement la visite du Hun.…

— C’est cela… j’ai pris le deuil alors. Il venait m’apprendre la
mort de ma sœur.

— Comment  ! on jette encore des femmes dans le Bosphore,
enfermées dans un sac de cuir ?



— Oh ! il y a huit ans et nous ne l’avons su que l’an dernier.
Vous comprenez, ils n’envoient pas de lettres de « faire-part »…

Et elle ne plaisantait certes pas en prononçant cette extraordi‐
naire et inattendue phrase. Elle était derrière le fauteuil, mainte‐
nant, celui qui l’avait cachée un instant aux regards des assassins,
quand elle avait six ans.

« Quelle scène  ! petit ami, quelle scène  ! Nous étions venues
avec notre vieille gniagnia russe pour admirer la toilette de ma‐
man. Assassinée aussi la vieille gniagnia. Oh ! tout cela a été très
rapide, écoutez, Stamboulov, brave comme un glaive, ne prenait
aucune précaution. Le 15 juillet 1895, il sortait vers huit heures
de l’Union Club, avec Petkof et mon père, montait dans sa voiture
pour rentrer à la maison, quand les assassins se jetèrent sur
Stamboulov et sur mon père et les accablèrent de coups de poi‐
gnard et de revolver, sans que les gendarmes intervinssent. Oh !
un coup bien préparé  ! Les malheureux furent taillés en pièces.
Rien qu’à la tête, mon père avait quinze blessures. Ses bras
étaient horriblement déchiquetés, les mains ne tenaient plus que
par un lambeau de chair. Pendant cette tragédie, ma petite sœur
et moi, à la maison, félicitions maman de sa beauté et de sa belle
robe que voilà  ! Tout à coup, une grosse voix se fait entendre
dans la chambre à côté  ; et puis des pas précipités, et puis la
bousculade des meubles. La porte s’ouvre  : ma mère pousse un
cri déchirant : « Gaulow ! » Oui, c’était Gaulow avec un sabre nu
à la main. Celui-là, d’où sortait-il  ? De l’enfer  ? On le croyait
mort. Mon père avait même montré à ma mère le rapport des
agents parce que, de celui-là, elle avait la terreur. C’était le fils
naturel et adoré d’un compagnon de Panitza. Il avait juré publi‐
quement de nous détruire tous, le soir de l’exécution de Panitza



et de son père. Au bruit, épouvantée, nous, les petites, nous
avions couru derrière le fauteuil. Ma mère, pour nous protéger,
se jette devant nous, à genoux, les mains jointes, suppliant Gau‐
low. Gaulow lui passe son sabre au travers du corps et comme de
ses mains gantées, elle s’était accrochée à Gaulow, Stefo le Dal‐
mate, l’âme damnée de Gaulow, les lui hachait à coups de poi‐
gnard. Ils étaient venus quatre pour le massacre. Les deux autres,
après avoir tué la gniagnia, étaient déjà sur nous, attirés par nos
cris. Mais Gaulow qui s’était acharné après ma mère, nous récla‐
ma comme sa proie : « À moi, les enfants, à moi ! » et il arracha
un kandjar des mains de l’un de ses acolytes pour m’en
frapper… »

Disant ces choses, Ivana était revenue au coffret d’où elle sor‐
tit encore des bijoux anciens d’une grande valeur, d’admirables
colliers de perles, une croix grecque en diamants et rubis, des
bracelets d’un travail merveilleux. Il y avait là une fortune sous
ces oripeaux sanglants…

« Les bijoux de ma mère… »

Elle les laissa retomber et resta là à les contempler, les mains
coquettement appuyées sur les hanches. Mais le berger Vélio, aux
longs cheveux blancs sous son kalpack et à la moustache pen‐
dante, est revenu. Et elle se retourne vers lui. Rouletabille fut
bouleversé, car elle avait les yeux pleins de larmes. Dans le mo‐
ment qu’il la croyait de marbre, elle pleurait. Décidément, elle
était ainsi dans son pays, tantôt en pierre, tantôt fondant sous les
plus tendres sentiments ou encore hirsute et farouche comme un
coq de bataille.



À Paris, elle était toujours tranquille et claire. Mais la vieille
maison l’avait reprise entre ses murs sanglants. C’était bien natu‐
rel. Elle parut avoir une dispute avec son berger et elle fit signe à
Rouletabille qu’ils devaient quitter la chambre. Ils retrouvèrent
les salles aux parquets cirés et fléchissants. Ivana revint à son
récit.

« J’aurais pu, dit-elle, mourir sur le coup ; mais l’horreur et la
terreur me donnèrent une agilité inouïe, et je parvins à glisser
entre les doigts de mes assassins pour m’en venir tomber dans la
troupe des amis de mon père qui rapportaient son cadavre.
Quand ils pénétrèrent dans la chambre, il n’y avait plus que les
corps déchiquetés de maman et de la gniagnia. Ma petite sœur
avait disparu. Au dernier moment, au lieu de la tuer, Gaulow
s’était ravisé et l’avait emportée avec lui. Irène était très jolie.
Nous sûmes plus tard qu’il l’avait vendue un bon prix à un mar‐
chand d’esclaves de Trébizonde.

— Mais tout cela est épouvantable  ! s’écria Rouletabille. Que
de crimes ! et pourquoi ? et pourquoi ?…

— Ah  ! pourquoi  ? fit-elle avec tranquillité, pourquoi  ? Vous
êtes extraordinaire. C’est la politique, mon cher !

— Je déclare sans atout  !  » disait un des joueurs de bridge
dans les moments que les deux jeunes gens rentraient dans le
salon.

Rouletabille regarda ce joueur-là, qui était un colonel serbe, et
il le reconnut :

« Mais c’est Stoian Mikaïlovitch ! souffla-t-il, celui qui a assas‐
siné la reine…



— Lui-même, petit ami. Oui, on a dit qu’il était de l’assassinat
de la reine Draga…

— Bonsoir, Ivana, dit le colonel, en rangeant ses cartes. Vous
êtes belle, cette nuit, comme une petite lionne.

— Il a raison  ! approuva Rouletabille. Votre coquetterie a, ce
soir, une nuance de cruauté. Cet homme vous plaît ?

— Beaucoup !

— Moi, je ne puis le regarder sans frissonner. En passant à
Belgrade, j’ai vu le placard du Konak dans lequel lui et sa horde
ont assassiné ce pauvre petit roi et la malheureuse reine
Draga… »

Elle le regarda étrangement. Elle dit :

« C’était un pauvre petit roi qui avait vendu son pays à l’Au‐
triche ! Ils auraient dû le remercier, peut-être ! Ils n’ont fait que
leur devoir ! Croyez-vous que si notre roi ne faisait pas le sien…

— On le dit très bien avec l’Allemagne, murmura Rouletabille.
Guillaume est l’ami des Turcs, méfiez-vous !… »

Elle haussa les épaules et s’éloigna de lui, brusquement, avec
hostilité. Elle se promena encore, un peu énervée, parmi les
groupes, puis disparut sans même lui dire adieu.

Il sortit, descendit, fut dans la rue, la tête en feu et le cœur en
révolte contre Ivana Ivanovna, à cause qu’elle approuvait l’assas‐
sinat d’Alexandre et de Draga ; décidément Rouletabille était un
sentimental et un piètre politique !…



Et puis ! il aurait dû se méfier de ces amours slaves ! Il aurait
dû mater son cœur depuis bien des jours… Il en avait connu de
ces jeunes filles, en son temps de Russie, que l’on croit douces et
tendres comme des agnelles et qui sacrifient tout à une idée, et
qui ont des cœurs de héros, en roc, contre lesquels viennent se
briser le front les amoureux. Mais elle l’avait trompé, avec sa
tranquillité et tout son bon sens scientifique à Paris. Il avait rêvé
d’un ménage calme, avec cette doctoresse, un ménage qui l’aurait
reposé de ses aventures. Ah ! bien !… Et puis, ce n’était pas tout
cela ! Il aimait ! Il l’aimait ! Rouletabille aimait pour la première
fois  ! Comme il l’aimait, son Ivana Ivanovna  ! Même en ce mo‐
ment où il la détestait, peut-être ne l’avait-il jamais mieux
aimée !

I · 03

Devant le café de Sofia qui fermait, car il allait être dix heures et
l’on était en état de siège, Marko le Valaque, correspondant parti‐
culier de la Nouvelle Presse de Paris, voulut arrêter Rouletabille,
lui demander les nouvelles, mais celui-ci avait hâte de rentrer
chez lui pour expédier une dernière dépêche et se recueillir en‐
suite, penser aux effroyables histoires d’Ivana. La pauvre enfant !
la pauvre enfant ! Maintenant, il la plaignait, revoyait la cicatrice.
Amour !… Amour !… Chez lui, dans son appartement de l’annexe
de l’hôtel du Danube, dans le salon transformé en un véritable
bureau d’état-major avec toutes ces cartes étalées sur les murs,
sur les tables et piquées de petites épingles à tête de couleur, re‐
présentant celle-ci la première armée, celle-là la seconde, celle-là
la troisième et toutes les épingles noires, là-bas, autour d’Andri‐



nople, figurant les Turcs… Rouletabille, les mains derrière le dos,
se promène, comme Napoléon avant une campagne.

Mais, au fond, il ne pense qu’à l’amour et à certaine cicatrice
sous une épaule ambrée entrevue dans l’échancrure d’un corsage
dont le délicat parfum l’enivre encore… Rouletabille n’écoute
même pas le rapport de son lieutenant La Candeur, un reporter
de son service, une espèce de géant qu’il a amené de Paris pour
les fidèles besognes. Et pourtant ce que dit La Candeur ne semble
pas dénué d’intérêt.

« Rouletabille, on connaît le plan des Bulgares ! Fais marcher
tes épingles ! La première et la deuxième armée vont descendre
le cours de la Maritza et investir Andrinople. La troisième, elle,
obliquera à l’ouest des deux premières, descendra d’abord du
nord au sud, s’emparera de la voie ferrée, puis prendra l’offensive
à l’est. Le gros coup sera d’abord la prise d’Andrinople. Le géné‐
ralissime Savoff affirme à qui veut l’entendre qu’il va d’abord sa‐
crifier cinquante mille hommes pour prendre Andrinople «  à la
japonaise ».

— Qu’il dit ! » finit par laisser échapper Rouletabille.

Et il ajouta :

« Tais-toi, idiot ! S’il le dit, c’est qu’il ne le fera pas ! S’il devait
le faire, il ne le dirait pas !… On connaît le plan des Bulgares, dis-
tu ? Du moment qu’on le connaît, exprima le reporter en haus‐
sant les épaules, c’est que ce n’est pas celui-là ! »

Et il alla se planter devant une immense carte des Balkans.

« J’suis pas plus idiot que toi, répliqua La Candeur, vexé. La
preuve que c’est vrai, c’est que tous les officiers ont reçu des



ordres conformes…

— Veux-tu que je te prouve que ce n’est pas vrai ? fit Rouleta‐
bille. Tiens, écris ! »

Et il lui dicta une dépêche retraçant le fameux plan des Bul‐
gares, sonna son domestique, un Français nommé Modeste, ex-
garçon de café et fort brave homme, et lui ordonna de la porter à
la censure.

« À quoi penses-tu ? La censure est fermée à dix heures, dit La
Candeur.

— Eh bien ! Modeste, cours chez M. Franghia, le ministre des
Postes et Télégraphes, qui est un bon ami à moi, et reviens ici
avec le télégramme et l’estampille, officielle, tu sais, le petit pa‐
raphe au crayon bleu !

— Jamais Franghia ne signera ça ! fit La Candeur.

— Nous verrons bien ! »

Rouletabille était retourné à sa carte, pensif…

«  Tu cherches midi à quatorze heures  ! déclara La Candeur.
Les Bulgares ont renoncé à cacher leur plan parce qu’ils ne
doivent pas en avoir d’autre ! Ils ne peuvent passer que par la val‐
lée de la Maritza !

— Justement, répliqua Rouletabille, je cherche un endroit par
lequel on ne peut pas passer !

— Pourquoi ?

— Parce que c’est par là qu’ils passeront !



— Ils te l’ont dit ? ricana le brave La Candeur.

— Non  ! Et c’est parce qu’ils ne me l’ont pas dit et que per‐
sonne ne peut même y penser, que j’y pense, moi !

— Oh ! t’es malin ! on le sait  !… T’as beau regarder, va… pas
une bonne route, pas de chemin de fer… Rien à faire à l’est de la
Maritza. Les montagnes de Viza et de Pistrandja  ?
infranchissables ! »

Rouletabille, qui avait repris sa pose à la Napoléon, répondit :

« C’est ce qu’on a dû dire à Bonaparte la veille du jour où il a
franchi le Saint-Bernard ! »

Àce moment, la porte s’ouvrit sous la poussée d’un jeune
homme remarquablement beau, mais qui avait l’air d’une petite
fripouille, Rouletabille avait choisi ce jeune Slave de Kiew comme
interprète, d’abord parce qu’il parlait parfaitement bien plusieurs
langues, dont les patois des Balkans et de l’Istrandja, et puis
parce qu’il était débrouillard et à peu près sans scrupule. Il lui
laisserait faire ce qu’un honnête reporter ne peut pas faire lui-
même. À la guerre comme à la guerre  ! Enfin, Vladimir préten‐
dait avoir toujours des tuyaux spéciaux grâce à la bonne amitié
d’une femme du plus grand monde (disait-il), à certaine prin‐
cesse d’un certain âge, mais très riche et toujours habillée de
somptueuses fourrures, que le jeune homme promenait avec un
orgueil de paon dans des cafés de second ordre…

«  Que se passe-t-il, Vladimir Pétrovitch  ? Vous avez l’air fu‐
rieux, mon ami ! »

Vladimir Pétrovitch posa sa canne, son chapeau, ôta ses gants
(toujours très élégant, Vladimir Pétrovitch) et dit :



« Je suis furieux parce que j’ai encore rencontré ce brigand de
Marko le Valaque ! Vous savez bien, le correspondant particulier
de la Nouvelle Presse de Paris. Il me suit partout pour savoir ce
que je vais faire, ce que je vais télégraphier. Ah  ! méfiez-vous,
monsieur, de Marko le Valaque  ! c’est un homme sans scrupule
qui est capable de tout : je ne le lui ai pas envoyé dire !

— Fiche-moi la paix avec ton Valaque ! Qu’est-ce que je t’avais
dit de faire ?…

— Je viens de la poste, j’ai tenté en vain de télégraphier,
comme vous me l’avez demandé, à Jambol, à Straldja, à Kizil-
Agatch  ; toutes les communications postales et télégraphiques,
par ordre du gouvernement, sont coupées sur tout l’est de la
Bulgarie ! »

Rouletabille claqua des mains et fit entendre un «  parbleu  »
triomphant, puis il revint devant sa carte et cria à La Candeur :

« Écris  ! Journal Époque, Paris. — Le plan adopté par l’état-
major bulgare que tous les correspondants de guerre télégra‐
phient depuis deux jours n’a pas été sans étonner ceux qui pen‐
saient que l’on ne s’arrêterait point à l’obstacle d’Andrinople.
Mais il faut se rendre sans doute à l’évidence des ordres ostensi‐
blement donnés, sans quoi la concentration des troupes, au lieu
de se faire uniquement près de la Maritza, comme on l’avoue ac‐
tuellement, aurait eu lieu certainement en grande partie à l’est
bulgare, par exemple à Stradjal, à Jambol et à Kizil-Agatch, der‐
rière les contreforts de l’Istrandja-Dagh, d’où l’armée bulgare,
bien dissimulée, eût pu, par surprise, déboucher sur Kirk-
Kilissé… »



Rouletabille n’avait pas fini de dicter sa dépêche que le do‐
mestique rentrait :

« Eh bien, Modeste ?

— Voilà la dépêche visée, monsieur.

— Hein  ? fit Rouletabille, vainqueur  ; elle ne les gêne pas,
celle-là ! »

Et il l’arracha, puis donna le second télégramme à Modeste
avec les mêmes recommandations pour le ministre.

« Vous ne pensez pas, exprima Vladimir Pétrovitch en se po‐
lissant les ongles, que si votre télégramme fait allusion seulement
à une parcelle de la vérité, cet excellent M.  Franghia va vous le
viser ?

— J’espère bien qu’il ne me le visera pas ! répondit le reporter.
Le télégramme ne partira donc pas, mais nous nous partirons…
comprends-tu, Vladimir Pétrovitch… de Kiew  ! et à coup sûr,
cette fois, et dans un pays où nous ne risquons pas de rencontrer
des confrères ! »

Enchanté de lui-même, il se replongea dans l’étude de ses
cartes…

« Qui est-ce qui vous a donné des tuyaux ? demanda Vladimir.

— Personne ! s’exclama Rouletabille ; moi, je laisse les tuyaux
aux confrères et je fais du reportage avec des idées générales  !
Voyez-vous, mes enfants, les idées générales, il n’y a encore que
ça pour être renseigné !



— En attendant, en voilà un «  de général  », s’écria La Can‐
deur. En effet, le général Poutilof faisait son entrée, poussant
Modeste devant lui et suivi de quatre soldats baïonnette au
canon.

— Messieurs, annonça-t-il, vous êtes aux arrêts, par ordre
supérieur…

— Vous ne pouvez pas sortir d’ici. L’ordre vise ce garçon, mon‐
sieur et monsieur. (Il désignait Modeste, La Candeur et
Vladimir). Quant à vous, monsieur (il montrait Rouletabille),
veuillez me suivre chez le général-major. »

Les jeunes gens étaient ahuris. Avant qu’ils eussent eu le
temps de protester, deux soldats prenaient la consigne dans le
vestibule et les deux autres entraînaient Rouetabille.

« Bah ! bah ! je vous suis, fit le reporter. Bas les pattes ! (Et, en
lui-même). Eh bien  ! ça va être commode de faire du reportage
dans ce pays-là  !… Seulement, maintenant, je connais leur
plan !… »

Chez le général-major  ! Quel général-major ? Rouletabille ne
fut pas peu étonné de se voir conduire à l’endroit même d’où il
venait. Il revoit la rue Moskowska et le jardin et la vieille maison
du général Vilitchkov, la maison d’Ivana. Le premier étage est en‐
core éclairé. La soirée doit toucher cependant à sa fin.

On pousse le reporter dans le pavillon du concierge, près de la
grille. Ce pavillon est vide de son schwitzar. C’était la prison mo‐
mentanée de Rouletabille.

«  Le général-major va venir vous voir tout à l’heure…  » an‐
nonce le général Poutilof, avant de refermer la porte, devant la‐



quelle il laisse une sentinelle.

Il y a une autre sentinelle à la grille. Rouletabille est bien
gardé.

Il attend. Une heure se passe. Il s’impatiente. Il s’assied. Il
somnole, il se réveille en sursaut : il se demande où il se trouve, il
se rappelle son étrange captivité, il court à l’unique fenêtre qui
donne sur le jardin ; il soulève le rideau.

Plus de lumière, là-bas… Mais quelles sont ces ombres qui
glissent dans le jardin sous le clair de lune ? On dirait des offi‐
ciers… Pourquoi se dissimulent-ils ainsi ? Pourquoi marchent-ils
courbés ?… Les voilà qui courent !… Ils pénètrent dans la maison
comme des voleurs… Puis un cri soudain… un cri de mort ! Rou‐
letabille croit avoir reconnu la voix d’Ivana. Il ne raisonne plus, il
ouvre la fenêtre, bondit dans le jardin sans penser qu’il peut être
fusillé à bout portant par la sentinelle. Mais voilà qu’il chancelle
sur un corps. Il se penche, il tâte, il recule… C’est la sentinelle qui
gît là, assassinée… Rouletabille, le cœur serré d’un horrible pres‐
sentiment, s’élance…

Quelle abominable chose se passait, en ce moment, quelle  ?
Cependant l’alarme a dû être donnée, puisque des officiers sont
accourus. Rouletabille les a vus disparaître dans la maison, de ses
yeux. Pourvu qu’ils arrivent à temps  ! Il bondit derrière eux, à
travers le jardin lunaire, sans pouvoir retenir un rauque gémisse‐
ment. Il pense à Ivana et à cette horrible histoire qu’elle lui a dite.
Toutefois il s’efforce de se persuader que le cri qu’il a entendu
tout à l’heure n’est point un cri de femme. Il le désire tellement !
Si ce cri était d’elle, maintenant elle est peut-être morte !



Dans le moment qu’il allait franchir le seuil obscur de la mai‐
son, une faible lumière s’alluma à une fenêtre, au rez-de-chaus‐
sée, à gauche. Il y courut. Il allait donc savoir tout de suite ce qui
se passait. Il regarda. La fenêtre était entr’ouverte  : c’était une
pièce de service, nue, assez sale, munie, au centre, d’une chemi‐
née élevée de quelques pouces au-dessus du sol. Tout près étaient
rangés les petits pots en cuivre servant à faire le café. Détails in‐
fimes que saisit le regard qui ne les cherche pas et que garde à ja‐
mais la mémoire aux minutes terribles de la vie. Rouletabille de‐
vait avoir longtemps aussi dans l’oreille le bruit de l’eau de la fon‐
taine qui venait frapper, goutte à goutte, la dalle de pierre. Et ce‐
pendant il resta là une seconde  ! Les gens qui étaient là ne re‐
muaient pas. Silence et immobilité. Un Albanais sauvage, pou‐
dreux, avec ces airs de vagabond gardent presque toujours les
gens de cette race, quand ils n’ont pas d’emploi régulier, la cein‐
ture garnie d’armes étranges, l’œil vif, les bras croisés, semblait
attendre des ordres, être là aux aguets, ainsi que deux Turcs,
dans ces vêtements de coton rouge et jaune qu’ils affectionnent
dans les Balkans  ; sur leurs épaules, à tous trois, étaient jetées
des capotes de soldats bulgares, dans lesquelles ils avaient dû
s’envelopper, se déguiser pour pénétrer jusque-là !

Ce qui était stupéfiant, c’était la tranquillité de ces bandits
quand ils se savaient recherchés déjà par les officiers dont on en‐
tendait la galopade, là-haut, dans toute la maison. Et ils avaient
allumé une lanterne, comme chez eux ! L’un d’eux fumait. Le fa‐
talisme, le fatalisme musulman, jamais Rouletabille ne l’avait
mieux vu que là, sur ces trois visages, si calmes en cette seconde
tragique.



Au moment où le reporter, qui avait à peine arrêté son élan,
allait repartir, quelque chose remua dans l’ombre et Rouletabille
aperçut alors, sur la dalle de la cheminée, deux corps étendus
qu’on avait jetés là, prisonniers ou agonisants  : les domestiques
peut-être qui s’étaient présentés les premiers aux coups de ces
messieurs. Le grand Albanais détacha un coup de sa botte dans la
cheminée. Il y eut un gémissement et tout retomba au silence.

Rouletabille était déjà parti, déjà dans l’escalier, ne compre‐
nant rien à ce qu’il venait de voir. Et toujours le plancher, là-
haut, résonnait de la galopade, mais le reporter ne connaissait
pas la maison. L’obscurité le gênait. Il fit craquer une allumette,
aperçut un commutateur, le tourna, ne parvint point à faire jaillir
l’étincelle électrique et s’aperçut alors que les fils étaient coupés.

« Comme au Konak ! » ne put s’empêcher de penser Rouleta‐
bille, tout chaud encore des souvenirs de Belgrade… comme au
Konak, la nuit de l’assassinat de la reine Draga et du roi
Alexandre… »

Et arrivé sur le palier du premier étage, il souffla sur son allu‐
mette après s’être orienté. Il préférait encore la nuit. Il ne savait
pas qui il allait d’abord rencontrer. Il avait voulu de la lumière.
Maintenant la lumière le gênait. On ne savait pas à qui, après
tout, elle pouvait le dénoncer !

Àtâtons, il avait pénétré dans le grand salon qu’il connaissait
bien pour y avoir passé la soirée avec Ivana. En passant près
d’une fenêtre, il tira, dans toute sa largeur, un rideau, et la clarté
lunaire qu’il évita envahit un grand carré de la pièce, dont il fit le
tour avec précaution.



Soudain il trébucha et recula avec horreur, comme tout à
l’heure, là-bas dans le jardin. Il avait encore marché sur un corps
mou. Il se jeta à genoux, dans une angoisse indicible. Il tira le
corps à lui, le poussa jusque dans le carré de lumière, et ce fai‐
sant, il se rendait compte qu’il tâtait des vêtements d’homme : et
cela déjà le soulageait de l’horrible pensée qu’il avait eue. La tête
du mort apparut dans la clarté froide de la nuit. Il reconnut l’offi‐
cier d’ordonnance du général Vilitchkov, à côté duquel il avait
dîné le soir même.

La galopade, qui s’était éloignée, qui semblait avoir fait le tour
des appartements, se rapprochait.

Rouletabille se rejeta dans la nuit.

Et trois officiers qui avaient le sabre nu à la main apparurent à
l’entrée qui donnait sur le palier, à cette même porte qui venait
de laisser passer Rouletabille cependant que par l’autre porte, au
fond, celle qui donnait sur les chambres que lui avait fait visiter
Ivana, un autre officier, qui avait également un sabre à la main,
surgissait dans un état de rage et d’exaltation extraordinaire !…

Il jetait aux autres des mots précipités, auxquels ceux-ci ne ré‐
pondaient que par des monosyllabes, des dénégations
énergiques.

Àl’apparition des officiers, Rouletabille avait failli céder à son
premier mouvement, qui était de se joindre à eux et de leur de‐
mander des explications  ; mais la bizarre attitude de ces
hommes, leur langage forcené, leur fureur et la figure terrible de
celui qui semblait commander aux autres lui donnèrent immé‐
diatement à réfléchir.



Ces gens avaient moins l’aspect de sauveurs que celui
d’assassins.

En bas, à la vue des capotes, il avait pensé que l’Albanais et les
Turcs s’étaient déguisés en soldats ; ceux-là, dont la figure n’était
pas plus recommandable, avaient bien pu se déguiser en officiers
bulgares… et ainsi s’expliquerait la facilité avec laquelle ils
avaient pu approcher des sentinelles, les supprimer et pénétrer
dans la demeure du général Vilitchkov et d’Ivana. Pour quelle
abominable entreprise  ? Déjà le jeune homme s’était heurté à
deux cadavres. Qu’étaient devenus Vilitchkov et Ivana ?

Avaient-ils été déjà victimes des misérables ?

Le reporter ne le pensa point, devant la fureur croissante et le
désarroi très apparent des conjurés. S’il avait pu douter encore
un instant de la véritable personnalité des officiers qui se dispu‐
taient devant lui en ouvrant des portes et en agitant leurs armes,
il ne tarda point à être complètement renseigné par un nom qui
fut prononcé et dont les syllabes sonores lui étaient restées dans
l’oreille depuis sa conversation avec Ivana. «  Stefo  !… Stefo, le
Dalmate, avait-elle dit, l’âme damnée de Gaulow ! »

C’était donc la bande de Gaulow qui était là, accomplissant
son horrible besogne, achevant l’effroyable vengeance commen‐
cée dix-huit ans plus tôt.

Et ces paroles de sanglant reproche que celui d’entre eux qui
paraît le chef adresse à Stefo, si Rouletabille ne peut exactement
les comprendre, du moins espère-t-il en saisir le sens. Le nom
d’Ivana revient à plusieurs reprises dans la bouche de l’homme,
de cet homme à la figure terrible, apparue une seconde, dans la



clarté lunaire, et qui pourrait bien être la figure de Gaulow elle-
même !…

Évidemment, cet homme se plaint de ce qu’on n’a pas trouvé
Ivana… et les autres répliquent qu’ils l’ont cherchée partout. Cela
se comprend à leurs gestes…

Ivana est cachée, bien cachée dans cette mystérieuse demeure
que Rouletabille, quelques heures auparavant, comparait lui-
même à une boîte à surprise. Vivante et cachée ! Du moins Rou‐
letabille l’espère. Sans quoi, il n’y aurait plus de Dieu ! Attention !
Ils ont fini de se disputer. Ils se consultent. Ils vont reprendre
leurs recherches ! Ils s’orientent !

Ils se montrent des portes, des couloirs… Ils se distribuent la
besogne, ils se partagent le chemin à parcourir.

Et peut-être, cette fois, vont-ils tomber sur Rouletabille, sur
Rouletabille qui ne peut rien faire… rien… rien qu’attendre qu’ils
s’en aillent… ou qu’on le découvre… Sur Rouletabille qui n’est pas
armé. Pas un couteau, pas un revolver !…

Les faux officiers ont fait jaillir soudain des rais de lumière de
petites lanternes sourdes dont ils apparaissent munis.

La lanterne d’une main, le sabre de l’autre, ils cherchent, et il y
en a qui passent leur sabre au travers des rideaux, comme Ham‐
let, cherchant, de la pointe, ce pauvre Polonius. S’ils ont des re‐
volvers, ils ne les montrent point. Pas un coup de feu n’a été tiré.
On assassine ce soir à l’arme blanche. Rouletabille est accroupi,
au fond de la nuit, derrière un fauteuil, un vrai fauteuil de cuir
comme celui qui cachait autrefois Ivana et Irène quand on assas‐
sinait leur pauvre maman et leur vieille gniagnia dans la chambre



aux reliques. On peut dire que Rouletabille fait du reportage
vécu. S’il a, quelque jour, à raconter un drame d’Orient dans le‐
quel on assassine les rois et les reines, il saura la figure et le « ca‐
chet  » qu’il faut donner à tous ces gens-là. Il se rappellera le
mufle rageur de Stefo, les allures fouinardes des autres qui tâtent
les murs et les étoffes, chercheurs de portes secrètes ; et surtout il
se souviendra de la colère formidable de ce Gaulow — car ce doit
être lui en vérité — à qui sa proie échappe.

Mon Dieu  ! pourvu qu’elle leur ait échappé, Ivana  ! Rouleta‐
bille, à coup sûr, mourrait de la mort d’Ivana. Du moins le pense-
t-il parce qu’il aime pour la première fois et que le premier
amour va toujours jusqu’à la mort, pense-t-on.

Les officiers, par des portes différentes, ont disparu, ont glis‐
sé, passant près de Rouletabille sans le voir, persuadés que cette
pièce qu’ils ont certainement fouillée déjà de fond en comble, ne
contient plus que ce peu intéressant cadavre de l’ordonnance du
général Vilitchkov.

Et le général, lui, qu’est-il devenu  ? Sans doute est-il déjà
mort, car les autres n’en parlaient pas… ne prononçaient point
son nom, ne s’en étaient, dans leur désarroi, nullement préoccu‐
pés. Son compte, à celui-là, devait être réglé.

Que va faire Rouletabille  ? Se sauver pour chercher du
secours  ? Ah  ! bien, tous les sinistres oiseaux seraient envolés
quand il reviendrait tout juste peut-être pour prendre dans ses
bras le cadavre palpitant et tout chaud d’Ivana…

Alors ?… Ouvrir une fenêtre ?… Appeler ? L’entendrait-on ? Et
puis, ils seraient tous sur lui, au second cri. Et combien sont-ils ?
Huit, dix  !… Ah  ! s’il avait seulement un revolver  !… Ivana  !



Ivana  ! où es-tu ? Il n’a plus aucune idée  ! C’est l’amour qui lui
enlève toute ingéniosité  ! S’il n’avait pas aimé Ivana, bien sûr
qu’il aurait déjà trouvé un moyen de la sauver, en admettant qu’il
en fût temps encore… Mais il ne sait que gémir sourdement, se
heurter à nouveau au cadavre de l’officier d’ordonnance… Ah  !
ah ! le cadavre a un sabre… Rouletabille tire la lame toute nue…
déjà à moitié sortie du fourreau… Maintenant, cette arme à la
main, il écoute, moins tremblant, si le bruit de son pas n’a point
été entendu ; il se glisse dans la pièce à côté, en rasant les murs,
en tâtant les meubles, en se faisant tout petit, aussi petit que pos‐
sible, soufflant tout bas, si bas : « Ivana !… Ivana !… » Il est exact
que ce jeune homme aime jusqu’à la mort puisqu’il ne sait que
mourir pour celle qu’il aime… C’est tout ce qu’il peut faire… venir
mourir avec elle. Oh  ! avec quelle voix sourde il l’appelle  :
«  Ivana  !… Êtes-vous là, Ivana  ?… Ils sont loin… répondez-
moi !… C’est moi ! moi, Rouletabille !… » Ah ! il fait tomber une
chaise avec un certain fracas… et aussitôt il y a des bruits de pas
dans la chambre à côté… une galopade… une galopade qui re‐
vient. Et Rouletabille s’écrase contre le mur, dans la nuit d’un ri‐
deau qui le couvre à peine, les yeux grands ouverts sur cette porte
éclairée par la lune, sur cette porte qui va s’ouvrir et laisser re‐
passer la galopade des assassins.

Voici Stefo et puis un autre, et un autre, hagards et sanglants.
Ils ne font que repasser comme des démons de cauchemar, et
quand ils ont traversé la pièce, derrière eux, une forme blanche
qui se glisse, chancelante, contre les murs : Ivana ! Ivana, dans sa
robe de soirée, déchirée, dont elle traîne les lambeaux comme des
ailes lasses, incapables de soulever un corps mourant, Ivana,
dont la gorge blessée fait entendre un sanglot d’épouvante et



dont les cheveux épars pendent derrière elle comme de longs ser‐
pents noirs.

Rouletabille l’a déjà appelée par son nom, s’est précipité vers
elle, l’a reçue dans ses bras au moment où elle allait s’affaisser
sur le tapis. Il soulève sur sa jeune et ardente poitrine ce poids si
cher. Il arrachera cette proie à ses bourreaux. Il a une foi surhu‐
maine dans sa force et dans sa chance.

Mais elle, elle, avec sa pauvre voix d’effroi, le fait redescendre
à la réalité horrible :

« Les voilà !… Gaulow ! J’entends le pas de Gaulow ! »

Et c’est vrai qu’à droite, à gauche, des pas accourent de par‐
tout ! Des voix s’appellent ! s’interpellent !

Ivana montre un coin de la muraille.

« Là, là !… »

Que veut-elle dire ?

Ivana retrouve des forces, à cet instant suprême, pour soule‐
ver une tapisserie qui garnit le mur et cache une double porte qui
est là, dissimulée, destinée à mettre en communication cette
chambre avec une petite garde-robe bien étroite. Ivana fait glis‐
ser la double porte. Ils se précipitent dans ce refuge, mais pas as‐
sez vite pour qu’ils puissent éviter d’être aperçus d’un nouveau
personnage qui vient de faire irruption dans la pièce, qui bondit
vers eux… et qui arrive juste à temps pour rabaisser la tapisserie
sur la double porte refermée.

Ivana, Rouletabille ont reconnu le berger Vélio, poursuivi, lui
aussi, traqué et qui, avant de mourir, aura eu au moins le temps



de faire le geste qui, peut-être, sauvera sa jeune maîtresse. Car
déjà les assassins sont sur lui :

Du fond de leur armoire, Ivana et Rouletabille entendent leurs
vociférations, leurs admonestations, leurs menaces et leurs
promesses.

Ils traînent maintenant Vélio avec eux, le sommant, sous
peine de mort, de leur dire où est sa maîtresse, de leur dévoiler la
mystérieuse cachette où, dans cette maison qu’il connaît, elle a
pu se réfugier.

Mais Vélio prétend ne rien savoir… on entend ses désespérées
dénégations… et la bande passe… pousse le malheureux plus loin,
le traîne avec elle, au centre d’un tas de gestes de mort !

Pendant ce temps, les deux jeunes gens, au fond de leur pla‐
card, s’étreignent les mains, espèrent qu’ils sont sauvés, n’osent
pas respirer, écoutent…

Ah ! quand Rouletabille traversait naguère Belgrade et visitait
les chambres fatales du Konak, il ne pensait point qu’il reverrait
si tôt une horreur pareille et qu’il revivrait — pour en mourir
peut-être — la nuit d’Alexandre et de Draga, au fond de leur
placard !

Ainsi devaient-ils se tenir tapis, les deux amoureux souve‐
rains, dans la nuit de leur cachette, derrière les rideaux, tandis
qu’ils entendaient « travailler » leurs ennemis !… et que l’on traî‐
nait de pièce en pièce Lazare Pétrovitch, comme ceux-ci traî‐
naient Vélio, pour qu’il dévoilât la retraite de sa maîtresse…

Mais si Lazare Pétrovitch a parlé, Vélio s’est tu héroïquement,
héroïquement comme un bon berger dévoué à la garde de ses



maîtres, comme un chien fidèle.

Ah ! ces bruits de bottes et de sabres sur le parquet !… Quand
cesseront-ils ?…

L’aurore, en chassant cette sinistre nuit, n’aura-t-elle point
bientôt chassé ces bandits ?…

Comme ils s’étreignent éperdument, les petits, au fond de leur
placard, quand les bruits se rapprochent !

Que pourrait faire Rouletabille dans ce carnage ? La couvrir de
son corps ? Mourir avec elle ! N’est-ce pas ce qu’il a désiré tout à
l’heure ? Son vœu est exaucé.

Il tient Ivana, embrassée. Il a sur son épaule, sa belle tête, ap‐
pesantie, et il sent sur ses mains couler le sang de la gorge !

Par quel miracle, après un coup pareil, a-t-elle pu leur échap‐
per ! Et puisque le ciel a voulu ce miracle-là, comment croire que
la Providence n’ira pas jusqu’au bout du miracle lui-même et ne
la retirera point, vivante, du gouffre de cette aventure de ven‐
geance et de sang…

Encore des cris ! si proches ! si proches ! « Gaulow ! » La voix
d’Ivana semble près d’expirer en prononçant ce nom abhorré…

On frappe du poing sur les murs. On tâte les murs.

Si les poings sonores frappent sur la tapisserie et si les autres
entendent résonner la double porte de bois, ils sont perdus ! Ils
sont morts !

Et la porte s’ouvrira comme elle s’est ouverte devant Draga et
Alexandre et ils mourront comme sont morts le roi et la reine et



ses deux frères, Nicolas et Nicodème, et le lion Lazare Pétrovitch
et Naumovitch le brave, et Gakovitch, et comme tant d’autres
sont morts dans les nuits rouges de l’Orient ensanglanté…

Un grand tumulte de meubles remués, de caisses que l’on
traîne… et encore la voix de Gaulow qui donne des ordres… et la
voix expirante d’Ivana à l’oreille de Rouletabille  : «  Ils ont fini
d’assassiner, maintenant ils volent !… »

Oui, les misérables sont à la curée de tous les objets de va‐
leur… Ils dépouillent les murs et vident les tiroirs… Ce Gaulow
est décidément un bandit de grand chemin.

Mais ils n’ont pas fini d’assassiner, non  ! et la preuve en est
que voilà revenu Vélio !

Celui-ci n’est pas encore mort…

On l’a traîné de la cave au grenier, et le voilà de retour dans
cette pièce. Il est jeté presque contre la cloison.

Il tombe à genoux et demande grâce, pitié !

Il jure qu’il n’a pas vu sa maîtresse !… qu’il ne sait rien ! qu’il
ignore tout de cette maison !… qu’il vient d’arriver des champs !

Il supplie qu’on lui laisse la vie !…

On lui laisse cinq minutes pour se décider…

Mais il ne parle pas ! il ne parle pas ! Il fait des grands signes
de croix orthodoxes et, tout à coup pousse un horrible cri à cause
d’un coup de sabre qui lui entre dans la poitrine…

On l’entend qui râle sur le plancher, qui se traîne… et l’on en‐
tend les coups de pointe dont il est lardé, cloué sur le plancher !…



Rouletabille voudrait s’élancer, défoncer les murs  ; toute sa
jeunesse répugne à cette passivité à deux pas d’un vieux serviteur
que l’on assassine et qui meurt pour Ivana, mais aussi pour lui,

Ivana le sent prêt à bondir, mais elle le retient d’une étreinte
forcenée.

Elle le presse sur son cœur, sur sa gorge haletante et, pour le
vaincre et le sauver, à deux pas des assassins, elle lui donne, de sa
lèvre ardente, enfiévrée, son premier baiser d’amour, parmi son
sang, ses longs cheveux humides, baiser débordant de désespoir
et de tendresse sauvage, d’étrange, mais de chaste volupté à
cause de la mort qui regarde ce baiser-là…

Quand ils purent respirer et que leurs bras s’amollirent, toute
la nuit qui était autour d’eux et toute la maison gardaient un im‐
mense silence. On eût dit que ce baiser avait commandé le si‐
lence… et que c’était lui qui avait fait fuir la horde !…

D’abord, ils ne purent croire à leur bonheur.

Ils écoutèrent, immobiles, des minutes éternelles…

Et puis, Rouletabille, malgré qu’elle le retînt encore, fit glisser
la porte, souleva la tapisserie et regarda…

L’aurore, la blême et honteuse aurore éclairait le hideux spec‐
tacle… Ici, le corps de l’officier d’ordonnance, la face contre terre,
roulé dans un coin, là, le cadavre haché de Vélio… du sang par‐
tout… un désordre épouvantable, des meubles renversés… les ri‐
deaux des fenêtres arrachés, les fenêtres ouvertes, les vitres bri‐
sées… le silence… la mort… et le silence… Le reporter risqua
quelques pas dans cet horrible domaine… Pâle comme un
spectre, comme l’image de la mort elle-même, Ivana le suivit. Ils



s’arrêtaient… écoutaient… épiaient. Oui, en vérité… persuadés
qu’il n’y avait plus personne à tuer ni rien à voler, les misérables
avaient abandonné ce champ de massacre…

« Allons chez le général », souffla derrière lui Ivana…

Rouletabille se retourna et reprit Ivana dans ses bras. Elle
était à bout de ses forces et peut-être de son sang… Le jeune
homme crut qu’elle allait mourir… mais elle rouvrit les yeux et
ses lèvres répétèrent :

« Chez le général… »

Et, de sa main défaillante, elle lui indiquait le chemin qui
conduisait à la chambre des reliques.

«  C’est la voix de mon oncle qui m’a avertie, expliqua-t-elle.
Mais il a poussé un tel cri qu’il doit être mort. Allons voir… »

Et soudain, dans ce silence sépulcral, au fur et à mesure qu’ils
se rapprochent de la chambre des reliques, un gémissement se
fait entendre et grandit… ce sont des faibles appels… bien
faibles… bien bas… bien mourants… mais répétés inlassablement
et tout à fait lugubrement… Oh ! l’appel lugubre de cette voix qui
meurt !…

Enfin ils sont arrivés à la porte, Rouletabille, toujours portant
Ivana, qui a dressé sa tête pâle et dont les yeux, sous les pau‐
pières lourdes, ont retrouvé un nouvel éclat.

La voix du général ! Elle la reconnaît.

« Prenez garde ; il y a deux marches à descendre ! »



Ah  ! la porte est poussée  ; ils sont dans la chambre des re‐
liques, avec la voix si lugubre qui appelle.

« Mon oncle, s’écria Ivana, mon oncle nous voilà ! C’est nous !
Ils sont partis ! Nous sommes sauvés !… »

Elle glisse des bras de Rouletabille. Elle veut faire un pas, mais
elle chancelle, elle tombe avec un gémissement si faible, à faire
grande pitié, en vérité.

Et la voix, au fond de l’ombre, de la nuit de cette chambre, pas
cessé son lugubre, épouvantable, mourant appel.

Rouletabille est allé à une fenêtre, a tiré un rideau.

Et l’aurore fait encore son apparition par là  ! Il ne reconnaît
plus cette chambre saccagée. Les mains coupées ne sont plus là !
Oui, même ces mains d’assassiné. Gaulow les a emportées. Elles
lui appartiennent, elles font partie du butin de sa vengeance,
Quelles ruines de toutes choses dans cette pièce  ! Les murs ont
été dépouillés de leurs tableaux, de leurs icones, de leurs belles
images, dont quelques-unes ont été arrachées des cadres et
taillées en pièces, avec acharnement.

Et, au milieu de tout cela, le corps du général Vilitchkov n’est
plus qu’une écumoire, ma parole  ! tant il est troué, percé de
coups, une écumoire dont tous les trous laisseraient passer des
ruisselets de sang. Comment, ayant été pareillement troué, le gé‐
néral vit-il encore ? Ses doigts pendent au bout de ses moignons !

Comme ces gens d’Orient aiment à couper les doigts  ! Oui,
c’est leur affaire. Ils veulent bien tuer, mais ils n’oublient pas de
mutiler. C’est à cela que l’on reconnaît les véritables assassins
d’Orient.



Rouletabille a soulevé la tête du général dont les yeux le fixent
si étrangement, si étrangement, cependant que sa bouche ne
cesse pas son appel lugubre.

Extraordinaire ! Extraordinaire ! Le général ne se plaint pas…
non, ce ne sont point des plaintes qui sortent de ses lèvres vides
de sang… ce sont des mots, toujours les mêmes, toujours les
mêmes qui sont un avertissement — Rouletabille comprend cela
— oui, un avertissement voudrait se faire comprendre… comme
l’annonce d’un grand malheur que le général voudrait faire
connaître avant de mourir…

Singulière position occupée par le général  ; Vilitchkov est
étendu, tout de son long, sur le plancher, mais ses bras et ses
mains aux doigts pendants, sanguinolents, entourent éperdu‐
ment, éperdument, le petit fauteuil de bois en X, ce qu’on appelle
en Occident un fauteuil à la Dagobert, le petit fauteuil-tabouret,
sur lequel était, ce soir encore, le coffret aux peintures byzan‐
tines, clouté de cuivre, le petit meuble aux reliques et aux bi‐
joux… et à la robe, souvenirs de l’assassinat de Stamboulov-Vilit‐
chkov, mais le coffret, lui, a disparu.

La plainte du général doit dire, expliquer des choses inouïes,
car Ivana, sur les coudes et sur les genoux, à travers un ruisseau
de sang, s’est traînée jusqu’à son oncle, jusqu’à Rouletabille et
prononce, à son tour, des syllabes insensées, en regardant le gé‐
néral avec un regard plus épouvanté encore — si possible — que
celui qu’elle a montré à Rouletabille quand le jeune homme l’a
rencontrée, poursuivie par la mort… Et toujours, le général serre,
serre de ses bras défaillants, mutilés, le petit fauteuil à la
Dagobert.



En vain, Rouletabille prononce-t-il des mots français… de telle
sorte que le général se souvienne, veuille bien se souvenir qu’il
sait aussi, lui, le général, parler français, mais Vilitchkov semble
ne vouloir parler que pour sa nièce Ivana qui laisse retomber tout
à coup la tête de son oncle et se redresse comme si elle était
pleine d’une vie et d’une force nouvelles.

La plainte du général ne s’est pas tue, mais une autre plainte
est venue doubler la sienne… Un autre désespéré gémissement
qui sort maintenant de la bouche d’Ivana, avec les mêmes mots
sans cesse répétés que ne comprend pas Rouletabille.

Celui-ci voudrait courir derrière Ivana, la voyant se sauver,
aussi stupéfait de cette course inattendue que l’oiseleur qui ré‐
chauffe dans ses mains l’oiseau quasi mort et qui, soudain, le voit
s’envoler !

Mais le général a poussé un si effrayant soupir en regardant
fixement Rouletabille que le reporter ne peut s’empêcher d’aller à
ces yeux qui l’hypnotisent, à cette bouche qui semble vouloir pro‐
noncer une parole suprême…

Et cette parole prononcée dans un souffle, Rouletabille la re‐
cueille avec un prodigieux étonnement, avec une stupéfaction
dont l’expression sur sa bonne ronde héroïque figure eût pu faire
sourire s’il n’y avait eu autour de cette dernière parole tant de
sang et tant de cadavres…

Rouletabille recule devant cette phrase de folie. Le général dé‐
lire, ses lèvres tremblent encore, et puis un dernier soupir. Le gé‐
néral est mort.



Pendant ce temps, la course de la pauvre Ivana n’a pas été
longue… En sortant de la chambre, la jeune fille a roulé aux deux
marches et ne se relève plus…

Alors elle attire de ses bras tremblants la tête de Rouletabille,
qui s’est rué vers elle et qui se penche sur elle, et elle lui dit à
l’oreille ces mots précipités :

« Gaulow a volé le coffret byzantin…

— Le coffret byzantin ? » répète, hébété, le pauvre reporter.

Et comme Rouletabille ne semble s’occuper que d’elle-même
et nullement de ce qu’elle dit :

«  M’entends-tu  ?… M’entends-tu  ?… Je te dis que Gaulow a
volé le coffret byzantin… »

Et la voilà repartie à gémir des mots incompréhensibles en se
tordant les mains…

Ce nouveau désespoir, ce dernier délire font sangloter Roule‐
tabille, qui se précipite sur cette chère tête, qui l’attire à lui de ses
bras défaillants, qui se penche sur ces lèvres agitées d’un trem‐
blement convulsif, ces lèvres qui  : répètent maintenant en
français :

« Les documents… les documents…

— Quoi ?… Quoi ?… Les documents ?… Parleras-tu, Ivana ?…

— Les documents sont partis…

— Mais parle donc, ma chère âme…

— À personne… Il ne faut dire cela à personne.



— À personne… mais parle… parle vite…

— Le coffret byzantin…

— Eh bien… le coffret byzantin ? »

Alors, dans un spasme, Ivana laissa échapper :

« Dans le coffret byzantin, il y avait un tiroir secret… et dans le
tiroir secret le général avait mis tous les plans secrets de la
mobilisation !

— Qu’est-ce que tu dis ? » clama Rouletabille.

Mais elle n’a pas besoin de le répéter… Rouletabille a bien en‐
tendu et compris…

« À personne… il ne faut le dire à personne… souffle Ivana…
excepté au général Stanislawof ! »

Et se soulevant sur un coude, et rassemblant ses dernières
forces :

« Cours chez le tsar !… Cours !… »

Le général Stanislawof était en effet installé au Palais… Roule‐
tabille se releva,
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Elle lui ordonnait de partir, et cette fois il comprit, à son geste,
qu’elle ne lui pardonnerait point de s’attarder auprès d’elle.



Du reste, il lui fallait aller chercher du secours au dehors ; et le
palais royal était tout près de là.

Il étendit Ivana sur un sofa, examina sa blessure, vit qu’elle
n’était que superficielle, bien qu’elle eût répandu un sang abon‐
dant, conçut de cette constatation un immense espoir et descen‐
dit en courant.

Près de la grille du parc, il dut enjamber le cadavre de la pre‐
mière sentinelle contre lequel il avait trébuché en sautant par la
fenêtre, au commencement de cet épouvantable drame. Derrière
la grille, il y avait encore le cadavre d’un autre soldat.

Il fut dans la rue encore déserte, absolument.

Il tourna à gauche, prit son élan et ne s’arrêta que devant la
grille du parc royal. Là, il parlementa avec la sentinelle, par
gestes, mais il ne parvenait point à se faire entendre.

Un sous-officier survint.

L’agitation de Rouletabille, qui réclamait un officier, était si
grande, si expressive, si impressionnante, que le sous-off’alla ré‐
veiller l’officier de garde qui survint, les yeux bouffis de sommeil.

L’officier parlait français : Rouletabille lui dit tout de go qu’il y
allait d’un intérêt immense qu’il vit le général Stanislawof sur-le-
champ.

L’officier se mit à rire et déclara que le général dormait.

« Allez le réveiller ! »

L’autre le prit pour un fou.



« Je ne suis pas fou ! Le général-major Vilitchkov a été assas‐
siné cette nuit chez lui ! »

L’officier, à cette grave nouvelle, perdit toute son hilarité et
prit sa course vers le palais.

Comme de son côté, Rouletabille avait tenté un mouvement
pour courir à la Moskowska et retourner à la maison de Vilitch‐
kov, la sentinelle l’avait mis en joue. Celle-ci avait reçu l’ordre de
l’officier de ne point le perdre de vue. Il attendit impatiemment,
songeant à Ivana, qui était restée toute seule là-bas. Enfin,
quelques minutes plus tard, il voyait sortir du palais tout un
groupe d’officiers.

Ils marchaient vite, entourant un personnage que Rouletabille
reconnut immédiatement pour être le général Stanislawof.

Le reporter avait déjà eu l’occasion d’approcher cet illustre
soldat qui, pour l’honneur de son pays, devait, quelques mois
plus tard, refuser de s’associer à l’attentat de Ferdinand contre la
Serbie, et qui, plus tard encore, lors de la grande guerre euro‐
péenne, rompit avec la Bulgarie traîtresse et mit son épée au ser‐
vice du Tsar de toutes les Russies.

Rouletabille courut à lui.

« C’est vrai, que mon vieux frère d’armes a été assassiné ? » lui
cria le général.

Le reporter se pencha à son oreille :

« Et les documents volés ! »

La nouvelle que le reporter apportait était formidable. Stani‐
siawof eut une sourde exclamation et pâlit.



Fallait-il s’étonner que des documents si précieux eussent été
transportés chez le général-major ? N’eussent-ils point dû rester
dans les bureaux de la guerre ?

Nullement ! à cause de leur mystère même.

En dehors de quatre ou cinq officiers généraux, au plus, per‐
sonne ne connaissait, ne devait connaître le plan de campagne
qui préparait le coup de foudre de Kirk-Kilissé.

Rédigés dans le plus grand secret, les documents relatifs à ce
plan devaient être cachetés tous les soirs, emportés par le géné‐
ral-major à son domicile et dissimulés chez lui dans un endroit
où il était sûr qu’on ne saurait point les découvrir…

Le général ordonna à ses officiers de le suivre à une certaine
distance.

« Parlez ! parlez vite, vous êtes sûr que les plans sont volés ?…
Comment savez-vous cela ?… et quels plans ?… qui vous a dit que
le général avait, chez lui, des plans  ? Comment le savez-
vous ?… »

Et Stanislawof, les sourcils froncés, fixait le reporter avec co‐
lère, de ses yeux perçants, aigus, froids et bleus, des yeux qui
étaient connus cependant pour leur clair « regard d’enfant » mais
qui, pour le moment, ne promettaient rien de bon au reporter.

Rouletabille, sans se laisser le moins du monde impression‐
ner, raconta rapidement et nettement tous les événements de
cette nuit abominable.

« Vous n’avez pas saisi une seule des paroles adressées par le
général à Ivana ?



— Je ne les ai pas comprises, répondit le reporter. Quant à
moi, je n’ai recueilli qu’une parole du général, la dernière qu’il ait
prononcée avant de mourir… Le général, à ce moment, pouvait
être déjà dans le coma…

— Qu’a-t-il dit ?

— Oh ! une chose bien singulière…

— Dites…

— Une chose qui certainement eût fait sourire dans un moins
terrible moment…

— Et qui a peut-être une grande importance… Allez donc !…

— Le général Vilitchkov, avant de mourir, m’a dit que Sophie
avait la cataracte !

— Hein ? »

Rouletabille ne put que répéter la phrase et il la répéta sans
sourire.

«  Évidemment, il divaguait… fit Stanislawof… Tout ceci est
plus terrible encore que vous ne l’imaginez…

— Il vous reste encore un espoir, émit le reporter, en hochant
la tête.

— Et lequel, grand Dieu ?

— Ces bandits se sont emparés des documents sans soupçon‐
ner, peut-être, qu’ils les emportaient !

— Vous croyez ?



— Je crois que Gaulow et sa bande ignoraient que les docu‐
ments fussent dans la maison du général, ou tout au moins dans
le coffret. Ils sont revenus à Sofia pour achever, sur la personne
d’Ivana, l’abominable vengeance qu’ils avaient commencée jadis
sur celles de son père et de sa mère. Ivana parvenant à leur
échapper, ils se sont rués, avec rage, sur le général, son oncle.
Enfin, en vrais brigands, ils ont profité de l’expédition pour voler
ce qui leur tombait sous la main. Le coffret en question était plein
de bijoux, de joyaux, de souvenirs précieux. Ils ont emporté cette
fortune, De même ont-ils emporté d’autres objets. Quant au tiroir
secret, ils doivent en ignorer la présence, ils l’ignoreront peut-
être toujours !

— Et pourquoi auraient-ils emporté ce coffret plutôt que
d’autres ? Ils savaient donc qu’il renfermait des objets précieux ?

— Je crois me souvenir, général, qu’Ivana Ivanovna, après
m’avoir montré les reliques et les bijoux de sa mère, avait négligé
ou oublié de refermer à clef le coffret. Nous avions quitté la pièce
précipitamment. Le berger Vélio était venu nous rechercher
d’une façon impérative de la part du général ! »

Ils ne se parlèrent plus jusqu’à l’hôtel Vilitchkov.

La ville était encore endormie, derrière ses volets clos. Depuis
quelque temps, le ciel s’était assombri, et une pluie très fine, mais
assez dense, tombait.

Comme les officiers poussaient déjà la grille et ne pouvaient
retenir de sourdes exclamations à la vue des cadavres des deux
sentinelles étendues à l’entrée du petit parc, le général leur mon‐
tra le reporter qui s’était jeté à quatre pattes, devant lui, et exami‐
nait attentivement les pavés de la rue. Rouletabille glissait d’un



pavé à un autre, avec de véritables gémissements d’angoisse ou
encore avec de vrais grognements de chien reniflant une piste ; et
tout à coup il se releva, la figure grimaçante d’inquiétude et d’ef‐
froi, les yeux hors de la tête.

«  Général  ! ils sont revenus  ! Les bandits étaient arrivés en
auto ! Partis et revenus et repartis !… Il n’y a pas une demi-heure
qu’il pleut, ils sont revenus pendant qu’il pleuvait !… Ah ! Ivana !
Ivana ! Ivana !… »

Il avait bondi dans le parc ; il courait comme un insensé…

« Cette fois, ils me l’ont tuée !… »

Le général pénétra derrière lui, dans l’hôtel. Stanislawof re‐
connut le cadavre de l’officier d’ordonnance et dut, plus loin, re‐
pousser du pied le corps du berger. Dix, vingt cadavres auraient
pu se trouver là, certes  ; il les eût considérés avec la même
indifférence.

Il ne pensait qu’au coffret, et, pour le ravoir, il eût donné bien
des choses et ruiné la caisse publique. Il souleva le corps mutilé
du général Vilitchkov, s’assura que son vieux compagnon était
bien mort, et l’embrassa avant de s’en aller :

«  Si Ivana n’est pas morte, dit-il au cadavre, elle sera ma
fille ! »

Pendant ce temps, devant lui, courant de pièce en pièce, Rou‐
letabille continuait d’appeler Ivana…

Le reporter arriva à la chambre où il l’avait laissée, persuadé
qu’il allait découvrir une horreur nouvelle, le corps supplicié de
sa bien-aimée.



Ivre, titubant, osant à peine regarder devant soi, il poussa la
porte.

La chambre était vide !

Ivana n’était plus sur le sofa… En revanche, il n’eut point de
peine à démêler, d’un coup d’œil, dans le désordre des objets qui
l’entouraient, la trace d’une courte lutte, de la brève résistance
que la jeune fille avait tenté d’opposer à ses ravisseurs.

Ivana avait été enlevée !

Àquel supplice Gaulow la réservait-il donc ?

Rouletabille touchait le fond du désespoir quand une main se
posa sur son épaule. Il leva sur celui qui l’appelait ainsi un visage
inondé de larmes. Le général était devant lui. Alors, il eut honte
de sa pusillanimité, essuya ses pleurs et dit simplement, pour
s’excuser :

« Général ! pardonnez-moi ! je l’aime !

— Eh bien, fit l’autre, impassible et poursuivant sa sombre
pensée, eh bien ? elle est morte ?

— Non ! ils l’ont enlevée !… Mais je la retrouverai !… et mal‐
heur à ceux qui auront porté la main sur Ivana  ! Moi aussi je
prouverai que je sais me venger !… »

Or, le général dit :

« C’est le coffret qu’il faudrait retrouver !

— Et le coffret aussi, général ! je le retrouverai ! Je vous jure
que rien n’est perdu ni pour vous ni pour moi ! D’abord, ordon‐
nez au maître de police…



— Le voilà  ! fit le général en se retournant vers un fonction‐
naire qui venait d’entrer et qui écartait les officiers.

— Général, dit le maître de police, je viens d’apprendre l’abo‐
minable attentat… »

Mais Stanislawof l’interrompit…

« Vous allez faire ce que vous dira ce jeune homme.

— Et quoi donc, monsieur ?

— Excellence, dit Rouletabille, il faut téléphoner ou télégra‐
phier à tous les postes-frontière de ne laisser passer aucune auto‐
mobile, aucune… et de les visiter toutes… de se rendre compte
exactement de l’identité de toutes les personnes qui s’y trouvent,
surtout si ces personnes sont des militaires ou se présentent sous
l’apparence d’officiers, d’arrêter les suspectes, de voir si l’une
d’elles, une jeune fille, n’est point retenue de force, de visiter les
bagages, et de rechercher dans tous les véhicules qui se présente‐
ront s’il n’est point une petite malle à couvercle courbe, en forme
de coffret, ornée de figures byzantines et cloutée de cuivre.

— Auquel cas, continua le général, il faudrait retenir le coffret
qui renferme une fortune en bijoux, en prendre le plus grand
soin…

— Tout de suite  ! tout de suite  ! pressa Rouletabille. Courez,
Excellence ! Je me charge du reste !… Dans quelques minutes je
vous donnerai ou ferai parvenir toutes indications explicatives,
tous signalements nécessaires.

— Allez ! » ordonna le général.

Le maître de police salua et sortit.



Rouletabille avait retrouvé toute sa force, toute son énergie,
toute sa combativité, toute sa lucidité.

«  Quand je dis que je me charge du reste, je dis que je me
charge de tout ! car les mesures que nous venons d’ordonner, ap‐
puya Rouletabille, ne sont prises que par acquit de conscience…
Ma conviction est qu’elles ne serviront de rien et que nos gens
ont prévu toutes ces précautions-là ! »

Le général s’était mis à se promener de long en large. À consi‐
dérer sa physionomie, il n’était point difficile de deviner qu’il
croyait tout perdu.

Il s’arrêta devant le reporter et, après avoir éloigné d’un geste
les officiers qui l’entouraient :

« Quoi qu’il arrive, je n’ai point besoin de vous dire. exprima-
t-il avec une lenteur et une solennité très marquées, qu’il ne faut
parler de ces documents à personne !… à personne au monde !…

— À personne, général !… »

Rouletabille salua. Il était déjà parti.

Taciturne et la figure de plus en plus défaite, Stanislawof re‐
descendit dans le jardin.

Des officiers avaient découvert dans les dépendances et dans
une petite salle de service du rez-de-chaussée trois cadavres de
bas domestiques et deux valets solidement ficelés, bâillonnés. Ils
avaient fait conduire les valets vivants encore à la police qui les
accusa immédiatement de complicité et les mit au cachot, ce qui
prouve que ces sortes d’affaires sont toujours déplorables pour



tout le monde, pour ceux qui en meurent et pour ceux qui en
réchappent…

Dans sa course de la maison à la grille, Rouletabille avait été
arrêté deux minutes par un objet qui avait échappé à la vue des
officiers et qu’il mit dans sa poche, se réservant de l’examiner
plus tard.

Ce léger retard fit que le général, son escorte et Rouletabille se
trouvaient presque en même temps à la sortie, sur la rue Mos‐
kowska, quand une auto d’une saleté repoussante, lourde de
boue, déboucha de la place de la Cathédrale Saint-Alexandre-
Newski et vint se ranger à toute allure devant l’Hôtel Vilitchkov.
De cette auto, un homme aussi peu présentable qu’elle, à la figure
hâve, aux traits tirés, à la physionomie anxieuse, bouleversée,
bondit et s’arrêta net en voyant le groupe d’officiers qui entourait
le général Stanislawof.

En même temps, il apercevait les corps des deux sentinelles et
laissait échapper une sourde exclamation de désespoir.

« J’arrive trop tard !… »

I · 05

«  Oui, trop tard, Athanase Khetew  !  » répéta le général. Et lui
montrant les cadavres de ses soldats :

« Gaulow a passé par là ! »

Athanase Khetew pâlit encore davantage, s’il était possible, et
prononça un nom, en s’appuyant à la grille.



« Ivana ?

— Ils ont tué mon vieux camarade ! dit le général sans prendre
aucune précaution pour la douleur de ce «  membre de la
famille », et ils ont enlevé sa nièce. Tâchez de nous la retrouver,
Athanase Khetew, car je la considère maintenant comme ma
fille ! mais si vous nous aviez débarrassé de Gaulow, tout ceci ne
serait pas arrivé. »

Et il passa, suivi de son escorte.

Des agents arrivaient et transportaient les corps des senti‐
nelles dans la loge ; la police commençait son œuvre, défendant
l’entrée du jardin contre la curiosité de la foule.

L’ordre était de ne donner d’abord aucune explication  ; plus
tard on expliquerait l’événement par un vulgaire cambriolage,
suivi d’assassinat.

« Fait divers, fait divers ! » avait déjà dit le général à ses offi‐
ciers d’ordonnance.

L’homme qui était descendu de l’auto était resté contre la
grille, comme assommé par les paroles de Stanislawof.

Sa figure n’était point médiocre.

C’était un rude personnage  : jeune, dans les trente ans,
maigre, musculeux, la poitrine creuse, les mains puissantes. Les
traits de son visage étaient accusés, le nez bossu, les cheveux
dressés, d’une nuance bleu noir ; un front de moyenne élévation,
des yeux petits, enfoncés  ; en ce moment, son regard semblait
mort sous les sourcils touffus. Ses lèvres étaient minces, dures et



trop nettement dessinées. Il était habillé d’un vêtement civil bou‐
tonné jusqu’au col.

Rouletabille lui prit la main en l’appelant par son nom.

Le reporter reconnaissait cet homme. Ivana le lui avait pré‐
senté à Paris, à l’hôpital de la Pitié. Il avait passé, là-bas, en
France, quelques jours seulement, ne semblant y être venu que
pour annoncer à Ivana la mort de sa sœur. Et Rouletabille se rap‐
pelait ce qu’Ivana avait dit de ce parent, après son départ… des
choses très bulgares : qu’il avait été élevé par les soins du général
Vilitchkov, car ses parents étaient morts tragiquement, comme
tant d’autres. Son père était un riche négociant que ses affaires
avaient retenu en Thrace, aux environs d’Andrinople. Quelques
années après la naissance d’Athanase, sa mère avait disparu, on
ne sut jamais comment. Un mois plus tard, on l’avait retrouvée
près de Kadikeuei, la gorge coupée. Le bruit avait couru que
c’était un agha turc qui l’avait enlevée et assassinée. Son mari, le
père d’Athanase, voulut se venger, mais il n’était arrivé qu’à bles‐
ser l’agha à coups de poignard. Il dut s’enfuir, abandonner sa
maison et son fils  ; mais agité d’une haine mortelle contre le
Turc, il était resté cependant en Thrace, s’efforçant de soulever
l’élément bulgare. Trahi, il avait été surpris dans le Balkan et
fusillé.

Le général Vilitchkov était parent, par sa femme, de Khetew. Il
fit venir l’enfant et le fit élever. C’est dire qu’Athanase, qui avait
déjà toutes ses haines personnelles, prit, par surcroît, à sa charge,
et hautement, celles de la famille Vilitchkov. Ivana l’avait dépeint
comme un excellent garçon « quand on le connaissait », un peu
sombre, brute et sournois d’apparence, mais brave au-dessus de
tout… « Pour moi, il a toujours été parfait, disait-elle. Athanase



avait huit ans quand je suis née. Il m’a protégée, aimée comme
un frère. »

Rouletabille répéta :

« Athanase Khetew ! »

L’autre fixait toujours la terre de ses yeux sans regard. L’en‐
tendait-il ? En tout cas, il ne le reconnaissait point.

Or, Rouletabille était pressé. Il insista.

« Monsieur, dit le reporter, il faut reprendre vos sens. Je sais
quelle perte vous avez faite dans la personne du général, mais
nous ne devons pas rester une minute de plus ici si nous voulons
garder quelque espoir de retrouver sa nièce. »

Ces paroles semblèrent produire l’effet attendu. Athanase leva
les yeux sur le reporter.

« Vous ne me reconnaissez pas ? La nièce du général m’a pré‐
senté à vous, à Paris… Joseph Rouletabille…

— Oui, fit l’autre, comme sortant d’un rêve… je me rappelle…

— Eh bien, en route !… »

Brusquement Athanase revint à la réalité des choses et aux né‐
cessités de l’heure.

«  Oui, en route  ! s’écria-t-il en courant à sa machine… En
route !… Ont-ils beaucoup d’avance ?

— Une demi-heure, trois quarts d’heure au plus.

— Ah  ! s’écria Athanase, nous les rattraperons si Dieu le
veut ! »



Et il mit son moteur en marche, d’un geste qui eût pu tout bri‐
ser. Puis il sauta dans la voiture. Le reporter était déjà à sa place
à côté d’Athanase, qui conduisait lui-même. Il lui montrait la di‐
rection opposée à celle du chemin par lequel il était arrivé, du
côté de la mosquée de Brandja-Bachi. Et Athanase, secouant sa
tête hirsute et nue, car il avait perdu sa casquette, s’en étonnait.

« Par là ? Pourquoi par là ? Êtes-vous sûr qu’ils sont partis par
là ?

— Oui, j’ai examiné le peu de traces qu’ils ont laissées sur des
pavés de faïence ; mais, même sans traces, ils auraient certaine‐
ment pris par là.

— Pourquoi ?

— Parce que vous vous en étonnez  ! Leur intérêt n’était-il
point de prendre le chemin le plus inattendu ?

— Mais leur intérêt est de regagner la frontière turque le plus
tôt possible.

— Le plus sûrement possible.

— Mais nous nous en éloignons.

— Vous en revenez, de la frontière turque. Il n’y a pas tant de
chemins pour les autos dans votre pays  ! Vous ne les avez pas
rencontrés, n’est-ce pas ? C’est donc qu’ils sont venus par là… ils
sont retournés par ailleurs, expliqua avec volubilité le reporter
impatienté. En route, monsieur, en route ! »

La voiture bondit… Ils firent le tour du palais royal, prirent
par la rue Tergouska…



« Passez par le pont des Lions ! commanda le reporter…

— Pourquoi ?

— Je vous le dirai tout à l’heure… »

La voiture remonta d’un élan l’avenue de la Princesse-Marie-
Louise. Quand ils arrivèrent sur le de Bojana, au coin du pont des
Lions et du boulevard Silvnitza, le reporter fit stopper.

Athanase ne comprenait pas. Rouletabille lui montra un ga‐
rage-magasin dont les portes étaient entr’ouvertes.

« Parce que vous devez avoir besoin d’essence.

— C’est vrai !…

— Et qu’eux aussi ont dû avoir besoin d’essence. »

Et comme l’autre restait sur son siège, comme ébloui par
l’éclat de l’idée de Rouletabille, le reporter lui cria :

« Eh bien, descendez, monsieur Athanase, je ne sais pas parler
bulgare, moi ! »

Athanase descendit. Sur les indications de Rouletabille, pen‐
dant qu’il se réapprovisionnait d’essence, il questionna les em‐
ployés, et la joie des jeunes hommes fut grande quand ils eurent
appris que, trois quarts d’heure au plus avant eux, une limousine,
dans laquelle se trouvaient des officiers et une femme, avait stop‐
pé devant le magasin et s’était, comme l’avait prévu le reporter,
ravitaillée d’essence.

Les employés donnèrent toutes les explications qu’on voulut
bien leur demander, fournissant même un très grand luxe de dé‐
tails ; la jeune femme — il leur avait été facile de voir que c’était



une jeune femme car elle était nu-tête et à moitié enveloppée
dans un capote d’officier, — ne se cachait nullement. Elle était
très pâle et paraissait malade, mais point agitée. Elle regardait les
choses de la rue, vaguement, à travers les carreaux.

Les officiers avaient paru très pressés.

L’officier conducteur ayant retiré l’un de ses gants pour mettre
son moteur en marche, un employé avait aperçu une main toute
rouge de sang. L’employé avait demandé à l’officier s’il ne s’était
point blessé ; l’officier lui avait répondu qu’il s’était blessé, en ef‐
fet, en mettant sa machine en marche : un retour de manivelle…

Sur la route à suivre, ces curieux voyageurs avaient demandé
quelques renseignements. Ils voulaient arriver par le plus court
chemin à Monasteritche et les employés leur avaient tracé l’itiné‐
raire  : traverser le pont, toute la partie nord de l’avenue Marie-
Louise, remonter un peu le boulevard Ferdinand-I, passer devant
la gare et rejoindre la grand’route. Là ils n’avaient plus qu’à cou‐
rir tout droit.

Cependant voilà qu’Athanase, maintenant, retombait dans le
doute.

« Si c’étaient eux, dit-il à Rouletabille, ils n’auraient pas laissé
à Ivana la liberté de regarder à la portière, ou Ivana aurait certai‐
nement appelé, crié à l’aide…

— Non  ! répliqua Rouletabille, elle n’aurait pas appelé, elle
n’aurait rien crié du tout.

— Pourquoi ?



— Je vous dirai ça plus tard, quand nous aurons le temps. De‐
mandez à l’employé s’il y avait des malles, des coffres sur cette
limousine. »

L’employé répondit qu’il n’avait remarqué aucune malle, au‐
cun coffre…

« Demandez-lui si, avant cette limousine, il n’avait pas vu une
autre auto avec d’autres officiers. »

L’employé répondit qu’en effet une torpedo avait précédé la li‐
mousine d’une vingtaine de minutes, qu’elle était montée égale‐
ment par des officiers, et qu’elle était partie presque aussitôt, à
toute allure, après que l’officier qui conduisait eût demandé les
mêmes renseignements que l’on devait fournir, par la suite, à
ceux de la limousine.

De toute évidence, les deux voitures allaient au même endroit
et poursuivaient le même but.

Aussitôt que l’un des garçons eut prononcé le mot torpedo,
Athanase, cette fois, s’était écrié : « Ce sont eux ! » et sa figure,
alors si sombre, immédiatement s’était éclairée  : « Ce sont eux,
j’en suis sûr ! »

Depuis la frontière turque, Athanase poursuivait une limou‐
sine et une torpedo montées par des officiers qu’il savait être de
faux officiers, et parmi lesquels il était sûr que se trouvait Gau‐
low. Il bondit sur son siège.

Le garçon de magasin mettait déjà le moteur en marche. Rou‐
letabille l’arrêta pour lui faire demander encore si, dans cette tor‐
pédo, il y avait des malles, des coffres.



L’employé répondit que la voiture était pleine, par derrière,
d’un amas de colis.

«  N’avait-il point vu, parmi ces colis, une espèce de coffre
peint de couleurs vives et tout clouté de cuivre.

Oui, il avait vu !

Rouletabille cria : « En marche ! »

Ils repartirent.

« Ce sont eux ! Ce sont eux ! ne cessait de répéter Athanase ;
mais pourquoi, demanda-t-il au reporter, perdez-vous votre
temps à vous occuper des malles ! Qu’est-ce que peut bien nous
faire votre coffre clouté de cuivre ?

— Monsieur Athanase, il ne faut négliger aucun détail. S’il est
démontré que ces gens emportent avec eux les coffres qui ont été
volés chez le général, il est démontré du même coup que ce sont
bien les mêmes que ceux que nous cherchons.

— Croyez-vous, exprima encore Athanase, que nous en avons
une chance que ces bandits se soient arrêtés à ce magasin !

— Et que nous nous y soyions arrêtés nous-mêmes ! corrigea
Rouletabille.

— Maintenant, nous n’avons qu’à courir derrière eux.

— Oui, fit le reporter pensif, oui, oui, oui, monsieur Atha‐
nase… c’est bien, c’est beau ! c’est même trop beau ! Ils auraient
bien pu au moins cacher le coffre ! dites-moi, ce Gaulow est très…
très fort ?…



— S’il est fort ! Je poursuis Gaulow depuis dix ans, fit la voix
sourde d’Athanase. Mais j’ai enfin découvert sa retraite ! Hélas !
il venait, dans le moment même, de la quitter ; oui, il n’était plus
dans son Château Noir, un vrai repaire qu’il a là-bas au fond des
montagnes et où il vit en roi. Je l’ai encore manqué de dix mi‐
nutes à Kirk-Kilissé. Il avait pris le train pour Andrinople. Je sau‐
tai dans le train suivant, Quand j’arrivai à Andrinople, il avait
quitté la ville depuis une heure avec ses compagnons, c’est-à-dire
avec sa bande, et je venais d’apprendre que deux autos les atten‐
daient au delà de la frontière bulgare pour une mystérieuse en‐
treprise dont je ne soupçonnais que trop le but abominable. Je
résolus aussitôt de télégraphier, mais télégraphier comment ? Té‐
légraphier quoi ? Dans cette période d’avant-guerre me laisserait-
on télégraphier en langage chiffré avec le général-major de
Sofia ? Non. En « clair », que pouvais-je dire ? Qu’un danger le
menaçait ? Je me serais fait arrêter comme espion et la dépêche
ne serait pas partie. Ah ! j’ai passé là des minutes que je n’oublie‐
rai de ma vie ! J’ai tenté quelque chose cependant ; puisque toute
dépêche, même la plus anodine, envoyée au général-major aurait
été certainement l’objet d’un grand retard et de l’examen méfiant
de la censure, je télégraphiai à un de mes amis d’aller avertir
Ivana…

— Que vous aviez fait un mauvais rêve…

— C’est cela… et de ne point sortir de chez elle… Ah ! après un
pareil avertissement, pourquoi ne s’est-elle point méfiée ?… Est-
ce que le général n’aurait point dû prendre des précautions ?

Elle n’a pas voulu montrer cette dépêche au général…



— L’insensée !… Quant à moi, je ne perdis pas une minute… Je
pris le train la nuit même à Andrinople et arrivai à la frontière
bulgare, à Hermanli, où se trouve la douane, pour apprendre que
les bandits étaient descendus du précédent train, en se faisant
passer pour des patriotes de Thrace qui allaient s’engager à Sofia.
On venait à peine de viser leurs passeports quand deux autos,
dont on me fit la description la plus exacte, étaient venues les
prendre et les avaient emportés sur la route de Philippopoli.

« Je fis réveiller le chef de la douane, je fis venir le chef de gare
et leur déclarai à tous deux que ces gens étaient des espions
turcs, et qu’ils allaient à Sofia faire un mauvais coup et que nous
devions tout tenter pour les faire arrêter en route, à tout prix.

« — Il n’y a qu’à télégraphier, dit le chef de gare.

« J’allai avec lui dans son bureau. Il sonna l’appel avec Philip‐
popoli. On ne lui répondit pas : le fil était coupé.

« Je ne doutai point qu’ils eussent fait le coup.

«  Et cependant, je ne pouvais m’expliquer comment ils pou‐
vaient craindre ma poursuite puisque j’étais persuadé qu’ils
l’ignoraient. Mais le chef de gare dit tout à coup  : «  Attendez,
nous avons reçu, ce soir, un télégramme d’Andrinople pour Si‐
méon Tzankof ! »

« Je me récriai : c’était l’un des noms de guerre de Gaulow, ce‐
lui certainement sous lequel il avait fait libeller son passeport !

« L’employé se rappela la rédaction du télégramme. Elle était
brève : deux mots turcs : Dikat ète : « fais attention ! » Je me rap‐
pelai alors avoir rencontré sur le quai de la gare d’Andrinople un
individu dont j’avais quelque raison de me méfier. Aussitôt que je



l’avais aperçu, je m’étais dissimulé, mais trop tard sans doute.
Gaulow sait que je le recherche depuis dix ans et il a tenté de se
débarrasser de moi plusieurs fois avec le même acharnement que
je mets à vouloir me débarrasser de lui… Mais nous verrons bien
qui finalement…

— Continuez donc  ! Continuez donc votre récit… interrompit
Rouletabille.

— Dans mon malheur, j’ai eu cette chance de trouver cette
auto qui était restée à la frontière parce que son propriétaire
n’avait point les papiers qu’on lui demandait et qu’il était allé les
chercher par le train à Tirnovo. Les autorités me laissèrent
prendre l’auto, après leur avoir énoncé mes qualités.

« Service d’état-major qui primait tout !

«  J’étais tombé heureusement sur une bonne machine, mais
j’avais bien du retard !

« N’importe, je partis ! Je fis les cent premiers kilomètres as‐
sez rapidement malgré quelques petits accidents qui me mirent
dans un état de désespoir que vous comprendrez facilement.

« À Philippopoli et, plus tard, à Tatar-Bajardjick, je recueillis
des renseignements certains sur les deux autos qui étaient mon‐
tées maintenant par des officiers !

«  J’imaginai facilement que Gaulow et ses hommes avaient
trouvé les costumes nécessaires à cette transformation dans les
autos qu’on leur avait amenées et qu’ils s’étaient ainsi travestis
en cours de route, ce qu’ils n’auraient pas pu faire en chemin de
fer…



« Il faut vous dire encore qu’à Philippopoli, j’avais de nouveau
essayé de télégraphier. Les fils, encore là, avaient été coupés. Ah !
ils prenaient bien leurs précautions !…

« Toutefois j’estimais que rien n’était perdu… car je continuais
à « gagner » sur Gaulow…

« Arrivé à Zehtiman, c’est-à-dire à une cinquantaine de kilo‐
mètres de Sofia, je pouvais espérer arriver, sinon avant les ban‐
dits, du moins en même temps qu’eux à l’hôtel de la rue Mos‐
kowska. Ah ! monsieur, je vous prie de croire que je remerciais le
ciel et que je bénissais l’incident de frontière qui m’avait livré
cette vaillante petite voiture ! Nous en avions fait de la vitesse et
dans un pays plutôt accidenté ! Les autres avaient peut-être en‐
core dix minutes d’avance sur moi !

« À quelques kilomètres de la ville, un de mes pneus éclata.

« Je me précipitai sur un pneu de rechange, que j’avais aperçu
à l’arrière.

« Ce pneu, que je croyais neuf, était crevé lui-même !

« Je tombai à genoux sur la route, en me mordant les poings
de fureur !

«  Je me disais que, pendant que j’étais là, impuissant, on
m’assassinait ma chère Ivana !

« Je voulais me tuer ! Je devenais fou !

« Puis je repris mes sens, parce que je voulais user jusqu’à ma
dernière chance !



«  Qui me disait que les autres achèveraient leur voyage sans
encombre ? Je pris la boîte à outils et me rafistolai un pneu en
me servant de semelles de caoutchouc et en liant le tout avec des
bouts de ficelle. Heureusement, j’avais une chambre à air, in‐
tacte. Après vingt minutes de travail, je pouvais à peu près rouler.

« Je revins ainsi à Ichtiman, retournant sur mes pas, sachant
que je ne pouvais espérer trouver un pneu de rechange qu’en cet
endroit. On m’indiqua un forgeron qui faisait métier d’en vendre
et qui se chargeait de toutes réparations d’auto. Grâce à ce brave
homme, je pus me remettre en route définitivement. Mais, hélas !
que de temps perdu  ! Et pendant que je volai vers Sofia, quelle
angoisse atroce me serrait le cœur !

« Enfin je vis apparaître les maisons, les églises de Sofia ! Mais
je n’avais pas rencontré les bandits. Que faisaient-ils en ces ter‐
ribles minutes ? Je donnai toute ma vitesse et arrivai en trombe,
mais trop tard ! Ivana ! Ivana !… »

Rouletabille ne put s’empêcher d’observer que tout le déses‐
poir d’Athanase Khetev s’adressait uniquement à Ivana, et ou‐
bliait complètement ce pauvre général-major.

« Vous l’aimez bien, votre cousine, monsieur Athanase ? »

M.  Athanase hocha le front et leva une seconde — pas trop
longtemps, à cause d’une embardée possible — les yeux au ciel.

«  Je crois bien, monsieur, que je l’aime  ! répondit-il de sa
grosse voix rauque et pitoyable, n’est-elle pas ma fiancée ?

— Stop ! » hurla Rouletabille.
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Rouletabille avait sauté de l’auto avant même qu’elle fût arrêtée.
D’abord c’était son idée à lui qu’on était dans le mauvais chemin
et que les autres les conduisaient où ils voulaient, comme par le
bout du nez. Mais en vérité nous devons attribuer la rapidité de
son mouvement surtout au besoin qu’il avait de ne pas rester plus
longtemps auprès d’Athanase qu’il eût volontiers étranglé.

Pour ne pas avoir à parler trop tôt à cet homme et pour cacher
son trouble, le reporter s’était mis à inspecter très attentivement
la route comme s’il avait soudain découvert quelque chose de très
important. Il ne parvint peu à peu à se calmer qu’après s’être ré‐
pété dix fois la phrase d’Ivana : « Personne, dans le monde, n’a le
droit de se dire mon fiancé. »

Cependant il était bien improbable que le Bulgare osât à ce
point « se vanter » ! Alors Rouletabille, qui voulait absolument se
consoler, imagina qu’Athanase avait demandé la main d’Ivana et
que la jeune fille, qui aimait ce garçon comme un frère, avait hé‐
sité à lui faire de la peine et lui avait répondu n’importe quoi,
d’une façon assez vague, n’ayant pas le courage de lui ôter tout
espoir.

Ceci posé, il vit plus clair dans son cœur et sur la route. Et,
soudain, il découvrit les traces qu’il faisait semblant de
chercher !… Elles le conduisirent hors de la chaussée. Cette fois il
fit signe à Athanase de descendre et de le suivre dans un petit
chemin de traverse.

Ils n’étaient pas encore très loin de la ville. Tout à coup, ils
poussèrent en même temps une exclamation.



Dissimulées au milieu d’un bouquet d’arbres, il y avait là deux
autos abandonnées.

Ils y coururent et y trouvèrent dans un grand désordre des vê‐
tements qu’on avait jetés là pêle-mêle, des capotes de soldats et
d’officiers, des uniformes de différents grades, maculés, et des
voiles qui avaient appartenu à Ivana… des voiles tragiques, en‐
sanglantés, sur lesquels Athanase se précipita et qu’il emporta
comme des reliques.

Rouletabille avait vu le geste et avait fermé les poings, et on
eût pu croire qu’il allait se jeter sur son rival… mais il se contint
et continua de marcher, relevant toutes les traces qu’il
rencontrait.

« Monsieur, demanda Athanase, que pensez-vous ? Puisqu’ils
ont abandonné les autos, ils ne sauraient être loin.

— Oh ! il se peut très bien qu’ils ne soient pas tout près… Deux
grandes charrettes les attendaient à l’endroit où nous avons trou‐
vé les autos… deux charrettes attelées de vigoureux chevaux et ils
ont pu faire du chemin.

— Pourquoi des charrettes ?

— Des charrettes de maraîchers… Vous n’avez pas vu qu’ils
ont semé la route de choux et de carottes. Ils ont quitté les autos
et les uniformes trop compromettants, et certainement les ont
remplacés par des habits de paysans. Ils ont pu rentrer à Sofia,
ou ce qui est plus probable, se sont mêlés à toutes les voitures
campagnardes qui revenaient des halles centrales et regagnaient
les villages… À cette heure, ils sont certainement garés…



— Mais comment ont-ils pu faire avec une jeune fille déjà bles‐
sée qui a dû se débattre, crier, appeler à l’aide dès qu’elle aperce‐
vait ou entendait du monde sur la route ? demanda Athanase.

— Criait-elle, appelait-elle, quand elle regardait paisiblement
derrière le carreau de l’auto, comme vous la dit l’employé du ma‐
gasin du Pont-des-Lions ?

— C’est incompréhensible !

— On avait peut-être promis à M Vilitchkov une balle dans la
tête au premier cri.

— Je connais Ivana… ce n’est pas cela qui aurait pu
l’arrêter !… Elle se serait plutôt fait tuer que de devenir la proie
de ces misérables !…

— Que voulez-vous que je vous dise, monsieur ? C’est incom‐
préhensible, mais c’est ainsi  ! Elle ne s’est pas débattue, et elle
n’a pas crié !… affirma Rouletabille,

— Dites-moi donc qu’elle les a suivis de bonne volonté !

— C’est mon avis ! finit par lui lancer le reporter.

— Monsieur, vous allez m’expliquer comment vous osez profé‐
rer une pareille sottise… cria le Bulgare en s’avançant, les poings
fermés, prêt à frapper. Rouletabille pâlit, mais se contint.

— Monsieur ! je ne vous expliquerai rien du tout ! et cessons
immédiatement, si vous le voulez bien, cette vaine querelle, Nous
n’avons pas le temps de nous disputer… »

Ils rentrèrent à Sofia sans se dire un mot. Athanase était
accablé.



Sans plus s’occuper du reporter, le Bulgare, arrêtant son auto
devant le palais, pénétra chez le tsar et demanda le général Sta‐
nislawof. Il ne s’apercevait même pas que Rouletabille l’avait sui‐
vi. On les laissait passer tous les deux, croyant qu’ils deman‐
daient audience ensemble.

Athanase Khetew, seul, était entré chez le général. Un huissier
traversait l’antichambre, porteur d’un ordre ; Rouletabille lui re‐
mit sa carte pour le général, puis il occupa ce loisir en examinant
un crasseux petit agenda qu’il venait de sortir de sa poche. C’était
l’objet qu’il avait ramassé sur la pelouse de l’hôtel Vilitchkof. Il y
avait là-dessus des notes écrites tantôt en turc, tantôt en bulgare,
tantôt en français. Et puis des dates, des dessins étranges, d’une
géométrie singulière… À la fin, toute une série de noms et
d’adresses turcs. Tout cela lui parut au premier abord incompré‐
hensible ; des mots turcs, il ne comprenait que ceux-ci : guidje, la
nuit ; guéné, queledjem, je reviendrai : ces deux mots étaient sui‐
vis d’une date  ; puis sandalje, l’atelier  ; quidich-guelich, aller et
retour.

Mais tout à coup, ayant continué à feuilleter l’agenda, sa phy‐
sionomie s’éclaira et il finit par pousser une sourde exclamation ;
il avait lu ces mots français : Sophie a la cataracte !

Il remit vivement l’agenda dans sa poche. L’huissier venait,
dans le même moment, le chercher et l’introduisait chez le
général.

Athanase faisait alors à Stanislawof un récit en bulgare. Sta‐
nislawof le pria de le continuer en français. Athanase obtempéra,
après avoir jeté un méchant coup d’œil au reporter :



«  Ce misérable, général, m’a toujours glissé entre les doigts.
Combien de fois ai-je cru le tenir… mais il m’échappe toujours !
Gaulow a dix, vingt personnalités  ! Il s’appelle Gaulow pour
nous,. Tsankof pour les Pomaks, Dotchan dans le Rhodope, Si‐
méon en Macédoine, Hadji Abd ul Kerim à Kirk-Kilissé et à An‐
drinople, Kara Sélim au Château Noir  ! Il a des noms que je ne
connais pas à Odessa et dans tous les ports de la mer Noire, où il
se repose, en faisant un double métier de pirate et de marchand
d’esclaves, de sa profession de brigand dans la montagne.

— Mais enfin, interrompit le général, il y a bien un endroit où
ce génie du mal se repose de toutes ces personnalités en redeve‐
nant Gaulow pour lui-même… un coin où il cache le fruit de ses
rapines, un repaire où il va reprendre des forces !

— Oui, général, il y a un endroit comme ça ! Et cet endroit, je
le connais, enfin  ! Au prix de ma vie qui ne compte pas, j’ai pu
m’en approcher  ! Cet endroit s’appelle Kara-Koulé  ! Le Château
Noir !

— Et il se trouve ?

— Ici, général… à cet endroit exact sur cette carte, dans un re‐
pli inconnu de l’Istrandja, non loin du Tachtépé… C’est de là qu’il
part, c’est là qu’il revient, son horrible besogne accomplie. C’est
là qu’il rapportera le précieux butin de sa dernière expédition, la
fille du colonel Vilitchkov, et tout ce qu’il nous a volé !… Là, il est
le maître, non pas après Dieu, car il n’en reconnait aucun, ni celui
des chrétiens qu’il a renié, ni celui des musulmans qu’il a publi‐
quement adopté  !… Il est le maître, tout court  ! et personne au
monde ne peut plus rien contre lui !… Aucun empereur n’est plus
maître dans son empire ; aucun seigneur féodal n’a jamais été si



puissant, plus isolé et plus redouté dans son château !… Mais, gé‐
néral, tant que le vautour n’aura point retrouvé son nid, tout
n’est pas perdu pour nous ! Nous pouvons encore espérer le sur‐
prendre… Je vous ai fait, tout à l’heure, le récit fidèle de notre
malheureuse expédition de ce matin, mais au moins nous en
pouvons tirer cette conclusion que le misérable n’est pas loin…
Qu’il est, en tout cas, encore chez nous, en Bulgarie  ! Eh bien,
qu’il n’en sorte pas  !… Faites surveiller les routes, les chemins,
rendez la frontière infranchissable, et nous pouvons être
sauvés ! »

Le général se tourna vers le reporter et lui dit :

«  Qu’est-ce que vous pensez de tout cela, vous, monsieur
Rouletabille ?

— Oh ! moi, fit tranquillement le jeune homme, depuis notre
petite expédition de ce matin, avec Monsieur, je pense tout le
contraire de Monsieur !…

— Que voudriez-vous donc ? demanda le général intrigué.

— Je voudrais que vous donniez l’ordre au maître de police de
ne plus faire surveiller les routes, de laisser la paix aux voyageurs
suspects, enfin de rendre, autant que possible, la frontière
franchissable ! »

Athanase Khetew écoutait Rouletabille comme dans un rêve,
mais le général, après avoir marqué d’abord quelque étonnement
à l’énoncé d’un programme qui paraissait être une gageure, sem‐
bla comprendre Rouletabille. Il lui détacha une petite tape ami‐
cale sur l’épaule et dit à l’officier :



« Tenez, Khetew  ! en voilà un qui n’aurait pas mis dix ans à
découvrir Gaulow !

— Général, répliqua Khetew, cramoisi et en lançant un regard
de flamme à Rouletabille, permettez-moi de vous avouer que je
ne saisis pas très bien ce qu’a voulu dire monsieur…

— Comment ! vous ne comprenez pas que Rouletabille (il dit
Rouletabille tout court et le reporter devint immédiatement aussi
rouge que Khetew, mais pour des raisons différentes), vous ne
comprenez pas que Rouletabille désire que l’on permette à Gau‐
low de retourner dans son château le plus tôt possible, car plus
tôt nous saurons où se trouve Gaulow, plus tôt nous pourrons lui
reprendre les plans !…

«  Tiens  ! se dit le reporter, il a parlé des plans à l’Athanase.
Mais je m’en fiche, moi, des plans !…

— Et M Vilitchkov !… exprima Rouletabille en s’inclinant.

— Et Ivana ! j’y compte bien, approuva le général. Je la consi‐
dère maintenant comme ma fille adoptive…

— Général, déclara Rouletabille, vous m’avez compris tout de
suite, ce qui prouve bien que mon plan est excellent ! En tout cas,
j’imagine que c’est le meilleur. Ce Gaulow est fort. Il a tout prévu.
Abandonner une auto pour une charrette de paysan quand on
vous poursuit à soixante-dix ou quatre-vingts à l’heure n’est pas
une conception à mépriser ! Et ceci n’a pas été le fait du hasard !
La charrette ou plutôt les charrettes avaient été commandées
d’avance  ! Soyez sûrs que des gens qui ont commencé, dans le
moment le plus critique, et alors que nous étions quasi sur leur
dos, à nous jouer de cette sorte, ont encore plus d’un tour dans



leur sac ! Eh bien, laissez-les faire ! Et aidez-les même à arriver
jusqu’à leur château, puisque nous ne pouvons les en empêcher !
Là, il faut espérer que ce sera à notre tour de rire…

— Monsieur, interrompit Athanase, j’avais l’honneur de dire
tout à l’heure au général que Gaulow, dans son château, est
invulnérable.

— Invulnérable pour quelqu’un qui vient le combattre, mais
nullement pour moi qui me présenterai en ami ou tout au moins
en « passant ». Je n’aurai point à farder la vérité. Je dirai qui je
suis, ou plutôt qui nous sommes, car j’emmène avec moi mes
deux reporters et nos domestiques. Il est toujours permis à des
correspondants de guerre de s’égarer dans la montagne et de de‐
mander à se réfugier dans le premier château qu’ils rencontrent.
Nous venons de Bulgarie, peut-être notre hôte aura-t-il la curio‐
sité de nous demander des nouvelles de Sofia… Enfin, il n’a au‐
cune raison pour ne point nous recevoir, il ne se méfiera pas de
nous. Il ne me connaît pas  ; peut-être aura-t-il le désir de faire
ma connaissance. Enfin, quand nous serons dans la place, je vous
jure bien que nous nous débrouillerons, que nous parviendrons à
joindre M Vilitchkov, en tout cas, que nous saurons où elle est et
du diable si nous ne mettons point la main sur le coffret qui
contient les fameux documents !

— S’il est venu ici pour voler des documents de guerre, et s’il y
a réussi, il y a des chances pour qu’il ne les ait point gardés en sa
possession, exprima d’une lèvre dédaigneuse Athanase, qui ne se
rendait pas… Vous pensez bien qu’il n’aura pas voulu perdre une
minute pour les faire parvenir et les vendre à l’état-major
ottoman !



— Voilà justement ce qu’il nous faut absolument savoir… Le
général et moi pensons qu’il se peut très bien que Gaulow ignore
la présence de ces documents parmi les objets qu’il a emportés…

— Je pense !… Je pense !… dit le général ; la vérité est que je
n’en sais rien !…

— Eh bien  ! je le répète… il faut savoir… Certes, si Gaulow a
pris connaissance de ces papiers, il n’y a plus rien à faire, rien à
faire qu’à avertir le général que ses plans sont connus, mais tant
que le général ne sera pas averti de cela, il n’aura pas le droit de
désespérer… »

Stanislawof appuya sur un timbre.

Un sous-officier se présenta.

« Faites entrer le grand-maître de police. »

Celui-ci arriva presque aussitôt. Il fut étonné de trouver Rou‐
letabille dans le cabinet du général.

« Vous pouvez parler devant ces messieurs, Excellence, dit le
général. Eh bien ! y a-t-il quelque chose de nouveau ?

— Hélas  ! non, général  !… Nous n’avons jusqu’alors reçu au‐
cune nouvelle susceptible de nous mettre sur la bonne piste…
Mais nous ne pouvons pas désespérer ; j’ai fait télégraphier par‐
tout… Et, dès ce moment, toutes les autos, toutes, qui arrivent
dans la ville, qui traversent les à villages, toutes les autos, sur
toutes les routes, sont arrêtées, fouillées, les voyageurs
interrogés…

— C’est bon ! interrompit avec une impatience marquée le gé‐
néral… nos bandits ne sont plus en auto !… Vous pouvez faire ar‐



rêter toutes les autos que vous voudrez, ça leur est bien égal.

— Ils ne sont plus en auto ?…

— Non, monsieur ! Ils voyagent, paraît-il, en charrette.

— Je vais faire arrêter toutes les charrettes, général !…

— C’est beaucoup, monsieur ! Et puis ce sera peut-être inutile,
car au moment où l’on arrêtera toutes les charrettes, il est pos‐
sible qu’ils soient remontés en auto… mais laissons cela, et dites-
moi : y a-t-il eu torture ?

— Oui, répondit le grand-maître de police, qui paraissait fort
confus. Oui, général, il y a eu torture ! Le corps du général Vilit‐
chkov vient d’être examiné très attentivement par les médecins
légistes qui en ont fait l’autopsie. Il ne saurait y avoir de doute. Il
y a eu torture.

— Eh  ! parbleu  !… gronda Stanislawof. Ils ont voulu le faire
parler ! Ils avaient donc quelque chose à lui faire dire !… Ils sa‐
vaient donc bien ce qu’ils venaient chercher  ! C’est sûr  ! Ils ont
emporté le coffret en toute connaissance de cause !…

— Général ! s’écria Rouletabille, rien n’est moins sûr que cela !
D’abord parce que Gaulow est un homme à torturer le général Vi‐
litchkov uniquement pour le plaisir… et ensuite parce que je ne
crois pas que, même au milieu des pires tortures, le général eût
parlé !…

— Moi non plus, certes, je ne le crois pas  !… Mais, sans s’en
rendre compte, il s’est peut-être trahi !… Rappelez-vous comme il
tenait embrassé ce tabouret sur lequel était posé le coffret… La
rage avec laquelle il a dû défendre ce coffret a peut-être renseigné



suffisamment Gaulow… Enfin, nous ne pouvons rester dans cette
incertitude… Nous sommes dans la nécessité d’agir désormais
comme s’il savait  !… c’est-à-dire de tout recommencer  ! c’est-à-
dire de gagner du temps  !… Télégraphiez des dépêches opti‐
mistes, monsieur  ! fit le général à Rouletabille… Messieurs, je
vous remercie !… »

C’était un congé, Rouletabille eut un mouvement d’énerve‐
ment… il était battu… Il voulut protester !

« Général, je vous supplie de réfléchir à ma proposition !…

— Eh ! monsieur, votre proposition tient des contes des Mille
et une Nuits… elle est séduisante au premier abord et puis elle
fait sourire… »

Et, se tournant vers le grand-maître de police :

« Excellence, redoublez de vigilance, mettez toute la police du
royaume sur pied… Faites tout au monde pour que Gaulow ne
nous échappe pas…

— Il vous échappera ! reprit l’obstiné reporter, et nous ne sau‐
rons pas où il est ! Si vous le traquez, il restera caché pendant des
semaines, guettant un moment plus propice pour franchir la
frontière ! Laissez-le retourner à la Karakoulé, général ! »

Mais le général secouait la tête.

Il dit encore au maître de police : « Je vous transmets l’ordre
de Sa Majesté d’avoir à arrêter Gaulow dans les vingt-quatre
heures. »

Et il ajouta  : «  Monsieur (il montrait Athanase) ira tout à
l’heure chez vous pour vous rendre compte en détail de son expé‐



dition de ce matin. »

Le grand-maître de la police salua et se retira, en se disant  :
« Je suis fichu ! »

Mais Rouletabille, lui, voyant que le Khetew ne bougeait point,
ne sortit pas !

Comme il restait là, le général voulut bien s’amuser un peu de
son obstination et, le poussant tout doucement vers la porte, il lui
dit :

« Votre projet, mon petit ami, part d’un bon naturel et d’une
confiance en vous-même qui, je le vois bien, doit rarement vous
faire défaut ; mais là où je vous trouve en défaut, moi, c’est quand
vous ne soulevez pas cette hypothèse, pourtant fort plausible, que
Gaulow n’ait nullement le dessein de retourner, précisément, en
ce moment, à la Karakoulé ! »

Rouletabille, qui avait été ainsi reconduit presque jusqu’à la
porte, se rejeta brusquement dans la salle.

« Eh ! général ! De cela je suis sûr ! Gaulow doit se trouver au
Château Noir le 12 octobre !…

— Il vous y a donné rendez-vous ?

— Non point, mais à un certain individu venant de la mer
Noire et qui doit débarquer à Vasiliko, un nommé Kasbeck… »

Ce fut le tour d’Athanase de bondir.

« Kasbeck, le Circassien ! l’eunuque d’Abd-ul-Hamid !… Ah !
général, s’il en est ainsi, tout s’explique… C’est en suivant cet eu‐
nuque que j’ai fini par découvrir Gaulow !… C’est cet eunuque qui



a acheté autrefois à Gaulow la petite Irène, pour le harem de l’ex-
sultan… Général ! général !… Gaulow est venu ravir Ivana pour la
vendre à Kasbeck !… Comment avez-vous donc appris cela, mon‐
sieur ? s’exclama Athanase en se tournant vers Rouletabille.

— Oh ! monsieur, fit Rouletabille en le regardant avec sa tête à
gifles… je sais tout parce que c’est mon métier de tout savoir !

— Mais encore me direz-vous ?

— C’est mon secret, monsieur !…

— Et à moi, demanda Stanislawof, vous ne me le confierez
pas ?

— À vous, général, s’écria Rouletabille, je dirai ceci ! »

Et, s’avançant en face de la grande carte pendue au mur, il mit
le doigt à l’endroit que tout à l’heure avait désigné Athanase.

«  Voici Tachtépé, et c’est là que s’élève la karakoulé de
Gaulow ! Eh bien, je dis ceci : Gaulow sera là le 12 prochain ! Et
moi aussi !… Nous sommes le 5. Nous avons donc sept jours de‐
vant nous pour nous joindre, lui et moi ! Quatre jours plus tard
(je m’accorde quatre jours), c’est-à-dire quatre jours après être
entré dans son château, c’est-à-dire le 16 octobre, je saurai exac‐
tement tout ce que nous avons besoin de savoir ! Je saurai si les
plans sont toujours dans le coffret, et si on en soupçonne la
présence !

— Si vous les trouvez dans ces conditions, dit le général, vous
les détruirez  ! Cela sera plus prudent que de tenter de nous les
rapporter. Ce qu’il importe, c’est que nos intentions soient res‐
tées inconnues de l’ennemi !…



— Général  ! je saurai à quoi m’en tenir sur ce point le 16 au
plus tard ; le 17, l’un de nous, moi peut-être…

— Ou moi, dit Athanase…

— Oui, monsieur, car je vois avec plaisir que monsieur ne de‐
mande pas mieux que de faire partie de notre expédition… Moi
donc, ou monsieur… l’un de nous traversera la frontière et vous
apprendra ce qu’il en est, de telle sorte, général, que le 18 au plus
tard, vous serez fixé !

— Mais si le 18 je n’ai pas de nouvelles de vous…

— Vous en aurez, général…

— Il est entendu qu’Athanase Khetew part avec vous !…

— Certes ! fit Khetew… Sans moi, il serait bien difficile à mon‐
sieur de parvenir jusqu’à la karakoulé ! »

Rouletabille haussa les épaules et ne lui répondit pas, mais au
général, en regardant la carte :

« Le 17, dans l’Istrandja-Dagh, en deçà de la frontière à Kaïl‐
khar et à Odjakini, que vos courriers nous attendent  ; ils nous
verront arriver. Dans l’un de ces deux villages, l’un de nous de‐
mandera : le courrier du général Stanislawof !…

— Pourquoi justement Kaïlkhar ou Odjakimi ? demanda le gé‐
néral en regardant Rouletabille assez fixement.

— Oh ! vous le savez bien ! Parce que selon mon plan, qui par
hasard s’est rencontré justement avec le vôtre, les deux villages
de Kaïlkhar et d’Odjakini commandent les deux défilés par les‐
quels l’aile gauche de votre troisième armée, qui est censée ache‐



ver sa mobilisation au-dessus de la Maritza et qui en réalité est
restée groupée à l’extrême Est, non loin du terrain des dernières
manœuvres de septembre, débouchera sur le versant Sud de l’Is‐
trandja, au-dessus même de Kirk-Kilissé.

— Tu es le diable ! grogna Stanislawof… Mais si tu réussis, tu
pourras venir me demander ensuite tout ce que tu voudras, tu
entends, petit, tout ce que tu voudras ! »

Le général le tutoyait ! Rouletabille résolut de profiter d’un si
heureux moment.

«  Justement, dit-il, avec un certain embarras, j’ai quelque
chose à vous demander.

— Voyez-vous cela !… Je pensais bien aussi que tu ne montrais
pas un aussi beau zèle pour l’unique amour du reportage  ! Eh
bien ! parle !

— Général, monsieur m’excusera, mais je ne puis parler que
devant vous seul ! »

Ce disant, il avait montré Athanase.

L’officier salua et demanda la permission de se retirer.

Avant de gagner la porte, Athanase salua aussi Rouletabille,
mais celui-ci lui tourna le dos. Le général s’aperçut du
mouvement.

« Eh quoi ! fit-il. Vous vous connaissez depuis ce matin et vous
voilà déjà ennemis  !… Allons donc, messieurs, j’ai besoin de
vous !… Je veux que vous vous serriez la main !… »

Rouletabille dit :



«  Et moi, général, je veux que monsieur me présente des
excuses. »

Athanase pâlit, mais, avec effort, il dit :

« Monsieur, je vous les dois. »

Ils se serrèrent la main sous le regard de Stanislawof qui leur
ordonnait d’oublier une inimitié dont il ignorait, du reste, la
cause.

Puis Rouletabille recommanda à Athanase de faire ses prépa‐
ratifs de départ et lui donna rendez-vous chez lui, à huit heures.
Il lui annonça en même temps qu’ils prendraient ensemble un
train spécial de nuit lequel déposerait l’expédition, dans le plus
grand mystère, quelques kilomètres avant la frontière.

Quand ils furent seuls, le général dit à Rouletabille sur un ton
du reste fort encourageant :

« Allons, jeune homme, je vous écoute.

— Général, fit le reporter, vous disiez, tout à l’heure, en par‐
lant de cette jeune fille qu’a enlevée Gaulow et dont tous les pa‐
rents sont morts assassinés, vous disiez que vous vous considé‐
riez comme son père adoptif… Eh bien  ! si je réussis à la re‐
prendre à Gaulow en même temps que tous les documents, je
vous demanderai la main d’Ivana Vilitchkov !… »

Àla grande surprise de Rouletabille, Stanisiawof toussa singu‐
lièrement après cette chaude confidence…

« Vous y tenez beaucoup ? demanda-t-il.



— Si j’y tiens  ? s’écria Rouletabille, qui déjà pâlissait à vue
d’œil.

— C’est que je vais vous dire, mon petit ami ; ce vous me de‐
mandez là est tout à fait impossible !… J’ai déjà promis la main
d’Ivana à Athanase Khetew !… »
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Quelques heures plus tard, à la nuit noire, un train spécial em‐
portait assez mystérieusement la petite expédition, Elle était
composée d’Athanase Khetew, de Rouletabille, du bon géant La
Candeur, de cette petite aimable fripouille de Vladimir, de l’ex-
garçon de café Modeste et d’un autre géant natif de Transylvanie,
le nommé Tondor, valet de chambre de Vladimir Petrovitch ; car
Vladimir Petrovitch, qui ne savait pas le plus souvent comment il
dînerait, avait un valet de chambre ! et quel valet ! Celui-ci avait
la folie des grandeurs comme son maître qui lui avait promis
qu’un jour tous deux « rouleraient carrousse » ; Tondor serait sur
le siège, bien entendu.

Ces messieurs emmenaient naturellement avec eux des che‐
vaux et des mules destinés à porter les tentes. Modeste, qui fai‐
sait fi du panache, avait décidé de monter une mule sur laquelle il
serait mieux, disait-il, pour dormir. C’était un très fidèle domes‐
tique qui somnolait toujours quand il ne dormait pas tout à fait,
mais, dans cette époque troublée, on prenait ce qui vous tombait
sous la main. Rouletabille lui avait demandé, entre deux sommes,
s’il n’avait pas servi dans quelque restaurant de la Côte d’Ivoire
où il aurait attrapé la maladie du sommeil. À quoi Modeste lui



avait répondu en bâillant qu’il n’était point besoin d’aller à la
Côte d’Ivoire pour attraper cette maladie-là et qu’il en avait senti
les premières atteintes dans la première semaine qu’il avait fré‐
quenté une brasserie du quartier Montmartre, où il servait des
clients trop éveillés jusqu’à trois heures du matin.

«  C’est une maladie fort répandue, monsieur, expliqua-t-il,
chez les garçons de café. Nous sommes comme ça, rien qu’à Pa‐
ris, plusieurs milliers qui arrivons « à la boîte » à neuf heures du
matin pour astiquer les cuivres et garnir la terrasse, et qui ne
pouvons guère être dans notre lit avant le lendemain matin entre
trois et quatre heures. Quatre heures de sommeil, monsieur, ce
n’est pas assez… surtout quand on n’a pas le droit de s’asseoir. Si
vous arrivez à une heure où il n’y a pas presse, dans un café ou
dans une brasserie, vous trouverez tous les garçons debout, ap‐
puyés d’une jambe contre une table ou le pied sur un bâton de
chaise, les bras croisés dans une attitude de profonde méditation.
Or, monsieur, ils ne méditent pas ; ils dorment. Ils dorment une
minute, deux minutes, trois minutes ; ils se rattrapent comme ils
peuvent. Moi, monsieur, j’ai fait mon compte  : j’ai vingt-sept
mille trois cent soixante-quinze heures de sommeil à rattraper !

— Hein ! s’était écrié Rouletabille.

— Suivez-moi bien. J’ai quarante ans, Je suis garçon de café
depuis l’âge de quinze ans, par conséquent, il y a vingt-cinq ans
que je sers et, par une sorte de fatalité, toujours dans des mai‐
sons qui ont «  la permission de trois heures  ». Un honnête
homme doit dormir sept heures au moins. Moi, j’en dormais
quatre. Trois cent soixante-cinq jours multiplié par les trois
heures qui me manquaient quotidiennement font 1  095, que je
multiplie par 25, ce qui fait bien 27 375 heures à rattraper !



— Vous auriez dû me dire ça, mon garçon, avait fait Rouleta‐
bille, mélancolique, avant que je vous engage.

— Ah ! monsieur, je ferai le service de monsieur en dormant,
mais je le ferai… »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le lendemain matin la petite expédition était déposée au pied
de l’Istrandja-Dagh, Vladimir et La Candeur savaient vaguement
que l’on allait étudier les futurs champs de bataille. À partir de là
on allait entrer en pays ennemi. Aussi fallait-il voir la figure que
faisait le bon géant La Candeur, qui trouvait que Rouletabille se
livrait à un reportage aussi dangereux que compliqué  ! Cepen‐
dant, les jours suivants, il finit par se dérider en constatant que le
voyage, dans ce pays de mine si hostile, se passait sans méchante
aventure et cela en dépit des fâcheux pronostics de Vladimir qui
croyait reconnaitre, dans chaque silhouette apparue un peu furti‐
vement, Marko le Valaque ! Plus que jamais c’était sa bête noire !

Le soir, sous leur tente, quand Rouletabille croyait que Vladi‐
mir et La Candeur dormaient, les deux reporters, peut-être pour
oublier Marko et les méchants tours qu’il leur préparait dans
l’ombre, jouaient aux cartes avec acharnement. Rouletabille finit
par les surprendre et leur enlever les cartes malgré leurs gémisse‐
ments. Il n’y eut point d’autre incident !

Comment la petite troupe franchit-elle la frontière sans être
gênée par les Turcs, comment traversa-t-elle ces montagnes
abruptes et sauvages habitées par des populations soupçon‐
neuses sans être inquiétée ? voilà ce qui ne manqua point d’éton‐
ner Rouletabille, mais une aussi heureuse réussite pouvait au be‐



soin s’expliquer par la parfaite connaissance du pays qu’avait
Athanase Khetew.

Tout de même une si complète tranquillité commençait à in‐
triguer assez sérieusement le reporter quand un beau matin,
après maints détours, ils arrivèrent au pays de Gaulow. Là, Atha‐
nase prit le déguisement d’un pauvre muletier et se plaça lui-
même sous les ordres d’un katerdjibaschi (chef des muletiers)
qu’il avait retrouvé dans la montagne et qu’il avait engagé tout de
suite, car il le connaissait depuis longtemps.

Il leur fallut descendre d’abord dans une vallée défendue par
des pics farouches. Si loin que le regard pût aller, la contrée
n’avait point un aspect qui portât beaucoup à la réjouissance ; ils
trouvèrent des ruines encore fumantes, mais ce qui étonna le
plus fut certainement un village aux fenêtres duquel les paysans
avaient mis des drapeaux. «  Ce n’est pas pour nous qu’on pa‐
voise, tout de même ? » grogna La Candeur.

— Non, répliqua Vladimir qui venait d’interroger une fillette
aux loques sordides, c’est pour le mariage de Kara-Selim, le sei‐
gneur du Château Noir.

— Quel mariage ? implora Rouletabille.

— Ah ! on ne m’a pas dit exactement avec qui, mais il se marie
pas plus tard que demain, avec une jeune chrétienne dont il a fait
dernièrement la connaissance ! »

Athanase, en entendant ces mots, avait enfoncé ses éperons
dans les flancs de sa bête. Rouletabille cria, la voix rauque : « En
route ! » et le dépassa…



«  Où allons-nous  ? Où allons-nous  ? Qu’est-ce que nous
sommes venus faire dans ce patelin de malheur  ! gémissait La
Candeur, et qu’est-ce que ça peut bien nous faire aussi que ce
Kara-Selim se marie ou reste célibataire ? »

Pendant des heures encore, ils précipitèrent leur marche des‐
cendante en silence. Vers le soir, le temps, qui avait été assez
beau, changea brusquement comme il arrive dans la montagne,
et ce fut tout à coup, au sombre détour d’un âpre défilé, la tem‐
pête… la tempête au fond d’un gouffre.

Ils durent, quelques instants, s’arrêter, s’abriter derrière un
rocher qui barrait à moitié la route et qui semblait être descendu
là pour leur dire : « Enfants des hommes, n’allez pas plus loin ! »

Cette tempête allait si bien à ce gouffre fermé de tous côtés par
de prodigieuses falaises, dont les cimes allaient se perdre dans
d’affreux nuages noirs traversés du glaive brisé de la foudre, qu’il
semblait que jamais la nature, en cet horrible endroit, ne devait
s’apaiser et que les éléments en furie avaient été enfermés là pour
éternellement bouillonner, combattre et rugir !

Des traînées de brouillard flottaient dans l’air comme des oi‐
seaux monstrueux. Le vent tout puissant aboyait avec ses mille
voix de chiens et aussitôt la redoutable armada des nuées in‐
formes se précipita au-devant des voyageurs.

«  En avant  ! hurla Rouletabille en faisant claquer son fouet
au-dessus de la tête des muletiers.

— En avant ! » répéta Athanase,

Et les audacieux sentirent aussitôt sur leur nuque les coups de
poing de l’ouragan, de l’ouragan qui plongeait dans la neige, la



fouillait et la dispersait  ! Les chevaux baissaient la tête et
s’ébrouaient. D’immenses tourbillons entouraient la caravane. La
Candeur se lamenta lugubrement, Vladimir éclata d’un rire in‐
sensé et insultant pour Dieu ou le Diable qui avait pris soin de
cette infernale tourmente. Le temps et l’espace semblaient avoir
cessé d’exister. Nos voyageurs avancent-ils  ? Restent-ils en
place ? Fait-il nuit ? Fait-il jour ? Et cette ombre formidable, là-
bas, apparue tout à coup avec ses créneaux, ses mâchicoulis, ses
échauguettes, son donjon et ses tours… cette ombre terrible ac‐
court-elle vers eux ou glissent-ils vers elle ?…

Non ! Non ! ceci n’est pas un rêve, un cauchemar, ceci n’a rien
d’une hallucination… ceci existe. « Le Château Noir » est bien ac‐
croupi sur ce roc d’enfer, suspendu comme une menace au-des‐
sus de cet abîme… Le Château Noir existe. Il a une place sur la
terre et sur la carte et cependant il est plus terrible à voir que
tous les horribles châteaux dessinés par la folie ou le génie de
l’homme ou par l’imagination extravagante et maladive des
poètes !

Quel architecte d’Occident, venu jadis avec les Croisés, s’est
arrêté là pour dresser au fond de l’Orient épouvanté cette bâtisse
de forme hideuse, hérissée, effrayante comme une bête gigan‐
tesque à l’affût, animal de Apocalypse qui guette la terre du haut
des repaires célestes, bloc toujours prêt pour la bataille, forte‐
resse de proie que les siècles ont noircie, mais n’ont pas pu
entamer !…

« En avant !… En avant !… Le Château Noir ! C’est le Château
Noir  !…  » Et Rouletabille court jusqu’au fond de cette sombre
aventure comme un Don Quichotte moderne, qui, plus heureux
que l’ancien, a une vraie dame à sauver !…



Leur courage a vaincu l’ouragan, mais ils n’ont point fini de
lutter. La tourmente se transforme. Le vent s’est tu. Mais voilà
qu’une pluie atroce, froide et noirâtre, épanche ses inépuisables
torrents ; la terre qui la reçoit exhale ses vapeurs empestées ; et le
choc de la grêle et des frimas flottants, mêlé au fracas des eaux
qui gardent le pied de ces murs monstrueux, fatigue la nuit qui
tombe !…

«  C’est-y bientôt qu’on arrive  ? demande le lamentable La
Candeur, cependant que Vladimir se déclare enchanté de la
douche.

— Encore un peu de patience  ! crie Rouletabille. Quand tu y
seras, tu ne demanderas qu’à en sortir… »

Mais il est probable qu’on les a vus du château, car ils n’ont
point à faire entendre d’appel. À leur approche, un énorme pont-
levis se baisse, les happe au passage, les fait glisser au-dessus de
l’abîme, puis se soulève au bout de ses chaînes et vient se recoller
avec un bruit sourd contre la porte du Château Noir qui a englou‐
ti nos voyageurs…
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«  Si ces messieurs veulent se changer  ! Ils ont eu bien vilain
temps ! »

C’est par ces paroles de bonne hospitalité prononcées par un
majordome obséquieux que Rouletabille et ses compagnons sont
accueillis.



« On n’est pas mieux reçu dans une pension suisse !… observe
tout haut le reporter.

— Pourvu que nous n’y trouvions pas Marko le Valaque ! s’ex‐
clama Vladimir, qui n’avait pas cessé pendant tout le voyage de
songer à ce redoutable concurrent en mauvaises nouvelles. S’il ne
nous a pas suivis, c’est qu’il nous a précédés. Il est peut-être
mieux renseigné que nous sur ce que nous venons faire ici !… »

Ceci était une allusion directe à la discrétion de Rouletabille
qui n’avait pas encore instruit d’une façon bien précise ses com‐
pagnons sur sa mission et les dangers qu’elle allait leur faire
courir.

«  Monsieur nous fait injure en comparant le Château Noir à
une pension de famille, reprend le majordome… nous ne rece‐
vons ici que des voyageurs de choix et il ne faudrait pas prendre
notre maison pour une gargote… L’hospitalité de Kara pacha est
célèbre à la ronde et je suis chargé d’annoncer à ces messieurs
que notre illustre maître se fait une vraie joie de les recevoir !

— En vérité, il nous attendait ?…

— Vous avez été annoncés par notre intendant qui vous a, pa‐
raît-il, aperçus de loin sur nos terres…

— Où avez-vous donc servi, mon garçon ?…

— Au café Hongrois, à Budapest.

— Au café Hongrois  ? Moi aussi, s’écria Modeste. Encore un
café qui ferme à trois heures du matin !

— Et comment êtes-vous là ? demanda Rouletabille.



— Ce fut un soir que Kara Selim, qui était venu au café Hon‐
grois, m’entendit parler plusieurs langues. Le digne seigneur
avait besoin d’un interprète. Il me proposa aussitôt des condi‐
tions telles que j’acceptai de le suivre jusque chez lui comme
drogman. La place n’est pas mauvaise… je ne me plains pas… En
plus des pourboires… j’ai aussi ma part sur les bénéfices. Si ces
messieurs veulent me suivre… »

Nos voyageurs regardaient, un peu ébahis, ce garçon vêtu
d’une longue capote toute galonnée d’or, comme on en voit aux
serviteurs des palaces, et qui racontait si tranquillement son
« boniment » devant une demi-douzaine de gens à figure plutôt
rébarbative qui étaient assis sur les bancs de pierre de ce singu‐
lier vestibule dont le plafond en forme de voûte réunissait les
deux tours d’entrée entre lesquelles se trouvait la poterne. Ces
soldats de fortune, un peu débraillés, et du reste armés jusqu’aux
dents, jouaient entre eux en buvant du raki. Ils jouaient aux dés
et Vladimir appréciait les coups.

« Vous faites bon ménage avec ces gens-là ? demanda Roule‐
tabille au majordome.

— Oh  ! monsieur, ils ne sont pas méchants et ils ont tout ce
qu’il leur faut. Vous pouvez parler tout haut, ils ne comprennent
pas le français. Moi, je suis d’origine polonaise et je m’appelle
Priski, pour vous servir. Notre intendant m’a dit de me mettre à
votre entière disposition. Vous n’avez rien à craindre. Son Excel‐
lence Kara Selim est dans ses bons jours. Il est amoureux. Il se
marie et il y en aura des fêtes ici ! Il a invité tous les hobereaux de
la contrée, comme on dit chez vous, et des voyageurs comme
vous, en une pareille circonstance, ne manqueront pas d’être les
bienvenus.



— Est-ce qu’ils sont toujours les bienvenus, les voyageurs ? in‐
terrogea La Candeur avec un coup d’œil à Rouletabille qui voulait
faire entendre bien des choses.

— Toujours, monsieur, répliqua l’autre avec un drôle de sou‐
rire. Mais, je vous en prie, si vous voulez me suivre, je vais vous
montrer vos chambres.

— Elles sont loin, ces chambres ?

— Non, monsieur, je vais vous y conduire, c’est à l’hôtel des
Étrangers.

— À l’hôtel des Étrangers ?

— Oui, c’est ainsi que nous appelons le donjon. Oh ! vous serez
là comme chez vous. Venez ! »

Et il fit signe à toute la caravane de le suivre.

Ils traversèrent, toujours sous la pluie, une immense « baille »
qui était pleine de soldats de Gaulow, c’est-à-dire de brigands
fort joyeux, dont la plupart avaient le type pomak, qui riaient,
jouaient et buvaient sous des tentes qu’ils avaient dressées dans
cette cour, comme en plein bled. D’autres s’étaient réfugiés sous
les auvents, sous les baraquements qui se dressaient au pied des
courtines reliant les tours entre elles. Des feux étaient allumés çà
et là, autour desquels gesticulaient des silhouettes de démons. Il
y avait une dispute au couteau dans un coin. Toute cette partie du
château était réservée à la plus basse soldatesque, si l’on peut
même ainsi s’exprimer en parlant d’une pareille troupe.

« Si monsieur veut s’abriter sous mon parapluie ! »



Car ce majordome avait un énorme parapluie rouge, comme
en ont les portiers d’hôtel pour aller quérir par mauvais temps les
voyageurs à leur descente de voiture. Bien qu’il fût habitué de‐
puis qu’il avait franchi les « portes de fer » de l’Orient à un mé‐
lange des plus savoureux de barbarie et de civilisation, Rouleta‐
bille ne put s’empêcher de sourire au parapluie rouge tenu si
honnêtement par ce laquais en livrée qui bousculait d’authen‐
tiques bandits aux fins qu’il arrivât, sans être trop mouillé, à l’hô‐
tel des Étrangers qui était le donjon !…

On les y conduisait tous à l’hôtel des Étrangers ! tous, bêtes et
gens, toute la caravane…

«  Vous verrez, monsieur, disait Priski, vous y serez comme
chez vous… Si vous avez besoin de quelque chose, vous n’aurez
qu’à me demander. Et puis, vous y serez à peu près tout seuls.
Nous n’avons, pour le moment, qu’une honorable famille alle‐
mande de Hambourg… le père, la mère, les deux filles et le petit
garçon, âgé de onze ans… Nous devons les garder encore huit
jours, mais ils ne font pas de bruit… ajouta Priski, s’arrêtant de‐
vant une poterne et en tirant de son énorme poche un énorme
trousseau de clefs.

— Ah ! ah ! dit Rouletabille, en affectant de plaisanter, je crois
que nous voici arrivés à notre prison ?… » La Candeur sursauta.
Il n’aimait pas beaucoup ces plaisanteries-là.

« Votre prison ?… Ce n’est pas une prison… Vous pouvez en‐
trer et sortir quand vous voulez du donjon et vous avez le droit de
vous promener dans toutes les cours du château et dans le châ‐
teau, excepté, bien entendu, dans le selamlik de Kara-Selim et
dans le harem, n’est-ce pas ?



— Et hors du château ? demanda La Candeur.

— Hors du château, répliqua Priski en riant, il faut une
permission !

— Bien ! Bien ! fit Rouletabille… compris !… Nous voilà logés à
la même enseigne que la famille allemande…

— Eh bien, voulez-vous que je vous donne un bon conseil  ?
leur souffla Priski… Ne faites pas comme la famille allemande, ça
lui portera malheur… Voyez-vous… il vaut mieux se faire une rai‐
son… accepter le coup du sort, être raisonnable quant à la note à
payer et ne point repousser comme des gens mal élevés les invi‐
tations que ne manquera point de vous faire Kara-Selim pour ses
noces  !… Les Allemands boudent… Le pacha noir n’aime pas
ça !… Entrez, messieurs, je vous en prie, n’ayez pas peur… Tenez,
voilà la clef… Elle est à vous… Chaque voyageur a sa clef… Nous
vous recommandons seulement de ne pas oublier de fermer la
porte… car, entre nous, le pays n’est pas sûr… Parmi tous ces
gens que nous venons de croiser dans la bâille, il s’en trouve qui
ont reçu une mauvaise éducation et qui ne sont point toujours
d’une extrême délicatesse  : voilà pourquoi nous avons reçu
l’ordre de tout mettre sous clef… C’est ps prudent… et il ne faut
tenter personne, n’est-ce pas ?…

— Priski, vous me paraissez tout à fait un brave homme ! Tu as
entendu monsieur, La Candeur  ?… Commences-tu à te
tranquilliser ?

— Monsieur n’était donc point tranquille ? demanda Priski.

— C’est que, fit Rouletabille, on avait raconté à monsieur des
histoires de brigands !



— Il y a toujours de mauvaises langues ! » ricana Priski.

La Candeur était anéanti. Il ne pouvait plus douter que ses
compagnons et lui fussent tombés entre les mains d’une bande
de brigands. Et il se mit à trembler, sans avoir la force de pronon‐
cer une parole. Généralement il ne faisait point étalage d’une ex‐
ceptionnelle bravoure. Son amitié pour Rouletabille lui servait de
courage et il fallait que celle-ci fût bien forte pour qu’il eût accep‐
té de faire partie d’une expédition pareille, qui débutait d’une fa‐
çon aussi malheureuse.

Quant à Rouletabille, il paraissait enchanté. Au fond, les
choses, pour lui, ne se présentaient point trop mal. Et du reste il
n’avait qu’à se rappeler toutes les histoires analogues arrivées ré‐
cemment à des voyageurs en Épire et aussi la capture de
quelques amis qu’il avait vus à Tanger et qui s’étaient laissés sur‐
prendre par un pacha des environs, pour ne point juger sa propre
aventure trop exceptionnelle. La montagne musulmane, où
qu’elle se trouve, est toujours restée très féodale et le brigand
avec lequel on a affaire est souvent un merveilleux seigneur, fé‐
roce quand il le juge nécessaire, mais très aimable homme si on
ne le contrarie pas.

Nos voyageurs se trouvaient sous une nouvelle voûte creusée
dans le mur de ronde qui isolait tout à fait le donjon du reste du
château. Ce mur, appelé en terme d’architecture du moyen âge,
chemise « chemise du donjon », clôturait une bande de cour cir‐
culaire au centre de laquelle se dressait le donjon lui-même. Au
deuxième étage de l’énorme tour, une lumière brillait à une
fenêtre.



« C’est la famille allemande, dit Priski, en montrant du doigt
la vitre éclairée. Ils doivent être en train de dîner ; ils ont refusé
d’aller dîner avec Kara-Selim ; ils ont eu tort. Il y a gala ce soir.
J’espère que ces messieurs ne feront pas comme les Allemands…
Ces messieurs aussi sont invités !…

— Nous acceptons ! dit Rouletabille.

— En ce cas, je conseillerai à ces messieurs de ne plus perdre
une minute. Ces messieurs n’ont que le temps de s’habiller ! »

Et il traversa la cour en hâte, toujours en protégeant Rouleta‐
bille de son parapluie rouge.

Les murs du donjon plongeaient dans un fossé ; un pont était
jeté sur ce fossé, que Rouletabille, La Candeur et Vladimir traver‐
sèrent cependant qu’Athanase restait, comme les autres domes‐
tiques, à soigner les bêtes dans la courette, où il trouvait de quoi
loger tous les impedimenta sous un hangar adossé à la
« chemise ».

Le majordome avait refermé son parapluie. Parvenu dans la
salle des gardes, il avait craqué une allumette et allumé trois bou‐
gies, prises, comme il disait, « au bureau de l’hôtel ».

Cette salle des gardes, avec ses piliers trapus, ses voûtes go‐
thiques, son âtre prodigieux, n’aurait point manqué de soulever
l’enthousiasme d’un ami des monuments historiques, si l’aspect
n’en avait été quelque peu gâté par la vision, contre la muraille,
d’un tableau où l’on avait peint les numéros des chambres, où
l’on avait suspendu des clefs, et près duquel, sur une petite ta‐
blette, on avait aligné des bougeoirs. Le cuivre de ces bougeoirs
brillait d’un éclat incomparable.



« Ça a l’air d’être tenu proprement, fit remarquer Vladimir, le‐
quel s’amusait beaucoup depuis qu’il se savait prisonnier « chez
des brigands ! »

— Monsieur, répliqua le majordome, c’est moi-même, ce ma‐
tin, qui ai frotté les bougeoirs au « brillant belge ».

Mais déjà Priski s’était plongé dans le mystère d’un escalier en
colimaçon, qui grimpait à l’étage supérieur.

Nos jeunes gens l’y suivirent.

Au premier étage, Priski leur montra trois chambres qui com‐
muniquaient entre elles de plain-pied :

« C’est ce qui nous reste de mieux à vous offrir, pour le mo‐
ment ! dit-il.

— Mais c’est parfait ! exprima Rouletabille en examinant avec
une satisfaction non dissimulée l’ameublement, propre, acheté
certainement dans quelque bazar moderne, les petits lits de
camp, le linge bien blanc, les petites descentes de lit et les petites
tables de toilette de ces trois formidables chambres dont les murs
avaient cinq mètres de profondeur et dont les fenêtres sem‐
blaient des embrasures prêtes à recevoir des canons ou tout au
moins des fauconneaux.

— Mon Dieu ! monsieur… nous tenons à ce que nos voyageurs
sortent d’ici assez contents et qu’ils aient le moins de reproches à
nous faire. Évidemment vous ne trouverez pas à l’hôtel des
Étrangers le luxe du Carlton à Londres ou à Paris, mais nous
avons fait notre possible pour que vous ne manquiez point de ce
que l’on appelle en Turquie le hirchnut, c’est-à-dire le confort !…



— Priski !… seriez-vous assez aimable pour dire à mon valet de
monter ma cantine. Je vais m’habiller ! »

Mais déjà Vladimir s’était précipité et nos gens procédaient
avec soin à leur toilette et Rouletabille revêtait son smoking, ce‐
pendant que Priski allumait du feu dans les cheminées, et quelles
cheminées !… On eût pu y brûler des arbres !…

«  La seule chose que je craigne, émit Priski, en s’arrêtant de
souffler sur les braises, est, qu’au jour, vous ne trouviez vos
chambres un peu sombres ; mais que ces messieurs prennent pa‐
tience… dans huit jours, comme je vous l’ai dit, ces vilains Alle‐
mands nous auront débarrassé le plancher et vous pourrez
prendre leur place. Le second étage, en effet, est plus gai, plus
clair, plus aéré ! Je regrette bien que vous soyez arrivés si tard !

— Cependant, fit Rouletabille, si les Allemands n’ont point
consenti à s’entendre pour ce que vous m’avez dit tout à l’heure…

— Ah ! s’ils ne veulent point payer la note !… eh bien, mais ils
s’en iront tout de même.

— Ils s’en iront sans payer ? osa demander avec un léger mais
nerveux sourire le timide La Candeur.

— Oui, monsieur, sans payer  !… Vous comprenez… Nous ne
forçons personne… Paye qui veut !

— Et alors ? se risqua-t-il à demander encore.

— Alors, c’est monsieur Djellah qui vient les chercher…

— Qui est-ce, monsieur Djellah ? Leur consul ?



— Non, monsieur, monsieur Djellah n’est point leur consul  ;
monsieur Djellah, c’est « monsieur Bourreau » !

— Ouais ! soupira La Candeur en s’affalant.

— Vous voyez, continua l’excellent Priski, qu’au fond, il vaut
mieux s’arranger…

— Mais si l’on n’a plus d’argent pour payer ! monsieur le ma‐
jordome  !   !   ! finit par exploser La Candeur, lequel trouvait
maintenant ce M.  Priski moins drôle qu’on n’aurait pu le juger
tout d’abord.

— Oh ! plus d’argent pour payer ! sourit Priski en secouant la
tête avec un évident scepticisme. On dit d’abord cela, que l’on n’a
plus d’argent pour payer  !… et puis on en trouve bien tout de
même, allez !

— Vous êtes bon, vous  ! Ça dépend encore de ce qu’on de‐
mande ! exprima lugubrement La Candeur… Est-ce que vous de‐
mandez cher ?

— Nous demandons toujours une somme honorable !…

— Honorable  ! Honorable  ! Il s’agit de savoir ce que l’on en‐
tend par honorable  !   !   ! Combien demandez-vous par
personne ? »

Mais Vladimir lui fit signe de se taire et prit la parole à son
tour d’un air innocent.

«  Il ne s’agit pas de savoir ce qu’on nous prendrait par per‐
sonne… Les habitudes de ces messieurs de la montagne sont de
traiter en bloc, les riches payant pour les pauvres… Je crois
qu’avec une dizaine de mille francs !… hein ? »



Priski ricanait.

« Vingt mille… » continuait Vladimir.

Priski haussa les épaules.

« Trente mille !… »

Priski se moucha dans un mouchoir immense et fit entendre
un fort méprisant bruit de trompette.

La Candeur alors se leva dans une grande agitation et deman‐
da tout pâle :

«  Est-ce que vous nous lâcheriez tous pour quarante mille
francs ?

— Vous voulez rire, messieurs ! déclara en souriant M. Priski.
Nous ne recevons pas l’aumône !… D’abord, nous ne nous occu‐
pons jamais des gens à moins de cent mille francs… il ne faut pas
que ces messieurs oublient que nous avons des frais !… »

Sur quoi M. Priski salua, engageant les jeunes gens à terminer
tôt leur toilette. Aussitôt qu’il fut parti, Rouletabille dit à La Can‐
deur  : «  T’en fais une binette  !… parce qu’ils ne voudraient pas
nous relâcher pour quarante mille francs !… qu’est-ce que ça peut
bien te faire  ? Tu sais bien que je n’ai plus que quelques
billets… »

— Ce que j’en disais, c’était pour savoir  !… répondit l’autre
évasivement. On peut toujours bien demander !… Eh bien ! nous
voilà dans un joli pétrin !… Ah ! ça, mais tu n’es pas fou de nous
avoir conduits dans ce pays-là !



— Tu m’écœures  ! fit Rouletabille  ; tes plaintes n’ont jamais
été plus nauséabondes, Dépêche-toi de t’habiller… Moi je vais
faire un petit tour…

— Où vas-tu ?

— Si on te le demande… »

Mais il était déjà parti… Cinq minutes plus tard, il revenait,
l’air radieux.

« All right ! Tout va bien !…

— Tu trouves ! reprit La Candeur.

— Ah ! tu ne vas pas recommencer !

— Si encore on savait pourquoi on est venu ici !… regrogna-t-
il, entêté.

— Le fait est, exprima Vladimir, que le moment serait peut-
être venu de nous le dire !

— Ma foi, je n’y vois plus aucun inconvénient,  » répondit
Rouletabille.

Et, après avoir allumé sa pipe, il leur avoua qu’il les avait jetés
dans cette aventure dans le dessein tout naturel de leur faire ac‐
complir un reportage unique au monde et qui, certainement, fe‐
rait mourir de désespoir et d’envie Marko le Valaque lui-même !

Àces mots Vladimir ne se sentit plus de joie, cependant que La
Candeur, plus maussade que jamais, attendait que Rouletabille
eût fini de s’expliquer.

Celui-ci se plaça entre eux et leur dit tout bas :



« Eh bien, voilà ! Kara-Selim, le seigneur de ce château, a volé
au général Vilitchkof les plans de la mobilisation bulgare et j’ai
promis au général Stanislawof de les lui rapporter  !… qu’est-ce
que vous dites de ça ?… »

Vladimir déclara simplement en se frottant les mains avec ju‐
bilation  : «  À voleur, voleur et demi  ! on tâchera d’être à la
hauteur !… »

Rouletabille sourit et se tourna vers La Candeur.

« Et toi, La Candeur, qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis que je m’en f…, moi, des plans de la mobilisation bul‐
gare, et que ce n’est pas encore pour ça que je m’emploierai à me
faire casser la g…  !… Les Bulgares et les Turcs, je les mets tous
dans le même sac !… je dis que je regrette ma manille de la bras‐
serie de Montmartre !…

— Moi aussi, je m’en f… des plans de la mobilisation
bulgare !… gronda Rouletabille en regardant La Candeur sous le
nez, Mais je vais te dire : il y a une chose dont je ne me f… pas,
pour parler ton langage d’apache…

— J’aime mieux les apaches que les Bulgares !…

— Vas-tu m’écouter, espèce de buse  ! Ce n’est pas seulement
des documents que Kara-Selim a volés au général Vilitchkov  !
mais il lui a pris encore sa nièce !…

— La belle Ivana ! s’exclama Vladimir…

— Ah ! je comprends tout, murmura La Candeur en poussant
un soupir à fendre la muraille, c’est pour ça qu’on est parti si vite
de Sofia ! Tu l’aimes toujours ?…



— Oui, et elle se marie demain !…

— Ah ! mon pauvre vieux ! resoupira La Candeur, t’en as une
veine !…

— Hein ?

— Je te dis que t’en as une veine ! quand je pense que tu aurais
pu te marier avec une Bulgare !… »

Rouletabille se fâcha tout rouge. Il adorait Ivana et il s’efforça
de faire comprendre à l’entêté La Candeur qu’il y a Bulgare et
Bulgare et qu’Ivana comme le général Stanislawof étaient de sin‐
cères amis de la France, mais il eut beau dire, La Candeur mettait
Bulgares et Pomaks dans le même sac et maudissait en bloc tous
ces pays où il fallait payer pour se faire garder par des voleurs et
payer encore pour ne pas se faire couper la tête par M. Bourreau !

Àce moment, la porte se rouvrit et réapparut l’aimable
majordome.

«  Il ne vous coupera pas la tête, annonça cet excellent
M. Priski.

— Vous croyez ? fit La Candeur arrêté soudain dans son déses‐
poir, vous croyez qu’il ne me coupera pas la tête ?…

— Non ! dit Priski. Il empale !… »

La Candeur se mit à gémir, cependant que M.  Priski éclatait
de rire.

« C’est évidemment très drôle ! fit Rouletabille, qui, lui aussi,
commençait à trouver ce M. Priski moins plaisant.



— Mon Dieu, monsieur, répliqua Priski, je ris parce que je vois
à qui j’ai affaire. On ne voyage point comme ces messieurs sans
avoir laissé derrière soi quelques petites ressources. Ces mes‐
sieurs ont des parents…

— Je suis orphelin, dit La Candeur.

— Des amis…

— Ah ! s’il faut compter sur les amis !…

— Monsieur le majordome, interrompit Rouletabille, si vous
êtes chargé par quelqu’un de nous interroger pour savoir « s’il y a
à faire », vous répondrez de notre part à ce quelqu’un que nous
sommes de pauvres journalistes, mais que nous appartenons à
un journal fort prospère qui ne reculera pas devant un raison‐
nable sacrifice pour être agréable à votre maître.

— Eh bien, mais voilà déjà une bonne parole. Il n’en faut pas
davantage pour commencer.

— Comment, pour commencer.

— Mais oui, nous avons l’habitude ! Aujourd’hui nous appre‐
nons que monsieur est un pauvre journaliste — il montrait Rou‐
letabille. Demain, monsieur — il montrait La Candeur — voudra
bien nous avouer qu’il est un sérieux «  barine  », un tout à fait
charmant seigneur, dont il a bien l’air, du reste !

— Moi, moi, un seigneur ! s’exclama La Candeur, furieux.

— Je ne dis point cela pour vous outrager  ! En attendant, si
ces messieurs sont prêts, je vais avoir l’honneur de précéder ces
messieurs. »



Les trois jeunes gens suivirent à nouveau Priski qui les arrêta
une seconde dans l’escalier pour monter à l’étage supérieur.

On n’avait toujours pas revu Athanase Khetew  ; mais, selon
son habitude, Rouletabille laissait faire au Bulgare ce qu’il vou‐
lait, ne s’occupant jamais de lui. De son côté, Athanase n’avait
aucune sympathie pour le reporter qui, plus d’une fois, devant
lui, avait eu le tort de ne pas assez cacher l’intérêt personnel qu’il
portait à Ivana.

«  Je vais voir, avait dit Priski, ce que devient ma famille
allemande. »

Il disparut une minute et redescendit.

« Rien à faire ! soupira-t-il. Ils sont enragés ! J’ai frappé à la
porte : ils ne m’ont même pas ouvert et ils ont répondu à toutes
mes questions en entonnant le Deutschland über alles ! »

Àce moment, comme les jeunes gens débouchaient à nouveau
dans la bâille, le bruit d’une cloche se fit entendre.

« La cloche du dîner ? interrogea Rouletabille.

— Non, monsieur, c’est la cloche du pont-levis. Ce sont nos
gens qui rentrent… »

En effet, Rouletabille et ses compagnons assistèrent presque
aussitôt à l’invasion de la bâille par une troupe invraisemblable
de bandits boueux et ruisselants qui se jetaient au bas de leurs
bêtes avec des jurons forcenés où Allah trouvait son compte
comme tous les autres dieux de la création.

«  Messieurs, si vous n’aviez pas été surpris par la tempête,
émit l’aimable Priski qui ne laissait jamais tomber la conversa‐



tion, ou si vous aviez pu échapper à l’ouragan, croyez-vous que
vous auriez échappé à ces gens-là ?

— Qu’est-ce donc que ces gens-là

— Monsieur, ce sont nos zaptiés (gendarmes) qui sont chargés
de la sûreté de nos routes.

— Décidément, déclara le reporter, il était écrit que nous de‐
vions faire connaissance ce soir !

— C’est bien cela, monsieur, kismet !….

Et il les poussa devant lui.

Mais un grand diable d’Albanais, appuyé sur son fusil, leur
barra le passage et leur adressa quelques mots impératifs dans
un jargon que personne excepté Priski ne pouvait comprendre.

« Messieurs, fit Priski, j’avais oublié de vous présenter cet ex‐
cellent homme qui est le concierge du donjon. Il couche dans
cette petite guérite à seule fin que si vous aviez besoin de quelque
chose, la nuit, vous ayez quelqu’un sous la main. Pour le moment
il vous demande de lui montrer le fond de vos poches et de dépo‐
ser dans sa guérite vos armes, si par hasard vous en aviez. C’est le
règlement. Il est défendu de se promener armé dans le château. »

Àce dernier énoncé du règlement, Rouletabille, en face de
toutes les armes qui se promenaient à toutes les ceintures dans
cette redoutable bâille, ne put s’empêcher de sourire ; cependant
il ne fit aucune difficulté pour « retourner ses poches » et donner
son revolver, un gentil petit browning auquel il tenait beaucoup.
Les deux autres firent de même.



« Ces armes ne sont pas perdues ! fit Priski. On vous les ren‐
dra en partant. Demain matin, le kiaiah, notre intendant, viendra
également chez vous, faire l’inventaire de vos bagages et vous dé‐
barrasser de tout cet encombrant matériel de guerre que les
voyageurs ont coutume de traîner toujours avec eux dans ce pays.
La chose serait déjà faite si notre kiaiah n’était très occupé ce
soir. En tout cas, messieurs, je vous conseille de ne point conser‐
ver une arme sur vous ; il y va de la peine de mort !

— Non  ! s’écria La Candeur. Puis-je au moins conserver
ceci ? »

Et il sortit une sorte de petit canif, agrémenté de tout ce qu’il
faut pour se curer les dents, se limer les ongles et déboucher les
bouteilles.

Le grand Albanais examina curieusement l’objet, en fit jouer
toutes les lames et finalement le garda.

« Mais c’est un canif de poche ! s’écria le pauvre La Candeur.

— C’est sans doute à cause de cela ! fit Priski, que l’Albanais l’a
mis dans la sienne ! »

Le géomètre le plus habile eût éprouvé quelque difficulté à
établir le plan de cet entassement de constructions qu’on appelait
la Karakoulé. Le sommet du rocher étant fortement incliné du
Sud au Nord, les bâtiments grimpaient les uns sur les autres et le
premier étage de telle façade devenait, par derrière, un rez-de-
chaussée,

Ainsi, toutes les parties de l’enceinte que les jeunes gens tra‐
versèrent, communiquaient entre elles par des escaliers et des
voûtes innombrables et n’en restaient pas moins séparées par des



murs crénelés qui faisaient de chacune de ces bâtisses autant de
réduits, autant de forteresses qu’il eût fallu prendre les unes
après les autres !

« Messieurs, fit Priski, je vous laisse entre les mains de notre
kaïmakan ! »

I · 09

Depuis que Priski les promenait entre ces invraisemblables murs,
Rouletabille pensait  : «  Où est Ivana  ?  »… mais il n’osait ques‐
tionner Priski sur l’emplacement du harem. En traversant la cour
du donjon, il n’avait pas revu Athanase, qui, déjà, devait fouiner
partout. C’est qu’ils n’avaient, ni l’un ni l’autre, de temps à perdre
et il fallait qu’Ivana fût sauvée dans la nuit, car, pour lui, il ne fai‐
sait point de doute que c’étaient les noces d’Ivana que l’on était
en train de célébrer.

Ainsi réfléchissait Rouletabille quand Priski, ce curieux cavas
du pacha noir, lui annonça le kaïmakan.

Alors il leva les yeux et faillit reculer.

Dans le personnage qui les attendait sur le seuil d’une Die
éclairée aux lanternes, il venait de reconnaître Stefo le Dalmate.

C’était bien le même grand gars, maigre avec son long nez, ses
yeux gris perçants et une barbe qu’on aurait pu dire copiée sur
celle de la Communion de saint Jérôme, à part que celle de Stefo
était d’un noir de jais… Rouletabille revoyait le misérable dans la



nuit de l’hôtel Vilitchkov, son grand sabre sanglant à la main,
poursuivant Ivana avec des cris de mort !…

Et comme le reporter restait là, un peu saisi, et qu’il n’obéis‐
sait pas assez vite au geste qui lui disait d’avancer, Stefo le Dal‐
mate eut un éclair dans ses yeux gris, un tremblement de colère
dans son haut corps orgueilleux.

Cependant il se ressaisit vite et c’est en essayant de sourire
qu’il dit :

« Bouyourounouz !

— Il nous prie de le suivre, » fit Vladimir en poussant Rouleta‐
bille et en entraînant La Candeur.

Rouletabille repérait tous les points saillants de leur errance
nocturne dans ce formidable palais et casait dans sa tête le souve‐
nir géométrique des passages et des cours.

Ils glissaient maintenant dans une sorte de cloître, sous les ar‐
ceaux duquel était étendue une soldatesque un peu plus relui‐
sante que celle qu’ils avaient vue dans la bâille.

Décidément il y avait une forte garnison à la Karakoulé, et
tous ces gaillards-là étaient armés jusqu’aux dents.

La majorité était kurde, avait été ramassée en Anatolie ; Allah
seul savait à la suite de quels méfaits. Les autres représentaient
pour le moins cinq ou six races différentes. Il y avait là des Lazes
trapus, habillés de bure blanche  ; des Tcherkesses, à bonnet de
fourrure  ; de noirs Arabes, jusqu’à des Turcs de la plaine, en
longs habits.



Moins effrayants à voir que les Pomaks de la grande bâille, ils
dormaient ou fumaient leurs pipes ou étaient assis autour des
marmites de riz.

La Candeur ne quittait point des yeux son grand « caïman »
qui, en les précédant, ne cessait de jouer avec le manche de son
poignard. Bien que le majordome ne lui eût point raconté des
choses extrêmement gaies, il préférait encore Priski qui, lui, au
moins, n’avait pas de poignard.

Ainsi arrivèrent-ils dans le selamlik, c’est-à-dire l’appartement
dans lequel Kara Selim recevait les hommes, le selamlik étant, en
Orient, opposé au harem, qui est uniquement réservé aux
femmes, aux eunuques, et au maître du lieu.

Quand ils eurent traversé un riche vestibule dont les murs
étaient décorés de dalles de faïence qui brillaient comme des
glaces à la lueur des flambeaux portés par des esclaves noirs qui
ne bougeaient pas plus que des statues, ils pénétrèrent dans une
vaste salle où se trouvait déjà une assemblée assez nombreuse.
Tout ce monde-là, qui était celui des principaux officiers et fonc‐
tionnaires du palais et des environs, était assis sur ses talons au
fond d’un immense divan qui faisait tout le tour de la salle, aux
murs de laquelle étaient suspendus les plus riches tapis. Deux
braseros brûlaient au centre et répandaient une douce chaleur.
Des parfums grillaient dans des cassolettes.

Au fond, sur des coussins qui lui faisaient une sorte de trône et
sous un dais qui laissait pendre des étoffes somptueuses, il y
avait un homme tout habillé de noir qui était Gaulow.

Celui-là, à première vue, Rouletabille ne le reconnut pas. Son
rude visage ne présentait plus rien de cette funeste férocité qui



avait épouvanté le reporter au fond de l’hôtel Vilitchkov.

L’aspect formidable de cette tête de brute, ivre de sang, avait
disparu ; les traits restaient sévères sans doute, mais intelligents,
si paisibles et si beaux !… car Gaulow était beau.

Il était de taille moyenne et bien prise  ; son torse serré dans
une sorte de pourpoint de soie, n’était point celui d’un athlète,
mais montrait des lignes solides et harmonieuses  ; son cou sor‐
tait nu et blanc de tout ce noir et portait avec orgueil la tête au
profil régulier, à la machoire un peu forte, mais à la ligne sourci‐
lière idéalement horizontale sous le front large et court à cause
que les cheveux, ramenés et régulièrement coupés en avant, lui
faisaient tout de suite une couronne noire et libre. Il n’en avait
point d’autre. Il ne portait ni fez, ni turban. Son vêtement n’était
guère celui d’un Oriental, en dehors d’une lévite aux longs plis
sur laquelle il était assis et qui était noire comme le reste. Ses
jambes admirables étaient gantées de chausses de soie noire. À sa
ceinture noire étaient glissées des armes d’une richesse éclatante.
Enfin, ce monstre avait une beauté vraiment noble et intelligente.
Ses mouvements décelaient une vigueur nerveuse et souple, la vi‐
gueur de ces panthères apprivoisées que la mythologie hellénique
donnait pour montures aux compagnons de Bacchus indien.

Il regarda venir à lui les jeunes gens avec une certaine négli‐
gence, en fumant son chibouk dont la magnifique anche d’ambre
lui emplissait la bouche.

Rouletabille, qui voulait se faire «  bien voir  » du maître, se
rappela les us de la cour du sultan du Maroc, prince qu’il avait in‐
terviewé lors d’un voyage à Fez, et, comme s’il avait été en face de



« Sidna », il s’arrêta par trois fois et esquissa la révérence trois
fois.

Kara Selim souriait et parlait à ses voisins en regardant le re‐
porter. L’un de ses voisins était le kiaiah (l’intendant), et Roule‐
tabille pensa que Kara Selim débattait, avec lui le prix qu’il allait
leur demander pour leur rançon  ; l’autre devait être une sorte
d’ecclésiastique  ; il portait l’habit des mellahs et devait exercer
près du pacha noir les doubles fonctions de chapelain et de
conseiller. Il avait l’air très intelligent et très fin. À la Karakoulé,
il devait représenter la science et les beaux-arts. Il parlait fran‐
çais et demanda aux jeunes gens s’ils venaient de Sofia.

Rouletabille répondit qu’ils avaient dû nécessairement passer
par Sofia, mais qu’ils ne s’y étaient point arrêtés. Kara Selim leur
demanda s’il était vrai que la guerre fût près d’éclater comme les
Turcs le racontaient et ce qu’ils en pensaient ; enfin il leur posa
des questions qui prouvaient ou qui étaient destinées à prouver
une complète ignorance de la situation diplomatique ; mais Rou‐
letabille ne s’y laissa point prendre. Le pacha noir se méfiait-il
déjà ? Avait-il découvert les documents dans le coffret byzantin ?
Soupçonnait-il ces jeunes gens d’avoir été lancés sur la piste des‐
dits documents et aussi, naturellement, sur celle d’Ivana ?…

Ivana !… Où était-elle ? Où l’avait-on enfermée ? Dans quelle
chambre lointaine de ce prodigieux château gémissait-elle en at‐
tendant le supplice de la cérémonie du lendemain ?

Il pensait encore à elle quand des voix féminines, de jolis rires,
un babillage que l’on essayait à peine d’étouffer se firent
entendre.



Tout ce bruit charmant venait de larges loges aménagées dans
la partie la plus élevée des murs de cette grande salle, loges gar‐
nies de «  moucharabiés  », grilles de bâtons dorés derrière les‐
quelles les femmes de Kara Selim pouvaient venir en toute liberté
et le visage découvert, car elles ne craignaient point le regard des
hommes ; de là-haut, elles assistaient aux fêtes du selamlik.

Il n’est guère de selamlik dans le monde ottoman qui ne pos‐
sède ces sortes de loges. Rouletabille, qui avait été reçu par le
menebbi à Tanger et qui avait mangé avec ce noble seigneur les
confitures de roses, était déjà au courant de cette particularité et
savait qu’il ne fallait point se retourner vers les moucharabiés ni
sembler prêter une attention quelconque à la présence des
femmes derrière les bâtons dorés.

Aussi, bien qu’il se demandât avec angoisse si Ivana n’était
point parmi ces femmes qu’il entendait, et malgré qu’il eût un
gros intérêt à lui montrer son visage, il ne se retourna point. Vla‐
dimir, très «  averti  » lui aussi, resta impassible. Mais La Can‐
deur, naturellement, se retourna et regarda ostensiblement en
l’air, du côté des moucharabiés.

Aussitôt toutes les conversations cessèrent dans la salle, les
rires se turent derrière les mystérieux grillages  : un silence ter‐
rible s’appesantit sur tous. Il n’y avait que La Candeur qui n’eût
point compris. Mais il ne tarda pas à se rendre compte qu’il avait
dû commettre, sans le savoir, quelque abominable gaffe, car le
pacha noir lui lança un regard foudroyant et donna l’ordre bref à
Stefo le Dalmate d’aller conduire les jeunes gens contre la mu‐
raille, en un coin du divan où La Candeur se laissa tomber plus
mort que vif.



Les rires repartirent derrière les moucharabiés.

« Surtout, ne les regarde plus, » lui cria Rouletabille.

Le malheureux garçon, comprenant tout à coup de quel crime
il s’était rendu coupable, tourna avec énergie la tête du côté op‐
posé à celui où se faisait entendre le rire des femmes. Pour qui
pénètre pour la première fois dans quelque sérail vraiment digne
de ce nom, c’est-à-dire dans un de ces magnifiques palais des
princes osmanlis, il n’est rien de plus agaçant que ce murmure-là,
qu’on ne voit pas, qui vient d’on ne sait où et qui a l’air de se mo‐
quer de vous.

Sur ces entrefaites, le dîner fut servi ; une foule de serviteurs
envahirent la salle, et Rouletabille fut heureux de retrouver
M. Priski qui donnait des ordres pour qu’on approchât des jeunes
gens les plats d’argent.

« Kara Selim est furieux, lui dit Rouletabille. Mon ami a regar‐
dé du côté des moucharabiés.

— Bah ! il lui pardonnera, s’il paye bien, répondit M. Priski.

— Ah  ! pour cela, il peut être tranquille. C’est le neveu de
Rothschild !

— En vérité !… »

M. Priski ne manqua point, à cette occasion, de prendre avan‐
tage de ce qu’il avait su deviner en « Monsieur Candeur » un ba‐
rine des plus respectables.

« Vous comprenez, effendi ! disait-il avec un sourire entendu :
moi «  on ne me la fait pas  !  »… Je suis depuis trop longtemps
dans le métier ! Au premier coup d’œil, je vois à qui j’ai affaire…



J’ai bien vu tout de suite, que monsieur était un «  client
sérieux »… Ah ! on n’avoue pas ça tout de suite, on voudrait pas‐
ser inaperçu… On joue au plus malin !… On a tort ; c’est du temps
perdu ! »

M.  Priski eût continué longtemps sur ce chapitre si Rouleta‐
bille ne l’avait interrompu pour lui poser négligemment cette
question :

«  Dites-moi, cette nouvelle épouse, dont on parle tant, d’où
vient-elle ?

— Monsieur, Kara Selim seul pourrait vous renseigner au juste
point. Le bruit court qu’il l’a ramenée de Bulgarie, à son dernier
voyage, et qu’il en est fou !…

— Et elle, en ce qui la concerne, sait-on si elle accepte son sort
avec la même joie ?

— Vous voulez sans doute dire, monsieur, si elle y souscrit de
son plein gré ?… Eh bien, monsieur, on le prétend, et j’ai vu, pas
plus tard que ce matin, le premier eunuque qui m’a affirmé qu’ils
feraient tous deux un charmant ménage !

— Il y a longtemps que les fiancés sont arrivés à la Karakoulé ?

— Oh ! depuis avant-hier… C’est à peine si, avant ce soir, on a
aperçu notre cher seigneur. Il était tout le temps fourré chez Iva‐
na Hanoum. Il lui faisait la cour, vous comprenez. »

En entendant le nom d’Ivana, le reporter blêmit.

« Eh mais ! répliqua-t-il, je croyais qu’un musulman ne pou‐
vait parler à sa femme et la voir que le soir de ses noces ?



— C’est exact, monsieur, si la fiancée est musulmane  ; mais
vous oubliez que dans le cas qui nous occupe, elle est encore
chrétienne. Les fiançailles se font à la chrétienne, ce qui n’empê‐
chera pas le mariage de se conclure à la musulmane. De telle
sorte, monsieur, que vous allez pouvoir, ainsi que tous les nobles
invités de mon maître, sans risquer pour cela votre tête, vous al‐
lez pouvoir, dis-je, contempler tout à l’heure Ivana Hanoum,
puisque, ce soir, nous n’en sommes encore qu’aux fiançailles.

— C’est vrai  ! Elle va venir ici  ! s’exclama Rouletabille d’une
voix sourde, en essayant de dompter le tumulte d’un tas de senti‐
ments contradictoires qui se partageaient sa pauvre âme
inquiète…

— C’est elle qui présidera la petite fête qui doit suivre le dîner.
Et puis elle s’en ira et aucun autre homme que son maître ne la
verra plus jamais ! à part les eunuques !… Mon Dieu, monsieur,
combien vous voilà pâle !… »

Seul, Vladimir dévorait. Du reste, le repas était succulent.
Quelques kachefs, officiers subalternes, veillaient à ce que cha‐
cun fût abondamment servi. En plus des rôtis, il y avait des vo‐
lailles presque grasses, chose rare en Turquie, des entremets, des
fruits conservés, des confitures et des gâteaux dans une cristalle‐
rie merveilleuse, enfin toutes sortes de crèmes. La Candeur ne
touchait à rien, il faisait peine à voir. Il semblait prêter une
oreille attentive à un vieux musicien qui, à la fois poète et sorcier
de tribu, chantait des chansons dans les trois langues des abdur‐
rahmanli, le kurde, le turc et le persan. Il était aveugle comme
Homère et tenait en main un instrument composé de trois cordes
de métal tendues sur une planche. La lyre de ces ménétriers am‐



bulants qui furent les pères de la poésie ne devait pas être plus
compliquée ni plus harmonieuse.

Mais bientôt le chanteur se tut, car les serviteurs enlevaient
tous les plats d’argent et une portière soulevée laissait passer les
joueurs de flûte qui faisaient retentir l’air des premières mesures
du chant de la «  Douleur de Feridoun  ». C’était étrangement
doux et mélancolique. Derrière ces joueurs de flûte venaient le
binbaschi ou commandant de la forteresse avec un détachement
de chevaliers blancs à la ceinture noire, qui portaient devant eux
leurs lances à houpette, puis une foule de serviteurs et d’esclaves,
les cafetiers, les donneurs de pipes, les limonadiers ou scherbe‐
tisz, les confiseurs, les baigneurs, les tailleurs, les barbiers, les
huissiers ou thiaoux, les icoglans ou pages au pacha, tous person‐
nages que Priski nommait au fur et à mesure qu’ils défilaient et
allaient se ranger au fond de la pièce ; il y eut encore deux bouf‐
fons qui s’essayaient à des farces grossières, des porteurs de lan‐
ternes magiques, un iman.

Puis encore un détachement de chevaliers à la ceinture noire,
puis deux énormes et flasques matrones au visage recouvert qui
amenaient par la main une jeune femme, au corps svelte sous la
robe de mousseline et dont il était impossible de voir la tête tant
celle-ci était enveloppée des replis d’un immense voile blanc.

Derrière ces trois femmes, d’autres se montrèrent qui
n’étaient nullement voilées. C’étaient les esclaves et les danseuses
commandées pour la fête.

Elles tenaient à la main des instruments de musique comme le
sautour, le psaltérion aux cordes de métal, le dairé (tambour de



basque garni de lames de laiton), le sinekeman ou viole d’amour,
originaire d’Italie. Une harpe fut apportée par un eunuque.

Comme la jeune femme à la tête voilée était arrivée en face de
Kara Selim, elle s’inclina profondément devant son maître, mais
celui-ci se leva, et, la prenant des mains des matrones, la fit as‐
seoir à son côté.

Que dire des sentiments de Rouletabille quand il vit passer à
quelques pas de lui cette femme qu’il savait être Ivana ? Il s’était
placé en avant du divan pour qu’elle l’aperçût si possible, pour
qu’elle vit tout de suite qu’il était là, qu’il ne l’avait pas abandon‐
née  ! Mais quelle imprudence pour un homme qui, tout neuf à
l’amour, n’avait pas appris à commander à l’agitation de son
âme ? Si Kara Selim avait surpris dans le moment l’éclat de ce re‐
gard, la fièvre qui y brûlait, il aurait été renseigné sur le hasard
qui lui avait amené, la veille de ses noces, ce jeune voyageur.

Mais Kara Selim était tout à la cérémonie.

Àl’air des joueurs de flûte avait succédé une chanson lente, bi‐
zarrement modulée : la mélodie presque aiguë aux premières syl‐
labes des vers, descendait par des transitions insensibles et se
terminait par un long point d’orgue, comme jadis la musique
d’Orphée et de Sapho.

Les paroles étaient celles d’un vieil air populaire d’Anatolie,
une vieille complainte turque que Priski traduisait à mi-voix :

« Le printemps vient ; la fille s’en va aux champs ; dans sa poi‐
trine chante un oiseau prisonnier. Où es-tu, mon amant  ? En
Égypte ou à Bagdad ? J’ai cueilli une azalée au lever du soleil ! »

Peu à peu la voix s’affaiblit, puis s’éteignit tout à fait…



Pendant que la voix se mourait ainsi, les deux matrones, der‐
rière leur maîtresse, la dévêtaient de ses longs voiles. Tout à coup
Kara Selim se leva et lui enleva le dernier qui empêchait de voir
son visage. Alors tout le monde put contempler Ivana, pendant
que le pacha noir proclamait que cette fille de « giaour » était sa
proie et son bien, et que dès le lendemain il en ferait sa cadine
favorite !

Aussitôt il y eut un grand bruit de musique et de tambours de
basque et les danses commencèrent. Et ce fut un grand bienfait
pour nos trois reporters dont les sourdes exclamations se per‐
dirent au milieu du tumulte. Il y eut des danses d’almées, d’éton‐
nantes danses du ventre où plusieurs esclaves se distinguèrent,
encouragées par les battements de mains et les cris des
assistants.

Mais ce fut une esclave russe qui obtint le plus grand succès.

Elle vint au milieu de la salle, les bras coquettement appuyés
sur les hanches, et dansa la «  cosaque  » en se chantant à elle-
même des airs bizarres, pleins d’une fougue enfantine et sauvage.
Tantôt elle était presque assise par terre et lançait les pieds
comme on jette une chose qui vous gêne, tantôt elle bondissait et
tournait sur elle-même dans l’air. Enfin elle s’arrêta les bras croi‐
sés sur la poitrine et branla lentement la tête ; puis elle prit cette
tête dans ses mains comme pour l’arracher et cria comme l’aigle
crie quand il s’élance vers le soleil !…

Mais Rouletabille ne prenait guère, comme l’on pense bien, sa
part de la fête  ! Il n’avait d’yeux que pour Ivana Vilitchkov, la
captive de ce magnifique bandit qui affichait avec tant de cy‐
nisme et d’insolence son rare bonheur.



Eh ! ils faisaient un beau couple tous les deux  ! Beau et har‐
monieux !… Elle, tout en blanc, lui, tout en noir !

Elle aussi était calme, avec une figure très pâle et de beaux
yeux paisibles.

Rouletabille ne pouvait lire sur cette physionomie immobile
aucune trace de combat.

Elle avait dû accepter tout de suite d’être sa femme, comme
elle s’était soumise tout de suite à ses ravisseurs, comme elle les
avait suivis. Sans cris, sans désespoirs, sans appels, enfin, comme
Rouletabille l’avait dit lui-même à Athanase, presque de son
plein gré !…

Rouletabille connaissait trop Ivana depuis ses dernières confi‐
dences pour n’avoir point, du premier coup, découvert la raison
d’une aussi inattendue conduite.

Ce n’étaient point Gaulow et ses compagnons qu’Ivana
consentait à suivre…

C’étaient les documents !

Elle ne vivrait plus que pour les ravoir, les reprendre ou les
détruire, et rien n’existait plus en dehors de cela pour quoi elle
était prête à sacrifier sa propre existence !

Ah ! le cri de douleur et de rage avec lequel elle avait appris à
Rouletabille le formidable rapt ! Avec quelle autorité surhumaine
elle l’avait chassé loin d’elle pour qu’il courût apprendre à Stanis‐
lawof que les plans de mobilisation avaient été volés !

Mais aussi (Rouletabille s’imaginait, s’était toujours imaginé
cela) : avec quel ravissement elle avait dû voir revenir ses bour‐



reaux qui l’emportaient, qui la traînaient avec eux et avec les
plans volés ! Pourquoi se serait-elle débattue ? Pourquoi aurait-
elle appelé  ? Les documents n’étaient point dans cette auto qui
l’emportait, mais ne la conduisait-on pas vers le mystérieux re‐
paire où elle pourrait sans doute les approcher  !… Toute sa
conduite avait été certainement dictée par cette idée fixe. Appro‐
cher, voir, toucher le coffret byzantin  ! Reprendre les
documents !

Et si, ce soir, elle était assise si calme et si près de Kara Selim,
c’est qu’il fallait qu’il en fût ainsi, à cause du coffret byzantin !

Rouletabille n’en doutait pas !

Il n’avait pas besoin qu’elle lui parlât, ni même qu’elle tournât
son regard vers lui pour lire dans ses yeux qu’ils n’étaient habités
que par cette pensée-là !

Et si, demain, elle acceptait d’être Ivana Hanoum, la première
cadine de Kara Selim, c’est qu’il le fallait encore  !… Sa religion,
son honneur, son amour peut-être, elle sacrifiait tout sur l’autel
de la patrie !

Rouletabille s’exaltait à la fréquentation d’une idée aussi
haute ; il se sentait devenir fort, fort, fort, moralement et physi‐
quement fort à cause de l’honneur qu’il avait d’approcher un aus‐
si beau destin  ! Et il se sentait la capacité de vaincre, en une
nuit !…

Il avait une nuit devant lui ! une seule !…

Demain, il serait trop tard  !… Demain, c’était la victoire de
Gaulow !…



Il regarda à sa montre l’heure qu’il était  : dix heures. Il fit
signe à Priski.

Il lui dit que ses compagnons et lui étaient exténués et dési‐
raient aller se reposer. Priski lui dit que rien ne s’opposait main‐
tenant à ce qu’ils se retirassent et il les fit sortir à l’anglaise. Sur
le seuil de l’immense salle peine de la fumée des parfums et des
chibouks et du bruit de plus en plus frénétique de la fête, Roule‐
tabille se retourna. Oh  ! cette seconde, cette seconde où leurs
deux regards se croisèrent ! Malgré l’espace, la fumée, les bruits,
malgré tout, ils se rencontrèrent, ils se heurtèrent… Oh ! ce choc
électrique qui le galvanisa, lui… comme il avait dû, elle, l’emplir
d’un vaste espoir !… Ils s’étaient compris. Ils savaient qu’ils pou‐
vaient compter l’un sur l’autre, et que s’ils ne réussissaient pas,
l’un ne mourrait pas sans l’autre.

Le majordome ramena les jeunes gens au donjon par le même
chemin que celui qui leur avait servi à l’aller. Dans les cours et
dans la bâille régnait une grande ripaille. Les soldats faisaient la
fête aussi, à l’instar des officiers, et l’on voyait danser, autour des
feux, des bohémiennes aux haillons rouges.

Quand ils furent arrivés dans la cour circulaire du donjon,
Priski leur souhaita une bonne nuit, après s’être enquis de l’heure
à laquelle ils voulaient être réveillés le lendemain matin et de ce
qu’ils désiraient prendre pour leur petit déjeuner.

Et le majordome allait se retirer quand Rouletabille, ayant
poussé derrière lui la porte qui faisait communiquer la courette
avec la bâille, fit signe à M. Priski qu’il avait encore un petit mot à
lui dire.
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«  Monsieur le majordome  ! commença Rouletabille, vous nous
avez dit tout à l’heure que nous étions libres dans le château.

— Oui, monsieur, absolument libres d’aller et de venir…

— De telle sorte, continua Rouletabille, que s’il nous prenait
fantaisie, tout à l’heure, de sortir du donjon, le grand escogriffe
d’Albanais qui est de l’autre côté de la porte n’aurait rien à y
voir…

— Pardon, monsieur, pardon  ! Il est là justement pour vous
empêcher de sortir ! Comprenez-moi bien… Vous êtes libres d’al‐
ler et de venir dans le château, le jour… mais la nuit, après le
couvre-feu, il y a une consigne générale qui fait que chacun doit
reposer dans l’endroit qui lui est assigné. Vous n’avez aucune
bonne raison pour sortir du donjon, la nuit…

— Voilà une consigne qui restreint singulièrement notre liber‐
té. Et si nous voulions sortir quand même, qu’arriverait-il ? Pour‐
riez-vous nous le dire ?…

— Mais, parfaitement, l’Albanais vous passerait par les armes
après avoir appelé à son aide la garde ! Du reste, c’est une conjec‐
ture que nous n’avons pas à envisager. »

Mais M. Priski avait à peine prononcé ces mots qu’il se sentait
fort brutalement renversé par Rouletabille, lequel l’avait traîtreu‐
sement saisi par derrière.

En même temps, le reporter, aidé de Vladimir, bâillonnait
d’un foulard le majordome qui, du reste, n’essayait de pousser



aucun cri ni d’opposer à cette agression inattendue la moindre
résistance.

«  Emporte-le  !  » ordonna Rouletabille à La Candeur, lequel
avait assisté à cette scène sans s’y mêler et sans la comprendre.

La Candeur fit cependant ce que lui commandait son chef de
file. Il se baissa et emporta dans ses bras, comme une plume, ce
pauvre M. Priski.

« Où faut-il le déposer ?

— Dans ta chambre… Et ne grogne pas. Je t’ai emmené, c’est
pour que tu nous sois utile à quelque chose… »

Ils pénétrèrent dans la chambre des gardes. Rouletabille allu‐
ma une bougie au bureau de « l’hôtel » et ils s’engouffrèrent dans
le petit escalier, La Candeur portant toujours le majordome.
Quand ils furent dans la chambre de La Candeur, Rouletabille fit
étendre Priski sur le lit et dit aux deux reporters :

« Je vous en confie la garde. Vous me répondez de lui sur vos
têtes. À tout à l’heure. »

Et il les laissa.

Il descendit dans la cour du donjon, en fit le tour et se trouva
en face du hangar où les bêtes avaient été remisées par Modeste
et Tondor qui dormaient profondément sur une botte de paille.
Athanase veillait. À l’approche de Rouletabille, il se leva et dit :

«  Je vous attendais. Il y a du nouveau. J’ai vu la chambre
d’Ivana.

— Et moi, fit Rouletabille, j’ai vu Ivana. Venez ! »



Ce disant, il frappait sur l’épaule des muletiers, leur ordonnait
de se lever, secouait d’importance Modeste qui voulait se recou‐
cher, puis il ordonna aux domestiques d’envelopper les sabots
des bêtes avec des torchons. Il les y aida.

« Collez-leur le bec dans des poches à avoine ! comme ça elles
ne henniront pas. »

Ainsi fut fait ; enfin il fit charger sur les bêtes tout le bagage.

« Où est la cantine des conserves M. H., demanda-t-il, et celle
des déjeuners du cycliste ?

— Ces messieurs les ont déjà portées dans leur chambre, expli‐
qua Modeste…

— En route, pas de bruit ! qu’on se taise !

— Pensez-vous que nous irons loin comme ça  ? demanda
Athanase.

— Écoutez, monsieur, laissez-moi faire, et je réponds de tout !
Nous réussirons ou pas un de nous n’échappera…

— Je l’entends bien ainsi, » exprima le farouche Athanase.

Ils firent faire aux chevaux et aux mules le tour du donjon. La
chemise qui entourait presque entièrement cette tour était un
mur haut de huit mètres au moins. Malgré la lune qui éclairait en
partie le chemin de ronde, on ne pouvait voir nos gens d’aucune
partie du château, même des plus proches tours.

Ils arrivèrent ainsi devant le petit pont-levis qui donnait accès
dans la salle des gardes.



Ce petit pont n’était plus, depuis longtemps, soulevé par des
chaînes. Maintenant il était établi là à demeure.

Rouletabille répéta :

« Surtout, pas de bruit ! »

Et il prit sa jument par la bride et il la tira à lui sur le pont. Les
bêtes firent quelques difficultés à franchir le fossé et Rouletabille
se félicita d’avoir assourdi le bruit de leurs sabots sur le pont de
bois par les linges dont ils étaient maintenant emmaillotés.

Quand toute la caravane eut trouvé place dans la salle des
gardes, Rouletabille pria Athanase d’aller écouter au second
étage ce qui se passait chez les Allemands tandis qu’il fouillait
dans le bagage.

Athanase redescendit en disant : « Ils ronflent ! » Rouletabille
avait ouvert une lourde boîte de fer où se trouvaient les muni‐
tions de la troupe. Il y puisa un objet oblong, rond, entouré d’une
mèche qu’il mit dans sa poche. D’un sac, il tira deux longues
cordes terminées par un crochet ; il en donna une à Athanase en
le priant de se la nouer autour de la ceinture, comme il faisait lui-
même, de telle sorte qu’il pussent conserver la liberté de leurs
bras.

Cela terminé, il s’en fut au petit pont du donjon, marcha jus‐
qu’à son extrémité, du côté de la courette circulaire, s’accroupit,
se pencha et glissa entre une pierre et le dessous du pont cet ob‐
jet dont il s’était muni. En revenant il déroula, toujours sous le
pont, la mèche dont il fixa l’extrémité près de la poterne. La lune
l’éclairait,

« Dynamite ? fit Athanase.



— Oui, dynamite.

— Monsieur, dit Athanase, je voudrais bien comprendre.

— Tout de suite.

— Moi aussi, je voudrais bien comprendre, émit timidement
Modeste, qui par hasard ne dormait pas. Et mon ami Tondor
aussi voudrait bien savoir…

— Qu’est-ce que vous voudriez savoir ?

— Nous voudrions savoir quand nous pourrons sortir d’ici.

— Mon Dieu, mon ami, je ne saurais vous le dire… car je ne
vous cache pas qu’en ce moment je m’arrange pour y rester le
plus longtemps possible. Vous avez compris sans doute que nous
sommes tombés entre les mains d’une bande qui ne nourrit point
à notre égard d’excellentes intentions. Nous allons nous arranger
pour tenir ici quelques jours, en attendant du secours.

— C’est de la folie ! exprima brutalement Athanase.

— Ça n’est pas possible, monsieur, s’écria Modeste. Alors…
nous allons nous battre ?

— Il y paraît.

— Quand on se bat, exprima Modeste, sans aucun enthou‐
siasme, ça fait du bruit !…

— Et quand on fait du bruit, c’est bien désagréable pour ceux
qui ont sommeil, n’est-ce pas Modeste ? »

Comme Rouletabille se relevait et faisait mine de pousser les
gros verrous qui fermaient intérieurement la poterne de la salle



des gardes, Athanase l’arrêta.

« Monsieur, dit-il au reporter, vous avez tort de fermer si her‐
métiquement cette porte, car je vous annonce qu’il n’entre nulle‐
ment dans mes intentions de m’enfermer ici avec vous…

— Je le pense bien, dit le reporter. Vous vous en irez !

— Par où ? demanda Athanase.

— Par ici !… »

Et il fit signe à Athanase de le suivre.

Laissant là Tondor et Modeste avec la consigne de ne bouger
sous aucun prétexte, Rouletabille, suivi du Bulgare, grimpa
l’étroit escalier en colimaçon, sans s’arrêter au premier étage où
ils entendirent les deux voix de Vladimir et de La Candeur, qui se
disputaient  ; également au second étage, ils ne prêtèrent point
une attention soutenue aux ronflements de la famille
hambourgeoise.

Ils ne s’arrêtèrent que sur la plate-forme.

Arrivé là, Rouletabille se retourna et souffla à Athanase :

« À genoux !… »

En effet, à cette hauteur, sous le clair de lune, s’ils s’étaient te‐
nus debout, ils eussent pu être aperçus de quelque sentinelle du
château. Ils firent le tour de la terrasse à quatre pattes et finale‐
ment se dissimulèrent entre deux créneaux, du côté de la
campagne.

« Vous voyez dit Rouletabille ; les derrières du donjon, à l’en‐
droit où il est rejoint par la « chemise », donnent directement sur



la campagne !…

Athanase se pencha et se releva tout de suite :

« Vous voulez dire sur un précipice !… »

Oui, la campagne, de ce côté-là, était un précipice… Le donjon
semblait prolonger le roc, être taillé dans le roc lui-même. Mais
aucun bruit d’eau, aucun tumulte de torrent ne montait du loin‐
tain bas-fond qui se perdait dans l’ombre.

Le ruisseau aux eaux mugissantes que les jeunes gens avaient
entendu à leur arrivée à la Karakoulé coulait sur la façade ouest
du château  : à l’Est, la Karakoulé n’était défendue que par l’es‐
pace, son élévation et le vertige.

«  C’est par là que vous partirez  ! souffla Rouletabille à
Athanase.

— C’est haut ! répondit froidement Athanase.

— Trouvez-vous que c’est trop haut ? demanda le reporter.

— Rien n’est jamais trop haut pour moi  ! répliqua l’irascible
Bulgare, mais ce sera sûrement trop haut pour nos deux cordes,
même réunies…

— Aussi les allongerons-nous de lanières de linge et draps tor‐
dus ensemble. Nous allons faire travailler Modeste et Tondor.
Mais qu’est-ce que cela ? » dit tout à coup le reporter en fixant un
point de la plate-forme jusqu’alors resté dans l’ombre et que la
lune venait d’éclairer.

C’était une vague chose accroupie avec des sortes de bras me‐
naçants et tendus vers les deux compères.



Rouletabille se glissa jusqu’à cette chose, l’examina, la palpa,
la fit crier légèrement, grincer et revint auprès d’Athanase.

«  Voyez notre bonne fortune, dit-il. Il y a là sur cette plate-
forme un vieux treuil qui a dû servir jadis à faire monter des pro‐
visions directement de la campagne dans le donjon. Il ne lui
manque qu’un filin et une barquette. Nous les y mettrons et vous
n’aurez qu’à vous y attacher. Nous vous descendrons fort propre‐
ment par ce truchement sans que personne ne s’en aperçoive et
avant qu’aucune alarme n’ait été donnée dans le château et aux
alentours.

— Quand prévoyez-vous que nous pourrons sortir d’ici  ? de‐
manda Athanase.

— Comment nous ? Nous, nous restons, monsieur.

— Je vous répète que c’est de la folie. D’autre part, si vous res‐
tez, pourquoi tenez-vous à ce que je m’en aille ? Vous savez bien
que je ne partirai qu’avec Ivana et, si Dieu le veut, avec les
documents !… »

Rouletabille se dressa autant qu’il le lui était permis entre les
deux créneaux, et lui montrant les feux qui, de-ci de-là, s’étaient
allumés au sommet des monts et dans la vallée, il lui dit :

« Athanase, ne soyez pas entêté et, pour le salut de tous, faites
ce que je vous dirai. Regardez ces feux : ce sont autant d’yeux ou‐
verts dans la nuit pour veiller sur le domaine du pacha noir.

«  Vous savez que toutes les routes, toutes les pistes de cette
partie de l’Istrandja-Dagh lui appartiennent, et vous m’avez dit
qu’elles sont si bien gardées que nul étranger, perdu ou tombé
dans cette vaste toile d’araignée dont le Château Noir est le



centre, ne saurait échapper au monstre qui l’habite. Pour sortir
de chez Gaulow, pour échapper avec Ivana à son étreinte, il vous
faudrait au moins deux jours ; vous seriez repris, vous et Ivana,
avant deux heures. Quant à partir tous ensemble, nous ne pou‐
vons espérer, avec ce qui nous reste à faire et en admettant que
tout réussisse, tenter de fuir avant l’aube. Nous serions vite re‐
joints et incapables de nous défendre.

« Seul, Athanase, vous pouvez passer  ! Vous passerez  ! Vous
êtes passé déjà. On ne vous connaît pas. Vous êtes un quelconque
muletier pomak qui n’éveillerez aucune méfiance sur votre che‐
min. Vous ferez ce que vous avez déjà fait. Mais il faut que vous
soyez seul, n’est-il pas vrai ? Si je vous parle si longuement en ce
moment où les minutes nous sont si précieuses…

— Oh ! la fête ne se terminera pas avant minuit, interrompit
Athanase, et nous ne pourrons rien faire avant qu’on ait recon‐
duit Ivana chez elle.

— Je le sais, Athanase, mais les secondes n’en sont pas moins
chères. Aussi écoutez-moi et comprenez-moi bien : nous ne réus‐
sirons que si nous quittons cette terrasse en nous donnant la
main. Je continue. Il est donc impossible qu’Ivana vous suive, et
d’autre part, il est nécessaire qu’elle soit sauvée dans quelques
heures. Eh bien, nous l’amènerons ici, et c’est ici, dans ce donjon,
que nous la défendrons, en attendant le secours que vous irez
chercher !

— Quel secours ! J’arriverai trop tard !…

— Peut-être que non… espérons-le… En tout cas, nous n’avons
point l’embarras du choix. Nous tiendrons… nous tiendrons au
moins cinq jours, car ces gens n’ont point de canon, et ces murs



sont formidables, et nous avons de bonnes munitions et nous
sommes bien approvisionnés. Nous tiendrons jusqu’à ce que
vous nous reveniez… ou nous succomberons, Athanase Khetev, si
vous ne revenez pas !

— J’aime mieux rester avec vous, partager le sort d’Ivana…
Vous êtes perdus d’avance… Sur quel secours pouvez-vous réelle‐
ment compter ? »

La fine silhouette de Rouletabille se redressa encore, entre les
antiques créneaux dominant le pays, la plaine et la montagne. Il
appuya ses mains sur l’épaule d’Athanase, et lui montrant, cette
fois, la lointaine muraille qui, illuminée par les reflets de la lune,
barrait l’horizon, il lui dit :

« Athanase Khetew ! Derrière cet obstacle naturel, si impéné‐
trable qu’aucun de vos ennemis n’a pu s’imaginer qu’un général
aurait l’audace ou la folie de le faire franchir à ses armées, der‐
rière ces montagnes, tout un peuple rassemblé dans le mystère
incroyable d’une seconde mobilisation attend  ! Et qu’attend-il  ?
Vous, Athanase Khetew  !… Il attend que vous veniez lui dire  :
« Ils ne savent pas, ils ne se doutent pas !… Venez !… » Le jour où
vous serez allé lui dire cela, Athanase Khetew, il vous suivra, ses
armées se mettront en marche derrière vous… et regardez ces dé‐
filés… ces gorges obscures… ces sombres vallées de rocs, tout
l’empire redoutable de Gaulow… tout cela tout à coup tressaille…
tout cela bruit, tout cela s’éclaire de milliers de baïonnettes. IL y
en aura bien quelques-unes pour sauver Ivana ! »

Àces paroles de flamme qui le brûlaient d’autant mieux que le
ton dont elles étaient dites était plus contenu, plus étouffé, plus
sourd, que la chaleur qui les animait était plus concentrée, Atha‐



nase s’était rapproché de Rouletabille et… ce que le jeune homme
avait prévu arriva… Il lui prit la main. Il dit :

«  Quand pourrai-je partir  ?… Quand pourrai-je être sûr de
cela ?… Quand serons-nous fixés sur le sort des documents ? que
je sache si je dois aller vaincre avec eux ou rester ici, et mourir
avec vous ?

— Nous saurons cela cette nuit ou demain au plus tard… » ré‐
pondit Rouletabille.

Et lui serrant la main avec une énergie préméditée :

« Alors, nous sommes d’accord ?

— Nous sommes d’accord !

— Si nous sommes d’accord, nous sommes bien près d’être
sauvés  ! fit le reporter. Lorsque vous redescendrez avec les
troupes vers Kirk-Kilissé et que vous passerez par ici, vous ne
nous oublierez pas en route, Athanase Khetew ?… »

Le Bulgare le regarda un instant d’une façon assez étrange,
puis laissa tomber ces mots d’une voix sourde :

« J’aurai accompli mon devoir vis-à-vis de mon pays, je n’au‐
rai plus à penser qu’à Ivana, vous le savez bien ! »

Rouletabille releva la tête comme pour saluer le défi, mais il
pensa tout de suite que le moment n’était pas venu d’une explica‐
tion définitive entre eux, à propos d’Ivana. Athanase dut juger de
même, car il n’insista point. Ils étaient tous deux dans la situa‐
tion exacte de ces alliés balkaniques, qui s’entendaient pour la
délivrance d’une terre captive ardemment convoitée par chacun



et qu’ils se promettaient en secret de se disputer avec acharne‐
ment après leur commune victoire.

« Descendons ! dit Rouletabille. Il est temps d’agir ! »
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Quand Rouletabille et Athanase pénétrèrent dans la chambre où
cet excellent M.  Priski était toujours étendu, ficelé et bâillonné
sur le lit de La Candeur, La Candeur et Vladimir, singulièrement
troublés, paraissaient fort occupés, le premier à considérer sa
montre (car, disait-il, il avait trouvé le temps long), le second à
déchiffrer une carte du vilayet d’Andrinople, sur laquelle, affir‐
mait-il, il étudiait le plan des futures opérations. Rouletabille les
regarda tous deux avec sévérité, car il se doutait bien qu’ils men‐
taient, mais il avait autre chose à faire qu’à démêler, ce soir-là, le
mystère de leur mensonge, et il alla tout droit à M. Priski, qu’il
délia de ses liens et de son bâillon.

Athanase, qui ne savait pas que le majordome était leur pri‐
sonnier, se montra tout heureux de l’événement et daigna félici‐
ter Rouletabille de s’être ainsi assuré la propriété d’un person‐
nage qui ne manquerait point de leur être fort précieux.

Aussitôt M. Priski secoua la tête et prit la parole.

« Messieurs, leur dit-il, je suis ce que vous m’ayez débarrassé
de ce bâillon, moins parce qu’il m’étouffait que parce que je vais
pouvoir vous faire mesurer toute la vanité de ce petit attentat sur
ma personne. Vous avez vu, messieurs, que je ne me suis point
débattu, que je n’ai pas essayé d’appeler à l’aide  ; bref, que j’ai



évité de causer le moindre désagrément. Si j’avais crié, on serait
venu et vous auriez eu à vous repentir de ce léger malentendu.

«  Je ne suis point un méchant homme et ne veux point,
comme on dit, la mort du pécheur… Et pis, j’ai l’habitude… oui…
Vous pensez bien que ce n’est pas la première fois qu’on se livre à
ce genre de sport sur ma personne… Il n’en est jamais rien résul‐
té de fameux, voilà ce que je désirais vous dire. Si vous étiez bien
sages, vous me laisseriez, tranquillement, aller me coucher…

— Sans doute va-t-on s’apercevoir de votre absence ? interro‐
gea Rouletabille, frappé du sang-froid du majordome, et sans
doute va-t-on venir vous chercher ?

— Je ne le crois pas, monsieur, je ne le crois pas ! Je tiens trop
peu de place ici, et l’on a fait trop la fête, ce soir, au château, pour
que quelqu’un pense au bon Priski. Non ! non  ! votre concierge
lui-même, ce grand diable d’Albanais que je vous ai présenté, se
préoccupe peu de savoir si je suis encore dans le donjon ou dans
mon lit… Non, on ne viendra pas me chercher, rassurez-vous !…
Ça n’est pas ordinairement ainsi que les choses se passent…

— Et comment se passent-elles donc, mon cher monsieur
Priski ?

— Mon Dieu !… On essaie de me mêler toujours à une tenta‐
tive d’évasion qui ne réussit jamais… et l’on finit par me laisser
reprendre le chemin de ma loge, bien tranquillement !… ou bien
encore on veut aller jusqu’au bout des choses, car il y a des « en‐
têtés » partout et cela se termine fort mal pour les « entêtés » !
Croyez-moi, messieurs, écoutez-moi, c’est la voix de la sagesse
qui vous parle par ma bouche. Ne cherchez pas à vous évader !…
S’évader !… Évidemment, c’est un beau rêve…



— Mon cher monsieur Priski, interrompit Rouletabille… Il ne
s’agit point de nous évader…

— Allons… tant mieux, et de quoi s’agit-il donc  ? Si je puis
vous être utile…

— Voilà  ! Au point où nous sommes avec vous, nous aurions
tort de vous cacher quoi que ce soit. Nous avons formé le dessein
d’enlever Ivana Hanoum ! »

Cette fois, M. Priski se dressa tout à fait sur son séant !

Et montrant un visage bouleversé par l’effroi :

« Et pourquoi faire, mon Dieu ?… puisque vous ne pouvez pas,
puisque vous ne voulez pas vous évader !

— Pour l’amener ici, monsieur le majordome !…

— L’amener ici  !… Mais c’est de la démence  !… Et pourquoi
l’amener ici ?

— Monsieur Priski, nous ne pouvons nous passer de la société
des dames.

— Messieurs, vous êtes fous et je renonce, dans ces conditions,
à continuer un inutile entretien. »

Sur quoi M. Priski s’étendit de nouveau sur le lit de La Can‐
deur et tourna la tête du côté du mur.

« Monsieur Priski, levez-vous ! Levez-vous ou je vous tue !… »

Le majordome regarda du côté de Rouletabille, vit un revolver
dans la main du jeune homme, considéra sa figure tragique et
sauta sur ses pieds.



— Alors, c’est sérieux ?

— Si sérieux, monsieur Priski, que si, d’ici une heure, vous ne
nous avez pas conduits sans danger pour nous, à la chambre
d’Ivana Hanoum, ou tout au moins aussi près que possible de
cette chambre, vous aurez cessé de vivre !…

— Mais vous êtes insupportables  !… s’écria Priski en se tor‐
dant les mains… tout à fait insupportables !… Comment voulez-
vous que je vous conduise à une chambre que je ne connais
pas ?… Elle doit être dans le harem, cette chambre… et on n’ap‐
proche pas du harem… »

Alors Athanase prit la parole.

« Cette chambre n’est pas dans le harem, dit-il. Ce n’est que
demain qu’Ivana Hanoum entrera dans le harem. On lui prépare,
en ce moment, les appartements de la kadine favorite qui a cessé
de plaire… »

M. Priski regarda avec stupéfaction ce muletier sordide auquel
il n’avait jusqu’alors prêté aucune attention, qu’il avait pris pour
quelque bas serviteur pomak, et qui, cependant, parlait le fran‐
çais avec une correction au moins égale à la sienne. La figure de
M. Priski semblait dire : « D’où sort-il, celui-là ? »

— Vous m’avez l’air bien renseigné, l’ami, fit-il.

— Oui, répliqua Athanase, sans s’étonner de son étonnement…
je me suis mêlé, pendant que vous étiez au selamlik, à la foule des
soldats de la bâille et j’ai appris ce qu’il nous importait de sa‐
voir… qu’Ivana Hanoum, à son arrivée ici, avait été directement
conduite dans la chambre haute de la troisième tour de l’Ouest.
Vos soldats, qui, tous, s’entretenaient de l’événement du lende‐



main, c’est-à-dire du nouveau mariage de leur chef, se mon‐
traient une fenêtre de cette tour lointaine où une lumière
brillait… tout là-haut, par-dessus les courtines du chemin de
ronde.

— Eh bien, vous en savez plus long que moi, exprima Priski.
Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de plus ?

— Monsieur, reprit Rouletabille d’une voix glacée, nous allons
vous dire tout de suite ce que nous désirons que vous nous disiez
de plus. Nous savons où se trouve cette chambre, mais nous igno‐
rons comment y atteindre ! Il faut nous y conduire, voilà tout !…

— Voilà tout !… Voilà tout !… Vous êtes bon, vous !… Il y a au
moins deux fossés, trois chemins de ronde, quatre cours, quatre
murs et autant de portes avant d’atteindre le pied de cette tour,
qui est dans l’espace réservé aux bâtiments d’habitation de Kara
pacha, et, tout cela gardé par des gens armés jusqu’aux dents !

— Voilà pourquoi, mon cher monsieur Priski, nous nous
adressons à vous, vous qui connaissez tous les arcanes de ce châ‐
teau du diable ! »

Priski sembla réfléchir profondément, regarda ses prisonniers
(dont il était le prisonnier), parut se demander encore à quel
genre de fous il avait affaire et pour quelle entreprise dangereuse
ces jeunes gens étaient venus se faire prendre au pays de Gaulow,
et puis tout à coup il prit son parti, s’assit, pria Rouletabille de
rentrer son revolver dans sa poche et déclara qu’il était à la dis‐
position de ces messieurs.

Il les avait suffisamment avertis d’avoir à se tenir tranquilles,
et bien entendu, ils n’auraient à s’en prendre à personne des ca‐



tastrophes qui ne manqueraient point de survenir.

« Interrogez-moi, messieurs, je ferai ce que vous voudrez !

— Monsieur Priski, combien y a-t-il de chemins pour se
rendre du donjon à la troisième tour de l’Ouest  ? demanda
Rouletabille.

— Trois, répondit le majordome, en se croisant les jambes et
en renversant le torse d’un petit air assez insolent. Trois… pas un
de plus… pas un de moins… Il y a le chemin de tout le monde que
je vous signalais tout à l’heure, et qui vous est impraticable
puisque, dès la première bâille, vous vous heurteriez à une bonne
partie de la garnison…

— Ensuite ?…

— Ensuite il y a les courtines… Vous savez, messieurs, ce que
sont les courtines, ces petits chemins aériens, au-dessus des mu‐
railles, qui réunissent entre elles les différentes fortifications. Par
ces courtines, on peut se glisser dans toutes les parties du châ‐
teau fort en s’aidant des gouttières. En somme, c’est le « chemin
des toits ». La nuit, il serait assez praticable, quand il ne fait pas
clair de lune, si l’on n’était dans la nécessité de passer devant un
veilleur qui, sur une terrasse, a justement la consigne de la sur‐
veiller  ! Quoi qu’il en soit, vous pourriez suivre avec quelque
chance ce chemin, mais il n’est praticable qu’au retour. Oui, on
peut, par là, revenir au donjon, on ne peut pas en sortir.

— Et pourquoi ?

— Parce que, pour isoler tout à fait le donjon, il a été fait des
coupures entre ces courtines et la chemise du donjon. Les deux
courtines qui aboutissent à cette chemise par l’Est et par l’Ouest



en restent donc séparées de quelques mètres par un espace béant
au-dessus duquel on peut cependant jeter des petits « ponts vo‐
lants  ». Ces petits ponts volants existent… soutenus par des
chaînes, mais attachés à la courtine même et non à la chemise du
donjon, de telle sorte que, du sommet de la chemise, vous ne
pouvez les manœuvrer, tandis que la chose vous est possible si
vous êtes sur la courtine, c’est-à-dire dans le château et hors du
donjon. Je dois dire que cette disposition est nouvelle et a été
imaginée pour le cas où des personnes de marque comme vous,
messieurs, auraient quelque velléité d’aller, de nuit, se promener
sur les toits.

— Et qu’est-ce que le troisième chemin ?

— Le troisième chemin est celui des caves, ou souterrains, que
je connais particulièrement pour l’avoir fréquenté moi-même,
d’abord une première fois par simple curiosité. Je puis vous en
parler en toute connaissance de cause, et je ne saurais trop vous
dissuader d’en user. Toutefois, je dois dire que c’est le seul qui
vous reste.

— Il est donc bien terrible ce chemin ? demanda Rouletabille.

— Terrible, c’est peu dire, monsieur !…

— Que vous y est-il donc arrivé de si affreux ?…

— Il m’est arrivé que je m’y suis évanoui d’épouvante et que
j’aimerais mieux mourir de votre main que de recommencer un
pareil voyage. Toutefois, si vous y tenez absolument, je vous ac‐
compagnerai jusqu’à un carrefour tout proche de l’endroit où je
me suis évanoui, mais je n’irai certes pas plus loin…

— Et quel est cet endroit où vous vous êtes évanoui ?



— Monsieur, c’est un étroit couloir en hauteur qu’il faut tra‐
verser et remonter pour revenir à la lumière du jour. Si on par‐
vient à faire cela, on se trouve alors dans le «  quartier des es‐
claves  » d’où il est relativement facile, en se suspendant aux
« corbeaux » de la troisième tour de l’Ouest, d’atteindre la poi‐
vrière, et vous vous trouverez là justement au-dessus de la
chambre que monsieur désignait tout à l’heure comme étant celle
d’Ivana Hanoum.

— Eh bien  ! mais voilà le chemin qu’il nous faut  ! fit
Rouletabille.

— Vous dites cela, monsieur, parce que vous ne savez pas de
quoi il est question, assurément… et je reste persuadé que vous
ferez comme il signor Marinetti, un client, monsieur, qui n’avait
pas froid aux yeux. Quand il fut parvenu à ce point-là, il retourna
carrément sur ses pas, sans fausse honte, revint me trouver dans
cette chambre où il m’avait préalablement enfermé, ficelé comme
une andouille, et menacé de mort si je ne lui procurais pas le
moyen de s’évader… Eh bien, il me délia, me pria de ne rien dire
de son escapade à quiconque, m’envoya lui confectionner un plat
d’excellents raviolis à la napolitaine et se tint fort tranquille jus‐
qu’au jour où, grâce à la générosité d’une vieille tante, il put
« payer sa note », et s’en aller.

— Rouletabille  ! osa faire entendre la Candeur, Rouletabille  !
réfléchis bien à ce que dit monsieur… monsieur n’a aucun intérêt
à te tromper… et ce qu’il nous raconte est assez impressionnant…

— Ce signor Marinetti était une mazette… prononça le
reporter.



— Monsieur, continua Priski en se balançant d’une façon de
plus en plus énervante sur sa chaise, je vous ai gardé le plus beau
pour la fin… Vous avez peut-être entendu parler de lord
Radlan ?…

— Qui est-ce qui n’a pas entendu parler de lord Radlan ? C’est
ce riche Anglais, vingt fois millionnaire, qui a disparu, il y a deux
ans, pendant une croisière qu’il faisait dans la mer Noire ? On a
dit qu’il s’était noyé en rentrant à son bord, un soir, à Odessa.
Mais comme on n’a pas retrouvé son cadavre, les compagnies
d’assurances sur la vie n’ont rien voulu payer aux héritiers, d’où
de retentissants procès, qui durent encore…

— Parfaitement, vous êtes au courant  ? Eh bien, monsieur,
lord Radlan, je peux bien vous le dire pour que vous en fassiez
votre profit… lord Radlan n’est pas mort à Odessa, Il est mort ici,
monsieur, victime de son imprudence… Je l’ai bien regretté.

« C’était un homme charmant avec une belle barbe en or qui
lui descendait jusqu’au milieu de la poitrine et qu’il peignait
toute la journée.

« À lui aussi il a fallu montrer le chemin, et tout ce que j’ai pu
lui dire n’a servi de rien  !… Il était aussi entêté que monsieur
(Priski montra Rouletabille) et lui aussi avait un revolver et lui
aussi menaçait le pauvre Priski… Qu’ajouterai-je, messieurs ? Il
s’en est allé par ce couloir-là et n’en est plus jamais revenu !

— C’est peut-être qu’il en était sorti ! dit Rouletabille…

— Non, monsieur, non !… Il n’est est pas sorti !… De cela, on
est absolument sûr  : le kachef des esclaves me l’a dit assez
souvent : on l’a entendu au fond du trou de couloir, pendant plus



de huit jours. D’abord il a crié, il a gémi, puis il a agonisé, puis il
n’a plus rien dit du tout ! Voilà l’histoire de lord Radlan.

— Elle est terrible, grelotta La Candeur. Et comment se fait-il
qu’on ait laissé périr un homme de cette valeur qui eût pu payer
une rançon digne d’un Rotschild ?

— Ah ! monsieur ! je vous ai déjà prévenus : ici on ne force ja‐
mais les gens ! Libre à eux de vouloir leur malheur ! Lord Radlan
avait dit :

— « Vous n’aurez pas un penny de moi, plutôt mourir ! » et il
est mort !

— Et pourrait-on savoir enfin, demanda Athanase, quel est cet
endroit si terrible et comment il est fait ?

— Monsieur, répondit Priski en arrêtant son insupportable ba‐
lancement et en donnant beaucoup de solennité à sa voix, on dé‐
signe, en langue pomak, ce lieu maudit d’une appellation assez
bizarre : comme on dirait en français : « je ne rends rien et je re‐
tiens tout ! »

— Priski, conduisez-nous à ce lieu maudit  ! commanda
Rouletabille.

— Tout de suite, mon bon jeune homme, obtempéra Priski,
mais si vous avez une bonne amie vous pourrez me laisser un
mot pour elle !…

— Trêve de plaisanteries, monsieur Priski, voici minuit qui
sonne ! c’est l’heure !

— Oui, oui  !… Minuit… l’heure des crimes  !… Vous êtes bien
pressé, suivez-moi !… »



La Candeur éprouva aussitôt le besoin de se jeter dans les bras
de Rouletabille, mais celui-ci le repoussa assez brutalement. Le
bon La Candeur, très égoïste, larmoyait :

« Tu veux donc ma mort, Rouletabille ? Tu sais bien que je ne
te laisserai jamais aller tout seul dans un souterrain pareil  !…
J’aurais trop peur de rester ici sans toi… Alors, c’est décidé, tu y
vas !… Tu n’as pas pitié de moi !… Allons-y, Vladimir ! Puisqu’il
est enragé !… Quel métier, mon Dieu !… »

Ils descendirent tous dans la salle des gardes, où les conduisit
Priski. Là, celui-ci leur montra une dalle circulaire et son anneau
de fer.

«  Ah  ! mon Dieu, gémit La Candeur, voilà la porte du
tombeau !… »

Priski demanda à Tondor un piquet de fer qu’il passa dans
l’anneau, mais la pierre était lourde et ne cédait pas à ses efforts.

« Aide-le donc ! » fit Rouletabille à La Candeur.

Celui-ci, qui avait des larmes plein les yeux, se baissa et soule‐
va la pierre avec une facilité qui lui valut les éloges du
majordome.

«  Mâtin  ! dit Priski, vous devez avoir un beau biceps, mon
ami !… »

Rouletabille penchait déjà une lanterne sur l’ouverture noire
béante. Les rayons du fanal éclairaient une petite échelle de fer
qui se perdait dans la nuit.

« C’est là le souterrain qui passe sous le chemin de ronde du
donjon, fit Priski, et qui se dirige, après avoir traversé la bâille et



passé sous la petite mosquée, vers le Selamlik. Autrefois, il devait
permettre aux défenseurs du donjon de sortir du château du côté
Ouest du rocher  ; mais aucune issue n’existe plus aujourd’hui.
Seulement il se croise avec un couloir conduisant à cet endroit
maudit, qui aboutit, lui, comme je vous l’ai dit, au quartier des
esclaves.

— Je ne rends rien et je retiens tout ! fit entendre La Candeur
comme un écho funèbre.

— Monsieur, dit Priski à Rouletabille, passez-moi votre lan‐
terne et je vous précéderai jusqu’à ce couloir-là. Je ne puis faire
davantage pour vous.

— Allume-lui une lanterne, » dit Rouletabille à La Candeur.

Le bon géant tremblait tellement qu’il lui fallut l’aide de Ton‐
dor pour arriver à un résultat. Quand il l’eut allumée, il déclara
que cette lanterne était pour lui. Il ne resterait pas dans la salle
des gardes. Il avait trop peur

« J’ai besoin de toi ici ! fit Rouletabille.

— Pourquoi faire ?

— Pour surveiller le poste d’en face ! et garder nos derrières. Si
l’on pénétrait dans le chemin de ronde, chose dont tu peux te
rendre compte en entr’ouvrant le petit «  judas  », tu n’aurais
qu’une chose à faire, tu te baisserais… baisse-toi… baisse-toi
donc ! Et tu allumerais ce bout de mèche qui passe… Le pont-vo‐
lant sauterait. Nous entendrions certainement la détonation et
nous serions là tout de suite. Tu vois ! rien à craindre !…



— J’ai peur ! j’aime mieux aller avec toi ! Vladimir restera pour
la mèche ; moi, je tremblerais trop ; je ne pourrais pas l’allumer…

— Je t’ordonne de rester ici !… »

Mais il ne voulut pas en démordre. C’était la première fois
qu’il désobéissait à Rouletabille. Rouletabille l’embrassa :

« Viens donc ! dit-il, tu es un brave garçon !…

— Brave ! moi… Ah ! si on peut dire… »

Il fut entendu que Vladimir resterait dans la salle des gardes
avec Tondor qui continuait à ne rien comprendre à ce qui se pas‐
sait et avec Modeste qui dormait entre les mules. À la moindre
alerte, Vladimir devait faire parler la dynamite.

Priski descendit le premier, puis Rouletabille, puis La Candeur
qui se disputa même à cette occasion avec Athanase, puis
Athanase.

Deux minutes plus tard, Vladimir, qui était resté aux écoutes
au-dessus du trou, n’entendait plus rien et ne percevait aucune
lueur. Il s’en fut au petit « judas » de la poterne et là observa le
dehors. Mais tout le château, si bruyant tout à l’heure, semblait
plongé dans le plus profond sommeil.

Pendant ce temps les autres continuaient leur route
souterraine.

Une cinquantaine d’échelons leur avaient permis d’atteindre
le niveau d’une galerie haute de deux mètres et large d’un mètre
cinquante environ. Le sol en était humide et visqueux. Des
gouttes d’eau tombaient de la voûte.



« C’est l’eau de l’égout de la bâille qui est crevé, expliqua Pris‐
ki. Vous comprenez, on ne fait plus de réparations. »

Ils marchèrent cinq minutes environ puis descendirent encore
une trentaine de marches. Ils aperçurent alors, sur leur gauche,
des portes massives garnies de gros clous, de barres de fer et
d’énormes serrures.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Rouletabille.

— Ça, ce sont d’anciens cachots qui servaient aux condamnés
politiques.

— Comment ? aux condamnés politiques ?…

— Oui, l’ancien maître du château, l’ancien pacha, celui que
Kara Selim a renversé, y est resté, paraît-il, onze ans. Son sque‐
lette est encore là, du reste, attaché par la patte à une énorme
chaîne. Si vous voulez le voir, vous n’avez qu’à pousser la porte.

— Une autre fois  !… Avançons, dit Rouletabille… mais on
étouffe déjà ici… l’air devient quasi irrespirable. Comment ce
malheureux a-t-il mis onze ans à étouffer ?…

— C’est ce que se demandait souvent Kara Selim. Paraît qu’il
n’en revenait pas. Vous savez, il y a des gens qui ont la vie
dure !… »

En même temps que l’air devenait de plus en plus irrespirable,
le boyau souterrain se faisait plus étroit. Depuis quelques mi‐
nutes, La Candeur était obligé de marcher plié en deux.

Ils arrivèrent brusquement à un carrefour, à une espèce de pe‐
tite place sur laquelle s’ouvraient trois couloirs.



« Vous voyez comme je suis bon, dit Priski. Je vous ai dirigés
jusque-là pour que vous ne vous égariez pas, pour que vous ne
perdiez pas votre temps. Ce couloir-ci conduit du côté de la tour
du veilleur, celui-là du côté de la Barbacane ; mais ils sont bou‐
chés tous les deux à soixante mètres d’ici. Voilà le vrai chemin.
Vous n’avez plus qu’à aller tout droit. Moi, je reste ici.

— Non, Priski, non ! il faut venir avec nous, mon ami, déclara
Rouletabille.

— Mais, monsieur, je ne puis plus vous être utile à rien, fit
Priski qui se mit à trembler,

— On ne sait jamais, répondit le reporter. Et puis qui nous dit
que ces deux couloirs sont réellement bouchés, que vous ne pou‐
vez pas vous échapper par l’un d’eux et donner l’alarme dans le
château ? Allons, un peu de courage, mon ami ! »

Priski se jeta contre le mur et jura qu’il n’irait pas plus loin.

«  Prends-le sur ton dos  !  » commanda Rouletabille à La
Candeur.

Ainsi fit La Candeur qui tremblait presque autant que Priski.
Priski avait bien essayé un instant de se débattre, mais Athanase,
qui fermait la marche, mit bon ordre à ces velléités de désordre
en lui faisant sentir sur le front le froid d’un canon de revolver.

« Et maintenant à la… comment appelle-t-on ça ?…

— À la je ne rends rien et je retiens tout !… Prends garde à toi,
Rouletabille…

— Oh ! ne crains rien… je fais attention, va !…



— Il a un nom qui ne promet rien de bon, c’t’endroit-là !

— Oh ! ce doit être quelque oubliette… C’est un vrai nom d’ou‐
bliette, ça !

— Justement, prends garde de tomber dedans…

— Des oubliettes ! continuait Rouletabille en tâtant avec force
précautions le terrain devant lui, on sait ce que c’est… Il y en a
dans tous les vieux châteaux forts. As-tu jamais visité un château
fort sans que le concierge t’ait fait voir les oubliettes ?… C’est un
trou, quoi  !… un puits  ! En voilà des histoires pour des ou‐
bliettes… Eh bien, Priski, vous ne dites plus rien, mon garçon !

— Courez  ! Courez toujours, monsieur, nous en reparlerons
tout à l’heure !…

— Est-ce que nous approchons ?…

— Un peu de patience, monsieur… nous y voilà… et les dents
de Priski se mirent à claquer d’épouvante.

— Prelotte  ! fit La Candeur, qui suait à grosses gouttes… Il
n’est pas rassurant, le locataire du dessus !…

— Prenez garde, monsieur, prenez garde, râla Priski… Nous y
voilà… Vous y êtes !…

— Halte ! » hurla Rouletabille.

Il venait de glisser sur le sol visqueux et l’un de ses pieds avait
rencontré le vide. La Candeur l’agrippa d’une main puissante.

Depuis quelque temps le souterrain s’était élargi et Rouleta‐
bille venait d’arriver au bord d’un trou, d’un petit gouffre circu‐
laire, large environ de trois mètres de diamètre.



Ceci avait l’air d’un puits profond, évidemment plus large que
ceux que les guides nous font voir lors de la visite des châteaux
moyenâgeux dont les restes nous sont gardés par la piété des ar‐
chéologues, mais en somme il n’y avait rien là de si affreux, ni
surtout de si redoutable. Évidemment, il ne fallait point se laisser
choir dans ce trou, mais telle n’était point non plus l’intention de
Rouletabille. Il se mit à genoux pour mieux voir.

« Prends garde ! mon Dieu ! fais bien attention à toi ! suppliait
La Candeur qui, ayant passé sa lanterne à Athanase, tenait d’une
main Priski sur son dos et retenait de l’autre Rouletabille, qu’il
n’aurait point lâché pour un empire.

— C’est un trou, quoi !… dit Rouletabille. Priski nous a « mon‐
té un bateau »… N’est-ce pas, Priski ?…

— Il ne répond plus  ! fit La Candeur, il ne remue plus. Il est
peut-être mort !… »

Penché au-dessus de l’oubliette, sa lanterne à la main, Roule‐
tabille s’inclina autant qu’il put.

« Évidemment  ! on n’en voit pas le fond, dit-il… et c’est très
frais là-dedans… Possible qu’il y ait là une nappe d’eau souter‐
raine qui communique avec le torrent. Mais c’est pas tout ça !…
Je vois bien par où l’on descend, je ne vois pas par où l’on
monte. »

Alors il leva la tête, et regarda au-dessus de lui…

Aussitôt il lâcha la lanterne, qui tomba avec fracas dans l’ou‐
bliette, faisant lugubrement retentir les parois de son bruit de
ferraille et de vitres brisées, cependant que le reporter se rejetait



en arrière avec un grand cri. Il avait fait reculer La Candeur et
Athanase qui se pressaient autour de lui.

Priski s’était laissé glisser le long de la muraille et regardait
Rouletabille sans dire un mot, fixant sur lui des yeux sans vie.
Appuyé contre la paroi du souterrain, Rouletabille respirait
bruyamment comme si l’air lui manquait. Ses prunelles sem‐
blaient s’égarer dans leur orbe.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ? » demandaient La
Candeur et Athanase.

La figure de Rouletabille était si défaite, si lamentable à voir à
la lueur de la lanterne d’Athanase, que La Candeur en était prêt à
sangloter.

« T’as pas mal, dis ?… T’as pas mal ?…

— Non ! répondit le reporter… Non !… c’est passé !… c’est pas‐
sé !… Non… je n’ai pas mal…

— Mais qu’est-ce que tu as eu ?

— Eh bien ! il y a eu que j’ai eu peur !… »

Et, se tournant vers Priski :

« Vous avez raison, Priski… c’est épouvantable… »

Athanase n’y tint plus et s’en vint à son tour au bord de l’ou‐
bliette et, lui aussi, leva sa lanterne… et lui aussi eut un mouve‐
ment de recul, une sourde exclamation… lui aussi revint vers les
autres avec un visage de mort.

« Oh ! fit-il… oh !



— Va voir, La Candeur, va voir !… Il faut que nous revoyions
cela… il faut que nous nous habituions à cela… Puisque c’est par
là que nous devons passer… Et puis, maintenant tu es averti… tu
sais que c’est horrible… Va !… »

Mais La Candeur secouait la tête. Il ne voulait pas y aller.

« Mais puisqu’il faut passer par là !

— Eh bien ! on y passera, mais je fermerai les yeux.

— Il faut se faire une raison, dit Rouletabille. Après tout, c’est
des morts.

— Vous avez vu souvent des morts comme ça ? demanda Atha‐
nase d’une voix blanche.

— Non, dit Rouletabille, jamais !…

— Si c’est des morts, fit La Candeur, moi ça ne me fait pas
peur  !… Je n’ai peur que des vivants… Passez-moi la lanterne…
Les histoires de revenants, vous savez, ça ne m’a jamais beau‐
coup retourné… et je ne crains pas de passer le soir devant le
cimetière. »

La Candeur faisant le brave — ce qui ne lui arrivait pas
souvent — s’en fut avec la lanterne au bout du couloir, et arrivé à
l’oubliette, regarda en l’air.

« Ne lâche pas ta lanterne, » lui avait heureusement crié Rou‐
letabille ; ce qui fit qu’en effet La Candeur ne la lâcha pas ; mais il
revint aussi pâle que les autres.

« Oh ! fit-il en secouant la tête… c’est bien la chose la plus af‐
freuse que j’aie vue de ma vie, mais c’est pas tous des morts ; j’en



ai entendu un qui soupirait.

— Ils peuvent soupirer comme ça pendant des jours et des
jours, expliqua Priski qui reprenait du souffle, et mieux, il y en a
parfois qui vous parlent comme du fond de l’autre monde…
Alors, vous comprenez, quand on ne s’y attend pas, ça vous fiche
un coup sur la nuque, surtout quand on est tout seul… Mainte‐
nant que vous avez vu ce que c’était, allons-nous-en  ! allons-
nous-en !…

— En route ! commanda Rouletabille.

— Nous rentrons ?… implora La Candeur.

— Toi, tu rentreras avec monsieur (il lui montrait Priski) et tu
continueras à le surveiller.

— Je ne veux pas te laisser, Rouletabille. Qu’est-ce que je de‐
viendrais sans toi, dans cet abominable souterrain ?

— Ne pourront passer que ceux qui ont des cordes.

— Monsieur Athanase me prêtera la sienne… »

Rouletabille réfléchit et dit :

« Au fond, tu peux nous être encore utile. Viens donc !

— Et moi ? soupira Priski, laissez-moi retourner au donjon.

— Je vous ai déjà démontré que c’était impossible, cher mon‐
sieur Priski.

— Qu’allez-vous faire de moi ?…

— Vous vous suspendrez au cou de mon ami La Candeur ?…
n’est-ce pas, La Candeur ?



— Ma foi, ce n’est pas de refus… Dans le cas où je tomberais,
monsieur me serait bien utile… »

Rouletabille se décida à retourner vers l’horrible chose et cette
fois, se força à regarder longuement cette épouvante suspendue
sur sa tête.

Quelle vision d’enfer !

Comme de mauvais anges précipités, des corps affreux sem‐
blaient tomber du ciel, les mains et la tête en bas, dans cette posi‐
tion spéciale que l’art donne quelquefois au nageur qui plonge…
nageurs du gouffre noir… plongeurs de la mort dont les mains à
jamais étendues ne rencontrent que le néant. Certains de ces
corps n’étaient plus que des squelettes encore habillés de loques
sanglantes  ; mais la plupart avaient conservé sur leurs visages,
ravagés par la terreur, les stigmates suprêmes de leur atroce ago‐
nie ; d’autres semblaient encore avoir des yeux vivants, des yeux
tout grands ouverts comme pour mieux mesurer l’abîme de
l’éternelle nuit… et leur bouche aussi était grande ouverte comme
si elle laissait encore passer le hurlement qui avait accompagné
les premières heures de leur prodigieux supplice. Leurs membres
étaient teints de sang, les flots de leurs chevelures glissaient
comme de lourds serpents le long de leurs tempes livides  ; la
lueur rouge venue de la lanterne vacillante au poing tremblant
d’un enfant audacieux, éclairait fantastiquement ces ombres for‐
cenées, ces gosiers avides aux muets abois, ces flancs épouvanta‐
blement déchirés. Tous ces corps, les uns proches, les autres loin‐
tains… tous avaient ce même geste de démons précipités de la
droite de Dieu et courant à la géhenne… Et les voyageurs sacri‐
lèges de ces catacombes maudites, en apercevant pour la pre‐
mière fois ce mystère d’apocalypse, avaient dû s’enfuir pour évi‐



ter que cette grappe formidable de damnés ne leur tombât sur la
tête  !… Puis ils étaient revenus… Et maintenant Rouletabille et
Athanase cherchaient à comprendre par quel miracle la précipi‐
tation s’était arrêtée, comment cette gesticulation d’outre-tombe
restait suspendue dans le vide.

Rouletabille se retourna vers Priski, en essuyant son front en
sueur.

«  Quand nous étions dans le donjon, tu nous as dit que l’on
pouvait passer par là ? Comment peut-on passer par là ?…

— Qu’un moyen, monsieur, qu’un moyen ! fit Priski, en grelot‐
tant : en s’aidant des morts ! Vous voyez bien qu’ils vous tendent
la main !

— Oh ! qu’est-ce qu’il dit ? Qu’est-ce qu’il dit ? se lamenta La
Candeur !

— Il dit des bêtises, répliqua Rouletabille, calmons-nous un
peu si possible, et tâchons à reprendre notre sang-froid. Ces
morts ont été certainement arrêtés dans leur chute au fond de
l’oubliette par des crocs de fer, comme il arrive souvent. Avec
l’hameçon de nos cordes, nous pourrons atteindre ces crocs, et
nous élever ainsi jusqu’à l’orifice de l’oubliette, si toutefois les
crocs continuent à garnir les parois jusqu’à cet orifice.

— Non, monsieur, interrompit Priski, il n’y a pas de crocs jus‐
qu’en haut, mais à partir de l’endroit où il n’y a plus de crocs, il y
a un étroit escalier circulaire qui monte jusqu’à la dalle. Alors, ar‐
rivé là, on peut soulever la dalle, qui se présente comme celle du
donjon. Ceci n’est pas difficile. Ce qui est difficile, c’est de traver‐
ser les morts !



— Nous allons toujours essayer, » dit Rouletabille, et il lança
le crochet de fer qui terminait sa corde, au-dessus de sa tête.

I · 12

Au premier coup, la corde resta suspendue à un énorme croc à
l’extrémité duquel un hideux squelette faisait de la gymnastique.

« Attention, prévint le jeune homme… Je m’élance. »

Et après avoir passé la lanterne à Athanase, il se laissa aller
tout doucement au balancement de la corde qui le fit se heurter
contre la paroi de l’oubliette.

Alors rapidement, s’aidant des pieds contre la pierre, il se his‐
sa jusqu’au croc sur lequel il s’assit et qu’il partagea avec le sque‐
lette… Mais sans doute trouvait-il qu’il y avait trop peu de place,
car il bouscula du pied le squelette qui, lui, perdit l’équilibre et
continua son chemin interrompu depuis peut-être plusieurs
siècles.

Ce débris d’humanité passa sous le nez de La Candeur pour al‐
ler se perdre au fond du prodigieux trou dans le moment que le
reporter ne s’y attendait pas ; aussi le salua-t-il d’un cri effrayant.
La Candeur avait pensé que c’était Rouletabille qui tombait.

Heureusement la voix sévère de son ami qui l’accablait d’in‐
jures le rassura tout de suite, sans quoi il eût été capable de vou‐
loir suivre Rouletabille jusqu’au fond du puits, après y avoir pré‐
cipité Athanase et M. Priski, à seule fin de ne point voyager seul
— ce que sa pusillanimité redoutait par-dessus tout. Athanase



s’était hissé à son tour sur le croc de Rouletabille, tandis que le
reporter s’installait plus haut en compagnie d’un esclave noir fort
desséché et fort crépu, qui était solidement maintenu par le
crampon de fer entre les os du bassin.

« Tu sais, la maçonnerie est solide ! jeta Rouletabille à La Can‐
deur. Tu peux y aller ! Les anciens avaient un mortier épatant, il
n’y a pas à dire. On croirait que tout ça est construit d’hier, s’il n’y
avait pas les vieux morts !…

— Rouletabille, ne blague pas, ça n’est pas le moment, expri‐
ma La Candeur, tu n’en as pas envie et ça nous porterait
malheur ! »

Athanase usait, pendant ce temps, de la corde de Rouletabille.
Puis vint le tour de La Candeur qui protesta entre ses dents,
comme il fallait s’y attendre, que « tout cela n’était pas du repor‐
tage » et qui, ayant attaché à son cou le bon M. Priski, finit par se
suspendre à la corde d’Athanase.

En somme, l’ascension s’accomplissait régulièrement et rien
ne semblait devoir venir en troubler l’harmonie.

Comme ces morts, de près, paraissaient anciens, nos compa‐
gnons commençaient à se faire à l’horreur ambiante et ce fut
même le plus épouvanté de tous, l’excellent M. Priski, qui prouva
à cette occasion, avec quelle facilité la nature humaine peut
s’adapter à toutes les circonstances, même aux plus exception‐
nelles de notre aventureuse existence.

Maintenant il osait regarder les choses et les gens en face, si
bien qu’on l’entendit s’exclamer à un moment où le plus grand si‐



lence régnait dans l’oubliette et où chacun se reposait des efforts
déjà fournis :

« Ah ! mais, voyez donc… Le mort d’en face… mais c’est lui…
je le reconnais… C’est ce pauvre lord Radlan  !… Mon Dieu,
comme il est changé. Il a bien dû se faire déchirer par trois
crocs… Et sa barbe !… Sa barbe a encore poussé !… »

En effet, le mort d’en face avait une barbe d’une longueur ex‐
traordinaire et qui coulait de lui (car il avait la tête en bas)
comme une pluie d’or…

« Un bien brave homme, messieurs… et qui aimait la vie… et
qui avait le pourboire facile… Seulement, il était un peu entêté !…
Eh ! mais… tenez… je ne me trompe pas… le Turc là, au-dessus
de lui… le kachef avec ses vêtements retournés, c’est Kibrigli lui-
même, le contrôleur des sorbets… ma parole ! Ce sacré Kibrigli…
en voilà un qui était rigolo… on ne savait pas ce qu’il était deve‐
nu… un beau jour il disparut, on disait qu’il s’était sauvé avec une
odalisque ramenée de Smyrne. Pauvre Kibrigli  ! il ne rigolera
plus !… C’est égal ! Comme on se retrouve !…

— Chut !… écoutez donc !… écoutez donc !… » fit tout à coup la
voix de Rouletabille.

Aussitôt, il n’y eut plus dans ce puits du diable que le bruit de
quelques respirations haletantes.

« Il me semblait avoir entendu une plainte… »

Àce moment, Rouletabille était à cheval sur un crampon qui
retenait le corps déchiqueté d’un de ces chevaliers blancs qu’il
avait tant admirés lorsqu’il en avait aperçu la troupe à son arrivée
dans le pays de Gaulow.



« Eh ! mais, il remue encore !… Il est vivant !… souffla le re‐
porter… Oh ! c’est horrible ce croc qui lui est entré dans la poi‐
trine… Malheur !… Il tressaille… Tenez !… entendez-vous ? il se
plaint…

— Quand je vous disais que j’avais entendu des plaintes, fit La
Candeur.

— Haussez la lanterne, Athanase… Vous êtes plus bas que
moi… éclairez-lui le visage… Oh ! c’est presque un enfant… regar‐
dez, ses lèvres remuent… Il souffre peut-être encore…

— On pourrait peut-être le délivrer de son croc… dit La
Candeur.

— Oui, c’est épouvantable… il ouvre les yeux… Oh ! c’est abo‐
minable ! Attendez ! je vais essayer !… »

Rouletabille s’efforça, en effet, d’une main de le pousser… et la
victime de cet atroce martyre eut un soupir qui fit dresser d’hor‐
reur les cheveux sur la tête de La Candeur… lequel supplia alors
qu’on laissât ce pauvre chevalier tranquille, mais Rouletabille
s’acharnait à son horrible besogne de pitié, et, tout à coup, le
corps repoussé au-dessus de l’abîme, bascula, fit plongeon… et
puis à nouveau s’arrêta net à un autre hameçon qui l’avait repris !
Il eut un cri atroce et ce fut tout… cette fois, le pauvre petit cheva‐
lier blanc devait être bien mort, mais maintenant il était à la hau‐
teur de M.  Priski et comme la lueur de la lanterne d’Athanase
descendait jusque-là, le majordome ne put retenir une exclama‐
tion nouvelle.

« Ah ! mais, celui-là, je le connais aussi. C’est Rifaat. Il n’y a
pas longtemps qu’il doit être là… Il me dictait encore une lettre



pour sa vieille mère, ma foi, pas plus tard qu’avant-hier… C’est
sûrement une vengeance de Stefo le Dalmate qui ne pouvait pas
le sentir. Si Kara pacha savait qu’on a touché à un de ses cheva‐
liers blancs, il serait furieux ; mais il ne le saura pas. Qui est-ce
qui irait le lui dire ?… Stefo le Dalmate est encore plus redouté
que Kara pacha !… »

La voix de Rouletabille, tout là-haut, annonça qu’il était enfin
arrivé à l’escalier.

«  Mais il est très dangereux, cet escalier-là  !… J’aime mieux
les crocs, moi, même quand ils sont déjà habités !… »

En effet, Rouletabille se trouvait devant des marches qui
n’avaient pas plus de cinquante centimètres de large, creusées
dans l’épaisseur de la maçonnerie et qui tournaient dans l’ou‐
bliette jusqu’à son orifice, lequel se trouvait à une dizaine de
mètres au-dessus. Cet orifice était hermétiquement clos par une
plaque de fer.

Or ce minuscule escalier n’avait pas de rampe, ni extérieure‐
ment, ni contre la muraille… On ne pouvait se retenir à rien…

Certes, il ne fallait pas faire un faux pas et il ne fallait pas avoir
le vertige, sans quoi on risquait immédiatement d’être précipité
dans le vide et de partager l’horrible sort de ce malheureux dont
Rouletabille avait voulu abréger le martyre. Chose curieuse, on
pouvait facilement atteindre cet escalier en s’appuyant sur le der‐
nier crampon de fer. Rouletabille s’en étonna :

« Ma parole, avec un peu de chance, on pouvait encore sortir
de cette oubliette-là !…



— Oui, expliqua Priski, c’est une particularité bien connue de
tout le monde au château et on en a fait souvent des gorges
chaudes… Quand on vous jette, il faut avoir la chance d’être ac‐
croché par un crampon pour tenter la chance de se décrocher et
de remonter à la surface  ! Cette chance-là ne s’est produite
qu’une fois pour une belle esclave de Circassie, qui avait eu le tort
de renverser du café chaud sur les pieds de la kadine. On la préci‐
pita et on n’y pensa plus. Huit jours plus tard, elle fut rencontrée
par les eunuques dans le quartier des esclaves, se traînant sur les
dalles du couloir, le visage en sang et les seins arrachés. Elle avait
pu remonter !…

— Vous voyez donc bien que votre oubliette rend quelquefois
ce qu’on lui donne, dit Rouletabille.

— Cette fois-là seulement, vous dis-je, et pas pour longtemps.
La kadine fit rejeter la Circassienne dedans  ! et cette fois, elle
n’est plus revenue.

— Attention  ! commanda Rouletabille, on marche au-dessus
de nos têtes… Soufflez la lumière, Athanase. »

Aussitôt la lumière de la lanterne fut soufflée et une nuit pro‐
fonde régna dans l’oubliette.

On entendit très distinctement un bruit de pas sur la plaque
de fer. En revanche, il y avait un silence absolu sous cette
plaque : M. Priski avait fini de raconter ses histoires.

Soudain il y eut une sorte de remue-ménage là-haut. Puis des
voix, puis le silence. Puis le bruit de la plaque que l’on soulevait.

« Malheur  !… souffla Rouletabille… on nous a découverts  ! à
moins que ce ne soit une exécution !… »



C’était une exécution !…

La plaque fut soulevée, enlevée, glissée hors du cercle de l’ou‐
bliette. Puis tout à coup, après quelques ordres brefs, en turc, un
corps plongea…

« Gare à la marchandise !… » souffla Rouletabille.

Ils sentirent tous le vent de ce corps précipité en même temps
qu’un cri terrible emplissait le prodigieux cylindre.

Et là-haut la plaque était replacée, retombait avec sonorité sur
sa rainure de marbre. Et les pas s’éloignèrent.

Mais en bas, en bas… il y avait un drame, un drame effroyable
qui se jouait dans les ténèbres… D’abord on ne comprit pas… On
entendait comme une espèce de râle… une voix sourde mourante
d’épouvante… qui réclamait du secours… et puis un cri de La
Candeur :

« Où est Priski ?

— Allumez donc la lanterne ! cria Rouletabille à Athanase.

— Je n’ai pas d’allumettes…

— Tonnerre !… Moi j’en ai, mais je ne peux pas faire un mou‐
vement… je ne peux pas me retourner… Comment monter, main‐
tenant  ? Comment descendre  ? C’est épouvantable  !… Mais
qu’est-ce qu’il y a en bas ? Qu’est-ce qu’il y a ?… Qu’est-ce qu’il y
a ?…

— Veux-tu me lâcher  ! Veux-tu me lâcher  ! hurlait La Can‐
deur… C’est Priski qui va me faire tomber  !… Là… tu n’es pas
mieux comme ça ! Tiens-toi donc tranquille ! »



Et, en même temps, on entendait le râle extraordinaire de
Priski et aussi un effroyable gémissement  : Duchtoum  !
Duchtoum !

«  C’est l’homme qui tombe  ! fit Athanase. L’homme dit qu’il
tombe !

— Eh bien ! qu’il tombe ! Mais qu’est-ce que tu as, toi, La Can‐
deur ? demandait Rouletabille, très effrayé.

— C’est Priski… Priski qui a glissé !… et il a failli me faire tom‐
ber avec lui, l’animal… Je ne sais pas ce qu’il y a !… Si encore on
voyait clair  !… Ou si on entendait ce qu’il dit. Qu’est-ce que tu
veux ? »

Enfin le râle singulier de Priski cessa et on entendit qu’il es‐
sayait de prononcer des paroles… paroles qu’il n’arrivait pas à
formuler à cause de sa terreur.

Enfin cela sortit.

« Passez-moi… passez-moi… un couteau… un couteau !… »

Et il répéta furieusement «  un couteau  !…  » pendant que
l’autre voix d’épouvante grondait effroyablement, sourdement,
désespérément  : Duchtoum  ! Duchtoum  !… (je tombe  ! je
tombe !)

« Passe donc ton couteau à Priski, gronda Rouletabille, et que
ça finisse !…

— Tu es bon, toi ! Si tu crois que c’est commode… Il a failli me
faire tomber, ton Priski de malheur, et maintenant, le voilà pen‐
ché sur le croc. Je ne sais pas ce qu’il y a ! Tiens ! le voilà, mon
couteau ! Où est ta main, Priski ?… Où est ta main ?… Me répon‐



dras-tu ?… Mais où est ta main, bon sang de bon sang ! Ah ! moi,
je ne peux pas me pencher davantage !…

— Un couteau ! un couteau !

— Duchtoum ! Duchtoum !

— Eh bien ! tu le tiens, mon couteau !… Ça y est, oui ! T’es ac‐
croché quelque part ? Où que c’est que t’es accroché ?… C’est-il
bientôt fini c’te comédie-là  ?… Si je n’avais pas eu la corde
d’Athanase pour me retenir, je serais propre, moi, maintenant,
continuait de monologuer La Candeur.

— Ahahah ! ahahah ! Ah !

— Quelle est cette nouvelle horreur de cri ?… »

L’oubliette n’est plus qu’une atroce clameur « ahahahahah ! »

« Mais qu’est-ce que tu fais, Priski ?… Diras-tu ce que tu fais,
bon sang ? »

Et comme l’atroce clameur un instant s’était tue, on entendit
la voix sifflante de Priski qui disait :

« C’est l’homme qui tombe qui ne veut pas me lâcher… Il m’est
tombé dessus au passage… m’a presque assommé sur mon croc
et contre le mur…

— Ahahahahah !

— Oh ! mais, c’est abominable, des cris pareils !…

— C’est lui qui crie…

— On l’entend bien ! Qu’est-ce qu’il a ?



— Il a qu’il ne veut pas me lâcher la main… Il est pendu à ma
main !… Alors je lui scie la sienne…

— Ahahah ! ahah ! ahah !… »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

L’ascension de l’oubliette reprit quand l’homme eut cessé de
crier, ce qui demanda un certain temps car il ne lâcha la main du
majordome que lorsque celui-ci eut suffisamment travaillé avec
le couteau de La Candeur.

Heureusement, tout a une fin, même la résistance de celui qui
ne veut pas mourir au fond d’une oubliette.

Priski retrouva son équilibre sur son croc de fer ; La Candeur
rentra en possession de son couteau, l’essuya soigneusement et
passa sa boîte d’allumettes à Athanase qui n’avait jamais rien de
ce qu’il lui fallait.

Athanase alluma sa lanterne et éclaira Rouletabille qui com‐
mença de gravir l’escalier.

Les autres le regardaient avec une anxiété croissante, mais,
lui, ne regardait personne.

Il avait grand soin de détourner ses yeux du vide et fixait la
pierre autour de lui, au-dessus de lui, mais le vide était là, quand
même, le vide le tirait par le bas de son pantalon, il le prenait au
col de son vêtement. Le vide voulait lui faire tourner la tête.

Du haut en bas de son individu, il agrippait Rouletabille, il
l’étreignait à l’étouffer ! Il lui parlait aussi : il lui disait à l’oreille :



« Viens !… Viens avec moi, tu sais bien que tu ne peux pas te
passer de moi, que tu ne peux pas ne pas penser à moi  : que je
suis si près… si près… »

Rouletabille accéléra sa marche au risque de trébucher. Il sen‐
tait son ennemi devenir plus fort, plus tenace, plus irrésistible  !
Allait-il le jeter lui aussi sur les crochets de fer ? en faire un de la
grappe infernale  ? Le sang aux tempes, les artères bourdon‐
nantes, il courut, il s’élança, il jeta ses mains à une échelle qui
était dans la pierre, au haut de l’escalier, presque contre la plaque
d’orifice !…

Il était temps !

Il poussa un long soupir auquel répondit un autre soupir en
bas, celui de La Candeur qui, les yeux fixés sur son copain là-
haut, en avait oublié son propre équilibre et qui, se maintenant
d’une jambe à son croc de fer, suivait, penché, tous les mouve‐
ments de Rouletabille, les bras étendus comme pour le recevoir,
s’il était arrivé un malheur !…

Désormais, Rouletabille était fort. Il dit aux autres, de là-
haut :

« Je ne vous souhaite pas de passer par où je viens de passer, à
moins d’être couvreur  ! Et encore  !… Vous monterez avec la
corde !… »

En effet, il attacha la corde à l’échelon et la leur jeta.

Puis, se tenant d’une main à cet échelon, il repoussa au-dessus
de sa tête la plaque qui fermait l’oubliette… il essaya de la soule‐
ver… mais elle était vraiment lourde et Rouletabille était épuisé…



Alors, La Candeur laissant là M. Priski, qui se mit à gémir, et
brûlant la politesse à Athanase, La Candeur grimpa comme un
orang-outang à cette corde que venait de jeter son camarade,
posa un pied sur une marche de l’escalier derrière Rouletabille et,
avançant un poing formidable, souleva la plaque comme une
galette.

«  Vas-y maintenant, petit père… As pas peur  !… C’est bon
pour moi de trembler, mais écoute d’abord si t’entends rien !… et
zyeute partout ! »

Le reporter était du reste assez prudent pour se passer des
conseils de La Candeur. Il ne quitta son poste d’observation que
lorsqu’il fut certain de ne risquer aucune surprise.

La Candeur dui disait :

«  Prends ton temps  ! petit père… Je ne suis pas fatigué, tu
sais ! »

Rouletabille se glissa enfin sous la plaque et sortit de l’ou‐
bliette, Quelques secondes plus tard, il jetait à voix basse aux
autres :

« Sortez ! »

Et tous sortirent, sains et saufs de cet affreux boyau de mort
où ils venaient de passer des minutes qu’ils n’oublieraient de
sitôt.
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La Candeur respirait trop bruyamment au gré de Rouletabille et
fut prié de commander aux mouvements de son thorax  ; Atha‐
nase roulait les cordes en silence, songeant apparemment qu’ils
n’étaient encore qu’au commencement de leur besogne ; M. Pris‐
ki les regardait tous trois avec admiration :

« Je ne sais pas ce qu’il adviendra de tout ceci, confessa-t-il,
mais comme on dit en Transylvanie, vous êtes de « vrais petits la‐
pins blancs ! »… Rien ne vous arrête et tout vous réussit, et vous
avez des yeux rouges pour voir la nuit. Au fond, qu’est la vie  ?
Souffrance, doute, angoisse, désespoir  ! Qui de nous sait d’où il
vient, où il va ?

— Tais-toi, Priski de mon cœur  ! tais-toi  ! ordonna
Rouletabille.

— Je ne sais pas où nous allons, ni comment nous revien‐
drons, mais je souhaite que ce ne soit plus par ce chemin-là ! pro‐
posa La Candeur en fermant hermétiquement l’orifice de
l’oubliette.

— Messieurs, à genoux, à genoux… J’aperçois une sentinelle
là-bas sur la plate-forme…

— C’est la plate-forme de veille, monsieur, expliqua Priski ; les
autres postes de garde en bas ne nous gênent pas, mais si nous
voulons revenir au donjon par les courtines et les toits, nous
sommes obligés de passer devant cette sentinelle qui est bien gê‐
nante, car elle ne manquera pas de donner l’alarme.



— Je crois, en effet, dit Rouletabille, après avoir considéré du
lieu assez élevé où il se trouvait la distribution générale du châ‐
teau, je crois bien que nous serons obligés de nous en
débarrasser.

— Cela fera du bruit, monsieur, dit Priski.

— Non, monsieur. »

Rouletabille avait fait le tour de la plate-forme où il se trou‐
vait, plate-forme qui communiquait avec le quartier des esclaves
par trois corridors obscurs fermés de grilles.

Àvoix basse, Priski donnait les indications qu’on lui deman‐
dait : par ici les femmes, par là les hommes… Le troisième petit
couloir, là au fond, correspondait avec les «  conscrits  » comme
on dit en français, c’est-à-dire ceux dont on voulait faire des sol‐
dats. C’étaient des adolescents faméliques raflés dans les plaines
d’Anatolie et que l’on soumettait, avant de les faire entrer dans le
rang, à une rude éducation.

« Enfin, risquons-nous d’être surpris ici ?

— Monsieur, on n’y vient de temps en temps que pour l’ou‐
bliette… c’est vous dire que, puisqu’elle vient de fonctionner,
vous pouvez être à peu près tranquille. »

Cette plate-forme qui dominait le quartier des esclaves, tou‐
chait, au Sud-Ouest, à la troisième tour de l’Ouest, qui était une
grosse tour massive à quatre étages et à poivrière. Au sommet de
la poivrière était dressée une énorme girouette qui grinçait sous
le vent, lequel venait soudain de s’élever, poussant à nouveau de
gros nuages noirs sous la lune, ce qui n’était pour déplaire à
personne.



Athanase, qui avait fini de rouler les cordes fort proprement
en rond comme on fait sur le pont des navires, regardait mainte‐
nant cette tour et n’y découvrait plus la fenêtre de la chambre
d’Ivana. Priski lui dit qu’elle se trouvait sur l’autre côté, au Nord-
Est, regardant la bâille. Le mur était nu du côté qui touchait à la
plate-forme, sans aucune ouverture.

Du niveau de cette plate-forme jusqu’aux «  corbeaux  » qui
soutenaient la gouttière de la tour, il n’y avait pas quatre mètres.

Rouletabille fit signe à La Candeur de s’approcher. Et il le col‐
la contre le mur, grimpa sur son dos, sur ses épaules, saisit le cor‐
beau, la gouttière, procéda à une rapide gymnastique des poi‐
gnets et se trouva à la base de la poivrière. Athanase se disposait
à suivre le même chemin.

« Et moi ! comment ferai-je ? demanda La Candeur.

— Toi, tu es obligé de rester là, lui souffla Rouletabille, Tu n’as
pas la prétention de monter sur les épaules de M. Priski ? Et qui
est-ce qui surveillerait M. Priski ? Et puis, nous sommes obligés
de repasser par là… prends patience. »

Athanase, ayant ramassé ses cordes, avait rejoint Rouletabille.
À ce moment, M. Priski réclamait un moment d’attention.

« Messieurs, vous vous disposez à courir de nouveaux dangers
qui ne sont pas moindres que ceux que vous venez de traverser,
car vous voilà sur la frontière du harem qu’aucun mortel, sou‐
cieux de ses jours…

— Oh !… assez !… La barbe !… fit Rouletabille.

— Si quelqu’un vient, demanda La Candeur, que dois-je faire ?



— Tue d’abord Priski pour qu’il ne parle pas et puis fais-toi
tuer ensuite sans dire que nous sommes de l’autre côté !

— Ça, dit La Candeur, c’est toujours facile.

— Je vais prier pour qu’il ne vienne personne », dit M. Priski.

Rouletabille et Athanase, s’allongeant dans la gouttière,
comme des chats, disparurent aux yeux de La Candeur.

Cette gouttière, dans laquelle ils manœuvraient, était de date
récente. Les créneaux, trop vieux, n’avaient pas été remplacés. De
telle sorte que la position des deux hommes était assez critique,
en ce sens que, s’ils glissaient, ils n’avaient rien pour se rattraper.
Leur situation leur apparut plus difficile encore lorsqu’il fut ques‐
tion d’user des cordes qu’ils avaient emportées pour descendre
jusqu’à la fenêtre de la chambre haute.

« Monsieur, commença Rouletabille, il s’agit de savoir quel est
celui de nous qui va descendre, en se laissant glisser le long de la
corde, jusqu’à cette fenêtre.

— Monsieur, répondit Athanase, il ne fait point de doute que
c’est à moi que cet honneur revient.

— Monsieur ! je voudrais bien savoir pourquoi ?…

— Monsieur, parce qu’il s’agit de pénétrer dans la chambre
d’une jeune fille dont je suis le fiancé.

— Monsieur, il n’est point d’usage qu’un fiancé pénètre dans la
chambre d’une jeune fille avant qu’elle soit devenue sa femme,
dit Rouletabille.

— Enfin, monsieur, il faut que l’un de nous reste ici !



— C’est absolument nécessaire pour que celui qui reste ici aide
l’autre et M  Vilitchkov à sortir de cette chambre. C’est de celui
qui restera ici, de son courage, de sa force et de son sang-froid
que dépendra la réussite de l’entreprise. Dans ces conditions et
pour faire cesser une discussion qui a déjà trop duré, je vous lais‐
serai donc, monsieur, descendre dans la chambre, pendant que je
resterai ici.

— Merci, monsieur, mais où allons-nous attacher la corde  ?
demanda Athanase.

— Nous ne pouvons l’attacher à la gouttière ; celle-ci ne sup‐
porterait point le poids de deux corps balancés dans le vide. Il
n’est que la pointe de la poivrière pour nous offrir quelque sécu‐
rité. Quand la corde sera attachée à cette pointe, je ne craindrai
pas de la voir m’échapper des mains en guidant votre descente »,
expliqua Rouletabille d’un air assez dégagé.

Là-dessus Athanase se tut en regardant Rouletabille, Il réflé‐
chissait qu’en somme, sa vie allait certainement dépendre entiè‐
rement du reporter. Rouletabille pouvait détacher la corde ou la
couper, ou commettre quelque maladresse volontaire et c’en était
fait d’Athanase. Athanase n’ignorait pas l’importance que la dis‐
parition de son individu pouvait avoir pour Rouletabille. En fin
de réflexion, il lui dit :

« Monsieur, tout compte fait, il est préférable que ce soit moi
qui me trouve ici pendant que vous descendrez dans la chambre
le long de la corde.

— Vous avez donc changé d’avis  ? interrogea Rouletabille,
avec un léger sourire, car il comprenait parfaitement ce qui se
passait dans le cerveau d’Athanase.



— Mon unique avis est qu’il faut sauver Ivana Vilitchkov,
monsieur, je n’ai point d’autre pensée et c’est à cette pensée-là
que je sacrifie la joie et l’orgueil que j’aurais eus à l’arracher moi-
même à sa prison. Monsieur, je suis beaucoup plus fort que vous,
et c’est de la force qu’il faut ici ! »

Rouletabille daigna trouver toutes ces raisons excellentes  ; il
les accepta, profitant de la méfiance de son rival.

Cependant, il ne manquait pas de faire les mêmes réflexions
que se faisait tout à l’heure le Bulgare. Sa vie allait dépendre en‐
tièrement d’Athanase qui savait son amour pour Ivana.

Si Rouletabille était brave, il n’était ni imprudent, ni
téméraire ; il connaissait trop peu ou trop Athanase pour se livrer
complètement à lui. L’amour rend quelquefois misérables les
cœurs les plus droits. Pouvait-il compter sur Athanase  ? Tout
était là !

« Monsieur, c’est entendu, vos raisons sont excellentes. C’est
moi qui descendrai. Je vais attacher ma corde à la girouette de la
poivrière.

— Monsieur, fit Athanase, le toit est d’une inclinaison rapide,
faites bien attention à vous. J’ai jugé tantôt que vous étiez sujet
au vertige ; moi, je ne le crains pas. Si vous le permettez, j’irai at‐
tacher votre corde moi-même.

— Ne vous dérangez pas ! je vous en prie ! »

Rouletabille grimpait déjà. Il augurait fort mal de la dernière
politesse d’Athanase. L’empressement du Bulgare à vouloir atta‐
cher lui-même la corde ne lui disait rien de bon.



S’accrochant aux plombs et aux ardoises, Rouletabille eut
bientôt atteint la pointe de la poivrière, mais aussitôt il dut faire
un faux mouvement, car, emporté par son poids, il glissa le long
de la dangereuse pente et cela avec une effrayante rapidité,

Rien ne pouvait plus le retenir. Rien ne le séparait plus de
l’abîme.

Un seul obstacle pouvait encore s’interposer entre le vide et
lui, c’était Athanase, Athanase qui avait vu le drame, qui pouvait
accourir au secours du jeune homme, mais qui, alors, eût couru
le risque d’être précipité avec lui.

Une seconde et c’en était fini de Rouletabille !

Athanase n’hésita pas. Il se jeta au-devant de son rival qui
courait à la mort ; et il s’apprêtait à recevoir le choc, lorsqu’il vit,
avec une stupéfaction indicible, le reporter s’arrêter brusquement
avant qu’il ne l’eût touché, se redresser à demi et lui dire :

« Merci, monsieur Athanase ! Vous êtes un gentil garçon !… »

Puis, sans attendre qu’Athanase fût revenu de son étonne‐
ment, Rouletabille enjambait la gouttière et se laissait couler le
long de sa corde… dont il avait eu le temps d’attacher le crochet à
la pointe de la poivrière et qu’il tenait dans sa main gantée en si‐
mulant une glissade destinée à le renseigner sur l’état d’âme
d’Athanase.

Celui-ci, comprenant maintenant le jeu du reporter, se mor‐
dait les lèvres, admirait cette présence d’esprit, cette imagina‐
tion, toujours en activité, et enviait Rouletabille d’être au bout de
la corde.



Cette gymnastique se passait à l’intérieur du château, cepen‐
dant que sur la façade extérieure, du côté de l’Ouest, on entendait
gronder les eaux du torrent.

Comme nous l’avons dit, le vent avait recommencé à souffler
et la nuit était redevenue noire  ; en somme, le ciel se prêtait à
l’entreprise hardie de Rouletabille.

La fenêtre de la chambre haute était à trois mètres environ au-
dessous des « corbeaux ». Le jeune homme constata avec plaisir
que cette fenêtre était dépourvue de barreaux. La hauteur à la‐
quelle la chambre se trouvait et sa position, à l’intérieur du châ‐
teau, avait fait trouver sans doute une précaution de ce genre,
tout à fait inutile.

Pour s’approcher de la fenêtre, comme la corde en était éloi‐
gnée par la corniche des toits de quatre-vingts centimètres envi‐
ron, Rouletabille donna avec le pied appuyé sur le mur, un mou‐
vement de balancement nécessaire à cette corde à laquelle il était
suspendu ; puis, mesurant bien son élan, il parvint à prendre po‐
sition sur la fenêtre.

La pierre de la fenêtre n’était point large ; Rouletabille y tenait
à peine. Il touchait du front de petits vitraux enclavés dans des
cadres de plomb. Derrière cette fenêtre il y avait un lourd rideau
entièrement tiré qui ne lui permettait point de voir quoi que ce
fût de ce qui se passait à l’intérieur.

Frapper  ? C’était bien imprudent  !… Il était très possible
qu’Ivana ne fût point seule et qu’elle fût gardée la nuit même par
quelqu’une de ses femmes.

Non, Rouletabille ne frapperait pas.



Il tira de sa poche un léger outil de vitrier, car, étant parti de
Sofia pour faire besogne de cambrioleur, il s’était muni de tous
les ustensiles et instruments dont il pourrait avoir besoin… et,
avec son diamant, il commença doucement de couper une petite
vitre près de la fermeture. Un grincement, des plus légers, dé‐
nonçait son travail et il pensait bien n’être point entendu quand il
vit, tout à coup, dans la pénombre intérieure de la chambre,
l’ombre du rideau s’agiter et une figure venir se coller mystérieu‐
sement contre la croisée.

Douce et mystérieuse apparition.

C’était la belle figure pâle d’Ivana, plutôt devinée qu’entrevue.

Le reporter arrêta son travail, et la fenêtre, avec lenteur, fut
ouverte.
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Une main prit les mains de Rouletabille et le reporter se glissa
dans la chambre. Quelle émotion pour notre amoureux ! Il avait
beau venir là dans des circonstances tout à fait exceptionnelles et
dans un but difficile, il n’en était pas moins dans la chambre de la
bien-aimée ! Et c’était sa première bien-aimée ! Rouletabille, un
peu étourdi par les sentiments qui l’assiégeaient, par cette atmo‐
sphère de jeune femme d’Orient où les parfums sont combinés
toujours avec une science séculaire, Rouletabille pressa amou‐
reusement la petite main qui le guidait.

La main aussitôt le quitta.



« Ivana ! »

Elle ne lui répondit point. Elle était allée allumer une veilleuse
qu’elle avait préalablement éteinte pour soulever le rideau de la
fenêtre. Rouletabille la vit très calme et très triste, nullement
étonnée de sa singulière visite. Il tendit ses bras vers elle : « Iva‐
na ! » Mais elle mit un doigt sur ses lèvres pâles : « Silence !… »
et enfin, elle voulut bien se rapprocher de lui.

«  Je vous attendais, dit-elle, je ne savais par où vous
viendriez  !… Quel chemin vous inventeriez, mais je vous atten‐
dais, mon petit Zo  !… Chut  !… mes femmes dorment dans la
pièce à côté. On croit que je repose moi-même… J’ai dû me cou‐
cher… faire celle qui dormait… et puis je me suis relevée, car
j’étais sûre que je vous verrais cette nuit… Ah  ! mon petit, mon
petit, je n’avais pas besoin de rencontrer votre regard tantôt dans
cette salle de fête pour savoir que vous n’étiez venu que pour moi
et que vous alliez tout tenter pour vous rapprocher de moi !… Hé‐
las, si vous aviez compris mon regard, vous ne seriez pas venu,
petit Zo !

— Moi, et pourquoi ? Ivana  ! Ivana  ! je suis venu vous cher‐
cher  ! Nous n’avons pas une minute à perdre  !… Suivez-moi et
vous êtes sauvée !…

— Si vous commettez la moindre imprudence, petit Zo  ! tout
est perdu !… Vous savez bien que je ne puis vous suivre ! Vous sa‐
vez bien pourquoi je suis là  !… Les documents… Les plans de
l’état-major, mon ami, j’aurai les documents demain. Ah ! je crois
que nous pouvons espérer encore !… Je le crois !… et à quel prix,
petit Zo !… Savez-vous bien que ce que vous faites là est terrible !



Vous êtes dans la chambre de celle qui a consenti à être la pre‐
mière kadine de Kara pacha !… »

Elle lui disait ces choses extraordinaires simplement et ainsi
qu’elle eût annoncé des choses naturelles sur lesquelles il n’y
avait plus à revenir  ! Non, vraiment  ! est-ce qu’elle croyait qu’il
allait la laisser devenir la femme de Gaulow et qu’il n’était venu
de si loin, à travers tant de dangers, que pour assister à des noces
pareilles !

Il regarda son ombre souple devant lui et qui semblait avoir
peur de se rapprocher de lui.

Elle était vêtue d’un vague vêtement sombre qui se confondait
avec les ténèbres et il n’apercevait de son visage que quelques
lignes fantomatiques où brûlait la calme flamme de ses beaux
yeux noirs.

Il lui tendait toujours les bras. Elle ne venait point. Il s’impa‐
tienta. Il lui dit :

« Ivana ! Avant tout, je vous aime !… »

Mais elle secouait la tête, sans doute parce qu’il avait dit
«  avant tout  » et qu’elle, elle ne l’aimait point ainsi, qu’elle ne
pouvait aimer personne ainsi. Il le vit bien, la trouvant séparée de
lui par un espace immense, la Bulgarie !…

En ce moment même, où il avait rêvé de la tenir dans ses bras
et de lui rendre avec tendresse le baiser tragique qu’elle lui avait
donné devant la mort, en ce moment même, elle ne pensait pas à
lui !…

Sa bouche murmura bien, sa belle bouche qu’il adorait :



« Oh ! mon ami, mon frère !… Petit Zo !… être cher… » Mais ce
n’était point là le transport de son amour, c’étaient des termes
qui semblaient s’apitoyer sur quelqu’un de défunt, sur quelque
chose de bien fini, de disparu pour toujours. Est-ce que vraiment,
vraiment, elle était décidée à être la femme de ce monstre ?… Al‐
lons donc ! Tout était possible ! Excepté ça !…

Et puisqu’elle ne venait pas à lui et qu’elle se défiait, il se glissa
sournoisement jusqu’à elle et brusquement saisit cette ombre
dans ses bras.

Elle rejeta la tête en arrière, frémit, et lui, sentant fondre entre
ses mains cette âme forte, espéra… mais elle se reprit :

« Petit Zo !… Il faut partir !…

— Jamais !… je suis venu pour vous chercher… pour vous en‐
lever !… nous trouverons bien ensuite moyen de sauver ces docu‐
ments ! D’abord, où sont-ils ?

— Je les crois toujours dans le coffret volé par Gaulow… et ce
coffret, Rouletabille, ce coffret plein de bijoux, il a la générosité
de me le rendre le soir de mes noces !… Comprenez-vous ? Com‐
prenez-vous, petit Zo ?… Comprenez-vous pourquoi il faut que je
sois la femme de Gaulow ?… Demain soir, quand il m’aura appor‐
té ce coffret dans la chambre nuptiale, je saurai la vérité  !… Je
vous la ferai savoir dès le lendemain matin  !… et vous partirez,
vous rentrerez avec elle, à Sofia !

— Et vous ? implora Rouletabille qui trouvait ce plan insensé,
monstrueux !…

«  Et vous  ? répéta-t-il en enlaçant d’un embrassement puis‐
sant cette jeune vie dont il sentait le poids si cher. Et vous ?



— Oh !… moi  !… ne vous occupez plus de moi  ! Moi, je serai
heureuse si j’ai pu rendre service à mes frères !… Zo ! Zo ! vous
m’aimez !… lui dit-elle en lui prenant la tête entre ses mains fié‐
vreuses, moi aussi, je vous aime… mais il faut obéir… j’ai besoin
de vous… j’ai besoin que vous ne commettiez aucune impru‐
dence… Le lendemain de ses noces, la kadine sortira du château
avec le Pacha noir. Elle demandera à visiter le pays de Gaulow.
Soyez sur le passage du cortège !…

«  Si j’ai un foulard rouge à la main  », partez, ne perdez pas
une seconde  ! Vous avez trouvé le moyen de venir jusqu’à moi,
vous trouverez bien le moyen de vous enfuir d’ici  ! Il faut que
vous réussissiez, ami  ! ami  ! Faites que l’épouvantable sacrifice
auquel je me suis résolue ne soit pas inutile à mon pays… accom‐
plissez des miracles… supprimez les obstacles… franchissez la
frontière dans les vingt-quatre heures… courez au général Stanis‐
lawof… et dites-lui… dites-lui qu’ils n’ont rien vu, rien
découvert !…

— Et si vous n’avez pas le foulard rouge ? demanda Rouleta‐
bille d’une voix sombre et en laissant tomber ses bras avec déses‐
poir, car il comprenait que le cœur de cette femme était en ce
moment loin du sien et que leur amour comptait pour bien peu,
hélas ! dans une tragédie de cette hauteur !

— Si je n’ai pas le foulard rouge, partez encore !… Courez !…
Tuez vos chevaux sous vous… soyez plus diligent encore si pos‐
sible… et dites au général que la trahison est victorieuse, et qu’il
invente autre chose avant de déclarer la guerre.

— Et après ?…

— Après ? répéta-t-elle comme dans un rêve.



— Oui « après ? » dit-il d’une voix de plus en plus hostile et en
s’écartant d’elle tout à fait, car maintenant il la haïssait comme il
lui était arrivé souvent… je vous dis  : après  ? enfin je vous de‐
mande ce que je devrai faire après que j’aurai fait cela et que j’au‐
rai obéi à l’ordre que vous m’aurez ainsi donné, le lendemain de
vos noces ?

— Oh  ! après… mon ami… il ne faudra plus penser à moi
qu’avec un sentiment de grande fierté… si vous m’êtes dévoué
vraiment… après il ne faudra pas me plaindre, petit ami, je vous
le défends…

— Mon Dieu, madame, je croyais qu’il fallait toujours plaindre
les femmes de Gaulow !

— Pas celle-là ! petit ami, pas celle-là… car j’aurai eu un grand
bonheur avant de mourir…

— Votre dessein est donc de mourir ?

— Oui, petit ami, mon dessein est de mourir après l’avoir tué !
Vous voyez comme c’est simple !

— Ah  ! qu’importe, s’exclama Rouletabille en s’arrachant les
cheveux, qu’importe que vous le tuiez, si vous n’en avez pas
moins été sa femme ! »

Et il sanglota comme un enfant en se laissant tomber sur un
divan bas qu’elle avait glissé près de la fenêtre.

Alors, elle s’assit près de lui et elle le prit sur son cœur ; et elle
étouffa ses pleurs sous ses prudentes mains car elle redoutait que
la peine de ce jeune homme ne fût entendue des femmes qui
étaient chargées de veiller sur elle !



Elle lui dit de douces paroles. Elle voyait qu’il souffrait et elle
avait pitié de lui et encore cela faisait souffrir davantage Rouleta‐
bille qui eût préféré que sa souffrance fût partagée. Mais les
grandes héroïnes ont des poitrines de marbre qui s’échauffent
difficilement au vulgaire contact de la douleur humaine… Ah  !
Rouletabille était bien malheureux  ! C’était si simple de partir
ensemble !…

Il lui dit comment il avait imaginé de transformer le donjon en
une forteresse dans laquelle ils auraient attendu que les soldats
de Stanislawof vinssent les délivrer.

«  Mais ça n’est pas mal du tout, ça, petit Zo  ! pas mal du
tout !… Je veux dire que ça n’aurait pas été mal du tout !… si on
avait pu mettre la main sur le coffret byzantin avant ma nuit de
noces  !… Mais hélas  ! je n’ai plus d’espoir que dans ma nuit de
noces !

— C’est épouvantable  ! grondait Rouletabille… J’ai envie de
nous tuer tous les deux, là, sur ce divan ! pour ne plus entendre
parler de cette nuit de noces-là…

— Et les documents, mon ami, Vous n’y pensez plus !…

— Ah  ! vous vous y pensez pour moi  ! à ces maudits docu‐
ments !… Où sont-ils ? Où sont-ils ? Où sont-ils ?… Mais, enfin,
parlez, mettez-moi sur leur piste. Racontez-moi des choses sur ce
coffret byzantin, puisqu’il n’y a que cela qui vous occupe !… Nous
avons encore quelques heures de nuit, faites en sorte que j’en
puisse profiter, car enfin, si je reviens à vous en vous disant : « Le
coffret byzantin, le voilà !… les documents, les voilà !… » vous ne
refuserez pas de me suivre, cette fois, hein ? N’est-ce pas, Ivana
Hanoum ? Vous ne me refuserez pas cela !…



— Ah  ! mon ami, en ce cas, je vous suivrais au bout du
monde !…

— Eh bien ! parlez, dites quelque chose… Croyez-vous d’abord
que Gaulow les cherchait, ces documents ?

— Oui, de cela je suis sûre !…

— Miséricorde  ! fit Rouletabille, c’est bien ce que j’avais
craint !… Oui, oui, il les cherchait… Et savez-vous, Ivana, où il les
cherchait  ? Derrière les tableaux de la chambre des reliques…
Voilà pourquoi il a mis en pièces tous ces tableaux, toutes ces
icones !… Le général, votre oncle, avait dû, par précaution, dire à
quelqu’un de l’état-major, à une seule personne peut-être en qui
il avait toute confiance, où il cachait les plans secrets de votre
mobilisation et cette confidence, faite en français, par précaution,
a été certainement surprise par un agent de Gaulow, car Gaulow
a tout bouleversé dans la chambre des reliques et tout emporté
de ce qu’il n’a pas brisé dans cette chambre !…

— Mais pourquoi, demanda Ivana, en lui pétrissant les mains
dans sa fièvre de comprendre, pourquoi a-t-il brisé les portraits,
les images  ? Pourquoi cherchait-il plus spécialement les docu‐
ments derrière les icones ?

— Ivana, votre oncle, avant de mourir, a prononcé une
phrase… une phrase que j’ai retrouvée sur un agenda tombé de la
poche de Gaulow…

— Quelle phrase ?

— Sophie à la cataracte !…



— Sophie à la cataracte ! répéta haletante Ivana qui serra da‐
vantage encore les mains de Rouletabille entre les siennes qui
brûlaient.

— Oui, comprenez-vous ? Pour moi, il cherchait les plans der‐
rière une icone de sainte Sophie. Il y a peut-être dans l’imagerie
byzantine une Sophie à la cataracte, comme il y a dans l’imagerie
romaine une Vierge à la chaise  !… Mais qu’avez-vous, mon
amour ? Vous étiez brûlante, et vous voilà glacée !…

— Ah ! mon ami… mon ami… si vous avez lu cette phrase sur
le livre de Gaulow… et si Gaulow est venu dans la chambre des
reliques, à cause de cette phrase… nous sommes perdus… bien
perdus !… Tout est perdue !…

— Et pourquoi ?… Remettez-vous, Ivana !… Je vous en prie !…
J’ai besoin de toutes vos forces !… de toute votre intelligence !…

— Tout est perdu…, répéta-t-elle, d’une voix épuisée, parce
qu’il y a, en effet, une Sophie à la cataracte et que cette Sophie
qui est la gardienne de nos documents… cette Sophie se trouve
sur le coffret byzantin…

— Malheur ! et vous croyez que Gaulow l’aura vue ?… Moi, je
ne l’avais pas remarquée…

— Parce que vous ne la cherchiez pas. Ah ! la Sophie à la cata‐
racte est bien visible ! elle est grande comme le coffret !…

— Mais enfin, je l’aurais bien remarquée. Où est-elle ?…

— Elle est peinte sous le coffret… Et vous comprenez bien que
depuis qu’il voyage, qu’on le tourne et retourne comme une
malle, comme une valise, ils l’ont vue ! Ils l’ont vue !… Et s’il en



est ainsi, ah ! que Gaulow doit rire du cadeau qu’il va me faire…
S’il a repris les documents dans le tiroir secret, avec quelle joie
machiavélique il va me donner ce coffret vide, ce coffret pour le‐
quel je vais me donner, moi !… »

Elle se laissa tomber tout de son long sur le divan comme si
elle était à bout de tous ses efforts et de son suprême espoir… Elle
était comme morte… elle était effrayante d’immobilité. Elle avait
la tête dans les deux mains, et le regard atone… Et lui n’osait plus
risquer une parole devant une douleur pareille, une douleur qui
lui redonnait cependant de l’espoir à lui… car enfin si elle jugeait
l’abominable sacrifice inutile, elle n’avait plus qu’à fuir… Mais
encore il put juger qu’il ne la connaissait pas. Ce fut elle qui parla
la première et pour dire d’une voix très sûre :

« Qu’importe ! il faut savoir !… »

Rouletabille était encore condamné ! Mais il avait vu d’autres
condamnations que celle-là  ! et il savait qu’entre la condamna‐
tion et l’exécution, il y avait toute la marge qu’une volonté, servie
par un esprit subtil, pouvait y mettre. Il avait été condamné au‐
trefois à être pendu  : on lui avait mis la corde au cou et cepen‐
dant il était encore bien vivant, à côté de cette Ivana qui n’existait
pas pour lui alors et qui semblait ignorer aujourd’hui toutes les
ressources de son audacieuse imagination.

Au milieu de cette grande vague qui les emportait, qui les rou‐
lait l’un et l’autre dans son remous dramatique, son œil fin et
rusé ne cessait de fixer cette pauvre petite pente de salut qu’était
la Sophie à la cataracte, sur laquelle il avait essayé une seconde
d’appuyer leurs efforts défaillants et qui avait cédé tout de suite,
tout de suite sous la main. Il essayait, en se débattant, de ressai‐



sir cette fragile épave. Il y retournait en traînant son Ivana fa‐
rouche et désabusée.

« Ivana, cette image, il ne vous en a pas parlé, lui ?

— Non, pas un mot. C’est peut-être qu’il en avait déjà trouvé le
secret !

— Et vous, vous le connaissez ce secret ?

— Moi ? fit-elle en redressant un visage égaré. Moi ? mais je
ne sais rien  ! Ce secret, je l’ignore  !… je n’ai appris qu’à la der‐
nière heure, par la bouche de mon oncle mourant, que ce coffret
avait un tiroir secret ; mais encore, j’ignore comment il s’ouvre et
mon oncle n’avait même point pensé à me signaler la sainte
image. Il s’en est souvenu certainement à la dernière seconde,
alors que vous étiez seul près de lui, et ainsi a-t-il pris le temps de
balbutier quelques paroles interrompues par la mort et qui ne
nous disent nullement comment s’ouvre ce tiroir !…

— Mais cette sainte image, Ivana, vous la connaissiez déjà  ?
Elle vous avait déjà frappé ?…

— Autrefois, ma mère s’était amusée à me la montrer
souvent… en me disant que si j’étais bien sage… la sainte Sophie
à la cataracte me ferait des surprises !… Il y avait là, évidemment,
une allusion au tiroir secret dans lequel elle aimait sans doute à
dissimuler des objets précieux qu’elle me destinait… Elle tenait
énormément à ce coffret que lui avait donné mon père le jour de
leur mariage… Elle l’avait toujours dans sa chambre  ; elle s’en
amusait comme une enfant… Elle nous en montrait à ma petite
sœur et à moi les trésors cachés pour jouir de notre éblouisse‐



ment… Mais jamais, jamais devant nous elle n’a fait jouer le tiroir
secret…

— Et cette Sophie était appelée « à la cataracte », interrogea
encore le jeune homme d’une façon pressante, à cause d’une cas‐
cade, d’un paysage accessoire ?…

— Non ! non ! elle était appelée ainsi à cause d’une taie qu’elle
a sur l’œil !…

— Alors, c’est simple, fit l’autre. Pour faire jouer le tiroir se‐
cret, il faut lui appuyer sur l’œil…

— Ma petite sœur Irène et moi avons touché souvent l’œil ma‐
lade de la Sophie à la cataracte et nous n’avons jamais vu appa‐
raître de tiroir secret !… »

Ces mots singuliers et enfantins de tiroir secret, de cataracte
et de Sophie, revenaient avec un acharnement bizarre sur leurs
lèvres frémissantes ; et ils se les renvoyaient avec colère, comme
s’ils s’en voulaient mortellement de se battre autour de syllabes
aussi ridicules dans un moment où se jouait leur destin.

« Ah ! si je l’avais entre les mains, ce coffret de malheur, répé‐
tait Rouletabille en rage, je vous jure bien que je pourrais
l’ouvrir !

— Demain soir  ! émit la voix sèche d’Ivana, il sera à moi  ; je
briserai la Sophie à la cataracte et elle n’aura plus rien à nous ca‐
cher !… Nous saurons si elle a été la gardienne fidèle des papiers
de mon oncle ou si elle nous a trahis !…

— Demain soir ! demain soir ! encore demain soir !… Demain
soir, vous serez Ivana Hanoum !… »



Ivana se retourna vers lui en lui montrant ses dents de jeune
louve :

« Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? gronda-t-elle. Avant
d’en arriver là, j’ai tout fait pour approcher du coffret… j’ai usé de
ruse… j’ai imaginé des caprices d’enfant  !… j’ai joué de
l’amour !… oui, je suis allée jusqu’à simuler de l’amour pour cet
assassin des miens  !… Et cela a pris  !… Il a trouvé cette mons‐
truosité naturelle  !… Quand il m’approche, mes membres fré‐
missent et il croit que c’est d’amour… le feu de mon sang me
brûle le visage et il croit que c’est d’une abominable et irrésistible
joie !…

« Et le plus beau est que je le lui laisse croire !

« Je lui ai promis, au cours de ce voyage, qui avait moins l’air
d’être un rapt qu’un voyage de noces, je lui ai promis de ne
consentir à être sa femme consentante, sa kadine favorite, que s’il
me permettait, lui, de me faire reine de toutes mes volontés et
des siennes, et de toutes mes fantaisies, et, entre autres, je lui di‐
sais que je voulais d’abord qu’il me rendit tous les bijoux de ma
mère, auxquels je tenais par-dessus tout, et ce coffret byzantin
qu’il avait emporté et qui renfermait des souvenirs précieux…
Tout, il m’accorda tout… il me promit tout… pour après !… Il ne
m’accorde rien avant  ! Vous comprenez, petit père  ?… Qui de
nous jouait l’autre  ?… Qui de nous se moque de l’autre  ?… Un
soir, à bord d’un navire à lui qui était venu nous chercher au ri‐
vage de cette mer Noire qu’il traite comme si elle lui appartenait,
le Pacha noir embarqua devant moi le fruit de ses rapines et je vis
passer le coffret… le coffret byzantin… Je fis aussitôt un mouve‐
ment pour m’en approcher… il s’en aperçut.



« — Ah ! le coffret, fit-il avec un étrange sourire… Vous l’avez
reconnu… Ce sera pour le soir de nos noces !… »

« Et je n’osai insister pour ne point donner l’éveil… Et peut-
être déjà n’y a-t-il plus rien dedans… Peut-être que les plans sont
déjà à Andrinople… Et demain soir… demain soir !… Ah ! comme
il rira ! »

Rouletabille la prit par les cheveux, releva à la poignée cette
belle tête au pâle désespoir, et tel un soldat vainqueur qui
contemple son trophée, il approcha de son jeune et ardent visage
cette face sur laquelle semblaient se répandre déjà les ombres de
la mort.

« Non ! fit-il, il ne rira pas !… »

Puis, après l’avoir baisée aux lèvres, il laissa rouler la tête
d’Ivana comme si le bourreau de Kara pacha l’avait détachée de
ce corps aimé et il prononça ces mots, en se dirigeant vers son
chemin aérien :

« Au revoir, Ivana Ivanovna !

— Mon ami, mon ami ! que vas-tu faire ? »

C’était elle maintenant qui courait après lui, qui se traînait
derrière ses pas. Mais il ne se retournait même point.

Elle lui jeta ses bras autour du cou.

« Tu sais bien que je t’aime !…

— Oh ! Ivana ! je ne sais pas cela !…

— Je t’aime  ! je t’aime  ! Avant de partir, dis-moi que tu me
crois !…



— Je ne dirai pas cela, Ivana  !… parce que je ne vous crois
pas !… Si vous m’aviez aimé, vous auriez trouvé un autre moyen
de savoir ce qui est ou ce qui n’est pas dans le coffret byzantin !

— Ah ! que tu es cruel… Mais dis-moi au moins ce que tu vas
faire… Puis-je compter sur toi ?… »

Rouletabille la repoussa brutalement et elle gémit pendant
qu’il lui disait :

« Oui, oui, oui, vous pouvez compter sur moi ! Nous saurons
ce qu’il y a dans le coffret byzantin et s’il n’y a rien même, s’il n’y
a rien, il ne rira pas, je vous le promets ! »

Il avait pénétré sous le rideau et entr’ouvert la fenêtre ; il était
prêt à s’élancer…

« Attends, lui dit-elle, attends au moins que ce gros nuage noir
ait caché la lune. Tes compagnons veillent sur ta fuite là-haut ?…

— Oui, dit-il, là-haut il y a un homme qui m’attend ! Vous le
connaissez, Ivana, C’est Athanase Khetew ! »

Et il saisit la corde.

Mais elle le retint de toute la force de ses bras frissonnants…
Elle bégayait :

« Athanase !… Athanase est ici !… lui !… lui !… là-haut !…

— Eh bien, fit-il, cela vous étonne ! Pourquoi cela vous étonne-
t-il ?… Lui aussi veut vous sauver… C’est son droit : il dit qu’il est
votre fiancé !…

— Sur la tête de mon père, il n’a pas le droit de dire cela !



— C’est vrai, Ivana  ? fit Rouletabille en se retournant. C’est
bien vrai ?

— Je te le jure, mon amour ! »

Il était déjà sur le rebord de la fenêtre…

Il allait se jeter dans le vide.

« J’ai peur, dit-elle !… J’ai peur pour toi à cause de cet homme
là-haut… Sait-il que tu m’aimes ?…

— Il le sait !…

— Alors, pour Dieu  ! prends garde à toi  !… Il est capable de
tout !…

— Tout à l’heure j’ai failli tomber, il a voulu me sauver !…

— Tout à l’heure, tout à l’heure, tu n’avais pas passé une heure
avec moi, dans ma chambre. Comment se fait-il qu’il t’ait laissé
venir ?…

— Parce qu’il a redouté que ce ne fût moi qui restât là-haut.

— Et toi tu n’as pas craint cela !… Toi, tu ne crains rien !… Ah !
mon bon petit Rouletabille ! »

Et elle l’embrassa passionnément.

« Et maintenant, adieu, va ! grimpe vite ! surprends-le ! Il n’y
a pas d’autre chemin. Si tu meurs, je mourrai, petit Zo !… »

Il s’élança vers le ciel, de l’amour plein le cœur. On allait peut-
être couper la corde là-haut ! S’il était mort dans ce moment-là, il
serait mort heureux !…



Mais il acheva son ascension sans encombre, et quand il eut
disparu dans l’ombre de la poivrière, Ivana referma soigneuse‐
ment la fenêtre, et le rideau de velours retomba.

Rouletabille monta dans la gouttière de la poivrière. Là il se
retrouva en face de La Candeur qui, à genoux, près de la corde,
avait l’air fort courroucé contre Athanase, lequel, à genoux lui-
même, ne paraissait point de meilleure humeur à l’endroit de La
Candeur. Placés comme ils l’étaient là, ils avaient l’air de deux
chats en querelle.

« Qu’y a-t-il ? demanda Rouletabille.

— Il y a, répondit La Candeur, que monsieur, sous le prétexte
qu’il vous trouvait trop longtemps parti, voulait couper la corde !

— Fichtre ! j’ai bien fait de t’emmener, La Candeur !

— Tu penses  !… Mais ne fais plus de blague comme tout à
l’heure avec ta corde !… Tu sais, j’en ai eu une faiblesse !

— Et ce bon M. Priski ! qu’en as-tu fait ?

— M. Priski nous attend ! Il fait ce qu’il peut ! »

Rouletabille halait sa corde. Athanase se redressa.

« Et Ivana ? demanda-t-il.

— C’est de M Vilitchkov, je crois, que vous parlez ?… » fit Rou‐
letabille, sans même regarder son rival, qui était en ce moment,
du reste, fort laid à voir.

Et s’élançant sur la pente de la poivrière pour aller détacher sa
corde de l’« épi », il laissa tomber ces mots :



« Elle va très bien, je vous remercie. Elle m’a chargé de vous
faire tous ses compliments… »

En redescendant, il prit soin de se laisser glisser du côté du
quartier des esclaves, sans quoi il eût risqué quelque dangereuse
explication avec Athanase, qui ne dissimulait plus son envie de
l’étrangler.

Rouletabille sauta le premier sur la plate-forme où il retrouva
ce bon M.  Priski solidement ligoté. Ils profitèrent du premier
rayon de lune qui se glissa entre deux nuages pour échanger tous
deux un petit salut fort amical.

« Messieurs, leur dit le majordome, quand il les vit tous réunis
autour de lui et sans Ivana, messieurs, croyez-moi, j’estime que
votre petite expédition a suffisamment duré  ! Si vous ne tenez
pas absolument à ce qu’elle finisse plus mal qu’elle n’a commen‐
cé, suivez mon conseil et le chemin des toits et courtines qui vous
conduira au donjon. Le seul obstacle, je vous l’ai déjà dit, que
vous rencontrerez est cette sentinelle, sur la petite plate-forme de
la tour de veille. Vous ne pourrez passer près d’elle sans qu’elle
vous aperçoive. Toutefois, je ne crois pas, d’après ce que vous
m’avez montré de votre savoir-faire, que cette difficulté vous ar‐
rête bien longtemps. Rentrons, messieurs, la nuit s’avance… Il
n’est que temps de regagner son honnête lit !…

— M.  Priski parle bien, M.  Priski a raison, dit Rouletabille.
M. Priski va nous précéder sur le chemin des courtines…

— Je n’y vois aucun inconvénient, messieurs, si toutefois, « le
neveu de M. Rothschild » consent à me porter, car je tiens abso‐
lument à mon ligotage et je suis un homme mort si vous oubliez
une seconde que je suis votre prisonnier. »



Sur un signe de Rouletabille, La Candeur chargea ce paquet de
M. Priski sur son épaule :

«  Je n’«  arrête  » pas de travailler ce soir, soupira le pauvre
garçon.

— Et ça n’est pas fini ! » lui jeta Rouletabille pour le consoler.

Au moment où toute la bande allait quitter la plateforme,
Athanase se campa devant Rouletabille. Le Bulgare tremblait en‐
core de colère contenue :

«  Je désirerais savoir ce que, pendant une heure, a pu vous
dire M Vilitchkov…

— Eh bien  ! pendant une heure elle m’a dit que vous n’étiez
point son fiancé ! »

Athanase, en entendant ces mots, bondit sur Rouletabille et
lui agrippa le poignet si fortement que le reporter ne put retenir
un petit cri de douleur. Il était, du reste, furieux, et essayait, mais
en vain, de se débarrasser de l’étreinte du Bulgare. L’autre le ser‐
rait comme dans un étau !…

« Ah ! vous allez me lâcher ! finit par lui dire Rouletabille, ou
j’appelle La Candeur et je vous fais jeter par-dessus le toit, de
l’autre côté du château, dans le torrent ! »

Ce programme très précis effraya-t-il le Bulgare  ? Toujours
est-il qu’il lâcha Rouletabille et ne prononça plus un mot. Le re‐
porter courut derrière La Candeur et Priski. Les jeunes gens
avaient hâte maintenant de retrouver le donjon. Le chemin pitto‐
resque fut parcouru sans aventures jusqu’au moment prévu par
le majordome.



Arrivés à cette maudite plate-forme de veille, il leur fallut s’ar‐
rêter. On devait passer au-dessus d’elle, derrière les créneaux à
moitié démolis d’un vieux mur qui avait appartenu à l’enceinte
primitive.

Au-dessous, sur la terrasse, la sentinelle allait et venait, d’un
mouvement incessant, changeant de temps à autre son fusil
d’épaule.

Cette sentinelle était un grand type de Turc, ma foi, fort dé‐
plaisant et qui avait une figure bien rébarbative sous la lune, la‐
quelle, voulant sans doute profiter des rares instants qui lui res‐
taient pour se montrer jusqu’à l’aurore, s’était mise à briller de
son plus vif éclat.

Donc nos jeunes gens s’étaient arrêtés et considéraient impa‐
tiemment cet encombrant gardien. Il ne fallait pas songer à le
tuer d’un coup de feu : le bruit eût donné l’éveil immédiatement
au poste qui se trouvait un peu plus bas, à une dizaine de mètres
de là et qui gardait une poterne du selamlick.

Pour le même motif, il était également impossible de penser à
une agression qui l’eût fait prisonnier. Si rapidement que l’opéra‐
tion eût été menée, la sentinelle eût bien trouvé le temps de pous‐
ser un cri.

Un coup de couteau donnerait un résultat trop problématique.

Bref, toujours allongés derrière leurs débris de créneaux, Rou‐
letabille et La Candeur paraissaient assez en peine.

La Candeur avait déposé M.  Priski entre Rouletabille et lui.
Chaque fois que cette vilaine sentinelle de Turc revenait du côté
de La Candeur, La Candeur tremblait comme une feuille.



C’est que ce vilain Turc de sentinelle avait la tête presque à la
hauteur des créneaux, c’est-à-dire à la hauteur de La Candeur.

Si le Turc s’était dressé sur la pointe des pieds, il m’aurait
point manqué d’apercevoir La Candeur.

« J’ai peur, dit La Candeur.

— Tant mieux ! fit Rouletabille en se penchant à l’oreille de La
Candeur… Tant mieux !… tu vas lui donner ton coup de poing de
la peur !… Tu sais, celui qui a assommé le sergent de ville !

— Ah ! oui… oui… acquiesça tout de suite La Candeur… Tiens,
je n’y pensais plus… ça c’est une idée !…

— N’est-ce pas ? Quand il va revenir là tout à l’heure, et que tu
auras sa tête, là sous toi… ça te sera facile !… On lui décrocherait
presque son bonnet de dessus la tête à ce grand diable de senti‐
nelle de Turc  !… Il viendra jusque-là  !… Tu attends qu’il se re‐
tourne… Tu tâches à avoir très peur… et pan !

— Compris !… Compris !…

— Tu sais que si tu le rates, nous sommes tous « cuits » !

— Ah ! tu me fais trop peur !…

— Tant mieux ! tant mieux !…

— Je sens qu’il n’en réchappera pas !…

— C’est ce qu’il faut, on le croira mort d’un coup de sang. Tu
comprends, il ne faut pas qu’on soupçonne…

— Le pauvre diable ! Il a peut-être des enfants !…

— Je m’informerai… va toujours…



— Taisez-vous  ! conseilla M. Priski du fond de sa ligature, le
revoilà !… »

La sentinelle revenait, en effet, sous les jeunes gens, et
M. Priski, qui n’avait rien saisi de la conversation de ses hôtes et
qui continuait à se demander comment ils allaient sortir de ce
mauvais pas, assista au spectacle suivant, d’abord avec un certain
effarement, ensuite avec un évident enthousiasme.

M. Priski aimait « l’ouvrage bien faite ». Il fut servi.

D’abord il aperçut le « neveu de M. de Rothschild » qui gon‐
flait le dos comme un animal à l’affût  ; puis, lentement, M.  La
Candeur levait la masse de son poing tremblant et formidable au-
dessus du Turc qui s’avançait avec une lenteur tout à fait majes‐
tueuse, puis tout à coup M. Priski entendit «  floc  ! » et il ne vit
plus de sentinelle.

« Je crois bien qu’il est mort ! dit La Candeur en se tournant
vers M. Priski et en le rechargeant sur son dos.

— Moi aussi, dit Rouletabille, je crois bien qu’il ne s’en relève‐
ra pas !… C’est encore plus épatant que pour le sergent de ville.

— J’ai eu tellement peur !… expliqua La Candeur.

— Tous mes compliments à monsieur, exprima à son tour
M. Priski sur le dos de La Candeur… monsieur a un joli poignet,
monsieur fait sans doute de la culture physique ! »

Dix minutes plus tard, ils étaient à l’extrémité de la courtine,
devant le chemin du donjon.

«  Vous pouvez me délier maintenant, dit M.  Priski, nous
n’avons plus à craindre les mauvaises rencontres  ; et puis je



connais la manœuvre du petit pont volant, je vais pouvoir vous
aider. »

Le pont volant ayant été abaissé entre la courtine et la che‐
mise, la petite expédition descendit facilement dans le chemin de
ronde du donjon. Elle revenait sans Ivana et quelqu’un manquait
à l’appel. C’était Athanase Khetew. On ne savait ce qu’il était
devenu.

« Laissons le pont volant baissé, dit Rouletabille en constatant
l’absence du Bulgare. Il ne faut point lui couper la retraite. »

Précaution inutile. Athanase Khetew ne rentra point…

I · 15

Rouletabille dormit d’un sommeil de plomb jusqu’à huit heures
du matin. Alors il se réveilla en sursaut à un bruit de trompette
qui sonnait dans la bâille.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda-t-il en se frottant les
yeux et en s’efforçant de se remettre moralement très vite « dans
la situation  ». Elle n’était point brillante, la situation, mais, au
moins, l’expédition de la dernière nuit l’avait faite aussi nette,
aussi simple que possible.

Àun moment donné de cette journée nuptiale seraient réunis
dans une même chambre du château : Gaulow, Ivana et le coffret
byzantin !

Le dessein de Rouletabille était d’attendre ce moment-là pour
« rafler » le tout  : le marié qui leur serait un précieux otage, la



mariée qu’il se réservait personnellement pour des noces moins
païennes, et le coffret byzantin dont il ferait cadeau au général
Stanislawof.

Le «  tassement  » de cette entreprise et la façon dont elle se
présentait, qui permettrait de tout réussir ou de tout «  rater  »,
avait, dès la nuit même, consolé Rouletabille du quasi-échec de
son expédition. En arrivant au donjon, il s’était jeté sur son lit,
ayant hâte de prendre le repos nécessaire avant le suprême com‐
bat du lendemain.

Il s’était endormi après s’être juré que, cette fois, il triomphe‐
rait ou y laisserait la peau.

Il se réveilla très allègre. Un gai rayon de soleil pénétrait dans
la formidable chambre. Le bruit clair et joyeux de la trompette lui
chantait dans l’oreille. Son premier regard fut pour le visage un
peu « terreux », pour la physionomie généralement sympathique,
mais, dans le moment, moitié figue, moitié raisin, de ce bon
M. Priski que Rouletabille avait enfermé avec lui pour être sûr de
le retrouver à son réveil, tant il l’aimait.

« Eh bien, monsieur Priski, qu’est-ce que c’est que ce bruit de
trompette ? Vous ne me répondez pas.

— Monsieur, je désirerais savoir si vous n’êtes pas bientôt dé‐
cidé à me rendre ma liberté !…

— Mais pourquoi donc, mon cher monsieur Priski ?

— Ce n’est point parce que je m’ennuie avec vous, loin de là,
mais je commence à trouver ridicule ma détention qui ne rime
plus à rien et qui finirait par vous causer le plus grave préjudice.



— Monsieur Priski, vous nous avez dit que vous étiez un si
mince personnage que votre absence ne manquerait point de
passer inaperçue, surtout en ces jours de fête ; comme j’ai besoin
de vous, je vous garde.

— Aurez-vous encore longtemps besoin de moi ?

— Vingt-quatre heures au plus !… Ça vous va ?…

— Moi je veux bien… mais vous verrez que ça finira par éton‐
ner tout de même quelqu’un que l’on ne m’aperçoive plus…

— On vous croira occupé près de vos hôtes du donjon… et ce
sera la vérité…

— Et vous-mêmes, reprit Priski, on se demandera ce que vous
devenez !…

— Eh ! mais il n’y a aucune raison pour que l’on ne nous voie
pas, nous autres  ! N’avons-nous point la permission de la libre
promenade dans le château ? Nous en userons, monsieur Priski,
nous en userons ! Je n’ai jamais assisté à un mariage musulman,
moi  !… et puisque nous sommes invités, je tiens à bénéficier de
l’occasion… Ne vous mettez pas en peine pour nous. »

Àce moment, on entendit un grand tapage à l’étage au-dessus.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Rouletabille.

— Ça, monsieur, ce sont les Allemands du dessus qui s’impa‐
tientent ! Ils trouvent sans doute que l’on tarde bien à leur appor‐
ter leur petit déjeuner du matin.

— Qu’est-ce qu’ils prennent ?

— Du café, des confitures et des biscuits !



— Mais nous avons aussi bien que cela à leur offrir ! »

Rouletabille appela Modeste et lui ordonna de servir le déjeu‐
ner indiqué par M. Priski aux locataires du second.

Quand Modeste, toujours somnolent, eut pris les ordres, Rou‐
letabille, par la porte entr’ouverte, eut tout loisir d’entendre la
conversation qui se tenait alors entre La Candeur et Vladimir. La
Candeur racontait l’expédition de la nuit dans des termes
homériques.

Il se vantait d’avoir mis en fuite une armée de morts et de vi‐
vants, et agitait les bras, donnait des coups de pied, semblait se
battre avec le ciel et la terre, affirmant qu’il avait assommé dix
hommes.

Au beau milieu de ce discours, Rouletabille toussa.

La Candeur sursauta, se retourna, vit Rouletabille, rougit et
baissa la tête.

« Quand on est aussi capon que toi, mon garçon, fit Rouleta‐
bille, on est mal venu à raconter de pareilles sornettes  ! Ne le
croyez pas, Vladimir. Il est aussi brave que ce bon M. Priski, qui,
avec ses histoires à dormir debout, voulait nous priver d’une pe‐
tite promenade hygiénique, laquelle, de tout point, s’est passée
d’une façon charmante !

— D’une façon charmante ! D’une façon charmante !… Enfin,
s’exclama La Candeur, j’ai tout de même tué une sentinelle, moi !

— Toi ! tu as tué une sentinelle ?… Tu t’imagines cela, La Can‐
deur et, permets-moi de te le dire tout de suite parce que je te



veux du bien, que c’est une imagination bien dangereuse, mon
garçon !…

— Je croyais bien pourtant l’avoir tuée… et je ne comprends
pas…

— Ah ! tu ne comprends pas !… Quand on ne comprend pas,
on n’imagine pas !… Rappelle-toi seulement ce que t’a coûté à Pa‐
ris ce pauvre petit coup de poing que tu avais, par mégarde, don‐
né à un sergent de ville… et songe, malheureux, songe à ce que
pourrait te rapporter, en Turquie, l’assassinat d’une sentinelle !…

— Ah ! l’assassinat, monsieur, je n’ai point dit l’assassinat !…
c’est horrible, l’assassinat !

— D’une pauvre sentinelle qui ne faisait de mal à personne…

— À personne… ça c’est vrai  !… elle ne faisait de mal à
personne…

— Tu en conviens toi-même !

— Cependant, Rouletabille, elle nous bouchait la route !

— Et c’est une raison parce qu’on a la route bouchée pour as‐
sassiner les gens ?…

— Mon Dieu ! je ne l’ai pas assassinée et…

— Ah ! tu vois bien !… Et c’est tant mieux pour toi, car dans le
cas où tu l’aurais tuée, cette sentinelle, tu serais, toi, pendu avant
la fin du jour !…

— Avant la fin du jour ? tu crois ?… Ah ! Rouletabille, tu as rai‐
son… je n’ai certainement pas tué ce pauvre homme…



— Non, La Candeur, non, tu ne l’as pas tué…

— Il n’y a eu qu’une coïncidence.

— Oui… une fatale coïncidence.

— Rappelle-toi, Rouletabille… Ce malheureux est certaine‐
ment mort d’un coup de sang, juste au moment où nous passions.

— C’est ce que j’ai toujours pensé pour mon compte… Il est
mort d’un coup de sang juste au moment où nous passions et où
tu lui donnais un coup de poing sur la tête !

— Tu crois que je lui ai donné un coup de poing sur la tête ?

— Oh ! moi, je ne sais rien de rien ! Tu étais plus près de lui
que moi !…

— Écoute, Rouletabille, si nous avions des ennuis à cause de ce
Turc-là, voilà ce qu’il faut dire : « Le pauvre a eu un coup de sang
et il est tombé sur mon poing !… »

— Et encore, continua Rouletabille, sérieux comme un pape,
pourquoi est-il tombé sur ton poing  ? Parce que, justement, tu
t’avançais vers lui pour l’empêcher de tomber !…

— C’est cela !… c’est tout à fait cela !… conclut La Candeur, à
peu près rassuré et plein de reconnaissance pour son ami Roule‐
tabille qui pensait à tout (heureusement pour ceux qui ne pen‐
saient jamais à rien) et il se retourna du côté de Vladimir :

— Tu as entendu, Vladimir ? Tu sais exactement maintenant
comment ça s’est passé avec ce pauvre grand diable de sentinelle
de Turc.



— Oui, oui, répondit Vladimir, qui se retenait de rire à cause
du sérieux imperturbable de Rouletabille. Et sois tranquille, va,
je ne le raconterai à personne.

— Et vous, Vladimir, qu’avez-vous fait pendant notre expédi‐
tion  ? demanda Rouletabille en procédant rapidement à sa
toilette.

— Monsieur, j’ai mis le donjon en état de défense. J’ai trans‐
porté nos carabines et les fusils des domestiques et toutes nos
armes et munitions à toutes les ouvertures et à toutes les meur‐
trières qui, du haut en bas du donjon (excepté au second, habité
par les Allemands, se trouvent en face de la poterne du mur de
ronde. Si les agents de Kara Sélim s’étaient présentés à la po‐
terne, monsieur, ils auraient été bien reçus, je vous prie de le
croire.

— Compliments, Vladimir, Mais j’espère que tu as fait dispa‐
raître ce matin tout cet arsenal ?

— Non, monsieur.

— Imprudent  !… Est-ce que tu ne m’as pas vu, en rentrant
cette nuit, ranger ma dynamite  ?… Courez, Vladimir, courez…
Descendez toutes les armes et toutes nos munitions dans le sou‐
terrain de la salle des gardes. Qu’on ne soupçonne chez nous non
seulement aucune velléité, mais encore aucune possibilité de
résistance.

— Oh ! monsieur, fit Priski, je crois, tout compte fait, que ce
n’est pas aujourd’hui que l’on pensera à vous déranger. Nos gens
sont gris de la fête d’hier et ils ne se réveilleront que pour s’en‐
ivrer de la fête d’aujourd’hui !



— Mais je m’imaginais que les musulmans ne devaient boire
que de l’eau.

— Monsieur, si nous étions restés plus longtemps hier soir, à
la réception de Kara pacha, vous auriez pu juger par vous-même
qu’il est, avec Allah, des accommodements. »

Àce moment, la trompette qui avait réveillé Rouletabille reten‐
tit à nouveau et le reporter demanda à nouveau ce que cela
signifiait.

« Cela signifie que le voyageur aperçu déjà une première fois
par le veilleur a pris la route de la Karakoulé et qu’il sera ici avant
dix minutes !

— C’est peut-être de nouveaux clients ? demanda Rouletabille.

— Messieurs, écoutez ces nouveaux éclats de la trompette… Il
nous arrive un grand personnage  ! On sonne, en ce moment, le
rassemblement des misruks, qui sont des «  lanciers » comman‐
dés par le Delhy-Bachi, c’est-à-dire le «  chef des fous  ». A-t-on
idée, ça doit être le seigneur Kasbeck lui-même qui nous arrive !

— Le seigneur Kasbeck ! s’écria Rouletabille.

— Vous le connaissez ? demanda Priski.

— Non ! Non ! mais j’ai entendu parler d’un Kasbeck qui avait
été chef des eunuques de l’ex-sultan  ! Serait-ce le même, mon
cher monsieur Priski ?

— Mais c’est exactement lui. Oh ! c’est un homme, celui-là !…
Un homme extraordinaire, aimable, bien élevé, poli, même avec
les femmes, d’une science sans égale. Il sait tout… Il a tout vu !…
Il parle quatre langues  !… Monsieur, si vous le connaissiez, il



vous plairait beaucoup !… beaucoup !… Voulez-vous que je vous
le présente ?…

— Nous verrons cela, monsieur Priski.

— Il parle français comme vous et moi… Je suis sûr qu’il serait
enchanté de faire votre connaissance.

— Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?

— Sans doute fêter le mariage de notre Kara pacha. Ce sont
deux vieux amis qui ont quelquefois de fortes disputes à cause
des affaires… mais ça finit toujours par s’arranger. On ne résiste
pas au seigneur Kasbeck  !… Et riche  !… et généreux  ! Quand il
ouvre la main, monsieur, il a toujours de l’or dedans !

« Messieurs, laissez-moi aller au-devant du seigneur Kasbeck !
Si je ne suis pas là pour le recevoir, il ne manquera point de me
faire chercher jusqu’ici.

— Bigre ! fit Rouletabille, voilà qui est bien ennuyeux.

— Messieurs, je comprends votre ennui, mais je reviendrai
vous retrouver aussitôt que je le pourrai.

— Pardon, monsieur Priski, pardon… Vous ne m’avez pas
compris… Quand je dis que c’est ennuyeux… Je veux dire que
c’est ennuyeux pour vous !…

— Et comment cela, monsieur ?

— Vous pensez bien qu’après la confiance que nous vous avons
montrée (car nous ne vous avons rien caché de ce que nous avons
fait et de ce que nous sommes venus faire ici) il nous est impos‐
sible de vous laisser approcher une personne quelconque de l’ex‐



térieur… Qu’allons-nous faire de vous, mon cher monsieur
Priski ?

— On peut toujours le descendre dans le souterrain ! émit La
Candeur qui, par extraordinaire, avait une idée…

— Bravo, La Candeur, tu te formes, mon ami… Descends donc
tout de suite M. Priski dans le souterrain !

— Vous n’allez pas faire ça ! protesta Priski hors de lui.

— Mais qu’est-ce que vous voulez que nous fassions ? N’avez-
vous pas dit vous-même que le seigneur Kasbeck allait vous en‐
voyer chercher ici  ? Descends-le  ! Descends-le, La Candeur, et
sans perdre une minute ! Et ligote-le bien : il adore être ligoté, cet
excellent M.  Priski, et s’il n’est pas sage, tu iras le jeter dans
l’oubliette !

— Grâce, monsieur ! »

Et comme Rouletabille s’éloignait et s’apprêtait à descendre.

« Vous n’allez pas me quitter ainsi ? Où allez-vous monsieur ?

— Présenter mes hommages à votre ami Kasbeck, mon cher
monsieur Priski ! »

Rouletabille, en effet, descendit rapidement, après avoir re‐
commandé à La Candeur une prompte exécution de ses ordres.
Dans la salle des gardes il rencontra Vladimir, qui venait de des‐
cendre toutes les armes dans le souterrain. Il le pria de laisser le
souterrain entr’ouvert, d’aider La Candeur à y descendre M. Pris‐
ki, puis il lui donna l’ordre de venir le rejoindre dans la bâille,
avec son camarade.



Avant de sortir, il demanda encore des nouvelles d’Athanase
Khetew, mais il lui fut répondu qu’on n’avait pas revu le Bulgare,
ce qui contraria fort Rouletabille,

« Où diable peut-il être passé ? Lui est-il arrivé un accident ?
Que manigance-t-il ? »

Telles étaient les questions qu’il se posait. Il redoutait par-des‐
sus tout que l’autre n’eût pris une initiative qui contrariât la
sienne.

Il poussa le verrou de la poterne et pénétra dans la bâille, où
régnait une animation extraordinaire, Au milieu d’une solda‐
tesque revêtue des uniformes les plus baroques, il vit arriver,
entre autres cortèges, celui de la musique militaire de Kara pa‐
cha. Il imagina que ces messieurs, habillés comme des singes de
foire et brandissant des cuivres bizarres, des tambours aux
formes inédites, devaient être capables d’une prodigieuse caco‐
phonie. Depuis quelques minutes, il assistait à ce spectacle quand
il fut rejoint par Vladimir et La Candeur, qui faisaient une figure
bien déplaisante. La Candeur se tenait tristement le nez avec son
mouchoir.

« Qu’y a-t-il ? leur demanda Rouletabille tout de suite, car les
deux autres le regardaient avec consternation sans lui faire part
de la fâcheuse nouvelle dont ils étaient certainement porteurs.

— Il y a, monsieur, commença Vladimir, qu’il nous est arrivé
une fâcheuse histoire avec ce Priski !…

— Quoi  ! s’écria Rouletabille qui devint vert, il ne s’est pas
échappé ?

— Mais si, monsieur.



— Ah ! misérables !… »

Vladimir l’arrêta, car il courait déjà au donjon.

« Monsieur ! monsieur !… Il s’est échappé, mais nous l’avons
rattrapé !…

— Brute ! que ne le disais-tu tout de suite !

— Ça n’est pas si simple que cela, monsieur ! Il faut que vous
nous écoutiez. La faute en est d’abord à La Candeur qui n’a pas
ficelé M. Priski tout de suite comme je le lui recommandais.

— C’est vrai, La Candeur ?

— C’est vrai, avoua l’autre en baissant le nez.

— Qu’est-ce que tu avais donc à faire de si pressé ?

— Monsieur, je m’étais mis à étudier le terrain des opérations
sur la carte du vilayet d’Andrinople…

— Et moi, fit Vladimir, je regardais l’heure qu’il était à ma
montre quand ce Priski nous a brûlé la politesse.

— Vous êtes donc toujours en train, quand je ne suis pas là,
d’étudier la carte du vilayet d’Andrinople et de regarder l’heure
qu’il est ? Qu’est-ce que signifie encore cette histoire-là ?… Voilà
plusieurs fois que je vous surprends dans cette curieuse occupa‐
tion  ! Que je vous y trouve encore, moi, en train de regarder la
carte et de consulter votre montre !

— Si on ne peut plus s’instruire ! grogna La Candeur.

— Si on ne peut plus savoir l’heure qu’il est ! soupira Vladimir.



— Allons ! continuez, vous m’avez l’air de deux jolis compères
tous les deux  !… Il ne faudrait pas essayer de me faire prendre
des vessies pour des lanternes, vous savez !… Après ! Alors, vous
l’avez rattrapé ?

— Oh ! nous l’avons rattrapé tout de suite dans l’escalier, nous
l’avons ramené dans la chambre et, cette fois, La Candeur l’a fice‐
lé ! Mais pendant que nous ne le regardions pas, il s’est déficelé !

— Qu’est-ce que vous faisiez donc pendant que vous ne le re‐
gardiez pas ?

— Oh  ! monsieur, nous croyions être bien tranquilles, et La
Candeur étudiait le terrain des opérations…

— Tonnerre ! Vous vous fichez de moi ! Vous me prenez peut-
être pour un Ramollot ?… Eh bien, je vais vous apprendre comme
je m’appelle, moi ! Il se déficelle, et puis ? »

— Et puis il s’est sauvé !…

— Mais vous l’avez rattrapé ?…

— Non, monsieur, cette fois nous ne l’avons pas rattrapé.

— Hein ?…

— Mais ne vous rendez pas malade… nous savons où il est.

— Et où est-il ?

— Il s’est sauvé chez les Allemands, à l’étage au-dessus !

— Et vous n’y êtes pas allés ?

— Monsieur, nous en revenons. Nous avons frappé, frappé. Ils
ont ouvert, puis aussitôt qu’ils nous ont aperçus, ils nous ont fer‐



mé la porte au nez.

— Tu veux dire que j’ai reçu la porte sur le nez  ! dit La Can‐
deur qui, en effet, avait le nez fort enflé. Ils se sont enfermés au
verrou, et nous les avons entendus se disputer avec Priski. Oh !
monsieur, ils lui en ont dit ! Mais l’autre criait aussi fort qu’eux,
si bien que nous avons craint que le bruit de leur dispute ne pas‐
sât le chemin de ronde du donjon et que nous sommes accourus
ici vous le dire !

— Et pendant ce temps-là, il est peut-être parti, tas d’idiots ! »
leur jeta Rouletabille en prenant sa course vers le chemin de
ronde.

Les autres le suivirent.

« Eh ! Rouletabille, ne crains rien, nous avons laissé Tondor et
Modeste à la porte des Allemands avec la consigne de ne laisser
sortir personne !…

— Quelle histoire  ! Je ne peux pas m’absenter une seconde
sans que vous fassiez des bêtises !… »

Ils furent tout de suite dans le chemin de ronde. La Candeur
leva le nez vers la meurtrière du second étage :

«  Tiens, on ne les entend plus  ! Tout à l’heure quand nous
sommes sortis d’ici, ils beuglaient !… »

Terriblement préoccupé par les suites que pouvait avoir la li‐
bération de Priski et se jurant que, désormais, il ferait tout lui-
même, Rouletabille bondissait dans l’escalier du donjon et arri‐
vait à bout de souffle devant la porte des Allemands, où il trou‐



vait Modeste étendu sur le seuil, comme un chien de garde et
dormant, et Tondor se promenant de long en large.

«  Rien de nouveau  ? demanda Rouletabille en poussant un
soupir de soulagement.

— Si, monsieur, répondit Modeste en ouvrant naturellement la
bouche d’abord, mais ce qui était moins naturel chez lui, un œil
ensuite.

— Quoi donc ? Il n’est pas sorti ?

— Si ! mais attendez !… Tondor et moi nous nous sommes je‐
tés derrière lui, ah  ! bâillonné, ficelé  ! Tondor s’y entend. Il n’a
pas dit ouf !…

— Bravo, Tondor, applaudit Vladimir qui arrivait.

— Et où l’avez-vous mis ? demanda Rouletabille.

— Mais nous l’avons descendu dans le souterrain, comme
nous l’avait dit M. Vladimir !

— Allons-y ! Vous n’auriez pas dû le laisser tout seul et je me
demande ce que vous faites encore ici !…

= Mais nous empêchons les autres de sortir !… On nous a dit
de ne laisser sortir personne !…

— Mais je m’en fiche des autres, tas d’idiots !  ! »

Rouletabille ne comptait plus que sur lui-même. Toute la
bande descendit : Rouletabille, La Candeur, Vladimir et les deux
domestiques. Arrivés dans la salle de garde ceux-ci soulevèrent la
dalle, et Modeste descendit. Comme il ne disait rien au fond de
son trou, Rouletabille fut pris d’une peur !



« Il n’y est plus ! s’écria-t-il.

— Si ! si ! monsieur, il y est… Oh ! il n’a pas bougé, répondit la
voix de Modeste. Tenez, je vais vous jeter le bout de la corde  :
Tondor le halera. »

Un bout de corde fut en effet jeté du souterrain dans la salle
des gardes et Tondor hala de toutes ses forces. C’était un gars so‐
lide que Tondor et cependant il paraissait « en avoir son plein »,
comme on dit.

«  Jamais je n’aurais cru, fit Rouletabille, que Priski était si
lourd que ça ! »

Enfin le paquet humain arriva au niveau de la salle des
gardes : la tête émergea du puits. Une triple exclamation échappa
aux trois jeunes gens : ce n’était pas la figure de Priski ! Ce n’était
pas Priski ! C’était une énorme face rousse et rubiconde et terri‐
blement barbue. Il ne pouvait prononcer une parole, un bâillon
l’étouffait  ; mais les yeux qui lui sortaient de la tête et toute sa
forcenée physionomie disaient, mieux que des phrases, la fureur
dont tout son être était animé.

La surprise pour les jeunes gens était trop forte. Malgré la gra‐
vité de la situation, ils partirent à rire.

Les yeux de l’Allemand se firent plus féroces !

« Prenez garde qu’il n’éclate ! » fit La Candeur en se reculant
avec son ordinaire prudence.

Mais Rouletabille avait déjà fini de rire et, quand l’Allemand
roula sur les dalles comme une énorme saucisse, le reporter de‐
manda à Modeste ce que cela signifiait.



«  Monsieur, dit Modeste, qui ne comprenait rien à l’étonne‐
ment de ses maîtres et qui s’attendait à des félicitations, on nous
a dit de ne laisser sortir personne. La première personne qui est
sortie est monsieur, nous nous sommes assurés de monsieur…

— Monsieur, je vous présente toutes mes excuses : il y a eu er‐
reur, » fit Rouletabille en se penchant sur l’Allemand.

Mais celui-ci dardant sur le reporter des yeux de flamme, se‐
coua la tête. Il n’acceptait pas les excuses.

« Reportez-le en haut, commanda Rouletabille. Il faut voir ce
qu’est devenu Priski.

— Oh ! monsieur, dit Modeste, il est certainement toujours là-
haut, sans quoi nous l’aurions vu sortir.

— M’est avis, dit Vladimir en suivant Rouletabille qui remon‐
tait vivement au second étage, m’est avis que si cet Allemand
s’est risqué hors de sa chambre pour aller sans doute menacer
quelque autorité turque des représailles de son pays, c’est que les
autres ont conservé là-haut Priski comme otage.

— C’est la seule chose en laquelle j’espère encore, appuya Rou‐
letabille. Nous allons leur rendre leur Allemand ; espérons qu’ils
nous rendront Priski.

— Espérons-le, monsieur. Voici toujours l’Allemand. »

Les domestiques, en effet, apportaient l’Allemand, toujours
ficelé.

« Vous savez, dit Vladimir, qu’ils sont têtus comme le diable.
Comment allons-nous faire pour qu’ils veuillent bien ouvrir leur
porte ?



— Enlevez le bâillon de l’Allemand ! » ordonna Rouletabille.

Le bâillon fut enlevé.

Aussitôt une bordée redoutable d’injures tudesques fut proje‐
tée sur le palier. Mais aussitôt aussi, au son de cette voix si chère,
la famille allemande ouvrit sa porte.

On vit apparaître Mama, Gretchen et les deux Jungenmänner
(jeunes gens) qui hurlèrent en apercevant l’équipage dans lequel
on leur ramenait leur chef de famille. Vladimir finit tout de
même par leur faire entendre que s’ils leur rendaient M. Priski,
on leur rendrait leur pater-familias.

«  Ia  ! Ia  ! Ia  !  » commanda la terrible voix du terrible Alle‐
mand ficelé.

Alors les Jungenmänner apportèrent un nouveau colis, c’était
ledit M. Priski, ficelé également et bâillonné. Rouletabille livra le
paquet allemand et prit possession du paquet Priski. La porte se
referma avec éclat. Les verrous furent tirés à l’intérieur et une
voix retentissante déclara que l’on n’ouvrirait plus qu’au consul
allemand lui-même !

« Maintenant, descendons, monsieur Priski, » fit Rouletabille.

Le pauvre majordome fut redescendu dans la salle des gardes,
puis glissé dans le trou du souterrain où Modeste, en punition de
sa stupidité, fut chargé de le surveiller.

— Enlevez-lui au moins son bâillon, » dit Rouletabille, après
avoir examiné de près la solidité des liens.

La Candeur se pencha et enleva le bâillon de M. Priski au mo‐
ment où celui-ci allait disparaître dans le trou et au moment aus‐



si où l’effroyable cacophonie des musiciens éclatait à quelques
pas de là, dans la bâille.

«  Voici la fête qui commence  !  » eut tout juste le temps de
dire, avec beaucoup de mélancolie, M.  Priski avant que la dalle
qui refermait le trou ne lui retombât sur la tête.

«  Ce pauvre M.  Priski, dit Rouletabille, n’a pas beaucoup de
distraction ! Et puisqu’il ne peut pas aller à la fête, allons-y, nous
autres ! Nous lui raconterons ce qui s’est passé.

— Et nous rapporterons de la pâtisserie à Modeste, » ajouta La
Candeur qui était bon pour les domestiques.

II · 01

Ah ! les voyageurs de l’Hôtel des Étrangers pouvaient faire, en ce
beau jour, tout ce qu’ils voulaient. On n’avait guère le temps de
s’occuper d’eux. Et ils purent juger par eux-mêmes combien ils
comptaient pour peu de chose dans ce brouhaha de réjouissances
nuptiales  ! On les bouscula et ils bousculaient. On ne les regar‐
dait même pas ! Les gens de Kara pacha se disaient que c’étaient
des voyageurs comme ils en avaient tant vu passer dans le donjon
et qui disparaîtraient un beau jour, comme les autres !

Ils étaient arrivés à nouveau dans la bâille, au moment où
l’harmonie officielle achevait sa musique du diable et où chacun
se précipitait derrière un groupe de cavaliers qui entouraient le
kaïmakan, Stefo le Dalmate et un nouveau personnage que Rou‐
letabille n’eut point de peine à reconnaître pour Kasbeck, car
tous le nommaient.



Ce Kasbeck était une chose énorme, montée sur une mule ma‐
gnifiquement harnachée ; il était tout enveloppé des voiles blancs
les plus rares, et il apparaissait vraiment grand seigneur musul‐
man en ceci qu’il faisait tenir toute son élégance dans la blan‐
cheur et la finesse des tissus dont il parait sa monstrueuse per‐
sonne. Le malheur était qu’il fût eunuque, ce qui lui enlevait
beaucoup de sa dignité de seigneur, mais ce qui augmentait de
beaucoup sa valeur marchande. Et quand un eunuque comme
Kasbeck pouvait se vanter d’avoir été le premier eunuque du der‐
nier sultan, il trouve à sa fortune incomplète bien des
consolations.

Rouletabille n’eut que le temps d’apercevoir sa masse écla‐
tante de blancheur, sa tête enturbannée à la mode des vieux
Turcs, son profil gras, son menton lourd, sa bouche fine et ses
yeux petits, mais très spirituels.

Tout cela sautait au trot de la mule qu’avait effrayée la mu‐
sique, et tout cela disparut avec Stefo le Dalmate, les cavaliers, les
lanciers, le chef des fous et les Albanais, sous la voûte romane, au
pavé sonore, qui précédait la cour du selamlik…

Rouletabille pensait  : «  Si vraiment il est venu pour acheter
Ivana, il va faire une tête en apprenant le mariage… Mais quelle
foi faut-il ajouter aux histoires d’Athanase  ?… Voilà sur quoi il
faudrait être fixé… Et que fait en ce moment le Bulgare ? »

Le reporter finissait par redouter qu’il lui fût arrivé réellement
malheur, qu’il eût été victime d’un accident, qu’il fût tombé du
haut d’un toit, d’une courtine !…

Vladimir avait suivi la foule du côté du selamlik, Rouletabille
l’arrêta,



«  Non, dit le reporter, pas de ce côté. Nous connaissons cet
endroit et nos instants sont précieux… » et il l’entraîna sous une
autre voûte, vers un côté du château, qu’ils ignoraient encore, et
qui était plus proche des bâtiments du harem, lesquels étaient
dominés par la quatrième tour de l’Ouest, dont l’échauguette ser‐
vait à Rouletabille de point de repère.

La grande cour dans laquelle ils pénétrèrent en sortant de la
bâille, vers le fond, les étonna tout de suite par son aspect de
village.

Décidément, ce Château Noir était un monde, se suffisant à
lui-même, capable de nourrir un peuple. La cour était tout entou‐
rée de petites maisons paysannes, commodes, riches et chaudes.
Les ustensiles de cuivre qui les remplissaient brillaient de pro‐
preté. Des étables immenses servaient au bétail de retraite d’hi‐
ver ; on voyait là des bœufs assez petits et maigres à la vérité, des
moutons magnifiques à large queue, des chèvres à longs poils
tombant jusqu’à terre.

Rouletabille, derrière le chenil, avait découvert un petit esca‐
lier aux pierres usées qui grimpait le long du roc et permettait
d’atteindre une courtine à créneaux. Il fit signe aux jeunes gens
de s’arrêter et grimpa lestement sur ce mur qui fermait ce coin du
Château Noir, mur du haut duquel il pourrait voir ce qu’il y avait
derrière…

«  Oh  ! oh  ! fit Rouletabille en arrivant au haut de son mur,
d’où il découvrit un vaste quadrilatère désert, nous ne sommes
pourtant pas dans le quartier des esclaves. »

Et il s’aplatit derrière les créneaux.



« C’est pourtant là le marché, continua-t-il, le marché aux es‐
claves, ou je me trompe fort… Quand on en a vu un, on les a vus
tous… et il est impossible d’en oublier l’aspect triste, inquiétant,
nu, délabré, sordide. »

Il avait déjà vu de ces places spéciales consacrées à la vente de
la chair humaine, au Maroc et en Asie Mineure. Et dans ce qu’il
avait sous les yeux, il reconnaissait la disposition unique de ces
étranges et lugubres carrefours.

Cette disposition consistait en une succession de piliers qui, le
plus souvent, soutiennent la voûte d’une galerie quadrangulaire,
dans l’ombre de laquelle s’accroupit et grouille la marchandise
humaine. Mais quand il n’y a pas de galerie, les piliers, carrés et
trapus, édifiés en épaisse maçonnerie, sont tout de même là.
C’est autour d’eux que les lots d’esclaves étaient autrefois grou‐
pés, poussés à coups de fouet. Maintenant que la vente se fait
avec une discrétion louable, même dans les parties les plus recu‐
lées du monde musulman, et le plus souvent hors du marché, ces
piliers ne sont plus généralement considérés et visités que
comme des objets historiques.

Àla Karakoulé cependant, le marché aux esclaves servait en‐
core, puisque Rouletabille, du haut de son observatoire, ne tarda
pas à voir apparaître, sur sa gauche et sur sa droite, une double
troupe ou plutôt un double troupeau humain qui sortait de deux
voûtes romanes, obscures et basses, trouées dans les murs, et
dont les grilles venaient d’être ouvertes par des serviteurs.

En même temps survenaient, avec quelques officiers, le sei‐
gneur Gaulow lui-même et l’eunuque Kasbeck. Gaulow était tout
en noir, comme la veille. Une grande épée lui pendait au côté, et,



de temps à autre, il s’appuyait, des deux mains, sur son pom‐
meau, comme font les bourreaux dans les vieilles estampes. Kas‐
beck était tout en blanc, comme nous l’avons vu. Il n’avait pris
que le temps de descendre de mule. Il paraissait fort irrité et
semblait ne point vouloir entendre raison sur tout ce que lui di‐
sait le maître du Château Noir.

Pour qu’ils continuassent à discuter ainsi en public, et pour
qu’un eunuque de l’éducation de Kasbeck laissât voir aussi osten‐
siblement sa mauvaise humeur, il fallait que la cause de leur que‐
relle fût bien importante.

Si Rouletabille n’avait pas assez d’yeux pour voir, il eût voulu
avoir encore de plus grandes oreilles pour entendre. Mais sa
bonne fortune le servit encore. Sans doute, pour ne pas être com‐
pris de ceux qui les entouraient, Kasbeck et Gaulow se querel‐
laient en français et quelques éclats de leur ardente conversation
parvenaient jusqu’aux créneaux derrière lesquels le reporter se
dissimulait. Aux gestes et aux mots qu’il put discerner lorsque les
deux interlocuteurs, dans leur promenade enfiévrée, passaient à
portée de son ouïe, il crut comprendre que l’eunuque se refusait à
entrer dans le détail d’un marché qui ne lui convenait pas.

C’est en vain que Gaulow voulait attirer l’attention de Kasbeck
du côté des galeries où les serviteurs venaient de faire ranger un
lot de belles esclaves qui se présentaient le visage découvert, sou‐
riant de toutes leurs dents qu’elles avaient éclatantes, et le regard
brillant. Elles étaient, pour la plupart, fort convenablement vê‐
tues d’étoffes de damas et de mousselines de Brousse dont elles
s’étaient parées avec coquetterie.



Certes, toutes n’auraient pu faire des odalisques, car il faut
beaucoup de choses pour cela et des qualités qui ne s’acquièrent
point sans une grande volonté ni sans un travail prolongé, mais
la plupart étaient capables de tenir leur rang comme esclaves
dans des maisons importantes, et de devenir kjajakadine (pre‐
mière dame de compagnie) avec de la conduite ; et même, celles
qui savent compter, haznadarousta (trésorière). C’était leur rêve,
du reste  : celui qu’on avait fait entrevoir à ces demoiselles et à
leurs parents avant de les acheter en Circassie, chez les Kurdes
ou dans les plaines d’Anatolie, car celles que l’on volait étaient les
plus rares et venaient alors presque toutes de la haute Arménie.

Cette bonne volonté dans l’esclavage et l’avenir qui leur était
promis rendait tous ces visages presque gais. Rouletabille, qui
avait vu de tristes hordes bousculées sur les marches de l’Atlas,
en Mauritanie, ne retrouvait point cette impression d’angoisse,
de révolte et de pitié qu’il avait ressentie jadis au spectacle de
l’encan humain.

Pendant ce temps, Kasbeck, de plus en plus têtu, continuait à
ne vouloir rien entendre :

«  J’ai là tout ce qu’il vous faut  ! disait Gaulow avec une pa‐
tience bien surprenante et en essayant de séduire son hôte par la
douceur… Je me suis arrangé pour qu’il n’y ait aucun retard dans
la livraison…

— Ta ta ! ta ta !… laissez-moi tranquille ! grondait Kasbeck en
essuyant son visage tout ruisselant de sueur.

— Deux petites filles de Monktara…

— Ni de Monktara ni d’ailleurs…



— Elles n’ont pas neuf ans et dansent comme des almées !…

— Laissez-moi tranquille avec vos almées !…

— J’ai une jeune fille de Samarie…

— Je n’en veux pas ! Gardez votre marchandise, Kara Selim !…
Gardez-la toute…

— Vous avez tort… Je vous aurais consenti une grande
diminution…

— Et moi, je vous aurais donné plus de cinq mille livres
turques en plus du prix convenu (plus de cent mille francs), pour
celle que vous savez bien. »

Rouletabille n’avait pas eu besoin d’entendre cette dernière
phrase pour comprendre que toute la colère de l’eunuque venait
de ce que Gaulow lui refusait la seule esclave à laquelle il tenait
par-dessus tout. Le maître du Château Noir avait certainement
appris à Kasbeck que celle qu’il venait chercher pour remplacer la
petite Irène, descendue dans un sac de cuir au fond du Bosphore,
n’était plus à vendre  ! que cette Ivana, sur laquelle l’eunuque
avait cru pouvoir compter pour le harem de l’ex-sultan, allait de‐
venir la femme de Gaulow !… sa première kadine favorite ! et que
ces noces inattendues seraient célébrées le jour même ! Aussi la
fureur de l’eunuque était extrême.

« Je ne comprends pas  !… Non, je ne comprends pas, finit-il
par dire à Gaulow, qu’on fasse de pareilles bêtises pour les
femmes ! »

Gaulow ne put s’empêcher de sourire :



« Eh ! je savais bien que vous ne seriez pas content, mon cher
Kasbeck, et que vous m’en diriez de très désagréables… mais, que
diable ! vous finirez bien par entendre raison !… Tenez !… Il y en
a deux, là, que je vous ai gardées pour la bonne bouche… »

Ce disant, il fit un signe et on fit avancer devant un pilier, au
premier rang, deux femmes qui étaient entièrement enveloppées
dans leur feradje et dont la figure était invisible sous le yasmak…

«  Ce sont des princesses, celles-là… Vous entendez  !… de
vraies petites princesses… les filles d’un agha en disgrâce dont
nous avons surpris la caravane aux environs de Sour… Tenez ! re‐
gardez-moi ça !… »

Et le geste de Kara Selim repoussa au fond de la cour ses offi‐
ciers et les serviteurs. Il ne resta près d’eux que l’un des eu‐
nuques de service qui souleva le yasmak des deux petites prin‐
cesses. Rouletabille aperçut deux adorables figures, au teint pâle,
aux grands yeux noirs très tristes, qui se laissaient dévisager
comme des choses mortes, sans un mouvement de recul ou de
révolte…

« Et les dents ?… Voulez-vous voir les dents ? »

Gaulow leur fit ouvrir la bouche…

« Elles n’ont pas plus de quatorze ans, vous savez !… »

Mais Kasbeck haussa les épaules, et, pour bien montrer qu’il
en avait assez de cette comédie, cracha par terre. Du coup, Gau‐
low pâlit.

L’injure était forte. Un autre que Kasbeck l’eût payée sur
l’heure. Mais sans doute Kara Selim avait-il de bonnes raisons



pour se contenir car il se tourna d’un autre côté, comme s’il
n’avait rien vu.

«  Alors, vous ne m’achetez rien, Kasbeck, c’est bien
entendu ? »

Il n’attendit point la réponse pour ordonner le départ des es‐
claves qui reprirent le chemin obscur des grilles, avec docilité. On
n’avait même pas regardé les hommes. Ceux-ci s’étaient tenus en
tas, dans le coin opposé de la cour, à peine visibles sous la gale‐
rie. Ils n’étaient point nombreux, mais les spécimens que Roule‐
tabille put apercevoir étaient superbes  : des nègres d’Éthiopie,
quelques Abyssins, de beaux mulâtres…

«  Mon cher Kasbeck, tenta encore Kara Selim… j’ai un eu‐
nuque nubien, étonnant, rarissime… qui ferait très bien à la porte
d’un harem de Galata ; il est grand, a des moustaches énormes, il
ferait honneur à son maître avec un costume rouge et or et des
pistolets à sa ceinture, je vous assure…

— Rien du tout… »

Les esclaves hommes disparurent en silence comme avaient
disparu les femmes… et les officiers de Kara Selim, et les servi‐
teurs quittèrent aussi la cour… Il ne resta plus dans le grand qua‐
drilatère sinistre que Gaulow qui était pourtant au bout de sa pa‐
tience  ; cela se voyait au froncement de ses sourcils, à l’éclair
cruel de son regard quand Kasbeck lui tournait le dos.

«  Ce n’est pas moi qui ne suis pas raisonnable  !  » répondit
Kasbeck en prenant le bras de Gaulow et en l’entraînant au fond
de la cour, c’est lui, le Seigneur !… »

Et il ajouta : « Sommes-nous tranquilles ici pour causer ?



— Oui, répondit Gaulow… plus tranquilles que dans mon Se‐
lamlik, où il y a toujours des oreilles derrière les portes… Mais
parlez vite, mon cher… car je vous ai dit que je me mariais, et l’on
n’attend plus que moi pour que la fête commence !

— Kara Selim, tu te maries avec Ivana ! tu fais une faute ! Il se‐
rait devenu fou d’Ivana !… Il l’est déjà ! Il ne vit plus qu’avec sa
photographie, celle que tu m’as envoyée et que tu avais pu déro‐
ber, il y a cinq ans ! Sur cette image, c’est étonnant comme cette
Ivana ressemble à son Irène !… On dirait sa sœur jumelle… et tu
sais s’il l’aimait celle-là !…

— Pourquoi l’a-t-il tuée ?…

— Tu sais bien qu’elle le trompait avec Mehmed bey : double
crime, celui de l’adultère et celui de commettre cet adultère avec
un jeune Turc qui conspirait contre Abdul-Hamid ! Le sac de cuir
était tout indiqué. Mais après, ce qu’il l’a regrettée !… Ce qu’il l’a
pleurée, son Irène  !… Aucune autre n’a pu la lui faire oublier…
Dame ! on l’avait prise pour lui, toute petite… et on l’avait bien
élevée pour lui… La sultane Valideh s’en était si bien occupée !…
Elle en avait fait un petit chef-d’œuvre !…

— Justement, console-toi, Kasbeck… Abdul-Hamid n’aurait
rien retrouvé d’Irène dans Ivana… Ivana est une Parisienne… et il
ne les aime pas !…

— Mais c’est la sœur d’Irène !… Cette idée-là le fait passer par-
dessus tout !… C’est la sœur d’Irène et elle lui ressemble !… En‐
fin, il l’attend !…

— Tu lui diras que le coup n’a pas réussi.



— Il ne voudra plus me voir… Je n’ai conservé d’influence sur
lui qu’en lui assurant que je pourrais un jour lui présenter une
autre Irène…

— Mon cher Kasbeck, vous parlez comme un enfant, répartit
l’autre en reprenant son ton de grande cérémonie  ; ce n’est pas
vous qui avez besoin d’Abdul-Hamid, dans sa triste situation,
c’est lui qui a besoin de vous, de nous, de tous ceux qui n’ont
point perdu l’espoir de le faire remonter sur le trône !

— À ce propos, dit Kasbeck, j’ai vu Tysal et Sabah pacha, et
Djavid et Kiassim !

— Eh bien  ! où en êtes-vous  ? demanda Gaulow avec une
grande précipitation, laquelle pouvait s’expliquer aussi bien par
l’intérêt qu’il portait à l’entrevue de Kasbeck avec ces messieurs
que par le désir qu’il avait de changer de conversation.

— Où nous en sommes ? Par Allah ! cela va très bien ! Ils ont
tous assez du comité Union et Progrès et se déclarent prêts à tra‐
vailler cette fois pour eux, c’est-à-dire pour Abdul-Hamid, si ce‐
lui-ci s’y prête un peu.

— Il y a un an que vous me dites cela, Kasbeck…

— Ils n’attendent qu’une occasion, et aussi, vous le savez bien,
de l’argent… beaucoup d’argent… Ils en manquent… Ils ont déjà
disposé de leur fortune pour la cause… c’est des millions qu’il
faudrait, pour être sûrs de réussir… car il ne s’agit point unique‐
ment d’assassiner le gouvernement, ce serait trop simple  !… Il
faut que… « l’événement » coïncide avec un soulèvement de toute
l’Asie Mineure… Un soulèvement pareil, mon cher Kara Selim, ne



peut se produire qu’avec la complicité des autorités… et ça coûte
cher, les autorités… »

Ici, Kasbeck coula un regard sournois du côté de Kara Selim et
poussa un soupir.

« Ah ! si nous avions les millions de la chambre du trésor !…
dit-il.

— Parlons-en de la chambre du trésor  ! répondit Kara Selim
en s’appuyant négligemment sur le pommeau de sa grande
épée… Elle n’a jamais existé !…

— Il y a longtemps, Kara Selim, que vous êtes persuadé de
cela  ? demanda Kasbeck en regardant fixement Gaulow qui ne
sourcilla point.

— Depuis mon dernier voyage à Constantinople. Les indica‐
tions que vous m’avez données ne signifient rien, absolument
rien. J’ai vu Canendé Hanoum… Elle ne savait même pas ce que
je voulais dire avec le couloir de Durdané… Elle n’a jamais enten‐
du parler de ce couloir-là au temps où elle était au harem… Ja‐
mais le nom n’a été prononcé devant elle… bien mieux, elle ne
voit pas comment, à l’endroit qui nous occupe, ce couloir aurait
pu conduire à un escalier descendant à la chambre du trésor !…

— Canendé Hanoum est prudente, fit observer Kasbeck… Elle
a toujours passé pour une grande diplomate. Admettons qu’elle
n’ait point voulu se compromettre…

— Elle m’a juré qu’elle était sincère !… et savez-vous ce qu’elle
m’a dit encore ? Elle m’a dit que si un pareil couloir avait existé,
le grand eunuque en eût su quelque chose ! »



Kasbeck secoua la tête : « Le maître a toujours eu ses petits se‐
crets ; même pour le grand eunuque, exprima-t-il… Enfin ! si elle
ne sait rien du couloir, elle a tout de même entendu parler de la
chambre du trésor ?

— Naturellement, comme tout le monde au harem !… concéda
Gaulow. Mais elle n’est point loin de croire à une légende.

— Vous parlez sérieusement ?

— Très sérieusement… Elle ne m’a pas caché qu’elle ne croyait
guère à une fable inventée dans les heures d’ennui au harem.
Toutes les petites cervelles de ces dames travaillaient ferme sur
ce thème  : la chambre mystérieuse où Abdul-Hamid enfermait,
entassait depuis des années des sommes incalculabes, des bijoux,
des joyaux de toutes sortes. Un conte des Mille et une Nuits, mon
cher Kasbeck !  !…

— Il ne faut pas oublier, mon cher Kara Selim, que nous
sommes justement dans le pays de ces contes-là !… Et Abdul-Ha‐
mid aura été le dernier sultan qui les aura rendus possibles ou,
du moins, qui en aura réalisé quelques-uns !… Cette chambre du
trésor était bien dans sa manière… Pourquoi n’aurait-il pas eu
une chambre pour y cacher ses trésors comme il en avait tant
pour cacher sa personne  ?… Rappelez-vous la stupéfaction avec
laquelle les nouveaux venus, dès les premiers jours de la révolu‐
tion triomphante, ont découvert tout cet enchevêtrement archi‐
tectural qui faisait de Yildiz-Kiosk une véritable boîte à surprise,
avec des chambres truquées d’où l’on pouvait sortir sans être vu
d’aucun serviteur et dans lesquelles on pouvait rentrer alors que
l’on vous croyait ailleurs  !… Rappelez-vous ces mannequins ex‐
traordinaires que l’on trouva dans une cave du Djihan-Numa-



Kiosk, au fond du jardin intérieur, mannequins ressemblant au‐
tant que possible à Abdul-Hamid et qu’il disposait le soir, der‐
rière telle ou telle fenêtre, dans telle chambre où il était censé tra‐
vailler, alors qu’il allait se reposer dans une autre  !… Et vous
trouvez d’une imagination enfantine l’histoire de la chambre du
trésor ! Mais vous savez bien qu’Abdul-Hamid était avare ! Ce qui
eût été tout à fait extraordinaire, c’est qu’il n’eût point une
chambre comme celle-là ! Réfléchissez-y !…

— On l’a cherchée partout ! répliqua l’autre… Les hommes du
nouveau régime et les deux gouvernements qui se sont succédé
ont tout bouleversé pour mettre la main sur les trésors d’Abdul-
Hamid, au fond d’Yldiz-Kiosk, et on n’a rien trouvé !… Abdul-Ha‐
mid m’était pas un sot et justement parce qu’il était avare et
connaissait exactement le prix de l’argent, il n’eût jamais laissé
dormir ses fonds dans une cave !… et, la preuve, c’est qu’il avait
des comptes partout et des dépôts partout, aux banques de Paris,
de Berlin, de Londres !… Enfin, si cette chambre existait avec ses
richesses fabuleuses, Abdul-Hamid, qui n’a plus d’espérance que
dans ces richesses-là pour remonter sur le trône, vous aurait déjà
donné le moyen certain de les retrouver !…

— Eh  ! vous savez bien qu’il n’a confiance en personne  !… Il
craint d’être volé, et c’est très naturel !… D’un autre côté, il vou‐
drait bien agir… ce qui fait que tantôt il semble prêt à parler… et
que tantôt il retient sa parole… Enfin, la dernière fois, il a
«  lâché » le couloir de Durdané… et il m’a formellement assuré
que la chambre du trésor se trouve sous ce couloir-là.

— Oui, mais le couloir n’existe pas ! n’a jamais existé !…

— Eh ! vous n’en savez rien !



— Ne vous a-t-il pas dit que Canendé Hanoum le connaissait ?
Eh bien, il vous a menti ! Il vous mène en bateau, mon cher ! Il a
trompé tout le monde, toute sa vie !…

— Cependant, vous lui êtes toujours dévoué, Kara Selim !

— Toujours !… C’est lui qui a fait ma fortune, qui m’a fait pa‐
cha  !… qui m’a fait vali  !… qui m’a fait maître de l’Istrandja-
Dagh !… Avec le nouveau gouvernement il n’y a rien à faire pour
moi  !… je ne me fais pas d’illusion, allez  !… Le comité Union et
Progrès et, d’un autre côté, les gens de Mahomed Chevket pacha
me laissent tranquille parce qu’ils ont assez à faire de se quereller
entre eux, mais ni avec les Jeunes Turcs… ni avec le parti mili‐
taire je ne pourrai jamais m’entendre… Soyez tranquille, Kas‐
beck, je marche avec vous !… et le moment viendra, je n’en doute
pas, où Abdul-Hamid, avec l’aide ou sans l’aide des richesses de
sa chambre du trésor, retrouvera son tour !… Il y aura encore de
beaux jours pour Marénin-Kiosk, l’Adjem-Kiosk  !… et le musée
des animaux !… Allah est grand !…

— Si la guerre éclate et si les Turcs sont battus, comme on
peut le craindre… exprima gravement Kasbeck, c’est la victoire à
brève échéance d’Abdul-Hamid !…

— Eh bien, mon cher ! fit Gaulow en quittant le banc de pierre
où il était assis… je suis plus patriote que vous  !… La victoire
d’Abdul-Hamid à ce prix-là… je n’en voudrais pas  !… Ma foi
non !… Voyez-vous, Kasbeck… je haïs trop ce pays-là !… »

Et ce disant, Gaulow montrait du doigt la cime des monts qui
le séparaient de la Bulgarie. Et son visage, si beau, quand il était
au calme ou animé des sentiments de l’amour, redevint instanta‐
nément hideux de férocité. Les sourcils froncés, les lèvres rele‐



vées, la mâchoire mauvaise, il fixait le Nord d’un regard de haine
terrible.

«  Mes frères, les Bulgares… murmura-t-il dans un rictus si‐
nistre… qu’ils y viennent donc !…

— Croyez-vous qu’ils vont venir  ? Croyez-vous qu’ils sont
prêts ? demanda Kasbeck…

— Ils vont venir… mais ils ne sont pas prêts… » ricana-t-il.

Et il ajouta, en regardant l’eunuque d’une façon assez
étrange :

« Vous pouvez m’en croire, Kasbeck… je reviens de là-bas… je
suis très renseigné !… Et maintenant, venez !… j’entends le chant
joyeux des trompettes !… Ce sont les ripailles qui commencent…
Aujourd’hui, je me dois à mes amis… dont vous êtes, Kasbeck…
Ma foi, je crois bien que vous êtes mon meilleur ami  !… Au se‐
lamlik, Kasbeck ! on nous attend !…

— Encore un mot, Kara Selim, fit l’eunuque… Je voudrais que
vous me répondiez franchement sur un point qui me tient à
cœur… En vérité, en toute vérité, vous ne croyez pas à la chambre
du trésor ?…

— Ma foi, non ! je n’y crois point !…

— Vous ne croyez point qu’en cherchant entre le haremlik, la
bibliothèque et le Bosphore ?…

— Tout cela est bien vaste jusqu’au Bosphore !…

— Vous savez bien que l’on prétend que la chambre du trésor
communique avec le Bosphore et qu’il était facile à Abdul-Hamid



de noyer ses richesses d’un seul coup ! On racontait encore cela
de mon temps, à Yildiz-Kiosk  !… Je suis persuadé que si l’on
cherchait du côté des ruines de Tcheragan…

— Vous êtes fou ! Kasbeck, vous perdez la tête !…

— Écoutez ! fit Kasbeck, en lui mettant une main sur l’épaule,
écoutez, Kara Selim, je sais que vous avez cherché du côté des
ruines de Tcheragan !…

— Moi !…

— Oui, vous !

— Quand ?

— La dernière fois que vous êtes allé à Constantinople…

— Mon cher, je suis allé aux Échelles prendre mon caïk qui
m’attendait pour me conduire aux Eaux-Douces d’Asie, voilà
tout ! Allons ! au selamlik !… »

Et il parvint à l’entraîner bien que l’eunuque têtu s’obstinât à
vouloir obtenir de lui d’autres précisions sur son dernier voyage à
Constantinople…

Quand ils furent partis, Rouletabille, qui, depuis plus de vingt
minutes, n’avait pas fait un mouvement, commença par se dé‐
gourdir les jambes, puis poussa un soupir. Il avait des
« fourmis » dans les pieds et des flammes dans le cerveau !… Ah !
certes, il ne regrettait pas son ankylose !… Ce qu’il avait entendu
derrière son créneau valait bien un tour de rein !… Abdul-Hamid
amoureux d’Ivana  !… le complot  !… assassiner le
gouvernement  !… la chambre du trésor  !… Yildiz-Kiosk  ! Ah  !
mais  ! Ah  ! mais  !… il y avait bien des pages de l’agenda qu’il



comprenait maintenant  !… Tant de notes mystérieuses qui ne
pouvaient être que des aide-mémoire pour celui qui les avait tra‐
cées et rester lettre-morte pour tout indiscret qui aurait pu
mettre le nez dans le précieux livre, prenaient toute leur signifi‐
cation maintenant, après la conversation des deux compères !…

Ces noms propres et ces adresses… ces initiales… c’était le
complot, tout cela !… c’était la liste des conspirateurs !… et tous
ces chiffres et ces petits plans… ces carrés, ces losanges, ces pa‐
rallélépipèdes se succédant de page en page, ici avec un point
d’interrogation et là avec un point d’exclamation  !… mais tout
cela c’était… c’était… les recherches de Gaulow autour de la
chambre du trésor !… Il avait un joli toupet de prétendre qu’il n’y
croyait pas !…

Précieux agenda !…

Comme Rouletabille se félicitait d’avoir pu garder pour lui,
tout seul, le secret de sa trouvaille dans le parc du général Vilitch‐
kov !… Plusieurs fois, il avait été sur le point d’en parler au géné‐
ral Stanislawof d’abord, à Athanase ensuite… et de le leur sou‐
mettre, pensant qu’ils y trouveraient tout de suite des choses que
son ignorance de l’Orient et des langues orientales ne lui permet‐
tait pas de comprendre immédiatement…

Et puis, au dernier moment, il avait toujours été retenu… par
le pressentiment qu’un pareil carnet tombé d’une pareille poche
(celle de Gaulow) pourrait être un jour très utile à celui qui le dé‐
chiffrerait… et qu’il lui serait surtout une arme si tout le monde
continuait d’ignorer qu’il la possédât…

Aujourd’hui, il était bien récompensé, car il n’était pas pos‐
sible que les secrets de ce carnet-là ne l’aidassent point dans



l’aventure formidable où il était engagé avec Ivana  ! avec Ivana
que se disputaient Abdul-Hamid qui espérait devenir son maître,
Gaulow qui se prétendait déjà son époux, Athanase qui se préten‐
dait son fiancé et lui, Rouletabille, qui était sûr d’être le seul
aimé ! et, par conséquent, qui n’était pas loin, surtout depuis cinq
minutes, de se croire le plus fort !

Après un dernier coup d’œil donné à cette partie du Château
Noir et aux courtines qui montaient du côté du haremlik, il se ré‐
solut enfin à redescendre et à regagner la « bergerie » où il avait
laissé La Candeur et Vladimir. Mais il ne retrouva point les re‐
porters dans cette cour et, du reste, ne s’attarda point à les
rechercher.

Il reprit hâtivement le chemin du donjon au milieu de la cohue
des gardes qui faisaient grand tapage dans la bâille. Mais à l’hôtel
des Etrangers, Rouletabille constata avec plaisir que c’était grand
calme et que nul ne songeait à venir troubler la paix des
voyageurs.

Dans la salle des gardes, Modeste ronflait : Tondor cousait des
galons d’argent à son habit, comme il en avait vu à celui du ma‐
jordome de la karakoulé  ; enfin, au premier étage, dans les
chambres, Rouletabille tomba sur Vladimir et sur La Candeur
qui, à son aspect, se mirent une fois de plus à « étudier le terrain
des opérations et à regarder l’heure à la montre ».

Trop d’objets sollicitaient l’activité du reporter pour qu’il dai‐
gnât s’étonner une fois de plus d’une attitude qui l’avait déjà in‐
trigué, et il donna l’ordre aux deux jeunes gens d’aller lui cher‐
cher aussitôt M.  Priski. En même temps, il commanda à Mo‐
deste, qu’il avait réveillé, au passage, d’un solide coup de pied



dans la partie la plus charnue de son individu (Modeste dormait
sur le ventre), de préparer un excellent déjeuner pour le major‐
dome du Pacha noir.

M.  Priski fut monté, déficelé, frictionné, réchauffé, cajolé,
choyé au possible. Il en avait les larmes aux yeux.

« Qu’est-ce que vous allez encore me demander ? exprima-t-il
avec une certaine défiance, car l’expérience l’avait instruit.

— Monsieur Priski, commença Rouletabille, en le faisant as‐
seoir à la table que Modeste avait recouverte de ses conserves les
plus appétissantes, monsieur Priski, je vais vous demander de me
faire l’honneur d’accepter ce modeste repas. Et, pendant que
vous mangerez, comme nos minutes sont précieuses, vous aurez
la bonté de suivre sur ce mur blanc, le tracé que je vais faire à
l’aide de ce charbon noir. »

Sur quoi Rouletabille dessina sur la muraille le plan de la ka‐
rakoulé, avec ses cours, ses bâtiments, ses murs, ses diverses
enceintes.

« Est-ce à peu près cela ? demanda-t-il à M. Priski quand il eut
achevé toute cette géométrie.

— C’est tout à fait cela, soupira M. Priski, la bouche pleine.

— Vous ne voyez point quelque petite erreur à relever ?

— Ma foi, non !

— Le haremlik et le selamlik sont bien placés par rapport l’un
à l’autre ?

— Mon Dieu ! oui !…



— Eh bien, monsieur Priski, vous allez me marquer avec ce
charbon la place exacte où se trouvait, dans le harem, l’apparte‐
ment de l’ex-première kadine que l’on a remis ces jours-ci entiè‐
rement à neuf (je parle de l’appartement) pour qu’il puisse être
étrenné ce soir par Ivana Hanoum ? »

M. Priski se leva, prit le charbon des mains de Rouletabille et
alla faire une croix à un point extrême du plan. Puis il revint s’as‐
seoir après avoir rendu au reporter son « crayon ».

« Merci  ! fit Rouletabille, je vous crois trop intelligent, mon‐
sieur Priski, pour mettre, une seconde, en doute votre bonne
foi. »

M. Priski leva les yeux au ciel comme pour l’attester de ses ex‐
cellentes intentions à l’égard d’un étranger qui lui faisait servir
un aussi excellent déjeuner, dans une aussi méchante
circonstance.

Cinq minutes plus tard, M. Priski était redescendu au fond de
son trou et Modeste était chargé de sa garde particulière.

II · 02

Le matin de ce grand jour, Ivana avait vu entrer dans sa chambre
de la tour de l’Ouest une vieille dame d’aspect fort aimable et
d’allure obséquieuse, mais qui commandait avec autorité
quelques esclaves qui l’avaient suivie.

C’était la yen-khieh-kadine, c’est-à-dire la maîtresse des céré‐
monies de la chambre nuptiale. Jusqu’à l’heure où elle appartien‐



drait à l’époux, Ivana appartiendrait à cette femme.

Elle comprit cela tout de suite et se laissa faire. Elle se laissa
enduire de cosmétique et couvrir d’essences. On lui teignit de
henné les ongles et la plante des pieds.

Les servantes, chargées de la toilette, papillonnaient autour
d’Ivana et de la kadine, qui donnait des ordres. Celle-ci apportait
le riba, condiment à base d’antimoine, au moyen duquel on
donne aux cils et aux sourcils cette teinte d’un noir bleu qui com‐
mence à être appréciée même en Occident, et qui rend les yeux si
expressifs et si langoureux. Celle-là était chargée du sari, pom‐
made composée de litharge et de réalgar, destinée à faire tomber
le dernier duvet. Les crèmes de santal, de rose et de jasmin
étaient apportées par d’autres, qui travaillaient à genoux. Enfin,
vinrent le rouge et le tale, pour donner à la peau l’onctueux de
l’ivoire poli.

Ces soins délicats terminés, on cercla d’anneaux d’or les che‐
villes, les jambes et les bras de la belle fiancée. On attacha à son
cou un collier de quatre rangs de perles, et à ses oreilles des pen‐
deloques du plus bel orient. Les doigts du pied et de la main dis‐
parurent sous les bagues de diamants, de rubis, d’émeraudes et
de turquoises.

On lui natta sa longue et luxuriante chevelure, que l’on couvrit
du tarbouche.

On lui fit revêtir un caleçon de satin rose aux larges plis et ne
tombant que jusqu’au genou ; on lui fit passer une tunique bleue,
également de satin, ajustée à la taille, très échancrée sur le sein,
soutachée d’argent et brodée de semences de perles. Un cache‐
mire blanc de la plus grande finesse lui ceignit les reins. Les



manches de la tunique étaient fendues laissant voir la blancheur
des bras emprisonnés dans les cercles d’or.

Quand elle fut ainsi habillée et parée, Ivana dut se laisser
conduire par la maîtresse des cérémonies jusqu’au harem qui
communiquait avec la tour de l’Ouest par une porte basse.

Une troupe d’esclaves l’attendait dès le seuil et la saluèrent à
genoux. Elle fut presque aussitôt introduite dans une grande
pièce appelée le divan, qui était garnie du meuble circulaire
connu sous le même nom et qui donna également ce nom à tous
les genres de réunion qui s’y tiennent.

Àla vue de la belle jeune fille, une vingtaine de femmes non‐
chalamment accroupies, soit sur le divan, soit sur des nattes de
jonc, soit sur de magnifiques tapis de Perse, se levèrent en tu‐
multe, quittant leurs narghilés au long bout d’ambre, et, se pres‐
sant avec une ardente curiosité et des exclamations de joie autour
de la nouvelle arrivée.

« Une Françaoni ! » s’écrièrent-elles…

Pour ces dames, toute femme qui n’est point musulmane est
une Française !… du moins ont-elles gardé l’habitude de l’appeler
ainsi, car la plupart d’entre elles ont reçu une instruction et une
éducation qui ne leur permettent plus d’ignorer la géographie.

« Machalla ! Elle est charmante ! » déclarèrent-elles toutes.

Elles savaient cependant que c’était une rivale ou une nouvelle
maîtresse, devant la volonté de laquelle tout allait céder désor‐
mais au harem ; mais elles prenaient garde d’en montrer du dé‐
pit. Et puis, elles lui étaient reconnaissantes de les avoir débar‐
rassées de la première kadine, qu’elles détestaient.



Elles lui prenaient les mains, les baisaient, admiraient ses
yeux, caressaient sa soyeuse chevelure.

Parmi ces femmes, il y en avait qui étaient vêtues splendide‐
ment. La soie, les broderies d’or, la fine mousseline d’ananas, les
perles fines, les diamants lourdement enchâssés, s’étalaient à
profusion dans leurs ajustements, et point toujours avec le
meilleur goût. Les kadines de l’Istrandja-Dagh ne sauraient riva‐
liser avec celles du Bosphore, qui savent s’habiller avec autant de
science que de délicatesse, soit à l’ancienne mode, soit à la mode
parisienne.

Ici, on était au fond de l’Orient le plus lointain, de celui des
vieux âges. Depuis le charmant tarbouche, espèce de bonnet grec,
posé coquettement sur des nattes de cheveux entremêlées de pe‐
tites pièces d’or qui faisaient entendre au moindre mouvement
de tête leur bruit métallique, jusqu’aux mignonnes babouches,
jusqu’aux colliers de corail qui s’entrelaçaient sur les poitrines,
tout datait, tout était vieux-turc.

Celles qui étaient les plus brillamment parées se nommaient
les cettis, ou «  dames  » hiérarchiquement classées. Les autres
étaient des odalisques chargées de fonctions plus ou moins
subalternes.

Il y avait, comme chez les hommes de la maison militaire d’un
bey, la cetti porte-chibouk, la cetti porte-café, et, en remontant
dans le rang, l’effendicetti (la savante, celle qui s’occupe des écri‐
tures). À chacune de ces fonctions étaient attachés des honneurs,
de la considération et une portion d’autorité.

Toutes ces femmes s’empressaient autour d’Ivana, examinant
son habillement, ses bijoux, lui faisant des compliments et l’as‐



saillant de questions.

Ivana souriait vaguement et ne répondait pas  ; mais elles
n’avaient pas l’air de s’en apercevoir.

Sur ces entrefaites, la yen-khieh-kadine se leva et entraîna
Ivana et ses esclaves dans un boudoir où étaient préparés la robe
et les joyaux de la mariée.

Ivana ne marqua aucun étonnement, aucun énervement de se
voir à nouveau entre les mains des femmes. Si elle avait cru en
avoir terminé avec les exercices de la toilette, la maîtresse des cé‐
rémonies lui fit comprendre que le costume dont on l’avait vêtue
pour son entrée au harem ne pouvait servir pour la cérémonie. La
jeune fille, que tant de gestes autour d’elle auraient pu avoir aga‐
cée, ne protesta point cependant ; sans doute était-elle décidée à
laisser couler les événements de cette journée avec calme et un
certain fatalisme.

On la dévêtit donc et on lui passa une longue robe brodée d’or
et garnie d’une grosse frange autour de la jupe ; la maîtresse des
cérémonies lui affirma que cette robe, délicate attention de Kara
Selim, était sortie des ateliers d’une des meilleures maisons pari‐
siennes de Constantinople. Ce vêtement avait deux longues
traînes, qui furent tenues par deux esclaves circassiennes d’une
beauté et d’une grâce remarquables.

Le bonnet aux sequins fut remplacé par un lourd diadème de
diamants, et l’on ajouta aux bijoux dont Ivana était déjà couverte
ceux qui avaient été enfermés soigneusement dans la chambre du
trousseau.



Parée de cette façon, Ivana, dont le visage avait été enveloppé
non point du yasmak ordinaire, mais d’un voile rose qui cachait
complètement ses traits, fut reconduite dans la salle du divan où,
cette fois, Kara Selim l’attendait.

Celui-ci avait toujours ce costume noir que nous avons décrit,
et qui faisait de lui un seigneur moyenâgeux fort élégant, mais
funèbre.

La seule parure exceptionnelle qu’il avait sortie pour ce grand
jour consistait dans un collier de grand prix, qui pendait sur sa
poitrine. Il laissa venir à lui Ivana, en lui souriant joliment de sa
belle bouche toujours un peu féroce.

Son regard, devant cette jolie personne, si somptueusement
habillée et qui allait bientôt lui appartenir, était celui d’un
homme épris, On ne pouvait s’y tromper à la façon dont il faisait
le tour d’Ivana et des « charmes » qu’elle laissait entrevoir.

La yen-khieh-kadine fit agenouiller la jeune fille devant Kara
Selim, comme elle eût dû le faire devant son père, selon la cou‐
tume  ; mais le père d’Ivana ayant été assassiné par Kara Selim,
c’était celui-ci qui se présentait pour le remplacer. Et son geste,
en la circonstance, avait encore cette signification qu’il ne rece‐
vait sa nouvelle femme de personne et qu’il ne la tenait que de
lui.

Avec des manières pleines d’une grâce ardente et audacieuse,
il la releva, osa lui donner sa bénédiction suivant la mode otto‐
mane, et lui mit autour de la taille une ceinture de diamant, sym‐
bole de la dignité de femme mariée à laquelle elle allait être
élevée.



Chez les Turcs, une femme ne doit point porter cette ceinture
avant le jour de son mariage, et l’acte d’agrafer la ceinture est une
espèce d’investiture que l’on confère à la jeune fille comme le
symbole de l’état de femme. Cette coutume est encore usitée, du
reste, dans certaines parties de l’empire, pour les jeunes hommes
qui partent à la guerre ; car, au temps jadis, l’investiture du sabre
se faisait avec une pompe qui ne le cédait en rien à la célébration
du mariage.

Au même instant, une pluie de pièces d’or et d’argent tomba
sur les têtes des spectatrices, qui se roulèrent les unes sur les
autres dans leur impatience d’en attraper quelques-unes. Cet em‐
pressement n’était point dû à la cupidité, mais au fétichisme. Cet
argent, en effet, est tenu en grande considération, en Turquie,
parmi les gens superstitieux, et, là-bas, tout le monde l’est plus
ou moins. On dit que ces pièces de monnaie portent bonheur  ;
aussi les garde-t-on aussi longtemps que possible, de manière à
ne pas laisser échapper la bonne chance.

La cérémonie de la pluie d’or terminée, Kara Selim offrit son
bras à Ivana, qui y appuya, en tremblant légèrement, le bout de
ses doigts ; et il donna l’ordre à la yen-khieh-kadine de les précé‐
der dans la chambre nuptiale.

En comprenant que Gaulow la conduisait déjà dans son ap‐
partement, Ivana se sentit tout à coup si faible qu’elle dut s’ap‐
puyer davantage sur le bras qui la dirigeait. L’époux crut à une
tendre pression de celle qui allait devenir sa femme, et il la lui
rendit avec amour.

Ivana était défaillante.



Si le voile rose qui l’enveloppait n’avait point caché son visage,
Kara Selim et les assistants auraient été épouvantés de sa pâleur.

Allait-elle avoir la force de suivre jusqu’au bout l’héroïque et
terrible programme qu’elle s’était tracé  ? Elle avait accepté
d’avance le sacrifice avec une sorte de divine allégresse qu’ont dû
connaître les martyrs  ; pas une seconde, elle n’avait pensé qu’il
lui était possible d’hésiter entre son honneur, sa vie, son amour
et le salut de la patrie. Puisqu’elle ne pouvait connaître le secret
du coffret byzantin qu’en se donnant à cet homme, qui avait été
le bourreau de sa famille, elle lui avait dit :

« Je serai à toi !… »

Mais voilà que l’heure étant venue de se donner, il lui semblait
qu’elle n’allait plus avoir que la force de mourir !…

Depuis la première heure du jour, elle n’avait été qu’une pou‐
pée entre les mains des femmes, se laissant tourner, retourner,
admirer… si loin d’elles… si loin  !… la pensée perdue dans un
rêve vague qu’elle n’eût su préciser, mais où elle fuyait avec
acharnement cependant l’image précise d’un Gaulow la prenant
dans ses bras. Et maintenant, elle sentait qu’au fur et à mesure
que les minutes s’écoulaient, le froid courage dont elle avait fait
preuve jusqu’au matin de ce jour-là, la décisive énergie qui l’avait
soutenue dans le plus ardent péril… oui, elle sentait que tout cela
fondait, s’en allait, la laissait désarmée…

Elle avait d’abord follement espéré, tellement elle était deve‐
nue faible et enfantine, que cette journée d’habillage, de désha‐
billage, de salutations entre poupées, se prolongerait indéfini‐
ment… et que le soir, le terrible soir serait long… plus long à ve‐
nir… que les autres soirs… Et voilà que tout à coup, Kara Selim,



amoureux, n’attendait point l’heure nuptiale et la conduisait dans
sa chambre !…

Ah ! elle ne pouvait mettre en doute la signification de ce geste
qui l’avait relevée avec passion, de la précipitation avec laquelle
ce barbare sanguinaire, qui devait se trouver bien magnanime
d’avoir déjà tant attendu, la conduisait à la chambre fatale…

« Zo ! » murmura-t-elle.

Oui, dans cette minute désespérée, ce fut cette syllabe, dont
elle saluait familièrement notre Rouletabille, qui expira sous le
voile rose… Ce fut l’image du petit reporter accouru vers elle à
travers tous les dangers qui se dressa dans son esprit déséquili‐
bré par la précipitation des événements, et peut-être, dans ce
moment-là, regretta-t-elle de ne pas l’avoir suivi quand il était
venu la visiter sur les toits comme une hirondelle : « Zo ! »

Est-ce que Rouletabille n’allait pas apparaître pour l’arracher
à cet homme, qui lui souriait d’une façon si infâme ?

Elle jeta autour d’elle un regard éperdu  ; mais à travers les
mailles fines de son voile, elle n’aperçut que les visages d’insou‐
ciance ou de gaieté de ses compagnes qui l’avaient suivie.

Mais alors, elle n’allait donc point rester seule avec cet
homme ?

La chambre, en effet, où elle venait de pénétrer, s’emplissait
d’un pépiement d’oiselles, du caquetage des invitées, qui ne ces‐
saient de venir grossir la troupe des femmes du haremlik de Kara
Selim et des rires de très jeunes filles conduites par de grasses
matrones.



De voir encore tout ce monde autour d’elle, cela calma son in‐
supportable angoisse.

Il ne paraissait point qu’on dût les laisser seuls tout de suite,
car certaines s’installaient, s’étendaient déjà sur les tapis. Alors,
elle regarda bien cet appartement, cette chambre, la chambre de
ses noces. Celle-ci avait été décorée d’une façon digne de la fille
d’un grand vizir. Le divan, avec ses coussins, était tout en riche
velours rouge brodé d’or d’un bout à l’autre ; les coussins avaient
à chaque bout des glands de perles. Les fenêtres et les portes
étaient ornées de superbes rideaux de soie, dont la frange était
également d’or.

Une grande fenêtre balcon s’ouvrait dans un mur. Cette fe‐
nêtre était naturellement munie de barreaux à l’extérieur et de
treillage en bois à l’intérieur.

Tout cet assemblage, appelé djumba, était doré.

Le tapis était un de ces magnifiques et moelleux gobelins, dont
les dessins et les couleurs surpassent tout ce qu’on a pu faire
dans ce genre en Orient.

Enfin, dans le fond, était dressé l’aski.

Cet aski est une chose assez curieuse, un meuble qui appar‐
tient à la fiancée, et qui ne reste là que pendant la cérémonie du
mariage. L’aski n’est ni plus ni moins que le trône de la fiancée,
sur lequel elle se place pour recevoir les hommages de la foule.
On donne le nom d’aski non seulement au siège lui-même, mais
en particulier à une espèce de tente ou de dais de tulle rose, qui
se sus pend au plafond et descend gracieusement jusque sur le
plancher. Ce dais était parsemé d’étoiles d’or et surmonté d’une



guirlande de fleurs qui descendait jusqu’en bas en forme de fes‐
tons. C’est dans cette niche féerique que s’assied la jeune fiancée
pour recevoir les hommages et les félicitations des dames.

Kara Selim conduisit lui-même Ivana sous le dais et la fit as‐
seoir. Il n’eut garde de lever son voile, mais il lui prit une main
entre les siennes et s’étonna de la trouver glacée. Il lui demanda
si elle avait peur de lui. Ivana, pour toute réponse, secoua la tête.

« N’oubliez point, Ivana, ajouta-t-il d’un certain air où elle vit
de la menace, et, ce qui lui parut plus grave, de la raillerie, n’ou‐
bliez point que vous m’avez promis de m’aimer !…

— Et vous, murmura la jeune fille, ne m’avez-vous point pro‐
mis quelque chose ? »

Gaulow sourit comme il savait sourire :

« Ah ! ah ! fit-il, vous pensez encore au coffret byzantin ?

— Je vous ai dit, Kara Selim, combien je tenais à ce coffret, et
qu’il est plein pour moi des plus précieux souvenirs, des mé‐
dailles, des bijoux, que je considère comme des fétiches, et que
l’on m’a fait regarder comme tels depuis ma plus tendre enfance ;
comment pouvez-vous vous étonner que j’y tienne, et que, sur‐
tout dans un jour comme celui-ci, je veuille les toucher ?…

— Vous les toucherez, vous les toucherez, Ivana, promit Kara
Selim, de sa voix la plus douce ; mais comprenez que je ne pou‐
vais faire apporter dans la chambre nuptiale un meuble qui y se‐
rait en ce moment déplacé. Regardez cette chambre, et remar‐
quez que, selon l’usage, vous n’y voyez ni chaise, ni sofa, ni coffre
d’aucune sorte, rien en dehors de l’aski. C’est la coutume qui le
veut ainsi. Ce soir, vous trouverez tout le mobilier dont vous



pourrez avoir besoin et ce coffret byzantin dont vous avez tant
envie. »

Elle le remercia et il s’éloigna, car un eunuque venait au-de‐
vant de lui et faisait signe qu’il avait une communication pres‐
sante à lui faire. On venait alors lui annoncer l’arrivée de Kas‐
beck, et, aussitôt, il quitta sa jeune épouse, laquelle, le voyant
s’éloigner, poussa un profond soupir de soulagement.

Cependant, la foule curieuse des femmes l’entourait, et elle
dut rester exposée ainsi à leurs regards, à leurs remarques, et
quelquefois à leurs quolibets, pendant plus de deux heures. Elle
étouffait. Elle eût voulu se lever, respirer un autre air que celui-
ci, qui était surchargé de parfums ; mais la terrible kadine était là
qui veillait à ce qu’elle ne fit aucun mouvement qui ne fût permis
par le cérémonial.

Enfin, on ouvrit la porte de la chambre du trousseau, et toutes
les kadines et les invitées venues du dehors s’y précipitèrent.

On peut s’imaginer qu’il y eut de nombreux cris d’admiration
dans la chambre du trousseau d’Ivana. Le seigneur Kara Selim
devait avoir bien fait les choses. Cependant, beaucoup de ces
dames sortirent du djeissodassi avec des rires et des réflexions
désobligeantes, qu’elles exprimèrent assez haut pour que la nou‐
velle mariée, toujours assise sous son dais comme une idole, les
entendit.

«  Il y avait dans cette chambre, disaient-elles, de grandes ri‐
chesses, mais elles ne leur étaient pas inconnues. Tous ces objets
somptueux avaient déjà servi à la dernière kadine favorite, celle
dont Ivana venait prendre la place. »



Et, à propos de cette kadine, les unes se racontèrent à l’oreille,
mais toujours assez haut pour être entendues de la fiancée, qu’on
ne la reverrait plus, car elle s’était montrée si insupportable à la
suite de sa disgrâce que Kara Selim, pour s’en débarrasser,
n’avait pas hésité, la nuit dernière, à la faire précipiter dans le ial‐
niss guidich (ce que M. Priski appelait le « je prends tout et je ne
rends rien  !  » et ce qui signifiait textuellement «  l’aller
seulement »), dans la terrible oubliette de la cour des esclaves !…

Cette petite nouvelle, rapportée certainement dans le senti‐
ment de faire réfléchir la nouvelle maîtresse sur la fragilité des
choses humaines, ne parvint pas cependant à faire frissonner
Ivana, qui, en ce moment, n’avait pas peur de la mort, mais de
l’amour.

Enfin, la maîtresse des cérémonies donna le signal pour que
l’on se rendit au réfectoire, et Ivana put quitter l’aski et se mêler
au reste de la société, qui ne cessa de l’assourdir de compliments
et de commérages, tout en se bourrant de sauces et de sucreries.

Pendant ce temps, la chambre nuptiale restait vide. Mais bien‐
tôt elle était envahie par les esclaves chargées de meubles, sous la
conduite de la maîtresse des cérémonies, qui faisait remplacer
l’aski par un grand lit en marqueterie, disposait avec régularité
les fauteuils et les sofas, la table de toilette, et tout ce qui pouvait
apporter un peu de confort moderne à cette pièce si nue tout à
l’heure. Ayant jeté un coup d’œil à tout cet assemblage d’une ri‐
chesse de fort mauvais goût, mais qui la contenta parfaitement,
la yen-khieh-kadine s’en alla enfin en fermant les portes. Si, par
hasard, elle fût revenue une heure plus tard, ses oreilles auraient
été certainement surprises par un bruit d’une nature particulière
qui venait de la fenêtre du fond, de cette fenêtre à balcon, garnie



de grilles et de treillages dorés appelés djambas, sur laquelle elle
avait fait glisser un haut rideau de tapisserie. Mais elle ne vint
pas, et ce bruit, qui était comme une sorte de grincement ressem‐
blant à celui que produirait une lime mordant et usant le fer, se
continua à peu près jusqu’au moment où nous retrouvons notre
Rouletabille accourant au selamlik, Rouletabille, que la bien‐
veillante hospitalité de Kara Selim avait envoyé chercher, et qui
se rendait à cette nouvelle invitation en toute hâte, avec ce bon
La Candeur, qui paraissait, du reste, aussi essoufflé que lui.

« Pourvu que l’on ne se doute de rien !… murmurait celui-ci,
qui n’avait point perdu l’habitude de trembler à propos de tout et
à propos de rien…

— Vladimir est venu nous chercher tout de suite, répliquait
Rouletabille. Ils doivent bien comprendre qu’il nous fallait au
moins le temps de nous habiller…

— Tout de même, c’est une veine, cette fête  !… Si tous ces
gens-là ne passaient pas leur temps à boire, à manger et à danser,
il y a beau temps qu’ils auraient levé le nez en l’air et qu’ils nous
auraient coffrés, avec notre manie de nous promener sur les
toits !

— Touche du bois  ! commanda Rouletabille, superstitieux. Il
ne faut jamais évoquer la catastrophe !

— Saperlotte !… fit La Candeur, en arrêtant soudain Rouleta‐
bille et en devenant tout pâle…

— Quoi encore ?… Qu’y a-t-il ?… Mais parle donc !

— Eh bien ! nous sommes partis si vite que j’ai oublié de reti‐
rer la corde… Elle est toujours attachée à la cheminée et elle se



balance dans le vide !…

— Malheur  !… Tu n’en fais jamais d’autres  !… gronda
Rouletabille…

— Si je courais dire à Vladimir de refaire le chemin des cour‐
tines et d’aller l’enlever !…

— Oui, va !…

— J’y vais !… »

Et le bon La Candeur se disposait à aller réparer sa gaffe,
quand une main se posa un peu rudement sur son épaule…

Il se retourna…

C’était Stefo le Dalmate, accompagné de cette sorte de chape‐
lain qui parlait si bien le français.

« Eh ! messieurs ! que devenez-vous ? demanda cet homme au
béat sourire. Il ne manque plus que vous au selamlik. Notre sei‐
gneur Kara Selim vous a déjà réclamés deux fois…

— Monsieur, dit Rouletabille, nous étions bien fatigués de
notre journée d’hier et nous prenions quelque repos quand on est
venu nous inviter de la part de Kara Selim…

— Oui, nous étions encore tout endormis, ajouta La Candeur,
si bien, monsieur, que j’ai oublié mon mouchoir de poche et que
je retourne le chercher, si vous n’y voyez aucun inconvénient.

— Jamais de la vie  !… Vous vous moucherez dans votre ser‐
viette,  » répliqua cet homme sale et tyrannique, qui, aidé de ce
grand brutal de Stefo le Dalmate, poussa les deux jeunes gens
dans la salle du banquet.



Quant à Kasbeck, qui avait aperçu deux habits à l’européenne,
et qui s’était fait aussitôt renseigner sur les voyageurs, il voulut
qu’on lui présentât tout de suite les journalistes.

Rouletabille fut très heureux de faire la connaissance de ce
majestueux et brave eunuque, auquel il allait pouvoir demander
quelques précieux renseignements sur la marche de la
cérémonie.

Rouletabille avait besoin de savoir, dans le détail, comment on
se marie en Turquie. Kasbeck, justement, ne lui marchanda point
son bavardage. L’eunuque était surtout fier de montrer sa pure
science de la langue française et de vanter les mœurs turques,
dont il faisait la condition du bonheur parmi les hommes.

En même temps, il sirotait doucement un petit verre d’alcool,
ce qui n’est point absolument défendu par le Prophète, qui n’a
pensé qu’au jus de la vigne…

« Ce qu’il y a d’admirable chez vous autres Orientaux, dit Rou‐
letabille, c’est votre philosophie…

— Certes oui  !… Cela même est une condition du bonheur…
C’est pourquoi je ne crois pas que Kara Selim soit jamais heu‐
reux, fit-il. Il est resté un homme de l’Occident et ne sait que cou‐
rir les aventures nouvelles… Il se remue trop. Il n’est pas assez
gras !… Regardez-moi la figure qu’il fait : il est sinistre.

— Il trouve peut-être que nous l’ennuyons, dit le reporter… Il
voudrait, sans doute, avoir déjà rejoint sa jeune épouse…

— Halte-là ! Pas avant l’ombre du soir, mon petit ami !…

— Ah ! vraiment, pas avant l’ombre du soir…



— Non  ! non  !… jusque-là il n’a pas le droit de remettre les
pieds dans la chambre nuptiale. Maintenant il nous
appartient !… »

Rouletabille, sans doute, n’avait point besoin d’en savoir da‐
vantage, car il fit un signe à Vladimir, et ils s’esquivèrent avec
une rapidité que Kasbeck trouva assez déplacée. Quand il tourna
la tête, le jeune homme n’était plus là.

Rouletabille et La Candeur sortirent du selamlik sans grande
difficulté, en évoluant avec adresse parmi les groupes étendus sur
les tapis et en se frayant un chemin au milieu des comédiens et
des danseurs.

« Dépêchons-nous, disait Rouletabille, et nous arriverons cer‐
tainement à achever notre besogne avant « l’ombre du soir ». Ce
M. Kasbeck est un bien brave homme d’eunuque… Il m’a un peu
rassuré, car nous avons encore du temps devant nous…

— As-tu remarqué, demanda La Candeur, comme ce M. Kas‐
beck a une drôle de voix ? Il a la voix comme cassée ; c’est peut-
être à cause de cela qu’on l’appelle : Kasbeck. »

Mais ils eurent bientôt fini de rire.

Comme ils sortaient du cloître qui précédait le selamlik pour
entrer dans la «  bâille  », ils revirent en face d’eux Stefo le Dal‐
mate et l’homme qui parlait si bien français.

En même temps, une vingtaine de soldats les entourèrent, et
ils ne purent plus ni avancer ni reculer.

« Qu’est-ce que ça signifie ?… » demanda Rouletabille atroce‐
ment pâle, car il comprenait que, dans ce moment où le salut



d’Ivana ne dépendait plus que de sa liberté, on le faisait
prisonnier !…

Il essaya toutefois de payer d’audace.

Mais une voix le fit se retourner et il dut s’appuyer contre le
mur pour ne point tomber : cette voix-là était celle de M. Priski,
de ce cher M. Priski lui-même qui lui disait :

« Cela signifie, M. Rouletabille, que j’avais bien raison de vous
dire que vous aviez tort de jouer ce gros jeu-là ! et que toute cette
petite histoire se terminerait beaucoup plus mal pour vous que
pour moi  ! Je ne vois guère que M.  le neveu de Rothschild qui
pourrait maintenant s’en tirer… et encore il faut que son oncle
l’aime bien !… »

Ni Rouletabille ni La Candeur n’eurent le temps de répondre,
car les soldats les emmenèrent avec assez de brutalité.

II · 03

Au harem comme au selamlik, chez les dames comme chez les
hommes, le reste de la journée se passa à savourer les délices de
la table et les charmes de la musique. L’heure de la prière du soir
et la voix de l’iman mirent tout à coup fin aux orgies et interrom‐
pirent les chants. Chacun, parmi les hommes, s’empressa de
prendre hiérarchiquement place dans les rangs des fidèles qui al‐
laient invoquer la bénédiction du ciel sur ceux qui, en ce jour-là,
allaient être unis par le lien sacré du mariage.



Au premier rang aurait dû se trouver le père de la fiancée  ;
mais nous avons dit pour quelle raison, plus mauvaise que
bonne, il n’était point là, et pourquoi, là encore, Kara Selim crut
bon de prendre sa place devant tous ses officiers, ses intimes et
ses serviteurs.

Quand les prières furent terminées, toute la société se leva et
forma un cercle autour de l’iman qui, se tournant vers le fiancé,
récita une courte oraison pour invoquer Allah et le prier de faire
descendre ses bienfaits sur les nouveaux époux.

Àpeine les derniers mots étaient-ils prononcés qu’une reten‐
tissante fusillade éclata tout à coup dans le château.

Kara Selim, qui jusqu’à ce moment s’était tenu les bras croisés
et le front de plus en plus sombre, leva la tête, et comme chacun
autour de lui se montrait assez inquiet des coups de feu que l’on
venait d’entendre, il calma l’émoi de tous d’une phrase pronon‐
cée d’une bien sinistre façon :

« C’est la fête de nuit qui commence ! » dit-il.

Dans le même instant, un officier accourait vers lui.

« Eh bien ? demanda Kara Selim.

— C’est fait, monseigneur  ! », répondit l’officier en s’effaçant
aussitôt.

Kara Selim sembla avoir recouvré du coup sa bonne humeur.
Et il riait de toutes ses dents féroces en disant à ses invités :

«  Maintenant, vous pouvez aller dans les jardins voir le feu
d’artifice.



— Mais quel est donc ce bruit de fusillade que nous avons en‐
tendu tout à l’heure ? lui demanda Kasbeck.

— Oh ! rien, mon cher Kasbeck, répondit-il… moins que rien.
Vous savez ce jeune homme avec lequel vous vous êtes si longue‐
ment entretenu cet après-midi…

— Ah ! oui, le reporter français !…

— Oui, un nommé Roule… roule…

— Rouletabille.

— Oui !… C’est bien cela : Rouletabille…

— Eh bien ?

— Eh bien, il est mort !

— C’est dommage, fit Kasbeck en guise d’oraison funèbre. Il
paraissait bien gentil et désireux de s’instruire… »

Kara Selim était déjà loin ; il essayait de gagner furtivement la
porte du harem ; mais, comme l’usage le voulait, ses amis, aussi
agiles que lui, le saisirent et, retirant leurs sandales, parvinrent à
lui en administrer quelques coups dans le dos. Ces coups sont les
derniers adieux que les invités font à l’homme qui se marie. C’est
une fort ancienne coutume chez les Turcs.

Àla porte du harem, Kara Selim fut reçu par un eunuque qui,
une torche à la main, le conduisit à la chambre nuptiale.

Une fois là, le fiancé n’en avait pas encore fini avec les cérémo‐
nies et les formalités imposées par l’usage. Il vit sa fiancée qui,
couverte de son voile rose, l’attendait au bout du divan. Kara Se‐



lim la regarda comme si vraiment il ne la connaissait pas encore
et qu’il eût hâte de dévoiler ce visage.

Il demanda, ainsi qu’il est ordonné, à s’approcher d’elle. Mais
voilà que, pour augmenter les ennuis de Tantale, la yen-khieh-
kadine apparut et étendit devant le fiancé un tapis brodé d’or
destiné à la prière.

Le fiancé, obéissant à cette invitation, récita donc une prière
qui fut très courte. Alors la maîtresse des cérémonies s’esquiva et
laissa les nouveaux époux tout seuls.

La porte refermée, Kara Selim s’approcha d’Ivana.

Il n’est point dans la coutume que le fiancé lève le voile de la
fiancée sans beaucoup de cérémonies et de raffinements ; c’est le
moment où il peut et doit montrer sa bonne éducation. Les
mœurs orientales ne tolèrent pas qu’un mari se rende coupable
de grossièreté. Ce n’est donc, généralement, qu’après mainte
prière et mainte sollicitation que le fiancé parvient à vaincre la
modestie de sa fiancée et qu’il obtient pour la première fois d’ad‐
mirer ses traits.

Après avoir répété trois fois de suite sa demande, le fiancé lève
le voile de l’épouse et s’empresse de lui témoigner sa reconnais‐
sance de la faveur qu’il a reçue, en lui attachant une épingle de
diamants dans les cheveux. L’usage rend ce présent obligatoire,
car le mari doit payer le bonheur de voir le visage de sa fiancée :
yuz-gurumluk est le nom que les Turcs donnent au présent
qu’une jeune fille exige pour montrer son visage.

Kara Selim, qui connaissait le visage d’Ivana, ne fit point tant
de manières  ; il s’approcha d’elle, comme nous avons dit, assez



galamment, s’assit à ses côtés et la pria d’enlever son voile en lui
présentant aussitôt son yuz-gurumluk qui était, en la circons‐
tance, deux solitaires de grande beauté.

Ivana, d’un geste décidé, enleva son voile et montra un visage
de cire.

En voyant le présent, elle ne put s’empêcher de tressaillir.

«  Pourquoi, lui demanda-t-elle d’une voix étouffée, pourquoi
ne me donnez-vous pas l’épingle d’usage ?

— Parce que, répondit Kara Selim, avec cet affreux sourire qui
ne le quittait guère, parce qu’une épingle, ça pique ! »

Si Ivana, qui était absolument sans armes, avait compté sur
cette épingle-là pour se défendre, elle devait en faire son deuil.
Cette fois, elle était bien à la merci de Gaulow. Ne l’avait-elle pas
voulu ?…

Et le coffret n’était pas là !…

Non !… elle ne le voyait pas !… Ses yeux, qui faisaient le tour
de la pièce, ne découvraient point l’objet d’un si grand sacrifice ;
le meuble fatal pour la possession duquel elle avait consenti à de‐
venir l’esclave de cet homme… n’était pas dans la chambre…

Quant à Kara Selim, il semblait complètement avoir oublié sa
promesse.

Il dévisageait la jeune femme et la couvrait d’un regard si brû‐
lant que celle-ci, effrayée, se recula et lui retira ses mains qu’il
voulait déjà retenir prisonnières.



«  Eh quoi, Ivana  ?… N’êtes-vous point ma femme  ? fit-il en
fronçant les sourcils… Et n’avez-vous point consenti à mon bon‐
heur  ?… Pourquoi vous éloignez-vous de moi  ?… Est-ce que je
vous fais peur  ?… Prenez garde  ! ajouta-t-il, en se reprenant à
sourire de sa façon féroce, je pourrais croire que vous ne m’aimez
pas !… Et je ne m’en consolerais jamais, ricana-t-il. Allons, Ivana,
soyez bonne, mon épouse chérie… Donnez-moi vos petites
mains… Non !… Vous me les refusez ?… Me faudra-t-il vous les
prendre de force ?… Qui est-ce qui m’a donné une petite sauvage
pareille ?… Qui ?… mais c’est moi, pardi !… c’est Kara Selim qui a
donné Ivana à Kara Selim !… Ce cher seigneur se soigne bien !…
car elle est jolie, Ivana… et si blanche !… si blanche !… Ordinaire‐
ment, les petites épouses, le soir de leurs noces, sont roses, mais
Ivana est blanche comme le marbre des mosquées  !… Heureux
Kara Selim qui a le bonheur de posséder une aussi rare, une aussi
exceptionnelle petite épouse blanche  !… si blanche que l’on ne
voit plus le sang de ses lèvres  ! Mais l’heureux Kara Selim vou‐
drait bien savoir ce que sa pâle fiancée cherche ainsi de tous cô‐
tés, hors le côté où il se trouve. Pourquoi tourne-t-elle la tête ?…
pourquoi détourne-t-elle son regard  ? son si beau et si noir re‐
gard… les plus beaux yeux des filles du Balkan, mon cher
Selim !… »

Et tout à coup, cette voix sifflante se fit rude, brutale :

« Allons ! allons ! ma chère, assez de cette comédie !… »

Et comme elle se levait, le fuyait, il lui jeta les bras autour des
épaules, ses bras puissants dans lesquels elle fut emprisonnée,
dans lesquels elle étouffa.



« Mais tu me détestes donc !… Dis-le donc !… dis-le donc que
tu me détestes !… Tu as tant de raisons de me haïr, Ivana, que tu
t’en trouveras soulagée, et si cela peut te faire plaisir, je te dirai
que cela ne me gêne nullement !… »

Elle se débattait… mais il la retenait, rageur et méchant.

Il ne parla plus. Il écumait. La fureur le faisait gronder comme
une bête. Il voulait rapprocher de ses lèvres cette belle tête qui
s’écartait de lui avec horreur… Et dans cette lutte acharnée, un
moment, ils « virent rouge » tous les deux. Gaulow saisit la che‐
velure d’Ivana à pleines mains, comme une proie, et elle, qui
avait retrouvé dans la lutte toutes ses forces et toute sa puissance
de révolte et toute sa haine, et qui se rendait compte qu’il était in‐
utile de poursuivre plus longtemps, par la ruse, un héroïque mais
impossible projet, lui enfonça ses dents de jeune louve dans le
cou. Ah ! ce fut une belle morsure ! Il cria et il la lâcha.

«  Vous avez écarté de moi toutes les armes, dit-elle… mais
vous m’avez laissé mes dents !… »

Kara Selim, en essuyant le sang de sa blessure, gronda :

« Je t’aime mieux comme ça… Ça me va, une louve !… On se
déchirera !… Mais tu verras comme on s’aimera !… »

Elle ne l’écoutait pas… Instinctivement, elle avait reculé jus‐
qu’à la fenêtre-balcon. Ce n’est que par là que pouvait lui venir
du secours  ! Car maintenant, elle l’attendait, ce secours, elle le
désirait de toutes ses forces, de toute son âme !… Puisque Gaulow
lui avait menti… Puisqu’il ne lui donnait pas ce coffret convoité !
(Et s’il ne le lui donnait pas, pensait-elle, c’est qu’il ne voulait pas
qu’elle apprît qu’il avait pénétré son secret et qu’il connaissait les



plans de mobilisation.) Puisqu’elle ne pouvait plus rien pour son
pays et puisqu’elle ne pouvait tuer cet homme qu’elle abhorrait…
elle consentait à se laisser sauver  !… Et elle attendait qu’il vint,
lui !… celui qu’elle n’avait pas voulu suivre la veille et qui lui avait
promis de revenir en dépit de tout et contre tous !…

«  Zo  ! Zo  ! où es-tu  ? clamait son âme, appelait toute son
âme !… Que fais-tu pendant que Kara Selim se prépare à rebon‐
dir sur sa proie qu’il finira bien par terrasser si tu n’accours !… Il
était capable de tant de choses, son petit Zo !… Il était bien connu
pour avoir accompli tant de merveilles  !… C’était un petit qui
avait sauvé tout le monde  !… Est-ce qu’il ne la sauverait pas,
elle !… Pourquoi ne venait-il point, puisqu’il l’aimait et puisqu’il
savait qu’il était aimé d’elle  ?… Est-ce que vraiment il allait la
laisser souiller par ce bandit ?… Plutôt la mort ! Mais elle n’avait
pas une arme pour se tuer !… Dieu du Balkan ! est-ce qu’elle al‐
lait être vraiment la femme de Gaulow sans avoir sauvé son
pays !… »

Et rien, rien derrière le rideau !…

Elle tâte le rideau devant la fenêtre !… Elle s’appuie contre le
rideau !… Elle avait tant espéré dans ce rideau !…

Il ne peut venir que par là !… Elle le sait !… elle le sait !… c’est
une fenêtre… c’est un balcon qui donne sur un précipice où
grondent les eaux affreuses d’un éternel torrent !… Mais qu’est-ce
que cela pour Rouletabille  !… pour Rouletabille qui ne connaît
point d’obstacles, qui a l’intelligence divinatrice d’un petit dieu et
les ailes de l’hirondelle… pour son petit Zo qui est venu la nuit
dernière la trouver par les toits !… Mais en cette horrible nuit où



elle lutte contre Kara-Selim, où est-il  ?… Que fait-il  ?… Ne de‐
vrait-il pas déjà être là ?…

Il n’y a personne derrière le rideau, et la fenêtre est fermée
avec ses grilles de bois et ses barreaux de fer intacts ?… Ah ! elle
est bien enfermée dans la cage, toute seule, toute seule avec Gau‐
low dont le cou saigne et qui tantôt ricane en essuyant son sang
et tantôt rugit ?…

Il eût pu appeler des serviteurs… Il eût pu la faire jeter par ses
esclaves dans une oubliette, mais il préfère, en ricanant et en ru‐
gissant, panser lui-même son cou qui saigne, l’envelopper d’une
bande de dentelles arrachées aux loques de la robe de mariée et
se promettre, avec une joie ardente et féroce, de reconquérir la
mariée, la petite terrible louve qui se défend et qui mord si bien,
et qui est, à cause de cela, un morceau vraiment digne de lui…

Petite louve, petite louve, prépare tes dents ! le lion répare ses
griffes… Le Pacha noir te regarde, au fond du Château Noir… Et
Rouletabille n’arrive pas !…

Kara Selim joue vraiment maintenant un jeu qui l’amuse. On
lui a toujours si peu résisté, à ce cher seigneur, que cela le change
bien agréablement, car il est brave et ne craint ni les coups, ni les
morsures, ni la douleur… À la chasse, il est le plus fou. Il a failli
se faire éventrer cent fois par des cochons sauvages, par les vieux
solitaires dont il fouillait la gorge de son couteau… Et il a tué de
sa main un serviteur trop zélé qui, en craignant pour la vie de son
maître, avait eu la malencontreuse idée d’envoyer une balle dans
la tête de l’un de ces vieux solitaires qu’il était en train de « suri‐
ner » avec son couteau, le combattant corps à corps, mêlant son



sang au sien, ainsi que font deux braves bêtes  ! Ah  ! quelles
chasses que les chasses de Gaulow !

Et voilà un amour qui ressemble à l’une de ses chasses  ! On
peut le dire : Gaulow est à la noce !…

Comme un fauve, il glisse vers elle avec des mouvements
félins…

Ils ont entre eux des meubles qu’ils se jettent dans les jambes.

Ils ont des élans et des reculs admirables !…

Et tout à coup, Kara Selim l’accroche par un lambeau de la
jupe, la fait trébucher et les voilà maintenant l’un contre l’autre,
mêlant leurs haleines hostiles et leurs râles de combat. Ils
luttent !

Ils roulent  ! Ils s’arrachent  !… Et c’est même, cette fois, la
louve, la petite louve du Balkan qui a le dessus avec ses dents qui
croquent le pouce droit de ce cher seigneur.

Le cher seigneur n’a eu que le temps de bondir en arrière et
tout juste de retirer son pouce pour conserver le compte de ses
doigts de la main droite, ce cher seigneur !

Mais il a le pouce bien arrangé, ma foi !…

Cette fois, il a cessé de rugir, il souffle, assis sur le coin du di‐
van. Il a besoin de se reposer un peu et de lécher son pouce  !…
Oui, il le lèche, son pouce, comme un chien batailleur qui lèche la
blessure qui vient de lui être faite…

Ah ! la bataille devient intéressante. Du moins, il le dit :



«  Tu te défends bien, Ivana  ! Tu es une brave fille du
Balkan !… Tu mords bien !… Tu es une chère petite louve chérie…
Bon !… voilà que tu pleures !… que tu sanglotes !… Ah ! tu ne vas
pas avoir une attaque de nerfs  ! Ce ne serait pas drôle  ! (Ivana
pleure, en effet, par hoquets nerveux, parce que Rouletabille
n’arrive pas ! et parce que cet effroyable sacrifice d’elle-même ne
servira de rien)… Remets-toi un peu, Ivana !… Je te donne cinq
minutes de repos  ! Moi aussi, j’ai besoin de souffler… On s’est
bien battu !… Mais comme on s’aimera !… Ah ! tu me hais bien !
Tu n’as… oublié que j’ai tué ton père… et ta mère !… Ah ! ah ! tu
ne pleures plus !… À la bonne heure !… Je craignais que tu ne re‐
devinsses une pauvre petite femmelette… oui, j’ai tué ta mère…
Un grand coup de sabre !… Ah ! ah ! cela te remet d’aplomb !…
Mais, attends donc, petite louve chérie !… (Ivana a fait un mou‐
vement pour se jeter sur Kara Selim)… C’est toi qui recommences
maintenant  !… Là, tiens-toi tranquille… quand on recommence‐
ra, je dirai  : «  time  !  » comme dans les matches de boxe à
Stamboul !…

«  Elle était bien belle, ta mère, Ivana  ! Et quel cri elle a jeté
quand je lui ai passé mon grand sabre à travers son beau corps !
Allons ! allons ! tu vas encore te trouver mal !… Tu verras, tu ver‐
ras que tout cela se terminera plus tôt qu’on ne croit par des bai‐
sers !… Nous sommes d’une race où, s’il fallait continuer à se dé‐
tester de génération en génération nous serions tous morts de‐
puis longtemps  ! Nos pères se sont tant tués les uns les autres
que les fils ne trouveraient plus de filles à épouser s’il fallait en
chercher dans les familles amies… Il n’y a de familles amies que
parce qu’elles se sont pardonné, Ivana !… Moi, au fond, j’ai l’air
méchant comme ça… mais je suis pour le pardon des offenses !…
Comme je te le dis, Ivana, comme je te le dis !…



« Ainsi j’ai pardonné à ton père d’avoir tué le mien !… Tu peux
bien me pardonner à moi, je ne dis pas tout de suite, mais dans
une heure ou deux, par exemple, d’avoir tué le tien et aussi ta
mère par-dessus le marché. Je ne parle pas de ton oncle, qui ne
compte pas !…

« Sais-tu pourquoi j’ai tué ton oncle, Ivana ? Ça n’est pas par
esprit de vengeance, ma foi non !… C’est parce qu’il n’a pas voulu
me dire où il cachait les plans de mobilisation  !… Tout simple‐
ment ! tout simplement comme je te le dis !

« J’étais allé là-bas pour ça… et aussi un peu pour toi, Ivana, je
te l’avoue… mais ton oncle aurait pu garder sa chère vie s’il y
avait tenu. Je savais que les plans de mobilisation bulgares
étaient chez lui !… Je déteste la Bulgarie ! Tu le sais ! Elle m’a fait
trop de mal, à mon pauvre père et à moi, pour que je ne la déteste
pas  !… je voudrais la voir anéantie  !… au-dessous de toutes les
nations  !… et je ne désespère pas d’approcher moi-même la
torche du palais de son tsar… oui, Sofia brûlera ! je l’allumerai !…
Il n’en restera plus rien !… que des ruines noircies avec de l’herbe
dans les rues… de l’herbe que je ferai manger à mon cheval ! Si ce
jour-là vient, comme je l’espère… Allah est grand ! je me suis fait
mahométan, dans cet espoir-là !…

« Alors, tu penses que c’était une affaire pour moi, Ivana, que
d’avoir les plans secrets de la mobilisation bulgare !… J’ai ma po‐
lice là-bas… et elle est bien faite… je te prie de le croire… je te ra‐
conte tout puisque nous sommes mariés… j’ai donc ma police…
jusque dans le palais du tsar, jusque dans le gouvernement,
jusque dans les bureaux de l’état-major… C’est ma police des bu‐
reaux de l’état-major qui m’a appris que chaque soir le général
Vilitchkov, ton oncle, emportait les plans secrets de mobilisation



et le plan secret de campagne chez lui, à son domicile particu‐
lier… C’étaient des plans qui ne devaient être connus de
personne !… à ce qu’il paraît !… Tu penses, tu penses, ce que j’au‐
rais donné pour les avoir  !… Chez lui  ?… Où les cachait-il chez
lui  ?… Voilà ce qu’il fallait savoir… On l’espionna… mais on ne
put faire entrer aucun espion chez lui… Ce Velio était un très
brave homme qui ne se serait pas vendu pour des millions. Je l’ai
tué, mais je l’estime !… D’autre part, voler les documents en plein
jour à l’état-major était impossible  !… Ah  ! je te raconte tout,
puisque tu es devenue ma petite louve mignonne… Mais un jour,
à l’état-major, mon espion, caché derrière une porte, a entendu
un coin de conversation entre le général Vilitchkov et l’autre gé‐
néral-major Radchich, et Vilitchkov disait à Radchich :

« — S’il m’arrivait un accident la nuit, il faut que vous sachiez
où retrouver nos plans ; je vais vous dire où je les cache. Vous se‐
rez seul à le savoir. »

«  Tu penses, tu penses, si mon diable d’espion écoutait,
Ivana ! Mais il n’entendit qu’une chose, c’est qu’il s’agissait d’une
peinture représentant une Sophie à la cataracte ! Eh bien, Ivana,
eh bien, si je suis venu si subitement à Sofia, malgré les dangers
d’une pareille expédition, c’était pour retrouver les plans derrière
cette peinture-là !

« La vie du général Vilitchkov ! Ah ! je m’en moquais un peu !
Et, s’il avait voulu, je te répète, il l’aurait gardée. Mais on l’a lardé
de coups de couteau sans qu’il ait seulement rien dit  ! C’est un
héros ! J’ai envoyé celui-là au diable : c’est bien sa faute ! Tiens,
mon cou qui resaigne ! Ah ! tu m’as bien mordu, petite louve de
mon cœur ! Sans compter le souvenir de tes chères petites que‐



nottes sur mon pouce  ! Mais attends un peu, va, on finira bien
par s’entendre ! »

Il était retourné à une glace et se démaillotait le cou, pour exa‐
miner encore cette gênante blessure, qui ne voulait point cesser
de saigner !

Pendant ce temps, Ivana renaissait à un prodigieux espoir.
Elle avait écouté le bavardage cynique de son affreux et terrible et
très bel époux, avec une angoisse qui grandissait avec cet espoir-
là ; Gaulow, qui croyait les plans derrière un tableau, ne les avait
certainement pas cherchés dans le coffret. Et si, par hasard, il
n’avait point aperçu la sainte Sophie, sous le coffret, les docu‐
ments devaient toujours être à leur place ! Mais pourquoi ne lui
avait-il pas donné alors le coffret promis  ? Pourquoi  ?… Elle
n’osait le lui demander.

Il venait de lui parler des plans qu’il avait cherchés : s’il ne les
avait pas encore trouvés, n’était-ce point lui donner des soupçons
que de lui demander cela  ? Elle devait être bien adroite, bien
adroite : que faire ? Ah ! il n’y avait plus que ce coffret qui l’inté‐
ressât ! elle ne pensait plus à son horrible fortune ! Elle ne pen‐
sait plus à Rouletabille. Le coffret, le coffret !

Gaulow se retourna vers elle.

« Il me semble que vous êtes un peu plus calme, hein ? Quelle
bataille  ! Nous en rirons longtemps  ; du moins je l’espère. Ces
plans, Ivana, vous n’en aviez jamais entendu parler chez le
général ?

— Jamais ! répondit-elle.



— Ah ! ah ! vous vous apprivoisez, petite mignonne. Jamais !
Je vous crois. Le général n’était pas un type à confier des secrets
à une petite fille, Mais, dites-moi, vous connaissiez bien les ta‐
bleaux de l’hôtel Vilitchkov et toutes les peintures sur les murs ?
Avez-vous remarqué une Sophie à la cataracte  ? Qu’est-ce que
c’était que cette Sophie-là

— Je ne l’ai jamais vue, et je ne sais pas ce que cela veut dire :
« Une Sophie à la cataracte », répondit Ivana, dont la voix trem‐
blait de joie. S’il lui posait une pareille question, alors, alors, c’est
qu’il ne savait rien, rien !

— J’aime à vous entendre parler sur ce ton qui est celui d’une
jeune femme honnêtement élevée, chère Ivana. Vous avez la voix
vraiment douce entre deux morsures !… Fini de se battre pour le
moment, hein ? » lui dit-il, câlin, et il se rapprocha d’elle.

Ivana le laissa venir et il ne put s’empêcher de rire de la voir
maintenant si tranquille.

«  Vous verrez que nous finirons par faire une sacrée paire
d’amis. Voyons, répondez-moi… vous me mentez, sans doute…
patriotiquement… car vous êtes une patriote, Ivana, je le sais !…
et, ma foi, capable de tout pour votre patrie ! (Nouvel effarement
d’Ivana, qui se dit  : « Il se moque de moi, il sait tout  ! ») Mais,
maintenant, vous pouvez parler… Vous pensez bien que les plans
ne sont plus derrière ce tableau-là  ! Le général Radchich, qui
n’était pas à Sofia, le jour de notre expédition, est certainement
revenu les chercher en apprenant la mort de son camarade…
(Ivana respire à nouveau  : non… non… il ne sait rien  !…) Dites,
Ivana, dites. Qu’est-ce que c’est que « la Sophie à la cataracte ? »



Il s’était encore rapproché d’elle et était parvenu à lui prendre
une main qu’elle lui abandonna. Elle se décida tout à coup : elle
ne pouvait plus supporter ces atroces alternatives d’espoir et de
désespoir. Il fallait savoir, même en risquant de lui donner des
soupçons… car le principal était de savoir… et le pire était de res‐
ter dans l’incertitude, l’incertitude qui les paralysait là-haut, par
delà les Balkans et l’Istrandja-Dagh !

« Je vous le dirai, fit-elle, si vous me donnez tout ce que vous
m’avez promis. »

Il ne dissimula point qu’il avait compris tout de suite :

« Ah ! le coffret ! dit-il en souriant presque gaiement.

— Oui, le coffret, reprit-elle d’une voix qui tremblait un peu…
vous m’aviez dit qu’il serait ici, ce soir… pourquoi n’y est-il pas ?
Vous n’avez pas de parole, Kara Selim !…

— Décidément, vous ne pensez qu’à ce coffret !… On dirait que
vous n’avez accepté ce mariage que pour rentrer en possession du
coffret !… Voilà qui est bien étrange, Ivana, ricana Gaulow.

— Étrange  ? pourquoi  ? reprit-elle d’une voix qu’elle sentait
avec terreur devenir de moins en moins assurée, je vous ai déjà
expliqué qu’il contenait des bijoux, des souvenirs de famille aux‐
quels je tiens fort naturellement par-dessus tout !…

— Oui-dà  !… Et c’est pour ravoir ces souvenirs-là que vous
avez joué la comédie, Ivana ! que vous avez consenti tout de suite
à devenir ma femme, la femme de Kara Selim ! l’épouse de Gau‐
low, assassin de votre père et de votre mère ! Certes, l’Orient a vu
beaucoup de drames qui, commencés dans le sang, se sont termi‐
nés avec amour… mais il ne faut pas prendre Kara Selim pour un



imbécile, Ivana Ivanovna  ! Puisque vous tenez tant à ce coffret,
Ivana, je vais vous dire une chose : il est à vous et je vous le fais
apporter tout de suite… mais écoutez-moi bien, mon épouse ché‐
rie… le coffret est vide de ce qu’on avait mis dedans !… Ah ! ah !
vous ouvrez des yeux comme si vous alliez rendre l’âme  ! ma
chère âme ! N’est-ce pas que je vous ai devinée ?… N’est-ce pas
que Kara Selim n’est pas plus bête qu’une belle petite louve du
Balkan  ?… Allons  ! allons  ! remettez-vous… ce coffret est une
bien jolie chose par lui-même, un bien agréable souvenir lui aus‐
si… Je vais donner des ordres pour qu’on vous apporte le coffret
vide, Ivana !… Le voulez-vous ? »

Elle regarda fixement, de ses grands yeux qui semblaient
mourir, cet homme dont chaque parole lui déchirait sa pauvre
âme agonisante. Et l’autre comprit bien qu’elle essayait de lire en
lui s’il l’avait tout à fait devinée !… II ne put s’empêcher d’avoir
un éclat extravagant :

« Vide ! vide !… Croyez-moi, Ivana Ivanovna, il n’y a plus rien
dans ce coffret, absolument rien qui puisse vous intéresser !… J’y
ai mis bon ordre, ma chère âme  ! Les petites choses pour les‐
quelles vous vouliez m’épouser n’y sont plus !… Mais le coffret est
tout de même à vous… Le voulez-vous ? »

Elle secoua la tête, et comme elle cédait cette fois à l’évanouis‐
sement, il la reçut dans ses bras.



II · 04

Rouletabille et La Candeur, que nous avons laissés aux prises
avec les soldats commandés par Gaulow, avaient d’abord été
conduits dans une espèce de corps de garde, sous l’œil narquois
de M. Priski.

Celui-ci ne se faisait point faute de les accabler de ses sottes
facéties. Ce n’était pas que cet homme fut méchant, mais c’était
un petit caractère qui ne savait point triompher avec modestie ni
oublier les injures subies.

On s’était assez moqué de lui, pensait-il, pour qu’il lui fût per‐
mis d’avoir son tour.

Rouletabille, du reste, ne l’entendait même pas. Effondré sur
un banc de pierre, à côté de La Candeur, il ne pensait qu’à Ivana
qui n’avait plus aucun secours à attendre de lui et qui était défini‐
tivement perdue.

Puisque maintenant on connaissait ses projets, il ne pouvait
pas espérer les réaliser, Comment, du reste, échapper à la sur‐
veillance de ces vingt terribles gardiens qui ne le quittaient
pas ?…

Tout était bien fini !…

Pendant ce temps, M. Priski racontait à qui voulait l’entendre
comment il s’était échappé des caves du donjon où ces messieurs
avaient eu la prétention de le retenir prisonnier.

Mais ces messieurs avaient eu la malencontreuse idée, tout à
l’honneur de leurs sentiments humains, du reste, de lui offrir à
déjeuner, et il avait profité de ce que ces messieurs étaient fort



occupés, pendant ce déjeuner, à considérer un plan de la Kara‐
koulé qu’ils avaient tracé sur le mur, pour soustraire sur la table
un couteau qu’il avait dissimulé dans sa manche, et dont il s’était
servi ensuite, quand il avait été redescendu dans le souterrain,
pour couper les liens dont on l’avait précautionneusement sau‐
cissonné, et cela en dépit de la garde de Modeste, lequel s’était,
une fois de plus, endormi.

Il avait fallu à M. Priski de la patience et quelques heures d’un
difficile travail, mais enfin, avec de la volonté et un peu de bonne
humeur (et M.  Priski ne manquait ni de l’une ni de l’autre), on
arrive à bout de tout.

S’étant ainsi libéré et ayant, par un effort surhumain, soulevé
la dalle de bronze de la salle des gardes, dans le moment que Mo‐
deste ronflait avec une encourageante sonorité, il ne trouva plus
personne pour l’arrêter sur son chemin qui était court. Il avait été
vite hors du Donjon et avait couru tout dire à Kara Selim. Celui-ci
lui avait aussitôt promis force présents.

M. Priski avait donc bien des raisons d’être content de lui et
manifestait surtout sa satisfaction en plaignant avec amertume
ces messieurs de l’entêtement qu’ils avaient pris à ne point suivre
ses conseils.

Ils s’étaient crus plus forts que la Karakoulé et ils avaient cru
pouvoir jouer avec elle, mais la Karakoulé est plus forte que tous
et ne laisse partir ses hôtes que lorsqu’elle le veut bien. Mon
Dieu ! M. Priski le leur avait assez répété !…

Quand M. Priski fut au bout de son bavardage, de son souffle
et de sa salive, La Candeur, qui, lui, l’avait écouté du commence‐
ment à la fin, bouche bée et avec des signes, manifestes d’appro‐



bation, La Candeur laissa échapper un soupir et d’une voix
dolente :

« Monsieur Priski, s’il n’avait tenu qu’à moi, nous n’en serions
pas où nous sommes. Mais qu’est-ce qu’on va faire de nous ?

— Mon cher monsieur, tout cela dépend des ordres que le
maître de céans aura donnés au seigneur Stefo.

— Je crains bien, émit La Candeur, que nous ne puissions plus
faire d’ici longtemps un pas sans être accompagnés.

— Il y a des chances pour qu’on vous surveille, répondit évasi‐
vement M. Priski.

— Est-ce qu’on va nous reconduire au donjon ?

— Je ne le pense pas. Le donjon est un hôtel libre, comme je
vous l’ai déjà fait entendre, et vous avez perdu par la manière
dont vous vous êtes conduits depuis que vous êtes arrivés ici, le
droit de rester, pendant votre captivité, dans un hôtel libre, répli‐
qua encore M.  Priski avec un grand sérieux, Vous avouerez, du
reste, que vous ne l’avez pas volé !

— Sans doute, Monsieur Priski, sans doute…

— Cependant, il se peut que l’on vous reconduise au donjon…
je veux dire dans le chemin de ronde du donjon, reprit M. Priski
avec un effort visible, dans le cas où vous devriez être exécutés.

— Hein ?

— Je ne vous en parle que par humanité et parce qu’il faut tout
envisager dans votre situation… Oui, c’est dans ce chemin de
ronde-là qu’ont lieu, ordinairement, les exécutions !… »



Rouletabille qui était plongé dans un rêve un peu comateux,
en fut tiré par un poids énorme qui s’abattait sur son épaule. C’é‐
tait La Candeur qui n’avait plus la force de se soutenir.

Le premier reporter de l’Époque secoua son ami :

« Qu’est-ce qu’il te prend ? Qu’est-ce qu’il y a, La Candeur ?…
Eh ! La Candeur !… Eh bien ! La Candeur !… »

M. Priski était allé trouver Stefo le Dalmate qui commandait
déjà à ses hommes étendus sur les pavés de se relever et de le
suivre, avec les prisonniers.

M. Priski revint tout de suite.

« Ça y est ! dit-il.

— Qu’est-ce qui y est ? demanda Rouletabille.

— Kara Selim a donné l’ordre de vous reconduire au donjon !

— Ah ! mon Dieu ! sursauta La Candeur.

— Oui… Kara Selim a donné l’ordre que l’on fusille tous les
prisonniers !… »

La Candeur s’évanouit et n’eut point ainsi la satisfaction d’en‐
tendre la fin de la phrase de M. Priski :

«  Tous les prisonniers, excepté le neveu de M.  de
Rothschild ! »

Mais Rouletabille, lui, avait tout entendu et criait, aux oreilles
de La Candeur :

« Excepté le neveu de M. de Rothschild. Excepté le neveu de
M. de Rothschild ! »



Si bien et si fort que le pauvre La Candeur finit par entendre et
rouvrit les yeux en souriant à la vie.

Sur quoi, l’homme qui parlait si bien français et qui avait des
airs de chapelain s’approcha des deux jeunes gens.

« Il vient m’apporter le secours de la religion ! pensa Rouleta‐
bille. Ma foi, je ne le connais pas… j’aime mieux aller en enfer !

— Messieurs, dit l’homme en montrant Stefo le Dalmate, notre
kaïmakan s’énerve et me charge de vous dire que si vous ne vou‐
lez pas suivre ces soldats de bonne volonté, il va vous faire em‐
porter de force.

— Tu vois de quoi nous avons l’air ! s’écria Rouletabille, nous
avons l’air d’avoir peur de mourir !…

— Tu as raison, dit La Candeur  ; reprenons notre sang-
froid… »

Et il se souleva sur les genoux et puis se mit sur ses pieds. Il
tremblait comme une feuille.

« Allez dire à votre « caïman », fit-il, à cette espèce de chape‐
lain, que nous sommes prêts à le suivre et que nous n’avons pas
peur de mourir ! »

Mais il le retint soudain par la manche :

«  Quarante mille francs pour vous, dit-il, si vous nous faites
évader ! » Mais le chapelain s’en alla comme s’il n’avait pas en‐
tendu ou comme s’il n’avait pas compris !

«  Qu’est-ce que tu lui racontes  ? demanda Rouletabille, Où
irais-tu les chercher les quarante mille francs ? »



Mais La Candeur n’eut pas le temps de répondre.

Àce moment ils furent poussés hors du corps de garde par les
soldats de Stefo.

La Candeur pâlit, claqua des dents mais maîtrisa suffisam‐
ment son émotion pour pouvoir appeler à lui M.  Priski qui go‐
guenardait avec Stefo le Dalmate à quelques pas de là.

« Monsieur Priski ! Monsieur Priski !

— Monsieur le neveu de M. de Rothschild ?

— Je désirerais dire un mot très pressé à ce monsieur qui était
là tout à l’heure et qui parle si bien français.

— Monsieur, ce ne sera pas difficile, vous allez le voir tout de
suite. Il nous a précédés sur le lieu de l’exécution ! »

La Candeur eut un éblouissement, mais il vit devant lui son
petit ami Rouletabille qui le regardait si tristement mais avec un
si calme et si navrant sourire qu’il eut honte de sa faiblesse et de
sa lâcheté.

«  Monsieur Priski  !…, courez dire à votre maître que mon
oncle donnera au moins deux millions pour notre rançon à tous !

— Au point où tu en es, promets-en trois  ! lui souffla
Rouletabille.

— Trois millions ! quatre millions ! » sanglotait La Candeur.

Mais bientôt il se tut, car on lui donnait de grands coups de
crosse dans les reins. Le mot d’ordre était qu’il fallait éviter le
scandale et ne point attirer l’attention des invités qui étaient ve‐
nus se réjouir à la Karakoulé en un si beau jour.



Les premières ombres de la nuit enveloppaient déjà le donjon
quand la sinistre troupe, conduite par Stefo, pénétra dans le che‐
min de ronde avec ses prisonniers. Ils trouvèrent là une cinquan‐
taine de soldats devant le pont-levis et la porte du donjon. Ces
soldats paraissaient, ma fois, fort embarrassés. Ordre leur avait
été donné d’entrer dans le donjon en silence et d’y exécuter avec
le moins de bruit possible tous les prisonniers, ceux qui se trou‐
vaient avec eux et ceux qui étaient restés dans le donjon.

Fort habilement, le « chapelain » de la Karakoulé, le monsieur
qui parlait si bien français, était entré d’abord tout seul dans le
chemin de ronde, avait franchi le pont-levis et s’était disposé à
pénétrer dans la salle des gardes quand la lourde porte doublée
de fer lui avait été subitement fermée au nez !

Alors il avait appelé ses hommes, et, après avoir essayé vaine‐
ment de parlementer à travers l’huis, il avait fait apporter des
barres de fer et des pioches, avec lesquelles on se disposait main‐
tenant à enfoncer la porte.

Àune meurtrière du second étage, la tête rousse et fulgurante
du Hambourgeoïs passait et vomissait un torrent d’injures et de
menaces que personne ne comprenait, excepté M. Priski, qui ve‐
nait d’arriver, et qui accourut pour se rendre compte de la
situation.

« Oh ! vous ne viendrez pas à bout de cette porte-là, dit-il que
par la poudre ! Il faut la faire sauter avec de la poudre ! Et encore
il faudra que la « mine » soit bien faite !…

Sur quoi le « chapelain » lui répliqua qu’il y avait pensé mais
qu’il avait renoncé à ce moyen-là à cause du bruit.



« Alors, dit M. Priski, le mieux serait d’attendre à demain. De‐
main, tous les invités auront quitté la Karakoulé et nous aurons
vite fait de nous rendre maîtres du donjon et «  d’exécuter tous
ces gens-là  » sans courir le risque de troubler la fête, ce qui ne
manquera point d’arriver si l’on s’obstine à agir ce soir même. »

Le chapelain alla consulter Stefo le Dalmate.

Les voyant perplexes, Rouletabille s’avança :

« Messieurs, dit-il, il y a un moyen de faire ouvrir la porte du
donjon ; seulement ce moyen est dangereux.

— Quel est-il ? demanda le chapelain.

— Il consisterait à dégager un peu les abords du pont-levis, ex‐
pliqua Rouletabille, et à nous laisser nous avancer, mon ami et
moi. Nul doute que, pour nous sauver, notre ami, qui est resté
avec les domestiques dans le donjon, n’entr’ouvre la porte. Alors,
vous accourez, vous vous précipitez derrière nous et vous empê‐
chez qu’il ne la referme !…

— Parfaitement, obtempéra le chapelain ; seulement il se peut
très bien que nous ne parvenions point à l’empêcher de la refer‐
mer, et si vous avez pu pénétrer dans le donjon, vous voilà mo‐
mentanément sauvés !

— Voilà pourquoi je vous ai dit tout d’abord, répliqua Rouleta‐
bille, que le moyen est dangereux. Mais au fond, si l’on réfléchit
bien, pour qui est-il surtout dangereux  ? Il l’est beaucoup plus
pour nous que pour vous. Si nous entrons dans le donjon, qu’est-
ce que vous risquez  ? De nous reprendre demain  ! Et nous, si
nous n’y entrons pas, non seulement nous restons ce soir vos pri‐



sonniers, mais nous faisons courir le risque à nos amis de les
faire prendre avec nous !… jugez !… »

Le chapelain se grattait le bout du nez.

« Ce serait peut-être amusant, dit-il,

— Oui, fit Priski, chacun courrait son risque. »

Et ils expliquèrent la chose à Stefo, qui voulut bien en rire
comme d’un jeu qu’il accepta tout de suite, avec l’arrière-pensée
de fusiller les jeunes gens sur le pont-levis au moment où la porte
s’ouvrirait. Comme cela, il était sûr de ne point perdre ses prison‐
niers et acceptait pour lui et les siens la chance d’arriver à la
porte avant qu’elle ne fût fermée, et de capturer ainsi, le soir
même, le reste de la troupe.

Il faisait déjà trop sombre pour que Rouletabille et La Can‐
deur pussent encore distinguer quoi que ce fût de ce qui se pas‐
sait aux trous noirs des meurtrières du donjon : mais le jeune re‐
porter en chef pensait bien que Vladimir devait se demander,
derrière ses murs, la raison de tant de tergiversations, pourpar‐
lers, allées et venues dans le chemin de ronde, et aussi comment
il pourrait bien faire pour apporter du secours aux prisonniers
sans livrer leur dernière retraite.

Quand il fut entendu que les deux jeunes gens s’avanceraient
doucement jusqu’au milieu du pont et que les soldats de Stefo
resteraient sur le bord du fossé jusqu’à ce moment-là, Rouleta‐
bille demanda la permission de s’engager sur le pont-levis, en
face de la poterne, et d’appeler Vladimir pour lui demander d’ou‐
vrir la porte.



Stefo le Dalmate, qui avait une bonne carabine dans la main et
qui se croyait sûr de ne point manquer son gibier, y consentit.

« Rouletabille, souffla La Candeur qui grelottait, tu vois bien
que nous ne serons pas plutôt sur le pont que ces gens vont nous
fusiller par derrière.

— C’est la seule chance que nous ayons de n’être point fusillés
par devant, répondit Rouletabille, du moins, je parle pour moi !…

— Oh ! mon affaire est aussi claire que la vôtre ! gémit La Can‐
deur, quand ils verront que je ne suis pas le neveu de Rothschild,
ils me feront passer le goût du pain  ! Autant en finir avec vous
tout de suite ! »

Maintenant Rouletabille, de ses petits yeux au regard aigu,
cherchait à percer l’obscurité pour savoir si, sous la porte du don‐
jon, «  la mèche  » n’avait pas été posée  !… la mèche qui devait
descendre sous le pont-levis et aller rejoindre la cartouche de dy‐
namite à l’endroit même où se trouvait Stefo avec sa carabine…
C’est ainsi que la veille au soir il avait disposé l’engin, lequel,
pendant le jour, avait été retiré, mais qui avait dû être reposé de
même façon par Vladimir si celui-ci avait suivi les indications de
Rouletabille.

Cependant les ténèbres étaient trop épaisses déjà pour qu’on
pût se rendre compte de rien.

Le dessein du reporter était de crier à Vladimir d’allumer la
mèche et il expliqua alors tout bas à La Candeur qu’aussitôt qu’il
crierait  : allume ! tous deux devaient se jeter à plat ventre pour
tâcher d’éviter la première décharge, puis, de là, bondir jusqu’à la
poterne. Il ne lui en raconta pas davantage, car le brave La Can‐



deur n’aurait point manqué de faire observer que pour éviter
d’être fusillés ils allaient se faire dynamiter. Et c’était vrai !

Mais au point où ils en étaient, Rouletabille ne pouvait plus
trouver autre chose pour les sauver de cette explosion-là  ! L’on
verrait après ce qui resterait des uns et des autres.

Il appela :

« Vladimir ! »

Une voix au premier étage se fit entendre.

« Rouletabille !…

— C’est toi, Vladimir  ? Écoute, mon garçon  !… Tu vas des‐
cendre dans la salle des gardes et tu ouvriras la poterne…

— Bien, monsieur !…

— Attends  ! Ces messieurs, qui sont très gentils, nous per‐
mettent de nous avancer seuls jusqu’au milieu du pont… Tu ou‐
vriras la poterne quand nous serons au milieu du pont !…

— Bien, monsieur !…

— Tu l’ouvriras toute grande, la poterne !

— Oui, monsieur !…

— Et en même temps, comme on n’y voit pas clair, tu
allumeras !

— C’est vrai  ! dit La Candeur, tu penses à tout, il fait noir
comme dans un four ! »



Mais Rouletabille attendit en vain une réponse à ce  : tu allu‐
meras ! Est-ce que Vladimir ne l’avait pas compris, ou est-ce que
l’ayant compris, il ne lui avait pas répondu parce qu’il n’avait rien
à allumer ?… En tout cas, le reporter était décidé à en finir. Il se
tourna vers Stefo et le chapelain :

« Êtes-vous prêts, messieurs ?…

— Nous sommes prêts, fit répondre Stefo en ricanant.

— Vous avez entendu, monsieur, ce que j’ai dit à mon
camarade !

— Oui, répondit le chapelain, tout !

— Nous ne trichons pas ! Je lui ai dit d’ouvrir la poterne toute
grande ! C’est vous faire le jeu beau, messieurs !

— C’est exact ! acquiesça le chapelain.

— Aussi, nous espérons que de votre côté, tant que nous ne se‐
rons pas au milieu du pont, vous n’entreprendrez rien contre
nous !

— C’est entendu !

— Alors, nous avançons ?

— Avancez !… »

Stefo, dans la nuit, épaula sa carabine.

« Surtout, monsieur, ne tuez pas le neveu de Rothschild ! » dit
près de lui l’honnête Priski, toujours prêt à défendre les intérêts
de son maître.



— N’aie pas peur, dit Stefo, je le blesserai simplement à la
patte pour qu’il ne se sauve pas, voilà tout ! Quant à l’autre, tu me
l’abandonnes, monsieur Priski ?

— Ce Rouletabille ! Vous pouvez bien en faire ce que vous vou‐
drez ! répondit M. Priski. Il n’a pas le sou !… »

Rouletabille avait pris La Candeur par la main et ils avaient
fait les premiers pas sur le pont :

« Attention ! dit-il à voix basse, et prépare-toi. »

Ils firent deux pas encore. Stefo attendait que la poterne s’ou‐
vrit là-bas pour appuyer sur la gâchette de sa carabine. Et tout à
coup on entendit un hurlement de Rouletabille :

« Allume ! »

Aussitôt, une flamme jaillit de la poterne et courut sous le
pont pendant que la poterne s’ouvrait, et les deux jeunes gens,
après s’être d’abord jetés à plat ventre, se ruaient en un bond
prodigieux  : derrière eux, l’explosion se produisait et allait faire
sauter Stefo le Dalmate et trois ou quatre soldats qui furent, plus
ou moins, réduits en bouillie. Le pont sauta en partie et se soule‐
va du côté de la poterne, protégeant en même temps ceux qu’il
avait de lui-même rejetés vers la salle des gardes et formant bou‐
clier contre les projectiles de l’explosion et contre les balles des
soldats qui, dans ce chaos inattendu, ne savaient que décharger
leurs fusils contre le donjon.

Nos amis étaient sains et saufs et c’était miracle. Il en est de la
dynamite comme de la foudre qui frappe ceux-ci et respecte
ceux-là, sans qu’il y ait d’autre explication à cette incohérence
que la veine des uns et la malchance des autres.



Aussitôt le chapelain et M.  Priski, qui étaient indemnes eux
aussi, arrêtèrent les représailles. Et comme ils craignaient par-
dessus tout de troubler l’exceptionnelle nuit de leur maître par le
récit d’une aussi sombre aventure, ils résolurent de la lui cacher
jusqu’au matin et de lui envoyer aussitôt un officier pour lui dire
que ses ordres avaient été exécutés. Ils pensaient bien qu’au ma‐
tin, ils en auraient fini avec ces enragés… Voilà comment Roule‐
tabille était mort, cette nuit-là… pour Kara Selim…

II · 05

Rouletabille et La Candeur avaient roulé jusqu’au fond de la salle
des gardes.

Sur eux, la poterne avait été soigneusement refermée par les
soins de Vladimir. Et bientôt, quand on eut constaté que per‐
sonne n’était blessé, on se fit force compliments d’un événement
qui mettait nos jeunes gens à l’abri de Gaulow et de ses hommes,
au moins jusqu’au lendemain matin.

En effet, il fut aussitôt visible que cette trêve si utile leur était
accordée, par la disposition même que prenaient dans le chemin
de ronde leurs gardiens. Ceux-ci avaient allumé des feux non
seulement pour rechercher les blessés de l’explosion, dont
quelques-uns avaient été projetés assez loin dans la cour circu‐
laire ou au fond du fossé, mais encore dans le but d’éclairer toute
la face du donjon, de telle sorte qu’ils n’eussent aucune surprise à
craindre de la part des assiégés.



La Candeur vit ainsi transporter quelques victimes, dont Stefo
le Dalmate, qu’à l’ordinaire il appelait le Caïman, et qui avait été
assez grièvement blessé. Il ne put s’empêcher de tressaillir en
face des résultats trop importants de leur ingénieuse défense.

Hélas ! s’ils avaient bien reculé, le Caïman, lui, avait trop bien
sauté !

finale le Pacha noir ne pardonnerait aux hôtes du donjon l’état
dans lequel on lui avait mis son premier lieutenant, même au ne‐
veu de Rothschild !

Enragés de la façon dont ils avaient été traités par l’explosion
et furieux aussi d’avoir vu leurs deux prisonniers leur échapper,
les soldats ne se gênaient point pour montrer le poing au donjon
et pour promettre à ceux qui y étaient enfermés un avenir peu ré‐
jouissant, tout cela heureusement dans une langue que La Can‐
deur ne comprenait point, mais dont, tout de même, il devinait, à
peu près le sens.

Comme il en était là de ses tristes réflexions, La Candeur sen‐
tit qu’on le frappait à l’épaule. C’était Rouletabille qui réclamait
son attention :

« Suis-moi !…

— Te suivre  ?… Où çà  ?… Nous sommes entourés de tous
côtés.

— Si bien entourés, acquiesça Rouletabille, qu’ils ont même
songé à envoyer des gardes au pied du donjon, du côté de la cam‐
pagne et des précipices… je redescends de là-haut  : rien à faire
par là…



— Alors, laisse-moi dormir, je tombe de sommeil.

— Non ! suis-moi !

— Où ?

— Dans le souterrain !

— Penses-tu que nous allons pouvoir fuir par là  ? et que ce
Priski de malheur n’aura pas pris ses précautions ?

— Mets toujours ça dans ta poche et suis-moi ! »

Et Rouletabille tendait à La Candeur une espèce de petite bou‐
gie assez lourde.

« Qu’est-ce que c’est que ça ?…

— C’est une chose qu’il ne faut pas autant que possible laisser
tomber, c’est « une cartouche de dynamite »…

— Encore ?…

— Oui, encore !… encore une heureusement ! C’est la dernière,
La Candeur, rassure-toi  ! mais ne le regrette pas. Elle va nous
être aussi utile que la première.

— Qu’est-ce que tu vas en faire ?

— Elle va nous servir comme l’autre à nous isoler !

— Ah ! je comprends ?…

— Eh bien ! si tu comprends, suis-moi… C’est tout ce que je te
demande… »



Depuis un quart d’heure qu’il avait pénétré dans le donjon,
Rouletabille n’avait pas perdu son temps. Il avait passé en revue
les dispositions prises sous la direction de Vladimir par la petite
garnison. Toutes les meurtrières donnant sur le chemin de ronde
étaient armées et approvisionnées de munitions. Les défenseurs,
selon les besoins du moment, pourraient se transporter sur tous
les points nécessaires et faire pleuvoir sur les assaillants une
grêle de projectiles sans être exposés eux-mêmes.

Rouletabille se sentant sûr, à nouveau, de son donjon, surtout
depuis que le pont avait sauté, reprenait espoir.

La partie n’était pas perdue !

La nuit ne faisait que commencer, et dans la rapide excursion
qu’il venait de faire tout là-haut, au sommet de la formidable
tour, il avait vu la foule des invités se presser encore dans la pre‐
mière cour du harem, cependant que les hommes sortaient du se‐
lamlik pour assister au feu d’artifice dont l’explosion du pont
avait été comme le signal et dont les premières bombes commen‐
çaient à irradier le ciel. Non  ! Ivana n’appartenait pas encore à
Kara Selim et peut-être arriverait-il encore assez à temps pour la
sauver !

Il avait son idée !

Nous savons que c’était dans les moments les plus difficiles et
dans les cas les plus désespérés que ces sortes d’idées lui embra‐
saient la cervelle… Mais, avant tout, il fallait, comme il l’avait ex‐
pliqué à La Candeur, se garder contre une surprise par le
souterrain…



Tondor souleva une fois de plus la fameuse plaque de fer et les
deux reporters descendirent à nouveau dans le gouffre noir. Rou‐
letabille était en avant, éclairant les ténèbres du feu d’une petite
lanterne. Il s’était, comme la première fois, entouré de cordes
bien que, cette fois, il ne pût espérer passer par l’oubliette qui de‐
vait être gardée. Arrivé sur le sol du souterrain, il éclaira la des‐
cente de La Candeur et tous deux refirent bientôt le chemin qu’ils
avaient fait avec M. Priski.

Ils passèrent devant les lourdes portes des cachots, sans s’y ar‐
rêter et parvinrent ainsi au carrefour qui avait marqué leur pre‐
mière étape avant d’arriver à l’oubliette.

« Chut ! fit Rouletabille. Arrêtons-nous et écoutons !… »

Ils ne perçurent aucun bruit.

« Je crois que, de ce côté, nous sommes bons ! » dit-il encore,
et, prenant la cartouche dans la poche de La Candeur (il ne l’avait
pas gardée sur lui parce que ses poches étaient pleines d’instru‐
ments propres au cambriolage et capables de déterminer des
chocs dangereux), prenant donc la cartouche, il la glissa dans une
fissure du roc, à un mètre environ du sol ; il y attacha une mèche
qu’il déroula à reculons en entraînant avec lui La Candeur.

Et ils revinrent ainsi non loin des portes des cachots.

Rouletabille dit alors à La Candeur :

«  Tu vas rester ici et écouter  ; au moindre bruit suspect du
côté du carrefour, tu allumes ! Compris ?

— Compris !

— Et tu te sauves, naturellement, jusqu’au donjon…



— Et toi ?…

— Ne t’occupe pas de moi !… Moi, je vais aller rendre visite à
ce pauvre pacha que Gaulow a traité si cruellement !…

— Quel pacha ?…

— Le squelette !…

— Le squelette, dans le cachot !… s’exclama La Candeur ahuri,
et qu’est-ce que tu veux en faire de ce squelette ?

— Rien ! mais il y a dans le cachot du squelette une honnête
petite fenêtre.

— Pas si honnête puisqu’elle a des barreaux !…

— Nous allons bien voir !… »

Et Rouletabille s’en fut pousser les lourds verrous du cachot
dans lequel ils avaient vu, dans une précédente promenade sou‐
terraine, le fameux squelette du pauvre pacha attaché par la
patte !

«  Les barreaux, disait encore Rouletabille en secouant la
porte, les barreaux ne me font pas peur !… Si on ne peut pas les
limer parce que ce serait trop long, on les descellera !… Ce n’est
pas la première fois que nous rencontrons des barreaux sur notre
chemin, et ils ne nous ont jamais arrêtés ! »

La porte céda là-dessus à ses efforts.

Et il entra dans le cachot.

Une exclamation qu’il poussa fit accourir La Candeur.



La chaîne de fer et son anneau étaient toujours là, mais le
squelette avait disparu !

Le plus beau était que les barreaux de la fenêtre avaient été ar‐
rachés, enlevés de leurs alvéoles de pierre et que l’on pouvait re‐
lever sur la muraille décrépite toutes les traces d’une évasion.

« Ce que le pauvre pacha n’a pu faire de son vivant, dit Roule‐
tabille, il l’a accompli après sa mort.

— C’est tout à fait extraordinaire  ! conclut La Candeur. Le
squelette s’est évadé ! »

II · 06

Nous avons laissé Ivana Ivanovna dans les bras de Gaulow au
moment où, croyant comprendre que celui-ci s’était joué d’elle et
avait vidé le coffret byzantin de son précieux bagage, elle s’était
quasi-évanouie. Le coup, en effet, était rude !

Cependant, sur les bords de l’abîme où elle roulait incons‐
ciente, elle fut réveillée par le baiser de Gaulow. Les lèvres du
bandit sur les siennes lui produisirent l’effet d’une brûlure
atroce. Elle rouvrit les yeux, se vit entre les mains démentes d’un
misérable qui allait abuser de sa faiblesse pour affirmer des
droits que la cérémonie du jour lui avait donnés ; elle reconnut ce
visage détesté, cette face de crime, ces yeux qui s’étaient repus de
l’agonie de son père et de sa mère ; et la haine formidable qu’elle
avait vouée, depuis l’enfance, à ce Gaulow qui la tenait entre ses
bras, lui redonna subitement les forces nécessaires pour lui
échapper.



Il s’attendait si peu à cette révolte nouvelle, il fut tellement
surpris par cette renaissance brusque d’une proie qu’il croyait
inerte et incapable de lui résister encore, qu’il ne put que la lais‐
ser glisser, avec stupeur, d’entre ses doigts.

Et maintenant, il la regardait en face de lui, debout contre le
mur, pâle comme la mort, mais les ongies en avant comme une
furie.

Àtout autre elle eût fait peur, tout autre eût reculé devant cette
rage. Quand il fut un peu remis de son étonnement, il éclata de
rire… puis il dit :

« Encore une fois, calme-toi. Et réfléchis que tu m’appartiens.
Tu ne saurais m’échapper, tu es ma femme. Je serai ton mari. Je
me suis réjoui, en dessous, de tes mines. Ta douceur intermit‐
tente ne me trompait pas. J’étais curieux de savoir où tu voulais
en venir. Tu voulais gagner du temps, n’est-ce pas ? pourquoi ?
Parce que tu attendais du secours ? Ne le nie pas  ! je le sais  !…
Sournoisement, tu regardais de tous côtés, dans cette chambre,
pour savoir d’où ce secours te viendrait et tu t’étonnais, tu t’im‐
patientais de ne pas le voir apparaître. Tu es allée à cette fenêtre,
tu as tâté, sans en avoir l’air, en t’appuyant dessus avec négli‐
gence, ce rideau. Ivana, regarde  ! Il n’y a personne derrière ce
rideau ! »

Et Gaulow, d’un large geste, fit glisser le lourd rideau sur sa
tringle. Les grillages et les barreaux de fer apparurent.

« Si le secours avait dû venir, continua-t-il, il serait venu par
ce balcon. Il n’y a que par là et par la voie des airs qu’il pourrait
venir. Qui attendais-tu  ? Allons  ! allons  ! Ivana, réponds-moi  !
qui attendais-tu ?



— Personne, répliqua farouchement la furie, debout contre le
mur… non, je n’attendais personne !…

— Si  ! si  ! repartit l’autre… quelqu’un  ! tu attendais quel‐
qu’un… un voyageur de passage peut-être… un homme ou un
jeune homme venu de bien loin, derrière toi, dans l’espérance de
t’arracher aux griffes de l’affreux Gaulow ! Un journaliste, peut-
être », ricana-t-il.

Il jouait, comme un tigre avec une souris, et il s’amusait formi‐
dablement de l’effet produit par ses paroles.

En vain la furie détournait-elle la tête pour qu’il ne vit point
l’angoisse nouvelle qui s’emparait d’elle en apprenant que l’enne‐
mi était si bien renseigné, il la sentait toute frémissante de la
moindre de ses phrases peu à peu révélatrices du triste sort de
Rouletabille.

Il reprit :

« Un journaliste ! un petit journaliste ! Savez-vous bien, Ivana
Ivanovna, que ces journalistes se croient tout permis  !… Avoir
rêvé de s’emparer de la femme, de la femme légitime de Kara Se‐
lim, et n’avoir pas hésité pour cela à pénétrer dans le Château
Noir du Pacha noir  !… Brave petit journaliste, va  !… Et savez-
vous encore, Ivana, ma petite louve chérie, qu’il s’en est fallu de
bien peu, ma parole, qu’un si beau plan ne réussit !… »

Sur quoi, il pénétra tout à fait dans le coin de la porte-fenêtre
du balcon et ouvrit celle-ci en priant Ivana de le suivre.

«  Venez  ! Venez, chère petite… je voudrais vous montrer
quelque chose quelque chose de très intéressant… un joli
ouvrage… »



Elle ne bougea pas, mais elle ne put s’empêcher de regarder…
Que voulait-il dire  ?… Quelle infamie nouvelle avait-il inventée.
Quelque piège certainement pour le pauvre enfant qui s’était dé‐
voué pour elle et qui voulait la sauver malgré elle…

De tous ses yeux, elle regardait… et quand il la vit ainsi, atten‐
tive, il lui montra un coin des moucharabiés. Il souleva légère‐
ment la grille de bois qui cédait sous sa main…

«  Voyez, dit-il, le grillage a été scié… Il tient encore cepen‐
dant… Oh  ! la chose a été proprement faite… c’est une œuvre
d’artiste, de véritable artiste  !… Ces journalistes, aujourd’hui,
doivent connaître tous les métiers !… tous les métiers qui ouvrent
les portes, les fenêtres… ou qui les enfoncent… Il n’y a que bien
peu de chose à faire pour que ce grillage cède sur l’espace néces‐
saire pour laisser passer un homme, un petit homme !…

«  Mais ce n’est pas tout  !… Le barreau derrière, ma chère…
oui, l’un de ces barreaux est presque entièrement limé… Mais de
cela vous ne pouvez vous rendre compte… Il faudrait venir près
de moi… Il ne faudrait pas plus de cinq minutes de travail pour
qu’il cédât lui aussi tout à fait. Et c’est à peine si on peut s’en
apercevoir de l’intérieur de la chambre… Ah  ! votre fuite était
bien préparée, mignonne… Et si vous en doutez, regardez la
corde… Oui, une corde qui descend jusqu’au roc et qui est atta‐
chée tout là-haut à la cheminée. Comme c’était simple !… Comme
ça l’est encore  !… Votre Rouletabille — car c’est bien ainsi qu’il
s’appelle, n’est-ce pas ? — votre Rouletabille n’a plus qu’à venir !
On l’attend  ! Vous n’êtes pas curieux de voir cette corde  ?…
Voyons, un peu de courage, un peu de bonne volonté, ma
chérie !…



« La corde est là contre la muraille et tout contre le balcon, là,
à droite !… Vous vous étonnez peut-être de ce que je connaisse, à
cet endroit, l’existence de cette très dangereuse corde, dange‐
reuse pour notre amour et pour mon honneur, et d’apprendre
que, cependant, elle s’y trouve encore !… Je vais vous dire !… On
voulait l’enlever !… J’ai dit : « Non ! non ! laissez-lui prendre ce
chemin-là… Et puis, quand il sera dessus, eh bien, derrière lui,
là-haut, vous la couperez  !…  » Oui, il sera toujours temps, à ce
moment-là, de couper la corde !… Pauvre gentil garçon !… Pauvre
gentil journaliste !…

« Pauvre petit amoureux, peut-être !… Car qui me dit qu’il ne
vous aime pas ? Ah ! au point où il en est, maintenant, vous pou‐
vez bien m’avouer cela !… Vous comprenez bien qu’il n’est plus à
craindre, le pauvre  ! Il va faire un bond d’une quarantaine de
mètres dans le torrent ou bien s’écraser bien gentiment sur le ro‐
cher !… Tenez… continua Gaulow en se penchant et en regardant
en l’air… le voilà justement  !… Oui, on l’aperçoit d’ici  !… Il va
prendre la corde !… »

D’un bond, Ivana fut sur le balcon et hurla dans la nuit :

« Zo ! ne descends pas !… ne descends pas !… »

Mais Gaulow la jeta dans la chambre avec un nouveau rire
éclatant ; puis il referma la fenêtre et dit :

«  Enfant  !… vous croyez tout ce qu’on vous dit  !… Votre Zo,
votre petit Rouletabille ne descendra pas par cette corde ! ne des‐
cendra plus jamais le long d’une corde qui conduit à une fenêtre
où l’attend Ivana Ivanovna… Il est mort, madame !… »



Elle reçut le coup, qu’elle attendait du reste, car il y avait trop
de joie méchante sur le visage de cet homme pour qu’il n’eût
point cette nouvelle à lui annoncer. Et cependant elle cria :

« Ce n’est pas vrai !

— Madame, il a été exécuté par mes ordres dès la première
heure du soir !

— Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai !

— Pourquoi me dites-vous « ce n’est pas vrai » ?… Du moment
que j’avais la preuve de ce qu’il était venu faire ici… je l’ai fait
tuer !… Il est mort bravement, du reste, crut-il devoir ajouter, il
est mort en disant : « Pauvre Ivana ! »

Les jambes de la jeune fille tremblaient sous elle ; elle dut s’as‐
seoir sur le divan.

« Non  ! Non  ! Si c’était vrai, je l’aurais su  !… Quelque chose
me l’aurait dit, car je l’aime  !… Je l’aime de toutes mes forces,
Kara Selim !… Je l’aime autant que je vous déteste ! »

Cela était parti malgré elle… Elle n’avait pu, dans sa douleur,
retenir le cri de son amour et de sa rage… Pauvre petit Rouleta‐
bille  !… Elle voyait bien maintenant que l’autre ne la trompait
pas. Il était trop tranquille et trop satisfait lorsqu’il disait : « Il est
mort… » Mort !… Mort pour elle !

«  Vous l’aimiez, gronda l’autre, et vous avez consenti cepen‐
dant à devenir ma femme !… Il y a donc au monde, Ivana Ivanov‐
na, quelque chose de plus fort que l’amour ! »

La tête d’Ivana roulait contre la muraille. Elle aussi, elle eût
voulu être morte. Puisque rien n’avait réussi de ce qu’elle avait



tenté et puisque Rouletabille était mort, elle appelait la mort à
son tour, de toute son âme… Elle vit que l’autre se rapprochait
d’elle. Elle lui cracha à la figure ces mots :

«  Oui, il y a quelque chose de plus fort que l’amour, c’est la
haine !

— Je l’ai toujours pensé, fit-il, et c’est ainsi que je me suis tou‐
jours expliqué vos sentiments pour moi… Vous ne m’avez épousé
que par haine, Ivana Ivanovna… et dans le dessein de vous ven‐
ger, avouez-le donc !… Ah ! si vous aviez eu une arme !… qu’est-
ce que vous auriez fait de Gaulow  ?… Pauvre Gaulow  !… Tuer
Gaulow !… Vous avez toujours été prête à donner votre-vie pour
cela !… Pour avoir la tête de Gaulow… entre vos mains… la tête de
Gaulow… entre vos charmantes petites mains… n’est-ce pas que
vous vous êtes mariée pour cela ? Mais je me méfie de Judith, et
des coffrets byzantins !… »

Elle redressa la tête… Pourquoi lui parlait-il tout à coup du
coffret byzantin ? Que voulait-il dire ?… Elle ne comprenait pas.

Il continua, en ricanant :

« Des coffrets byzantins, qui contiennent tant de souvenirs de
famille et de si beaux bijoux ! Des bijoux qui piquent ! Des bijoux
qui tuent  ! Et de jolies petites croix de ma mère, aiguës comme
des poignards, comme des poignards qu’on enfoncerait si aima‐
blement dans le cœur du pauvre Gaulow !

« Ah ! fvana Ivanovna, quelle belle nuit de noces vous lui ré‐
serviez, au seigneur de la Karakoulé, avec votre coffret
byzantin ! »



Elle ouvrait des yeux énormes, immenses  ! Encore une fois,
l’espoir renaissait en elle, l’espoir que sa mort prochaine et celle
de Rouletabille n’auraient pas été inutiles  ! Alors, alors, c’était
encore possible, cela  : que Gaulow ignorât le véritable trésor du
coffret byzantin ! Et que les paroles si précises qu’il avait pronon‐
cées, concernant ses raisons à elle de tenir tant à ce fatal coffret,
se rapportassent uniquement aux armes qu’elle eût pu trouver là-
dedans pour se délivrer ou pour se venger  ! Mais alors, si elle
pouvait être sûre de cela ; si elle pouvait encore se rapprocher de
ce coffret que Gaulow ne redoute plus, si elle pouvait s’assurer de
la présence des documents, elle pourrait en faire tenir encore la
nouvelle au tsar, par Athanase qui certainement était encore
libre, lui, et dont Gaulow ne devait même pas soupçonner l’arri‐
vée à la Karakoulé puisqu’il n’avait pas prononcé son nom.

Ah  ! comme elle regrettait maintenant de s’être évanouie au
moment où Gaulow, lui-même, lui avait proposé de faire appor‐
ter le coffret débarrassé de ce qu’il croyait être son plus dange‐
reux contenu…

… Mais que dit Gaulow, maintenant  ? Que fait-il  ?… Il se
lève… il donne des ordres !… Il raille toujours, mais quelle douce
raillerie est la sienne au cœur d’Ivana qui espère !… qui espère !…
Il ordonne qu’on apporte le coffret… Il prétend qu’il n’est point
un méchant homme et qu’il ne saurait priver plus longtemps sa
jeune femme de si intéressants souvenirs de famille…

«  Moins la croix-poignard et les longues aiguilles avec les‐
quelles vous auriez pu vous blesser, ma chère Ivana, vous retrou‐
verez ce coffret tel qu’il a été emporté de chez vous !… Le voilà, ce
bienheureux coffret… je vous avais promis de vous le redonner le
soir de nos noces  !… j’ai exécuté, moi, ma promesse… À vous,



maintenant, d’exécuter la vôtre… et puisque j’ai comblé vos
vœux, je vous prie maintenant de vous montrer l’aimable femme
de l’aimable Kara Selim !… Nous avons assez joué comme cela au
loup et à la louve, Ivana Ivanovna  », conclut-il sur un ton de
grosse menace.

Ivana Ivanovna n’a d’yeux que pour le coffret, apporté par
deux esclaves qui le déposent non loin de la fenêtre… de la fe‐
nêtre sur laquelle Gaulow a tiré à nouveau le rideau…

Les esclaves déposent l’objet sur le tapis et s’en vont.

Et voici le coffret entre Ivana et Kara Selim.

Tous deux le regardent avec des sentiments bien différents.
Kara Selim est goguenard : Ivana Ivanovna sent son cœur battre
sa poitrine à la rompre.

C’est un coffret en bois, grand comme une petite malle, orné
de toutes sortes de bariolures, avec des dessins de clous dorés,
d’arabesques creusées avec le fer rougi…

… C’est à ce coffret-là qu’était allée la dernière pensée du gé‐
néral Vilitchkow, quand il était tombé sous les coups de Gaulow,
de Stefo le Dalmate et de leurs soldats…

« Eh bien ? fit Gaulow… Il est à vous ! Vous êtes contente ?…

— Oui », répond, de la tête, Ivana…

Et elle se lève… elle veut en faire le tour… voir s’il n’a pas été
brisé dans quelque coin…

Elle se lève donc et elle a la force de jouer la comédie… Elle
fait l’enfant gâtée qui oublie toutes ses peines devant le jouet pro‐



mis… Elle a la force de murmurer :

« Il est si vieux ! Nous l’avions depuis si longtemps dans la fa‐
mille ! C’est un vieil ami ! »

On dirait qu’elle a tout oublié depuis qu’elle a retrouvé son
coffret. Elle fait la petite fille. Les jeunes femmes n’ont-elles pas
de ces faiblesses ? Gaulow s’y laissera prendre.

Et elle se décide à ouvrir le coffret ; elle tend déjà la main vers
la serrure…

« Et la clef ? fait Gaulow… qui est-ce qui a la clef ? qui est-ce
qui va demander gentiment la clef au terrible Gaulow ? »

En même temps, il lui montre, du bout des doigts, la clef, la
petite clef, chef-d’œuvre de vieille serrurerie qui orne le coffret !

Ivana la reconnait…

«  C’est une chance, Ivana, explique Kara Selim, que l’on ait
oublié, le fameux soir, cette petite clef sur cette serrure… si elle
n’avait pas été là, je n’aurais pas eu la pensée, peut-être, d’em‐
porter cette boîte encombrante… mais le coffret était ouvert et
m’offrait ses trésors !… Je les ai pris pour les rendre, Ivana… Ils
sont à vous ! et voilà la clef !… »

Elle vint à lui et avança la main vers la clef, mais il recula ses
doigts… Il s’amusait et cela seul donnait le frisson, Gaulow jouant
avec une jeune femme… une jeune femme à qui il promet une
clef, qui s’avance pour la prendre, et à qui il la retire… Et voilà
encore la jeune femme dans ses bras :

« Un baiser ?… un baiser pour la clef ?… Attention ! ne mordez
pas !… »



Cette fois, elle subit son baiser sans s’évanouir… ce n’est plus
le moment de manquer de forces… Eh bien ! elle en a… elle en a,
Ivana Ivanovna… Elle en a tellement qu’elle ne se révolte pas…
Ce cher Kara Selim a même pu croire un instant que, ce baiser lui
faisait plaisir, à elle, car elle n’a point montré d’impatience,
non !…

« Oh ! ces filles du Balkan sont si bizarres ! si bizarres !… On
en a vu qui étaient bien aussi difficiles que cette Ivana et que le
premier baiser du maître matait… »

Maintenant elle a la clef, elle se dégage gentiment, sans bruta‐
lité aucune, presque avec coquetterie… Et comme elle a un peu
de rose sur sa pâleur, à cause du baiser, Kara Selim la trouve en‐
core plus jolie et le lui dit.

Mais elle a la clef et elle veut s’en servir… et l’autre, en riant, la
laisse faire…

Elle glisse la clef dans la serrure… Elle éprouve quelque diffi‐
culté… Elle se met à genoux devant le coffret… Ah, si elle pouvait
le tâter par-dessous… voir si on ne l’a point défoncé… Mais il est
là à plat sur le tapis, le coffret, et lourd, si lourd qu’elle ne peut
même pas le pousser…

« Voulez-vous que je vous aide ? demande l’autre.

— Non, non  ! merci  !… je l’ouvrirai bien toute seule… J’ai
l’habitude… »

Ah ! voici que la clef tourne… tourne, tourne sans s’arrêter. Le
coffret doit être ouvert maintenant… Elle se lève, elle en soulève
des deux mains le couvercle… L’autre, en face, la regarde faire,



souriant comme un galant homme qui a apporté un cadeau à sa
petite femme et qui ne demande qu’à jouir de sa surprise…

Elle soulève donc le couvercle… le soulève… Et tout à coup elle
chancelle… elle le referme…

« qu’est-ce que vous avez ? demande l’autre en se levant.

— Rien  ! rien  !… un peu de faiblesse… balbutie-t-elle… mais
c’est passé !… c’est passé !… »

Et elle se glisse la main sur le front, pour essuyer la sueur
froide qui y perle !…

« Eh bien, c’est toute la curiosité que vous avez ?…

— Tout à l’heure ! tout à l’heure !… Laissez-moi respirer !… »

Et elle s’éloigne du coffret ; lui s’en rapproche. Mais elle gémit,
elle étend les bras :

« Tout tourne autour de moi !… »

Il accourt, heureux qu’elle ait, lui semble-t-il, imploré son
assistance.

Il la soutient…

Comme elle est douce, maintenant ! Il ne la reconnaît plus !…
Tout à l’heure elle l’éloignait  ; maintenant il lui paraît qu’elle le
retient !…

« Merci, dit-elle… merci ! c’est fini !… »

Il la conduit à petits pas sur un coin du divan… Il la fait as‐
seoir, il s’assied près d’elle… Il la traite comme un objet fragile…



et elle se laisse faire… Tout rude qu’il est, Gaulow est gagné à
cette douceur qu’il n’attendait pas… Il en est remué.

Il lui en exprime sa reconnaissance en lui serrant les mains…
et, voilà qu’elle répond à cette pression… qu’elle retient ses
mains.

Oh ! la bizarre petite fille du Balkan !

Il lui dit :

«  J’aime à vous voir plus raisonnable, Ivana. C’est la fureur
qui vous animait tout à l’heure qui vous a faite si faible, voyez-
vous !… Il ne faut plus recommencer ce jeu-là !… »

Il lui propose des cordiaux… veut lui faire boire l’eau réconfor‐
tante d’un flacon… il veut se lever pour aller chercher le flacon…
mais elle le retient encore… et lui se sent à nouveau tout remué
par cette manifestation amicale…

On a beau aimer les jeunes louves qui se défendent bien… on
est sensible aussi à leur aimable défaite…

Et Ivana paraît bien vaincue…

Il lui parle maintenant tout bas, près des lèvres, comme un vé‐
ritable et gentil amoureux qui donne de bons conseils :

« Non, il ne faut pas recommencer ce jeu qui vous brise… qui
vous tuerait… Ivana, acceptez le sort qui vous est fait  ! Je vous
jure que vous ne serez pas à plaindre !… Acceptez-le tout de suite
puisque, aussi bien, vous ne pouvez plus rien espérer d’autre…
moi, je vous aime… laissez-moi vous aimer… vous serez
heureuse  !… C’est vous qui commanderez à la Karakoulé  ! C’est
vous qui serez la maîtresse !… »



Il lui promet de ne vivre que pour accomplir son moindre
désir…

Toutes les richesses, toute la fortune de la Karakoulé et de son
maître, tout cela est à elle… Il la couvrira des plus beaux joyaux,
comme aucune kadine favorite n’en a jamais eu, jamais !…

Les bijoux nouveaux qu’il a mis dans le coffret ne sont rien à
côté de ce qu’il lui réserve !…

« Vous voyez, dit-il, que je se suis pas si terrible  ! Je vous ai
pris quelques bijoux de famille, parce que je les jugeais dange‐
reux, mais je les ai remplacés par d’autres. Les avez-vous vus
seulement, Ivana ?

— Oui, oui ! » fait Ivana de la tête… oui, elle les a vus !…

Mais l’autre proteste… elle n’a pas eu le temps de voir !… Elle
a à peine ouvert le coffret… et elle l’a refermé tout de suite… ce
n’était vraiment pas la peine de tant le demander, ce coffret  ! Il
veut encore se lever pour lui montrer les bijoux de sa nuit de
noces qu’il a mis, par surprise, dans le coffret ! mais encore elle le
retient !…

« Restez près de moi ! ose-t-elle dire, si bas qu’il peut à peine
l’entendre… mais il comprend qu’elle ne demande qu’à être prise
dans ses bras et que, lasse enfin d’une lutte inégale et inutile, la
femme s’abandonne au beau Pacha Noir  ! Car il est beau et le
sait. Par Allah  !… il a connu suffisamment de victoires pour ne
pas s’étonner outre mesure de celle-ci…

— Ivana !…



— Kara Selim  ! soupire la jeune femme en dénouant légère‐
ment l’étreinte qui se resserre autour d’elle… Kara Selim, je suis
votre femme… et je vous obéirai… Mais si vraiment vous m’aimez
comme vous le dites, ayez un peu pitié de moi  !… Je vous jure
que je ne vous résisterai plus… vous pouvez faire de moi, dès
maintenant, ce que vous voudrez… Je suis à bout de forces… je
suis lasse… je suis à vous, mon ami… Mais laissez-moi, voulez-
vous… laissez-moi quelques minutes… épargnez-moi quelques
minutes encore… laissez-moi seule ? Si je vous demande cela, qui
est bien naturel…

— C’est par ruse  ! dit-il, rendu immédiatement à toute sa
méfiance.

— Non  !… c’est par convenance… Quand vous reviendrez…
dans quelques minutes… vous trouverez une femme docile, mon
ami, et qui vous attendra… »

Kara Selim la regarda, puis lentement se leva.

«  Je vous accorde ces quelques minutes-là, dit-il en se mor‐
dant les lèvres, car il prévoyait encore quelque calcul pour lui
échapper… Mais sachez, Ivana, que ce seront les dernières… et
que si vous me trompez, je vous en ferai repentir ! »

Là-dessus, il quitta la chambre sans même se retourner, per‐
suadé qu’elle allait lui tendre un piège, mais se promettant de
surveiller, du dehors, ce qui se passerait, lui parti, dans la
chambre nuptiale. Il connaissait un coin, pour cela, il avait fait
aménager du temps de l’ancienne première kadine, pour écouter
les propos qu’elle pouvait tenir quand il n’était pas là, et aussi
dans le moment qu’il en était le plus jaloux, pour voir ce qu’elle
pouvait faire. De ce coin-là, auquel on arrivait par une petite ter‐



rasse, donnant sur les jardins, on entendait et l’on voyait très
bien…

Ivana se traîna jusqu’à la porte qu’il avait refermée sur lui  ;
elle entendit son pas qui s’éloignait et aussi les ordres qu’il don‐
nait aux eunuques de service. Aussitôt elle courut au coffret, en
souleva le couvercle, et… Rouletabille en sortit le revolver à la
main.

Rouletabitle, déguisé en houri, Rouletabille secouant les voiles
blancs et le yalmack d’une kadine qu’il avait chipés, Allah savait
où.

« Ouf ! fit-il, je commençais à m’ankyloser dans cette boîte ! »

Elle lui faisait signe de se taire, tremblante de bonheur, mais
épouvantée de son adresse et de son audace.

« Pourquoi l’as-tu retenu ? fit le reporter qui tutoyait pour la
première fois Ivana, mais qui n’avait pas le temps de s’attarder à
des formules de politesse. Aussitôt que tu as su que j’étais dans la
boîte, 11 fallait l’amener près de moi  ; je lui aurais réglé son
compte et nous en serions débarrassés !… »

Il disait cela en enlevant méthodiquement le déguisement qui
l’embarrassait. Ivana le regardait faire sans une pensée, admirant
son sang-froid, incapable de l’aider.

« Je n’ai pas voulu, dit-elle, non ! Je n’ai pas voulu te l’ame‐
ner. Il est plus fort que toi, et il eût appelé ses esclaves ! Il a tou‐
jours son sifflet pendu à son collier  ! Ah  ! petit Zo  ! petit Zo,
vivant !…



— Il t’avait dit que j’étais mort, l’animal  ! Il croit donc qu’on
tue comme ça Rouletabille !… »

Et, ce disant, il était déjà au balcon, avait arraché les moucha‐
rabiés et sorti sa lime, et achevait son ouvrage sur le barreau déjà
très fortement entamé.

« S’il nous laisse dix minutes, dit-il, nous sommes sauvés  !…
Tire le rideau !… Tire le rideau sur moi !… S’il revient trop vite…
je resterai caché jusqu’au moment où je jugerai le moment pro‐
pice pour lui sauter dessus !… »

Elle tira le rideau… et il continua à lui parler à voix basse, der‐
rière le rideau, cependant qu’elle ne savait que l’écouter, regarder
le coffret, et se passer les mains sur le visage, d’un geste de folle.

Comment n’avait-elle pas hurlé sa joie en ouvrant le coffret
devant Kara Selim et en apercevant la figure de Rouletabille !

Mais, derrière son rideau, toujours travaillant, il lui disait :

« Remue, marche, déplace des objets pendant que je finis de
limer ce barreau… fais enfin qu’on ne m’entende pas du
vestibule !… Va donc !… Je n’en ai plus pour longtemps !… Tiens,
glisse le coffret jusqu’ici !… Si nous n’avons pas le temps d’ouvrir
le tiroir secret, nous l’emporterons !… »

Ces mots la firent revenir à elle, à toute l’importance de la
situation !

Elle courut au coffret, et, cette fois, comme il était débarrassé
du poids de Rouletabille, elle put le déplacer, le traîner tout près
du rideau !

« Oui ! oui ! nous l’emporterons !… » dit-elle.



Et elle le vida de tout ce qu’il contenait avec une prodigieuse
hâte ! Maintenant elle avait honte d’elle-même, du temps qu’elle
avait mis à se ressaisir… et l’autre petit, là-bas, derrière son ri‐
deau, qui songeait à tout !… Ah ! petit Zo ! petit Zo !…

Les mains d’Ivana vont au fond du coffret !… le coffret est in‐
tact, elle le soulève ; elle arrive, avec effort, à le dresser sur un des
côtés, et le dessous apparaît, intact, lui aussi !

« Tiens ! souffle-t-elle… elle est là… elle est là, la Sophie à la
cataracte !…

— Tout à l’heure, répond l’autre… chaque chose en son
temps  !… Dis donc, Ivana  !… La porte de ta chambre ne ferme
pas à clef, au verrou ?… enfin, ne ferme pas !…

— Non, pas à l’intérieur… répond la jeune femme… Oh  ! j’ai
regardé… mais il a pensé à tout… dépêche-toi !… Tu sais, le cof‐
fret est intact !…

— Oui, ils n’ont rien cassé ; c’est déjà bon signe !…

— Oh  ! ça ne prouve rien  !… exprime-t-elle avec une fièvre
nouvelle… Ils ont eu le temps de découvrir le secret du tiroir !…

— Et toi, tu l’ignores ?…

— Mais oui, je l’ignore ! je l’ignore ! je l’ignore !…

— Calme-toi donc, puisque la malle est à nous… nous n’avons
plus rien à craindre. (Ils trouvaient qu’ils n’avaient plus rien à
craindre.) Nous aurons le temps, nous autres, de la traîner jus‐
qu’au donjon !… Allons ! remue ! remue ! Tousse ! fais du bruit,
je vais faire sauter le barreau !… Il ne tient presque plus !… »



Ce qu’on ne saurait dire ni décrire et ce qu’il faut imaginer,
c’est le mouvement de cette scène, sa rapidité, les gestes inouïs
qui l’accompagnent, l’attitude de cambrioleur de Rouletabille
derrière son rideau, et, dans la chambre, cette jeune fille qui
tourne et retourne cette caisse fatale, avec rage, cette caisse qui
ne veut pas encore livrer son secret !…

Ah  ! les mains d’Ivana, glissant le long des parois du coffret,
les doigts courant sur les jointures, cherchant un point d’appui
qui cède, un ressort caché. Elle la presse cette caisse, elle la ca‐
resse, elle la griffe…

Enfin elle la secoue, elle la secoue et elle entend, à l’intérieur
du tiroir secret, des choses qui se déplacent !… Sont-ce les docu‐
ments  ?… Qui pourrait le dire avant de les avoir vus  ?… Est-ce
que Gaulow, pour se jouer d’elle jusqu’au bout, n’a pas pu rem‐
placer les plans de mobilisation par quelques papiers de son in‐
vention et de sa cruelle fantaisie !…

Cette caisse est solide comme du fer : Ivana n’eût pu la briser
qu’en réveillant tout le harem !…

Et voilà Rouletabille qui, soulevant le rideau, apparaît :

« C’est fait ! dit-il, en regardant l’heure à l’énorme oignon qui
ne le quitte jamais. Ce brave Kara Selim a dit : dix minutes ! nous
avons encore cinq minutes devant nous, s’il n’est pas trop
pressé  !… Laisse donc ton coffret, nous avons le temps de l’em‐
porter, nous allons le descendre jusqu’à la corniche. Une fois que
nous allons être arrivés sur le roc, nous tournerons au coin de la
tour du Sud-Ouest et là on ne peut plus nous atteindre ; à moins
qu’on n’ait découvert le chemin par où je suis venu ! Ah ! la voilà
donc la fameuse Sophie ! »



Il venait de l’apercevoir pour la première fois. Il se jeta à ge‐
noux et la considéra attentivement de tout près comme s’il avait
été extrêmement myope.

«  Le dessin et la couleur en sont très effacés, fit-il  ! Je parie
qu’ils ne se sont aperçus de rien !…

— Dépêchons-nous, Zo, au nom du ciel ! Il peut revenir, nous
n’avons pas une minute à perdre !

— Si ! nous avons cinq minutes ! Ah ! si je pouvais trouver le
secret du tiroir, on n’aurait pas besoin d’emporter ce coffret
encombrant !… »

Et lui aussi se mit à le tâter, à le manipuler dans tous les coins,
à scruter cette malle maudite !… Mais il finit par un geste qui lui
était coutumier quand il ne trouvait point ce qu’il cherchait : par
s’arracher les cheveux !

« Certainement, dit-il, cette taie sur l’œil de Sophie n’a pas été
mise là pour des prunes ! »

Et il appuyait, du pouce, sur l’œil malade de Sophie… Il es‐
sayait de faire glisser cette pupille voilée. Hélas  ! rien ne cédait
sous son doigt !

Derrière lui, Ivana, affolée, gémissait.

« Partons, partons ! Il me semble que je l’entends !

— Tu n’entends rien du tout, puisque je n’entends rien !… Un
peu de patience, que diable !… Attends, il me semble que je vois
quelque chose là… sous la taie, on perçoit, oh  ! à peine… mais
tout de même… tu ne vois pas !… On distingue le petit point d’or



de la pupille… C’est drôle, il me semble que je ne vois plus sur ta
Sophie, sur toute ta Sophie, que ce petit point d’or-là… »

Et il appuya plus particulièrement sur ce point d’or de la pu‐
pille… mais rien encore ne bougea.

Il se releva en s’essuyant le front. Il n’avait rien trouvé, mais il
s’efforçait de lui cacher son désappointement.

« Ah ! ton coffret byzantin ! ajouta-t-il en le soulevant par un
des anneaux de cuivre, ce que je me suis fait des cheveux
dedans !… J’ai bien cru un moment que c’était fini et que ce cher
seigneur avait renoncé à le faire transporter dans ta chambre ! Je
me la rappellerai, ma nuit byzantine ! »

L’incorrigible gamin bavardait pendant qu’elle l’aidait à porter
sa caisse, en claquant des dents à cause de la peur qu’elle avait
que la porte, là-bas, derrière eux, ne s’ouvrit !…

Enfin, ils furent avec leur fameuse caisse, contre les barreaux
qui ne pouvaient plus les empêcher de passer maintenant…

« Attends un peu que je saisisse la corde ! » fit-il.

Et il se pencha au dehors et parvint assez facilement à attirer à
lui la corde qui était toujours attachée à la cheminée et que Kara
Selim avait défendu d’enlever pour avoir la joie mauvaise de
montrer à Ivana «  le chemin par où elle aurait pu s’évader si
Rouletabille n’était pas mort ! »

La nuit était très sombre. Le vent soufflait, balançant la corde.
On entendait, en bas, le mugissement du torrent.

Rouletabille attira Ivana à lui.



« Toi d’abord, dit-il. Je vais t’attacher. Quand tu sentiras le roc
sous tes pieds… tu dénoueras la corde  : je descendrai ensuite le
coffret et puis je dégringolerai à mon tour… »

Elle secoua la tête.

« Non ! non ! fit-elle, le coffret d’abord ! Et puis nous descen‐
drons tous les deux ensemble  ! Nous nous sauverons ensemble
ou nous mourrons ensemble… Descendons le coffret et nous glis‐
serons ensuite le long de la corde !

— Tu n’auras pas peur !

— Non ! »

Il n’y avait pas à hésiter.

Il la connaissait. Elle ne lâcherait pas son coffret.

En un tournemain, il eut noué la corde autour du coffret, et ils
le poussèrent ou plutôt essayèrent de le pousser hors du balcon.

Fatalité ! Le coffret ne passait pas !

Non ! l’écartement entre les barreaux restés intacts n’était pas
assez large ! I] eût fallu scier deux barreaux et ils n’en avaient pas
le temps !

Ivana laissa échapper un gémissement de désespoir, et Roule‐
tabille, qui ne jurait jamais, blasphéma :

« En être arrivés là après tant d’efforts, tant d’efforts !

— Il ne passe pas, fit Rouletabille, très pâle  ! Ivana  ! nous
avons fait tout ce qu’il était humainement possible de faire pour
avoir ces documents ! Il faut partir !… »



Et il voulut l’entraîner encore… mais elle se dégagea et lui jeta
dans un rauque sanglot :

« Jamais !… Il faut savoir !… Il faut savoir !

— Mais c’est de la folie !… répliqua-t-il en se jetant encore sur
le coffret et en le secouant avec plus de rage qu’elle n’en avait
montré… Tu vois bien qu’on n’en a point découvert le secret ; du
reste, cette peinture ne ressemble pas plus, dans son effacement,
à une Sophie qu’à toute autre figure… On peut être tranquille…
Rassure-toi !… Les documents y sont toujours ! Et comme nul ne
s’en doute, on peut agir comme s’ils étaient en notre possession…
comme si nous les avions vus !

— Tu ne connais pas le monstre ! Il a pu remplacer ces docu‐
ments par d’autres papiers insignifiants. Il faut savoir s’il s’est
joué de moi ! Il faut savoir, petit Zo !… »

Elle se tordait les mains.

« C’est pour savoir cela que j’ai tant risqué et que j’ai failli te
perdre et que nous mourrons peut-être ! Zo ! ne partons pas sans
savoir, ce serait lâche !

— Mais tu ne vois donc pas, malheureuse, que tu nous tues !
Et qu’il va arriver. »

Elle bondit jusqu’à la porte.

«  S’il entre, je me jette sur lui et tu le tues  ! Mais cherche,
cherche, petit Zo ! Chaque fois que tu as voulu bien chercher, tu
as bien trouvé. »

Elle le suppliait.



« Tu verras que nous y resterons tous, dit-il assez froidement,
mais il lui céda, resta et croisa les bras devant ce terrible coffret
qui lui présentait la curieuse et impassible image de la Sophie à la
cataracte.

« Si tu entends des pas, dit-il, tu me préviendras, j’accourrai
près de toi ! D’ici là tu ne me dis plus un mot, plus un seul ! »

Et, profondément, il réfléchit, il s’appliqua à ne plus penser
qu’à cette énigmatique image. Muet, il l’interrogea de son regard
aigu sur tous les points, mais il y avait un point entre tous les
autres qui attirait et retenait son attention, c’était toujours le
point d’or au centre de l’œil.

Tout à coup il se releva, en laissant échapper une
exclamation :

« Ah ! très bien…

— Tu as trouvé, petit Zo  ? demanda l’autre, là-bas, debout
contre sa porte.

— Eh ! fit-il, je crois bien que oui !

— Qu’est-ce que tu cherches ?

— Je cherche une aiguille !…

— Pourquoi faire ?

— Pour faire à Sophie l’opération de la cataracte ! »

Elle eut aussi une exclamation sourde… Elle ne doutait plus
que ce fût cela… elle aussi avait vu le petit point au centre de
l’œil… mais elle n’avait rien su en tirer, rien su deviner de cette
chose si simple ! Parbleu ! c’était toujours simple quand on avait



trouvé ! C’était simple cette relation d’idées entre la cataracte et
l’opération qui la guérit  ! Mais il fallait la trouver  ! il fallait la
trouver ! Et il n’y avait que Rouletabille pour trouver des choses
aussi simples que celles-là !…

Une aiguille  ?… Une aiguille  !… Il ne fallait plus qu’une ai‐
guille !… une aiguille ou une épingle !… cette chose si simple en‐
core, si facile à trouver dans une chambre de femme !…

« Enfin, tu as bien cela, toi, une aiguille ? lui cria-t-il.

— Non !… je n’en ai pas ! je n’en ai pas !… il n’y en a pas dans
la chambre ! Sur son ordre, on a enlevé de la chambre et du cof‐
fret tout ce qui pique !… Comprends-tu ? Comprends-tu cette mi‐
sère ?… Il avait peur que je me défende !… Et il a fait enlever tous
les bijoux dangereux !

— Mais une petite aiguille pour coudre  !… Tu n’as pas cela,
une petite aiguille pour coudre ?… une petite épingle ?… Tu n’as
pas une petite épingle sur toi ? » continuait, fébrile, Rouletabille,
en cherchant sur les meubles…

Mais il n’y avait là que des meubles pour s’asseoir ou pour se
coucher  !… pas d’étagères, pas de commode, pas de tiroirs, au
fond desquels on pût trouver une épingle, non  ! non  ! pas
d’épingle !…

Et le temps passait. Ivana avait abandonné son poste.

Maintenant ils cherchaient tous les deux, ils promenaient des
mains égarées sur les meubles, ils tournaient comme des fous
dans la chambre. Une aiguille, une aiguille pour un empire ! Qui
eût pu mesurer, à cette minute tragique, le prix d’une aiguille ! Le
sort de la future guerre des Balkans dépendait d’une aiguille !



Ne trouvant ce qu’il fallait sur les meubles, ils le cherchèrent
sur eux, sur leurs vêtements ; une aiguille, une épingle, quelque
chose enfin qui pût percer l’œil de la Sophie à la cataracte ! Tout
à coup Rouletabille s’assit par terre et défit son soulier.

Puis il en arracha le lacet…

Et, armé de la pointe de cuivre de ce lacet, il se précipita sur le
coffret !

Il enfonça la pointe dans l’œil de Sophie !

Aussitôt, on entendit bien un léger déclic, mais rien ne se dé‐
clencha extérieurement.

Ivana, qui avait attendu, haletante, le résultat de l’opération,
s’enfonçait de désespoir les ongles dans la chair des joues.

Il la fit rudement se tenir tranquille.

« Ne te frappe pas ! Nous y sommes ! La taie de l’œil a bougé !
a tourné sur elle-même ! Je te dis que nous y sommes ! Attends
un peu ; aide-moi !… »

Sur ces indications, elle l’aida à redresser le coffret et à le pla‐
cer sur deux sièges, de façon qu’il fût supporté en l’air, comme il
l’était dans la chambre des reliques, sur les bras du fauteuil à la
Dagobert.

Alors il s’agenouilla, glissa sa main au-dessous, tâtonna avec
la pointe du lacet jusqu’à ce qu’il eût trouvé le centre de l’œil et
brusquement enfonça…

Immédiatement on entendit le bruit de détente d’un ressort et
le déclenchement se produisit, projetant au dehors presque la



moitié du tiroir secret, dont les bords étaient si bien dissimulés
sous les ornements, la peinture et le dessin des clous qu’il était
impossible, quand le tiroir n’était pas ouvert, de les apercevoir…

Et maintenant qu’il était ouvert, cela paraissait un tiroir… un
tiroir si simple et sans mystère… un tiroir comme tous les ti‐
roirs… Enfin ! enfin ! enfin !… le tiroir était ouvert !

Et tous les documents étaient là !…

Les lourdes enveloppes couvertes de larges cachets de cire de
l’état-major qu’Ivana connaissait bien  !… On n’y avait pas
touché !… Les documents étaient aussi intacts que le jour où on
les avait placés là !…

Àcette vue, ils ne purent retenir un cri de folle allégresse et de
triomphe !

Et ils se précipitèrent sur les précieux papiers qui remplis‐
saient le tiroir…

Mais à ce moment des coups furent frappés à la porte !…

Ils n’en pouvaient douter : c’était Kara Selim qui revenait !

Il n’y avait pas à hésiter  ; Rouletabille referma brusquement,
d’un geste, le tiroir qui disparut avec les documents dans le secret
du coffre avec un petit bruit sec  ; puis, sortant son revolver, il
bondit jusqu’à ce coin de la muraille contre laquelle la porte, en
s’ouvrant, allait le cacher !

Ivana comprit, et, décidée à se jeter à la gorge de Kara Selim
sitôt qu’il serait entré, elle s’avança elle-même vers la porte.

Les coups reprenaient de plus belle…



Enfin, la porte, doucement, s’ouvrit.

Ce n’était pas Kara Selim.

C’était la ken-khieh-kadine, la maîtresse des cérémonies de la
chambre nuptiale, dont la veille, en cette nuit de noces, devait
sans doute se prolonger jusqu’au matin, et qui se présentant
toute tremblante.

« Pardon, seigneur, murmurait-elle, vous avez appelé ?… »

Elle regardait inclinée et craintive sur le seuil, n’osant pas en‐
core entrer. Elle regardait étrangement Ivana dont la figure hâve,
les vêtements en désordre et toute l’attitude extraordinaire et in‐
compréhensible étaient bien faits pour la stupéfier… et, subite‐
ment, elle s’écria :

«  Où est Kara Selim  ? Kara Selim a appelé  ! Où est Kara
Selim ? »

Et elle fit un pas prudent dans la chambre tout en menaçant
Ivana.

« Qu’avez-vous fait de Kara Selim ?

— Il est sorti de la chambre, répondit avec calme Ivana qui es‐
sayait de répondre sur un ton naturel à cette femme dont tous les
soupçons étaient éveillés… Il est sorti il y a dix minutes et je
l’attends !… »

La kadine était entrée dans la chambre, mais elle n’avait pas
lâché la porte, se réservant une retraite.

«  Vous mentez, s’écria-t-elle… Pourquoi tout ce désordre  ?
Vous l’avez assassiné !… »



Et elle commença de pousser des cris.

Àce moment, Rouletabille se montra et voulut se jeter sur elle,
mais elle se rua dans le vestibule, en tirant la porte à elle et on
entendit ses appels insensés, qui allaient réveiller tout le harem ;
puis, presque aussitôt, il y eut un gros tumulte, les galopades des
serviteurs et leurs cris et leurs appels.

Rouletabille avait saisi Ivana et l’emportait comme une plume.
Il s’agissait d’arriver à la fenêtre avant la ruée des esclaves et des
eunuques.

En une seconde, ils y furent.

« Tiens-toi bien à mon cou ! » lui cria-t-il.

Il agrippa la corde et il enjambait le balcon, quand une foule
délirante se précipita dans la chambre.

Alors il allongea vers cette tourbe furieuse son bras armé du
revolver et fit feu.

Des corps basculèrent au milieu des hurlements, des
blasphèmes.

Et il descendit, emportant Ivana, glissa avec la rapidité d’une
flèche le long de la corde, plongea dans les ténèbres de la nuit
opaque et mugissante de toutes les eaux du torrent, au-dessous
d’eux.

Au-dessus d’eux, on continuait de hurler et des coups de feu
strièrent la nuit. Les balles crépitèrent autour d’eux, sur les murs,
sur le roc.

Ivana tenait toujours Rouletabille embrassé.



Tout à coup le reporter poussa un cri affreux : la corde cédait,
ne les retenait plus !

On venait de la couper au-dessus d’eux !

Mais trop tard !… Leurs pieds rencontraient presque aussitôt
le roc sur lequel avait été édifié la Karakoulé et qui surplombait à
cet endroit les eaux du torrent, faisant bordure, formant une
sorte d’étroite corniche sur laquelle Rouletabille comptait bien
pour les conduire sans encombre jusqu’au tournant du mur du
Sud-Ouest…

Ni l’un ni l’autre n’était blessé…

Mais tant qu’ils n’auraient pas atteint ce tournant-là, ils res‐
taient exposés aux coups de revolver et aux coups de fusil qu’on
leur tirait du balcon, au hasard, heureusement…

Enfin ils sortirent de la zone dangereuse… et avant que les cré‐
neaux se garnissent autour d’eux des soldats qu’on allait jeter
certainement à leurs trousses, ils avaient tout le temps d’at‐
teindre la petite fenêtre par où Rouletabille était sorti du cachot
souterrain, la petite fenêtre par où s’était évadé le squelette… le
mystérieux squelette qui lui avait si curieusement montré le
chemin !…

II · 07

Le fait est que Rouletabille, pour pénétrer jusqu’à Ivana, avait été
étrangement servi par les curieuses pérégrinations de ce sque‐
lette-là. Il avait trouvé devant lui le chemin tout frayé. Bien



mieux, comme s’il avait prévu que, derrière lui, Rouletabille
pourrait en avoir soin, cet aimable squelette avait laissé accroché
à l’un des barreaux la corde qui avait servi à son évasion du
cachot.

Sans perdre son temps à démêler les raisons d’un aussi prodi‐
gieux mystère, le reporter, qui était décidé à ne plus s’étonner de
rien depuis qu’il avait mis le pied dans cet extraordinaire Châ‐
teau Noir, s’était laissé glisser le long de la corde et avait couru
sur l’étroite corniche qui, au-dessus du torrent, longeait le pied
des murs du Sud-Ouest jusqu’à l’enceinte du haremlik.

L’étude rapide mais approfondie qu’il avait faite de la Kara‐
koulé lors de ses dernières promenades dans les cours et sur les
toits lui permettait de se mouvoir avec sûreté dans ce labyrinthe
de pierres et lui avait révélé une ouverture grillagée donnant,
d’un côté, à peu de hauteur de la corniche, sur la campagne ro‐
cheuse, et, de l’autre, approximativement, sur les jardins d’hiver
du harem.

C’est ce qui lui avait inspiré l’idée, quand le chemin des toits
lui eut été interdit après la fuite et les révélations de M. Priski, de
pénétrer dans le harem, en usant de la fenêtre du cachot souter‐
rain, qui prenait jour extérieurement, lui aussi, au-dessus de la
corniche.

Cette corniche était formée, comme nous l’avons dit, par les
rochers surplombant le torrent, les murs de la Karakoulé ayant
dû être édifiés légèrement en retrait, à cause de cette voussure
creusée dans le roc par les eaux furieuses du torrent, descendu de
l’Istrandja-Dagh.



Ayant contourné la troisième tour du Sud-Ouest, Rouletabille
s’était vu alors presque à la hauteur de l’ouverture grillagée don‐
nant sur le haremlik. Événement de plus en plus curieux, le
grillage avait été arraché, puis simplement replacé, et Rouleta‐
bille n’avait eu qu’à se hisser à la force des poignets, à pousser la
grille, et il se trouva dans une embrasure d’où il lui était facile de
voir tout ce qui se passait dans cette partie du harem.

Or, il ne s’y passait rien du tout. Il avait devant lui la grande
piscine d’hiver, qui servait aux bains des hanoums et qui, à cette
heure, était déserte.

Tout le peuple du harem, femmes et eunuques, kadines, oda‐
lisques et esclaves se tenait à ce moment dans les jardins, les
cours et sur les terrasses, occupé par le feu d’artifice.

S’étant rendu compte de cette heureuse coïncidence, Rouleta‐
bille sauta dans une immense pièce luxueusement dallée des
pierres les plus rares, où chantaient des jets d’eau retombant en
pluie parfumée dans des vasques, suivant une architecture qui
n’a pas varié depuis les Mille et une Nuits.

De là, il pénétra dans une sorte de vestiaire où étaient accro‐
chés des voiles et des vêtements de femme, des feradje, des yal‐
maks qui appartenaient sans doute aux invitées de la noce et qui
avaient été laissés provisoirement pour être repris au moment du
départ.

Sauter sur ces linges précieux, s’affubler d’un feradje et se
couvrir le visage du yalmack ne fut pour noire reporter que l’af‐
faire d’un instant.



Àcette heure de la nuit commençante, un tel déguisement au
milieu d’une fête qui avait attiré de nombreuses femmes incon‐
nues, des esclaves et des eunuques, devait merveilleusement ser‐
vir Rouletabille.

En effet, le jeune homme avait rôdé un peu partout, à l’inté‐
rieur et dans les cours, sans avoir été arrêté une seule fois par
une question à laquelle il eût été bien en peine de répondre.

Il avait pu ainsi s’approcher des appartements de la nouvelle
kadine favorite, était entré dans la chambre du trousseau sans
être aperçu de deux eunuques qui avaient mission de surveiller le
vestibule et qui étaient occupés à une fenêtre par le spectacle du
« bouquet »  ; de là, poussant une porte, il avait aperçu au fond
d’une pièce où on avait remisé les splendeurs de l’aski nuptial, le
coffret byzantin qui devait être apporté le soir même dans la
chambre d’Ivana !…

Se glisser jusque-là, forcer la serrure, ouvrir le coffre et se jeter
dedans en entendant du bruit dans la chambre du trousseau, tel
avait été le plan du reporter réalisé presque aussitôt que
conçu !…

Certes, c’était beaucoup risquer ! C’était tout risquer ! Et la vie
d’Ivana et la sienne !…

Mais il avait déjà couru de tels dangers et il y avait si miracu‐
leusement échappé  ! Enfin, depuis une heure, tout semblait si
bien lui réussir et l’aider dans ses pas et démarches, tous les obs‐
tacles s’étaient si opportunément abaissés devant lui qu’il ne
désespéra point de réussir.



Cependant le bruit qu’il avait entendu et qui lui avait fait
croire qu’on venait chercher le coffret n’avait pas eu de suite… et
il était resté là-dedans, haletant, en sueur, étouffant un peu, sou‐
levant parfois le couvercle pour respirer… il était resté là-dedans
beaucoup plus longtemps qu’il ne l’eût désiré…

Enfin, comme il commençait à perdre patience, le moment
vint où il entendit, pour tout de bon, cette fois, approcher les ser‐
viteurs… où il se sentit soulevé ! avec quelle terrible émotion !…
Si l’on trouvait le coffret trop lourd !… Si… mais non… le transfert
se faisait normalement.

On le déposait à nouveau… Il entendait la voix de Gaulow. Il
entendait la voix d’Ivana !

Et maintenant que nous savons par quelle route Roulelabille
était venu, allons le retrouver avec Ivana sur le chemin où il l’en‐
traîne… sur cette corniche qui conduit les deux fugitifs jusqu’au
donjon !

Àce moment, tout le château se remplit de clameurs et d’ap‐
pels ! Le bruit des trompettes retentit. Des coups de feu partent
de toutes parts, Un énorme tumulte monte de la bâille ; des sol‐
dats courent sur les courtines  ; des feux s’allument au sommet
des tours jetant des lueurs sinistres dans la nuit épaisse, gron‐
dante des eaux descendues de la montagne.

Il faut qu’Ivana et Rouletabille se hâtent de gagner leur
refuge !… Enfin les voilà sous la fenêtre du cachot… La corde est
toujours là… Ils se hissent jusqu’à cette embrasure… Rouletabille
fait glisser Ivana la première !… Sauvée !… Elle est sauvée !… du
moins le pense-t-il… Sauvée si le donjon résiste à l’assaut formi‐



dable qui va lui être livré par toutes les forces de la Karakoulé
menée au combat par Gaulow, furieux du rapt d’Ivana !…

Mais Rouletabille a tant fait  !… Que ne ferait-il pas encore,
maintenant qu’il a Ivana et qu’il est maître enfin du secret inviolé
du coffret byzantin  !… Car enfin son programme est bien près
d’être accompli ! Il a repris Ivana à Gaulow et il sait maintenant
que Gaulow ignore tout des plans de mobilisation ! des plans res‐
tés intacts au fond de leur tiroir !

Il ne lui reste plus qu’à faire avertir le général Stanislawof  !
qu’à faire porter la nouvelle de cela à celui qui attend avec ses ar‐
mées derrière l’Istrandja-Dagh !

Mais par qui va-t-il faire savoir ces choses ? Qui donc va être
son messager maintenant qu’Athanase a disparu, car, en ce qui le
concerne, il est bien décidé à ne point quitter Ivana et, personnel‐
lement, les documents bulgares ne l’intéressent pas plus que des
documents turcs ! La voilà, la difficulté inattendue à laquelle il va
se heurter tout de suite et dont ne se doute pas Ivana qui imagine
déjà avec joie que pendant qu’elle va, par sa présence, retenir au‐
tour du donjon Gaulow et ses soldats acharnés à sa perte… le
porteur de la bonne nouvelle dont nul ne s’occupera… Athanase,
déguisé en muletier, franchira la frontière et ramènera avec lui
les armées !

Ah ! elle ne pense plus qu’à cela, Ivana !

Elle ne pense même pas à remercier Rouletabille qui vient
d’accomplir de tels miracles !

Ils sont à peine descendus dans le cachot, sains et saufs, à
peine sont-ils entrés dans cette paix souterraine, après avoir



échappé à l’épouvantable orage qui est déchaîné contre eux à
l’extérieur, qu’elle lui dit, qu’elle lui demande, haletante :

« Athanase ?… Où est Athanase ?… Il faut qu’il parte !… qu’il
parte tout de suite !… Tu m’as dit que tu avais un moyen sûr de le
faire partir d’ici !… Il n’y a pas une minute à perdre !… »

Rouletabille ne répond pas tout d’abord. Peut-être est-il un
peu vexé, ce garçon. Pas un merci, pas un baiser !…

Elle ne pense qu’à Athanase ! En cela, Rouletabille est injuste,
car il sait bien dans quel esprit Ivana pense à Athanase. Mais,
tout de même, c’est presque avec joie qu’il lui dit :

« Athanase est mort :

— Mort  ! répète-t-elle d’une voix rauque. Athanase est
mort ? »

Il se tait.

Elle lui crie :

« Tu es sûr de cela ?

— Mon Dieu, non, répond-il, en cherchant par terre, à tâtons,
sa lanterne, et en écoutant curieusement et anxieusement l’émoi
et le tressaillement de la jeune femme, au fond des ténèbres…
Non, je n’en suis pas sûr… mais en ce qui nous concerne c’est
tout comme  !… Il a disparu si absolument depuis vingt-quatre
heures que je ne puis expliquer sa disparition que par sa mort !
En tout cas, nous ne pouvons plus compter sur lui !

— Alors, c’est moi qui partirai  !… souffle Ivana, dont l’agita‐
tion paraît extrême.



— Tu sais bien que c’est impossible !… Si tu veux que le mes‐
sage n’arrive jamais au général… tu n’as qu’à partir…

— Ah ! tu ne sais pas ce que je suis capable de faire !…

— Si ! Si ! gronda l’autre, mécontent et cherchant toujours sa
lanterne.

— Je ne voyagerai que de nuit !…

— Pour que le message arrive à temps, il faut voyager de jour
et de nuit sans être gêné… comme l’eût fait Athanase déguisé en
muletier !…

— S’il en est ainsi, malheureux, puisqu’il n’y avait que lui pour
cette besogne, pourquoi l’as-tu laissé mourir ?

— Ça, c’est trop fort !… »

Il relève la tête et, très irrité :

« C’est tout ce que tu trouves à me dire ?

— Pardon, petit Zo  !… fait-elle, tout de suite radoucie, mais
comment allons-nous faire ?…

— Ah  ! on trouvera bien… nous aurons notre katerdjibaschi,
notre chef de muletiers, et Vladimir !…

— Qu’est-ce que c’est que ça, Vladimir ?

— Mon secrétaire…

— Tu as amené ici ton secrétaire ?…

— Oui, je te le présenterai… Il connaît toutes les langues de
l’Istrandja-Dagh et est très débrouillard… Tu vois  !   ! Nous ne



sommes pas perdus  !… On s’arrangera, mais laisse-moi un peu
respirer et faire de la lumière  !… Je ne sais plus où j’ai mis ma
lanterne !… »

Il tâtonne… Il se penche… Il glisse les mains le long du mur…
Il remue une chaîne… Ah ! qu’est-ce qu’il sent sous la main ?…

Il a fait un bond dans l’obscurité !…

« Le squelette ! crie-t-il. Le squelette est revenu !…

— Le squelette  ?… Quel squelette  ? interroge Ivana, qui s’af‐
fole, elle aussi, de l’affolement de l’autre…

— J’ai senti son crâne sous ma main… Il y avait là un squelette
enchaîné… Tout à l’heure, il était parti  !… et voilà qu’il est
revenu !…

— Zo ! fait Ivana de sa voix grave… Zo ! tu deviens fou !

— C’est vrai, répond Zo, qui essaye maintenant de rire… Je ne
sais plus où j’en suis… Ah ! voilà ma lanterne ! Nous allons bien
voir ce que c’est… »

Et il se redressa avec sa lanterne et il s’apprêtait à en faire
jaillir la lumière, quand, dans le moment, la porte du cachot s’ou‐
vrit et se referma avec une force irrésistible et une ombre se jeta
dans leurs jambes assez brutalement, cependant qu’une formi‐
dable explosion secouait toute la Karakoulé.

Aux exclamations qu’ils avaient poussées, Rouletabille et La
Candeur s’étaient reconnus.

« N’aie pas peur, Ivana, fit tout de suite le reporter. C’est mon
ami La Candeur qui vient de faire sauter quelques murailles pour



nous protéger de toute surprise. »

Et, dans les ténèbres, il présente son collaborateur.

« Il a donc emmené avec lui tout son journal ! » pense la jeune
fille.

La conversation continua :

« Tu sais que le squelette est revenu, disait Rouletabille.

— Pas possible ! » répondit l’autre.

La lanterne, qui s’était éteinte, ayant été rallumée, les deux
jeunes gens se penchèrent sur le squelette.

« Saprelotte ! fit Rouletabille, il a engraissé !… »

Et ils restèrent stupéfaits devant un grand corps d’homme
étendu à la place même où jadis se trouvait le squelette et qui
avait, comme lui, l’anneau de fer au pied.

L’homme était solidement ligoté et bâillonné d’un linge tout
maculé de sang qui lui couvrait entièrement la face.

« Voilà, par exemple, la plus curieuse aventure qu’il nous soit
encore arrivé, exprima Rouletabille, tout pensif. Qui est-ce que ça
peut bien être ? »

Et rapprochant sa lanterne de la tête, il souleva le linge.

Un seul cri s’échappa de leurs trois bouches :

« Gaulow !… »

C’était bien Gaulow qui était là, son grand corps tout ganté de
noir, et sa grande épée au côté  !… sa grande épée à deux tran‐



chants, son épée de bourreau dont il n’avait pas pu se servir ; et
l’on comprenait tout de suite pourquoi l’homme ne s’était pas dé‐
fendu. Le sang qui lui couvrait le visage et qui le rendait terrible à
regarder venait d’une blessure faite sur la tête avec un instru‐
ment contondant. Gaulow avait été assommé par surprise, mais il
n’était pas mort, car, presque aussitôt, sous l’éblouissement des
rayons de la lanterne, il ouvrit les yeux, mais il les referma
d’épouvante.

Une furie — Ivana — se jetait sur lui, lui enfonçait ses doigts
dans la gorge et lui crachait au visage toutes les injures et toute
son horrible haine.

Comme une bête, elle ensanglantait ses ongles à cette proie  ;
on eût pu croire, à voir sa mâchoire s’avancer si près de Gaulow
d’une façon hideuse, qu’elle allait s’en repaître.

Rouletabille, devant l’abominable spectacle d’Ivana accrochée
à cette dépouille à demi morte, recula, s’appuya à la muraille et
détourna la tête.

Un chien dévorant un cadavre lui eût inspiré moins de
répulsion.

Il put croire un moment qu’il n’aimerait plus, qu’il n’aimerait
jamais plus Ivana. Ceci n’était plus d’une créature humaine.

Et il fallut, pour qu’il revînt d’un tel sentiment d’horreur,
qu’aux cris rauques et aux syllabes incompréhensibles qu’elle
crachait sur le prisonnier, succédassent les phrases terribles d’un
réquisitoire haletant, lequel ressuscitait le passé et tous les
crimes de cet homme.



Elle lui jetait par paquets !… du fond des ténèbres, elle lui ap‐
portait les corps de ses victimes… les entrailles traînantes des
malheureux qu’avait éventrés son sabre de reitre, tous les fan‐
tômes crevés de blessures que le bandit de l’Istrandja-Dagh avait
envoyés aux enfers… Elle faisait crier contre lui les derniers râles
et les dernières malédictions… Elle faisait soupirer la petite
Irène, morte noyée dans son sac de cuir, au fond du Bosphore !…
Elle rappelait au monstre les prières de sa mère à genoux qu’il
abattait sans merci…

Alors, Rouletabille se souvenant que, quelques minutes aupa‐
ravant, cette enfant pouvait permettre à cet homme de poser ses
lèvres sur les siennes, parce qu’il y allait peut-être du salut de son
pays, lui pardonna sa ruée farouche et ses gestes dévorants de
louve…

Eût-il voulu qu’elle ne fût point remuée quasi jusqu’à la folie
par un si prodigieux et inattendu bouleversement de tout ! Il était
là, à sa disposition, vaincu, ce Gaulow qui, quelques minutes au‐
paravant, parlait en maître ! Et c’était elle, maintenant, qui pou‐
vait faire de lui tout ce qu’elle voulait !… Tout ce qu’elle voulait…
Elle ne se demandait point comment ces choses étaient
arrivées !… ni quel exécuteur des hautes œuvres de la Providence
avait apporté dans ce cachot ce corps abhorré dont elle allait pou‐
voir faire tout ce qu’elle voulait !… Tout ce qu’elle voulait !…

Ce fut simple  : comme elle en était arrivée à une crise de
larmes où revenait sans cesse le nom de sa mère assassinée, elle
se jeta tout à coup sur la poignée de la grande épée, et la tirant à
deux mains, parvint à la sortir entièrement du fourreau :



« Gaulow, lui dit-elle en se relevant, je vais te couper la tête !…
Oh ! si je n’y arrive pas du premier coup, je m’y reprendrai autant
de fois qu’il le faudra ! »

Gaulow avait maintenant les yeux grands ouverts. Il était fa‐
cile de voir que, pour la première fois de sa vie peut-être, la peur
les habitait.

Rien ne pouvait plus le sauver de cette furie vengeresse et un
rictus horrible contracta sa face qui avait été si belle.

La Candeur était tombé à genoux.

Rouletabille ne disait rien, ne faisait pas un geste pour arrêter
ou suspendre cette exécution, se rendant parfaitement compte
qu’un mot de pitié prononcé en ce moment, que le moindre mou‐
vement de générosité ou de recul à propos d’un tel otage ne lui
serait jamais pardonné.

Elle lui avait pris la lanterne des mains et il la lui avait cédée
avec docilité. Elle l’avait déposée non loin de Gaulow, près de la
tête. Le cou de cette tête renversée se présentait bien, sortait nu,
s’offrait de lui-même à la lame.

Et Ivana soulevait déjà la grande épée quand ces mots sem‐
blèrent tomber du ciel :

« Attendez, Ivana, je vais vous aider ! »

Tous levèrent la tête.

« Athanase ! »

C’était Athanase lui-même qui se glissait par la petite embra‐
sure, par la petite fenêtre du cachot, en disant :



«  J’ai failli être tué par l’explosion. Toute la fondation de la
deuxième tour Sud-Ouest a cédé et la tour s’est écroulée. J’ai
failli être pris sous les débris au moment où j’arrivais sur la
corniche. »

Et il sauta dans le cachot.

« Ah ! fit-il. Pendant que je vous cherchais encore dans le ha‐
rem, vous étiez ici, Ivana… et vous y avez trouvé Gaulow…
Croyez-vous que c’est un beau cadeau que je vous ai fait là ?…

— C’est vous qui avez pris Gaulow ? dit Rouletabille. Pendant
que nous nous demandions si vous n’étiez point mort, vous ne
perdiez pas votre temps, Athanase !

— Faisons vite ! reprit Athanase. Il y a un remue-ménage dans
la Karakoulé  !… Tout le monde cherche Gaulow… Ils sont tous
comme fous de sa disparition… Ils finiront bien par s’imaginer
que c’est nous qui l’avons emporté… Le donjon est-il en état de
défense ?

— Oui, dit Rouletabille.

— Nous sommes garantis du côté de la corniche par l’écroule‐
ment de la deuxième tour, expliqua Athanase  ; le torrent, trou‐
vant un obstacle, recouvre maintenant la corniche… Après avoir
failli être enseveli, j’ai failli être noyé… Allons, finissons-en ! »

Pendant ce colloque, Ivana s’était légèrement reculée dans
l’ombre, hors du reflet de la lanterne  ; on distinguait à peine sa
silhouette appuyée sur la haute épée. Comme Athanase se pen‐
chait sur Gaulow, sans doute pour lui placer la tête à sa conve‐
nance, Ivana dit, d’une voix étrangement changée :



« Athanase… laissez-moi le soin de ma vengeance… En ce mo‐
ment nous avons un devoir plus sacré à remplir. Nous sommes
sûrs que les documents n’ont pas été touchés  ; nous les avons
vus. Ils sont intacts. On ne soupçonne même point l’existence du
tiroir secret  ! Athanase, il faut partir  !… partir tout de suite  !…
Dans vingt-quatre heures il faut que vous ayez franchi la fron‐
tière du Nord !

— C’est bien ! fit Athanase, après avoir réfléchi quelques ins‐
tants, c’est bien, je vais partir ! Cependant, j’aurais voulu lui cou‐
per, moi aussi, un peu le cou !… »

Et il montrait Gaulow étendu.

«  Ce sera pour votre retour, mon ami  !… Nous vous
attendrons !…

— Oh ! ce ne serait pas si long si vous vouliez… Donnez-moi
votre épée, Ivana, vous allez voir !… »

Ivana recula encore. « Je vous dis que nous attendrons votre
retour  ! Partez  !… Nous essayerons de tenir pendant tout ce
temps  ! Dépêchez-vous  !… Nous ne tuerons pas Gaulow tout de
suite. Jusqu’à votre retour, il nous servira d’otage ! Comprenez-
vous ?… »

D’abord, il ne répondit pas !… Visiblement il essayait de per‐
cer les ténèbres du regard pour « connaître », à cette minute pré‐
cise, le visage d’Ivana, mais il lui fut impossible de le voir. Per‐
sonne ne le voyait. Elle avait le visage de la nuit et une voix qui
semblait mentir…

Rouletabille se disait  : «  C’est bien simple  ! Elle veut le tuer
toute seule. Elle expédie Athanase pour tuer l’autre toute seule. »



Après quelques hésitations, Athanase répondit d’une façon as‐
sez bizarre :

« Ah ! vous ne le tuerez pas tout de suite !… Après tout, vous
avez peut-être raison, puisque, comme vous dites, il vous servira
d’otage ! Je vais donc partir !… »

Rouletabille, depuis qu’il s’était trouvé en face de ce Gaulow
dans le cachot, avait bien pensé que celui-ci ferait un fameux
otage ; mais il avait vu la « furie Ivana » si ardente à cette curée
qu’il n’avait pas cru un instant qu’il serait possible de lui enlever
le morceau !… et maintenant c’était elle qui parlait de l’otage !…

Athanase ne pensait plus désormais qu’à son départ, nouait
autour de lui ses loques. (Nous avons dit qu’il était vêtu comme le
plus pauvre des katerdjibaschi.)

« Il n’y a que le torrent qui puisse vous laisser partir, dit Rou‐
letabille. Rien à faire du côté du donjon qui est surveillé, ni du
côté du précipice où je voulais vous descendre, à l’Ouest… »

Athanase répondit froidement :

« Le torrent ne me fait pas peur… surtout maintenant que les
eaux se sont élargies à cause du barrage formé par la chute de la
tour… J’ai vu tout à l’heure par où je pourrai passer et où je pour‐
rai me laisser accoster… La nuit est opaque ; je ne doute pas du
succès.

— Il faut, dit Ivana, que nous soyons sûrs de votre succès… car
si vous mouriez en traversant le torrent, un si autre partirait… »

Rouletabille dit :



« Nous ne pouvons être sauvés que par votre prompt succès.
Nous essayerons de tenir trois, quatre jours au maximum et en‐
core en parlementant grâce à notre otage (ainsi il espérait faire
entrer plus profondément, et, pensait-il, plus sérieusement, l’idée
nécessaire de l’otage dans la cervelle bouillante d’Ivana). Avant
de pénétrer en Bulgarie, vous pourrez nous donner de vos nou‐
velles. Du haut du donjon on découvre jusqu’aux confins du pays
de Gaulow. Vous vous rappelez cette cime que je vous montrais
l’autre soir, cette cime dominant le défilé par lequel je voyais ar‐
river les armées bulgares… eh bien  ! si vous avez traversé sans
difficulté le pays de Gaulow, montez jusqu’à cette cime, c’est du
reste votre chemin, et attachez un mouchoir blanc à quelque bâ‐
ton avec lequel vous nous ferez signe… J’ai une très bonne ju‐
melle… Nous vous verrons… En marchant toute la nuit, vous se‐
rez là-bas vers les midi…

— Entendu, répliqua Athanase… Seulement, je vais vous dire,
j’ai faim  !… je n’ai pas mangé depuis vingt-quatre heures. Si je
pouvais emporter un petit morceau de pain !…

— Cours à la cantine  ! ordonna Rouletabille à La Candeur et
dis à Vladimir de te céder deux « déjeuners du cycliste » que tu
apporteras. »

La Candeur disparut.

« Voulez-vous des armes ? demanda Rouletabille.

— Non  ! je les ai perdues en route… Mais j’ai mon couteau,
c’est tout ce qu’il faut à un pauvre muletier…

— Et c’est dans cet accoutrement que vous avez pu pénétrer
dans le harem ? demanda le reporter.



— Eh bien, et vous ?

— Oh ! moi, j’étais déguisé en mouquère.

— Moi, dit Athanase, Je restai dissimulé sur les toits jusqu’au
commencement de cette nuit où, de gouttière en gouttière, j’étais
parvenu jusqu’au haremlik. J’ai failli me tuer en me laissant tom‐
ber d’une hauteur de dix mètres dans les jardins, car la corde qui
me restait était trop courte. Heureusement, je ne me suis pas
blessé, mais j’ai tué un eunuque dont je n’ai eu que le temps de
glisser le corps dans un soupirail. De là, j’ai pu gagner la piscine,
et pour me réserver une retraite dans le cas où je réussirais à sau‐
ver Ivana, après avoir tué Gaulow, j’ai fait sauter le grillage d’une
petite fenêtre qui donnait sur la corniche, au-dessus du torrent !
N’est-ce point par cette fenêtre que vous êtes entré dans le
harem ?

— Parfaitement ! dit Rouletabille… C’est donc cela que j’en ai
trouvé le chemin tout préparé…

— En penchant la tête, continua Athanase, j’aperçus alors la
corniche et je pensai que par là je pouvais aller jusqu’au donjon.
Pour m’en assurer, je me laissai glisser sur la corniche et j’arrivai
ainsi jusqu’à cette petite fenêtre, qui me parut, d’après la disposi‐
tion du lieu, être celle qui ouvrait sur le cachot même que nous
avait fait visiter M.  Priski. Les barreaux en étaient scellés inté‐
rieurement dans une pierre à moitié pourrie par la mousse et je
n’eus point de peine à la faire sauter… Puis, pour pousser l’expé‐
rience jusqu’au bout, je me jetai dans le cachot. La vue du sque‐
lette prisonnier me donna l’idée, à cause du désir que j’avais d’of‐
frir Gaulow à ma chère Ivana, de délivrer le squelette dans l’espé‐



rance que je pourrais peut-être le remplacer par le cher seigneur
que voilà !… »

Il se tourna alors vers la jeune femme qui n’avait point quitté
le fond de l’ombre :

« J’ai réussi au delà de toute espérance, madame, puisque le
squelette est dans le cachot à côté et que vous pourrez trancher la
tête de Gaulow quand cela vous fera plaisir !… »

Il y eut un tressaillement dans l’ombre, du côté d’Ivana, ce‐
pendant que le reporter pensait  : « Quelle drôle de mystérieuse
histoire est encore celle-ci !… »

« Mais comment vous êtes-vous rendu maître de Gaulow ? de‐
manda brusquement Rouletabille.

— Ayant ainsi préparé son cachot où j’étais décidé à le rame‐
ner mort ou vivant, je repris le chemin déjà parcouru et rentrai
dans le harem après avoir, comme la première fois, replacé avec
adresse le moucharabié à la fenêtre de la chambre de la piscine ;
les conversations surprises dans les bosquets m’avaient appris où
se trouvait la chambre nuptiale  ; cependant, pour n’être point
surpris par deux eunuques armés jusqu’aux dents, je dus grimper
sur une petite terrasse sur laquelle on était obligé de passer pour
pénétrer dans le vestibule qui conduisait à la chambre nuptiale.
Cette terrasse était toute garnie de balustres et d’ornements par‐
mi lesquels je parvins à me dissimuler. Là, je trouvai tout un as‐
sortiment d’outils qui devaient servir aux jardiniers et aux ou‐
vriers, et c’est la que je fis choix de la massue avec laquelle je de‐
vais assommer notre cher seigneur, lequel, quelques heures plus
tard, sortait de la chambre nuptiale, pénétrait dans les jardins
sans doute pour prendre l’air, et, après avoir fait rentrer dans les



appartements les deux gardes, se dirigeait justement vers ma ter‐
rasse, regardant de toutes parts si on ne l’apercevait pas et dans
un but que je n’ai pas pris le temps de lui demander…

« Gaulow, sous mon coup, tomba. Était-il mort ?… Était-il vi‐
vant ? Je ne m’attardai point à le savoir. Je traînai derrière moi
cette chose inerte, retraversai la chambre de la piscine toujours
déserte à cette heure, descendis mon fardeau sur la corniche et
l’apportai sans encombre jusqu’ici  ! Voilà tout le mystère.
Comme je l’avais jeté un peu rudement sur le sol du haut de cette
fenêtre, il poussa un soupir. Le cher seigneur n’était pas mort !…
Je l’attachai à l’anneau et le ligotai avec les loques de son man‐
teau, dont je fis hâtivement des liens, puis je repartis pour vous
sauver, Ivana, mais je n’étais pas plus tôt retourné dans le harem
que des clameurs immenses m’apprenaient votre délivrance ! »

Si Athanase avait pu voir les traits de Rouletabille, il eût été
stupéfait du degré d’ahurissement qu’ils trahissaient. En vérité, il
y avait de quoi s’étonner, mais Athanase ne semblait nullement
se douter de ce que son histoire présentait d’exceptionnel ! Voilà
un homme qui prétendait aimer Ivana, et qui, en réalité, ne
s’était occupé que de Gaulow ?

Àce moment, La Candeur reparut, agitant ses mains vides
avec désespoir.

«  Eh bien, et ces «  déjeuners du cycliste  »  ? demanda
Rouletabille.

— Vladimir dit qu’il n’y en a plus !… »

Rouletabille se jeta sur La Candeur :

« Mais il a menti !



— Ah ! moi, je te répète ce qu’il m’a dit !…

— Eh bien ! Et les conserves M. H. ?

— Tu ne m’avais pas dit de t’apporter des conserves M. H., ré‐
pondit avec candeur La Candeur.

— Pauvre idiot !… gronda Rouletabille… Retourne au donjon…

— Inutile, messieurs, je pars tout de suite, fit Athanase et dans
trois jours je suis de retour.

— Partez donc  ! dit Ivana. La faim vous donnera des ailes…
Quant à moi, je n’ai plus faim ni soif de rien en face du repas que
vous m’avez offert, mon cher Athanase !… »

Ce disant, elle regardait férocement Gaulow qui avait entière‐
ment repris connaissance et qui avait redressé son torse contre la
muraille… Elle ajouta :

« Merci, Athanase !… »

Alors, Athanase s’agenouilla et lui baisa longuement les mains
cependant que Rouletabille sentait, comme on dit, son âme s’en
aller…

« Au revoir, Athanase, dit-elle encore. Et portez la bonne nou‐
velle au général ! Que Dieu vous accompagne ! Nous vous atten‐
dons ! Au revoir ! »

L’autre répéta :

« Au revoir, Ivana ! À bientôt ! »

Et, se hissant jusqu’à l’embrasure sans retourner la tête, il se
jeta dans l’affreuse nuit où bouillonnait le torrent de l’Istrandja-



Dagh.

« Puisse-t-il arriver sain et sauf  ! » fit Ivana avec un étrange
soupir…

II · 08

Allongé dans une des meurtrières du troisième étage, Rouleta‐
bille écoutait les bruits du dehors. Dans la nuit très noire on dis‐
tinguait vaguement une rumeur d’hommes et c’était tout. Tous
les feux avaient été éteints dans la bâille, dans les cours et dans le
chemin de ronde, moins par ordre peut-être que par la pluie qui
s’était remise à tomber avec rage. Les soldats de Gaulow avaient
dû reculer jusque sous les hangars, sous les galeries et les cloîtres
pour se mettre à l’abri. Certes  ! ils n’étaient point bien loin. On
les entendait grouiller dans les ténèbres, parfois s’appeler avec
des cris, des malédictions.

Cependant, de toute la nuit, ils ne tentèrent rien.

Il devait y avoir dans la Karakoulé un désordre immense. La
disparition de Kara Selim après la fuite d’Ivana, et la blessure de
Stefo le Dalmate laissaient le château-fort sans chef, dans le mo‐
ment qu’il en avait le plus besoin. Les kachefs avaient dû se
réunir quelque part autour des lieutenants alourdis par une jour‐
née de festins, et tout ce monde devait être fort embarrassé de
prendre un parti.

Ainsi Rouletabille s’expliquait la tranquillité relative dont, mo‐
mentanément, on leur permettait de jouir.



Aussitôt après le départ d’Athanase, Rouletabille avait com‐
mencé sa tournée. D’abord il s’était occupé du souterrain. Il avait
quitté presque immédiatement le cachot, entraînant avec lui La
Candeur, priant Ivana de garder un instant le prisonnier. Son
dernier mot avait été pour lui recommander l’otage.

Il la laissait seule avec Gaulow pour qu’elle décidât seule de ce
qu’elle avait à faire. Il savait qu’elle ne trouverait qu’en elle-
même la raison suffisante pour comprendre que Gaulow vivant
leur servirait davantage que Gaulow mort : et ce n’était point ce
qu’on pouvait lui dire qui eût pu changer sa résolution, si elle
voulait absolument goûter l’ivresse sanglante de la vengeance.

Tout au plus, Rouletabille avait-il osé lui suggérer une solu‐
tion pratique, dans la situation désespérée où ils se trouvaient,
mais il eût été maladroit d’insister.

Il la quitta donc, lui faisant bien entendre, par cette attitude,
que le prisonnier lui appartenait. Enfin, si elle le tuait, si elle le
torturait, si elle le martyrisait, comme en était fort capable cette
fille du Balkan élevée entre deux assassinats, il ne serait point là,
lui, Rouletabille, pour assister à une scène dont la pensée seule
lui faisait horreur, tellement horreur que, dans l’instant où il
s’imaginait Ivana accomplissant l’atroce chose, il se demandait
comment il avait pu l’aimer !

Quand il était revenu de sa tournée dans le souterrain, après
avoir constaté que la dynamite avait fait de la bonne besogne et
que l’écroulement avait été tel, de ce côté, que les assiégés
n’avaient jusqu’à nouvel ordre, rien à redouter sous terre, il avait
été heureux et surpris de retrouver, dans le cachot, Gaulow vi‐



vant à côté d’Ivana, Gaulow à qui l’on n’avait pas touché. Alors il
avait pris les mains d’Ivana et lui avait dit :

« Merci !… »

Il l’adorait.

Et cependant, ce qu’elle avait dû être tentée, dans le noir…
dans le noir dans lequel il l’avait laissée… dans le noir où elle au‐
rait pu, à son gré, torturer Gaulow…

« Petit Zo, avait-elle murmuré, vous pouviez être tranquille…
Vous m’aviez laissée sans lumière… Quand je tuerai Gaulow, je
veux le voir mourir, moi !…

— En attendant, nous le gardons vivant ?

— Oui, fit-elle… ma foi, oui  !… en attendant… en attendant
que nous ayons bien songé à son supplice !…

— C’est cela !… Songez-y encore trois ou quatre jours, avait ré‐
pliqué Rouletabille, et après vous en ferez ce que vous voudrez !…

— J’espère que vous avez un autre cachot que celui-ci…

— Oui, à côté  ; ce ne sont pas les cachots qui manquent à la
Karakoulé et nous en choisirons un dont les barreaux ne laissent
évader ni les morts, ni les vivants !…

— Et qui le gardera, nuit et jour ?

— Le katerdjibaschi !… avait-il répondu. Oui, nous avons avec
nous un chef de muletiers… qui a eu quelques parents occis par
les Pomaks… Il le gardera bien, allez !…



— Surtout, qu’il n’y touche pas  !… Il m’en répondra sur sa
tête !…

— Entendu !… »

Et ils étaient remontés dans le donjon où Vladimir la reçut
avec mille compliments, et où elle voulut tout voir, tout
connaître, tout inspecter avec Rouletabille.

Le reporter avait placé ainsi son monde  : le katerdjibaschi
dans le souterrain, Modeste dans la salle des gardes, avec la mis‐
sion, pour se tenir éveillé, de creuser de la pointe de son couteau
deux petites meurtrières dans le bois dur de l’énorme porte qui
fermait cette salle, du côté du pont-levis, du temps où il y avait
un pont-levis.

Au premier étage, il mit La Candeur et Vladimir, chacun à une
meurtrière qui commandait le chemin de ronde : au deuxième, il
tenta encore d’entrer en correspondance avec les Allemands,
mais ne réussit qu’à s’attirer une bordée d’injures. Moins que ja‐
mais ils ne voulaient parler à quiconque en dehors de leur consul.
Puisqu’il était impossible de s’entendre avec eux et qu’ils pou‐
vaient devenir, par leurs lubies, dangereux pour les défenseurs,
Rouletabille fit condamner leur porte avec des madriers et les en‐
ferma chez eux comme dans une boîte.

Au troisième étage, il y avait deux chambres. Rouletabille les
donna à Ivana, en se réservant cependant la permission de venir
à toute minute dans l’une d’elles, d’où il pouvait surveiller à peu
près tout ce qui se faisait dans la Karakoulé.

Au quatrième étage, c’était la plate-forme du donjon entourée
de ses hauts créneaux. Cependant, si haute que pût être cette



plate-forme, elle n’était guère plus élevée que la plate-forme de la
tour de veille (qui se trouvait à une centaine de mètres de là) et
cela à cause des différents niveaux du roc sur lequel avait été bâ‐
tie la Karakoulé. Le séjour de la plate-forme du donjon était donc
assez dangereux puisqu’on y pouvait recevoir tout le feu de la
tour de veille. Heureusement, l’étroit escalier qui conduisait au
haut du donjon débouchait sur la plate-forme sous une espèce de
petite échauguette de pierre dans laquelle une sentinelle pouvait
tenir à l’aise et surveiller tout le côté Ouest et Sud-Ouest, des
murs et des fossés de la Karakoulé.

Pour voir les côtés Est et Nord, il fallait sortir de cette guérite
et s’avancer sur la plate-forme, mais en se glissant à genoux der‐
rière les créneaux, on pouvait espérer d’échapper au feu de la
tour de veille, pour peu qu’on fût agile.

Dans l’échauguette, Rouletabille mit Tondor.

Tondor, de cet endroit, dominait directement les murs qui
plongeaient dans le gouffre du torrent depuis que la chute de la
tour de l’Ouest avait fait monter les eaux et rendu impraticable le
chemin de la corniche. Si, par la petite fenêtre de son cachot,
Gaulow eût été capable de s’enfuir après avoir échappé au katerd‐
jibaschi, il eût encore eu affaire au feu de Tondor.

Ainsi surveillé et bien défendu, le donjon était plus inacces‐
sible que bien des «  forts Chabrol » qui arrêtèrent devant leurs
frêles murailles, pendant des journées historiques, la force
publique.

Ici la maçonnerie avait une épaisseur d’au moins quatre
mètres. Le seul point vulnérable était la porte de la salle des
gardes, mais encore quelle porte ! et en tout cas fallait-il y parve‐



nir  ! Un fossé profond de six mètres entourait le donjon et le
pont-levis était en miettes !…

Les premières lueurs du jour commençaient d’allumer les
cimes de l’Istrandja-Dagh quand Rouletabille se retrouva dans
les chambres du premier étage où il venait de faire le compte des
munitions. Tant avec les revolvers qu’avec les carabines à répéti‐
tion, les assiégés avaient huit cents coups à tirer. Ce n’était pas
beaucoup. Mais ce n’était pas rien.

« Voilà bientôt l’heure du déjeuner, dit Rouletabille à La Can‐
deur ; nous allons en profiter pour faire le compte de nos provi‐
sions de bouche. Nous aurons toujours de quoi nous nourrir pen‐
dant quatre jours, en nous serrant un peu le ventre, mais à la
guerre comme à la guerre  !… À propos, qu’est-ce que c’est que
cette histoire de « déjeuners du cycliste » que Vladimir a refusés
à ce pauvre Athanase  ? Je sais bien que nous ne sommes pas
riches, mais ce n’était guère charitable. Eh mais  !… s’écria-t-il
tout à coup, il ne serait pas arrivé malheur aux « déjeuners du cy‐
cliste » ? J’en avais confié une pleine valise à Vladimir !…

— Je m’en vais aller le lui demander, » fit avec un grand em‐
pressement La Candeur, que tous ces préparatifs de guerre sem‐
blaient avoir rendu de plus en plus mélancolique.

Et il se précipita dans l’escalier en appelant Vladimir qui, jus‐
tement, était descendu faire un petit tour dans la salle des gardes,
bien qu’il eût reçu l’ordre de ne pas quitter la meurtrière de sa
propre chambre. Bientôt La Candeur revenait sans être suivi de
Vladimir.

« Vladimir m’a dit qu’il était fort occupé en ce moment, avec
Modeste, à écouter un petit bruit qui doit venir du chemin de



ronde et qui leur paraît peu catholique…

— Vladimir a eu tort de quitter son poste, répliqua sévèrement
Rouletabille. Je vais descendre voir de quoi il s’agit, et je le gron‐
derai ; mais, auparavant, ouvre-moi ta cantine, La Candeur, que
je voie de combien nous disposons encore de boîtes de conserves
M. H. !

— Rouletabille ! répondit La Candeur, qui était retourné à l’es‐
calier, je crois que Tondor nous appelle là-haut ! Il doit s’y passer
quelque chose de nouveau…

— Tondor ?… Tu en es sûr ?… je n’ai rien entendu !

— Oh  ! moi, je l’ai entendu parfaitement  ! C’est peut-être
grave  ? Si l’on montait  !… Non  ! ne te dérange pas  !… J’y
vais !… »

Et il s’élança vers le sommet du donjon comme, tout à l’heure,
il avait dégringolé jusqu’à la salle des gardes. Rouletabille, intri‐
gué, s’élança derrière lui.

Ils arrivèrent en même temps à la petite échauguette de la
plate-forme où ils trouvèrent Tondor tout étonné de les voir.

La sentinelle leur fit signe qu’il n’y avait rien de nouveau et ils
redescendirent.

«  Je me serai trompé  ! déclara La Candeur, assez penaud…
mais, n’est-ce pas ? avec une sentinelle qui connaît si peu notre
langue, il n’y a rien d’extraordinaire à cela !…

— Quand la sentinelle ne dit rien, exprima avec lucidité Roule‐
tabille, il est facile de comprendre qu’elle n’appelle pas !… »



La Candeur détourna la tête.

« Qu’est-ce que tu regardes par là ? demanda Rouletabille.

— Je regardais, par cette petite meurtrière, si l’on ne pouvait
pas apercevoir ce point que tu as désigné à Athanase pour qu’il
nous fasse signe…

— Suis-moi…

— Je crois bien qu’en restant ici je pourrai distinguer, quand
le jour sera un peu plus clair…

— Suis-moi, je te dis ! »

Notre Rouletabille connaissait son La Candeur. Celui-ci lui ca‐
chait quelque chose et l’affaire devait être d’importance pour
qu’il osât mentir dans un pareil moment. La Candeur n’avait rien
entendu du tout.

De même, Rouletabille voulut savoir ce qui se passait dans la
salle des gardes et y descendit. Il trouva Modeste creusant de la
pointe de son couteau, avec une conscience somnolente, un petit
trou dans la porte, qui était dure comme fer, ce dont, du reste, il
se félicitait tout haut :

« Eh bien ! quoi de nouveau ?…

— Rien, monsieur !…

— Et ce petit bruit dans le chemin de ronde ?…

— Quel petit bruit  ?… Je n’ai pas entendu de petit bruit,
moi !…

— C’est qu’il dormait ! expliqua en hâte La Candeur.



— Où est Vladimir ?

— M. Vladimir est descendu à l’instant même dans le souter‐
rain, monsieur ; il m’a dit de vous dire qu’il allait surveiller le ka‐
terdjibaschi, qui, paraît-il, surveille lui-même un prisonnier.

— Va le chercher, dis-lui qu’il faut qu’il vienne sur-le-champ et
remonte avec lui !… Où vas-tu, toi, La Candeur ?

— Je remonte voir si, à la petite meurtrière de l’escalier…

— Reste ici… »

Rouletabille se promenait, nerveux, dans la salle des gardes,
les mains derrière le dos, le sourcil froncé. Chaque fois qu’il pas‐
sait dans la lueur de la lanterne que l’on avait à demi aveuglée et
qui était posée sur un coin de la table, devant le «  tableau des
voyageurs », La Candeur voyait son visage en plein et ne pouvait
retenir un soupir…

Enfin surgirent tour à tour Modeste et Vladimir, des profon‐
deurs du souterrain.

Rouletabille ordonna à Modeste d’aller continuer son ouvrage,
puis se tournant vers les deux reporters, il leur dit, d’une voix
cassante :

« Nous sommes en état de guerre. La moindre faute de l’un de
nous peut entraîner la perte de la communauté : celui de vous qui
quittera désormais son poste sans en avoir reçu l’ordre sera
condamné à mort !… Montez devant moi !… »

Ils ne se le firent pas répéter deux fois.



La Candeur, en montant, tremblait de tous ses membres. Et
Vladimir, du reste, ne paraissait guère plus rassuré.

« Qu’est-ce qu’ils ont ?… commençait à se demander avec une
certaine anxiété Rouletabille. Qu’est-ce que je vais encore décou‐
vrir ?… Qu’est-ce qu’ils m’ont encore fait, ces deux lascars-là ?…
Allons ! ouste ! plus vite que ça !… »

Arrivés dans les chambres, ils se tinrent si drôlement et si tris‐
tement devant Rouletabille que celui-ci en fut littéralement
épouvanté.

« Enfin ! s’écria-t-il, me direz-vous ce que vous avez à me faire
des têtes pareilles ?… »

Ils ne répondirent point. Ils restaient là, tous deux, les bras
ballants, comme frappés d’idiotie.

Rouletabille, à bout de patience, secoua rudement La Can‐
deur, qui finit par gémir :

« C’est de ta faute, aussi… Tu ne parles tout le temps que de
nous brûler la cervelle ! Alors tu comprends !…

— Je comprends quoi  ?… Je ne comprends rien, sinon que
vous faites les imbéciles tous les deux, et que ce n’est pas le mo‐
ment !… Allons, ouvre-moi cette cantine-là et dis-moi combien il
nous reste de boîtes de conserves… »

La Candeur s’agenouilla et se mit en mesure d’ouvrir l’une
d’elles. Au moment où l’on aurait pu croire que cette simple opé‐
ration allait s’effectuer, La Candeur releva la tête vers
Rouletabille.



« Tu sais !… J’aime mieux te le dire tout de suite… ça n’est pas
avec les boîtes de conserves qu’il y a là-dedans qu’il faut compter
pour se nourrir ici…

— À cause ?…

— Ben !… à cause… »

Mais il ne put en dire davantage. Il se mit à pleurer, à braire
comme un âne. Rouletabille était livide. Il se jeta sur La Candeur
en criant :

« Cochon, tu as tout mangé !…

— C’est pas vrai !

— Eh bien, ouvre donc !… »

Mais il arracha la cantine des mains de La Candeur et il l’ou‐
vrit lui-même. À la lumière du jour naissant, il put voir, d’un
coup d’œil, tout ce qu’elle contenait, et il poussa un cri.

Ça  ! vraiment  ! c’était plus fort que tout  ! La cantine était
pleine de chaussures  ! de brodequins, souliers, bottines à élas‐
tique et à boutons, chaussures de travail et de fantaisie, de pro‐
menade et de soirée, mais toutes de la même pointure, et quelle
pointure ! Celle de La Candeur !… et tout cela tout neuf, astiqué,
propre, luisant comme au sortir du magasin.

Qu’est-ce que cela voulait dire ? D’abord ahuri, puis furieux, il
le demanda à son reporter, la voix rauque, le geste menaçant… La
Candeur reculait devant lui en demandant pardon comme un
enfant.

« Où sont les boîtes de conserve, me le diras-tu ?



— Je les ai laissées là-bas !

— Pour mettre ces chaussures à la place ?… hurla Rouletabille.

— Écoute, fit l’autre en se mouchant et en s’essuyant les yeux…
écoute, tu vas comprendre… c’est toute une fortune !

— Quoi ?

— Mes chaussures !…

— Tu veux t’établir marchand de chaussures en Turquie ? »

L’autre renifla, prit du courage :

« Si je les ai achetées, ce n’est point pour les vendre, mais pour
les porter !

— Tu ne risques point d’aller pieds nus ! dit Rouletabille.

— N’est-ce pas ? repartit le bon géant avec un vrai orgueil. Et
ce n’est pas pour moi une mince consolation à tous mes maux
passés, présents et futurs ! De tous ces maux-là, le pire, vois-tu,
Rouletabille, est la souffrance du pied, non point celle qui vous
vient d’un mal physique et vulgaire, mais de l’humiliation épou‐
vantable qui est réservée aux pauvres garçons qui se traînent de
place en place sans en trouver aucune avec des chaussures qui
« fichent le camp » et qui attestent une misère qu’à force d’ingé‐
niosité ils sont arrivés, à peu près, à dissimuler sur le reste de
leur individu  ! Toi, Rouletabille, tu ne sais pas ce que c’est. Au
fond, tu as eu de la chance !… Si on t’a ramassé pieds nus sur les
quais de Marseille, au moins on t’a chaussé tout de suite et tu
n’as pas eu à souffrir de cette misère-là…



« Mais, moi, mon pauvre ami, qui avais quitté ma profession
d’instituteur pour me lancer dans la littérature, moi qui ai traîné
dans les antichambres avec des manuscrits ! Moi qui ai passé je
ne sais combien d’heures à dissimuler mes extrémités posté‐
rieures sous les banquettes où j’attendais impatiemment d’être
reçu par un homme d’où dépendait tout mon avenir, et qui, dès
qu’il me recevait, invariablement, semblait hypnotisé par le spec‐
tacle prodigieusement navrant de mes souliers avachis, aux cuirs
rafistolés, retenus miraculeusement par des ficelles teintes à
l’encre, je puis te jurer qu’il n’est point de pire supplice pour un
honnête homme qui a gardé le moindre sentiment de sa dignité !

« Aussi m’étais-je dit que, dès que j’aurais quelque argent, et
que ma situation me le permettrait, mon premier soin serait de
mettre de côté des bottines pour les mauvais jours ! Et je me suis
tenu parole, mon bon petit Rouletabille. Ayant fait dans un grand
quotidien un honorable plongeon, chaque fois que mes fins de
mois me l’ont permis, je me suis fait faire une paire de chaus‐
sures  ! Tu vois d’ici, Rouletabille, toutes mes économies  ! Et tu
aurais voulu que je les abandonne !…

— Mais, malheureux ! s’exclama Rouletabille sincèrement api‐
toyé par ce plaidoyer inattendu, qu’est-ce que tu en feras de tes
économies, quand nous serons, par ta faute, tous morts de
faim ?…

— Eh ! bien nous n’en sommes pas là !… fit La Candeur avec
une grande assurance… nous avons encore les « déjeuners du cy‐
cliste » de Vladimir !… »

Vladimir lui lança un regard foudroyant.

Rouletabille dit à Vladimir :



«  Vous saviez cela, vous  ! et vous ne me l’avez pas dit  ? Je
comprends maintenant pourquoi vous avez refusé de vous dé‐
faire de deux « déjeuners du cycliste… » Au fond, vous avez bien
fait ! Deux déjeuners peuvent nous permettre de « tenir » vingt-
quatre heures de plus… Allons  ! faisons notre deuil des
conserves, mais il faudra nous serrer le ventre  !… et voyons vos
déjeuners !… J’espère que votre cantine n’est pas pleine d’escar‐
pins, à vous  ?… Eh bien  ! ouvrez-la  ! Qu’est-ce que vous
attendez ?…

— Monsieur, j’ai perdu la clef !

— Si ce n’est que ça, fit Rouletabille, on s’en passera. Faites
sauter la serrure !

— Monsieur, moi je n’ai aucun instrument pour faire sauter la
serrure !

— Ah ! tenez ! Vous êtes aussi stupide que La Candeur ! »

Et il se mit lui-même à l’ouvrage. La serrure était solide ; elle
résistait.

Un dernier coup de crochet et la valise fut ouverte. Rouleta‐
bille se releva en titubant.

Il n’y avait plus de « déjeuner du cycliste », ni de provisions
d’aucune sorte dans la cantine !…

Elle était pleine d’une masse informe et obscure que le repor‐
ter souleva sans arriver à comprendre à quoi cela pouvait servir.
Du reste, l’objet en lui-même était parfaitement indifférent. Ce
qui était terrible, c’est qu’il avait occupé une place bien
précieuse  ! Les animaux, chevaux et mules, après la première



nuit passée dans le donjon, avaient été reconduits dans le hangar
du chemin de ronde pour ne pas éveiller l’attention et n’avaient
pas été ramenés dans la salle des gardes, de telle sorte que Roule‐
tabille et ses compagnons n’avaient plus rien à manger, absolu‐
ment rien !

Le reporter, tenant toujours cette masse informe à la main, se
retourna :

« Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Ça ! c’est ma cuirasse de cuir !… gémit Vladimir sur le ton le
plus pitoyable et le plus humble qu’il put trouver…

— Quelle cuirasse ?

— Comment ! vous avez oublié que j’ai inventé une cuirasse ?
Mais, monsieur Rouletabille, je vous en ai parlé plusieurs fois et
si vous m’aviez prêté la moindre attention…

— C’est bien  ! maintenant je vous écoute… répliqua Rouleta‐
bille d’un air sombre, presque farouche…

— Vous savez, monsieur, commença l’autre avec une timidité
charmante… Vous savez qu’on a toujours cherché des cuirasses à
l’épreuve de la balle.

— On le raconte…

— On a bien raison de dire, monsieur, que les inventeurs sont
toujours traités avec indifférence ! La vôtre me pèse et quand je
vous aurai expliqué que la cuirasse Dowe était constituée, au
moyen de matelassures assez épaisses avec, à l’intérieur, des tis‐
sus plus résistants… »



Silence de Rouletabille… Vladimir, qui attendait peut-être un
encouragement qu’il ne voit point venir, tousse et continue :

« Quand je vous aurai rappelé que la résistance des tissus de la
cuirasse Dowe a eu de rapides limites, vous comprendrez mainte‐
nant comment j’ai été amené à l’idée de fabriquer un tissu qui fût
plus résistant que celui de la cuirasse Dowe ! n’est-ce pas ?

— !…

— Et mon trait de génie a été de trouver un tissu qui déchire
au passage l’enveloppe de nickel ou d’acier qui recouvre la balle
de plomb moderne… qui la déchire, entendez-vous bien, au lieu
d’en être déchiré !…

— !…

— Et ainsi il y a à l’intérieur même de la cuirasse une sorte
d’expansion, si j’ose dire, et même d’écoulement par fusion de la
matière plomb…

— !…

— Ce qui enlève à la balle sa puissance perforatrice !… »

Ah ! c’en était trop ! Rouletabille se retourna vers Vladimir Pe‐
trovitch et lui lança à toute volée un coup de pied dans le
derrière.

« Tu sauras maintenant où mettre ta cuirasse ! » lui dit-il, ce‐
pendant que l’autre se frottait l’endroit contusionné, avec une
certaine mélancolie. Il n’était pas méchant pour un sou, ce Vladi‐
mir Petrovitch  ! Il ne se fâcha pas. Depuis qu’il avait l’honneur
d’être dans le service de Rouletabille, il en avait vu bien d’autres !
Ainsi le jour où Rouletabille s’était aperçu que cet élégant jeune



homme grattait quelquefois les reçus du télégraphe pour lui sou‐
tirer d’infimes sommes. Vladimir Petrovitch avait entendu des
paroles autrement dures pour son amour-propre que ne l’avait
été certainement le pied du reporter pour la partie postérieure de
son singulier individu… Vladimir ne protesta pas autrement,
mais s’enfuit pour échapper à un second coup, suivi rapidement
par La Candeur qui se précipita dans l’escalier, fit un faux pas,
descendit sur le dos jusqu’à la salle des gardes et resta là, sur le
derrière, anéanti.

Vladimir, en soupirant, s’assit à côté de lui.

« Rouletabille a eu tort de se fâcher, dit-il, on sera peut-être
bien heureux de l’avoir, ma cuirasse, pour se garantir des balles !
Une cuirasse, c’est toujours utile dans un siège !…

— Eh bien ! et mes chaussures ! fit La Candeur ; en admettant
que nous sortions jamais d’ici, nous aurons beaucoup à marcher,
et quand nos souliers seront usés, dans ces âpres montagnes… »

Àce moment, une fusillade terrible éclata dans le chemin de
ronde. Plusieurs balles pénétrèrent en ricochant par les meur‐
trières dans la salle des gardes.

« Tout le monde à son poste ! » hurla Rouletabille, et pendant
que chacun se rendait à la meurtrière et à l’étage qui lui avait été
indiqué, lui-même bondissait, gravissait quatre à quatre l’escalier
du donjon et arrivait sur la plate-forme.

Tondor s’apprêtait à faire feu, et en se penchant entre deux
créneaux, Rouletabille put voir le chemin de ronde plein de sol‐
dats se bousculant autour des échelles qu’ils essayaient de faire
tenir dans le fossé, pendant que d’autres, pour couvrir l’opéra‐



tion, tiraient à qui mieux mieux sur le donjon, essayant d’at‐
teindre les meurtrières et d’empêcher ainsi les assiégés de gêner
ceux qui avaient reçu mission d’atteindre la poterne et d’enfoncer
la porte.

Le plan de Rouletabille fut vite conçu et exécuté  : la plate-
forme du donjon avait un rebord, une sorte de corniche que sou‐
tenaient des « corbeaux » ; entre chacun de ces « corbeaux » et
tout près des créneaux, il y avait une ouverture par laquelle on
plongeait directement dans le fossé qui entourait le donjon. Ces
ouvertures étaient destinées jadis à laisser couler sur l’assaillant
de la poix, de l’huile bouillante, du plomb fondu, etc. Rouletabille
appela tout son monde sur la plate-forme  ; et chacun à plat
ventre, l’œil au-dessus de l’ouverture, se mit tranquillement à fu‐
siller les brigands qui étaient déjà en grand nombre dans le fossé.

« Tirez lentement, posément !… Visez bien votre homme ! di‐
sait Rouletabille, nous n’avons pas de munitions à gaspiller. »

Et lui-même, donnant l’exemple, ne manquait jamais son but.
Du chemin de ronde, il était impossible d’atteindre nos jeunes
gens, qui restaient invisibles derrière leur rempart de pierre.
Certes on ne se faisait pas faute, en bas, de diriger sur le sommet
de la tour une fusillade nourrie, mais qui ne donnait aucun résul‐
tat. L’assiégeant n’eût pu gêner les tireurs que de la tour de veille,
mais il n’y avait pas encore songé.

Quant aux soldats qui étaient dans le fossé, il eût fallu qu’ils ti‐
rassent droit au-dessus d’eux, la crosse du fusil sur l’épaule et
avec beaucoup d’adresse pour que leurs projectiles se glissassent
par les étroites ouvertures d’où leur tombait cette pluie d’enfer !



Si bien que s’il y avait eu une bousculade au moment où les as‐
siégeants s’étaient jetés dans le fossé, il y en eut une autre au mo‐
ment où ils se ruèrent pour remonter dans le chemin de ronde.
Alors, il n’y eut plus qu’à taper dans le tas, à laisser se vider tout
seuls les chargeurs, qui décrochaient les soldats des échelles, par
grappes.

Bien peu parvinrent à se tirer de ce mauvais pas ; et ceux qui
arrivèrent finirent de jeter le désarroi dans la troupe qui avait été
chargée de les couvrir et qui, à son tour, essuyait directement le
feu du donjon.

C’est qu’en effet, Rouletabille, voyant le fossé déblayé, avait
crié à sa petite garnison :

« Aux meurtrières !… »

Et tous étaient descendus à leur poste, courant de meurtrière
en meurtrière, faisant feu à chaque étage, donnant l’illusion
d’une troupe ardente et décidée à défendre chèrement sa vie.

Comme, en haut du donjon, Tondor était resté et continuait de
tirer entre les créneaux, les assiégeants devaient être fort désem‐
parés et se demander à quel nombre d’assiégés ils avaient
affaire !

Cette première opération avait été, pour eux, désastreuse.

Ne trouvant aucun abri dans le chemin de ronde, ils le quit‐
taient en hâte et rentraient dans la bâille en emportant seulement
quelques-uns de leurs blessés, car ils n’avaient pas eu le temps de
secourir ceux qui gémissaient et appelaient au secours en se traî‐
nant dans le fossé. Bien mieux, après s’être ainsi sauvés, ils refer‐



mèrent derrière eux la lourde porte de la bâille et le chemin de
ronde apparut tout à fait nettoyé d’assiégeants.

« Cessez le feu ! » avait ordonné Rouletabille, qui pensait tou‐
jours à ménager ses munitions.

Tous purent alors se féliciter de cette première victoire. Vladi‐
mir dansait de joie et proclamait déjà qu’ « ils ne s’y frotteraient
pas de sitôt ». Le katerdjibaschi, qu’Ivana avait relevé de sa fonc‐
tion pour qu’il pût venir se battre, riait d’un rire infernal en ca‐
ressant la crosse de la carabine d’Athanase qu’Ivana lui avait
passée.

Rouletabille avait été, du reste, assez étonné de ne point voir
la jeune fille venir faire le coup de feu à côté de lui. Tout ce qu’il
connaissait de son caractère et de son excessive bravoure l’avait
incité à penser qu’elle aurait à cœur de venir faire figure dans le
combat ; mais elle avait préféré se faire geôlière. Encore là sans
doute avait-elle été poussée par sa haine inassouvie  ; peut-être
s’était-elle dit que si le donjon était forcé, au moins aurait-elle la
joie, avant de mourir, de tuer Gaulow de sa propre main et ainsi
s’était-elle chargée de le veiller pour être plus sûre de ne le point
manquer.

« M. Priski ! Ah ! celui-là, je ne vais pas le rater ! » s’écria Vla‐
dimir, qui avait allongé le nez à une meurtrière et qui, épaulant
sa carabine, s’était déjà mis en mesure d’abattre le majordome,
lequel dressait sa silhouette au-dessus de la courtine du Nord,
quand un coup de feu retentit.

Aussitôt on vit M. Priski basculer, disparaître derrière le haut
mur, et l’on entendit la voix de La Candeur qui montait de la salle
des gardes.



« J’ai tué M. Priski !… J’ai tué M. Priski !… »

Les jeunes gens descendirent :

« Qu’est-ce que tu faisais ici ? demanda Rouletabille. qui pa‐
raissait de fort méchante humeur, j’avais crié : « Tout le monde
en haut ! »

— Eh ! j’y suis allé là-haut, j’y suis allé tout de suite, répliqua
La Candeur.

— Mais tu n’y es pas resté ?

— Ma foi non  ! Vous tiriez  !… Vous tiriez  ! et l’odeur de la
poudre m’incommode !…

— Ah ! tu es brave !

— Tout de même j’ai tué M. Priski !

— Et tu as fait un beau coup, là !… Tu ne sais donc pas que le
chapelain est mort ! J’ai vu qu’on l’emportait hier soir avec Stefo
le Dalmate  ! Il n’y avait plus que M.  Priski pour faire entendre
raison à ces sauvages, leur faire craindre des représailles et leur
parler du neveu de M. de Rothschild !

— Ma foi, je regrette bien qu’il soit mort ! fit La Candeur en‐
nuyé, mais ce n’est pas de ma faute !…

— Comment ! ce n’est pas de ta faute ?…

— C’est mon fusil qui est parti tout seul ! Je n’ai eu qu’à le po‐
ser sur la meurtrière, et pan ! M. Priski est mort ! Qu’est-ce que
tu veux que j’y fasse ?… Je ne tenais pas à le tuer, moi, M. Priski !
Je ne tiens à tuer personne, moi  !… Je n’ai jamais fait de mal à
personne, moi !…



— Oh  ! nous le savons, dit Rouletabille, ce n’est pas toi qui
gaspilleras tes munitions !…

— Oh ! je me rends utile comme je peux, répliqua La Candeur
sur un ton plein de suffisance qui fit relever la tête à Rouletabille.

— Toi ! te rendre utile !… Tu es bien ce égoïste pour cela !… Tu
ne songes qu’à t’amasser un fonds de cordonnier pour tes vieux
jours !…

— Justement, n’en dis pas de mal de mon fonds de cordon‐
nier… Je vois bien que tu en veux toujours à mes chaussures… Eh
bien  ! baisse un peu le nez et vois ce que j’en ai fait de mes
chaussures !… »

Rouletabille et Vladimir s’aperçurent alors que toutes les
chaussures de La Candeur avaient été descendues et posées dans
un ordre bizarre deux par deux, devant la poterne, sur les dalles
de la salle des gardes,

« Ah ! ah ! fit Rouletabille en souriant.

— Compris ? demanda La Candeur.

— Compris ! Toi né gros malin !

— S’pas  ?… Regarde mes godillots  !… Juge de l’ordre admi‐
rable dans lequel je les ai placés !… Et jette un coup d’œil sous la
porte !… Quand nos sauvages reviendront tout à l’heure pour dé‐
foncer cette porte ; quand ils grimperont jusqu’ici du fond du fos‐
sé, quelle est la première chose qu’ils apercevront, entre le bas de
la porte qui est fort usé et le pavé de la salle des gardes qui ne
l’est pas moins : ils apercevront toutes mes paires de chaussures,



et ils se diront : « Mazette ! les assiégés ont reçu des renforts, fi‐
chons le camp ! » Hein ! qu’est-ce que vous dites de ça ?… »

Rouletabille et Vladimir ne purent s’empêcher de rire.

« Tu ne m’en veux plus ? demanda le bon La Candeur.

— Non ! » répondit Rouletabille.

Sur ces entrefaites, une voix adorable, jeune et gaie, qui sortait
de sous-terre, cria :

« J’ai faim ! Quand est-ce qu’on déjeune ? »

C’était Ivana. Elle sauta avec allégresse au milieu des défen‐
seurs du donjon :

« Eh bien ! on est victorieux, fit-elle. Le katerdjibaschi vient de
me dire ça… Tous mes compliments  !… Et maintenant, réjouis‐
sons-nous  !… J’ai une bonne nouvelle à vous apprendre  ; mais
auparavant, déjeunons ! Le combat a dû vous mettre en appétit,
et moi je meurs de faim !…

— Ivana, répondit Rouletabille sur un ton plutôt lugubre, de‐
mandez donc à manger à ces messieurs ; moi je n’ai rien à vous
offrir…

— Qu’est-ce que ça veut dire ? fit-elle étonnée. Est-ce que vous
n’avez pas de provisions ?

— Ces messieurs les ont laissées en route et ont préféré appor‐
ter avec eux divers objets de toilette… voilà pourquoi nous
n’avons pas de provisions, Ivana  ; rien, pas un morceau de
pain !… Et voilà pourquoi vous ne déjeunerez pas, ni ne dinerez…



ni aujourd’hui, ni demain, ni après-demain, ni après après-de‐
main ! |

— Ça n’est pas gai ! exprima la jeune fille… mais ne nous déso‐
lons pas, car je crois qu’avant longtemps notre affaire
s’arrangera…

— Comment cela ? demanda Rouletabille.

— J’ai causé avec Gaulow !

— Ah ! ah !

— Et, ma foi, il est devenu fort raisonnable.

— Un nouvel époux n’a rien à refuser à sa jeune femme, pour
peu qu’il soit galant, exprima bêtement La Candeur qui pensait
faire de l’esprit.

— Vous avez l’esprit d’à-propos, dit Ivana sans sourciller. Jus‐
tement, mon mari m’a accordé tout ce que je lui ai demandé.

— Que lui avez-vous demandé, Ivana  ? questionna Rouleta‐
bille, soudain très sombre.

— Ceci, qui est ma foi fort simple et qui, je l’espère, contentera
tout le monde, Gaulow nous laisse sortir de la Karakoulé, puis
nous permet de traverser son pays : il s’engage à ce qu’il ne nous
soit fait aucun mal, moyennant quoi nous lui laissons la vie sauve
et nous lui rendons la liberté.

— Il dit ça  ! s’écria La Candeur, mais moi je ne m’y fierais
pas !… Je suis persuadé qu’aussitôt que nous lui aurons rendu la
liberté et que nous serons sortis du donjon, il nous tombera des‐
sus avec tous ses gens !



— Moi aussi, répliqua Ivana. Aussi ai-je stipulé que nous ne lui
rendrions la liberté qu’arrivés à la frontière de Bulgarie et loin de
ses troupes, qui recevront l’ordre de ne pas nous suivre.

— Oh  ! oh  !… émit Rouletabille, Gaulow a une bien grande
confiance en vous, Ivana !

— Même si je ne tenais pas ma parole — et je la tiendrai, je le
jure, Gaulow y gagnerait de ne pas être tué tout de suite, répli‐
qua-t-elle, car je ne lui ai point caché que si nous ne tombions
pas d’accord immédiatement, je commencerais à le faire
mourir !…

— Oui, vous ne lui avez pas laissé le choix !…

— C’est ce qu’il a compris !…

— Mes compliments !…

— Oh ! vous pouvez me les adresser, petit Zo !… » fit-elle sur
un ton qui retint, une seconde, l’attention du reporter.

Décidément, il y avait encore des moments où Ivana lui échap‐
pait tout à fait, comme maintenant, par exemple, où elle faisait
preuve d’une diplomatie à laquelle elle ne s’entendait guère, tout
en renonçant bien facilement à une vengeance pour laquelle au‐
trefois elle eût donné sa vie et celle des autres…

Il lui dit :

« Je suis heureux de vous voir aussi raisonnable, Ivana. Je sais
que vous faites un gros sacrifice en nous donnant Gaulow ; le tout
est de savoir maintenant si les brigands de la Karakoulé vont en
vouloir,



— Vous en doutez ?

— Je doute qu’ils acceptent les conditions que vous avez
fixées… Ils admettront difficilement que nous emmenions le
Gaulow avec nous… et ma foi je comprends leur méfiance.

— Et je comprends aussi la vôtre, ajouta-t-elle avec un singu‐
lier sourire. Vous pensez qu’une parole ne compte pas avec Gau‐
low et qu’une fois à l’abri, je ne me souviendrai plus de la
mienne !…

— Eh ! eh !

— Je vous répète que je tiendrai cette parole !…

— Ivana ! Ivana ! Je ne vous reconnais plus !…

— N’est-ce pas ? Je me civilise ?… Enfin, qu’allez-vous faire ?…

— Essayer de parlementer tout de suite, ma chère Ivana, avec
l’aide de Vladimir… mais, croyez-moi, même si on nous laisse
sortir, ne sortons qu’à toute extrémité… Vous me dites que vous
tiendrez votre parole  !… mais rien ne me dit qu’ils tiendront la
leur…

— Que ferons-nous si nous restons ici  ? Vous n’avez aucune
provision de bouche ?

— Nous jeûnerons pendant quatre jours ; j’aime mieux jeûner
pendant quatre jours derrière ces murs que manger à ma faim
dans un pays où nous pourrons être assassinés à chaque pas que
nous ferons !…

— En somme, vous trouvez mauvais que j’aie négocié notre
libération !…



— Je trouve, ma chère Ivana, répondit d’une voix grave Roule‐
tabille, je trouve que vous avez agi un peu trop tôt et que c’est
surtout la libération de Gaulow que vous avez négociée… » ajou‐
ta-t-il tout à coup en la regardant bien en face…

Elle détourna la tête en se mordant les lèvres et fut quelques
instants sans répondre.

«  C’est bien, finit-elle par dire  : admettez que je n’aie point
traité avec Gaulow et n’en parlons plus !

— Non point  ! non point  ! fit Rouletabille. Nous sommes en
pleine diplomatie, restons-y  !… C’est-à-dire prenons certaines
précautions, sans prendre aucune définitive résolution. Il n’est
point mauvais que ces gens sachent que nous avons Gaulow avec
nous et, même s’ils s’en doutent, il est bon qu’ils en soient
sûrs !… Et, en resterons libres, nous autres, de l’exécuter à notre
heure… À propos, quelle heure est-il ? »

Et il tira son oignon :

« Dix heures !… Sapristi ! il n’est que dix heures… mon esto‐
mac marque midi… Je voudrais bien qu’il fût midi !

— Pour déjeuner !

— Non ! pour savoir si Athanase a réussi !

— C’est vrai, je n’y pensais plus !… »

Elle n’avait pas plus tôt prononcé cette phrase qu’elle devenait
rouge comme une cerise. Étrange Ivana  ! À quoi donc pensait-
elle si elle ne pensait plus à cela ?… à la réussite de cela pour quoi
elle avait consenti à devenir l’épouse musulmane de Kara Selim !



Rouletabille s’était aperçu de sa rougeur, de son embarras, di‐
sons le mot  : de sa honte. Car c’était bien une honte pour cette
patriote d’avoir cessé de penser à cela, tout le temps !

« Dieu du ciel ! songeait Rouletabille, que se passe-t-il encore
dans cette petite tête-là ! Si elle ne pense pas à cela, à quoi pense-
t-elle ?… Elle ne pense certainement pas à moi ! Depuis que je l’ai
introduite dans le donjon, elle n’a pas eu un remerciement sin‐
cère, un élan, une véritable marque de tendresse, un abandon.
Elle s’est enfermée dans sa chambre et je l’ai entendue marcher
des heures… je lui ai parlé à travers sa porte ; elle ne m’a pas ré‐
pondu. Et à l’heure du combat, elle m’a fui ! Elle est allée s’enter‐
rer avec ce Gaulow. Je croyais que c’était pour l’assassiner et voi‐
là qu’elle revient de là avec un petit traité d’alliance. Qu’est-ce
que cela signifie ? qu’est-ce que cela signifie ? »

Il appela Vladimir.

«  Attachez, lui dit-il, votre mouchoir à votre carabine et
venez ! Nous allons essayer de parlementer… »

Les deux jeunes gens grimpèrent jusqu’au haut du donjon  ;
Ivana les suivit.

Tondor déclara qu’il n’avait pas vu la figure d’un ennemi de‐
puis que la porte du chemin de ronde s’était refermée sur la fuite
des mécréants.

« Vous allez vous montrer entre deux créneaux et agiter votre
« drapeau blanc », dit Rouletabille à Vladimir… Moi, je surveille
les alentours pour qu’on ne vous surprenne pas et qu’on ne vous
tire pas dessus  !…  » Et ils s’engagèrent tous deux sur la petite
plate-forme…



Dans le même moment, une fusillade éclata au dehors et une
volée de balles sifflèrent aux oreilles de Vladimir et de Rouleta‐
bille. Ils se jetèrent dans l’échauguette ; ils avaient chaud !… C’é‐
tait un miracle qu’ils n’eussent pas été atteints.

Des débris de pierres frappées par les balles volaient de toutes
parts.

« Eh bien ! dit Vladimir, si c’est ainsi qu’on parlemente dans le
pays, je crois que nous pouvons rentrer nos discours.

— Ils tirent sur nous du haut de la tour de veille… La plate-
forme va devenir intenable, exprima Rouletabille… Maintenant,
ils n’ont peut-être pas eu le temps d’apercevoir notre drapeau
blanc !

— C’est ce que je pense  ! fit Ivana. M.  Vladimir l’a à peine
montré…

— Vous êtes bonne, ma chère Ivana  !… dit Rouletabille pour
sauvegarder l’amour-propre de Vladimir… J’aurais voulu vous y
voir, vous !… »

Malheureuse phrase, qu’il regretta aussitôt… Ivana avait arra‐
ché le drapeau improvisé des mains de Vladimir et s’était ruée
sur la plate-forme…

« Ivana !… »

Ah ! l’admirable enfant enragée qu’elle était là, au sommet de
cette tour, cible de cinquante fusils qui s’étaient abaissés sur
elle  !… Elle paraissait un étrange gavroche de quelque héroïque
mascarade avec les bouts de loques de sa robe de gala qui lui bat‐
taient les jambes et le veston que Rouletabille lui avait passé pour



couvrir ses bras et sa gorge nus  ! Et elle agitait son drapeau  !…
Elle l’agitait !…

Oh ! pas longtemps, les quelques secondes nécessaires à Rou‐
letabille pour s’apercevoir de cette folie, se jeter sur elle, la faire
rouler brutalement contre les créneaux et la retenir là comme
une bête vaincue, afin qu’elle ne se redressât point, malgré tout le
désir qu’elle en avait. Et comme elle avait réussi à relever la tête
et que cette tête allait dépasser les créneaux, Rouletabille la saisit
à pleins cheveux, à pleine crinière… Elle poussa un cri de douleur
et cruellement le mordit.

Ce fut au tour de Rouletabille de crier :

« Ah ! ça commence bien nos amours ! fit-il, les larmes dans
les yeux.

— Nos amours  ! Je te déteste  !… siffla-t-elle entre ses dents
grinçantes.

— Je commence à le croire ! répliqua Rouletabille. En tout cas,
Ivana, ce n’est pas le moment de nous faire une scène. Il va falloir
retourner à l’échauguette. Prenons garde de nous faire tuer !

— La belle affaire !…

— Ivana, vous voilà redevenue folle  ! Qu’est-ce que vous
avez  ?… Il vous est arrivé quelque chose de nouveau que je ne
sais pas !… Dites-le moi, Ivana !…

— Je vous l’ai dit : il m’est arrivé que je vous déteste !

— C’est vrai ?…

— Si c’est vrai !… Ah bien !…



— Qu’est-ce que j’ai fait pour cela ?… »

Elle le regarda méchamment, l’œil aigu :

«  Vous discutez mes plans, et je n’aime pas que l’on discute
mes plans !

— Je vous ai fait entendre des paroles raisonnables !

— Raisonnables  ! s’écria-t-elle  !… Vous m’avez dit une chose
que je ne vous pardonnerai jamais  : vous m’avez dit que j’avais
surtout négocié la libération de Gaulow !

— Ivana, prenez garde !… »

Une balle venait de faire éclater la pierre juste au-dessus de la
tête d’Ivana. Mais nous avons dit qu’elle était comme enragée et
elle se défendait avec acharnement contre l’entreprise du repor‐
ter, qui faisait tout pour la sauver, pour l’empêcher d’être frap‐
pée, et cela sans s’apercevoir qu’il s’exposait lui-même.

« Je vous déteste ! Je vous déteste !… »

Sa voix fit mal à Rouletabille :

« Vous le répétez trop, Ivana, pour qu’après tout ce ne soit pas
vrai ! Dans votre pays, la haine suit facilement l’amour !

— Oui !

— Répétez-le !

— Je vous déteste !…

— Dites je vous hais !

— Je te hais ! »



Il la lâcha et monta debout entre deux créneaux.

« Faites-vous tuer de votre côté si ça vous fait plaisir, cria-t-il
à Ivana… Moi, je m’occupe de mon affaire !… »

Ce fut à son tour à elle à se jeter derrière lui, à le faire redes‐
cendre du poste où il était allé, dans une extraordinaire exalta‐
tion gamine, attendre la mort puisque Ivana ne l’aimait plus !

« Je t’aime ! Je t’aime !… »

C’était elle maintenant qui prenait soin de lui, qui le courbait à
la hauteur de la muraille protectrice… et ils se serrèrent dans les
bras l’un de l’autre à s’étouffer… Leurs lèvres, une fois encore,
s’unirent comme au fond du placard tragique.

Singulier destin que celui de leur amour  ! Ils ne s’aimaient
qu’au sein des pires tourmentes, au milieu du sang, parmi l’as‐
sassinat et les tueries, et leurs bouches ne s’unissaient que
lorsque la mort rôdaient autour d’eux. Cette fois, elle était par‐
tout, la mort  !… se faisait entendre en sifflements lugubres au-
dessus de leurs têtes que leurs mains démentes étreignaient en
une caresse délirante… Encore une fois, la mort seule était té‐
moin de leur tendresse et, frappant sans relâche l’échauguette
contre laquelle les balles ricochaient, elle semblait s’être faite la
gardienne de leur solitude et menacer de ses coups quiconque
oserait allonger la tête pour voir ces deux enfants s’embrasser !…

«  C’est trop bon de se détester comme ça  ! dit Rouletabille
quand il put parler… tâchons de vivre, ma Jeanne !… »

Jamais il ne lui avait encore donné le nom que portent les Iva‐
na dans son pays de France… Et il venait de le lui donner de tout



son cœur : « Ma Jeanne ! » Il lui sembla qu’il ne l’avait pas en‐
core aimée jusqu’ici…

Àce moment, le feu de l’ennemi s’étant légèrement ralenti, ils
en profitèrent pour se glisser jusqu’à l’échauguette, où ils arri‐
vèrent sains et saufs.

« Je désespérais de vous revoir, leur dit Vladimir ; mais il n’y a
pas moyen de mettre le nez à la « portière » ! Chaque fois que j’ai
essayé de voir ce que vous étiez devenus, il m’arrivait une
bordée  !… Vous en avez eu une chance  !… Rouletabille est tout
rouge !… Alors, vrai ?… Ils ne veulent rien savoir ?…

— Ils ont l’air d’ignorer même ce que signifie un drapeau
blanc ! fit Rouletabille.

— Les sauvages  !… On doit toujours respecter les parlemen‐
taires  !… J’ai une idée… Voulez-vous qu’on leur envoie un
poulet  ?… Un morceau de papier autour d’un caillou… Entrons
en correspondance !…

— Oh ! dit Rouletabille, il y aurait un truc plus simple…

— Lequel  ? demanda Ivana qui s’était assise sur la dernière
marche de l’escalier de pierre et qui leva sur le reporter ses beaux
yeux noirs où n’était pas éteinte encore la flamme qui, tout à
l’heure, les avait brûlés…

— Eh bien ! mais, expliqua l’autre, il n’y a qu’à faire monter ici
Gaulow lui-même. Il parlera à ses soldats, et il leur fera peut-être
entendre raison !… Ce serait peut-être un moyen de réaliser votre
combinaison, Ivana…



— Oh ! je n’y tiens plus beaucoup à ma combinaison, exprima-
t-elle avec une certaine hésitation… Vous m’en avez démontré le
danger… et peut-être l’inanité… Au fond, nous sommes mieux ici,
derrière ces murs, que partout ailleurs… Il ne s’agit que d’avoir la
patience en attendant qu’on vienne nous délivrer… Il sera tou‐
jours temps de traiter !… Gardons notre otage pour la fin, comme
vous le désirez !… »

Elle parlait par à-coups comme si les arguments lui venaient
difficilement…

«  Sans compter, dit Vladimir, que Gaulow ne serait pas plus
que nous à l’abri des balles…

— Comment cela ?…

— Eh !… Les soldats l’auraient tué avant de l’avoir reconnu.

— Oui, dit Ivana avec effort… oui, vous avez raison, mon‐
sieur… On pourrait nous le tuer et je ne m’en consolerais
jamais !… »

Rouletabille avait encore « tiqué ». Cette dernière phrase avait
été dite avec une obscure intention qu’il essaya en vain de péné‐
trer… Le fait est qu’elle trouvait des prétextes pour l’épargner !

« Laissez-moi passer, Ivana !

— Où allez-vous ?… Ne sommes-nous pas bien ici ? Pourquoi
redescendre dans cette prison ?…

— Je vais revenir… je descends chercher ma jumelle…

— Il est bientôt midi ?…



— Oui, et vous savez que nous avons rendez-vous avec Atha‐
nase à midi.

— Je vais chercher la jumelle ! dit Vladimir… et il se précipita
dans l’escalier.

— Voilà le soleil  ! s’écria-t-elle en se levant brusquement. Je
vous dis que l’on va très bien voir  !… Oh ! je suis sûre qu’Atha‐
nase a réussi !… C’est un vrai patriote !… Un homme qui sait ce
qu’il veut !… et, dans un rire étrange, elle ajouta :

— Je vous assure que nous pouvons nous tranquilliser sur son
sort. Il a traversé le torrent, il a traversé le pays de Gaulow, il tra‐
versera la frontière et il reviendra nous délivrer… Avec un
homme comme celui-là, reprit-elle avec force, nous n’avons rien
à craindre : nous sommes sauvés !… »

Ils étaient seuls ou à peu près. Là-haut, dans l’échauguette,
Tondor ne comptait pas pour eux ou tout au moins n’entendait
point ce qu’ils disaient,

Rouletabille attira Ivana sur son cœur et la serra fort, fort,
moins comme un amoureux cependant que comme un protec‐
teur, et elle se laissa faire comme une petite fille… et il espéra sa
confidence, et pour l’avoir, il lui dit doucement entre deux baisers
sur l’oreille :

« Jeanne !… Ma Jeanne est très malheureuse !… Ma Jeanne va
me dire pourquoi  !… Pourquoi ?… Pourquoi ?… puisque rien ne
nous sépare ? Est-ce que nous ne serons pas sauvés ensemble si
nous devons l’être ?… Est-ce que nous ne mourrons pas ensemble
si nous devons mourir ?… Pourquoi, ma petite Jeanne, pourquoi
êtes-vous si malheureuse ?… »



Elle roula sa tête sur son épaule et laissa éclater le gros sanglot
qui, depuis la veille, gonflait sa jeune et amoureuse poitrine  :
« Parce que, dit-elle en s’accrochant à lui et en cachant son visage
inondé de larmes, parce que je voudrais tuer Gaulow ! »

II · 09

Rouletabille avait le cœur d’Ivana contre le sien quand elle laissa
échapper ce vœu déchirant. Il la sentit vraiment si désespérée de
ne pas tuer qu’il pâlit d’aimer un cœur qui savait haïr ainsi et
qu’il en eut pitié :

« Allons, va le tuer ! dit-il.

— Le tuer comme je voudrai ? »

Ah ! l’abominable petite sauvage qu’elle était restée, en dépit
de son éducation occidentale, en dépit de l’amour, en dépit de
tout. Il décroisa les bras dont elle lui enlaçait le cou. Il lui rendit
sa liberté sans ajouter un mot. Et elle, non plus, ne parla plus.
Seulement elle descendit et elle était aussi pâle que lui. Il la re‐
gardait s’enfoncer dans le trou obscur de l’escalier et il frisson‐
nait de l’horrible besogne qu’elle allait accomplir, vers laquelle
elle descendait en s’appuyant à la muraille, comme ivre déjà du
sang qu’elle se promettait de répandre…

Le cœur de Rouletabille était glacé. On allait vite du feu à la
glace avec une aventure pareille  !… Quel amour et quelle
horreur ! Elle allait tuer !… Et cependant il n’y avait pas cinq mi‐
nutes qu’il était sûr qu’elle avait tout fait pour épargner Gaulow
depuis qu’il était en sa possession… Elle agissait tour à tour



comme si elle le haïssait… et comme si… par instant… elle ne
pouvait se défendre d’en avoir pitié… Gaulow était si beau ! Dans
le moment elle lui en voulait peut-être de cette beauté-là  !… Et,
de rage contre lui et contre… elle-même… pensait Rouletabille,
elle allait… atrocement, le tuer…

Hébété, quasi anéanti devant le mystère grandissant d’Ivana,
il fixait stupidement le vaste paysage désolé, les rocs sauvages,
les monts dénudés, toute cette terre tourmentée et balayée par
les éternelles eaux du ciel…

Sur un coin de cette terre-là allait peut-être apparaître
l’espoir ! ce Et voilà qu’il ne s’en souciait plus.

Il ne se souciait que d’un petit ange qui allait lui revenir tout à
l’heure avec du sang sur le visage et sur les ongles, et il n’espéra
plus qu’une chose, c’est que, du coup, ce serait fini, qu’il n’aime‐
rait plus, qu’il serait pour toujours débarrassé de cet amour-là !…

« Monsieur, voici la jumelle… »

Il se retourna. Vladimir était devant lui, mais dans quel accou‐
trement  !… Un vêtement énorme et singulier le faisait trois fois
plus gros que nature.

« Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Ça, monsieur, c’est ma cuirasse !…

— Et pourquoi donc as-tu mis ta cuirasse ?

— Pour vous prouver qu’elle peut nous être utile…

— Et comment va-t-elle nous être utile ?



— Monsieur, vous savez bien que nous ne pouvons observer le
sommet Nord de l’Istrandja-Dagh qu’en traversant la plate-
forme, et que cette plate-forme est balayée par le feu de la tour de
veille. À cause de quoi, J’ai pensé, monsieur, qu’en me couvrant
une partie du corps avec ma cuirasse, j’aurais moins de chance
d’être tué qu’en ne portant pas de cuirasse du tout !

— Puissamment raisonné  ! fit Rouletabille, mais ce n’est pas
toi qui dois porter cette cuirasse, c’est moi, puisque c’est moi qui
vais traverser la plate-forme.

— Ma foi, non, monsieur ! La cuirasse est à moi, je ne vous la
prêterai pas !…

— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’elle est trop dangereuse…

— Ah ! ah ! ta cuirasse est dangereuse…

— Oh ! très dangereuse !… Vous comprenez, il faut savoir s’en
servir !…

— Tu m’apprendras !… Ne m’as-tu pas raconté qu’elle arrêtait
les balles ? C’est le principal !

— Ça, monsieur, pour arrêter les balles, elle arrête les balles !

— Comment alors peut-elle être dangereuse ?…

— Parce que je vais vous dire… Ma cuirasse, comme j’ai eu
l’honneur de vous l’expliquer, est formée d’une succession de tis‐
sus d’une nature telle qu’ils déchirent au passage l’enveloppe de
nickel ou d’acier de la balle, au lieu d’en être déchirés…

— Oui, oui, je me rappelle.



— Et ainsi il y a à l’intérieur même de la cuirasse une sorte
d’expansion, si j’ose dire… et même d’écoulement par fusion de la
matière plomb… ce qui enlève à la balle toute puissance
perforatrice…

— Eh bien alors ?…

— Eh bien alors, voilà où est le danger… Tout ce grand combat
entre la balle et les tissus, cet arrêt du projectile, ce déchausse‐
ment du nickel et cet épanchement de la matière plomb ne se fait
pas sans un certain travail.

— Je le pense bien !…

— En l’occurrence, le travail est d’autant plus considérable que
la balle a été lancée avec plus de force et est plus subitement ar‐
rêtée dans sa course…

— Je te suis… après ?

— Après, monsieur, c’est bien simple… là où il y a travail, il y a
échauffement !

— Ah ! ah ! il y a échauffement ! Je commence à comprendre.

— Et, là où il y a échauffement, les tissus, qui ont arrêté la
balle, prennent feu !

— Oui ! oui ! oui !

— Et la cuirasse brüle !…

— C’est dommage !…

— N’est-ce pas, monsieur ? Voilà pourquoi je vous disais que
l’usage de cette cuirasse demandait quelque expérience et qu’il



faut savoir s’en servir…

— Alors, quand elle brûle, qu’est-ce qu’on fait ?

— Monsieur, il y a deux écoles. D’après la première, on s’en
débarrasse… mais il faut la détacher avec adresse, car la cuirasse
brûle assez rapidement…

— Et d’après la seconde ?

— Ah  ! d’après la seconde, on l’éteint  ! et ce procédé est de
beaucoup le meilleur, car si on l’éteint assez vite, la cuirasse peut
resservir…

— Monsieur Vladimir Pétrovitch, je ne voudrais point vous
humilier, mais je préfère aller voir ce qui se passe sur la plate-
forme du donjon sans cuirasse qu’avec votre cuirasse…

— Monsieur Rouletabille, ceci est mon affaire… Je ne vous de‐
manderai qu’une chose, c’est de garder près de vous ce seau d’eau
que je viens de monter et qui pourra vous servir à m’inonder
dans le cas où ma cuirasse aurait été touchée par quelque
projectile. »

L’enragé Slave tenait à prouver l’utilité de son invention, et
quand Rouletabille, à midi moins cinq, s’élança à quatre pattes
sur la plateforme, il le suivit dans son curieux accoutrement.

Le dieu des batailles, de la jeunesse et de l’amour veillait sur
eux ; ils purent atteindre l’extrémité opposée du donjon sans être
atteints par les balles qui avaient salué leur brève apparition, Dis‐
simulés maintenant entre deux créneaux, ils étaient à peu près à
l’abri.



Cependant Rouletabille, la jumelle braquée sur les monts,
n’apercevait rien de ce qu’il cherchait, bien qu’à cette minute le
temps fût devenu clair, le voile de nuées qui cachait à demi le
paysage s’étant déchiré sous l’action du vent du Nord.

Donc Athanase n’apparaissait pas, ni rien qui pût ressembler à
Athanase. Midi, midi cinq… midi dix… rien encore !…

Fallait-il perdre tout espoir ?… L’aventure devenait terrible si
Athanase ne se montrait pas !… Du moment qu’il n’avait pu réus‐
sir à passer au travers de ce pays ennemi qu’il était seul à
connaître, qui donc pourrait, avec quelque chance de succès, ten‐
ter à nouveau le dangereux voyage ?… Il n’y avait pas à se le dissi‐
muler… si Athanase ne surgissait point dans le champ de la ju‐
melle, Rouletabille pouvait en conclure que tout était fini, et qu’il
ne leur restait plus, à lui et à ses compagnons, qu’à se préparer à
bien mourir. Le donjon de la Karakoulé serait leur tombeau !… »

« Monsieur ! fit entendre Vladimir… je ne vois rien non plus…
aucun être humain sur ce triste rocher… Il n’y a pas à
confondre… Cependant, je vous ferai observer, car j’ai de très
bons yeux, que nous n’apercevons la cime que d’un côté assez re‐
streint… il faudrait un peu avancer sur notre droite…

— Je veux bien, dit Rouletabille, mais nous allons être expo‐
sés, par derrière, aux balles…

— Monsieur, ne vous occupez pas de ça… je glisse ma cuirasse
par derrière jusqu’au-dessus de ma tête, de façon à me garder la
tête et le dos. Je me mets derrière vous et je vous protège !… »

Rouletabille appuya un peu à droite et découvrit en effet un
coin de la montagne qu’il n’avait pas aperçu… et là, à cet endroit



du roc, il distingua un point… un point qui se mouvait, qui grim‐
pait… mais était-ce Athanase ?…

« J’aperçois quelque chose… mais je ne suis sûr de rien, dit-
il… Il faudrait tenir là quelques secondes… »

Les balles sifflaient autour d’eux, ricochaient sur les murs…

« Nous tiendrons, monsieur, nous tiendrons, j’en fais mon af‐
faire !… Regardez tranquillement… Prenez votre temps ! ne vous
pressez pas !…

— Ah !… c’est bien un homme !… Ah ! il s’arrête…

— Et d’une !… fit soudain Vladimir.

— Quoi donc ? demanda Rouletabille…

— Rien, monsieur, c’est une balle qui vient de m’entrer dans le
dos !

— Malheureux !…

— Mais non !… dans le dos de ma cuirasse… et de deux ! et de
trois  !… et de quatre  !… Brr  ! Dépêchez-vous, je sens que je
chauffe !… »

Mais Rouletabille s’écriait :

« C’est lui !… Il agite le drapeau blanc ! Il a réussi !…

— Eh bien, mais en ce cas, sauvons-nous !… Nous n’avons plus
rien à faire ici, » déclarait Vladimir.

Et, se débarrassant de sa cuirasse qui commençait à flamber,
le Slave se jeta à plat ventre sur la plate-forme et regagna en ram‐
pant l’échauguette, Il était suivi de Rouletabille triomphant…



«  Nous sommes sauvés  ! s’écriait le reporter qui ne pouvait
contenir sa joie ! Dites à Tondor que dans trois jours ou quatre au
maximum, on viendra nous délivrer  !… Ça lui fera plaisir, à ce
garçon !… Allons, Vladimir, il faut faire part de cette bonne nou‐
velle à toute la garnison  !… Vous pouvez même glisser un mot
sous la porte des Allemands !…

— Monsieur, dit en se retournant Vladimir, laissez-moi
contempler une dernière fois ma pauvre cuirasse  !… et remer‐
ciez-la, car, sans elle, nous serions quatre fois morts !… »

Àquelques pas de là, la fameuse cuirasse rendait, en effet, sa
dernière flamme, et si haut qu’Athanase dut l’apercevoir et la
prendre pour un signal des assiégés répondant au sien.

« Vous n’en direz pas de mal surtout ? demanda Vlaimir.

— Ma foi, non ! je regrette seulement que nous n’ayons pas eu
le temps de l’éteindre !

— Bah ! l’eau que j’avais montée ne sera pas perdue ! exprima
Vladimir, en saisissant le seau et en l’élevant à hauteur de ses
lèvres. Vous savez qu’il faisait chaud là-bas !… Quatre balles dans
le dos, ça donne soif !…

— Quand tu auras fini, tu me passeras la timbale,  » fit
Rouletabille.

La nouvelle du succès de l’entreprise d’Athanase fut accueillie
avec enthousiasme du haut en bas du donjon. Rouletabille cepen‐
dant n’avait pas encore revu Ivana. Il était descendu dans la salle
des gardes, dont le disque de fer, faisant communiquer le donjon
avec les cachots du souterrain, était resté soulevé, après avoir li‐
vré passage à la jeune femme. Le reporter regardait le trou



sombre au fond duquel, dans le moment même, devait se passer
l’horrible chose.

Il n’osa point descendre.

Il attendit qu’Ivana reparût… Les minutes lui paraissaient,
comme on dit, des siècles…

Enfin une tête surgit au ras des dalles ; on eût dit une tête de
morte. Jamais il n’avait vu Ivana aussi pâle. Elle glissa hors du
trou comme un spectre, comme une apparition de théâtre surgis‐
sant de sa trappe.

Il n’osait pas l’interroger. Du reste, elle paraissait aussi gênée
que lui.

«  Eh bien  ! finit-elle par lui demander d’une voix blanche,
vous avez vu Athanase ? »

Il fit signe que oui.

« Il a réussi ?

— Oui, il a réussi…

— Je vous disais que c’était sûr ! Il est porté par une idée qui le
fera triompher de tout !… »

Il y eut un silence, puis elle répéta lugubrement :

« De tout !… »

Et, disant cela, elle appuyait sa main sur le bras de
Rouletabille.

Il n’osait pas regarder sa main… cette main qui avait travaillé,
en bas, à cette abominable besogne… et il n’avait point le courage



non plus de la questionner sur cette besogne-là.

Il demanda simplement, évitant de parler du prisonnier :

« Le katerdjibaschi est toujours à son poste, dans le cachot ?

— Toujours  ! On ne peut pas laisser le souterrain sans
surveillance. »

Il tressaillit, car il trouvait la phrase plus explicite qu’aucune
autre. Et tout à coup, il regarda cette main qui était restée,
comme oubliée là, sur son bras.

Les ongles étaient pleins de sang !

Alors il se sépara d’elle brusquement, sous prétexte qu’il avait
à faire le dénombrement des munitions. Au premier, il retrouva
La Candeur et Vladimir. Il leur fit faire le compte du nombre de
cartouches qu’il leur restait à tirer… six cents environ. Ainsi la
première attaque leur avait pris deux cents « coups » ! Et le com‐
bat avait duré un quart d’heure à peine. Et ils devaient soutenir le
siège pendant encore trois ou quatre jours !

Il ne faisait point de doute que les assiégeants, dans le mystère
de la Karakoulé, préparaient une agression nouvelle. Quelle se‐
rait-elle  ? Qu’étaient-ils en train d’imaginer, d’inventer  ? Tout
bien réfléchi, Rouletabille ne redoutait une attaque sérieuse que
du côté de la poterne. C’était surtout la poterne qu’il fallait dé‐
fendre, et c’est uniquement pour ceux qui s’attaquaient à elle
qu’il fallait réserver les munitions. Mais six cents balles  !… ça
n’était guère. Et, si le siège, au lieu de quatre jours comme il le
prévoyait, durait huit, quinze jours !… Car enfin il se pouvait en‐
core qu’au bout de quinze jours ils ne fussent pas tous morts de



faim ! On a vu des mineurs ensevelis vivre plus longtemps encore
au fond de leurs tombeaux !…

La première chose à faire était donc de ménager les car‐
touches. Rouletabille pensa à cela tout l’après-midi, pendant le‐
quel l’ennemi ne donna aucun signe de vie. Quand on lui deman‐
dait à quoi il réfléchissait, il répondait : « Je pense, donc je dine !
Faites comme moi. Pensez à n’importe quoi et vous n’aurez pas
faim ! » Le malheur est que les autres ne pensaient qu’à cela : as‐
souvir leur faim ! Vladimir et La Candeur fouillaient partout, du
haut en bas de leur prison, cherchant de vieilles croûtes oubliées
par les rats et revenaient en se lamentant, disant qu’ils n’avaient
trouvé rien, mais absolument rien !

«  Tu verras, pronostiquait Vladimir à La Candeur, tu verras
que nous serons obligés de manger le cuir de tes chaussures.

— Ça, jamais ! répondait l’autre, j’aimerais mieux me manger
les pieds ! »

La fin de la journée s’achevait sans incident et d’une façon as‐
sez mélancolique quand Rouletabille, laissant le donjon à la
garde, en haut, de Tondor et, en bas, du katerdjibaschi, prit avec
lui La Candeur, Vladimir et Modeste et leur fit desceller quelques
pierres, déjà branlantes, de la salle des gardes et des chambres du
premier étage. Puis il leur fit transporter ces pierres jusqu’à
l’échauguette de la plate-forme. Ce n’était point une mince be‐
sogne, car elles étaient lourdes, mais les efforts qu’ils durent
fournir pour les transporter leur firent passer l’heure du dîner
sans qu’ils pensassent trop à leur estomac vide. C’était un résul‐
tat dont ne manqua point de se targuer le reporter.



« Porter des pierres en guise de dîner, ça vaut toujours autant
que de bouffer des briques ! » leur disait-il.

Quand ils en eurent fini avec les pierres, il leur donna l’ordre
de briser tous les meubles, qui furent ainsi réduits à l’état de
bûches et de copeaux. Les tables, les chaises, les bois de lit, tout
fut également transporté en morceaux au haut du donjon.

« Qu’est-ce que va dire le propriétaire au moment de l’inven‐
taire ? » soupirait le pauvre La Candeur qui, sous prétexte qu’il
était fort à lui seul comme les trois autres, faisait trois fois plus
de besogne et roulait jusqu’au haut des marches les objets les
plus pesants, les pierres les plus lourdes.

Et il maugréait comme à son ordinaire :

« Si c’est pour leur jeter tout ça sur la tête, il y en aura pour
cinq minutes ! C’est pas la peine de se donner tant de mal.

— Qu’est-ce que tu dis, toi  ? demandait Rouletabille en l’en‐
tendant bougonner !…

— Je dis que c’est pas une manière de défendre le donjon en le
démolissant.

— Ferme ton bec, La Candeur !…

— Si tu pouvais me le fermer avec une miche de pain !

— Et puis quoi encore  !… Monsieur voudrait peut-être un
saint-honoré ? répliquait Vladimir qui, lui, n’avait pas perdu une
seconde sa bonne humeur… Tu ne trouves pas que c’est amusant,
toi, ce siège-là ?… Puisque nous sommes sûrs maintenant qu’on
va venir à notre secours, qu’est-ce que ça peut nous faire de nous
serrer un peu le ventre ?…



— Bon ! Bon ! répliquait La Candeur, bourru, en cassant une
table d’un coup de poing… Aujourd’hui ça va encore… mais de‐
main, mais après-demain… nous verrons si tu seras aussi fier !…

— Moi, disait Modeste, ça m’est bien égal. Puisque qui dort
dine, je dormirai !…

— Modeste, demanda Rouletabille, qu’est-ce que tu as comme
batterie de cuisine ?

— Monsieur, j’ai deux grands chaudrons et une casserole.

— Tu monteras tout ça là-haut avec le poêle à pétrole… »

Sur ces entrefaites, la nuit était venue, obscure et pluvieuse…
L’eau s’était remise à tomber à torrents. Rouletabille s’en félicita
et, réunissant tout son monde sur la plate-forme commença à
faire rouler les pierres jusqu’à a partie des créneaux qui regar‐
daient la tour de veille.

En deux heures, sur ses indications, on éleva là une sorte de
fortification, de bouclier qui mettrait une fois pour toutes la
plate-forme à l’abri du feu de cette tour et, comme la plate-forme
n’avait que ce feu-là à craindre, toute la partie supérieure du don‐
jon devenait disponible en tout temps pour les assiégés sans dan‐
ger d’aucune sorte. Cela leur permettait une grande liberté dans
la défense et rien, désormais, ne gênerait plus leur feu plongeant.

Quand ils eurent terminé cet ouvrage, Rouletabille fit monter
à ses hommes des seaux d’eau puisés à l’aide d’une corde dans le
torrent et versés au fur et à mesure dans les deux marmites et
dans l’énorme casserole jusqu’à ce que les récipients fussent
pleins. Il avait fait mettre tout le bois préparé à l’abri de la pluie.



«  Ah  ! murmurait-il… si nous avions du plomb fondu et de
l’huile bouillante  !… Mais baste  : on les échaudera tout de
même !… »

Il avait déniché un assez gros tuyau de gouttière coudé à
branches inégales dont il boucha la plus longue branche qu’il fit
aboutir à un trou de « corbeau ». Il était facile de retourner tout
l’engin après l’avoir rempli d’eau et avoir plongé la petite branche
dans l’une des marmites. Cela formait un siphon qui suffisait à
Rouletabille pour l’accomplissement de son dessein, et il s’en
montra enchanté. Le trou du «  corbeau  » où venait aboutir la
gouttière donnait juste au-dessus de la poterne. Dans l’échau‐
guette, le reporter avait encore fait dresser le poêle à pétrole sur
lequel il avait installé la grande casserole pleine d’eau.

« Monsieur va sans doute faire le pot-au-feu ? » avait deman‐
dé Modeste.

Alors Rouletabille expliqua à ses aides que si par ce moyen il
n’avait point la prétention de repousser l’ennemi, du moins il
rendrait son séjour difficile dans le voisinage direct de la poterne
et sans qu’ils eussent à gaspiller leurs munitions, en l’aspergeant
d’eau bouillante.

Puis, en attendant les événements, il permit à La Candeur et à
Vladimir d’aller prendre quelque repos.

Lui, il veilla, prêtant l’oreille aux moindres bruits  ; mais à
cause de la violence des averses, il lui était presque impossible de
se rendre compte de ce qui pouvait se passer du côté du chemin
de ronde, d’autant plus qu’il faisait noir comme dans un four.
C’est ainsi qu’à l’aurore il eut une surprise plutôt désagréable.



S’ils n’avaient pas perdu leur nuit, les assiégeants avaient oc‐
cupé la leur  ! Sans que rien fût venu révéler leur travail, ils
étaient parvenus à glisser de dessus le chemin de ronde jusqu’au
seuil de la poterne une demi-douzaine de grosses planches qui
faisaient pont et qui allaient leur donner un accès plutôt facile à
la porte du donjon puisque le pont-levis qui avait sauté se trou‐
vait ainsi remplacé.

Abrités derrière leur bouclier de grosses pierres, les jeunes
gens considérèrent les planches d’un œil morne. Du coup, ils per‐
daient tout le bénéfice du fossé !…

« En tout cas, exprima Rouletabille, ils ne peuvent se présen‐
ter que quatre de front, au maximum. Et nous les échauderons
bien, pour commencer  ! Vite, mes enfants, plus de blagues  !
Faites-moi de la bonne eau bouillante qu’on leur servira pour
leur déjeuner !

— Croyez-vous qu’ils vont nous attaquer tout de suite  ? de‐
manda Vladimir.

— Eh ! je n’ose espérer qu’ils attendront la nuit et qu’ils nous
laisseront gagner encore un jour…

— Pourquoi ? fit La Candeur… Ils ne sont pas pressés, eux. Ils
ne savent pas que l’on va venir à notre secours ! Et ils n’en sont
pas à un jour près…

— Très juste, répondit Rouletabille, mais ce qui me fait suppo‐
ser qu’ils vont opérer immédiatement, c’est la précaution qu’ils
ont prise de ne pas refermer entièrement la porte de la bâille.

— Oui, c’est là qu’ils préparent leur coup.



— Oh ! il y a du monde là-dedans… fit La Candeur d’un air im‐
portant. On les entend grouiller d’ici. »

Qu’est-ce qu’avait La Candeur ? il paraissait brave !

« Monsieur, dit Modeste, le bois est trop humide… Il ne prend
pas sous le chaudron.

— Verse un peu de pétrole dessus et tu verras s’il ne prendra
pas ! » lui dit Rouletabille.

Ainsi fut fait et l’eau commença de chauffer dans les chau‐
drons pendant qu’elle bouillait déjà sur le poêle à pétrole.

Au fur et à mesure, ils versaient l’eau bouillante de la casserole
dans les marmites, puis les marmites s’échauffèrent elles-mêmes
et Rouletabille se déclara « paré »…

Àce moment une fusillade très nourrie éclata sur la gauche et
une volée de balles vint ricocher sur le rempart de pierres qu’ils
avaient élevé pendant la nuit, plus haut que les créneaux. Cette
première démonstration de l’ennemi avait été si vaine que Vladi‐
mir et La Candeur éclatèrent de rire, dansèrent une gigue et je‐
tèrent leurs casquettes en l’air… Ils ne se tenaient pas de joie à
cause de cette poudre perdue !…

« À la bonne heure, La Candeur  !… te voilà gai  ! fit Rouleta‐
bille, je te voyais si sombre hier soir que je craignais de te perdre
de neurasthénie… mais qu’est-ce que tu as donc à la joue ?

— Moi !… Je n’ai rien à la joue !…

— Si, si !… tu as une fluxion, mon garçon !…

— Une fluxion !…



— Tu es tout enflé !… Il faut soigner ça !

— Moi !… Je n’ai rien du tout.

— N’est-ce pas, Vladimir ?

— Eh, monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire, fit Vla‐
dimir, qui était devenu au moins aussi écarlate que La Candeur.

— Mais, ma parole, vous aussi vous avez une fluxion !…

— Nous aurons attrapé un courant d’air, murmura La Can‐
deur, d’une langue bien embarrassée.

— C’est bien possible  ! un donjon, c’est plein de courants
d’air ! appuya Vladimir.

— Eh bien  ! messieurs, vous me faites peur  ! voilà qu’elle a
changé de joue ?

— Quoi donc ?

— Votre fluxion, messieurs, votre fluxion à tous les deux. Est-
ce que vous chiquez, mes enfants  ?… Allons  ! allons  ! ouvrez la
bouche… qu’est-ce que vous mangez-là  ?… Quelle est la saleté
que vous mangez-là ?… Voulez-vous me cracher ça !… Vous allez
vous empoisonner, bien sûr ! »

Mais La Candeur et Vladimir n’avaient plus de « chique ». Vi‐
vement ils avaient avalé.

Quoi ?

Rouletabille craignait que, pour tromper leur faim, ils
n’eussent imaginé quelque aliment dangereux. Aussi insista-t-il
pour savoir ce qu’ils avaient mangé.



«  Un peu d’étoupe… prise dans vos vêtements, avoua La
Candeur.

— De la ficelle ! dit Vladimir.

— De l’étoupe  ! s’exclama Rouletabille  !… Vous gaspillez
l’étoupe, monsieur La Candeur  !… Sachez qu’avec de l’étoupe,
nous pouvons faire du feu grégeois ! et vous, Vladimir Petrovitch,
n’oubliez pas au haut de ce donjon que si Latude, dans sa prison,
avait eu un peloton de ficelle… Enfin, avez-vous bien mâché au
moins !… »

Et, ce disant, il se précipita sur leurs poches, car il avait été
conduit à ces poches par l’examen rapide des vêtements, où
s’étaient accrochées quelques bribes d’une couleur qui ne rappe‐
lait en rien l’étoupe ou le chanvre.

Après avoir fait mine de résister, Vladimir et La Candeur se
laissèrent faire, plus honteux apparemment que l’on ne saurait
dire… Rouletabille fouilla dans leurs poches, d’où les mains du
reporter sortirent deux morceaux de pain d’épice !

D’abord, il ne sut rien dire. Il resta bouche bée devant ce pain
d’épice appétissant et doré que La Candeur et Vladimir regar‐
daient de côté, d’un œil humide,

«  Où avez-vous trouvé cela  ? demanda-t-il. Vous n’avez pas
honte de manger du dessert quand tous vos camarades meurent
de faim ! »

Et Rouletabille jeta les deux morceaux par-dessus les cré‐
neaux, dans le chemin de ronde.

La Candeur et Vladimir poussèrent un hurlement.



Mais dans le même moment la porte s’ouvrait dans le mur qui
encerclait le chemin de ronde du donjon, et une troupe d’une
centaine d’hommes qui semblaient liés deux par deux, se ruaient
à travers le chemin, traversaient le pont de planches improvisé et
se précipitaient d’un même mouvement contre la lourde porte du
donjon qui retentit lugubrement sous leur prodigieux élan.

Ces hommes s’étaient faits catapulte et portaient leur projec‐
tile à domicile : ces hommes traînaient avec eux un « bélier » for‐
midable, une poutre énorme qui vint s’enfoncer dans la porte
avec une telle force que tout le donjon en trembla, cependant que
du haut des créneaux et des meurtrières des tours voisines, des
mâchicoulis et des courtines, une averse terrible de balles s’abat‐
tait sur le donjon.

Mais, également, dans le même temps une autre pluie vint à
tomber, celle-là, moins retentissante, mais plus lourde… une
pluie d’eau bouillante qui se déversait à gros bouillons bouillon‐
nants sur les crânes les plus proches, sur les visages qui furent
échaudés, cependant que d’affreux glapissements montaient
entre les murs de la karakoulé, allant réjouir là-haut, sur la plate-
forme du donjon, le cœur de nos amis.

«  Ils nous ont secoués d’un fameux coup, dit Rouletabille. Il
ne nous en faudrait pas beaucoup de pareils pour qu’ils dé‐
foncent notre porte, les bandits  ! Aux carabines, messieurs, aux
carabines ! »

Les premiers rangs fuyant l’eau bouillante, s’étaient rejetés en
arrière, bousculant les suivants ou tombant dans le fossé  ; mais
l’ennemi se remettait de cette première alerte et recommençait à



manœuvrer le bélier, l’attirait vivement dans la bâille, sans doute
pour le rejeter avec un nouvel élan.

Cette petite opération coûta cher aux assiégeants. Tant qu’ils
ne se furent pas rejetés dans la baïlle avec leur engin de guerre,
ils furent sous le feu de Rouletabille et de ses compagnons qui,
du haut de leurs créneaux, déchargèrent presque à coup sûr leurs
carabines.

Quand cette courte bataille eut pris fin, une vingtaine de
morts jonchaient le chemin parcouru par le bélier et on n’aurait
pu compter les blessés qui s’étaient réfugiés comme des fous
dans la bâille en fuyant la pluie brûlante… Alors, dans le silence
de cette nouvelle victoire, un chant s’éleva derrière Rouletabille
et ses compagnons :

﻿Coule Maritza,
﻿Ensanglantée,
﻿Pleure la veuve
﻿Cruellement blessée,
Marche, marche, notre général !
Une, deux, trois, marchez soldats !
La trompette sonne dans la forêt,
En avant, marchons, marchons, hourra !
Hourra, marchons en avant !…

C’était le terrible chant de guerre des Bulgares, hymne de
guerre qui, alors, n’avait pas encore accompagné la Trahison sur
les champs de bataille, et c’était Ivana qui le chantait. Elle avait
une carabine fumante à la main !



II · 10

«  S’ils veulent enfoncer ainsi la porte, dit Rouletabille, il faut
qu’ils sacrifient encore cinq cents hommes, car tous nos coups
portent !…

— Cinq cents hommes ? Ils y réfléchiront, exprima Vladimir,
d’autant plus qu’ils ne savent pas si nous n’avons pas encore de
gros stocks de munitions.

— Ils essayeront peut-être de venir sous terre ?… émit Ivana.

— Une mine ? ils n’auront pas le temps d’en creuser !… nous
serons délivrés avant, mais c’est très possible, en effet, qu’ils y
pensent !… »

Modeste dit :

« Croyez-vous que je leur ai servi à déjeuner ?…

— Oui, répondit en riant Rouletabille, tes casseroles auront au
moins servi à quelque chose !… et il poussa un soupir dont il eut
honte aussitôt.

— Pauvre Zo ! vous avez faim ?… demanda Ivana.

— Moi, pas du tout !… C’est Modeste qui s’est mis à parler de
son déjeuner et de ses casserolles, sans cela, ma foi, je n’y pensais
pas du tout !… Eh bien, et vous, vous ne souffrez pas ?…

— Non ! Non ! fit-elle, en secouant la tête avec énergie, l’odeur
de la poudre est nourrissante !… mais c’est pour vous que je suis
inquiète… Alors nous n’avons vraiment plus rien !… pas un mor‐
ceau de pain ?…



— Il nous restait tout à l’heure deux morceaux de pain d’épice,
dit Rouletabille, et je les ai jetés moi-même à ces misérables pour
leur prouver que nous ne craignons point la famine  !… N’est-ce
pas, Vladimir ?…

— Oui, monsieur, oui, vous avez été bien héroïque !…

— À quoi réfléchit Modeste ? fit Rouletabille. Vous m’avez l’air
bien préoccupé, mon garçon !

— Il a l’air, comme ça, mais il dort !… fit Vladimir.

— Non, monsieur  ! répliqua Modeste. Je ne dors pas. Je
pense.

— À quoi penses-tu ?

— Je pense que je voudrais bien vous faire un autre potage
que celui que je viens de servir à ces messieurs…

— Voilà une fameuse idée !… acquiesça Rouletabille en soupi‐
rant. Mais avec quoi pourrais-tu nous faire un potage, puisque
nous n’avons plus rien ?…

— Oh ! vous savez, il faut quelquefois peu de chose !… J’ai vu
faire des potages avec deux sous de n’importe quoi, des compri‐
més de rien du tout, qui n’avaient jamais rien contenu d’alimen‐
taire, ce qui prouve bien, messieurs, qu’il n’est point nécessaire,
pour faire un potage, d’avoir des aliments !…

— Oui, mais cela ne nourrit point, dit Vladimir avec dédain !

— Vous êtes bon ! fit Rouletabille… on voit bien que vous ve‐
nez de manger du pain d’épice, vous  !… Si ce potage dont parle



Modeste ne nourrit point, au moins il trompe la faim !… Eh bien,
Modeste ?…

— Je cherche, monsieur, je cherche  !… D’abord, je dois vous
dire que nous ne sommes pas si à bout de ressources que cela…
Ainsi, il nous reste du sel !

— Ah ! ah ! du sel !…

— Et du poivre !…

— Et du poivre  !… Mais alors, Modeste, tout n’est pas
perdu !…

— Non ! non ! et de la moutarde !…

— De la moutarde ? Vous ne me le disiez pas !… Et c’est tout ?

— Oui, monsieur, avec un fond de bouteille d’huile !

— Eh mais ! si nous ne pouvons faire le potage avec cela, nous
pouvons au moins tenter une salade !…

— Eh, monsieur, j’y avais bien pensé… Mais une salade, ça se
mange cru, et j’ai bien peur que ce que j’ai à vous offrir comme
salade ne soit trop indigeste…

— Tu as quelque chose à nous offrir comme salade ?

— À force de chercher, j’ai déniché dans un coin un vieux pot
de géranium !… »

Àce moment, La Candeur, qui avait disparu vers la fin de la
bataille en déclarant que le spectacle de la guerre lui faisait hor‐
reur, se présenta dans un costume inattendu  : il était en habit
noir avec une serviette sur le ventre qui lui servait de tablier et



une autre serviette sur le bras qui achevait de lui donner le type
traditionnel du garçon de restaurant.

«  Si ces messieurs et dames veulent passer à table, dit-il, ils
sont servis ! »

Rouletabille soulevait des paupières en capote de cabriolet.

« Est-ce que tu deviens fou ? » dit-il.

Mais Vladimir, lui, n’avait nullement l’air étonné, et, offrant
son bras à Ivana qui l’accepta, en riant, comme si elle se prêtait à
une plaisanterie, il passa devant.

« Ma foi, dit Rouletabille, on verra bien ! suivons-les ! Mais je
trouve que l’on fait bien des cérémonies pour une salade de
géraniums !… »

La Candeur précédait le cortège. Ils descendirent un étage,
deux étages. En passant devant la porte des Allemands, Rouleta‐
bille dit :

« C’est extraordinaire, on ne les entend plus ! Sont-ils morts ?
Ils ne réclament même pas à manger !

— Qu’ils nous rendent d’abord l’Alsace et la Lorraine, » pro‐
nonça solennellement La Candeur qui descendait toujours.

Il conduisit ainsi le cortège jusque dans la salle des gardes. Là
une table était magnifiquement servie, nous voulons dire que,
avec l’aide des cantines sur lesquelles on avait jeté quelques
planches et que l’on avait couvertes de serviettes, des timbales,
des fourchettes et quelques flacons pleins d’une eau assez lim‐
pide, figuraient assez agréablement le couvert.



«  Prelotte  !… fit Rouletabille, si c’est toi La Candeur qui as
imaginé cette petite farce-là, je ne te la pardonnerai de ma vie !…
Ah  ! permets-moi de te le dire  : tu es un beau mufle, mon
garçon ! Non content d’avoir dévoré en cachette avec Vladimir un
pain d’épices que vous avez volé je ne sais où, tu tiens encore à te
payer ma tête ! Tu trouves sans doute que nous n’avons pas assez
faim, dis  ? espèce de bandit  ! de va-nu-pieds  !… de propre à
rien… Il faut que tu te déguises en garçon de restaurant et que tu
dresses une table à faire venir le bifteck à la bouche !…

L’autre n’avait pas sourcillé. Quand Rouletabille fut au bout de
son souffle, La Candeur se tourna vers Modeste et dit :

« Garçon ! servez le bifteck aux pommes de monsieur  !… Al‐
lons ! plus vite que ça !… monsieur est pressé !… »

Et Modeste s’esquiva, grimpant quatre à quatre l’escalier, puis
La Candeur revint en face de Rouletabille, et tranquillement :

« Monsieur est impatient !… Monsieur a sans doute fait beau‐
coup de chemin  !… Monsieur a besoin de se restaurer  !… Nous
connaissons ça, à l’hôtel des Étrangers !… On arrive toujours ici
avec une fringale  !… Nous sommes habitués aux caractères
comme celui de monsieur  !… Mais on fera tout pour que mon‐
sieur soit content et nous donne sa clientèle… Si monsieur veut
s’asseoir ».

Déjà Vladimir était assis, avait passé sa serviette dans le col de
sa chemise, avait essuyé son verre et attendait le premier service
sans sourire, armé à gauche de sa fourchette, à droite de son
couteau.



Rouletabille regarda encore La Candeur, regarda Vladimir,
murmura :

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ?… »

Et il finit par s’asseoir, Ivana s’assit à côté de lui. Là-dessus,
un silence pesant régna dans la salle :

« Vous savez, s’écria à la fin Rouletabille, furieux, ça n’est pas
drôle !… »

Mais il n’en dit pas davantage. Une certaine odeur des plus al‐
léchantes descendait l’escalier en même temps que Modeste, qui
se présenta avec une poêle où grésillaient encore, dans une huile
odoriférante, des morceaux de viande qui, par Dieu, ressem‐
blaient fameusement à des biftecks… à de véritables biftecks,
bien en chair !…

Rouletabille se leva, plus ému que l’on ne saurait le dire et se
demandant tout haut s’il ne rêvait point.

« Servez le bifteck de monsieur ! » criait La Candeur,

Il y eut un bifteck non seulement pour Rouletabille, mais pour
chacun des heureux convives. Ils se ruèrent dessus sans que per‐
sonne songeât à demander d’explications. On verrait bien après !
On mangeait d’abord ! Les biftecks furent proclamés admirables.
Un n’en avait jamais mangé de meilleurs, bien entendu !

« Eh bien, monsieur, êtes-vous content ? » demanda La Can‐
deur à Rouletabille qui s’essuyait son soupçon de moustache
après avoir fait disparaître le dernier morceau.

— Ah ! mon vieux La Candeur, dit Rouletabille, quel malheur
qu’après nous avoir annoncé un bifteck aux pommes, tu nous



serves un bifteck sans pommes !

— L’ingrat ! s’écria joyeusement Ivana qui, elle aussi, avait fait
honneur au repas.

— Les pommes de terre frites de monsieur  !  » annonça La
Candeur d’une voix de stentor.

En effet, Modeste redescendait avec sa poêle qui chantait en‐
core une chanson bien agréable aux oreilles des affamés  : la
chanson des pommes de terre frites !… Et elles étaient dorées, un
peu huileuses, affilées, jolies comme des amours !

« La maison s’excuse auprès de son honorable clientèle, expli‐
qua l’orgueilleux La Candeur, de n’avoir pu servir les pommes de
terre en même temps que les biftecks, car la maison ne dispose
que d’une poêle et il est nécessaire que les biftecks à la poêle
soient servis brûlants, grésillants  !… La maison s’excuse égale‐
ment de ne pas avoir de gril  ; elle en avait un, sieurs et dames,
mais il lui a été volé par un gentilhomme pomak qui a cru s’em‐
parer d’un instrument de musique !

— Je propose un ban !… fit Vladimir en se levant, la timbale en
main. Vive l’hôtel des Étrangers ! Madame, messieurs, buvons à
sa large hospitalité !… buvons…

— Buvons ! dit Rouletabille qui, décidé à ne plus s’étonner de
rien, prenait plaisir à provoquer les miracles… mais quoi boire !…
nous n’avons que de l’eau !

— Monsieur aime le sec ou le doux  ? demanda aussitôt La
Candeur en se penchant, une fiole dans chaque main !…



— Ah  ! ça, c’est trop fort  ! s’écria Rouletabille, du coup vous
blaguez !…

— Goûte !… »

Et La Candeur remplit les verres… Ils burent en faisant cla‐
quer la langue !… Ils dégustaient !… Évidemment, cela ne valait
pas un bon vin de Bourgogne qui les aurait tout à fait réchauffés,
mais tout de même, ce petit vin blanc, hein ?…

« Enfin, me direz-vous où vous avez volé tout ça ?…

— À la santé de Rouletabille !… criait encore La Candeur, qui
paraissait déjà un peu pompette !… Messieurs, nous serons déli‐
vrés dans deux ou trois jours et je vous annonce que nous avons
encore des provisions pour huit jours… Hip ! hip ! hurrah !…

— Messieurs, voici la salade, annonça Modeste.

— La salade aux géraniums ? demanda Rouletabille.

— Non point, monsieur, la salade aux capucines !… J’ai déni‐
ché quelques touffes de capucines entre les vieilles pierres de la
plate-forme du donjon  ; elles poussaient mélancoliquement sur
la corniche extérieure  ; j’ai risqué ma vie, messieurs, pour vous
les apporter  !… Messieurs, songez que ces capucines eussent pu
être teintes de mon sang ! J’ai préféré vous les servir à l’huile et
au vinaigre !… Et vous m’en donnerez des nouvelles !… »

En effet, de l’avis de tous, cette salade était exquise et il n’était
point besoin, du reste, d’être enfermé dans un vieux donjon pour
apprécier la salade aux capucines.

« Avez-vous songé au moins à nos fidèles gardiens ? demanda
Rouletabille.



— Oh ! ils ont tout ce qu’il leur faut, déclara Modeste… Tondor
en haut et le katerdjibaschi en bas se régalent, je vous prie de le
croire…

— Mais enfin me raconterez-vous ?…

— Mange et bois, Rouletabille, et n’en demande pas davan‐
tage… fit La Candeur.

— Mais encore ?…

— La curiosité perdra l’homme comme elle a perdu  : la
femme… émit Vladimir.

— Puisque nous gardons « tout le crime » pour nous ! exprima
Ivana…

— Hein ? Quel crime ? »

Rouletabille n’avait plus faim, plus soif… il était déjà debout…

« Que notre conscience, seule, reste chargée du forfait  !… dit
La Candeur d’une voix quasi lugubre.

— Mais que nos estomacs digèrent  ! souhaita Vladimir. Gar‐
çon, ne m’oubliez pas, s’il vous plaît. »

Tout à coup, on vit Rouletabille chanceler. Il dut s’appuyer à la
table pour ne pas tomber. Une idée épouvantable venait de lui
briser les jambes. Il ne se soutenait plus qu’à peine.

« Misérables !… leur souffla-t-il. Vous nous avez fait manger le
prisonnier !… »

Un formidable éclat de rire accueillit cette explication inatten‐
due d’un déjeuner de gala.



« Ah ! ah ! ah ! elle est bien bonne ! disait La Candeur. Le bif‐
teck au pomak  !… Messieurs, je vous propose, pour perpétuer
cette minute inoubliable, de fonder le biftek au pomak ! Si jamais
nous réchappons de cette aventure, nous nous réunirons au
moins une fois l’an pour manger le bifteck au pomak !… et nous
écrirons, huit jours auparavant à la Karakoulé pour qu’on nous
envoie de la marchandise toute fraiche !… »

Rouletabille, maintenant, riait plus fort que les autres… Il se
tourna vers Ivana qui, elle aussi, semblait s’amuser énormément.

« Ma chère Ivana !… je vous en prie… j’en suis malade… Soyez
plus charitable que les autres ! dites-moi par quel sortilège…

— Devinez ! dit-elle. Prenez votre bon bout de la raison !

— Je veux bien, dit Rouletabille, je commence  : Messieurs, il
ne vous restait point de provisions ?

— Aucune ! proclamèrent-ils.

— Vous n’êtes pas sortis de la Karakoulé ?

— Nous n’en sommes pas sortis !…

— Ces provisions étaient donc dans la Karakoulé sans que
nous le sachions ?…

— Il brûle ! fit La Candeur.

— Je commence par en haut, dit Rouletabille. À la plate-
forme, rien ! Au troisième étage, rien… Au second étage, les Alle‐
mands ! Ah ! les Allemands ! Je parie que vous avez trouvé tout
cela chez les Allemands…

— Il a gagné !… » dit Vladimir.



Mais Rouletabille bondit et frappa du poing sur la table…

— Malheureux ! Vous les avez assassinés !…

— Non ! pas ça !…

— Mais vous avez parlé d’un crime !…

— Cambriolage à main armée !… » avoua La Candeur.

Et ils racontèrent leur petite expédition contre les locataires
du second. C’est Vladimir qui en avait eu l’idée première en en‐
tendant un tintinnabulement insolite de fourchettes, la veille au
soir, dans le moment qu’ils passaient devant le logement des
Allemands.

Depuis plus de quarante-huit heures, on ne leur avait rien ap‐
porté à manger, à ces Allemands, et ils ne se plaignaient pas et ils
faisaient entendre des bruits de couverts ; cela n’était point natu‐
rel, Vladimir fut persuadé que, pendant que l’on jeûnait dans le
donjon, les Allemands, eux, ne manquaient ni ne se privaient de
rien !

C’est alors qu’il parla de la chose à La Candeur, qui lui répon‐
dit aussitôt «  qu’il fallait empêcher les Allemands de gaspiller
leurs provisions  ! Lui aussi passa et repassa devant la porte, et
chaque fois qu’il entendait le retentissement d’une assiette et
quelque bruit de mâchoire, il revenait malade.

Ils finirent par en parler à Modeste, et commencèrent à débar‐
ricader le logement des Allemands. Sur le conseil de Vladimir,
Modeste, qui parlait très bien l’allemand, se présenta à leur porte
comme un envoyé du consulat de Kirk-Kilissé, le bruit ayant cou‐
ru jusque-là que des citoyens allemands étaient molestés au fond



de l’Istrandja-Dagh. La porte était entr’ouverte ; le géant La Can‐
deur aidant, toute la famille allemande, sous la menace du revol‐
ver de Vladimir, était ficelée, bâillonnée, et le logement cambrio‐
lé dans les grandes largeurs. Ces gens voyageaient avec des
malles pleines de conserves. Ils avaient des pommes de terre
dans un sac et du corn-beef pour plusieurs jours, et des douceurs,
et jusqu’à du nougat… et du vin  ! du vin qui sentait un peu la
pierre à fusil, mais enfin du vrai rudesheimer !…

Àl’aspect de tous ces trésors, les trois compères n’avaient pu
s’empêcher de danser une danse échevelée, une gigue qui avait
attiré Ivana chez les Allemands.

«  Surtout, avait-elle demandé, n’en dites rien à
Rouletabille ! »

C’était elle qui avait eu l’idée de la surprise et qui avait dressé
subrepticement le couvert.

Rouletabille lui baisa le bout des doigts, le bout de ces doigts
qu’il avait vus naguère si rouges et qu’elle lui abandonnait main‐
tenant avec ses jolis ongles nettoyés du sang de Gaulow !… Bah !
c’est la guerre, c’est la vie, c’est la mort !… c’est l’amour !… On se
tue, on s’embrasse  ! On piétine les cadavres et on boit un bon
verre de vin !

« Voilà le dessert !…

— Tu n’as pas jeté tout le pain d’épice  !  » dit La Candeur à
Rouletabille.

Modeste apportait le fameux pain d’épice… Et nos jeunes gens
mordaient déjà dedans quand une formidable explosion ébranla
à nouveau tout le donjon.



«  Ça, s’écria Rouletabille, c’est le feu d’artifice  !… À vos
postes !… »

Chacun se jeta sur sa carabine et bondit au poste qui lui avait
été désigné en cas d’alerte, Rouletabille était déjà sur la plate-
forme du donjon… Il regardait dans le fossé, entre deux cré‐
neaux. Une âcre et épaisse fumée montait  ; quand elle fut dissi‐
pée, il se rendit compte, à quelques dégâts, près de la poterne,
qu’on avait essayé une mine  ; mais celle-ci avait été si mal et si
hâtivement disposée qu’elle avait fait beaucoup plus de bruit que
de mal.

Quelques débris de roc et de pierres, infime partie des
énormes fondations du donjon, avaient sauté un peu partout. La
poterne, elle, était restée intacte, mais, ce sur quoi l’assaillant
n’avait certainement pas compté, deux madriers du pont de for‐
tune avaient été rejetés par le déplacement de l’air dans le fossé,
de telle sorte qu’il ne restait plus guère d’un ouvrage auquel il de‐
vait tenir beaucoup qu’une assez étroite passerelle.

Quoi qu’il en fût, cet incident laissa Rouletabille assez sou‐
cieux. C’était la poterne qui était visée, toujours. Que celle-ci sau‐
tât grâce à une autre mine, et la situation des assiégés devenait
tout à fait précaire, sinon désespérée. Ils en seraient réduits à se
défendre d’étage en étage. Or, la nuit surtout, par un temps de
pluie et de ténèbres, il était bien difficile, sinon impossible, d’em‐
pêcher l’ennemi de faire tout ce qu’il lui plairait autour du don‐
jon, puisqu’on ne voyait point l’assaillant, et qu’il était interdit à
la petite garnison de cribler au hasard les alentours de la poterne
d’une pluie de balles, à cause de sa pénurie de munitions.



Après avoir réfléchi un instant à ce nouveau danger, Rouleta‐
bille fit redescendre dans la salle des gardes tout ce qui lui restait
du combustible transporté la veille sur la plate-forme ; puis toute
l’après-midi se passa pour les assiégés à démolir avec les pics des
tentes, qui servirent de levier, une partie de l’escalier qui condui‐
sait au premier étage et à creuser le plancher de celui-ci et la
voûte, de telle sorte que d’en haut on pût facilement, si c’était né‐
cessaire, fusiller ceux qui se trouveraient en bas.

Quand il y eut, dans l’escalier, une solution de continuité suffi‐
sante pour assurer la retraite, on jeta sur ce trou béant deux
planches arrachées à une cloison du troisième étage, pour per‐
mettre momentanément aux hôtes du donjon de communiquer
entre eux du haut en bas de la tour.

Le soir venu, Rouletabille fit allumer, près de la poterne, dans
la salle des gardes, un bûcher dont les braises furent entretenues
avec soin et dont la lueur passant au-dessous de la poterne qui,
comme nous l’avons dit, ne reposait point exactement sur le pavé
usé, allait éclairer au dehors les abords de cette poterne et tout au
moins la partie du fossé qui touchait à son seuil. Du haut du don‐
jon, Rouletabille se rendit compte par lui-même qu’en glissant le
regard entre les trous des « corbeaux », cette lueur lui permettait
de surveiller cette partie de défense qui lui tenait tant à cœur.

Le malheur était qu’on n’avait guère de combustible que pour
une nuit et qu’on ne disposait plus d’aucune autre sorte de lumi‐
naire. Il restait bien encore un bidon de pétrole, mais le reporter
jugeait, cette réserve trop précieuse pour ne point la garder jus‐
qu’à la dernière extrémité.



Le commencement de cette nuit-là, qui était celle du 18 au 19
octobre, se passa d’une façon étrangement calme.

On n’entendait aucun bruit dans le château, pas même le pas
d’un soldat, pas l’appel d’une sentinelle.

Un si beau silence ne disait rien de bon à Rouletabille, qui or‐
donna à tout son monde de se tenir éveillé. Sans doute l’ennemi
voulait-il donner à l’assiégé une fausse quiétude et le surprendre
dans son sommeil, ou tout au moins dans son assoupissement.

C’était d’autant plus probable que, tout l’après-midi, Rouleta‐
bille, tout en surveillant les travaux du donjon, l’avait entendu
travailler dans la bâille, à l’abri de la « chemise ». À quoi ? Voilà
ce qu’il était impossible de deviner. Mais les coups de marteau
n’avaient guère cessé qu’au crépuscule. Quelle machine de guerre
fabriquaient-ils encore pour venir à bout de cette poterne devant
laquelle ils avaient déjà perdu tant de monde ?

Voilà à quoi Rouletabille songeait, du haut de son donjon, en
considérant la lueur qui ne lui révélait, dans cette nuit opaque,
qu’une bien faible partie du mystère des ténèbres.

Par extraordinaire, il ne pleuvait pas. Le ciel même finit par se
dégager de ses lourds nuages et, vers minuit, la lune se leva. Aus‐
sitôt le reporter fit éteindre les feux, en bas. Et désormais tout
sembla dormir.

Deux heures passèrent encore dans cette paix absolue… Pour
ne point céder au sommeil, Rouletabille marcha un peu sur sa
terrasse. Près de là, dans l’échauguette, Tondor, sachant Rouleta‐
bille là, s’était mis à ronfler.



Le reporter regarda longuement les monts lointains de la fron‐
tière dont les cimes se dégageaient toutes bleues dans la clarté lu‐
naire. Le secours viendrait-il de là ? Et quand ? Athanase mainte‐
nant devait avoir terminé sa mission ; peut-être était-il déjà sur le
chemin du retour ? Revenait-il seul ? Ou avec les armées du gé‐
néral Stanislawof  ? La guerre-était-elle déclarée  ? Autant de
questions dont dépendait leur salut à tous et auxquelles nul, à la
Karakoulé, ne pouvait répondre.

Il avait demandé à Ivana ce qu’elle pensait, ce qu’elle espérait
et si elle espérait encore. Elle lui avait répondu qu’elle s’en re‐
mettait au destin et à lui, Rouletabille. Et les autres aussi s’en re‐
mettaient à lui. Les plus inquiets, comme La Candeur, finissaient
par montrer de la confiance, en le voyant si sûr du succès final.
Or il n’était sûr de rien du tout. Le donjon pouvait tenir huit
jours, oui. Mais il pouvait aussi être pris en deux heures. Est-ce
qu’on savait ? Est-ce qu’on savait ce qui se tramait contre eux au
sein de ces trop silencieuses ténèbres ?

Soudain Rouletabille dressa l’oreille, Il entendait marcher
dans la bâille. Un bruit de voix étouffées parvint jusqu’à lui, et il
lui sembla que la nuit s’emplissait peu à peu d’un immense
grouillement.

Il réveilla Tondor et lui commanda d’aller chercher La Can‐
deur, Vladimir et Modeste. Les premiers arrivèrent, tout guille‐
rets et bavards. Ils avaient dû passer la nuit à se régaler de
quelque pitance qu’ils avaient cachée à Rouletabille, toujours aux
dépens des Allemands qui avaient été débarrassés de leurs liens
dans l’après-midi, et renfermés à nouveau chez eux, avec tout
juste ce qui leur était nécessaire pour ne pas mourir de faim.
Nous ne disons pas de combien d’injures tudesques, de menaces



de déclaration de guerre, cette opération avait été accompagnée.
La famille de Hambourg n’était pas contente, et il y avait de
quoi !

« Surtout, ne faites pas de bruit ! souffla Rouletabille aux deux
reporters et en secouant Modeste qui avait si bien pris la place de
Tondor au fond de l’échauguette qu’il avait commencé lui-même
à ronfler… Vos chargeurs sont prêts ? Je crois que nous allons as‐
sister à quelque chose de peu ordinaire… je ne sais pas ce qu’ils
nous ont préparé… »

Ce disant, il finissait tout doucement de tirer à lui, près des
créneaux et du bouclier de pierre, les munitions accumulées dans
l’échauguette…

« Comme c’est certainement à la poterne qu’ils en veulent en‐
core, nous ne pouvons pas être mieux qu’ici pour voir et pour
tirer.

— Ça, nous sommes au premier rang des fauteuils d’orchestre,
dit La Candeur, que la ripaille de cette journée mémorable avait
mis tout à fait en forme.

— La belle lune ! fit Vladimir…

— Silence !… ordonna Rouletabille, je les entends !…

— Moi, je n’entends rien, affirma La Candeur.

— Tu n’entends rien parce que tu parles ! Tais-toi !…

— Bien, je me tais !…

— Il est ivre ! dit Vladimir, ne faites pas attention !… »

Rouletabille se retourna furieux sur eux :



«  Tenez, fit-il, voilà pour vous dégriser  ; regardez-moi ça  !…
Regardez-moi ce qui s’avance là, en face de la poterne… Qu’est-ce
que c’est que ça ?…

— Bon Dieu ! fit La Candeur, moi ça me fait peur !…

— À moi aussi… » annonça Vladimir.

Et, de moins en moins rassurés, ils allongèrent le cou entre les
créneaux, pour mieux voir cette forme inconnue… extraordinaire,
qui glissait, qui s’avançait, au delà de la porte du chemin de
ronde… qui débordait dans le chemin de ronde… et qui marchait
à petits pas comme une bête monstrueuse !… Et cette bête avait
mille pattes !… On eût dit une gigantesque chenille, haute de cinq
pieds environ, au dos velu.

La lune éclairait le monstre qui avançait toujours, du même
mouvement lent et régulier.

Tout à coup, Rouletabille cria :

« Le chat !… »

En effet, c’était bien un « chat », le chat de guerre de jadis que
ces guerriers d’un autre âge avaient fabriqué dans le dessein
d’approcher des murs du donjon sans avoir à craindre les coups
de l’assiégé.

Mais de quoi était fait ce toit qu’ils portaient au-dessus comme
un immense bouclier ? Était-il à l’épreuve de la balle ?

Les jeunes gens déchargèrent sur la terrible bête de nuit leurs
carabines : elle avançait toujours et il ne paraissait point qu’elle
eût été touchée. Cependant cette carapace devait être en bois  !
Oui, mais Rouletabille ne fut point longtemps à se rendre compte



qu’elle avait été entièrement garnie de paille et d’épais fourrage
dans lequel les balles entraient mais perdaient aussitôt leur force
de pénétration.

«  Tirez aux pattes  !… Tirez aux pattes  !…  » criait
Rouletabille…

En effet, on voyait tout le long du chat, des pieds qui dépas‐
saient, les « pattes » de ceux qui portaient le singulier engin. Dès
les premiers coups qui les atteignirent, ces « pattes » se garèrent
et disparurent…

La longue bête velue atteignait maintenant le fossé, commen‐
çait à s’engager sur les trois madriers qui conduisaient à la
poterne…

Là-dessous, les soldats de la Karakoulé seraient tranquilles
pour manœuvrer le bélier qui finirait bien par jeter bas la
poterne.

Voyant qu’il perdait inutilement ses précieux projectiles, Rou‐
letabille arrêta le feu et cria à La Candeur, à Vladimir et à Mo‐
deste de le suivre.

Ils descendirent et revinrent bientôt avec toutes les paillasses
qu’ils avaient pu trouver dans le donjon, toute la literie de l’hôtel
des Étrangers.

Rouletabille l’arrosa de pétrole dans le moment que les pre‐
miers coups commençaient de retentir contre la porte et que les
assiégeants faisaient jouer leur bélier en poussant des cris de
sauvages.



Presque aussitôt les paillasses enflammées furent jetées du
haut du donjon et vinrent tomber sur le dos du « chat », qui com‐
mença de brûler. Voyant cela, Rouletabille, dans un trou de
« corbeau », vida le reste de son bidon de pétrole qui alla illico
augmenter l’incendie.

Tout d’abord, sous leur toit, les assiégeants ne s’étaient aper‐
çus de rien, mais les flammes les gagnèrent et avec des hurle‐
ments de rage ils durent, cette fois encore, s’enfuir en désordre
pour ne pas être carbonisés. Ils abandonnèrent leur bête d’apoca‐
lypse, qui acheva lentement de se consumer en illuminant la nuit
et en faisant, par instants, surgir des ténèbres les hauts murs de
la Karakoulé qui paraissait alors un château d’enfer.

Voyant le désastre de leurs adversaires, les assiégés ne man‐
quèrent point de reprendre leurs carabines et d’accompagner
leur fuite de coups bien dirigés qui firent encore quelques di‐
zaines de cadavres. La fureur de l’ennemi se traduisit alors, du
haut de toutes les courtines, par une décharge générale qui avait
le donjon pour point de mire et qui ne réussit qu’à blesser, de
nouveau, les pierres.

Les clameurs des assiégeants blessés se mêlaient à ce tumulte,
au-dessus duquel plana la joie débordante de Vladimir, qui dan‐
sait un entrechat extravagant sur la plate-forme, tandis que les
balles sifflaient autour de lui, après avoir frappé vainement le
bouclier de pierre que Rouletabille avait fait si habilement
édifier.

«  Je vous dis, s’écriait Rouletabille, je vous dis que, du mo‐
ment qu’ils n’ont pas de canon, ils ne viendront pas à bout de
nous ! »



Ivana parut sur ces entrefaites.

« Où étiez-vous ? lui demanda le reporter. Nous avons vaincu,
cette fois, sans vous !

— J’étais allée donner à manger au prisonnier, répondit-elle
tranquillement en jetant un coup d’œil assez vague sur le champ
de bataille.

— Quel prisonnier ? demanda le reporter stupéfait.

— Mais Gaulow  !… De quel prisonnier voulez-vous qu’il
s’agisse ?…

— Gaulow est donc encore vivant ?…

— Oui, fit-elle avec un effrayant sourire, et c’est moi qui le
soigne.

— Ah  ! Ivana, je croyais bien qu’il était mort  ! lui dit-il en la
prenant à part.

— Et pourquoi croyiez-vous cela, mon ami ?

— Ivana… ce sang… ce sang dont vos mains étaient cou‐
vertes… ce sang qui remplissait vos ongles ! D’où venait donc ce
sang-là ?…

— Je vous le dirai peut-être un jour, petit Zo !…

— Ah ! vous l’avez torturé, sans le tuer ?…

— Gaulow est en très bonne santé… Il ne faut pas oublier que
nous pouvons en avoir besoin à la dernière minute et que sa vie
nous répondra peut-être de la nôtre !



— Bien ! bien ! Ivana, vous voilà redevenue tout à fait raison‐
nable ! Je vous aime ainsi !… dit-il.

— Je regrette beaucoup que vous ne m’aimiez pas autrement…
ajouta-t-elle et elle s’enfuit.

— Qu’est-ce qu’elle a encore  ?… Qu’est-ce qu’elle a
encore ?… » se demandait le reporter en la voyant disparaître par
le trou de l’échauguette…

L’aurore du 20 octobre se leva et les jeunes gens eurent la joie
de constater que l’incendie n’avait pas seulement détruit le
« chat », mais encore le petit pont de fortune que les assiégeants
avaient jeté sur le fossé.

Cependant, cette journée, qui avait si bien commencé pour
eux, se termina d’une façon bien lugubre.

Ils pensaient que si Athanase avait réussi, comme on était
maintenant en droit de l’espérer, ils ne devaient point tarder à
voir poindre, sinon une armée, tout au moins une colonne de se‐
cours. Aussi ne cessèrent-ils, tout ce jour-là, d’interroger
l’horizon.

La garnison de la Karakoulé, après l’insuccès de la nuit précé‐
dente, les laissait tranquilles et comme il était suffisamment dé‐
montré qu’on ne pouvait atteindre l’assiégé sur la plate-forme du
donjon, les soldats qui se trouvaient sur la tour de veille avaient
cessé de tirer.

Rouletabille et ses compagnons étaient donc sur cette plate-
forme comme chez eux. C’est de là qu’ils cherchaïent à aperce‐
voir, au loin, dans la campagne, la troupe qui devait les délivrer.



La jumelle de Rouletabille passait de main en main et quand
un groupe un peu nombreux se montrait dans les défilés, du côté
du Nord, l’espoir faisait battre tous les cœurs. Mais ce groupe
n’était suivi d’aucun autre et quand on pouvait en distinguer le
détail, on s’apercevait que c’étaient des paysans avec une char‐
rette, ou des bergers avec leurs troupeaux.

Avec leur jumelle, ils n’interrogeaient pas seulement les che‐
mins du Nord, si tant est que l’on puisse appeler « chemins » des
pistes que les récentes pluies avaient rendues encore plus
impraficables.

Le secours pouvait venir aussi du Nord-Ouest et même de
l’Ouest, en admettant que les armées eussent commencé à fran‐
chir la frontière la veille, du côté de Devetli Agatch.

D’après les calculs de Rouletabille et ce qu’il savait de la mobi‐
lisation bulgare, c’était par là que se glisseraient les brigades de
la quatrième division. Or, vers le soir, comme Vladimir, fatigué
de regarder au Nord s’était retourné vers l’Ouest, son attention
fut attirée par un point noir qui descendait entre des cimes et qui
semblait se mouvoir avec assez de difficulté. Il pria Rouletabille
de lui passer sa jumelle.

Vladimir resta alors quelques instants sans rien dire et sans
bouger  ; mais sa physionomie, pendant qu’il fixait le point en
question, dans la lorgnette, semblait rayonner, ce dont ses cama‐
rades s’aperçurent.

« Enfin, nous diras-tu ce que c’est ? » interrogea La Candeur.

Vladimir ne répondit point encore tout de suite, mais il affi‐
chait un air de plus en plus satisfait…



« Tu nous fais mourir ! gémit La Candeur.

— C’est pour mieux te faire revivre  !… répliqua l’autre. Mes‐
sieurs, nous sommes sauvés  !… Cette fois, il n’y a pas de doute.
C’est la tête de l’armée qui débouche, là-bas, dans le défilé, et qui
descend au pays de Gaulow !…

— De la cavalerie ? demanda Rouletabille.

— Non, les Bulgares ont très peu de cavalerie. C’est de l’artille‐
rie, messieurs !… Oui, oui… je vois les canons ! »

Rouletabille arracha les jumelles des mains de Vladimir.

« Montre-moi ça !… »

Il regarda… Il regarda !…

Les autres étaient autour de lui et leur émotion était si intense
qu’ils ne trouvaient plus un mot à dire… mais quand Rouletabille
eut fini de regarder, ils osaient à peine l’interroger, tant ils virent
un visage décomposé…

« Eh bien ?… fit La Candeur dans un soupir. Ça n’est pas ça ?

— Non ! ça n’est pas ça !… ce ne sont pas des canons ! répondit
sur un ton de grand découragement le reporter de l’Époque…
Vladimir a mal vu… c’est un canon !… Et je ne pense pas que ce
canon appartienne à l’artillerie bulgare !…

— Hein ! qu’est-ce qui te fait croire ça ?

— Ce qui me fait croire ça, c’est qu’il n’y a point d’exemple
qu’une armée se présente d’abord en pays ennemi avec un ca‐
non… un canon « en l’air ». Ce canon, du reste, semble entouré
d’une troupe peu orthodoxe… et si vous voulez toute ma pensée,



je vous dirai que ce canon appartient aux Pomaks ou aux Turcs,
qu’on est allé le chercher à quelque poste avancé et peut-être
même jusqu’à Kirk-Kilissé… tout simplement pour mous réduire,
pour nous démolir, messieurs… Messieurs, je crois que cette fois
nous sommes bien malades  !… Nous ne pouvons rien contre le
canon !…

— Alors, nous sommes fichus ! pleura La Candeur et il s’affala
au fond de l’échauguette.

— Combien nous reste-t-il de cartouches ?

— Trois cents coups environ ! répondit Vladimir.

— Trois cents coups et Gaulow  !… On peut encore tenir
quelques heures tout de même, fit Ivana, qui avait assisté en si‐
lence à cette désespérée conversation… si nous pouvons résister
jusqu’à demain midi… cela donnerait le temps à nos amis
d’arriver.

— Je crois que nous pourrons tenir jusqu’à demain midi, fit
Rouletabille. Voici la nuit. Approximativement, le canon ne sera
pas là avant l’aurore… Ils vont nous canonner dès la première
heure… La porte sautera. Le fossé à franchir, l’assaut, tout cela
sera bien rapide, du moment qu’ils ont en face d’eux une porte
ouverte. À huit heures du matin, ils seront maîtres de la salle des
gardes.

— Et puis après ?… Ils ne seront pas sur un lit de roses ! dans
la salle des gardes  !… exprima Vladimir. Nous les fusillerons à
bout portant comme des lapins par les trous de la voûte !

— Pendant dix minutes… Après quoi ils feront sauter la
voûte !… Ils ont de la poudre !



— Bon Dieu de bon Dieu !… seigneur Jésus ! dit La Candeur…
Ils feront sauter la voûte et il n’est encore que huit heures dix  !
Nous ne tiendrons jamais jusqu’à midi  ! Et puis, qu’est-ce qui
nous dit qu’à midi les autres arriveront justement !

— Oh ! tu as absolument raison, La Candeur, répliqua Roule‐
tabille. Rien ne nous dit cela… et c’est si peu sûr que si j’étais à ta
place, au lieu de passer par des transes pareilles, je me suicide‐
rais tout de suite !…

— Ça n’est pas le moment de rigoler, grogna La Candeur.

— Messieurs, dit Ivana, je crois que ce n’est le moment ni de
rire ni de pleurer, mais celui de nous préparer à nous défendre
d’étage en étage, de porte en porte !… Prenez donc vos dernières
dispositions pendant que je vais m’occuper du prisonnier. Où al‐
lons-nous le mettre ? »

Décidément, elle ne pensait qu’à Gaulow.

«  Amenez-le au troisième étage du donjon  ! dit Rouletabille.
Ce sera là notre dernier refuge avant la plateforme, et, quand
nous en serons là, nous serons bien heureux de l’avoir, pour, en
traitant, gagner encore une heure ou deux…

— Quel que soit le traité, une fois que nous l’aurons « rendu »,
ils nous « zigouilleront », fit La Candeur qui voyait tout en noir…

— C’est bien pour cela que nous attendrons pour le rendre de
ne pouvoir faire autrement… dit Vladimir.

— Eh bien, moi, j’ai une idée, s’écria tout à coup La Candeur…
Quand ils nous assiégeront dans notre dernière retraite, on pla‐
cera le Gaulow au beau milieu de l’escalier, attaché sur une



planche comme une cible… comme une cible pour eux, comme
un bouclier pour nous !… Ils ne pourront pas tirer sur nous sans
risquer de le tuer ! Qu’est-ce que vous dites de ça ?

— C’est pas mal ! dit Viadimir…

— Et vous, Ivana, qu’en pensez-vous ? » demanda Rouletabille
en se retournant du côté de la jeune fille…

Mais il fut étonné de la trouver très pâle… presque tremblante,
agitée de mouvements nerveux qu’elle avait peine à dompter. Elle
haussa les épaules sans répondre et descendit.

Quelques minutes plus tard, Gaulow, entre Tondor et le ka‐
terdjibaschi, surveillés par Ivana, était amené dans une chambre
du troisième étage, à côté de la chambre même d’Ivana. Là, on lui
lia à nouveau les pieds et les mains et il fut entendu qu’il aurait
toujours un gardien comme dans son cachot. À ce propos, Ivana
dit à Rouletabille :

« Prenez toutes dispositions pour garder Gaulow !…

Mais, croyez-moi, éloignez de lui le katerdjibaschi… Tout Po‐
mak qu’il est, s’il déteste les Turcs, il aime bien l’argent… et j’ai
surpris tout à l’heure un coin de conversation entre le chef des
muletiers et Gaulow qui me donne à penser qu’il y a tentative de
corruption…

— Oh ! dit Rouletabille, il fallait bien s’y attendre… mais vous
m’aviez dit que nous pouvions être sûrs du katerdjibaschi…

— Sans doute ! autant qu’on peut l’être d’un pauvre homme à
qui l’on offre un million !…

— Gaulow lui a offert un million ?…



— Je l’ai entendu de mes oreilles !…

— Et le katerdjibaschi, comme vous le voyez, a résisté…

— Il a résisté parce qu’il ne croit pas que l’autre, une fois libre,
tienne sa parole…

— Un million !… À ce prix-là, j’aimerais mieux ne pas lui don‐
ner de gardien du tout !… Ce serait plus sûr !…

— Faites ce que vous voudrez !… dit Ivana, d’une voix grave…
Mais ne le laissez pas partir !… Ça, petit Zo, je ne vous le pardon‐
nerais pas !… »

Et elle s’en alla après avoir jeté un dernier coup d’œil au pri‐
sonnier, un coup d’œil terrible…

Rouletabille eut alors la curiosité de regarder Gaulow d’un peu
près pour savoir si elle ne l’avait pas torturé… Il n’y paraissait
point. Gaulow ne se plaignait pas, il ne gémissait pas, il ne récla‐
mait rien. Il avait, dans sa mauvaise fortune, gardé tout son or‐
gueil et presque toute sa noblesse.

Bien qu’il passât presque toutes les heures de sa captivité dans
une position des plus douloureuses, les membres liés, il ne
consentait point à faire part de ses souffrances. Son visage restait
impassible, les traits immobiles comme s’ils avaient été creusés
dans le marbre. Le plus souvent il avait les paupières closes  ;
quelquefois il regardait ses geôliers avec une fixité éblouissante
et insoutenable.

Rouletabille, dans le moment, considérait ce grand corps abat‐
tu, étendu à ses pieds. En dépit de cette misère et de la saleté qui



recouvrait cette magnifique défroque, c’était toujours le beau
Gaulow. La tête était superbe.

Rouletabille ne lui adressa point la parole, Que lui eût-il dit ?
Il ne pouvait point lui promettre un salut que, du reste, il ne mé‐
ritait guère. Cet homme était à Ivana. Si elle le voulait, dans
quelques minutes, il n’en resterait que des morceaux.

Le reporter demanda si on lui avait donné à manger  ; on lui
répondit que Gaulow avait refusé toute nourriture. Peut-être
craignait-il le poison.

Pour qu’il fût mieux gardé, et sous la responsabilité de tous,
Rouletabille transféra le quartier général de la salle des gardes
dans cette pièce du troisième étage où gisait Gaulow. Ainsi le pri‐
sonnier ne restait jamais seul et jamais longtemps en tête à tête
avec un seul gardien. Le katerdjibaschi fut envoyé dans l’échau‐
guette, relevant Tondor, loin des tentatives de séduction de Kara
Selim.

Toute la nuit, chacun travailla activement dans le donjon, pré‐
parant la défense de chaque marche, de chaque couloir, de
chaque chambre. Les dernières réserves furent transportées sur
la plateforme, dont l’accès par l’échauguette devait être rendu
presque impossible par la suppression de quelques marches.

L’ennemi ne tenta rien cette nuit-là. Il attendait son canon,
qui ne devait pas tarder à arriver. Comme l’avait prévu Rouleta‐
bille, la pièce d’artillerie fit son entrée à la Karakoulé au lever du
jour. Elle fut saluée par les cris joyeux et les hourras de toute la
soldatesque de la bâille : et du coup, les assiégés surent le sort qui
leur était réservé.



Du donjon, ils entendaient des clameurs de féroce allégresse
qui annonçaient leur prochain supplice.

En vain leurs regards faisaient-ils le tour de l’horizon… Le
fond des défilés restait vide et les cimes ne se garnissaient point
de ces troupes en marche qu’ils attendaient d’heure en heure,
avec une impatience épuisante, un espoir toujours déçu.

Devaient-ils se résoudre à mourir ? Ce 21 octobre verrait-il la
fin de leur résistance ? En tout cas, ils étaient décidés à vendre
chèrement leur vie.

«  Gardez-vous toujours une balle pour la fin  ! leur avait
conseillé Rouletabille, ce qui avait fait faire une énorme grimace
au bon La Candeur.

— Ah  ! bien, dit-il, ce n’est pas les façons de mourir qui
manquent dans ce pays de malheur ! On pourra aussi bien se je‐
ter du haut du donjon ! J’aime encore mieux ça que de mettre un
pistolet dans la bouche ! Je me connais, je me manquerais ou je
n’aurais pas la force d’appuyer sur la gâchette. »

Un grand bruit venait de la bâille, la double porte du chemin
de ronde était ouverte, mais il était impossible aux assiégés de
s’opposer à la mise en batterie, derrière les murs, du fameux ca‐
non. Et tout à coup l’explosion se produisit au milieu de cris sau‐
vages. Une langue de feu s’allongea dans le chemin de ronde, une
épaisse fumée monta de la bâille et, en bas, la porte du donjon
sauta, fut crevée du premier coup. Les assiégeants tirèrent cepen‐
dant un second coup de canon avant de se ruer à l’assaut, ce
qu’ils firent bientôt en déchargeant leurs fusils sur toutes les
meurtrières et en hurlant. On eût dit la poussée d’une horde en
folie.



Ils se jetèrent dans le fossé par centaines et dressèrent aussitôt
des échelles qu’ils avaient apportées. Ils se bousculaient, mar‐
chaient les uns sur les autres, se disputaient avec acharnement
pour arriver les premiers dans le donjon que le canon leur avait
ouvert.

Vladimir et La Candeur avaient commencé le feu sur cette
masse d’hommes, mais Rouletabille les arrêta immédiatement. Il
n’y avait plus à défendre extérieurement le donjon qui était pris.
Il fallait conserver les munitions pour l’intérieur.

Tous descendirent au premier et passèrent le canon de leurs
carabines dans les meurtrières qu’ils avaient percées dans la
voûte et qui commandaient la salle des gardes.

Les premiers assiégeants qui arrivèrent furent fusillés si subi‐
tement que ceux qui les suivaient en haut de l’échelle hésitèrent
un instant ; mais poussés par ceux d’en bas qui ne comprenaient
pas ce qui se passait, ils durent sauter à leur tour dans la salle des
gardes et recevoir la décharge des défenseurs. Malheureusement,
il en venait trop, et bientôt il y eut une foule hurlante dans cette
salle infernale qui semblait cracher la mort par toutes ses
murailles.

De fait, il y eut là un beau massacre.

Les gens de la Karakoulé criblaient l’épaisse voûte de maçon‐
nerie de leurs balles, mais c’étaient là manifestations de rage qui
ne portaient aucun grave préjudice à la défense. S’étant précipi‐
tés dans l’escalier, ils avaient trouvé un trou béant qu’ils
n’avaient pu franchir et là encore ils avaient été reçus par une fu‐
sillade bien nourrie. Les vivants trébuchèrent sur les morts, les
blessés jetaient des plaintes lamentables et ce tumulte effrayant



correspondait dans la salle du dessus à un ordre redoutable. Les
jeunes gens, sans se communiquer, même par une exclamation,
leur ardeur ou leur désespoir, tiraient, tiraient sans cesse.

« Visez bien ! disait Rouletabille, Visez bien !… »

Et c’est tout ce que l’on entendait, avec les coups de feu.

L’assaillant n’avait heureusement pas d’échelles assez longues
pour atteindre, du fond du fossé, les meurtrières du premier
étage. Il lui fallait, coûte que coûte, passer par cette damnée salle
des gardes où tant de braves soldats de Gaulow avaient déjà trou‐
vé leur tombeau. Si bien que devant un carnage qu’ils ne pou‐
vaient empêcher et qui ne leur profitait guère, ils durent encore
reculer.

Oui, Rouletabille et ses compagnons virent la troupe hésiter,
puis vider précipitamment la salle des gardes et se rejeter dans le
fossé… mais presque en même temps, ils aperçurent une mèche,
laquelle mèche venait aboutir à un petit tonneau que l’on avait
roulé jusque-là sans qu’ils s’en fussent aperçus au milieu de la
mêlée et que l’on avait appuyé contre le principal pilier qui soute‐
nait la voûte.

« La poudre ! cria Rouletabille ! Ils vont nous faire sauter !…
Tous en haut, au troisième étage !… »

Ils précipitèrent leur retraite et grimpèrent l’escalier à la hâte.
Au second, Rouletabille cria aux Allemands qui s’étaient débarri‐
cadés extérieurement et qui s’étaient rebarricadés intérieure‐
ment, de les suivre en haut du donjon, car on allait les faire sau‐
ter… mais il ne reçut pour réponse que des injures  ; et aussitôt
l’explosion se produisit.



Il y eut une telle chasse d’air dans l’escalier que Rouletabille,
qui se trouvait encore au second étage à parlementer avec les Al‐
lemands, en fut assis du coup. Le donjon tout entier sembla
s’anéantir.

Mais ce ne fut là qu’une sensation des plus désagréables. La
voûte de la salle des gardes seule s’effondra avec les piliers qui la
soutenaient… Le second étage lui-même ne fut pas atteint. Aussi‐
tôt les gens de la Karakoulé se ruèrent à nouveau dans le donjon
et une bataille acharnée commença dans l’escalier et dans les cor‐
ridors du second étage. Les jeunes gens reculaient, remontaient
pas à pas, après avoir déchargé leurs armes et tout à coup Vladi‐
mir cria :

« Je n’ai plus de cartouches !… »

La Candeur n’en avait plus qu’une dizaine. Ils se jetèrent dans
l’étroit boyau qui conduisait au troisième étage en emportant
Modeste qui était grièvement blessé.

Sous eux des clameurs de triomphe montaient déjà, car le feu
de l’assiégé se ralentissait et l’on prévoyait le moment où il allait
être obligé de se rendre.

Rouletabille passa ses dernières cartouches à ses camarades
en leur disant :

« Faites-les durer ! Je vais chercher Gaulow !…

— On lui mettra un poignard sur la gorge et il faudra bien qu’il
ordonne aux siens de cesser le feu ! » hurla Vladimir.

Ils avaient peine à s’entendre. La cage de l’escalier n’était plus
qu’une gueule formidable crachant de la flamme, de la fumée et



du plomb.

Par instants, les marches s’effondraient et des grappes hu‐
maines étaient précipitées, mais l’assiégeant revenait à la charge
jetant des planches, des échelles, se suspendant aux moindres
saillies du mur et cela avec un élan d’autant plus irrésistible que
maintenant, d’en haut, on ne tirait presque plus !

Rouletabille était entré dans la chambre de Gaulow, croyant y
trouver le prisonnier et Ivana, à laquelle il avait ordonné,
quelques minutes auparavant, de ne point rester exposée au feu
de l’escalier et qui était montée aussitôt au troisième étage.

Quelle fut sa stupéfaction en ne découvrant ni Ivana ni le
prisonnier !

Il bondit dans les autres chambres  : personne  !… Il ne fit
qu’un nouveau saut jusqu’à la plate-forme.

Là, il dut opérer d’abord un mouvement de recul devant une
âcre fumée que le vent balayait sur lui et qui semblait monter de
la base même du donjon. Le donjon tout entier semblait brûler.

Enfin il fit un pas hors de l’échauguette. Il aperçut alors,
comme dans un rêve, Ivana attelée à une bien étrange besogne.
Elle manœuvrait avec soin cette sorte de treuil avec lequel il avait
pensé, un jour, descendre dans la campagne Athanase… Autour
du treuil était enroulée une corde qu’elle déroulait maintenant
plus précipitamment, mais en se penchant de temps à autre au-
dessus des créneaux, sans doute pour voir où en était sa be‐
sogne… Mais quelle besogne ?… Et qui descendait-elle ?… Qui ?…
qui ?… qui ?…



Rouletabille aussi regarda… Et ce qu’il vit le fit bondir dans
l’échauguette sans que, dans le tumulte effrayant de cette fin de
lutte, au milieu des clameurs de à la bataille et dans les fumées de
l’incendie, Ivana eût pu voir que Rouletabille avait vu !…

Il avait vu Ivana sauver Gaulow ! descendre le chef de la Kara‐
koulé au milieu des siens, le leur rendre, pour rien  ! en ce mo‐
ment où eux, les assiégés, allaient en avoir le plus besoin… où ils
allaient tenter de racheter leur vie avec la sienne !…

Et il ne lui restait même pas la ressource de douter de ce qu’il
avait vu  : le spectacle, quoique entouré de la tempête de la ba‐
taille, avait été assez précis pour que Rouletabille n’eût perdu au‐
cune des précautions qu’avait prises Ivana pour descendre son
prisonnier à bon port !

Rouletabille m’avait pas seulement vu  : il avait entendu. en‐
tendu… cette phrase turque, sortie des lèvres d’Ivana, phrase que
l’on avait assez répétée devant lui pour qu’il n’en ignorât point le
sens : Tehliké vauni ? (Y a-t-il danger ?) Djevab ver (Réponds). Et
Gaulow avait répondu au bout de sa corde : Yok ! Yok ! Techekem
iderim ! (Non ! Non ! Merci !) Sur quoi Ivana avait encore dérou‐
lé la corde et Kara Selim avait été recueilli par ses guerriers, ce‐
pendant qu’il criait à Ivana : Benem ilé guel  ! Mais ces derniers
mots, Rouletabille ne les avait pas compris, ce qui du reste im‐
portait peu, car ils avaient été prononcés avec un tel accent de re‐
connaissance et de joie qu’ils ne pouvaient que traduire celles-ci,
en vérité.

D’avoir vu cela, d’avoir entendu cela, Rouletabille semblait
être devenu fou  !… Il rejoignit en quelques bonds insensés ses
compagnons qui tiraient leurs derniers coups.



« Eh bien ! Et Gaulow ! cria La Candeur.

— Gaulow s’est enfui ! hurla une voix désespérée derrière Rou‐
letabille. Et cette voix était celle d’Ivana. Il s’est enfui du haut du
donjon ! continuait-elle (car elle expliquait ! elle expliquait !…) Il
s’est sauvé avec les cordes  !… Ah  ! je l’avais bien dit  ! Je l’avais
bien dit qu’on ne le garderait jamais assez  ! Ah  ! cet homme,
pourquoi ne l’ai-je pas tué ? pourquoi ?… (Et elle se tourna vers
Rouletabille qui détourna la tête en frissonnant devant tant de
mensonge). Pourquoi m’avez-vous empêchée de le tuer ?

— Nous sommes bien f… ! dit La Candeur.

— On peut tenir encore un quart d’heure sur la plate-forme,
s’écria Vladimir. Voilà le donjon qui commence à flamber… Nous
nous jetterons dans les flammes quand il n’y aura plus rien à
faire !… En avant ! »

Ce que Vladimir appelait aller « en avant » consistait bien en‐
tendu, à aller en arrière. C’était leur dernier recul  ! Après, ils
n’avaient plus que le ciel ou, comme l’avait dit Vladimir, les
flammes. Tondor hissa sur son dos Modeste blessé, qui semblait
agoniser et être bien près de dormir son dernier sommeil. Ils
purent tous atteindre la plate-forme grâce à la précaution qu’ils
avaient prise de préparer encore là la rupture de quelques
marches derrière eux.

Quand ils furent à cet étage suprême :

«  Nous n’avons plus une cartouche, fit Vladimir. Ils peuvent
venir !

— Oui ! dit La Candeur, ils n’ont plus qu’à se présenter. »



La fumée qui les enveloppait était tellement dense qu’ils
avaient peine à respirer et qu’il leur était impossible de distin‐
guer ce qui se passait à quelques pas autour d’eux. Il leur sem‐
blait qu’ils étaient au centre d’un bûcher, et ils s’attendaient à
être, de minute en minute, la proie des flammes !

Àce moment, La Candeur aperçut le treuil et la corde qui pen‐
dait hors du donjon. |

« C’est par là que s’est sauvé Gaulow, expliqua Ivana, qui pa‐
raissait avoir peine à contenir son hypocrite fureur.

— Mais il a dû avoir un complice ! s’écriait le bon La Candeur.
|

— Que t’importe s’il a eu un complice ou non ! répondit Vladi‐
mir avec la fatalité des Slaves en face de l’inéluctable… que t’im‐
porte, puisque nous allons mourir !

— Il m’importe qu’avant de mourir ça m’aurait soulagé de cre‐
ver ce complice-là ! » gronda le géant en fermant les poings et en
regardant farouchement autour de lui.

Ah ! ce n’était plus le timide, le niais, le bon La Candeur… C’é‐
tait le terrible géant qui, sentant la mort prochaine, eût voulu
frapper le traitre, frapper de toutes ses forces, jusqu’à épuise‐
ment de ses forces avant de fermer les yeux pour toujours !… Et il
grondait :

«  Kara Selim avait promis de l’argent  !… Il m’en a offert à
moi  !… Qui de nous s’est laissé acheter par Kara Selim  ? Qui a
noué toutes nos cordes pour assurer le salut de Gaulow !… Celui-
là est sûr d’avoir au moins la vie sauve, n’est-ce pas ? si nous la
lui laissons.



— Celui-là est châtié » fit la voix d’Ivana, et elle montra, d’un
geste tragique et faux, le corps du katerdhjibaschi qui avait roulé
entre deux créneaux et dont les entrailles pendaient hors des
murs… Et elle ajouta :

« C’est moi-même qui l’ai éventré avec l’épée que Kara Selim
avait abandonnée ici sans doute parce qu’elle le gênait ! »

Et d’un autre geste de théâtre, elle montrait la grande épée à
deux mains, toute sanglante, toute fumante encore du sang du
katerdjibaschi.

« La misérable ! gronda Rouletabille entre ses dents ; elle a tué
le pauvre homme parce qu’il s’opposait à l’évasion ! »

La Candeur la ramassa, cette épée de titan, et, tranquillement,
emmaillota sa pointe avec un coin de sa défroque ; puis il alla se
poser, les deux mains à cette pointe, le pommeau énorme à ses
pieds, tout auprès de l’échauguette. Et alors, immobile et magni‐
fique comme un héros antique appuyé sur sa massue et attendant
sans émoi les monstres sortis des forêts mythologiques, il dit :

« Avant de mourir, vous allez voir quelque chose ! »

Et ils virent en effet quelque chose.

Nous avons dit que l’extrémité de l’escalier donnant sur la ter‐
rasse du donjon ouvrait sur l’échauguette ; La Candeur était placé
près de l’échauguette, un peu en dehors et de telle sorte que ceux
des assiégeants qui gravissaient les marches de cet escalier ne
pouvaient le voir.

Si depuis quelques minutes nos jeunes gens jouissaient d’une
sorte de trêve, au milieu des tourbillons de fumée qui les enve‐



loppaient, c’est qu’en dessous d’eux on travaillait à combler la so‐
lution de continuité qu’ils avaient créée dans l’escalier au troi‐
sième étage.

Cet ouvrage fut tôt terminé et les habitants de la Karakoulé se
précipitèrent dans létroit boyau avec d’autant plus de rage et
d’audace qu’ils s’étaient rendu compte que les assiégés n’avaient
plus de munitions.

Et c’est ainsi qu’une nouvelle et formidable clameur apprit à
Rouletabille, à Ivana, à Vladimir et à La Candeur que leur der‐
nière retraite allait être envahie.

Une première tête dont la bouche grande ouverte lançait des
paroles irritées se montrait au trou de l’échauguette. Aussitôt la
formidable épée de La Candeur tournoya dans ses mains puis‐
santes et s’abattit sur le crâne du mécréant qui plongea dans
l’escalier.

« Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda La Candeur.

— Il nous criait de nous rendre ! » expliqua Vladimir.

Cette exécution augmenta la fureur de ceux qui s’écrasaient
pour passer dans le trou de l’escalier. De nouveaux hurlements
retentirent. Deux poings apparurent d’abord armés de pistolets
qui furent déchargés en pure perte et une nouvelle tête se risqua :
l’épée traça un nouvel éclair et frappa. La tête disparut.

Une troisième, beuglant des mots incompréhensibles, se pré‐
senta en manière de protestation.

«  Monsieur, fit La Candeur, inutile d’insister. Je ne com‐
prends pas le turc ! »



Sur quoi, il l’assomma.

Puis il ne dit plus rien car il avait trop de besogne… Du reste, il
devait se garer à chaque instant pour éviter la pluie de mitraille
que déversait ce trou du diable, mais chaque fois qu’une tête ap‐
paraissait, son compte était bon ! Garanti par le mur de l’échau‐
guette, au milieu de l’explosion des armes, des flammes et de la
fumée, il frappait, frappait sans se lasser. On entendait son
«  han  !  » Et le pommeau de sa terrible épée entrait dans les
crânes, comme dans le cœur des chênes le coin du bûcheron !

Il arriva que les assaillants se lassèrent avant lui  !… Aucune
tête ne se montra plus à l’ouverture de l’échauguette. les cris ces‐
sèrent dans l’infernal boyau…

Un étrange silence succéda tout à coup à l’affreux tumulte… Et
La Candeur, qui attendait toujours avec sa grande épée, fut tout
étonné de n’avoir plus rien à faire.

En même temps, la fumée qui entourait le donjon sembla di‐
minuer d’intensité… les jeunes gens purent respirer plus libre‐
ment, Vladimir s’écria joyeusement :

«  Bravo, La Candeur  ! c’est toi qui nous as sauvés  ! Tu les a
mis tous en fuite à toi tout seul !… Viens que je t’embrasse.

— Moi aussi, il faut que je t’embrasse, La Candeur, dit Roule‐
tabille, qui avait assisté à cette dernière phase du combat sans
prononcer un mot et en ne cessant de surveiller Ivana qui, ap‐
puyée à un créneau, s’était caché la tête dans ses mains… Em‐
brassons-nous tous, mes amis, continua le reporter… car, cette
fois je crois bien que notre dernière minute est venue !…



— Pourquoi dites-vous cela  ? questionna Vladimir. Ils n’ose‐
ront pas de sitôt venir se frotter à La Candeur !

— Vladimir  !… Mais tant de silence après tant de bruit m’é‐
pouvante !… Ils doivent certainement préparer quelque « mine »
sous nos pieds !… S’ils se sont sauvés, c’est qu’ils ne veulent pas
sauter avec nous !… »

Et les trois jeunes gens aussitôt s’étreignirent… car ils compre‐
naient bien maintenant que seule l’hypothèse de Rouletabille
était vraisemblable.

«  Vous ne venez pas vous joindre à nous, Ivana  ? demanda
Rouletabille… Dépêchez-vous, si vous voulez que nous mourions
ensemble !… »

Mais Ivana, derrière ses mains, gémissait. On l’entendait
râler : « C’est épouvantable !… C’est épouvantable !… »

— Peut-être est-il encore temps de vous laisser glisser le long
de cette corde qui a été si utile à Gaulow ! continua Rouletabille,
impitoyable… Elle nous est inutile à nous… Nous savons que
nous serions très mal reçus en bas… Mais vous, Ivana, vous  !…
Vous êtes une femme… Ils ont pitié d’une femme, de la femme de
Gaulow !… Ils vous attendent, Ivana ! »

Ivana tomba à genoux sans répondre et elle se cachait si bien
qu’il était impossible de voir son visage.

« À genoux !… comme Ivana !… Mettons-nous tous à genoux
et prions ! dit Vladimir, car nous allons mourir ! »

Rouletabille pensa à la dame en noir, cessa de regarder cette
jeune femme qu’il avait tant aimée et qui venait de le trahir, et se



laissant tomber à genoux auprès de Vladimir, il demanda pardon
à Dieu et à sa mère d’être content de mourir.

« Moi, je mourrai debout », dit La Candeur, qui avait été élevé
à la laïque.

Et il attendit, appuyé sur son épée, le coup de tonnerre qui de‐
vait tous les anéantir.

« Comme c’est long ! murmura Vladimir.

— Oui, fit Rouletabille, c’est bien long ! »

Tout à coup Vladimir bondit en poussant un cri qui n’avait
rien d’humain. Tous crurent que c’était le commencement de la
catastrophe et une sourde exclamation d’horreur s’échappa de
toutes les poitrines. Mais voilà que Vladimir courait autour de la
terrasse et, montrant la campagne avec des gestes de dément,
s’écriait :

« Là, là, là !…

Son émotion était telle qu’il semblait ne pouvoir en dire
davantage.

Tous se levèrent. Le vent du Nord venait de chasser les der‐
nières fumées, le dernier voile qui enveloppait le donjon, et voilà
que les monts, les cimes, les défilés apparaissaient couverts d’une
multitude en marche. De longs cordons de troupes glissaient par
les chemins, des cavaliers chevauchaient au flanc des monts, des
étendards brillaient dans les premiers rayons du soleil.

« Les voilà ! les voilà !…

— Nous sommes sauvés ! »



Cette fois ils disaient vrai  ! C’étaient les armées du général
Stanislawof qui descendaient, en chantant, les pentes réputées
infranchissables de l’Istrandja-Dagh, et qui déjà chassaient de‐
vant elles les bandes de Gaulow !

Celles-ci, surprises par la nouvelle de cette marche fou‐
droyante, avaient abandonné leur proie, au moment où elles
croyaient bien la tenir, et le Château Noir s’était vidé d’un coup
de son armée de brigands.

L’ivresse des reporters, à ce spectacle, fut sans bornes. Ils
s’embrassèrent comme ils l’avaient fait tout à l’heure, mais avec
autant d’allégresse dans le cœur qu’il avait été plein naguère de
désespoir. Du moins, tel était l’enthousiasme de La Candeur et de
Vladimir qu’ils ne s’aperçurent même point qu’aux joies déli‐
rantes de ce triomphe Rouletabille et Ivana prenaient une bien
faible part. Ivana s’était relevée comme les autres, mais, saisis‐
sant la jumelle du reporter, et, sans plus prêter d’attention au se‐
cours qui arrivait du Nord, elle ne semblait intéressée que par ce
qui se passait vers les chemins du Sud, encombrés de la fuite
éperdue de toute la soldatesque de la Karakoulé…

Quant à Rouletabille, penché sur l’agonie du pauvre Modeste,
il recueillait, avec son dernier soupir, ses dernières paroles :

« Ah ! monsieur, c’est maintenant que je vais pouvoir les rat‐
traper, mes vingt-trois mille trois cent soixante-quinze heures de
sommeil !… »

Et Modeste mourut et Rouletabille pleura. Pleurait-il seule‐
ment sur ce mort ?… Pauvre Rouletabille qui avait tout fait pour
la délivrance d’Ivana et qu’Ivana ne regardait même pas !… Elle



venait de quitter précipitamment la terrasse, sans même un mot
d’adieu aux reporters.

Quel était donc ce mystère qui l’avait ainsi transformée ? Mys‐
tère insondable du cœur d’Ivana  ? ou quelque chose de pis
encore  ? Par quel miracle, cette héroïne apparaissait-elle tout à
coup traîtresse à son amour et à son pays ? Allons ! Allons ! Rou‐
letabille, ne pleure plus ! Échappe aux flammes de la Karakoulé
et cours  ! cours vite sur la piste de guerre, derrière Ivana qui
t’échappe ! et surtout… surtout, ne perds pas en chemin, avec ton
cœur, le bon bout de ta raison !… Suis sans défaillir ta capricieuse
fortune, va jusqu’au bout du mystère, jusqu’à la conclusion de
cette étrange histoire de guerre et d’amour, jusqu’à tes étranges
noces, ô Rouletabille !
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