Le Chemin no 107
L. (Léon) de La Brière
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Le Chemin no 107
Le Conseil général du département de Brenne - et - Mortaise s'est dernièrement occupé de loger, avec plus de convenance, le sous-préfet de Tarentonne-sur-Mortaise, jolie petite ville qui m'a vu naître.
Jusqu'à l'année courante, les fonctionnaires qui ont successivement présidé à nos modestes destinées, s'étaient contentés, pour leur demeure, d'un local situé audessus de la pharmacie de la place aux Chevrettes. On accédait à ce premier étage par un escalier sombre, dont l'usage appartenait également par bail et par
nécessité, à demoiselle Mélanie Perruehon, la sage-femme d'en haut. Les trois couleurs de la patrie, arborées à la fenêtre du salon administratif, caressaient de leurs plis usés, mais majestueux, les bocaux exposés à la vitrine du rez-de-chaussée, sauf les jours où, soulevés par les ratïales assez communes à Tarentonnesur-Mortaise, lesdites couleurs balayaient avec furie l'enseigne de l'accoucheuse, au traditionnel enfant frisé, émergeant d'une rose et suçant un bâton de sucre. Le pharmacien Égalité Jacobs, était en délicatesse avec le Gouvernement et avec le bon Dieu ; il affectait d'éteindre les quinquets de sa boutique, les soirs où treize lampions, éternelle admiration des ïarentonnais, décoraient les trois fenêtres du premier étage, rappelant aux populations enthousiastes quelque anniversaire officiel. D'autre part, mademoiselle Mélanie cherchait, par l'éclat de ses expiations,
à laisser lire, dans son passé, d'imaginaires faiblesses qui, pour cause, n'avaient en réalité jamais trouvé de complices; elle ne manquait pas de suspendre dévotement des chandelles aux ferrures de son balcon, lorsque revenait la fête carillonnée des saints Tibériate et Hégrodon, patrons du Val-de-la-Mortaise, et la neuvaine de la bienheureuse Guérandine, qui ne fut point vierge, comme chacun sait, mais (pii trépassa Tan huit cents, repentante cl absoute.
Ainsi flanqués d'un vilain ange et d'un démon, les sous-préfets de notre ville passaient à maugréer contre le Ministre, le temps de leur exil en nos parages.
Aucun n'eût cru de sa dignité de solliciter un logement plus confortable : c'eût été donner à croire qu'ils s'accommodaient de ce poste de septième classe, si inférieur à leur mérite : ils exploitaient, au contraire, avec un art héréditaire les désa-
gréments de la situation, et faisaient de temps à autre savoir en bon lieu que leurs malles encore intactes ne seraient point débouclées, jusqu'au jour d'un avancement impatiemment attendu. Aussi assistions-nous à un véritable défilé d'administrateurs ; nous en eûmes de jeunes et de vieux, de souriants et de grincheux, de taciturnes et de bavards, de veufs et de célibataires, ils ne se ressemblaient qu'en un point : leur désir de nous quitter.
Or, au cours de l'année présente, sous le règne du beau vicomte Jean de Gourtaville, ex-auditeur au Conseil d'État, un événement considérable survint à Tarentonne, qui jeta les habitants dans une extrême liesse. Égalité Jacobs épousa, en la grande salle de notre hôtel de ville, épousa... je vous le donne en mille...
demoiselle Mélanie Perruchonî Comment s'était élaborée une si disparate union
entre un apothicaire prétrophobe et la viceassistante de la Congrégation; comment la pénitente s'était lassée à la fin de ne mettre au monde que les enfants d'autrui ; comment, fermant les yeux sur la proverbiale laideur de l'accoucheuse quinquagénaire et édentée, ce Spartiate s'était violemment épris des charmes d'une assez respectable cassette; comment le traître, pour en venir à ses fins, s'était hypocritement laissé voir, cierge en main, derrière la sixième bannière au Grand Pardon de la bienheureuse Guérandine; l'histoire indignée le contera quelque jour. Enregistrons seulement ici qu'au jour susdit, le bambin au sucre d'orge-, décroché de son balcon, vint prendre place à côté du mortier d'or qui brillait au rez-de-chaussée, tout ainsi qu'aux alérions des Montmorency - Mortemart, vient parfois s'accoler par alliance assortie, quelque autre glorieux écusson.
Égalité Jacol)s, quoique sentant le fagot, était impopulaire : Mélanie Perruchon s'était foit, par ses aigres propos, de nombreux ennemis : aussi les pompes du mariage furent-elles accompagnées d'un colossal charivari.
Dès que la nuit eut enveloppé notre coteau, cent casseroles au sonore carillon, cinquante mirlitons infatigables, trois vieux tambours crevés, dix chats exaspérés et attachés ensemble par la queue, tous les chiens de la ville, malignement ameutés, et trois cents faussets humains, commencèrent leur tapage devant la pharmacie fermée où le nouveau cou|)le abritait ses ivresses. Longtemps se soutint l'odieuse cacophonie à laquelle s'associaient gaiement de leurs fenêtres, les voisins enchantés. Pas un n'eut l'idée de requérir contre d'aussi bruyantes manifestations l'intervention des cinq gendarmes de la ville, tous retenus d'ailleurs
à la caserne, pour le service particulier de la capitaine, qui, cette nuit-là, mettait au monde (sans le secours de Mélanie Perruchon) deux énormes jumeaux.
Après deux heures de musique, cependant, les moins intrépides songeaient à la retraite, et le concert faiblissait. L'imprudent pharmacien, sentant mollir les assaillants, et croyant déjà leur nombre considérablement réduit, saisit alors une trique et tenta une sortie malheureuse qui eut pour funeste effet de raviver tous les courages et de provoquer une plus unanime explosion de vacarme. En présence d'un résultat si inattendu, l'assiégé blêmit, et voulut pousser la porte pour rentrer incontinent dans la place. Mais sa moitié demeurée au dedans, supposant, dans l'affolement d'une vertu menacée, que la pression exercée du dehors annonçait une invasion ennemie,
réussit, par un effort désespéré, à barrer complèternent ladite porte, coupant ainsi à son héros toute retraite honorable. Un immense éclat de rire accueillit cette manœuvre irréfléchie. Le pharmacien, qui se trouvait dans un très simple et à peine pudique appareil, comprit toute l'horreur de sa situation ; fonçant de la tête au milieu de la foule désopilée, il traversa en courant la place et enfila la rue Camusière, suivi de tous les gamins en délire et de la musique endiablée.
Ayant gagné quelque avance, le malheureux, qui n'avait pas complètement perdu l'esprit, tourna à droite, dans l'avenue Piriotte, et heurta violemment à la porte de M. Saint-Gériès, le commissaire de police, éclairée par le fanal d'ordonnance. Le vigilant magistrat, réveillé en sursaut, crut, à cette heure, s'apercevoir qu'il se passait peut-être en ville quelque événement extraordinaire ;
il se leva diligemment, et il passait son vêtement le plus indispensable, quand, débouchant dans l'avenue Piriotte, la meute impitoyable salua de frénétiques hurras sa victime essoufflée. Le pharmacien commit alors une nouvelle faute.
Au lieu de faire tête en s'adossant aux volets fermés de M. Saint-Gériès, il reprit sa course folle. Ce nouveau « lancer » fut accueilli par de puissantes acclamations. Égalité Jacobs, haletant et suivi de la foule, pointa d'abord vers le bas faubourg, puis instinctivement, ramené vers sa tanière comme le renard blessé, il regagna, par la ruelle du Canon, la place aux Chevrettes. Arrivé là, et sentant toujours la meute sur ses talons, il prit une résolution suprême : au risque de se briser, il se précipita avec l'énergie du désespoir sur la porte toujours fermée de son officine. 0 triomphe! il en rompit les ais et les ferrures... Mais, au milieu
de quel désastre franchit-il le seuil do sa demeure!
La vieille fille n'avait pas recouvré la raison ; elle avait mis à profit les quelques instants qui venaient de s'écouler, pour essayer de consolider la barrière, trop fragile, à son gré qui la séparait de la voie publique; elle avait, dans ce but, accumulé contre la porte, à l'intérieur de la boutique, une multitude d'objets.
Quatre mille exemplaires de l'almanach du Bon-Patriote, destinés à une œuvre de propagande, et formant un ballot résistant, avaient servi de base à un édifice de bocaux, de mortiers et de fioles, qui, s'effondrant avec fracas au passage subit du pharmacien, inonda soudain la boutique et la place d'un torrent de drogues, combinées à doses non prévues par le Codeœ et par les ordonnances.
Epouvantés d'une catastrophe si imprévue, les facétieux Tarentonnais se re-
gardèrent avec stupeur ; les clameurs cessèrent soudain, et chacun rentra chez soi par la plus courte voie. Un seul homme demeura sur la place : loin de fuir comme ses concitoyens, il s'acheminait, au contraire, de toute la vitesse de ses petites jambes vers le pharmacien écumant de rage, qui, les pieds dans Télixir et dans l'onguent, contemplait avec amertume la nouvelle épousée, gisante dans un bain de sirop antiscorbutique et de vin de quinquina où. nageaient des sangsues éplorées. Jacobs tenait à la main une fiole à moitié brisée, décidé à s'en faire une arme contre l'agresseur solitaire qui, après tant d'infortunes, osait encore menacer son domicile. Quand l'homme fut à portée, Jacobs, altéré de vengeance, lui jeta son flacon à la tète... et tout aussitôt reconnut, aux cris perçants de sa victime, qu'il venait d'endommager le représentant de l'autorité,
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l'honnête M. Saint-Gériès, lequel, retardé quelques minutes par la recherche de son écharpe, égarée dans le tiroir aux gilets de flanelle, accourait plein de zèle à la rescousse des infortunés conjoints.
Les événements de cette nuit mémorable eurent deux conséquences.
La première, pensez-vous, sans doute, fut la mort ou l'incurable maladie du commissaire vitriolé? Non. M. Saint- Gériès se porte à merveille ; il se distingue seulement, depuis cette époque, par une singularité physique des plus piquantes : la moitié gauche de son abondante chevelure est noire comme le jais, sa tête est toute blanche de l'autre côté. Voici l'explication de cette étrange particularité, qui le rend semblable à certaines enseignes. Bien que M. Saint-Gériès ne fût pas encore précisément un vieillard, cependant (tout Tarentonne peut l'affirmer) on ne l'avait jamais connu dans
cette ville qu'avec les cheveux blancs. Or, la fiole dont le sieur Jacobs s'était armé pour sa légitime défense ne contenait aucun poison mortel, mais bien un produit dont le pharmacien- tenait dépôt et qu'il débitait comme restituant infailliblement aux cheveux les couleurs de la jeunesse. Rien ne peut rendre la stupéfaction de Jacobs lorsqu'il apprit, au lendemain des événements, l'effet partiel produit sur M. Saint-Gériès par sa demilotion d'eau philocomadore... De mémoire d'homme, jamais, au grand jamais, ladite préparation n'avait occasionné, quoi qu'il en pût dire, la plus légère modification sur la chevelure d'aucun de ses clients. D'où provenait donc cette vertu subite d'une liqueur jusque là si notoirement inofifensive? Évidemment le flacon à demi brisé, qui gisait à ses pieds et qu'il avait ramassé à la hâte dans l'amoncellement de débris, avait dû recevoir quelque
addition du fleuve commun ([ui roulait dans ses Ilots mille substances médicinales? Mais quel mélange, dû au hasard, avait pu transformer l'eau philocomadore en une véritable teinture? Comment retrouver cette proportion merveilleuse des substances, cette fortuite alliance de produits hétéroclites, enfantant spontanément une teinture unique, incomparable, indiscutable?
En vain Jacobs tenta mille combinaisons des drogues qui, cette nuit -là et pour la première fois, s'étaient trouvées en contact. En vain le commissaire, désireux de recouvrer une couleur uniforme, et, par conséquent, intéressé lui aussi à découvrir la formule si étrangement appliquée par le hasard, risquat-il son avenir et sa position en fréquentant assidûment l'apothicaire mal-pensant, en s'enfermant avec lui dans le laboratoire pour arracher à la nature, à force
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de manipulations et d'essais, son secret un instant dévoilé... Le bicolore Saint-Gériès, devenu suspect, fut révoqué ; M. Jacobs s'est ruiné et a mangé en achats insensés de drogues nécessaires à ses tentatives, les écus amassés par MélaniePerruchon dans la carrière de l'accouchement. Tel fut l'unique résultat que leur ont procuré ces infructueuses recherches. La seconde conséquence de cette nuit mémorable fut plus importante. C'est, en effet, à la suite de cette bagarre que le Conseil vénérai de Brenne-et-Mor taise s'est résolu à chercher, pour loger le souspréfet, un local autre que l'appartement situé au-dessus du pharmacien. Ainsi ({uc l'a éloquemment exposé le vicomte de Courtaville, il était impossible que le représentant de l'autorité fût plus longtemps exposé, par suite d'un inconvenant voisinage, à être incommodé de grossières facéties.
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Or, pour que notre charmant administrateur mit tant de chaleur à solliciter un nouveau domicile, il a évidemment fallu que le concert donné au pharmacien du rez-de-chaussée ait indirectement causé à l'occupant du premier étage quelque grave désagrément. Il est vraisemblable que le sous-préfet de Tarentonne s'occupait, la nuit du charivari, à un travail confidentiel offrant un palpitant intérêt, et que les persistantes clameurs l'empêchèrent de se recueillir comme il l'eût désiré. On assure même qu'il était en ce moment-là, par hasard, assisté d'une autre personne (qui n'était point son secrétaire) ; que cette personne désagréablement impressionnée par la scène qui se passait sous les fenêtres, faillit mourir de peur; qu'elle eut grand' peine à reprendre ses esprits, et menaça (l'interrompre sa collaboration si elle avait à redouter dans l'avenir de pa-
reilles algarades; qu'enfin, le sous-préfet désirant passionnément (nous ne savons ])Ourquoi) condescendre aux vœux de cette personne, lui promit d'obtenir un autre logis plus confortable, et surtout plus isolé.
Quoi qu'il en soit de ces incertaines suppositions, les trois couleurs nationales ont cessé d'ombrager le mortier d'or écartelé de l'enfant frisé ; elles flottent maintenant noblement au portail de l'antique hôtel Desnaucars, acquis par l'administration : grandiose résidence, séparée du mail Saint-Nicolas par une belle grille ancienne et par une vaste cour pavée, tandis que, sur les derrières, une terrasse plantée de vieux tilleuls domine de cent pieds le cours capricieux de la Mortaise ; en sorte que les collaborations prêtées au beau vicomte n'ont désormais à craindre aucune tapageuse importunité.
Tout Tarentonne applaudit ùmi si heureux changement. Moi seul, ne me montre pas aussi satisfait. Je suis, en effet, propriétaire de la maison située place aux Chevrettes et occupée par le pharmacien.
Non seulement j'ai dû, vu l'insolvabilité de ce locataire, rétablir à mes frais la porte tragiquement brisée dans la nuit des noces, et remplacer le parquet de la boutique, qui, cette même bienheureuse nuit, avait servi de lit à un torrent déchaîné de substances corrosives ou visqueuses : mais j'ai la douleur de voir toute ma maison inoccupée depuis cette époque. J'avoue même que la dispendieuse publication de cet opuscule a pour principal objet de faire connaître au public, dans le département et par deOà, que mes trois locaux sont « à louer présentement ». Au premier, il y a une glace, dans l'ancien salon de la sous-préfecture, et la cheminée ne fume jamais
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que par les vents d'ouest ; au rez-dechaussée, il y a un parquet neuf en cœur de sapin ; et, au second, on jouit d'une vue étendue sur les gouttières de Tarentonne.
Lorsque eut lieu le déménagement du sous-préfet, un lot considérable de vieux papiers que l'on ne jugea pas dignes du transport, me fut adjugé pour quelques sous. Ces rebuts ont allumé mes bûches. Deux Hasses me restent encore ; je vais parcourir avec vous, lecteur, les pièces qui les composent avant de les jeter au feu.
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ic Secrétaire,
PIÈCE I
A M. le Sous-Préfet de Tarentonne.
Les soussignés, Médéric Beauvoisin, aubergiste ; Eudes-Richard, marquis de Flamjiieray, ancien conseiller général; Franrois Dormeaux, cultivateur, tous trois propriétaires et notables imposés en la commune de Saint-Marcel de la Guénerie; Paulin Persac, vétérinaire, François Cupidon, cultivateur, et Charles-Marie de Valtravers, tous trois propriétaires et notables imposés en la commune de Bocé-Notre- Dame, arrondissement de Tarentonne, ont l'honneur d'exposer à Monsieur le Sous-Préfet qu'au grand préjudice des relations agricoles et commerciales, la fertile région latérale à la rive droite de la Mortaise sur le territoire des susdites communes se trouve dépourvue de voies de communication.
Ils demandent qu'il plaise au Conseil
général de classer comme vicinal le mauvais chemin servant actuellement à relier entre eux ces deux bourgs importants, sur une longueur de sept kilomètres sept cents mètres.
Ils émetlent en outre le vœu que, s'il était fait droit à la présente demande, la construction du chemin fût simultanément commencée sur les deux communes.
Ils croient enfin désirable que la rencontre des deux tronçons, à la limite des deux communes, s'effectue au lieu dit : hi Groix-Maudet.
Ils osent recommander spécialement leurs intérêts à la bienveillante sollicitude de Monsieur le Sous-Préfet et le prient de hâter uutant que faire se pourra l'instruction de cette affaire.
Les soussignés prient Monsieur le Sous- Piéfet d'agréer l'hommage de leur très profond respect.
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PIÈCE II
Le marquis de Flammeray à Monsieur le vicomte deCourtaville, sous-pré fetde Tarentonne. (Personnelle-Confidentielle.)
Mon cher Sous-Préfet,
L'illustre Beauvoisin, que vous connaissez, s'est présenté hier chez moi, escorté de trois ou quatre bonshommes qu'il a endoctrinés : il demande le classement du chemin de Bocé, et, n'ignorant pas ma vieille amitié pour vous, il s'est mis en tête que mon nom joint à celui des autres signataires, donnerait dans vos bureaux quelque poids à sa pétition.
L'objet de sa demande est notoirement absurde : notre boui-g de Saint-Marcel et celui de Bocé sont rattachés déjà par la route départementale, qui passe à un kilomètre de chaque clocher. L'établissement d'un chemin les reliant plus directement l'un à l'autre, aurait pour unique
avantage de procurer des clients supplémentaires au susnommé Beauvoisin, dont la gargote se trouverait desservie par le nouveau tracé.
Franchement je ne vois pas que ce personnage mérite grand intérêt. Vous savez sa conduite dans nos dernières élections. Je le considère comme l'un de nos plus dangereux meneurs, et je ne m'explique pas l'appui que lui apporte dans cette affaire mon pauvre voisin de Valtravers.
Après cette profession de foi, vous serez surpris sans doute de trouver ma signature sur le document en question! Vicomte, ne m'en parlez pas ! Ce diable de cabaretier a eu l'adresse de mettre dans ses intérêts deux de nos plus influents cultivateurs, le gros Cupidon et François Dormeaux; tous ensemble se sont sottement entêtés de ce chemin, et m'ont donné à entendre que mon adhésion ou mon refus influeraient sur leur attitude vis-à-
vis de ma prochaine candidature à laquelle la marquise attache, je ne sais vraiment pourquoi, quelque importance. A quoi bon heurter de front ces paysans? Il m'a paru au moins inopportun de les irriter par un refus. J'ai signé, mais avec restriction mentale, comme disent les bons Pères ; et ma lettre préviendra, je l'espère, les effets de cette faiblesse toute extérieure.
La dernière fois que vous fîtes à mes chevreuils l'honneur de votre poursuite {la marquise se plaint hautement de c?
que vos apparitions à la Glanderaie soient si rares), vous remarquâtes, avec la perspicacité qui vous distingue, le détestable entretien du chemin numéro 5 qui traverse mes bois dans la direction de Ghartrigné. Ky aurait-il pas moyen, ô le plus aimable des vicomtes et des sous-préfets, de remédier à un si piteux état des choses? La nouvelle Victoria d'Erlher, que
vous avez honorée d'un si flatteur et si compétent suffrage, s'est fort mal trouvée (le deux ou trois courses sur cette détestable chaussée. Au lieu de construire le chemin de Bocé et de servir ainsi exclusivement les intérêts peu respectables de Beauvoisin, notre commune devrait, ce me semble, songer tout d'abord que le chemin de Chartrigné est absolument nécessaire pour l'exploitation de mes bois, laquelle fournit à tous du travail et du pain.
Pardonnez-moi, mon cher Sous-Préfet, de vous importuner de cette petite affaire. La marquise vous appelle à grands cris, et toutes ces dames demandent instamment une nouvelle leçon de patins ; elles raffolent de votre jeu des petits papiers; et moi, je vous attends impatiemment, comme toujours.
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PIÈCE III
Le desservant de Saint-Marcel de la Guénerie à M. le SouS'Préfef de Tarentonne.
Très honoré Monsieur,
M. Persac disait hautement hier, à la sortie de la grand'messe, à qui voulait l'entendre, que le classement du chemin de Bocé ne tarderait guère, et que les t l'a vaux commenceraient immédiatement après les Rameaux. J'avoue, très honoré Monsieur, qu'une paieille nouvelle, si elle se confirmait, serait de nature à motiver de ma part les plus vives réclamations. Est-il possible que l'on se joue ainsi de la foi jurée, et que l'on persiste dans la voie funeste de la perdition ? Mes tristes paroissiens auraient-ils oublié déjà, ou affecteraient-ils de nier les engagements si positifs pris, l'an dernier, visà-vis de leur infortuné pasteur?
Depuis cinq années , Monsieur et très honoré Sous-Préfet, depuis cinq années
(toutes les ùmes pieuses en gémissent), depuis cinq années entières le fourneau de ma cuisine fume, sans discontinuer; en sorte que ma domestique a constamment les yeux en larmes et le caractère aigri. Depuis le même temps, la pompe du presbytère est si notablement détraquée, qu'il faut se fatiguer sept minutes avant d'y faire rien monter, et que je sue à grosses gouttes pour me procurer, le dimanche, l'eau de ma toilette. Quant à ma cave, elle est si mal close, que j'y trouve constamment le sonneur. Le Seigneur m'avait jusqu'à présent donné la force de supporter ces épreuves; mais, l'année dernière. Monsieur le maire m'a promis qu'il serait remédié sans retard à tous ces inconvénients.
Et qu'apprends-je aujourd'hui, où quelques fonds libres permettraient ces travaux? On songe à employer ces fonds sur le chemin de Bocé? Mais c'est de la
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dérision ! Je connais mes droits, et Monseigneur, que j'ai consulté, a daigné m'affirnier que l'on ne pouvait me refuser une pompe qui pompe, une cave close et un fourneau sans fumée. J'ai confiance en vos principes bien connus, Monsieur le Sous-Préfet, j'attends de votre foi cette pompe, cette cave, et ce fourneau.
Qu'est-il besoin d'un chemin conduisant à Bocé? Nos jeunes gens et nos jeunes filles ne sont déjà que trop portés à déserter l'église et la famille pour courir le dimanche aux réunions et assemblées, très communes en cette paroisse voisine, pire encore que la mienne !
Encore une fois, très honoré Monsieur, de telles iniquités ne s'accompliront point, j'en ai la douce confiance, et je vous prie de me croire , en Notre-Seigneur, votre très respectueux et humble serviteur.
L'abbé Paimparé,
Curé de Saint-Marcel de la Guénerie.
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PIÈCE IV
L'institulcur de Saint-Marcel à M. le Sous- Préfet de Taren tonne.
J'ose à peine croire que l'humble missive d'un modeste instituteur ail quelque chance d'être placée sous les yeux du haut magistrat qui préside aux destinées de nos régions; et cependant, moi ver de terre et le dernier des derniers, j'ose m'adresser à la justice et à l'équité d'un si éminent administrateur, persuadé que 1(^ faible trouve auprès de vous un refuge, et que vous vous plaisez à mériter le glorieux titre de père de l'arrondissement, que j'avais pris la liberté de mou- Ici* (Ml lettres majuscules au sommet de l'arc triomphal élevé dans notre bourg, lorsque vous daignâtes nous honorer de votre visite. La grande Révolution de 1789 a comblé les abîmes qui séparaient autrefois les gouvernants et les gouvernés :
ù la lueur des immortels principes révi'lés au monde par le sensible Jean-Jacques et par le patriarche de Ferney, les hommes se sont reconnus frères, ils se serrent depuis lors dans une commune étreinte. Aussi ne puis-je douter que vous n'accordiez à la présente requête la même attention que vous donnez à toutes les communications semblables, d'où qu'elles soient sorties , du palais ou de la chaumière.
De plus longs préambules , Monsieur le Sous-Préfet , vous paraîtraient oiseux et emploieraient inutilement quelquesuns de vos utiles instants. Je viens donc à mon sujet.
Dans noti'e bourg de Saint-Marcel de la Guénerie (dont j'élève les enfants avec un soin que, j'ose le dire incidemment, Monsieur l'inspecteur n'a pas toujours suffisamment reconnu), il n'est bruit que df la demande de classement comme vici-
nal du chemin n° 107, qui se dirigerait vers Bocé.
Assurément l'exécution de ces travaux ne serait pas sans offrir de nombreux avantages. Assurément aussi je ne suis pas de ces obscurantistes qui voudraient nous ramener aux bons temps de la dîme et de la corvée, qui déplorent les développements de la locomotion, le progrès des lumières , l'ascension de l'humanité 1 Les chemins. Monsieur le Sous- Préfet, ce sont les canaux du commerce et les artères de la vie sociale!... Mais il y a chemin et chemin 1 Des circonstances particulières, que je ne dois pas vous laisser plus longtemps ignorer, s'opposent à ce que le numéro 107 soit jamais exécuté.
Je n'ai pas à vous apprendre. Monsieur le Sous-Préfet, les scandaleux envahissements de l'hydre du jésuitisme. Ce fléau des peuples nous empeste et nous englue de
toutes parts. Dernièrement encore, les ténébreuses et machiavéliques menées de cette bande infernale ont abouti, dans la commune de Bocéjà la création d'une soi-disant école dirigée par des fdles, dites, je crois, Nonnes de Saint-Saturnin. Ces ennemies du gouvernement et de l'Université s'acharnent à ma ruine. Non contentes d'attirer dans leur béguinage toutes les enfants de Bocé , elles infectent de leur venin les enfants mêmes de notre comnuuie , qui , par la coupable tolérance des deux maires, désertent en masse mon école, et vont grossir le troupeau imbécile des hallucinées de Bocé. Ces maitresses sans pudeur multiplient les artifices dans une lutte déloyale. Mùmeries, chatteries, càlineries, aumônes avilissantes, remèdes aux malades, aliments aux pauvres , médailles superstitieuses , images stupides, elles prodiguent tous les appâts pour détourner les élèves de mon
école. Beaucoup de parents ont cédé devant de si odieuses intimidations; mais l)caucoup encore sDut arrêtés ]i;ir la difTicidté des communications. Si vous ouvrez un chemin praticable et direct entre Saint-Martin et Bocé, tous mes enfants se rendront à l'école cléricale et je n'aurai plus qu'à fermer la mienne. Cette fatale conséquence du travail projeté fera, sans aucun doute , hésiter l'Administration. Se refuser à la construction du chemin de Bocé ou servir le jésuitisme abhorré, voilà le dilemme : le poser, c'est le résoudre.
Daignez agréer, etc.
Brutl'S (jRANDIDIEU.
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I»1KCE V
Le chevalier Charles-Marie de Valtrarer.s
à M. le ricomle île Courtarille. à Tarenlonne.
(PorsuiiiK'lk') Monsieur le Vicomte,
Il faut qu'un intérêt Ijien puissant doiniiio aujourd'hui ma conscience |)oIitique, pour que je prenne sui' moi d'adresser une explication au représentant de ce que l'on appelle actuellement, dans notre pauvre France, « le gouvernement ». Vous le savez en efl'et, Monsieur le Vicomte, je considère comme non avenus les faits qui se sont succédé depuis la fatale année de 1830, où sondjra la monarchie.
Non seulement j'ai brisé à cette épocpie la vieille épée de ma race, mais encore^ je me suis enfermé dans la neutralité la plus méprisante à l'égard des divers partis qui se déchirent notre pays. Considérant qu'en dehors de la dynastie légitime, tout est félonie, illégalité, expédient ou
jiiensonge, j'ai refusé mon adhésion, même implicite ou muette, aux divers régimes qui ont ramassé les lambeaux de la royauté. Je n*ai pas conscience de m'ètre une seule fois rendu aux urnes de ma paroisse, pour quelque scrutin que ce fût; d'avoir jamais payé mes contributions autrement que sous menace immédiate de saisie ; d'avoir accueilli un livre ou un journal faisant, même incidemment, mention de la dénomination gouvernementale; d'être demeuré à mon banc dans l'église, à l'instant de l'office où sont chantées les prières pour le chef de l'État; d'avoir jamais salué aucun fonctionnaire, ou usé d'un timbre -poste à l'effigie d'un de nos pseudo-souverains. J'ai dû, bien à mon corps défendant, adopter l'usage des pièces de monnaie qui reproduisent cette môme effigie; mais, ce faisant, je n'ai cédé qu'à la force majeure, et ce n'a pas été sans déposer,
au préalable, chez mon notaire, une déclaration par laquelle je proteste formellement contre toute interprétation erronée qui pourrait être donnée à cette légère concession.
Vous le voyez. Monsieur le Vicomte, m'enveloppant dans un absolu dédain, repoussant à Tavance par une attitude énergique et résolue les offres et les avances que les divei's régimes ont dû bien probablement avoir la pensée de m'adresser, je suis demeuré pur... Et ce ne peut être sans un bien grave motif que, paraissant mettre en oubli une ligue de conduite aussi irréprochable, j'ai dernièrement consenti à tracer mon nom au bas d'une requête appelée, je crois, dans la phraséologie moderne, demande de classement, et concernant le chemin à établir entre ma paroisse de Bocé-Notre- Dame et celle de Saint -Marcel de la Guénerie.
Cette condescendance de ma part vous a surpris sans doute : c'est à ce sujet que je crois me devoir à moi-même d'exposer ici les motifs de cette étrange et unique dérogation à la règle invariable d'abstention et de silence que l'exil de mon roi m'a imposée depuis trente ans. Encore une fois, si je m'adresse à vous, Monsieur le Vicomte, c'est en maintenant hautement mes réserves vis-à-vis du pouvoir que vous représentez et que je ne reconnais pas.
Si je me suis associé à quelques signataires pour demander la construction de ce chemin, c'est que je sais la fièvre de bouleversement qui, depuis la monarchie de Juillet, s'est emparée de nos campagnes précédemment si paisibles, si calmes, si heureuses. Je sais qu'à l'exemple de leurs gouvernants, nos paysans affolés se jettent dans une voie d'ardeur vertigineuse, et que, dédaignant les mœurs
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sédentaires de leurs aïeux, ils veulent à tout prix moderniseï* jusqu'à l'aspect du pays et multipliei- indéfiniment les chemins.
Or, il i)araîtrait que les notables (vous dites maintenant, je crois, les conseillers municipaux) de notre bourg sont décidés à exécuter quelque belle entreprise de ce genre. On m'a même assuré que leur premier projet avait été de tracei' une voie se dirigeant vers Mannecoul, laquelle traversant forcément mes terres, eût apporté dans ma région, et, qui sait, jusqu'aux portes mêmes de ma demeure peut-être, les germes de la corruption.
C'est en apprenant que j'étais menacé d'un tel malheur, c'est pour conjurer les effets de cette première résolution et détourner sur une autre contrée l'orage dont j'étais menacé, que j'ai appuyé le projet nouveau du chemin de Saint- Marcel,
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En effet, si je regarde comme funestes toutes ces facilités exagérées de communication, c'est des intérêts spéciaux de la région que j'habite que je dois avant tout me préoccuper, en cherchant par tous les moyens à la préserver de la contagion morale, des agitations politiques, de cette communion du mal que créent et entretiennent les voies faciles.
Je n'envie nullement ces chemins si roulants et si vantés, par où se précipitent plus à l'aise les souffles empestés de la Révolution.
Nous sommes ici gens simples et bien pensants, Monsieur le Vicomte, nous vivons lentement : il en résulte que, d'ordinaire, nous vivons longtemps. J'aime nos vieilles ornières ; je ne leur trouve d'autre inconvénient que d'occasionner par-ci par-là quelque retard dans les charrois, ou quelque juron des gars. Or, mon oncle le chanoine professait que,
|)Our un valet de ferme, sacrer n'est point pécher; quant aux lambineries, je les excuse, et je n'ai jamais fait crime à mes tenanciers de s'être i)résentés un peu tard le jour de la Saint-Jean pour apporter au château leurs faisances et fermages.
Il est vrai que souvent nous arrivons à la grand'messe après l'offerte ; mais M. le curé a paré à cet inconvénient en faisant d'ordinaire une seconde quête au Sanctus
Il est vrai aussi qu'un soir de cet hiver, ayant sottement cédé aux instances de mon voisin de Flammeray, et me rendant à la Glanderaie pour dîner, non pas à midi, comme faisait sagement nos pères, mais sur le tard, comme le veulent vos modes du jour, je m'enfonçai, avec mon cheval, dans un bourbier où je passai la nuit. Mais qu'est-ce que cela prouve?
sinon qu'on ne saurait fuir assez les marquis jacobins, les gentilshommes rai-
liés, les infidèles qui mentent à leur origine et pactisent avec la société moderne?
Avant que la France fût rayée du livre des nations, Monsieur le Vicomte, on ne faisait pas tant de macadam, mais chaque règne nous enrichissait d'une province : quelque mauvaises que fussent les routes, on savait lestement les franchir quand il s'agissait du service du roi. Il n'était pas besoin de chemins pour ces millions d'hommes qui traversèrent l'Europe et l'Asie , gagnant les murs d'Antioche et les plaines d'Ascalon. Ce n'est pas par une grande voie départementale qu'est accourue Jeanne d'Arc, du fond de la Lorraine, pour sauver la France et la dynastie 1
Aussi, je le dis hautement, j'entends soustraire au moins le coin de terre qui m'appartient et les hommes que Dieu m'a confiés, à ce réseau démoralisateur dont les fils entre-croisés sont les chemins
modernes. J'entends maintenir dans mon domaine la sainte intégrité des vertus antiques: la foi, l'amour du foyer, le respect de la famille, la fidélité des serviteurs, la simplicité des goûts, la santé des jeunes hommes et la vertu des jeunes fdles.
Voilà, trop longuement, voilà pourquoi.
Monsieur le Vicomte, si l'on fait un chemin dans la paroisse de Bocé, je demande que ce soit celui de Saint-Marcel et non le mien.
Je l'ai dit en commençant, j'ai cru me devoir à moi-même d'expliquer une démarche sur le sens de laquelle il eût été facile de se méprendre.
Recevez, Monsieur le Vicomte, l'expression des sentiments avec lesquels j'ai l'honneur d'être
Votre serviteur, Charles-Marie, chevalier de Valtravers.
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PIECE VI
Le desservant de Saint-Marcel de la Guénerie à M. le Sous-Préfet de Tarentonne.
Respectable Monsieur, Votre honorée lettre m'est parvenue hier. Vous me dites que vous ne pouvez laisser passer sans réponse l'argument que j'ai présenté contre l'exécution du chemin de Bocé, à savoir, l'engagement pris par la commune d'employer les premiers fonds libres à diverses réparations dans le presbytère. Vous prenez la peine de m'exposer d'abord que les fonds réservés à la vicinalité ne sauraient être confondus avec ceux à employer pour d'autres besoins communaux. Vous voulez bien ensuite m'apprendre que la commune ne devrait venir en aide à la fabrique, pour les travaux du presbytère, qu'au cas où ladite fabrique prouverait son absolu dénuement. Enfin, vous m'exposez que le
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budget (le la fabrique de Saint-Marcel accuse un boni sullisant pour les travaux demandés, et que dès lors la commune n'aura pas à intervenir.
Je confesse, ti'ès honoré Monsieur, que notre budget paroissial accusait un boni de 204 fr. 27 cent. Mais, hélas 1 cette somme a été employée, et au delà ; voici comment :
L'été dernier, m'étant rendu, ainsi qu'un grand nombre de mes respectables confrères, aux funérailles du regretté M. le comte de Bruinet, à Mannecoul, et prenant au château la légère collation qu'il est d'usage d'otîrir au clergé après les inhumations, je remarquai dans la salle à manger un cadre immense complètement doré, enrichi de grosses moulures. Il me sembla qu'un si magnifique objet décorerait dignement le transept de notre église. Je remarquai surtout aux quatre angles, quatre petits enfants sculp-
lés en bosse, symboles profanes, je le crains, mais qu'il semblait facile de transformer en anges, si l'on dissimulait certains accessoires trop apparents, et si l'on rapportait des ailes plus amples. Le contenu de ce cadre, un ancien portrait de la comtesse de Bruinet sous le costume d'une certaine Diane chasseresse, avait, paraît-il, été enlevé pour la circonstance de ce repas ecclésiastique, scrupule que je taxerai d'exagéré ; car les saints conciles n'ont jamais, que je sache, considéré l'exercice de la chasse avec défaveur. Toujours est-il que j'exprimai mon admiration pour tout cet or en bosse ! Peut-être même, sous l'influence des vins capiteux du défunt, eus-je la témérité de ne point dissimuler ma convoitise... La charitable douairière, que Dieu bénisse î ayant appris (par ses gens sans doute) la bruyante admiration que j'avais formulée, m'envoya, quelques jours après, le beau cadre
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clans un grand chariot I On l'accrocha sans délai, et je dois avouer que ce fut merveille. Mais plusieurs de ces personnes que rien ne peut satisfaire, et qui rêvent toujours mieux qu'elles ne possèdent, estimèrent qu'il serait préférable de mettre un tableau dans ce cadre, d'abord l)Our cacher la corde qui le retient au mur, en second lieu, pour se conformer à un usage presque général. Madame la marquise de Flammeray, ma paroissienne, qui rachète par une inépuisable générosité une allure à laquelle on a quelquefois reproché de manquer de gravité, voulut bien nous offrir un saint Hégrodon de forte dimension. Malheureusement le mois d'août approchait, et madame la marquise, qui, malgré de plantureux dehors, se croit apparemment menacée dans sa santé, se rendit, comme tous les ans, à Luchon et à Trouville. Pendant ces deux stations balnéaires dont notre
jeune châtelaine semble apprécier beaucoup les vertus curatives, l'artiste, mandé de Paris par madame la marquise et installé au château, nous annonça que son œuvre était terminée ! M. le président et MM. les membres du conseil de fabrique furent convoqués, ainsi que plusieurs pieuses dames, pour aller prendre livraison de la toile peinte. Ah I très honoré Monsieur ! quelle fut alors notre stupéfaction, notre sainte colère! Le saint HégTodon était reconnaissable sans doute à ses longs cheveux noirs, à son attitude énergique, à ses membres musclés et vigoureux. Jl portait même, selon l'usage, la couronne du martyre, que l'on regrettait seulement de voir, contre toute tradition, formée de pampres de vigne. Mais le reste, très honoré Monsieur I le reste I .. . Tout le monde sait qu'en son vivant saint Hégrodon était vêtu ; tout le monde a vu les images de ce saint laboureur, immua-
52 LE CHEMI.N S" 107
blement drapé dans un rideau rouge, retenu aux épaules par deux agrafes de diamant, rouges et bleues! Eli bien, l'artiste élionté, très honoré Monsieur, avait supprimé les agrafes, en sorte que, naturellement, le rideau était tombé !
Je fis d'abord sortir de la salle les personnes du sexe qui avaient accompagné le conseil de la fabrique et qui commençaient à considérer la peinture avec une surprise attentive; puis, donnant un libre cours à mon indignation, j'apostrophai l'impie qui avait dépouillé notre patron... Le misérable roulait une cigarette et bouclait sa valise; il nous salua sans répondre et bientôt j'entendis le bruit de la voiture qui l'emportait au loin. Nous délibérâmes en tumulte : l'avis des conseillers était de ne point accepter un cadeau d'une exécution évidemment si contraire aux intentions de la donatrice. Le premier, je recouvrai
mes esprits : je me souvins de cette petite avance dont la falirique pouvait dis- I)Oser; je proposai de l'employer à faire vêtir convenablement saint Hégrodon.
J^!a motion fut acceptée: nous fîmes venir Ribaudet, le petit Ribaudet de Tarentonne : c'est un homme d'esprit et de ressource: à force d'avoir peint des devantures et rafraîchi des enseignes, il a acquis une adresse consommée. Il a drapé notre saint Hégrodon dans un manteau d'étoffe si riche et si épaisse, que l'on n'y pourrait trouver un seul pli ; la teinte en est violette comme la soutane de Monseigneur, toute en lumière, sans aucune ombre provenant d'une économie de couleur mal entendue, comme en certaines autres œuvres : la bordure de ce vêtement est peinte en vert clair: quant aux agrafes sur les épaules, elles ont été rétablies et dorées avec du véritable or à reflet. Jamais on n'a rien vu de pareil :
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on vient de cinq lieues contempler cette belle représentation.
Mais vous pensez bien, très honoré Monsieur, que cette heureuse conclusion d'une si chaude affaire n'a point été sans coûter gros. Peut-être estimez-vous que dès le retour de madame la marquise j'eusse dû lui demander la somme comme complément de son cadeau? J'en ai bien eu la pensée; mais madame la marquise qui est toujours si riante, a fait une telle moue quand elle a vu le saint Hégrodon, que je n'ai osé lui rien demander. Elle a même supprimé l'inscription placée sous la peinture et qui la désignait comme donatrice. On a dit que madame la marquise voyait avec déplaisir une si belle pièce figurer ailleurs que dans son salou. Moi qui connais quels sentiments désintéressés se cachent sous les apparences frivoles de notre châtelaine, je n'en crois rien.
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Toujours est-il, très liouoré Mousieur, <[ue voici mainteuaut expliquée à vos yeux la disparition du petit reliquat en imméraire qui restait aux mains de nos labriciens. Vous comprendrez maintenant pourt[uoi les réparations n'ont pu être faites au presbytère et pourquoi je demande à la commune d'employer ses fonds aux travaux urgents de ma maison, an lieu de les jeti^' follement sur le chemin n» i07.
Daignez agréer, très honoré Monsieur, les sentiments très respectueux avec lesquels je suis, en Notre Seigneur, votre humble serviteur.
L'abbé Paimpabé,
Curé de Saint-Majvel 'le la riuéiierie.
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PIÈCE VU
(Anonyme.)
Sein Marselle df lagiiai'nn'e.
MeCIEU le r.OlPRAIFK,
Ge ne peu pa me ferco net ne à You, passque Beauvoisin il est tro vengeu :
mé vous saurais que son cabaré il ai maltenu. Tousjour il ressoi dais ivrogn aprai leur de la fermetures. Sion fé le chemint de Boeé, le cabaré sera bin pufacil à survéié, vuque lai gandarm il passeron parla : on le pinssera et sasera juste. Ossi moua jevoudré l)in que le chemin il soie quelassé poure qu'on pinsse Beauvoisin, vu qu'il ait un mechan garneman, quil ven du mové vin et quil neveu pa fer crédi au pauv' monde et quil ne mairite pa la piété de Mecieu le coupré fa i.
Cou umbe cervitheure.
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PIÈCE VIII
M. Front:- Gidderin, membre du Corps législatif, à M. le Sous-Préfet de Tarentonne sur- Mortaise.
l'aris,
Chambre dos Députés.
Par un vent assez froid, et par un discours ministériel sur les sucre.i clarifiés.
Mon cher Cocrtavii.le, Hier, à l'ambassade ottomane, j'ai dîné à côté de madame de la Monnerie. Elle n'a pas oublié qu'aux beaux temps de votre audiiorat, vous conduisiez, avec un chic suprême et avec un inimitable brio, ses cotillons ministériels, et m'a demandé avec intérêt si vous étiez satisfait de votre séjour à Tarentonne. Vous pensez bien que j'ai saisi la balle au bond; j'ai accentué votre éloge et plaidé chaudement votre cause. J'ai dit que le poste était de beaucoup inférieur à vos capacités administratives, que vous vous morfondiez dans ce trou misérable; et j'ai demandé
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pour vous une bonne première classe.
La belle s'est d'abord défendue de tout engagement positif, prétendant que jamais son mari ne la consultait sur le mouvement du personnel ; qu'elle se fel'ait d'ailleurs scrupule de peser en rien sur les décisions du Ministre, etc., etc. Vous savez comme moi ce qu'il faut croire de tout cela; je n ai donc pas perdu courage. Mais, abandonnant l'attaque de front, j'ai, par des manœuvres indirectes, tenté d'amener la place à capituler. Ah! mon cher, quelle campagne ! Et qu'il 3faisait chaud ! J'ai fait la cour à ma voisine, je l'ai bombardée de regards-flammèches, j'ai entremêlé des égrillardises fort peu sentimentales avec des soupirs à fendre l'àme. Bref, à l'entremets, elle devenait langoureuse; au dessert, elle s'avouait incomprise; enfin, en prenant mon bras pour rentrer dans les galeries, elle serra plus qu'il n'était nécessaire la manche de
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mon habit. Je rinondai de fadeurs et de [ti'opos galants, prenant soin de m'isoler avec elle dans un coin du salon, assez ostensiblement pour attirer l'attention en |»araissant la fuir. Je jurerais que la dame ne s'était pas fréqueunnent trouvée à pareille fête, car elle semblait goûter tout le cliai'uie d'une primeur; elle rougissait comme une pivoine; ses yeux étinceiaient comme les escarboucles de son collier; et, trahissant les exubérances d'une riche nature, les lluctuations précipitées (le son corsage, semblables aux nioutonnemenls d'un océan soulcné, décelaient nne tempête dans ce cœiu' novice, quoique raisonnablement mûr. Je m'arrangeai de façon que mes déclarations fussent dans tout leur feu an moment même où pour mettre, selon mes prévisions, hn à ce tête-à-tête, l'Othello s'approcha de nous, en tournant négligemment sa cuiller dans son café.
— Que diable contez-vous donc de si intéressant à ma femme, mon cher Guiderin ?
La pivoine pâlit incontinent, et les remous de l'océan s'accentuèrent. En homme qui avait amené le coup, je le parai sans aucun embarras.
— Je mettais une chaleur peut-être indiscrète, monsieur le Ministre, à plaider auprès de Madame la cause d'un jeune sous-préfet que Votre Excellence exile bien longuement à Tarentonne.
Admirant, à part soi, le sang-froid avec lequel son complice la garait de la jalousie conjugale et travestissait l'objet du doux entretien, madame de la Monnerie me lança un coup d'œil de gratitude ; elle se jeta à corps perdu dans mon piège, abonda dans mon sens, et plaida pour vous avec une véritable éloquence, exposant vos mérites en détail, de manière à bien démontrer que tous deux nous ve-
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nions pendant une heure de traiter exclusivement ce sujet. Bref, le mari a promis de se faire présenter votre dossier.
Je me hâte de vous conter ce succès, mon cher ami, d'abord pour vous a|)prendre qu'en guerre les coups droits ne valent pas toujours les feintes et les adresses; en second lieu, pour vous montrer que vos amis ne vous oublient pas.
Ma vie ici est un véritable martyre. Xe pourriez-vous instruire mes électeurs, à son de trompe, de caisse, de cloche et de cymbales . que leur député se déclare fourbu et demande la paix? Je reçois de votre arrondissement cinquante lettres par jour. L'un veut un bureau de tabac pour son grand-père; l'autre, un mari pour sa fille; le troisième, une chasuble pour sa sacristie; un quatrième, du rouge pour sa boutonnière. Tenez, depuis ce matin, je cours les quatre coins de Paris pour contenter un de vos administrés qui
m'a intrépidement chargé de lui acheter une tondeuse mécanique et de lui chercher une nourrice dans les bureaux ad hoc de la capitale. Une tondeuse, cela se trouve; mais la nourrice, mon cher, il la faut saine, laitière, sans mari, et, qui plus est, sans enfant. Qu'en dites-vous?
Bénis soient encore ceux qui écrivent, à côté de ceux qui viennent ! Ah ! mon ami, quel fléau ! C'est donc une émigration générale 1 Tout le Tarentonnais se déverse dans mon entresol ! C'est pitié ! Ne pourriez-vous donc refuser des passeports?
Les uns débarquent chez moi avec armes et bagages; les autres s'invitent sans façon à ma table; il en est qui empruntent mon coupé, mes bottes, mon pardessus!
J'en trouve ici, dans les vestibules du Palais-Bourbon; j'en trouve sur mon palier, chez le concierge de mon cercle, dans ma baignoire de la Renaissance ; ils pléuvent, ils grêlent! Grâce et pardon!
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A TarentonnensiuDi incurbione libéra nos. Domine! Mon cher ami, je finirai par établir dans vos bureaux, à Tarentonne, une succursale de mon cabinet, oîi l'on délivrera à vos administrés, dès leur départ pour Paris, et sous condition de ne point se présenter chez moi, tout ce qui peut contribuer à leur bonheur : des billets pour visiter la girafe, les Gobelins, les tours de Notre-Dame, le Père-Lachaise, la Chambre des députés et l'égoul collecteur; des renseignements sur tout ce qui les intéresse; des recommandations signées en blanc relatives à toutes les places et à tous les secours qu'ils sollicitent.
Mais tout ce qui précède est verbiage et digression. Ma lettre est intéressée, mon cher Sous-Préfet; je viens bien humblement implorer votre appui. Vous savez que mon brasseur d'élection dans le canton de Mannecoul, spécialement pour la région de Saint-Marcel et Bocé, est le ca-
baretier Beauvoisin. J'ai reçu hier de sa prose, et j'ai tressailli d'aise en constatant qu'il ne me chargeait pas de ses emplettes de irois-six et de petit-bleu, mais qu'il demandait simplement un appui pour le classement d'un chemin. Le point de Tarrôndissement que j'habite est bien éloigné de Mannecoul, et il est capital pour moi de m'attacher irrévocablement dans ce canton un agent aussi actif, aussi remuant que Beauvoisin. Je tiens d'autant plus à conserver une tête de colonne en ces contrées-là, que j'ai rompu depuis peu avec le marquis de Flammeray et que même celui-ci n'aurait pas caché son désir de me supplanter aux prochaines élections. S'il ose tenter l'aventure, il peut être certain d'nn échec : premièrement, parce que je suis décidé à faire sauter s'il le faut, pour ma réélection, jusqu'au dernier des écus amassés par feu papa dans l'exportation des chanvres ; secondement,
parce qu'étant jeune et point mal tourné, j'ai pour moi toutes les femmes de l'arrondissement, ce qui est énorme. Il est vrai que Flammeray aura pour lui sa femme, ce qui est beaucoup, je le sais pertinemment ; très forte cette femme-là, mon cher, croyez-m'en sur parole, étonnamment forte! Mais j'ai possession d'État, je suis à détrôner, et par conséquent dans 'une position plus favorable pour la lutte que mon adversaire. Cet avantage, d'ailleurs, ne doit me faire négliger aucun des petits moyens usuels; voilà pourquoi je veux garder Beauvoisin dans mon jeu.
C'est un bavard et un ivrogne; je le crois, de plus, peu scrupuleux, ce qui complète ses aptitudes comme courtier électoral.
Les mauvaises langues assurent qu'aux dernières élections du conseil général il aurait lâché Flammeray, qui lésinait sur les prix, et ainsi contribué au succès du candidat radical. C'est fort possible; c'est
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même infiniment probable. Mais, moi, je n'aurai pas à craindre sa désertion pour pareil motif; car, je le répète, quand même je devrais me réduire à vendre la Griffardière, malgré les riants souvenirs et les folichonnes images dont pour vous, pour moi, pour tous les petits camarades, cette demeure est remplie, je n'hésiterais pas : je suis décidé à payer mes aboyeurs deux fois plus cher qu'aucun de mes concurrents ne le pourra faire. Donc, Beauvoisin m'est nécessaire.
Aujourd'hui, il veut son chemin; Courtaville, au nom de l'amitié, donnez-lelui. Il est absurde, ce chemin; il est ridicule, inutile, nuisible; je n'en sais rien; peu m'importe; mais il le faut au Beauvoisin de mon cœur ; il se fera, il est fait, n'est-ce pas? Merci. Tout à vous
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PIÈCE IX
Beoiivoisin, débitant de vins et boisson, à la
Croix-Maudel, prés Saint-Marcel .
A M. le Sous -Préfet de Tarentonne.
Mon Sols-Préfet,
J'ai fait huit voyages à Tarentonne à reflet de vous causer d'une petite affaire ; mais je n'ai pas eu l'avantage de vous trouver à domicile et je vous conte présentemsnt la chose en deux mots écrits.
J'étais tranquille comme Baptiste et je ne pensais à rien ; car vous le savez, mon Sous-Préfet, à la Groix-Maudet, on n'aime pas les racontars, on sert la i)ratique sans potiner, on marche bien droit son petit bonhomme de chemin, laissant à chacun ses affaires et ne fourrant son nez nulle part. Donc que je ne pensais à rien; même, que je venais de battre ma femme et que je mettais du cidre en cruchons ; du cidre, mon Sous-Préfet, qui, pour sûr, n'a point son pareil dans les caves du
gouvernement, et que je vous ferai goûter frais quand on vous verra par chez nous. Voilà-t-il pas qu'arrivent bras dessus bras dessous François Dormeaux et le gros Cupidon.
— Essuie tes yeux, que je crie à Simonne et porte-leur chopine.
Point : c'était à moi qu'ils en avaient, à moi, tout innocent, qui venais tout tranquillement de peloter Simonne et qui mettais mon cidre en cruchons. Pour lors, je tourne la canuche, je quitte le cellier, et me voilà, pas vrai ? attablé avec les amis. On trinque, on boit ; on trinque, on boit; on trinque, on boit.
— Simonne, une seconde, ma liUe!
On trinque, on boit; on trinque, on
boit, mais on ne jasait guère. Cupidon était tout chose, et Dormeaux faisait son air que vous savez, ou plutôt que vous ne savez pas.
— Simonne, une troisième!
On débouche, on trinque, on boit.
— Bon cidre ! dit Gupidon,
— Le cidre est bon, dit Dormeaux.
Quoique je n'aie pas, pour mon compte,
l'habitude de préjuger les opinions, j>'ajoute :
— Oui, cela se laisse boire!
Je les regardais venir, comme bien vous pensez, et j'étais bien à trente lieues de présupposer seulement ce qu'ils roulaient comme cela dans leur jugeotte.
— Simonne, va-t'en !
On trinque, on boit.
— Pour lors, Beauvoisin, c'est comme
qui dirait un service qu'on vient te demander, en amis!
— J'en suis, que je réponds.
— C'est rapport au chemin de Bocé!
— Au chemin de Bocé, mes gars?
Je vous jure sur ma tète, mon Sous- Préfet, que je marchais dans mon innocence, et que je ne songeais à nulle autre
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chose qu'à mon cidre et à la canuche que je n'étais pas sur d'avoir assez tournée.
— Oui, rapport au chemin de Bocé.
— Eh bien, bon Seigneur Dieu! qu'estce que vous lui voulez à notre chemin?
— On voudrait y mettre du caillou, dit Cupidon.
— Du caillou! mes enfants! mais il n'y en a que trop, du caillou! Je ne peux tant seulement pas y brouetter mes tonneaux!
■^- Tu es bête! dit Dormeaux à son camarade, c'est le creuser qu'on voudrait, au contraire!
— Le creuser, mes gars, mais c'est chose faite! le chemin est tout ornières; on n'y peut mettre le pied !
— Tu ne comprendsjamais rien. Beauvoisin !
C'est vriii, mon sous-préfet; ils parlaient d"or; je ne comprends guère, au premier coup!^
— Pour lors, disent-ils, ce n'est pas
tout cela : il s'agit de le changer, ton chemin !
— Le changer! Miséricorde et vin clairet! Le changer! Mais, mes gars, vous voulez donc me ruiner!... Ah! pauvre Beauvoisin ! c'est fait de moi ! Changer le chemin, juste ciel!... Simonne! Simonne!
vois-tu bien ces messieurs ! ils veulent maintenant emporter le chemin ! Ah I Seigneur, juste Dieu!
Et, de vrai, je pleurais mon Sous-Préfet, je pleurais comme si j'avais bu de l'aigre!... Simonne coulait comme un tonneau en perce!...
— Détourner le chemin ! et que deviendra mon débit? ma patente qui me coûte si cher? mon fonds? ma clientèle? et toute ma boutique?
• — Laisse! laisse! On veut le changer, sans le détourner, ton chemin! On veut le classer, comme dit M. le maire; comme qui dirait en faire une route!
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— Ah! ce n'est-il que cela, mes enfants? Cela m'est bien égal, d'abord à moi !
Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse?... Ah çà, parce qu'on a été aide-cantinier à la 7^ du S*^ du 43*=, parce qu'on sait un brin compter, parce qu'on a eu l'iionneuid'être deux fois appelé dans le cabinet de M. le sous-préfet, on n'est pas un de la haute, on ne peut pas vous faire classer votre chemin! autant me demander le Pérou, mes enfants!
— C'est pas tout cela!... 13eauvoisin, on sait ce qu'on sait! Tu as dans la manche notre député, et puis tu fournis le vin d'office au château de la Glanderaie. et puis tout le monde sais ])ien que lu es un lapin... Tu n'as qu'à vouloir!
— Mais, malheureux, votre chemin, il va me nuire, vous entendez bien! Car enfin une supposition que quelqu'un va de Saint- Marcel à Bocé par les terres; eh bien, ici près, à la passée du Ballut, c'est bien
rare s'il ne s'y casse pas quelque harnais, une roue, une côte, un bras; cela fait un émoi, on va, on vient, on crie, on boit, et où boit-on, mes gars? à la Croix-Maudet, n'est-ce pas ? Ce sont là les petits profits du papa Beauvoisin. Je ne désire le mal de personne, oh! non, bien sûr! mais enfin il faut bien vivre, n'est-ce pas? Mettez, au contraire, ([u"on vous rende le chemin bien coulant, bien uni ; qui est-ce qui s'arrêtera à la Croix- Maudet?... Tenez, vous m'écœurez, les gars! — Simonne, une quatrième!
— Cela est vrai, Beauvoisin, cela va te nuire! cela te nuira! Mais, d'autre bord, c'est bien commode, les bons chemins!
— Dame! je ne dis pas non!
— Tout le pays le demande, celui-là.
— Possible!
J'aurais ainsi bjudé longtemp.? ; n'était que Simonne (c'est vraiment un ange, cette femme-là. un ange méconnu, un anue
7i i.i; cm: MIN n" 10"
l)allii, niais un ange lout de nièinc) nie lit lionle de mon égoïsme; je compris, en écoutant cette femme héroïque, le bouquet du dévouement et le velouté du sacrifice. Tant il y a que, topant les mains aux camarades, je leur dis finalement :
— N'ayez crainte ! C'est ma mort et ma ruine, que ce chemin 1 Eh bien, il ne sera pas dit que, dans les vues d'intérêt, je combattrai le bien de la commune et que je contrarierai les amis!
Et, dès là, mon sous-préfet, je me jetai dans le classement comme feu saiiif Hégrodon se jeta dans la fournaise! J'ai l'ecruté des adhérents, j'ai fait rédiger la pétition par un commis de la recette particulière à Taren tonne, je l'ai fait signer, et vous avez vu même que j'ai obtenu l'appui de i\I. le marquis.
Mais, si Ton veut que je me sacrifie ainsi au bien public en plaidant pour un chemin qui me ruinera, on ne peut pourtant pas
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exiger que je paye de mon pauvre argent le couteau qui doit me tuer. Or, c'est ce qui se passe, c'est ce qui va se passer, mon Sous-Préfet, et voilà précisément de quoi je comptais vous causer en allant frapper à la porte de votre cabinet.
Oui, c'est à n'y pas croire, on clabaude méchamment contre moi, qui marche tout innocemment et qui vais droitement sans nuire à quiconque... Ils osent prétendre (vous n'y pourrez croire) que le terrain devant mon chétif cabaret, terrain qui servira naturellement à élargir et améliorer en cet endroit le chemin projeté... doit être |)ar moi gratuitement concédé!!! et cela, sous prétexte que tous les autres propriétaires, le long du nouveau tracé, promettent l'abandon gratuit de leur sol ! I !
Ainsi donc, non seulement on m'égorge, cela je ne m'en plains pas, puisque, dans ma sottise et mon désintéressement, j'y
ai prêté les mains, mais il faut encore, et en plus, que je fournisse même mon terrain!!! Ah! pour cela, non ! Ils peuvent se fouiller, les gars ! On m'achètera mon terrain et on me le payera rubis sur l'ongle. Le martyre a des bornes, n'estce pas? C'est celles où l'on deviendrait bète! Aussi, moi, je n'en suis plus du tout! J'ai toujours été le vrai mouton tondu. Ainsi je me souviens qu'aux dernières élections pour le Conseil général, M. le marquis m'avait prié, en ami, d'arroser un peu sa candidature : j'obtempérai, j'arrosai, je versai sans compter, tellement qu'aux approches du grand jour, Simonne (la clirre ange!) me révéla que j'y étais de mon argent! Oui, Monsieur, de mon pauvre argent à moi! J'avais inconsidérément dépassé de trois barriques le crédit que m'avait ouvert M. le marquis ! Aussi mon zèle, vers la fm, se ralentit, je l'avoue... Mais, enfin, avais-je été assez
godiche! L'avais-je assez été, je vous le demande ! Eh bien, c'est là mon caractère... On connaît ma bonhomie, on en abuse! Mais, cette fois, je me mutine : on me payera mon terrain !
Et, maintenant, com])ien le payera-t-on?
Ah! voilà le hic... Je sais bien que ce n'est pas vous, mon Sous-Préfet, qui i-églez ces questions-là ; mais il ne me j)araît pas mauvais de vous donner un aperçu de la chose : je sais ce que parler veut dire.
Donc combien me payera-t-on? On me prend sept mètres carrés, n'est-ce pas?
Je serais assez d'avis de baser l'estimation de ce terrain sur le revenu que j'en tire annuellement. Le seul jour de l'année où ce terrain soit utilisé, c'est celui de la fête de saint Hégrodon. En cette occasion-là, on dispose sur cette herbe des ta])les et des bancs, puis tous les gars viennent s'ébattre. Or, j'ai retrouvé, non
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dans mes comptos, mais dans la mémoire de Simonne, le plus sûr des grands-livres, que je fais en moyenne, ce jour-là, deux cents francs d'affaires. Ce serait donc au taux légal de 6 pour 100, six mille francs environ que représenteraient mes sept mètres. Je ne doute pas que vous ne soyez surpris de la modération de mes calculs ; mais c'est que je ne veux pas faire de ce marché une espéculation : à chacun son dû.
Mon Sous-Préfet, je vous offre ma considération. Quand donc qu'on vous verra par chez nous?
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convoqué extraordinairenieiit en vertu de rautorisation de M. le sous-préfet de Tarentonne, en date du 5 avril, s'est réuni au lieu ordinaire de ses séances, à l'effet d'émettre son avis sur la demande de classement comme vicinal, du chemin se dirigeant de notre bourg' sur Bocé-Notre- Dame par la Groix-Maudet.
Étaient présents : MM.
RiCHOMME (Mathurin), Marais (Pierre), Beauyoisin (Médéric), Lacanue (Marins), OuRY (Chariot), Leuèvre (Jallut), Dormeaux (François), Gri-
MALET (Auguste).
Absents: MM.
Génouars, adjoint, Pillepain , Nou- CHET (qui est décédé), Ravallier (même excuse).
Président : M. le marquis de Flamme-
RAY, maire Secrétaire élu et acceptant : M. Beauyoisin.
M. le maire expose d'abord que les convocations ont été faites pour dix lieures du matin; qu'il est midi sonnant, (4 que, pour la commodité de chacun, il demande à MM. les conseillers une exactitude plus rigoureuse.
M. Lacanue (Marins) ayant oblciiu la parole, affirme que l'horloge de Saint- Marcel est en désaccord avec sa montre, laquelle vient de son grand-oncle Limassoux et ne varie jamais.
M. Ricbomme (Mathurin) assure qu'il a fini de s'habiller à dix heures précises, et qu'il est im])Ossible qu'il ait mis deux heures pour franchir une distance de deux kilomètres.
M. le maire répond que, sans doute, l'honorable préopinant a pu arriver au bourg à riieure marquée, mais qu'au lieu de se présenter incontinent à la mairie, il s'est probablement, comme d'usage, arrêté au cabaret Ginissol en face de l'église.
M. Beauvoisin (Médéric) joint son dire à celui de M. le maire et observe avec énergie que les conseillers manquent à leur devoir en s'arrêtant au cabaret, spécia'ement au cabaret Ginissol.
Plusieurs conseillers élèvent alors simultanément la voix pour répondre à M. Beauvoisin par des allusions personnelles et déplacées.
M. le Président leur ôte la parole , mais il ne peut les faire taire.
M. le Président se couvre , en se déclarant prêt à se retirer si le désordre continue : cette déclaration échappe aux belligérants. Les gestes turbulents des conseillers renversent l'écritoire qui se répand sur la collection in-4'' des arrêtés ministériels. L'incident est clos.
M. le maire lit ensuite la demande de classement d'un chemin qui prendrait le n° 407.
Pressé d'émettre le premier son opi-
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nion sur l'avis à formuler, M. le maire déclare s'en rapporter à ce que décidera la majorité.
M. Beiiuvoisin (Médéric) ajoute que l'opinion de M. le maire ne saurait être mise en doute par personne, puisque la demande de classement porte sa signature.
M. le maire répond que son appréciation comme administrateur peut ne pas être précisément la même que sa manière de voir comme pétitionnaire.
M. Beauvoisin déclare que cette distinction serait une subtilité.
Tous les conseillers s'écrient que les injures sont interdites, et invitent M. Beauvoisin à retirer le mot subtilité.
Celui-ci se rétracte aussitôt et dit seulement que la distinction établie par M. le maire est d'une insigne mauvaise foi. 11 est stipulé que cette rectification figurera au procès-verbal.
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M. le maire donne la parole à M. Lelièvre (Jallut), qui déclare ne la point accepter.
M. Oury (Chariot) demande que le conseil fasse étayer la charpente de Tabreuvoir.
Rappelé à la question par M. le maire, il se déclare opprimé dans sa liberté de discuter. Invité alors à continuer, il s'y lefuse obstinément.
M. Lacanue (Marins) demande que la délibération soit remise à huitaine, afin qu'on ait le temps d'en causer un brin.
M. BeauYoisin (Médéric) propose à l'assemblée de se transporter sur les lieux et de constater par tes yeux l'état du chemin et la nécessité du classement; il offre un rafraîchissement à la Croix- Maudet.
Cette motion, mise au vote, est repoussée par six voix contre cinq , comme inconstitutionnelle et corruptive.
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M. Beauvoisin rejette hautement le soupçon de corruption, il proteste qu'il n'a entendu offrir un rafraîchissement que contre pa3ement .
La motion, mise aux voix, sous cette nouvelle forme, est cette fois rejetée à l'unanimité.
Il est enfin procédé au scrutin sur la question de fond : « Le conseil est-il d'avis que le chemin soit classé? »
Après avoir déposé son haricot dans l'urne, M. le maire fait connaître qu'une affaire de la dernière importance le rappelle au château ; il délègue pour présider la fin de la séance M. Richomme, conseiller, premier inscrit au tableau.
Résultat du scrutin :
Votants : 10 Haricots blancs. ... 5 Haricots rouges .... 5
M. Grimai et observe qu'en cas d'égalité des suffrages pour et contre une so-
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lution, le président est tenu de faire connaître son vote, lequel compte alors double et constitue une majorité dans un sens ou dans l'autre.
M. Ricliomme reconnaît que tel est le vœu de la loi ; mais il se demande lequel des deux présidents successifs doit, dans le cas présent, publier son vote. Il émet le soupçon que M. le maire ne se soit précisément retiré dans la prévision de ce qui arrive, et dans le but de se soustraire à la responsabilité de son vote.
M. Oury (Chariot) profite du tumulte que soulève cet incident pour réitérer sa demande relative à la charpente de l'abreuvoir.
M. le Président propose d'ajourner toute solution.
La séance est levée.
Fait en séance, les jour, mois et an que dessus.
Suivent quatre signatures et six croix.
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PIÈCE XI
Extrait du registre des délibérations du conseil municipal de Bocé-Notre Dame, arronrond^ssement de Tarentonne, département de Brenne-et-Mortaise .
Le dimanche 18 avril, à la sortie de la messe chantée, le conseil municipal do Bocé-Notre-Dame, convoqué extraordinairement par le garde champêtre , s'est réuni dans l'école des garçons (vu que l'instituteur a rangé plusieurs cents de pommes dans la salle de la mairie), à l'effet de chercher à s'expliquer par des raisonnements en commun ce que signifie une lettre de M. le Sous-Préfet tout fraîchement parvenue et où il est grandement question de chemin , de classement, d'enquête, de vicinal, etc.
Étaient venus :
PORTEBŒUF , COUKVOISIN , FRANÇOIS
GupiDON, Anthime Gueulard, Grand- LiMAS, GousToux (dit Petitgrinche).
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Filasse et Cridâne tardent un moment, vu qu'étant de lutrin, ils ont à remettre en place Tantiphonaire et le serpent.
Était venu aussi Androuin (Tibériate) ; mais il est parti, vu qu'il n'y avait pas assez de chaises.
Griffaton s'est fait excuser, vu qu'il a marié hier sa nièce Migrette Pincetout.
Président : M. le maire Ghapotard,
Secrétaire : M. Portebœuf, qui accepte cette fonction à son corps défendant et par la seule considération de l'absence regrettable de M. le conseiller Persac, vétérinaire, qui relate ordinairement en même temps qu'il les dirige les délibérations de l'assemblée, mais qui pour l'heure se trouve malheureusement écroué à la prison de Tarentonne, sous l'inculpation d'exercice illégal de la médecine.
Ledit Portebœuf lit couramment la lettre de M. le sous-préfet.
Coustoux (dit Petitgrinche) expose que,
puisqu'il s'agit d'enquête, la chose concerne sans doute la gendarmerie, ou bien le cas du grand Canut, qui vola un licol il y a cinq ans,
Anthime Gueulard pense qu'il ne s'agit point de cela, mais bien d'un chemin. Aussi ajoute-t-il que peut-être le gouvernement est changé et qu'on va supprimer les prestations.
Gourvoisin secoue la tête et croit se souvenir qu'il a déjà entendu le mot classement au dernier comice agricole de Mannescoul, lorsque vint M. le préfet avec son bel habit d'argent et sa sousventrière à glands. La présente lettre est sans doute l'annonce d'un nouveau concours de génisses.
Grandlimas interpelle directement M. le maire et lui demande s'il ne peut donner aucun éclaircissement sur l'objet soumis à la délibération du conseil?
M. le maire Ghapotard dit qu'il n'a
jamais voulu que l'ordre et la bonne harmonie; qu'il se croit assez sur de ses inébranlables convictions pour gara ntir d'ores et déjà son entier dévouement à tous les gouvernements passés, présents et futurs quels qu'ils puissent être; qu'il a donc relu cinq fois la lettre de M. le souspréfet; que même, la veille au soir, sa femme et lui en ont conféré dans leur lil jusqu'à une heure avancée sans éteindre la chandelle; mais que, tout en vénérant le contenu de cette communication officielle, il n'en a pas très bien saisi le sens.
Filasse et Cridàne, qui ont déposé leurs surplis, viennent siéger en ce moment et s'enquièrent de l'objet en discussion.
Portebœuf lit de nouveau la lettre couramment.
Filasse déclare que c'est simple comme bonjour.
Cridàne estime également que c'est facile à saisir.
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M. le maire les presse d'expliquer ce qu'ils out compris.
Filasse dit que, puisque M. le maire est maire, c'est à lui d'avoir plus d'esprit que les autres.
Cridàne partage cette manière de voir.
M. le maire déclare que Filasse et Gridâne le lui payeront... et que deux bâtards n'ont pas d'ailleurs tant à faire les fiers!
Filasse, oublieux de toute convenance, saisit les haricots du scrutin et les jette tous à la face de M. le maire.
Coustoux (dit Petitgrinche) veut s'interposer et essaye de calmer M. le maire offensé. Mais celui-ci, se méprenant sur le sens de sa pacifique intervention, aveuglé d'ailleurs par la colère et par les haricots, jette par la fenêtre Coustoux, dit Petitgrinche.
L'assemblée, cessant par le fait même d'être au complet, se refuse à continuer
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la discussion, jusqu'à ce que Petitgrinche ou ses morceaux aient été rapportés dans la salle.
La femme Piédrap, qui a reçu en passant Petitgrinche sur la tête, demande à être admise pour présenter son nez luxé et quelques observations.
Sa demande étant irrévérencieusement formulée au moyen de coups de sabots frappés sur la porte, l'assemblée croit rester dans l'esprit de la loi en déclarant que le huis clos sera maintenu.
Petitgrinche, qui vit encore, associe ses énergiques démarches à celles de la Piédrap.
Les cinq petits Piédrap se mettent à l'unisson, et menacent l'assemblée dans sa dignité autant que dans sa sécurité, en la couvrant par la fenêtre de projectiles empruntés à
(Une inmiense tache de couleur incertaine couvre le reste du procès-verbal.)
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PIKCE XII
La marr/iilsc (le Fkimmerai/à M.deCourlnviUe.
Monsieur,
Notre entretien d'hier soir a été tronqné par les indiscrets appels du petit do Jumilly, qui, sous prétexte d'excursion nautique, a troublé notre tète-à-tête sous les bananiers de la serre. Veuillez nie |)ermettre , non de le reprendre, puisque mes intentions ont, je pense, été sutTisamment indiquées, mais de le compléter par une explication qui s'est trouvée forcément interrompue.
Ce qui m'a amené, Arthur, à l'inébranlable résolution de ne plus vous entendre, le voici :
La comtesse Diane, qui, vous l'avez vu, est arrivée à la Glanderaie, a dit étourdiment qu'il y avait un beau portrait de vous chez M. Guiderin. Je ne me suis pas arrêtée à m'enquérir comment mon
inconsidérée amie se trouvait si renseignée sur le mobilier d'un député garçon; j"ai demandé avec vivacité si vous étiez l'ami (le M. Guiderin?
— L'archi-intime! a répondu Diane.
Ainsi la chose est, elle est connue ! Vous, vous pour qui j'étais sur le point de... vous! vous donniez la main à cet homme.
Je n'ai pas à vous dire les causes de ma haine pour lui , mais elle est effrayante ; c'est mon sentiment le plus vif et le })lus constant. M. Guiderin est un misérable, un lâche, un égoïste, un menteur.
Supposez entre lui et moi ce que vous voudrez : ce que j'avoue, c'est que cet homme m'a fait souffrir; ma haine n'admet ni compromis, ni tempérament. Vous ôes l'ami de mon ennemi... Adieu pour jamais.
Marquise Élfanne de Flammeray.
Posl-scriptum. — M. de Flammeray désire causer avec vous de je ne sais quelle
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affaire de cheiiiiii; il vous aLleiid aprèsdemain pour déjeuner. Inutile de vous dire que j'aurai la migraine ce jour-là et que je ne descendrai pas.
Second post-scripluin . — Non, cette absence serait remarquée et commentée:
Décidément je descendrai : mais mon silence ne vous surprendra })as.
Troisième post-scriptiim. — Je rouvre ma lettre parce que je suis faible. S'il arrivait. Arthur, que votre cœur s'émùt en apprenant comme saigne le mien, et que vous prissiez le parti (je ne vous le suggère pas) de rompre, pour me plaire, avec M. Guiderin,de rompre loyalement, radicalement, sincèrement, j'aurais à me demander si ce sacritice ne mérite pas quelque retour. Ce sacrifice, au cas où vous prendriez... spontanément la résolution de le faire à notre... amitié, vous l'annoncerez après-demain, entre les petits pois et les beignets, par une phrase in-
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différente et convenue, celle-ci, par exemple, qui me vient subitement à l'esprit, et qui paraîtra naturelle dans votre bouche : « Cher marquis, ce ridicule classement n'aura pas lieu, je vous en donne ma parole d'honneur. » Vous amènerez, bien entendu, et encadrerez cette formule comme il vous plaira. Mais, si vous y changez un iota, j'en conclurai que vous me préférez M. Guiderin, et tout sera fini entre nous. Vous déciderez, Arthur!
PIÈCE XIll
M. Gennuiierà M. le Sous-Préfet de Tarenlonne.
Monsieur le Sous-Préfet, Membre titulaire de la Société sémitique de Brenne-et-Mor taise ; membre de l'Académie étrusco-céramique de Sailly-le-Yicomte ; membre honoraire de l'Association des Inscriptions phéniciennes de Saint-Martin-du-Trône ; fondateur du Musée celtique et du Bulletin préhisto-^
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rùjue (Paris, chez Déroul, 57, rue Montmartre, 22 francs les 52 fascicules, 27 francs avec planches coloriées; tout abonnement se paye n l'avance); directeur adjoint du groupe tarentonnais des antiquaires historiphiles ; médaillé du Congrès international des recherches calaclystiques ; auteur d'une note remarquée sur la chaussure de l'homme à la deuxième époque, note publiée dans le numéro 7 du journal le Néo-Oniide (six mois, 6 francs, avec hachette en silex de Fépoque tertiaire comme prime); secrétaire temporaire de la Société [lour la propagation des dialectes éteints, etc., etc. ; j'ose me croire quelque titre à venir plaider dcAant vous la cause de la science géologique à laquelle j'ai consacré ma vie. Monsieur le Sous-Préfet, on vous induit en ce moment à commettre Tun de CCS forfaits devant lesquels eussent reculé les Cimbres, les Vandales, les Saxons I
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Est-il vrai qu'il soit queslion de classer le vieux chemin de Saint-Marcel de la Guénerie à Bocé , c'est-à-dire l'antique voie celtique reliant Guenerium à Boceïa ! voie qui suit évidemment le tracé d'un chemin encore plus ancien, d'un chemin "primitif ! Ainsi donc, la pioche d'un barbare entrepreneur fouillerait ce soi vierge, briserait dans le sein de la terre les vestiges des civilisations disparues, et transformerait en macadam les IVagments de poteries préadamiques, les détritus d'animaux tripèdes, les coquillages de la septième révolution océanique ! Vous ne pouvez l'ignorer, Monsieur le Sous-Préfet, puisque je l'ai clairement démontré en cinq colonnes, dans le numéro 103 de C Indépendant de Tarentonm (voir le supplément du 15 octobre), une seule fouille a été opérée sur ce chemin, que l'antiquaire salue avec respect; la tranchée que je dirigeais en personne a
laissé voir, uu-dessous de l'humus moderne, une couche épaisse de terre sablonneuse mêlée de petits blocs de pierre de formes irrégulières. A un mètre cinquante centimètres de profondeur, je trouvai la terre de mes rêves, la cendre des Troglodytes, le sol primaire, facilement reconnaissable aux caractères incontestés quej'ai mentionnés dans le troisième volume de mon Spéculum physicum (inédit). C'est à cette profondeur que je fis la découverte merveilleuse dont l'Europe savante s'est émue et qui a illustré mon nom.
Oui, Monsieur le Sous-Préfet, devant mes yeux ravis, les ouvriers mirent au jour, mêlée à des fragments de poteries rudimentaires, cette rondelle de métal, cette pièce unique que j'ai étudiée et décrite dans le fascicule 43 du Bulletin préhistorique (tout abonnement se paye à l'avance).
Avec le précieux concours de M. Jaucondier, mon maître et mon ami, sourd et aveugle, il est vrai, mais universellement réputé comme l'un des flambeaux de la science actuelle, j'ai pu établir, grâce à cette rondelle, que, contrairenient aux théories paradoxales trop légèrement adoptées par des personnalités inférieures, l'usage et la fabrication des métaux remontent à l'époque primaire, à Tàge improprement réputé jusqu'à présent âge de pierre.
Assurément, je n'entends pas soutenir que nos premiers aïeux aient su utiliser pour leur armement ou pour la prépal'ation de leur grossière nourriture des métaux manufacturés; mais la découverte que j'ai faite entre Guenerium et Boceïa prouve jusqu'à l'évidence ([ue le métal servait au moins à leurs jeux.
Qu'est-ce, en effet, que cette rondelle contemporaine du mammouth et de la gi-
BIBLIOTHECA
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rafe à trompe ? D'autres savants iraient chercher bien loin une explication alanibiquée.
Moi, je vous dis avec certitude, je dirais (levant le bûcher, je dirais à la face des académies: Cette rondelle cette rondelle préadamique, c'est un petit palet, oui, un petit palet que les enfants poussaient, à clochepied, dans des cases dessinées sur le sol, avant le premier cataclysme, comme ils le font encore aujourd'hui, sur la ])lace de l'Eglise, le dimanche et le jeudi.
« Pourquoi, s'écrient ici mes honorables contradicteurs, pourquoi forger pour cet usage un disque d'airain, au lieu dese servir d'un caillou comme l'on fait actuellement dans le jeu de marelle? Et, s'ils ont pu fabriquer un petit palet métallique, pourquoi les primaires n'ont-ils fait ni épées, ni casseroles, ce qui eût été plus pressé? »
C'est ici. Monsieur, que ma démonstration devient serrée, lumineuse.
Je répoiitls à la première objection :
Les primaires ou au moins leurs enfants, préféraient un palet métallique a un simple caillou plat, parce que le palet métallique, poussé sur le sol, produit un son facile à reconnaître, et que, par conséquent, l'usage de cet instrument mettait obstacle à la fraude qui paraît inhérente au caractère humain, dès le début. Que voyons-nous, en effet, aujourd'hui, où nos enfants suppléent par un caillou muet au disque sonore des premiers jours de l'humanité? Le gagnant a-t-il le dos tourné, son partner aussitôt avance frauduleusement son propre caillou, pour regagner le terrain perdu. La sonorité du palet métallique ne laissait pas cette supercherie inaperçue ; voilà pourquoi cet instrument a été adopté de préférence par nos premiers parents, alors qu'ils ignoraient encore la chemise et la fourchette !
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A la seconde question : « Pourquoi sachant forger de petits palets, ne fabriquèrent-ils pas d'autres instruments plus utiles ? » Je répondrai que, plus on remonte vers le berceau de Thumanité, plus on la retrouve puérile et insoucieuse, ce qui est logique et naturel. Les premiers hommes, qui paraissent avoir dédaigné les arts utiles, ont pratiqué le petit palet, cemme nos enfants , ignorants de ~ tout, sacrifient tout à leurs jeux.
Je ne m'arrête pas aux hypothèses méchamment soulevées contre ma découverte. « Ce disque métallique, a osé imprimer le Courrier de Brenne-et- Mortaise . ne serait-il pas simplement le fond d'une gamelle d'infanterie, ou le couvercle en fer-blanc d'un vase de laitière égaré vers 1840?» Des gens qui se croient spirituels ont applaudi à cette burlesque supposition ! C'est pitié ! c'est pitié ! Un couvercle de pot au lait! Confondre une
rondelle préadaniique avec un fond de gamelle ! ! 1 Devant de telles attaques, on ne discute pas, on affirme... J'affirme et je passe !
Quand je dis : « Je passe, » je m'explique mal. Non, je ne passe pas ; je vivrai, monsieur le Sous-Préfet, je vivrai dans la mémoire des hommes ; j'ai acquis à la science géogénique un fait capital dans la période primaire ! Ma rondelle, trouvée entre Guenerium et Boceia, perpétuera mon nom. Jel'ai fait lithographier, photographier, peindre, ma rondelle glorieuse : « Rondella Boceïana I ! ! »
Par grâce I Monsieur ! par grâce ! au nom de la science ! au nom des siècles préhistoriques ! respectez cet ossuaire de la vieille humanité 1 ]\e tolérez pas qu'aucun travail profane bouleverse cette Aoie antique, champ sacré, réservé aux seules investigations d'un paléontologue! Qui sait si ce sol précieux ne renferme pas
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d'autres richesses, d'autres rondelles, par exemple, attestant à cette époque reculée un goût désordonné pour le petit palet, puis des tessons antiques, des griffes de mastodonte, des pilotis lacustres, des rennes fossiles, des cornes de bouquetins, des carcasses de géants rhuniques... que sais-je?
Ne livrez pas à la pioche sacrilège d'un agent voyer cette mine vierge, revendiquée par la science !
Non, vous ne commettrez pas une telle profanation ; permettez-moi de n'en pas douter, et de vous offrir. Monsieur, en me disant votre humble serviteur, un ongle de femme de la seconde époque, ongle trouvé par moi récemment dans les fouilles du dolmen de Saint-Rodarin, et que je vous envoie avec ma considération la plus distinguée.
Germinier,
Conserva'eiir et restaurateur d'antiquités.
Post-scriptuui. — Laissez-moi vous raj)peler que Louis XIV s'est illustré davautage en favorisant les arts, les sciences et les belles-lettres, qu'en administrant ses peuples : vous imiterez Louis XIV.
PIÈCE XIV
M. Frantz Guiderin, député, à M. le Sous-Préfet de Tarentonne.
Monsieur, Vous vous êtes permis de m'écrire qu'en exigeant de votre complaisance le classement imnu'diat du chemin de Saint- Marcel;, je vous i)laçais dans une pénible alternative, Madame la marquise de Flam-' meray vous mettant, d'autre part, en demeure d'ajourner ce classement. Vous entendez vous l'aire un mérite auprès de moi de ce (jue, réduit à opter entre la la marquise et moi, entre son amitié et le classement du chemin, vous n'avez
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})ns liésité, pour me plaire ù sacrifier cette amitié, à rompre de cliers liens. Vous ajoutez qu'oublieux de toute reconnaissance, vous avez contre le gré de cette dame, procuré ou presque procuré le classement du chemin, et, par suite, renoncé à vos intimités à la Glanderaie.
Vous me faites là, Monsieur, de bien étranges confidences.
Sans doute, je vous ai, je crois, exprimé... vaguement... le désir de voir se créer un chemin que de premières informations m'avaient représenté comme utile ; mais il n'était pas indispensable, en m'annonçant la suite donnée à cette affaire, de ternir, comme vous le faites indignement, la réputation d'nne femme considérable et charmante. Il n'est ni généreux, ni délicat, à un homme, de faire entendre qu'une femme l'a honoré de quelque attention ; toute insinuation de cette naliuv, même adressée à quel-
qu'un (ju'on suppose l'ennemi de cette femme, est une faute, et pis que cela.
Dans le cas présent, d'ailleurs, ces insinuations s'appellent des calomnies. M. de Flammeray est mon ami intime, et j'ai depuis longtemps l'honneur d'être admis dans le salon de sa femme ; la courte séparation qu'avait récemment amenée entre M. de Flammeray et moi un passager malentendu n'autorise personne à énoncer devant moi d'injurieuses suppositions sur le compte de Madame de Flammeray. C'est à tort qu'on croirait me servir en desservant les hôtes de la Glanderaie.
N'a-t-on pas eu l'impudeur de supposer que j'avais l'intention de maintenir ma candidature aux prochaines élections contre la candidature de M. de Flammeray ! Je ne sais qui a pu accréditer ce faux bruit. M. de Flammeray et moi marchons d'accord ; je n'ai autrefois accepté un siège au Parlement que pour le préparer
à ce clier el digne ami ; je compte prochainement lui restituer un poste où l'appellent ses éclatantes lumières, et rentrer dès lors dans une obscurité que charmera une intimité reconnaissante et croissante avec les châtelains de la Glanderaie.
Quant à la question spéciale de ce chemin, Monsieur, c'était à vous de m'éclaii-er au lieu de servir mon erreur au profit de je ne sais quel odieux cabaretier!
Si, comme je crois me le rappeler, j'ai demandé l'exécution de ce chemin, c'était , à vous de m'apprendre ce que je constate depuis que mes excellents hôtes m'ont fait étudier la chose sur place; depuis cjue, réconcilié avec eux, je suis à la Glanderaie, où j'avais quelcpie temps cessé de me présenter I C'était à vous de me faire remarquer la parfaite inanité de ce projet de classement.
Madame la marquise de Flammeray,
dont l'esprit est si pénétrant, n'a jjourtant, me dit-elle aujourd'hui, rien négligé pour vous intéresser à cette sotte affaire.
Que ne m'éclairiez-vous sur les arguments, si convaincants prodigués par cette personne d'élite dans les entretiens particuliers qu'elle me fait quelquefois l'honneur de m'accorder depuis notre réconciliation, alors que fuyant la foule des invités et retirés dans quelque coin solitaire du parc ou du château, nous épuisons, sans nous lasser, cette matière et l'étudions sur toutes ses faces I
En résumé, Monsieur, vous avez négligé d'apporter à cette affaire le sérieux qu'elle comporte ; et vous aggravez vos torts en essayant de faire, à mes yeux, planer quelque nuage sur l'inattaquable réputation d'une femme supérieure. Mais, sachez-le bien, je me déclare champion et défenseur d'une vertu que je connais et j'apprécie plus que personne...
Cette femme haute et grande vous pardonne, Monsieur; elle me charge de vous le dire... Mais ne vous avisez pas, je vous prie, de vous présenter à la Glanderaie.
Je vous déclare que rien au monde ne pourrait m'être plus désagréable que de vous y voir, et que je vous le témoignerais : d'abord, en vous faisant immédiatement destituer ; ensuite en vous plaçant six pouces de fer dans le ventre I
PIÈCE I
M. Jalouset, secrétaire général de la Préfecture de Brenne-et- Mortaise à M. le
Préfet.
En tournée :
Mannecoul, le 17 mai.
Monsieur le Préfet,
J'ai l'honneur de vous informer que le Conseil de revision, dont vous avez bien voulu, cette année, me déléguer la présidence, a tenu aujourd'hui sa trenteseptième séance, ainsi que le marquait son itinéraire.
A Mannecoul, de même que dans les cantons précédemment visités, les opéra-
lions se sont accomplies avec un ordre louable, au milieu d'un calme absolu. Les sages et patriotiques populations du département satisfont avec empressement aux obligations que leur impose la loi militaire; je n'ai qu'à me louer de l'empressement et du respect, que, malgré son insuffisance, Monsieur le Préfet, rencontre partout votre représentant.
Aujourd'hui, spécialement, je dois signaler à votre bienveillante attention le chaleureux accueil qui attendait le Conseil de revision dans le bourg de Mannecoul. Les habitants et les conscrits s'étaient ensemble portés au-devant de nos voitures ; deux jeunes fdles ont présenté un colossal bouquet. Il est regrettable que ce délicat hommage, évidemment destiné au premier administrateur de la contrée en la personne de son délégué, se soit trouvé, par suite d'une méprise, adressé au représentant de l'autorité militaire. En effet,
une manœuvre maladroite de mon loueur avait, en route, laissé le pas à la voiture de M, le colonel Fallast, qui, ainsi, parut le premier à l'entrée de Mannecoul, et reçut, avec les fleurs, les acclamations de la foule.
Une erreur si préjudiciable au prestige de la Haute Administration n'a pas laissé que de me causer quelque mécontentement; et je n'ai pas manqué de témoigner à M. le Sous-Préfet de Taren tonne, qui m'accompagnait, combien le service des ovations me paraissait incomplet et mal entendu dans son arrondissement.
Ce n'est pas là, d'ailleurs, Monsieur le Préfet, la première circonstance où je constate la regrettable facilité avec laquelle M, Fallast accepte le bénéfice d'erreurs analogues. Ce militaire, ainsi que ses quatre subordonnés, M. le Commandant de recrutement, M. l'Intendant, M. le Médecin-major et M. le Capi-
taine de gendarmerie, abusent complaisamment des avantages puérils que leur donnent sur le dépositaire de l'autorité administrative l'éclat de l'uniforme et la magie du pantalon rouge. Durant cette laborieuse pérégrination de six semaines, ils ont jalonné de leurs impertinences nos étapes quotidiennes, affectant, hors séance, de mettre en oubli les prérogatives inaliénables de mon rôle présidentiel. Il n'a fallu rien de moins que mon extrême modération pour éviter jusqu'à ce jour tout conflit de préséance.
La température exceptionnellement torride que nous subissons, les agacements d'un déplacement continuel, la longueur des séances, ne sauraient excuser les offensantes prétentions de M. Fallast ; car il souffre peu de ces inconvénients, ne sortant presque en aucun temps d'une persistante somnolence que sa maladive obésité peut seule expliquer. La
fatigue de repas prolongés ne saurait non plus être invoquée comme une atténuation de ses torts; car cet officier, loin de paraître écœuré de ces menus surabondants, s'adonne aux plaisirs de la table avec une satisfaction si outrageusement ostensible, que je m'abstiendrai de la qualifier ici.
Aujourd'hui, Monsieur le Préfet, c'est M. le Maire de Mannecoul qui avait l'honneur de recevoir chez lui le Conseil de revision. Je note, à titre de renseignement, que sa cave se recommande par une variété toute nominative des crus, mais non par leur qualité. MM. les Militaires m'ont semblé fort altérés, sauf M. le Médecin-major, lequel n'a cessé de bombarder de ses œillades assassines madame Baffoureau, Au dessert, il a déclamé sept alexandrins, témoignages de notre gratitude envers M. le Maire et madame Baffoureau.
Je puis avec d'autant plus de compétence apprécier le mérite de cette élastique improvisation que nous l'avons entendue déjà trente-quatre fois encadrer, successivement et selon les lieux, les noms de nos divers amphitryons. Malgré ces quotidiennes et variées intercalations, (singulier effet d'un obstiné hasard), en aucune des trente-quatre circonstances, aucun des sept vers n'a encore atteint douze pieds I
Je me suis levé ensuite. Monsieur le Préfet, et j'ai porté un toast au Gouvernement qui fait le bonheur de la France, à l'éminent magistrat qui fait le bonheur du département, au maire qui fait le bonheur de Mannecoul en général et de madame Baffbureau en particulier! L'auditoire tout entier s'est associé plein d'enthousiasme à ces simples, mais éloquentes paroles. Tous ont applaudi; oui, tous, Monsieur le Préfet, sauf M. l'Inten-
dant, qui, à la faveur du tumulte, et oublieux de toute bienséance, bourrait précipitamment ses poches de macaron pralinés à l'intention de sa petite dernière ; puis M. le Commandant de recrutement, qui, sans tenir un compte appréciable de mes regards indignés, et se croyant inaperçu de nos hôtes, vidait en quatre lampées le litre de fausse chartreuse.
Aucun incident n'a signalé la séance qui a suivi : toutes nos décisions ont été prises à l'unanimité, sauf une seule, relative à un conscrit de Saint-Marcel.
M. de Rousteau, qui m'assiste en qualité de conseiller de préfecture, ne mérite que les notes les plus élogieuses. Il a élevé la soumission à la hauteur d'une capacité. Son modeste silence et sa déférence marquée envers le président du conseil lui ont concilié toute mon estime. En voiture, il emploie, sans désemparer,
tous ses moments à se polir les ongles avec un petit instrument spécial et un air indifférent qui cache beaucoup de profondeur. Au conseil, il s'arme d'un crayon ou d'une plume, pour prendre des notes, lesquelles m'apparaissent, à la la fin de la séance, sous forme de dessins humoristiques d'après les modèles présents. Je l'ai vu, l'autre jour, malade après un verre d'absinthe que lui avait brutalement imposé M. le Capitaine de gendarmerie. De plus, il professe la plus expansive admiration pour votre personne et vos éminentes qualités, monsieur le Préfet; c'est un jeune homme de grande espérance !
Quant à M. le sous-préfet de Tarentonne, qui nous accompagne dans son arrondissement, je n'ai qu'à accentuer mon opinion déjà précédemment formulée en ce qui le concerne. Il pérore, s'agite, affecte avec les militaires une ca-
maraderie déplacée et compromet sa dignité par une attitude des plus légères. Le dîner qu'il a offert au Conseil, lors de son passage à Tarentonne, était peu digne d'hôtes aussi marquants, et, malgré ma présence, a été signalé par les éclats d'une inconvenante gaieté.
Cet administrateur, fort de certains appuis que d'inavouables intrigues lui auraient ménagés près du ministre, se déclare appelé à un très prochain avancement. J'ai peine à croire que Son Excellence, toujours si équitablement éclairée par vos soins sur les droits et les mérites de ses agents, oublie, en faveur de cet écervelé, les longs travaux d'un serviteur plus ancien et plus digne, auquel déjà quatorze préfets successifs ont tour à tour promis récompense.
Agréez, etc.
P. -S. — La préfecture de Digne serait, dit-on, sur le point de devenir vacante.
PIÈCE II
Le sous •préfet de Tarentoiine-sur-Mortaise à M. Frantz Guiderin, membre du Corps législatif.
En tournée de revision :
Mannecoul, 18 mai.
Mon cher Député,
J'ai le plaisir de vous annoncer que nous avons gain de cause relativement au fils Beau voisin, pour lequel vous m'avez marqué un spécial intérêt. J'ai obtenu que la décision du Conseil, concernant ce jeune conscrit, fût ajournée à un an. Mais ce n'a pas été sans peine ; écoutez plutôt.
Une parenthèse, cependant : il serait désirable que le père de votre protégé s'abstînt absolument des démarches compromettantes qu'il a multipliées ces derniers temps. Dites-lui que je suis absolument insensible à ses petits quartauts de vieux cognac subrepticement déposés dans mon vestibule; plus encore, aux
gelinottes qu'il remet à ma cuisinière en temps de chasse prohibée. Je ne suis pas un Esaii : les complaisances de ce cabaretier ne m'achètent nullement : ce serait m'offenser que d'attribuer à la reconnaissance de l'estomac le service que je rends volontiers à l'un de vos principaux électeurs. C'est vous seul, mon cher Député, vous, bien exclusivement que j'entends satisfaire en cette circonstance, vous, et aussi ma conscience, dont les inspirations, soyez-en bien assuré, se confondront toujours avec vos justes désirs.
La revision est faite, cette année, par ce pédant de Jalouset, qui sèche en sa peau de secrétaire général, et par le colonel Fallast, qui n'entend pas malice : je ne vous nomme pas les comparses.
Nous siégions hier à Mannecoul ; je dis nous par extension ; car mon rôle officiel est, en l'espèce, vous le savez, absolument négatif.
Le thermomètre de la salle marquait bains ordinaires, infligeant à une assistance trop peu baignée ses plus ardents et ses plus odorants reproches. L'action de cette rude température se combinait, pour nous accabler, avec le travail d'une digestion difficile. Madame Baffoureau, dont vous savez la largesse sans pareille, nous avait, en efîet, préalablement régalés d'un porc trop su])stantiel, dont les diverses parties, artificieusement accommodées, avaient figuré vingt plats, de provenance unique. Aussi le tribunal accomplissaitil, silencieux et mélancolique, sa fatigante mission.
Enfin, Désiré Beauvoisin répond au numéro 87. Il était ému, ce jeune homme; les libations dont un père prudent l'avait largement muni, n'avaient pu, malgré leur nombre, lui assurer une assiette suffisante ; il flageolait sensiblement. Il s'avança vêtu, comme ses camarades, de
sa seule pudeur. Je ne le reconnus pas (Tabord, ne l'ayant pas précédemment envisagé sous ce costume. Puis, soudain, son nom ayant été répété, je secouai ma torpeur et, triomphant des révoltes intérieures qu'avait occasionnées l'abondance du porc frais, je me dressai prêt au combat.
L'intéressé s'était livré, ahuri, à l'examen du médecin-major.
« — Monsieur le Président, hasardaije, ce jeune homme, à l'époque du tirage, s'est plaint de battements de cœur.
» — Je les ai encore aujourd'hui ! fit Beauvoisin .. Je vas vous dire... c'est une suée que j'ai prise un jour avec la...
» — Trêve de circonstances! interrompit aigrement l'aimable président. Tout le monde ici, ajouta-t-il avec une intention marquée, devrait se souvenir que seul j'ai qualité pour diriger les opérations ! Docteur, que dites-vous du sujet?
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» — Bien constitué! fit l'intendant.
» — lî(?au cuirassier ! murmura le commandant de recrutement. y>
Secourables militaires ! en condamnant mon protégé, ils assuraient son salut !
Le Président, en effet, leur jetant un regard sévère :
« — J'interrogeais Monsieur le Major, Messieurs I
Celui-ci fit tourner deux fois le sujet sur lui-même :
« — Hem! hem! je ne vois pas... »
» — Comment ! vous ne voyez pas !
exclama une voix glapissante, celle du conseiller général appelé à siéger, ce jourlà, le docteur Glairin, dont la lucidité ne saurait être suspectée, puisqu'il n'avait pas dîné chez madame Baffoureau :
» — Comment 1 vous ne voyez pas ?
Mais cet individu est évidemment affecté d'une atrophie de la valvule ! Tl suffoque ! »
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Ce dernier point n'était pas contestable : Désiré Beauvoisin haletait comme un marsouin.
« — Monsieur le Conseiller général, fit le président , le Conseil tiendra compte de vos savantes observations. Toutefois, je vous rappelle que vous ne siégez pas à mes côtés en qualité de médecin. Je ne saurais autoriser ici un débat médical, tout intéressant qu'il puisse être, entre deux sommités scientifiques.
» — Sans doute, reprit le major humilié, sans doute, cet homme est essoufflé, mais je viens de Tausculter ; je ne constate aucun symptôme..
» — Je l'ai soigné trois ans pour une affection du cœur, glapit la voix récalcitrante...
» — Eh bien. Monsieur, répliqua ironiquement le major, vos soins de trois années ont radicalement guéri le malade! Voilà tout !
» — Monsieur le Maire de Saint-Marcel! interrogea solennellement le président, est-il de publique notoriété, dans votre commune, que cet homme soit atteint d'une infirmité? »
Le maire est sourd: il fallut qu'un gendarme lui criât la question dans les oreilles...
« — Dame, Messieurs et la compagnie, répondit-il enfin, je n'ai jamais entendu parler de cela. Mais il faut dire aussi que j'entends haut !
» — Beauvoisin ! fit sévèrement le président impatienté, avouez que vous simulez !
» — Si je simule? répondit le patient, en écarquillant les yeux. Oh ! ça, non. Monsieur, je ne le dirai pas, car je n'ai jamais souffert de ce mal-là ; je ne le connais pas.
» — Docteur ! votre dernier mot ?
» — Monsieur le Président, j'ai for-
mulé mon diagnostic: je n'ai rien à ajouter I
» — Messieurs ! interrompit soudain le maire, pressé par sa conscience de dire toute la vérité. Faut dire que la grand'mère du p'tit a été tuée d'un coup de pied de jument 1 Je l'aurais déclaré tout de suite : mais j'entends haut ! Monsieur le Sous-Préfet le sait bien, que j'entends haut 1 Faut toujours que ma fille soit là comme interprète, quand il vient chez nous !
» — Ah 1 » fit amèrement le président, et il souligna, en me fixant des yeux, cette intempestive déclaration.
Le conscrit cependant, de plus en plus vacillant, s'était inconsciemment accroché au major, qui, repoussant avec dégoût cette haleine avinée, envoya d'un geste violent Beauvoisin rouler au fond de la salle.
» — Sold atesque brutale, » mâchonna
le président, puis il recueillit les voix.
Lui-même et le conseiller général se prononcèrent pour la remise à un an.
Le conseiller de préfecture, qui n'est pas précisément intelligent, semépi-it sur les intentions de son chef.
» — Simulation ! fit-il avec candeur, tout fier d'emprunter au président ses propres expressions : simulation évidente! Donc propre au service !
» — C'est aussi mon opinion! fit le conseiller d'arrondissement.
Pas de majorité I La cinquième voix devenait nécessaire.
On réveilla le colonel, non sans les ménagements que comporte un tel grade.
» — Hypertrophie du cœur? Suffocations? Qu'en dites- vous, colonel?
» — Oh oui ! fit pesamment le colonel étourdi, en faisant un triste retour sur son porc frais mal digéré. Suffocation !
» — Eh bien, ajourné, n"est-ce-pas?
» — Oui. Plus tard, cela ira mieux! »
Et il retomba paisiblement dans ses réflexions.
Beauvoisin sortit en gambadant : il ne palpitait plus du tout, le brave jeune homme. La joie triomphait de l'hypertrophie, la joie lui avait rendu les jambes I
Vous vous demandez, mon cher Député, quelle a été dans ce verdict la part d'un spectateur qui n'a pas été consulté, d'un sous-préfet silencieux sur sa chaise.
Part nulle en vérité, car, en vantant avant la séance, devant l'intendance et devant le recrutement, la santé, la prestance du numéro 87, j'ignorais assurément qu'à l'examen leur opinion confirmerait la mienne.
Je ne pouvais non plus prévoir qu'en rappelant modestement en séance les réclamations précédentes de l'intéressé, je provoquerais l'admiration bruyante de
132 LE BEAU DÉSIKÉ
ladite intendance et dudit recrutement sur cette riche nature.
J'étais loin surtout de soupçonner que cette opinion, formulée par deux officiers distingués, créerait quasi nécessairement un préjugé contraire dans l'esprit de l'aimable président. Non, tout cela ne se pouvait prédire, aussi mettez que votre protégé ne me doit rien, absolument rien !
Merci, mon cher Député, de l'espoir que vous me donnez pour la préfecture de Digne. C'est bien une préfecture...
mais Digne ! Songez-y ! Enhn..., faute de mieux, et pour conduire à mieux!...
Mais où diable se fourre ce Digne ?
Dans le Midi, n'est-ce pas ? Je viens de pointer, sans trouver ce nom, toutes les stations où s'arrête le rapide de Marseille... Plus loin? Mais mon cher, plus loin que Marseille, il n'y a que la Méditerranée !... Serait-ce donc sur la ligne de Bordeaux?... Je vais chercher dans le
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Bouillet géographique... Ah 1 m'y voici... Comment ? comment ? Ah çà ! c'est une plaisanterie, n'est-ce pas ? « Petite ville » entourée de vieilles murailles ; ce n'est » qu'un assemblage de rues tortueuses, » escarpées, mal bâties : Eaux recom- » mandées pour les ankyloses : Biblio- » thèque de 4,000 volumes ; autant de » volumes que d'habitants... 1! » Mon cher, je ne croirai jamais cela de vous ! Ce serait amerl Tenez! Jalouset, lui, je le connais ; il passera sur les quatre mille volumes ! Mais, vraiment, je ne me soucie, moi, ni de l'assemblage escarpé, ni de l'ankylose. J'attends mieux de votre amitié !
Sans plaisanterie, je ne veux plus de gelinottes : on en a causé chez la bouchère !
Tout à vous.
PIÈCE m
La Marquise de Flammeray à M. le Sous-Préfet de Tar entonne.
La Glanderaie, 27 mai.
Mon ami, mes petites vont bien; mais la nourrice est tourmentée, et son lait tourne visiblement.
Comment donc, Arthur, comprenezvousles choses? Je vous dis que cette pauvre fille, séduite dans sa fleur, par un garçon de notre village, compte épouser le jouvenceau. J'intéresse votre moralité bien connue à cette vertueuse réparation ; je vous demande de faire l'impossible pour éviter au coq villageois les dangers que pourrait courir sous l'habit militaire sa constance et sa vertu. Pleine de confiance dans le résultat de vos démarches à ce sujet, je hâte les apprêts de Thy menée ; je commande les violons, je fais tresser
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la couronne de fleurs d'oranger... Le beau Désiré va revenir, libre et joyeux, de l'indécent examen que vos lois impudiques in.fligent à toute une moitié de l'espèce humaine... La future compte les heures, en allaitant ma fdle... Arthur, qu'avez-vous fait ?
Le beau Désiré paraît à l'ofïice, ivre d'amour et d'eau-de-vie, exempté, ajourné... oui sans doute... mais pour quels motifs, grand Dieu I !
Les camarades ont conté la chose ! Au lieu de libérer le beau Désiré, tout uniment parce que je le voulais et parce que vous le vouliez, vous avez imaginé des raisons ! Où en sommes-nous, mon ami, où allons-nous, si l'autorité se croit maintenant réduite à expliquer misérablement ses décisions ? Comment s'étonner de voir en France la notion du respect et de l'obéissance péricliter chaque jour, quand les dépositaires de l'autorité, mu-
tilent eux-mêmes l'autorité eu motivant humblement leurs actes !!
Et encore : quel sot motif, Arthur, imaginez-vous? Les conscrits de la commune l'ont partout répété ! Vous avez reproché à ce garçon je ne sais quel défaut corporel ! quelle infirmité !
Cela vous a paru tout simple, n'est-ce pas, d'attacher, pour la vie, une tare offensante, à la destinée du jeune Beauvoisin? Eh bien, vo^^ez les conséquences. On s'est poussé le coude, on a ri mystérieusement. Beauvoisin est incomplet : le gouvernement l'a dit... il lui manque quelque chose pour être soldat !... La nourrice en a logiquement conclu qu'elle ne pouvait décider de l'affaire autrement que tous ces Messieurs brodés qui ont examiné la chose dans le fond et dans les formes...
Comment prendrait-elle pour mari un homme qui, officiellement, n'est pas cons-
titiié comme les autres?... M. de Flammeray a vainement essayé de raisonner cette innocente :
« — Mais, nourrice, est-il bien sûr que le beau Désiré soit infirme ? cfu'a-t-il de trop ou de trop peu ?
» — Hélas ! monsieur le Marquis, les chefs n'ont pas voulu de lui!
» — Mais, ma fille, leur examen a pu être superficiel. Vous-même, il me semble, au point de vue des renseignements précis...
» — Je ne suis qu'une pauvre fille, Monsieur le Marquis. Je crois ce que l'on me dit 1
» — Je ne vous parle pas de ce que Désiré a pu vous dire, mais de ce qu'il a...
» — Ah I Monsieur le Marquis, c'est un misérable! Il ne m'avait jamais appris qu'il ne fût pas un futur comme tous les autres !
» — Nourrice!... vous me surprenez...
j'avais lieu de vous supposer suffisamment éclairée sur le compte de votre prétendu ! '^
» — Monsieur le Marquis, c'est un rien qui vaille, du moment que ces Messieurs l'on dit : ils en savent bien quelque chose 1 Je veux un mari pareil à tous les maris. »
Il a été impossible de lui faire entendre raison : elle est persuadée maintenant que le beau Désiré est un être exceptionnel ; elle veut rentrer dans la voie commune, cette brave fille! Elle ne veut plus d'un époux qu'on montrerait au doigt.
La noce est décommandée, l'oliice est lugubre, le lait de ma nourrice aigrit : voilà votre œuvre, Monsieur 1
De grâce, tirez-nous du mauvais pas où vos imprudences nous ont jetés : rendez-moi le lait de ma nourrice!
Que faut-il faire ? Ne saurait-on revenir sur la sotte, l'inique décision qui concerne le fils Beauvoisin ? Je ne vous par-
donnerai cette maladresse que si vous la réparez I
Ah ! mais, cette fois, entendons-nous bien : car vraiment, Arthur, votre intelligence, souvent si vive et si lucide, semble subir par moments de regrettables éclipses!... N'allez pas m'envoyer à l'armée le conscrit Beau voisin ; ce serait bien pisl... Ma nourrice, que le dépit colore actuellement comme un coquelicot, en prendrait certainement la jaunisse 1 II est, d'ailleurs, inadmissible que ce garçon, qui a bon goût puisqu'il a apprécié ma nourrice, couche pêle-mêle avec des dragons, des bottes et de la graisse rancie. Cet enfant de la nature, qui déjà n'est pas sans quelque menu reproche, perdrait infailliblement à la caserne ce qui peut lui rester d'innocence et de sobriété. En ces lieux de plaisance, en effet, s'il faut en croire certaines personnes pointilleuses, les expressions ne seraient pas tou-
jours suffisamment châtiées, et les éducations en souffrance ne tarderaient pas à se compléter !
Donc, laissez-nous notre prétendu ! Mais, s'il vous plaît, que ce ne soit pas en lui infligeant des infirmités imaginaires qui jettent sa fiancée dans un trouble profond!
Cherchez bien : vous trouverez quelque remède au mal que vous avez fait !
Tenez : on me dit que vous dispensez du service les soutiens de famille ! Eh bien, c'est notre cas! Le beau Désiré doit, je vous l'assure, sa reconnaissante protection à beaucoup de personnes du sexe faible, à des personnes de diverses familles ; il la doit aussi à sa propre femme, car je tiens absolument, pour la sauvegarde des principes, que mes tourtereaux effarouchés s'épousent tout prochainement. Dépêchez-vous !
PIÈCE IV
M. Frantz Guïderin, déimté, à M. le Sous-Préfet (le Tarentonne.
Paris, 18 mai.
Merci, mon cher ami, de votre savoirfaire. Beauvoisin père est enchanté; je reçois sa lettre en même temps que la vôtre. Il me mande que son fils est déclaré momentanément impropre au service militaire comme affecté d'une perte au profit du cœur !
Comme contre-coup de cet heureux événement, il paraît que cette infirmité révélée au public a rompu un mariage auquel ce jeune homme s'était résigné et que le père (en cabaretier moral) voyait de mauvais œil. Il s'agissait, je crois, d'une réparation ! Belle réparation (entre nous) que d'accoupler pour la vie une malheureuse avec un mauvais sujet qu'elle
a déjà trop connu, pour son bonheur I Enfin, tout est au mieux I
Ne faites pas tant le dégoûté au sujet de Digne! J'aurai grand'peine à l'obtenir pour vous! Il y a cent quarante trois députés qui demandent ce poste pour leurs amis intimes et qui ont, chacun, promesse formelle du ministre ! !
Mais, quelque pénible qu'il me puisse être de me priver de vos bons services à Tarentonne, j'espère l'emporter sur tous mes concurrents !
Espoir et amitiés!
PIÈCE V M. Philibert à M. Baptiste.
La Glanderaic, l"juiii.
Monsieur, Mademoiselle Pauline , nourrice chez M. le marquis de Flammeray, mon maître, désirant avoir l'honneur de vous en-
tretenir et craignant que sa main ne puisse rendre tout ce qui remplit son cœur (parce qu'une circonstance fortuite a notablement abrégé ses mois d'école), me prie de tenir la plume sous sa dictée pour vous exposer ce qui suit :
Cette personne, aussi distinguée par les qualités du cœur que par les charmes du visage, m'assure en rougissant qu'elle n'est pas demeurée insensible à vos agréments. Je n'ai pas à savoir quelles ont pu être ses anciennes complaisances à votre égard. Mais, moi qui fréquente assidûment le théâtre de Gluny quand la maison passe l'hiver à Paris, moi qui ne suis pas, d'ailleurs, sans littérature, suivant simultanément et avec une égale persévérance les feuilletons de trois journaux, sans jamais confondre leurs péripéties multipliées , je me crois assez expert dans les choses du cœur pour deviner le secret de ces larmes. Oui, mon
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sieur lîaptiste, cette àme souffre (fune ancienne blessure ; et votre souvenir est resté là vibrant, comme la flèche du Parthe qui demeure dans la plaie. Le dénouement ne saurait maintenant tarder : il dépend de vous!... Je reprends l'action par chapitres: il yen a que vous avez lus, d'autres que vous ignorez.
Mademoiselle Pauline, quand elle était demoiselle d'office chez madame de Pardès, vous admirait chaque jour dans l'exercice de vos fonctions. Votre dextérité sans pareille dans Fart noble qu'Albion nous a livré, dans l'art de lustrer les coursiers fiers, les chars vernis et les courroies étincelantes, votre douce gaieté, vos formes sans doute avantageuses , en un mot, tout ce que la nature et l'éducation ont pu vous donner, fit impression sur ce jeune cœur jusqu'alors silencieux ! Pauline vous aima... Ici, vous approuverez certainement que les con-
venances et le respect de la langue me fassent enjamber plusieurs scènes de ce drame charmant et discret.
L'honneur de la maternité s'annonça bientôt, comme devant efifacer ce que l'état défectueux de notre législation actuelle m'oblige à nommer : une irrégularité I Les horizons gracieux qu'ouvrait à votre imagination une si heureuse circonstance furent , paraît-il , momentanément voilés , à vos yeux , de quelques nuages ; car une brusque séparation se produisit : l'objet aimé rendit ses aiguilles à la lingère de madame de Pardès et reprit en pleurant le chemin du village !
Monsieur Baptiste , je ne vous accuse pas : l'objet aimé ne possédait aucune dot, et je connais les exigences de notre situation {trofessionnelle! Mais vous au^si, soyez indulgent !
La voilà cette fleur tombée ! la voilà
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i-eiidui' ù son berceau pour s"_y dessédier et iiiuiirir !... Mais il se trouva là un homme de cœur... c'est-à-dire, non : un jeune rustre, qui se montra touché! 11 ignorait, il ignorera toujours la situation; mais il se montra touché tout de même. On accueillit ses ouvertures... on espéra, monsieui- Baptiste, donner un père à votre enfant !...
11 arriva en son temps, ce fils, coupable avant de naître , ce paria de nos sociétés cruelles ! Désigné par la voie publique comme l'auteur du fait, le rustre estima suflîsantes les raisons qu'il pouvait avoir d'admettre cette erreur générale. Puis les événements se }trécipitèrent... La jeune mère est admise comme nourrice au château de mes maîtres, où l'on exige tout au moins que le scandale soit ré^ paré, que mademoiselle Pauline devienne sans délai madame Beauvoisin ! La vic^ time s'inclina d'abord devant cet arrêt
de la destinée ; elle s'achemina vers l'autel, sinon joyeuse, au moins résignée...
Mais son cœur vient de se révolter ! A la suite de particularités qu'il serait oiseux de rapporter ici, la jeune fille éplorée \qent de me confier ses tourments, dans le four aux pâtisseries 1
« — Monsieur Philibert ! me dit-elle, » Vous êtes le maître d'hôtel le plus sen- » sible que j'aie jamais connu ! Vous avez » lu des romans! On dit même que vous » en avez écrit !
« — J'en ai tout au moins vécu, Ma- » demoiselle!
)) — Eh bien, contiez à un auxi- « liaire ce savarin commencé , et prêtez » à mes malheurs une oreille atten- » tivel »
Elle dit, et s'épancha!
Ah ! Monsieur Baptiste ! Si vous aviez pu la voir en cet instant 1 Qu'elle était belle ! ! La honte , la colère , la chaleur
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du four, couvraient 'son leint d'un violent incarnat!
« — Ecrivez ! me répétait cette can- » dide enfant, écrivez au seigneur de » mon àme, 17, rue de Varenne, aux » écuries de madame de Pardès ! Dites- » lui que je souffre, que je l'aime, lui et » non un autre ! Dites-lui, ajouta-t-elle, » en versant sur les biscuits des torrents » de larmes, dites-lui que je l'appelle! que » je l'attends! que j'en perds l'appétit! »
Le fait est rigoureusement exact : elle avait laissé le matin sur son assiette tout un quartier de llan î
Narrateur fidèle, je ne dois rien omettre! J'avouerai que je combattis sa résolution.
« — Mademoiselle, lui dis-je, en l'as- » seyant sur la huche à farine fine, Ma- » demoiselle, vous abandonnez Beauvoi- » sinî Savez-vous ce que vous perdez? »
Elle me regarda effarée.
I.H BKAL DKSIRK
« — Mademoiselle, ajoutai-je grave- » ment; vous le savez, votre futur a subi « dernièrement l'examen du conseil de » revision.
— » Je ne le sais que trop ! soupira- ). t-elle.
» — Eh bien, Mademoiselle, j'assistais » à la séance, par curiosité, par désœu- « vrement, et, grâce à la protection de » M. Martin, cocher de la sous-préfecture. » Caché dans le coin le plus obscur de » la salle, j'observais cette scène bizarre, » que je me propose de reproduire un » jour dans un palpitant mélodrame.
)^ Qu'ai-je vu quand Beauvoisin s'est » avancé devant ses juges, dans l'état où » Phryné parut devant l'aréopage?... Cet » homme... par derrière... entre les deux » épaules... est marqué... d'un tatouage » mystérieux, qui a échappé au commun » des spectateurs, mais dont la forme » étrange a frappé mon regard..
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» — Un sabre, gémit-elle.
» — Mademoiselle, celte supposition, » aussi juste que hardie, révèle en vous » une sagacité peu commune. Oui, un » saVjre! un sabre couronné 1
» — Eh bien?
» — Mademoiselle, est-il naturel, je » vous le demande, que le fils d'un caba- » relier soit étiqueté d'un sabre couron- » né?... D'un siphon... d'un verre à » pied... passe encore... Mais d'une arme, » Mademoiselle, d'une arme guerrière?...
» Avez- vous jamais vu des fils de cabare- » lier tatoués d'une arme tranchante » entre les deux épaules? Dites.... en » avez-vous vu... d'autres?
» — Nonl dut elle avouer.
» — Eh bien, Mademoiselle, ou je me y> trompe, ou ce rustre n'est pas un » rustre ! Toute personne initiée tant soit » peu aux usages littéraires, tout homme » qui réfléchit et qui pense, sait que
» l'épée est la marque noble et que le » tatouage est le moyen suprême des re- « connaissances finales. Tous les enfants » perdus qu'on retrouve au cinquième » acte portent sous leur chemise cet in- » signe délateur. J'ai médité tous les » volumes du cabinet de lecture qui est )) au coin de la rue du Bac : tous ou » presque tous font mention de particu- » larités qui passent inaperçues d'abord, » puis qui, au dernier tome de l'ouvrage, » révèlent soudain la haute naissance, la » iiliation, quelquefois princière, du héros 1 » Pauline I continuai-je solennellement, » je ne prétends pas assurément que » Désiré Beauvoisin soit le fruit caché de » quelque faute royale. Il est infiniment » peu probable qu'aucun des souverains » de l'Europe ou de l'Asie ait déposé à « Saint-Marcel-de-la-Guénerie le souvenir » vivant de passagères amours. Mais plu- » sieurs circonstances me porteraient
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«'i'[)fMidaiil à croire (iLi'uiic prolcction occulte veille sur cette destinée! A six aus, Désiré tomba dans la mare à piiriu : un passant, un inconnu, le tira du péril par le fond de sa culotte, et disparut aussitôt ! A quinze ans, on trouva un jour dans ses poches six louis d'or, de provenance mystérieuse ! Dernièrement encore la loi militaire l'a épargné, sous un frivole prétexte, sans qu'on en puisse connaître la véritable raison! Puis ce signe? ce signe que j'ai vu, de mes yeux l'autre jour?... Tenez, Mademoiselle, le sort vous sourit peutêtre! Épousez le soi-disant Beauvoisin!
Et qui sait si je ne saluerai pas en vous quelque jour la compagne d'un héritier, trop longtemps caché sous des haillons populaires? » Eh bien, Monsieur Baptiste, vous ne me croirez pas : ces perspectives n'ébranlèrent pas un instant la résolution de
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notre héroïne... Elle a foulé dédaigneusement aux pieds cette couronne, cet or que je faisais miroiter à ses yeux ! Oh ! amour, je reconnais là tes coups !
Monsieur Baptiste , serez-vous cruel !
Songez à vos anciens serments, échangés un soir sous la porte-cochère de madame de Pardès, un matin sur le premier pallier à droite de l'escalier de service, et une nuit sous la remise, dans la vieille calèche tie voyage! Le cœur de mademoiselle Pauline n'est plus un cœur, c'est un brasier qui flambe sous le lait de cette charmante nourrice!
Je vous laisse sur cette image, pour retourner à mes petits fours; car Madame a du monde ce soir.
Je dois cependant ajouter une chose (un autre que moi, un prosaïque faquin sans lettres et sans cœur eût même peutêtre pensé que cet alinéa seul pouvait suppléer avantageusement tous les autres)
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madame la marquise dote fort convenablement la nourrice, et la place de souschef aux écuries de la Glanderaie est en ce monieni disponible.
PIÈCE VI
M. Piminet à Madame Piminet.
à Paris, rue du Caire.
Mannecoul, 18 mai.
Madame Piminet, je suis blême de terreur I Écoute-moi.
Dieu sait si les fluctuations industrielles au milieu desquelles j'ai conduit ma barque au port de la fortune m'ont cuirassé contre les fausses paniques, contre les exagérations de la prudence ! Tu sais, madame Piminet, quelles crises politiques, monétaires, commerciales, sanitaires et autres, j'ai vaillamment traversées, appuyé sur ton bras fidèle et sûr ! Tu m'as
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VU, madame Pimiiiet, débuter dans la quincaillerie, il y a trente-six ans, avec les ardeurs inconsidérées d'une pétulante jeunesse; tu m'as vu faire front sans pâlir aux chômages, aux grèves, aux faillites, aux années mauvaises ! Et tu sais s'il a suffi jamais de quelques vains symptômes pour m'effrayer mal à propos?
D'autre part, madame Piminet, tu sais que ma conduite politique, toujours invariable, a été signalée par mainte audacieuse témérité. Là encore, tu ne m'as jamais vu trembler devant l'avenir et m'alarmer sur des apparences ! Profondément libéral depuis l'âge de sept ans, je n'ai jamais redouté ce danger créé par les imaginations simples, ce fantôme rouge qu'ont tour à tour agité devant nos yeux les ministres oppresseurs. Non, Aglaé, dans un noble et sage pays comme le nôtre, les excès de la liberté ne sont jamais à redouter; car la liberté, je le
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disais, il y a aujourd'hui vingt-neuf ans, au l)anquet des pomj)iers, tu t'en souviens, la liberté sait guérir ses propres blessures, éteindre ses propres flammes!
Sans doute, comme je l'écrivais dans ma brochure d'il y a treize ans, brochure contre laquelle un pouvoir jaloux et despotique a si savamment organisé la conspiration du silence, sans doute les bonds fougueux de cette fière cavale impatiente du mors (c'est toujours la liberté), peuvent effaroucher quelques niais ou quelques timides : mais ceux-là méconnaîtraient le génie de notre peuple, ignoreraient les enseignements de notre histoire nationale, et seraient injustes envers nos générations, qui regarderaient comme un danger les riches exubérances d'une admirable sève ! Ces écarts sans conséquence, ces écarts temporaires, contestables, exagérés à plaisir par des écrivains mercenaires, comment les comparer avec les
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généreux progrès dus à la liberté? Au géant qui marche en semant la lumière, reprocherez-vous d'écraser des fourmis sur sa route?
Ces principes, madame Piminet, ont été l'honneur de ma carrière ! Je leur ai dû, je n'en doute pas, la prospérité de mon commerce, la confiance des hommes purs et droits qui vivent à l'ombre de notre maison des champs, et, par suite, le siège que j'occupe au conseil d'arrondissement de Tai entonne, ce précieux mandat que les électeurs m'ont confié, depuis que nous avons abandonné la quincaillerie pour nous livrer, ma chère épouse, aux douceurs de l'aisance et du repos !
Ces théories et ces sentiments, la nature les a profondément gravés dans mon cœur, avant même que je fusse abonné au Journal d< s Débats; ils seront en moi aussi durables que la vie, aussi durables,
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chère Aglaé, que mon amour et mes serments.
Mais, au service des principes les plus inattaquables, il se trouve toujours des soldats inconsidérés qu'un zèle trop ardent rend véritablement dangereux. Je repousse, pour ma part, les inopportunes récriminations des esprits inquiets, qui voudraient pousser jusqu'à l'application immédiate les conséquences du grand principe égalitaire et démocratique. Non, je ne crois pas, bobonne, ce siècle mûr pour la liquidation sociale. Je professe encore que nous n'avons pas mérité de voir fleurir des germes tard semés, et que les solutions logiques sont évidemment réservées à la génération future.
Cette conviction très arrêtée m'inspire une véritable horreur pour les tentatives et les aspirations qui porteraient une atteinte prématurée à l'existence de certains préjugés sociaux, religieux, écono-
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iniques, lesquels, je le sens, madame Piminet, dureront tout au moins autant que nous!
Aussi, la répression ne saurait, selon moi, se montrer trop sévère contre ces enfants perdus de la grande cause libérale, qui compromettent par des escarmouches anticipées les triomphes de l'avenir.
Eh bien, madame Piminet, je l'écris en frissonnant, le Gouvernement se dérobe à ce rigoureux devoir de répression et de salut ! Le Gouvernement s'endort dans une trompeuse sécurité ! Je te le confie: la vie et la prospérité des citoyens, vie et propriété dont le sacrifice pourra, dans un jour lointain, leur être légitimement demandé au nom de lois équitables et libérales, sont dès aujourd'hui et irrégulièrement menacées !
Madame Piminet, sans plus attendre, prends dans mon secrétaire ma procu-
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ration et nos titres de rente trois pour cent, ainsi que mes obligations d'Orléans : que tout soit vendu sans éclat dès demain. Le prix, touché comptant, sera aussitôt employé, moitié en consolidés anglais, et moitié en chemins Austro-Lombards. Je compte pour cette opération sur ta célérité et ta discrétion ordinaires. Notre avoir ainsi garanti, nous pourrons, dès la première secousse, gagner sans inquiétude le territoire étranger.
Mais, diras-tu, ma chérie, quel indice a éclairé ton Hippolyte sur les dangers que nous courons tous?... Il s'agit bien d'indices! Il s'agit de faits, Aglaé! il s'agit de ce que j'ai vu !
Tu m'entends bien: Consolidés et Lombards.
Ce que j'ai vu, madame Piminet, le voici : Je t'en prie, n'en parle pas à la concierge ; elle cause beaucoup avec la dame du troisième qui est |)assablement bigote...
Non, pas de Jésuites dans l'aflaire : je t'en prie! sache, une fois, te taire.
Eh l)ien, jeudi, je siégeais comme conseiller d'arrondissement au Conseil de revision. Un conscrit s'est présenté, au regard humide et profond, à Tair sombre, au geste rude, au tempérament énergique, un homme de volonté, un homme d'action. La description physiologique de son individu, que ne dissimulaient plus les artifices trompeurs du costume, ne saurait intéresser à aucun titre ta pudicjue vertu, puisqu'un ciel avare n'a jusqu'à ce jour accordé aucun héritier à nos sollicitations communes.
Sache seulement que ce jeune homme était classé sous le numéro 87-gourde-etpotence! Cette dénomination, empruntée au jeu intéressant qui charme depuis trente ans nos soirées conjugales, ne suffirait assurément pas pour m'alarmer; je ne te signale que comme pré-
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mice un rapprochement au moins singulier.
L'important est que ce jeune criminel portait, comme un stigmate indélébile, un de ces tatouages effrayants qui distinguent les conjurés dans certaines associations ténébreuses : une couronne transpercée par un glaive!
Je frémis d'horreur à la vue de ce signe qui s'étalait audacieusement sous les yeux des représentants de l'autorité 1 Madame Piminet, bien prochaine est l'explosion des cataclysmes, quand les criminels se font gloire de leur infamie!...
Tu saisis, sans aucun doute la signification d'un pareil emblème. Ne crois pas qu'il signifie : « Mort aux monarques! » Dans ce cas, mes inquiétudes seraient déplacées, car on ne saurait te reprocher, non plus ([u'à moi, je l'atteste, d'avoir jamais régné, d'avoir jamais voulu régner! Non, bobonne, ce lugubre rébus se doit inter-
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j)réter par un cri bien autrement terrible, l)ien autrement général, celui de « Mort «inx tyrans!... » Oui, mort au tyran-roi, mais aussi, mort au tyran-exploiteur, mort au tyran-jouisseur, mort au tyrancapital; et tout cela... vise droit à nous!
Mais, au moins, cet être pervers, qui affiche ainsi ses rêves de bouleversement et de rapine, cet être dont j'appellerais volontiers la peau un tambour vivant de séditions et d'incendies, a-t-il été saisi, garrotté, relégué sur l'heure et sans jugement en quelque exil d'outre-mer? Non!
Et c'est là ce qui me montre l'insondable profondeur, l'imminente menace d'un péril social ! Non, le conjuré est parti, calme et protégé, comme il était venu!! Que dis-je, il s'est trouvé trois juges pour l'exempter du service militaire II
Tu comprends, n'est-ce pas? ce que signifiece volontaire aveuglement : les trois juges sont complices du monstre, et les
164 LE BEAU DÉSIllÉ
ramifications du crime sont montées jusqu'aux plus hauts sommets de la société!!
Un instant, bobonne, j'ai senti bouillonner en moi toute ma virile honnêteté ; un instant j'ai voulu, comme un archange vengeur, déchirer ces fracs aigentés qui rougissent de recouvrir d'indignes épaules; j'ai voulu montrer entre lesdites épaules le signe révélateur (pii s'y trouve sans aucun doute, la commune estampille, le glaive transperçant la couronne ; j'ai voulu démasquer la fraternité honteuse qui lie pour des trames homicides ces sinistres coquins!
Mais rassure-toi! Je me suis souvenu que, d'après la notoriété publique, ces sociétaires mystérieux, qu'unissent pour le mal des pactes abominables, sont ordinairement porteurs de dagues empoisonnées; j'ai songé que ma vie est nécessaire' à ton bonheur; qu'il me reste encore des efforts à tenter pour perpétuer la
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race des Piminet... j'ai su me contenir!...
Je n'ai pu, toutefois, dissimuler le feu ile mes regards indignés : le conscrit malgré son audace a pâli soudain... ses jambes se sont dérobées sous lui... il a visiblement trébuché... 0 magnétique puissance de la vertu I Le mépris d'un honnête homme avait terrassé ce misérable !
Il ne sera pas dit que de si effrayants indices d'une commotion prochaine auront impunément frappé mes yeux...
que ces osés machinateurs réussissent, qu'ils tentent seulement, ô mon Aglaé!.. et c'en est fait de la rente française!
Aussi, tu m'entends bien, agis sans délai : Consolidés et Lombards.
Par contre, conseille à la tante Olympe de garder ses Saragosse : je sais qu'ils lui rapportent peu, mais je sais aussi que la Parque en tranchant très prochainement ses destinées lui évitera de su-
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bir longtemps ce fâcheux inconvénient.
Et pour nous, vois-tu, cette valeur sera bonne à conserver : le Saragosse a du bon, quand la France est minée, quand la mèche est toute prête!
Je t'embrasse avec émotion, bobonno; je hâte ici la conclusion de mes affaires, pour voler aussitôt dans tes bras... Car vois-tu, s'il faut mourir, je veux mourir avec toi! A la vérité, j"aimerais mieux vivre avec toi.
PIÈCE VII
Dépêche télégraphique
De Paris, Corps Législatif, à Tarentonne, département de Brenne-et-Mortaise. — .30 mots. — Guiderin, député, à Sous- Préfet.
Changement de ministère. — Accentué centre-gauche. — Tout tait pour vous
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sau\ei'. — Impossible. — Compensation promise : Commissaire administratif à la gare de Saint- Sever. — Piminet nommé sous-préfet de Tarentonne. — Regrets affectueux .
— Qu'est-ce donc, pai- Allah ! demandait le paisible marchand qui débite ses confitures de roses et ses pastilles odorantes à l'entrée du grand pont. Nous ne sommes pas au vendredi, que je sache, et le Commandeur des croyants ne se rend pas à la mosquée I
Non, ce n'était pas jour de prière; et le fils du Prophète reposait en son Serai. Cependant les échos de Stamboul renvoyaient aux échos de Péra des salves répétées ; des sifflements suraigus remplissaient tout le port de leur stridente ca-
caphonie ; des pétards éclataient furieux; des jets de vapeur bruissaient rageusement; et des tintements de cloche fêlée modulaient sans trêve un appel indéfini.
Bien heureusement pour le marchand de confitures, et pour le marchand de guimauve, et pour le marchand de raki, et pour les soldats albanais, et pour les crocheteurs maltais, et pour tous les autres curieux de Galata, une bouffée d'ouest dissipa le rideau de fumée que la canonnade avait jeté sur la mer ; on put apercevoir dans le port la cause d'un si pompeux vacarme. La Rondinella appareillait ! ! ! La Rondinella partait dans une heure ; elle annonçait cet événement à Constantinople et au monde !
Ah ! c'est qu'un caboteur grec ne se met pas en route sans crier gare ! Ce ne fut jamais sans un formidable cérémonial que le capitaine Maracridalitès déploya
au sommet de son grand mât le glorieux drapeau de l'indépendance hellénique!...
Il chauffîut à plein feu, le petit vapeur; toutes ses voies tonnaient ensemble ; appelant les passagers pour Smyrne , Alexandrette et Jaffa.
Le premier qui répondit au prestigieux appel de ces détonations multipliées et qui fendit les flots du Bosphore pour gagner la Rondinello était vêtu de bure et sanglé d'une corde.
— Gloire à Notre-Dame du Mont-Garmel ! rèvait-il , pendant qu'un nerveux batelier dirigeait son caïque vers le caboteur. Notre florissante patronne ne permettra jamais que sa milice soit humiliée et que les russo-grecs triomphent de nous ! Elle a incliné en notre faveur le cœur de Son Excellence ! M. l'ambassadeur a reconnu nos droits ; on va faire une enquête... Allons, pas d'orgueilleuses pensées, Frà Gaprino, c'est Notre-Dame
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toute seule qui a si heupeusement conduit la négociation !
Cependant un autre caïque se détachait du grand pont et suivait rajtidement le sillage de Frà Gaprino :
— J'ai joué serré, pensait le voyageur, un Européen, coiffé d'un vaste chapeau de paille, l'affaire est étouffée, et les moines vont, je pense, me laisser maintenant tranquille. On n'a écouté ni le capucin, ni le basilite ; un commissaire spécial viendra, qui enterrera honorablement la querelle... et qui rendra justice à ma sage conduite... En sorte que, bientôt... un avancement mérité... un bon consulat de seconde classe... Non, l'incident ne me nuira pas. D'ailleurs, je ne déteste pas ces petites promenades en Europe, en quasi-Europe... Et... ma parole!... la petite boulotte Arlésienne, qui brille sans rivale au café-concert dePéra, * n'est pas, vraiment, dénuée de tout mérite !
ORJEMALK nS
— Chiens d'infidèles , maugréait, au loin, le locataire d'un troisième caïque, un ventripotent dignitaire turc, il est donc écrit que leurs sottes dissensions détruiront mon repos! Une enquête... a dit le vizir I Une enquête ! un délégué extraordinaire, et pourquoi?... Sa Hautesse n'a-t-elle plus confiance en ses fonctionnaires?... Ah I si les secrétaires de la Porte viennent maintenant tondre nos moutons sur place, que nous restera-t-il à nous autres, pauvres bergers?
Dans une autre nacelle, un personnage vêtu de noir, transportait avec sollicitude, deux amphores de raki. Ses longs cheveux tombaient en nappe crasseuse sur ses épaules.
— Que saint Serge et saint Innocent nous assistent! murmurait-il. Le trône sacré de notre czar serait-il ébranlé? Le général ambassadeur a défendu mollement le fds de saint Basile contre les envahis-
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sements des hérétiques romains 1 Un arbitre neutre, a-t-il dit, viendra trancher le différend !... Ah! autrefois, le regard de notre czar sacré suffisait pour nous donner droit et raison!... L'arrêt d'un commissaire va nous coûter pour le moins quatre mille roubles !
Cependant, les voyageurs s'étaient rejoints sur le pont de la Rondinella : le papas et le franciscain se défièrent de l'œil; puis tous deux s'inclinèrent, avec une obséquiosité prononcée devant le Turc et devant le Français.
— Pour Jaffa, Excellences ? demanda Maracridalitès.
Tous répondirent affirmativement.
— Fort bien ! fort bien ! Charmante compagnie! Temps délicieux!... Et bonne table, Messeigneurs I Oh ! la table, c'est notre fort, voyez-vous ! Ne me parlez pas des paquebots anglais, des Messageries françaises, du Lloyd autrichien ! On y
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crève littéralement de faim, Excellences!,., tandis qu'à mon bord...
— N'avez-vons pas un autre passager embarqué avant nous? interrompit anxieusement Frà Gaprino.
— Un passager, Excellences?... Dix, vingt, cent passagers... Toutes les places sont disputées, retenues, payées depuis un mois! Cent passagers, au moins!...
mais non pas seigneurs de votre importance... oh! non, petites gens... petits prix!
La question et la réponse ne demeurèrent indifférentes à aucun de quatre voyageurs ; ils examinèrent aussitôt la mer de tous côtés, paraissant attendre avec inquiétude un arrivant qui ne se montrait pas encore, tandis que les petits canons de la Rondinella, les pétards, la cloche, le sifflet, la vapeur, jetaient au vent du Bosphore leurs suprêmes objurgations.
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Le francisnain aperçut le premier ce qu'il cherchait : iiii caïque à deux rameurs qui se dirigeait vers la Hondinella. Il se garda bien de communiquer à personne l'heureux succès de ses observations, il fixa obstinément les yeux sur son bréviaire, s'assurant d'un regard oblique, à discrets intervalles, que les rameurs ne déviaient pas de leur première direction ; le papas fut au même instant saisi d'un accès de componction, il baissa tendrement, pour méditer, les yeux sur ses deux gourdes; le Turc feignit de s'assoupir; et le Français fredonna, d'un air qui voulait être indifférent, la Belle Bourbonnaise, la nouveauté de Péra.
L'embarcation ne tarda pas à accoster : un homme gravit l'escalier du bord.
Maracridalitès s'avança vers lui, la bouche en cœur; mais le Français fut pUis prompt, et, se ];enchant à l'oreille du nouveau venu :
— Je suis le vice-consul : tout mon lésir est de vous servir loyalement dans a tâche ardue qui vous est confiée; 'éclairerai votre conscience; mais je me garderai de vous imposer mes conclusions. Vous sommes compatriotes, je le vois :
igréez mon dévouement bien cordial et Dermettez-moi de me présenter à vous, ;ans délai. Le vicomte Libérani.
Ce petit discours, couronné par la plus chaleureuse poignée de main, sembla ;auser à l'arrivant quelque surprise. Il i'inclina courtoisement, et suivit, sans not dire, le serviteur maltais qui portait ;es malles dans la cabine d'entrepont.
— Allures diplomatiques! pensa le acomte Libérani, en allumant sa ciga- ■ette... Je ne le connais pas, celui-là..; !*euh I quelque nouveau débarqué à l'am- Dassade! Je ne puis nier au moins qu'il n'ait les traditions... Baste ! il se déboutonnera plus tard!
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Cependant, le tumultueux appareillage était terminé; la Rondinella prit son vol, et se dirigea, pimpante et pavoisée, vers les Dardanelles.
La cloche fêlée tinta de nouveau, réunissant les passagers pour le dîner. Maracridalitès daigna lui-môme leur annoncer, en termes choisis et abondants, un contretemps aussi néfaste qu'invraisemblable : par suite d'un retard attristant, la caisse aux vins de France n'avait pu être embarquée! Et, pour comble de fatalité, le cuisinier de Brindisi, un garçon sans pareil, expédié chez le fournisseur pour presser la livraison, n'avait }»u regagner le bord en temps utile! Leurs Excellences, indulgentes et gracieuses, daigneraient donc se contenter d'un menu succinct, jusqu'à Smyrne, où ce double malheur serait facilement réparable!
— Baste! mes enfants! exclama le voyageur dernier venu, nous n'en mour-
rons-pas IJe n'y tenais pas déjà si fort à ce garçon de Brindisi... Je préférerais un chef de Batignolles, moi, pour le moment. Qu'en dites-vous?
— Je dis, Monsieur le commissaire, répondit en riant le vice-consul, que vous êtes un gai compagnon, et que je me félicite de rencontrer aux antipodes un si charmant compatriote !
— Tiens! pourquoi, diable, m'appelezvous « Monsieur le commissaire», vous?
Nous ne sommes pas à Guignol!
— Votre incognito serait absolument illusoire, cher Monsieur; tous ici vous attendaient, et tous sont impatients de boire à votre santé !
— Boire quoi ? gémit Prà Caprino.
Maracridalitès désigna d'un geste insinuant les amphores du papas. Celui-ci serra d'abord son raki sur son cœur, avec une ardeur de lionne qui défend ses petits... puis il se ravisa tout aussitôt. i.
182 OltlKNïALE
— Quu MoJisiL'ur le coiiimissairc permette à son humble serviteur de lui offrir la boisson de la l)onne arrivée 1
Et il posa l'une de ses gourdes sur la table, où fumait une polenta des plus maigres, laquelle constituait, avec un fromage de Brousse, le menu du festin.
Cette solution fut acclamée; l'harmonie s'établit pour une heure entre les convives .
Quant aux cent passagers d'arrière, annoncés par Maracridalités, leur nombre exact se montait à huit, en y comprenant l'équipage; on leur octroya généreusement ce qui restait de la polenta.
La nuit était venue : celui qu'on avait obstinément appelé « Monsieur le commissaire », fumait, assis sur un banc : une masse gémissante et flasque s'aljattit mystérieusement aupi'ès de lui.
— On vous Ta dit, sans doute, muruiura-t-elle avec caresse, j'ai, quoique
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indigne, Thonneur de représenter à Jatï'a le fds du prophète, en qualité de kaïmacan... Seigneur, on m'a calomnié, indignement calomnié... Vous m'écouterez, Seigneur, vous ne me jugerez pas sans m'entendre !... Pour mon malheur, les moines tondus d'Occident sont en guerre éternelle avec les moines chevelus d'Orient... Allah le sait : Je déteste les uns tout autant que les autres!... Mais on est méchamment venu rapporter au vizir qu'à l'occasion de leur dernier procès j'avais reçu des chevelus une somme d'argent et que je n'étais pas impartial !... Seigneur, c'est une calomnie... car je vous l'affirme, j'ai accepté la môme somme des tondus I
L'auditeur lit un mouvement.
— Vous ne me croyez pas!... je vous montrerai mes comptes... J'ai un secrétaire arménien... il sait écrire... Vous verrez... D'ailleurs, n'est-ce pas, c'est
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chez moi que vous allez descendre?... Je me sens pour vous beaucoup d'estime!...
Et puis le serai" de Jafl'a est tout à fait agréable... Vous verrez mes jardins, mes sources, mes orangers... mes servantes!
— Quoi! vraiment?
— Oh ! pas toutes ! non... Et puis vous verrez un beau sabre, que Sultan Napoléon laissa dans notre ville à l'époque de la grande peste... Vous me permettrez de vous l'offrir, Monsieur le délégué...
— Je ne voudrais pas...
— Délicatesses d'Occident! Vous ne voudriez pas me priver d'une arme historique, intéressante?... Eh bien, mettons, cher Seigneur, qu'elle restera chez moi... je vous l'avais donnée... je la reprends... je la rachète... nous nous entendrons sur le prix.
— Sur le prix?
— Oui... considérable, je le sais... mais, entre amis, on arrive toujours à s'accor-
der. Vous vous montrerez coulant !... Bonsoir, Seigneur commissaire, que l'ange Gabriel vous envoie de doux rêves ! 1 1
Il s'éloignait : le franciscain prit sa place :
— Monsieur le délégué, je ne suis qu'un pécheur, mais il m'appartient de prévenir en votre esprit les nuages que vont sans doute accumuler nos ennemis. Le schisme gréco-russe a convoité nos sanctuaires ! Le gouvernement turc sacrifie au plus donnant ; et déjà la force avec la ruse nous ont en partie dépouillés ! Aujourd'hui, les suppôts de l'erreur élèvent la prétention nouvelle... de laver leur chemises dans le ruisseau qui traverse notre jardin!!! Ils ont pratiqué une rigole. Monsieur le délégué I Ils ont détourné l'eau de notre sanctuaire ! Le coupable Kaïmacan a fermé les yeux... Le vice-consul de France, notre protecteur-né (bien que nous soyons tous Italiens ou Espagnols), a craint de
se compromettre, en suscitant un incident diplonnatique!... Il a fallu, Monsieur le commissaire, que nos plaintes fussent apportées jusqu'à Gonstantinople I . . . Grâce au ciel, nous avons obtenu cette enquête décisive. La Porte et l'ambassade ont réuni leur choix sur un arbitre éminent, dont nous attendons, confiants et respectueux, la haute et sereine justice, un arbitre inaccessible aux intrigues des papas, à l'or secret de la Russie I
Il eût continué longtemps, Frà Caprino; mais un ronflement sonore l'informa que le recueillement de Monsieur le commissaire s'était profondément accentué •
— Je recommencerai, pensa-t-il.
Et il s'en fut dormir dans son coin.
La traversée fut longue et monotone.
Chaque soir, après leur orgie quotidienne de galette dure et de figues rances, les passagers se livraient, sur le pont, au petit manège du premier jour : ils se dis-
putaient l'oreille de Monsieur le délégué. Celui-ci parlait peu, bâillait davantage, fumait beaucoup. On se perdait, d'ailleurs, en conjectures sur l'étrangeté de sa conduite : en effet, s'il subissait avec un ostensible ennui les confidences intéressées de ses compagnons, on le voyait parfois, insinuant et bonhomme, cajoler ie papas à la tignasse crasseuse ! Enfin, le petit vapeur époumonné stoppa, en sifflant, devant Jaffa. Une ceinture de récifs apparaissait au premier plan. An delà, les maisons blanches, que le soleil matinal dorait de ses éclatants rayons, étageaient en amphithéâtre leurs terrasses pavoisées, ripostant par un joyeux déploiement de banderoles aux tonnantes politesses de la RondineUa.
Pendant que les bateliers du port, les [•lus habiles de l'Orient, gagnaient le vapeur mouillé au large, et franchissaient à grand'peiiie la muraille inhospitalière
que la nature a soulevée dans les eaux de Jaffa, le vicomte, le moine et le kaïmacan paraissaient en proie à la plus vive anxiété.
En vain le pavillon du Saint-Sépulcre, à la croix crociculée de gueule se déployait là-bas, sur les terrasses de la custodie latine, souriant au retour de Frà Caprino ; en vain le croissant d'argent sur champ de pourpre, brillait au sommet du serai, pour saluer avec orgueil le premier magistrat de la région rapportant de Stamboul le regard et la parole du Commandeur des croyants ; en vain la flamme tricolore flottait majestueuse à la hampe du vice-consulat, à celle des écoles et des églises, pour fêter le représentant de la France, protecteur officiel des catholiques latins, et aussi pour narguer un peu M. le consul de Russie, protectem^ des chrétiens grecs... Non, rien ne pouvait distraire les trois voyageurs, qui guettaient
avec angoisse un moment favorable pour approcher M. le commissaire.
Celui-ci s'était isolé à l'arrière avec le papas, qu'il entretenait chaleureusement.
Il avait tiré de sa poche un carnet, un crayon ; tantôt il notait avec feu, tantôt il semblait discuter, concéder, retirer, obtenir : les yeux glauques du moine grec brillaient d'astuce et de satisfaction.
— Partie perdue ! murmura tristement Frà Gaprino. Cet intrigant a circonvenu l'arbitre... Mais nous en appellerons à Paris, à Madrid, à Vienne! Et, foi de capucin! jamais les schismatiques ne laveront leurs chemises dans nos ondes sacrées, dans des flots purs qui nous appartiennent depuis les croisades et qui, par conséquent, n'ont jamais rien lavé !
Le kaïmacan rêvait.
— Gomment, chiens, traîtres de moines ! vous osez vous plaindre de mes exactions ; et il vous reste encore assez
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de tomans pour achetor une conscience de si haut parage!... Et vous donnez aujourd'hui sans compter... tandis que vous criez comme des chacals pour un malheureux petit bagchiss, dont je veux bien me contenter de temps à autre, en père tendre ! La leçon est bonne, et l'on s'en souviendra!... Par la queue du diable!... Il écrit toujours, et toujours il cligne de l'œil!... Le papas lui promet donc les trésors de La Mecque ! . . . Chiens d'infidèles, que le ciel vous confonde tous !
Ccependant le mystérieux entretien s'achevait ; et les hardis bateliers de Jaflfa accostaient le vapeur, offrant bruyamment leurs services pour le débarquement. Le papas croisa les mains sur son cœur en murmurant :
— Oui Seigneur, à ce soir I au monastère desaint Bazile... Notre archimandrite approuvera... je n'en doute pas!
Les autres voyageurs s'approehèrent. M. le commissaire paraissait rayonnant; il serra son carnet, secoua gaiement toutes les mains tendues... puis ne voulant faire aucun jaloux, il gagna la terre, dans une barque de louage, que suivaient, mornes et piteuses, les embarcations du serai, de la custodie et du consulat.
Trois jours après, la liondinella cinglait vers Constantinople. Elle emportait une lettre adressée <à Paris. Maracridalitès la remit fidèlement au vapeur des Messageries françaises qu'il croisa dans le poil d'Alexandrette. En voici le texte :
Jaffa, 15 mars.
Auberge du magnifique Lou\Te,
Monsieur le Directeur,
Je m'empresse de vous informer que vos instructions sont exécutées. Le bateau du loyd qui passera à JafTa le 27 cou-
rant, emportera une cargaison complète, laquelle vous parviendra, je l'espère, en temps utile pour les opérations de fin d'année.
Ma bonne étoile a mis sur mon chemin un vénérable ecclésiastique du clergé grec, dont la rencontre a favorablement accueilli ma mission. Il m'a appris que les pèlerins de son culte affluent, à cette époque, en Palestine, arrivant de l'Archipel, de l'Asie occidentale, et surtout de la Garamanie.
Ces pieux fidèles ne quittent jamais les saints lieux sans s'être assurés d'une part de paradis, soldée et garantie, dont titre authentique leur est délivré par mon bon curé, par ses pareils, après versement réglementaire, selon tarif.
— Souvent, me disait-il, nous avons la douleur de refuser ce titre précieux, que tous voudraient posséder ! nos pauvres clients ne peuvent toujours réunir
la somme fixée ; ils voudraient pouvoir payer en nature !
— Qu'offrent-ils donc, bon Père !
— Leurs provisions, leurs tentes, leurs nattes, leurs couvertures, leurs tapis.
Leurs tapis !... Quel horizon ! monsieur le directeur !
— Vous refusez tout cela, bon Père?
— Hélas ! la règle de notre ordre est inflexible à cet égard ! Nos supérieurs n'admettent que l'argent monnayé! ! ! Que ferions-nous d'ailleurs, de tous ces encombrants produits?
Je n'ai pas besoin, monsieur le directeur, de vous en dire davantage ; ce curé n'était pas un sot... Nous ne tardâmes pas à nous entendre.
Depuis mon arrivée à Jaffa, la joie règne au camp des pèlerins grecs. Le commerce des parts de paradis a pris un développement inouï, depuis que les bons Pères basilites admettent les payements
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on nnturo, los nattes ot les tapis. Mon traité avec ces précieux ecclésiastiques est des plus avantageux; aussi le crédit que vous m'avez ouvert est à peine effleuré.
Mes ballots s'accumulent, et vous pouvez, dès à présent, annoncer en majuscules de quatrième page, un immense et prochain déballage. Notre maison pourra offrir un choix très varié de trames authentiques, moins chères que les imitations.
C'est là un vrai triomphe, que l'administration des grands magasins du Petit Profit reconnaîtra, je n'en doute pas, en me portant à quinze mille, et en me donnant, dès mon retour, le rayon des soieries, que j'ai toujours ambitionné.
Agréez, etc.
Louis More AU.
Ma Chère,
Tu attends, bien sûr, avec impatience, les nouvelles de cette grande journée. Je t'ai promis d'assister au combat et de t'en conter aussitôt les incidents; je m'exécute ce soir même.
Ah, ma chère! ce n'est pas sans trembler bien fort que je suis sortie ce matin, toute seule, en fiacre, ma voilette baissée! J'avais dit à la maison que j'irais essayer chez Pingat, ce qui m'a ménagé toute une journée de liberté. A une heure, j'étais rendue sur le champ de bataille.
Pas solennel du tout, ma chère, l'aspect de la justice !
La salle des Pas-Perdus bruissait d'un murmure confus, abasourdissant. Et moi, qu'avait toujours effrayée ce grand mot : le barreau ! Quoi ! le barreau, ces hommes noirs, peu boutonnés, qui passaient là, jasant, riant à gorge déployée, se groupant ddns les petits coins! Ah! quand mon vieux grand-père, le président, prononçait, devant nous autres petites fdles, ce mot effrayant, je ne sais quelles visions d'assemblée majestueuse, de perruques vénérables, de tabac d'Espagne, et de rabats brodés passaient dans mon imagination!...
Pauvre grand-papa!
Je n'ai pu m'empôcher de sourire quand je me le suis figuré, traversant de son pas processionnel cette grouillante fourmilière!... Quelles drôles de tournures!
quelles allures désopilantes ! Il y on a do
gros, de longs, de courts. Certains ventres insolents s'avancent en promontoires, raccourcissant ainsi la robe qui laisse apercevoir en bas de larges pieds épatés.
11 y a de longues gaules, de jeunes bouleaux secs, drapés dans leurs plis raides avec la grâce de mannequins dans les cerisiers.
Bref, j'ai vu défiler toutes les variétés de la laideur humaine.
Je m'étais assise sur un banc très dur, à côté d'un petit clerc d'huissier qui grignotait une croûte de pain en écossant des marrons. Il m'offrit des marrons, mais demeura respectueux...
et le spectacle me parut de plus en plus intéressant.
C'est étrange, les gens qu'on voit là!
Des députés, ma chère et des sénateurs ! Et des dentistes! Et aussi cette demoiselle... chose... tu sais bien... Séphora, je crois, qui a si joliment croqué, dit-
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on, le petit roi d'IUyrie. C'est mon clerc d'huissier qui me l'a montrée; il la protège : elle lui a adressé au passage un petit signe amical. Il paraît qu'elle plaide pour son hôtel de l'avenue de Messine, que Sa Majesté ne peut pas solder.
On le vendra, ma chère et nous irons voir son exposition ; ce sera charmant !
Mais sais-tu bien qui accompagnait cette impure? Le petit de Saint-Privault, cet innocent stagiaire, qui me faisait jeudi dernier des yeux en coulisse, au concours hippique ! Et il lui souriait, figure-toi I et, sous sa toge noire entr'ouverte, sa jambe prenait une pose cavalière... et il frisait sa moustache absente! Oh 1 ces hommes ! ! !
Quant à la demoiselle, elle n'était pas intimidée du tout.
Je crois bien qu'elle a fini par s'apercevoir que le petit de Saint-Privault
mérite peu d'attention ; car elle a fait signe à cinq ou six autres messieurs en toque et en rabat, qui s'étaient réunis sous la statue de Berryer et qui sont accourus immédiatement à son secours.
Ahl ma chère belle! si bon papa avait vu cela! quel élan! quel feu! Ils lui firent cortège jusqu'à une porte verte qui se referma sur eux... Quoi! y a-t-il donc un lieu où les jeunes avocats reçoivent en particulier les confidences des jolies personnes? Toutes mes idées morales sont bouleversées. Mais c'est égal, c'est bien amusant!
Puis, il y avait des avocats oisifs, arrêtant au passage leurs confrères plus affairés qui passaient en courant, les bras chargés de paperasses. J'en ai reconnu beaucoup !.. . Ma chère, c'est invraisemblable : le barreau n'est pas du tout un corps à part, une petite église murée, un ordre spécial de gens ennuyeux qui
parlent trop. Non, ma chère, tu ne te figurais pas cela, ni moi non plus; cela se compose de gens que nous connaissons, qui hantent les quatre-à-six, qui dînent en ville, qui parient aux courses... et qui nous font la cour!... Nous les décourageons toujours, bien entendu... mais enfin... Et, tiens, juste, voici Octave Trésilian.
Il a été mon soupirant; mais bien positivement, l'idée qu'il passe une moitié de son existence en robe de chambre noire et trop courte ne m'avait jamais traversé la cervelle. Comment imaginer cela, quand je le voyais à mes genoux?... Mon Dieu! qu'est-ce que j'ai donc écrit là, chère belle? Jamais, au grand jamais, il ne s'est permis cette offensante posture... Et toutes les fois qu'il a osé se la permettre, je lui ai éclaté de rire au nez ! . . .
Tiens! voilà aussi Chose!... Chose, tu
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sais? cet aimable garçon autour duquel on se presse quand on veut entendre, à mots discrets, quelque nouvelle salée de ce monde... qui nous fait horreur!... 11 m'a reconnue malgré mon voile, mais il a eu l'esprit de ne pas me saluer.
Puis en voici bien d'autres 1 J'entends éclater autour de moi des fusées gauloises qui me font pouffer de rire... et qui, bien certainement, me feraient rougir... si, comme la demoiselle du petit de Saint-Privault, j'étais de celles qui l)euvent comprendre de pareilles choses I
Mais, peu à peu mes idées tournent à la tristesse.
Je pense à ces pauvres amis qui sont la cause de ma singulière promenade!...
Si jeunes tous les deux 1 si beaux, si aimables 1 et si amoureux ! se séparer au bout d'un an de mariage!... en justice!... Te rappelle-tu comme elle était jolie sur le perron de Sainte-GIotilde ?
Quelle délicieuse traîne de satin chiné, avec ces petites coques de matines à cœur de diamant!... Ce que c'est que de nous!...
Enfin !
Oui, j'ai voulu voir comment les choses se passent. Toi et moi, pauvre chérie, peut-être en viendrons-nous là quelque jour? Pour moi d'abord, c'est bien décidé!
Depuis quelque temps, il y a des singularités dans la conduite de Paul, de ces choses qui nous vont droit au cœur, à nous autres femmes délicates et tendres ! Ainsi, au bal de l'embassadrice, ne m'a-t-il pas fait remarquer deux fois les épaules de madame de Grosac !
Eh bien, et les miennes II! Tu as du cœur, toi, et tu dois comprendre l'amertume d'une pareille avanie!... Mon Dieu, je ne veux rien pousser à l'extrême... je ne suis pas une femmelette exaltée, folle;
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je sais froidement apprécier les choses à leur valeur... Mais j'ai pensé, comme toi, que, s'il nous faut plaider un jour, il est bon par avance de connaître la route à suivre !
Au moment ou j'allais entrer à la première chambre (c'est là, m'avait dit mon galant petit clerc aux marrons, que l'on devait aujourd'hui dérnarier Charles et Sabine), je les vis tous deux arriver... chacun par un bout de la salle.
Charles, avec cette mine froide distinguée, hautaine, que lu lui connais, regardait autour de lui comme un homme indifférent ou qui le veut paraître; mais je voyais bien que sa badine s'agitait fiévreusement dans sa main, que ses lèvres se serraient, que son œil était sombre... Ah dame! c'est qu'il a le droit d'être fâché, lui!... Ce n'est pas comme Paul... mon Dieu !
Je regardai Sabine, elle arrivait légère
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et gracieuse comme toujours, entièrement enveloppée dans une pelisse noire et soigneusement voilée. Nous autres, heureusement, nous savons voir à travers ces murailles-là, et il me sembla bien distinguer un regard ferme, irrité, résolu, des lèvres dédaigneuses, et de jolies dents qui grinçaient un peu... Elle marcha raide comme une flèche vers la porte verte, sans daigner tourner la têle... Il faut bien le dire, elle a aussi beaucoup à se plaindre, la pauvre enfant ! Je compatis à ses souffrances, pour les avoir connues , pour les connaître encore, hélas 1 . . .
Je les suivis dans la salle du tribunal : Charles appuyait son front contre une vitre de la fenêtre, comme s'il regardait avec le plus exclusif intérêt un petit voleur de lapins qui passait, poussé par les gendarmes, dans la cour de la Conciergerie ; je vis la vitre fléchir sous la
pression de ce front pâle. Sabine alla s'asseoir à côté d'un vieil avoué qui dormait, les bras croisés, sur la banquette de cuir vert déchiré.
Les avocats commencèrent.
Il y en avait un, celui de Sabine... un rêve I II était vieux, petit, laid; quelques mèches de cheveux blancs erraient seules autour de son crâne dénudé. Le nez était long, pointu, vrai nez de fouine; ses lèvres minces traçaient sur le visage une ligne étroite et nette : la face tout entière était labourée de petites rides, comme une pomme fendillée, sa voix mordante, pointue, faisait l'effet d'une lance d'acier, pratiquant dans la chair une incision pour y couler du plomb fondu.
Ajoute à cela qu'il scandait ses paroles, en lisant sur de petits papiers ses méchancetés exquises et numérotées.
Il ne s'étendit pas beaucoup sur les souffrances de Sabine, mais il empoigna
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Charles depuis sa sortie du collège, il raconta ses fredaines de garçon, et d'autres encore; il le cribla d'épigrammes, lui attribua à lui tout seul toutes les fdles des avant-scènes. Puis, chemin faisant (car il a Tair extrêmement savant), il parla des Romains et des Grecs ; il nous fit, avec comparaison, bien entendu, Tarn usante histoire des beaux fds du temps de César; il nous donna l'adresse des plus fous d'entre eux, et nous apprîmes, grâce à lui, près de quel cirque ils s'en allaient, après boire, chercher les joueuses de flûte. Il nous dit qu'au mariage de Charles, il y avait eu deuil chez les Cydalises, mais que le deuil n'avait pas duré longtemps, et que le grand Seize du café Anglais avait vu bientôt certaine fête appelée dans le monde galant « le Retour de l'Enfant prodigue ».
Que dirai-je encore? Il nous a cité des vers latins que je n'ai pas compris. Mais,
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ce qui est resté pour moi indubitable, établi, c'est que Charles est un malhonnête homme, qu'il bat sa femme, qu'il suborne les lingôres, qu'il triche au jeu, qu'il arrête les diligences sur les grands chemins, l'été, dans sa terre de Morvan, et que, l'hiver, il fait de la fausse monnaie dans les caves de son hôtel de la rue de Va rennes.
Je regardai Sabine.
Ah! ma chère, qu'elle était belle 1 Elle avait brusquement relevé son voile et s'était dressée : sa main gantée s'appuyait sur la barre de bois qu'elle semblait pétrir; elle était frémissante; son regard, chargé d'éclairs, était braqué sur l'avocat, le sien, le bourreau de son mari, avec une expression de haine qui la transfigurait.
Le substitut, qui la regardait et la voyait de profd, était tout pâle d'admiration à l'aspect de cette colère superbe,
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furieuse et muette. Deux larmes qui ne tombaient pas brillaient dans les yeux de Sabine, ses longs cils tremblaient d'un mouvement rapide. Le président, grave et sérieux, la regardait, lui aussi, ne prêtant plus, certainement, à l'orateur qu'une attention partagée. Quand maître D... s'arrêta, Sabine s'affaissa, plutôt qu'elle ne s'assit.
L'avocat de Charles vengea bien son client, je t'assure !
C'était un autre genre. Celui-là était court, avec une bonne figure spirituelle et grassouillette. Ses bras n'étaient pas longs; mais au moins en fit-il un consciencieux usage. Il les levait vers le ciel, il implorait, il suppliait, il sortait de son banc, il frappait sur ses paperasses à faire trembler la salle, à réveiller l'huissier l
Quelles mains sont nécessaires pour ce métier-là, ma chère amie ! Je regardais de
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temps en temps les pauvres petites miennes, et j'étais obligé de convenir à part moi que, même en Amérique, où les femmes exercent, dit-on, cette profession, elle m'eût été certainement fermée!
L'avocat nia d'abord la beauté de Sabine ; il s'étendit sur ses défauts, dit qu'elle n'avait aucun esprit, qu'elle n'avait jamais donné à son mari ni amour ni bonheur.
Derrière l'avocat, Charles songeait.
Puis vinrent les accusations de coquetterie, de légèreté...
Ici Charles fronça le sourcil.
Maître L... parla des succès mondains de la jeune femme, de succès qui avaient déchiré le cœur de son honnête homme de mari... Il parla d'imprudences... d'assiduités compromettantes... Je compris que le mot «fautes» allait être prononcé...
L'avocat ne l'acheva pas.
Il sentit une main de fer serrer son
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épaule; il se retourna, il aperçut derrière lui une figure convulsée, des lèvres pâles comme du papier, et, au fond de deux 3'eux sombres, une flamme qui le rendit songeur. Il est homme d'esprit, il comprit, et il s'empressa de cou])er court .
La séance était achevée; l'assistance s'écoula ; le tribunal avait remis son jugement à huitaine.
Les deux dernières personnes qui se levèrent furent Charles et Sabine; ils se trouvèrent en face l'un de l'autre sur le seuil de la porte...
Ils s'arrêtèrent.
Sabine releva son voile : son beau visage était inondé de larmes ; elle regarda fixement son mari,
Charles mâchait sa moustache, et ses dents claquaient l'une contre l'autre.
— Eh bien, Madame, demanda-t-il, qu'en dites-vous?
— Sont-ils assez bêtes! s'écria Sabine en se jetant dans ses bras.
Et je les vis monter tous deux dans le coupé de Sabine.
Les Prussiens occupent Rouen : nous tenons les environs.
La fusillade crépite aux avant-postes.
Un manteau de neige couvre la terre, un brouillard épais et glacé enveloppe la vallée de la Seine.
Et cependant, voilà que mes moblots, dépenaillés, sourient, chantent, oublient la froidure et la faim. C'est qu'une bonne nouvelle a circulé, rapide et bienvenue dans le cantonnement.
— Ce soir-là, on ne couchera pas dans les bois !... Par extra, nous ne sommes pas de grand'garde !
La perspective d'une nuit paisible, dans la paille, sous un toit, peut-être sur un vrai matelas, éclaire tous les visages.
On se répand dans le bourg : on prie, on menace, on obtient asile chez celui-ci ou chez celui-là.
Mon ordonnance, un garçon avisé, un cuisinier-confiseur émérite, que les intérêts patriotiques ont victorieusement disputé à ses autels, je veux dire à ses fourneaux, vient m'informer, digne et correct, qu'il a trouvé un lit pour moi, un vrai lit avec un sommier I... Il y en a donc encore 1
— C'est parfait. Mais le dîner ? Me feras-tu dîner, Paradet ?
— Mon capitaine, j'ai trouvé des pommes de terre.
^- C'est mieux que rien. Fais-en
cuire beaucoup ; j'invite ce soir mes lieutenants à dîner avec moi... pour enterrer l'année.
Et lui, raide, superbe, imperturbable, attendant mes ordres sur le menu :
— A la comtesse de Choisy ou au chevalier Printemps ?
— Quoi ?
— Les pommes de terre.
— Gomme tu voudras.
— Je conseillerai le chevalier Printemps ; je me permettrai...
— Va pour le chevalier Printemps.
La nuit tombe : les feux s'allument dans les maisons.
On m'amène, du poste, un voyageur arrêté sur la grande route, à l'entrée du village...
C'est un Allemand 1
Un espion I
Il faut le fusiller séance tenante.
Tiens 1 non. C'est M. P..., le père de mon sous-lieutenant.
Il a voulu passer avec son fils la dernière heure de l'année... Il a traversé les lignes prussiennes et les nôtres, échappant aux balles maladroites... Le voici, après maintes péripéties.
Nous lui faisons fête : il mangera du chevalier Printemps avec nous.
Ses poches sont bourrées de journaux que nous dévorons, qui nous mettent la joie dans l'àme. — Les Français sont partout vainqueurs, grâce à la République, dont le nom terrifie l'Allemagne 1 II n'y a décidément plus que notre corps d'armée qui soit en souffrance. Les autres arrivent à notre secours !... Tout est au mieux 1 Demain, les Allemands seront culbutés !
Outre ces réconfortantes nouvelles, notre visiteur, qui pense à tout, apporte quelques bouteilles de vieux bourgogne, du
fromage et... deux sacs de marrons glacées. — Les papas n'oublient jamais, fût-ce sous les balles, les traditions du jour de l'an. — H y a un sac pour le sous4ieutenant, un sac pour le capitaine.
Nous rions de bon cœur. Mais, tout en riant, on vide bel et bien le sac du souslieutenant. Le mien, non, je m'y oppose : on le gardera pour fêter le lendemain...
Je le remets solennellement à mon brave serviteur .
— Je te le confie, Paradet ; tu m'en réponds sur ta tête !
Après les marrons glacés, on entame les pommes de terre... Exquises, tout simplement 1 Paradet s'est surpassé.
Puis l'on boit, puis l'on cause du pays, de la guerre, de la paix, des amis. Enfin le visiteur s'en va, emportant nos lettres pour la famille... et l'on monte se coucher. . . Se coucher ! . . . comme ce mot sonne délicieux, euphonique, après cinq nuits
sans sommeil I Oh ! comme on va dormir, pour la première nuit du nouvel an !
Ah bien, oui !
Il fait sombre encore, que la pétarade recommence aux avant-postes, que les grand'gardes se replient sur le cantonnement, et que nous sommes tous debout, rassemblés, nous défendant contre un ennemi dont nous ne pouvons connaître le nombre, tant le brouillard est épais.
Pas un homme ne me manque : le feu nourri de la défense et de l'attaque se soutient sans trêve : on comBat face à face : on échange les balles à vingt mètres, à dix mètres.
Combien de Prussiens ont jonché le sol, je n'en sais rien. Mais je sais trop quels sont les chers miens qui sont tombés à mes côtés.
— Diable ! Combien m'en reste-t-il encore ? Les casques à pointe se multiplient
devant nous : tout à l'heure nous serons tournés I
Enfin nous voici mornes , silencieux , sur la route de Brionne : le brouillard protège notre retraite.
Et, de l'œil , mes lieutenants et moi , nous cherchons les vides dans les rangs bien connus. Nous interrogeons; les mobiles répondent :
— Un tel?
— Mort!
— Un tel ?
— Blessé !
— Un tel?
— Disparu I
Et, soudain, mon cœur, déjà si angoissé se serre davantage :
— Et Paradet? qui a vu Paradet?
Personne ne répond.
Tous savaient mon affection pour mon ordonnance : je pense que Ton veut me cacher une triste vérité.
— Voyons ! qui de vous l'a vu tomber? Silence.
Je me fâche tout rouge. Peut-être même ai -je quelque peu sacré. Cela s'excuse quand on est noir de poudre et qu'on vient de voir tuer des enfants sous ses yeux.
— Moi, dit quelqu'un , je l'ai vu debout, il tirait : il m'a même donné des cartouches...
— Moi, je l'ai vu aussi, il criait : « Tiens! à toi le pruneau, grand Berlinois de malheur I »
— Eh bien, où est-il alors?
Et mes regards anxieux cherchent en arrière de la colonne.
Enfin , voici une forme indécise qui paraît au loin dans le brouillard ; elle accourt : c'est lui! c'est Paradet. Il sue sang et eau, bien qu'il gèle à pierre fendre. Il a couru longuement... il tombe sans force à mes pieds.
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— Qu'est-ce qu'il y a?
— Rien, mon capitaine.
— Comment , rien ? Est-ce que tu te moques de moi, par hasard?... Pourquoi n'as-tu pas suivi le mouvement des camarades ? D'où viens-tu ?
— Mon capitaine, j'ai couru tant que j'ai pu.
— D'où viens-tu?
- De la maison, mon capitaine, de la maison où nous avons couché... Elle est pleine de Prussiens, à cette heure...
— Je le pense bien... Pourquoi es-tu allé les y trouver?
— Mon capitaine avait oublié...
— Rien oublié I J'ai dans ma poche , ma montre, ma bourse, mes croix.
— Mon capitaine avait oublié les marrons glacés! Je suis retourné les prendre.
— Gomment, confiseur que tu es, c'est pour cela que tu as risqué de rester aux mains de l'ennemi !
— Ah ! mon capitaine, ce n'est pas leurs mains que je craignais 1 Ils m'ont salué avec autre chose!... Mais ça ne fait rien , ajouta-t-il rayonnant , fier comme un conquérant, je les ai... Le capitaine prussien ne les mangera pas, les marrons glacés! les voici!
Et il tire de sa poche un amas brun, confus, écrasé, pâteux, baigné de sueur, que se partagent aussitôt les voisins affamés.
Quand je vois circuler à table ou au salon une coupe de marrons glacés, ma pensée se reporte à cette route de la retraite, blanche de neige et tachée de sang ; à ce pauvre garçon, chez qui le dévouement aveugle et simple prenait une forme si particulière, et qui voulut, en risquant sa vie, restituer à son capitaine ses bonbons de jour de l'an.
C'est naïf, et vous souriez peut-être : moi, je ne ris guère en y songeant !
La neige étend au loin son morne linceul, parsemé de taches écarlates, et le canon tonne son glas funèbre, qui remplace dans les campagnes normandes le joyeux carillon.
Les Prussiens sont à Rouen, et, sur les plateaux qui bordent la vallée de la Seine, les populations attendent, la rage au cœur, l'invasion toute prochaine.
La nuit tombe, elle enveloppe le bourg de B.,., qui confine à la forêt de La
Londe, et qu'on ne distingue plus, sous son blanc manteau de frimas. Les lumières brillent bien encore à toutes les fenêtres, mais Foie grasse ne se dore pas, au tournebroche oublié. Dans chaque maison, un groupe déjeunes soldats, hâves et fatigués, se chauffe à la flamme hospitalière. On n'ose se reposer, par crainte d'une surprise. Quel est leur régiment?
On le démêlerait avec peine, car leurs vêtements déchiquetés ont perdu forme et couleur, leurs savates trouées s'attachent avec des ficelles, et plusieurs se sont fabriqué des pantalons dans un morceau de couverture. Ces enfants improvisés soldats, qu'une rude et rapide expérience, la misère et la bataille, les nuits glacées et les jours sans pain, ont bronzé prématurément, ce sont des mobiles; que l'espoir a abandonnés, mais non pas le sentiment du dcA^oir à remplir et de l'honneur à sauver.
Leurs officiers veillent comme eux, avec le pressentiment d'une lutte nouvelle. La cuisine du presbytère les abrite. Ils s'entretiennent des combats de la veille, de ceux qui vont suivre. Les souvenirs de la famille absente se mêlent aux images du présent, s'échangent familiers et souriants, devant la mort qu'on sent planer.
Soudain, on frappe à la porte.
— Entrez ! crie le capitaine.
Un mobile se présente. Sur son collet se distingue encore un galon quadrillé : c'est le clairon, un petit brave, intelliligent et déluré, qui a trouvé, dans la bagarre, le moyen de s'astiquer à peu près convenablement.
— Vous m'avez fait demander, mon capitaine ?
— Oui. Tu m'étonnes, mon garçon.
Comment, tu désertes, à l'heure où nous sommes \ isiblement menacés ? Tu as ac-
cepté, ce matin, sans me consulter, je ne sais quel emploi de copiste, dans un semblant de bureau, à l'état-major 1 J'attendais mieux de toi !
— Mon capitaine, je n'ai fait qu'obéir. On a su que j'étais, avant la guerre, élève à l'École des arts et métiers. Vous avez toujours parlé favorablement de moi. On a cru que je serais utile... pour les plans.
Les officiers se déridèrent irrévérencieusement, en apprenant qu'il existait des plans de bataille. Le clairon décontenancé tournait dans ses mains son reste de képi.
— Vous me connaissez, mon capitaine, et vous savez bien que la chose ne me va guère. J'aimerais bien mieux travailler avec les camarades de la compagnie!
— C'est vrai, tu es un garçon de cœur! Au fond, je ne peux t'en vouloir ! Seule-
ment, puisque tu quittes la compagnie, et que nous ne savons pas si nous nous reverrons, j'ai voulu te dire adieu. Bonsoir. Va copier tes plans de victoires. Tu auras plus chaud devant ta table que nous dans les bois !
— Oh ! pour cela non, mon capitaine.
Nous n'avons pas de feu au bureau, et j'y gèle !
— Achète une ceinture de flanelle et un gilet de tricot : il y en a encore chez l'épicier.
— Acheter, mon capitaine, c'est impossible. J'avais une petite somme, au départ : je n'ai plus un sou.
— Tiens, voilà un louis; cours chez^ l'épicier: on n'y dort probablement guère. Adieu, je te regrette I
Le clairon hésita quelques instants, puis empocha l'argent.
— Merci de cette avance, mon capitaine.
Il serra la main qu'on lui tendait, salua et sortit.
Aux premières lueurs de Noël, le crépitement de la mitraille réveille soudain ceux qui s'étaient assoupis sur leur chaise. Les Prussiens débouchaient en masse par toutes les routes de la forêt. Les grand'gardes se repliaient en faisant le coup de feu.
En un clin d'œil, la compagnie est groupée sur la place du village, autour du capitaine. Un cavalier blanc d'écume le rejoint et lui remet un ordre, écrit sur la page déchirée d'un carnet :
« Nos forces sont insuffisantes ici. Les » troupes se reformeront à deux lieues » en arrière. Vous, soutenez le premier » effort de l'assaillant : tenez aussi long- » temps que possible à B... pour couvrir » la retraite. »
Aussitôt, la compignie s'établit autour de l'église. On lui distribue les cartouches
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supplémentaires. Elle n'attend pas longtemps. Les Prussiens, poussant de formidables hurrahs, se précipitent sur le village : un feu de peloton les accueille. Ils reculent un instant, puis reprennent leur élan. Une seconde décharge les arrête, mais ils ripostent avec énergie.
Plusieurs hommes tombent. Le capitaine commande :
— Allons, mes enfants, feu à volonté!
Ménagez les cartouches ! Ne visez qu'à coup sûr.
Alors commence un combat homérique, où les adversaires ne sont séparés que par une trentaine de mètres, où les détonations se succèdent rapides et calculées, renversant chacune un combattant.
On s'interpelle comme dans VIliade, et les deux langues se croisent en interpellations pittoresques :
— Ah ! c'est toi, grand escogriffe, qui m'as visé ! Tiens ! voilà ton affaire ! Paf I
— A toi, le petit gros du coin ! Tiens! tu ne crieras plus comme un âne I Paf!
Les officiers dirigent le tir, appelant nominativement leurs hommes.
— Visez à droite !
— Visez plus bas.
— Visez donc ce barbu qui tire si bien !
— A celui de gauche, maintenant I Les vides se multiplient des deux
côtés. L'ivresse de la poudre gagne tous les survivants. Le lieutenant supplie :
— Mon capitaine, vous savez comme je tire ! Permettez-moi de ramasser un fusil. J'ai des cartouches dans ma poche!
— Allez !
Du geste, les deux sous-lieutenants demandent à l'imiter.
— Allez !
Soudain, le capitaine remarque la sonnerie qui faisait rage à ses côtés, et qui
ne contribuait pas médiocrement à animer ses hommes.
— Tiens I mon clairon ! Ah ! te voila revenu ! Tu as donc lâché tes plans I
— Dame ! mon capitaine : du moment qu'on se cognait I
— C'est bien, ce que tu as fait là.
— Mon capitaine, laissez-moi faire comme les officiers !
— Oui... On meurt trop. J'ai besoin de tous mes fusils. Tire.
Et le clairon joyeux lâche son instrument, saisit une arme par terre. Chacun de ses coups, méthodiques et adroits, provoque en face un cri de douleur, une exclamation de colère.
Mais, au bout de quelques minutes, le brave garçon s'affaisse : les Allemands exaspérés l'ont choisi pour cible spéciale. Une balle l'a atteint à la poitrine, en brisant sa montre d'argent. Le capitaine se penche une seconde, lui serre
la main de toute son âme, saisit la montre fracassée du mourant et la met dans sa poche, comme un souvenir qui sera cher un jour à la famille inconnue ; puis il appelle :
— Eh ! la-bas, l'aumônier. En voilà encore un qui a besoin de vous I
Un jeune abbé, fort crâne, qui remplissait ces fonctions, et qu'a depuis récompensé le ruban rouge, accourt sans hésiter, s'agenouille sous une vraie grêle de projectiles, approche des lèvres bleuies un cordial qui ranime le mourant :
— Vous me reconnaissez, mon ami?
— Oui, murmure le clairon.
— Si Dieu vous appelle, voulez-vous paraître absous devant lui?
Le blessé répond par un signe.
L'abbé élève la main et prononce sur sa tête la formule sacrée. Puis il fait un mouvement pour courir à d'autres.
Mais le clairon suppliant le retient par une suprême étreinte.
— Mon cher enfant, le médecin va venir !
Le mourant lui sert de nouveau la main : c'est de l'aumônier qu'il a encore besoin.
— Vous pensez à vos parents, n'est-ce pas? Je leur porterai votre adieu.
Le clairon esquisse un sourire ; mais il retient le prêtre.
— Est-ce que vous avez une inquiétude de conscience?
— Oui.
— Vos regrets sont sincères; ils suffisent, pour le moment. Remettez-vous-en à la bonté de Dieu I
La visible angoisse du mourant se manifeste davantage.
— Voyons, mon cher enfant, n'essayez pas de parler. Répondez-moi par signes. Y a-t-il dans votre vie une in-
délicatesse commise, une réparation à opérer?
Le jeune homme fit un signe négatif.
Le capitaine était tout proche, animant de son commandement sa compagnie décimée, debout au milieu de ses tireurs qui tombaient un à un. Il entendait involontairement cette confession suprême.
— Est-ce qu'il s'agit d'un meurtre?
Le mourant tourna faiblement la tête.
— Vous songez peut-être à quelque désordre moral, à une femme, aux suites d'une faute?
Encore un non, jaillissant avec un tlot de sang.
L'aumônier reprit :
— Quoi que ce puisse être, mon ami, Dieu vous pardonne, puisque vous le lui demandez.
Mais la ténacité du mourant ne se lassait pas. Il recueillit ses dernières forces, et jeta, dans un effort, cet aveu, qui,
par un étrange mirage, occupait sa pensée défaillante.
— Je... je dois... je dois vingt francs à mon capitaine !
Et le clairon, comme déchargé d'un poids insupportable, exhala un soupir satisfait. Ce fut le dernier.
L'abbé courut à d'autres. Mais il reparut peu après à la même place. Car le capitaine tombait à son tour sur la neige, au milieu des cadavres.
Celui-ci en est revenu. Et, quand vient la date anniversaire de cette hécatombe oubliée, le souvenir de son pauvre clairon se trouve, avant les autres, sous sa plume et dans son cœur.
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L'année dernière, je reçus cette invitation :
« Le très haut né commandant-major » baron Von Mendorf et les officiers du » 4'"'^ escadron des uhlans poméraniens » prient M. le capitaine d'état-major, » attaché militaire à l'ambassade de » France, de leur faire l'honneur de » venir dîner à leur mess, le lundi » 15 avril, à trois heures, 7, avenue » du Prince-Charles. »
Depuis mon arrivée à Berlin, j'avais plusieurs fois rencontré Mendorf au thé prié de la Chancellerie aulique . Nous avions échangé quelques thalers à l'écarté, quelques politesses au buffet, quelques poignées de main dans le vestibule, puis deux cartes à nos domiciles. Mendorf agissait donc correctement en m'adressant l'engageant bristol rose, satiné, parfumé.
Au jour dit, à heure militaire, je montai l'escalier fleuri du cercle de la Garde. Dans le grand salon, s'étagaient en ordre majesteux les capitaines à la moustache conquérante, les lieutenants empourprés, les cadets sanglés à mourir. Je fus présenté dans les règles : on s'inclina selon l'étiquette et je serrai toutes les mains, observant l'ordre le plus respectueusement hiérarchique.
Le plus ancien capitaine fit remarquer qu'il faisait grand chaud. Le plus ancien lieutenant espéra, non sans déférence,
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qu'il ferait peut-être moins chaud le lendemain ; le plus ancien cadet murmura son adhésion collective aux deux propositions ci-dessus. Puis les portes de la salle à manger s'ouvrirent à deux battants.
A l'entrée de cette pièce étincelante, un brusque souci parut agiter soudain le commandant -major ; mais il réprima tout aussitôt ce trouble inexpliqué, et me lit faire rapidement le tour de la table, en appelant toute mon attention sur une magnifique pièce d'argenterie qui se dressait au milieu du couvert.
— A'^ous voyez, disait-il avec une volubilité singulière, un souvenir et un présent de Sa Majesté apostolique l'empereur d'Autriche roi de Hongrie, commandant-colonel honoraire des uhlans de la garde prussienne. Le fini de ces amours jouiïïus et la richesse de ces guirlandes ornementales intéresseront bien
certainement un amateur aussi distingué.
Mon regard suivit avec docilité la direction qu'indiquait mon agité cicérone, chez lequel je n'avais jamais remarqué, jusqu'à ce jour, des préoccupations artistiques aussi développées.
Nous avions atteint le siège présidentiel : le major parut respirer plus à l'aise.
— Veuillez, me dit-il, vous asseoir à ma droite. D'après nos usages, la place d'honneur est en face delà mienne; mais vous auriez là derrière le dos une maudite porte qu'on ouvre constamment :
vous serez mieux ici.
Je le remerciai de sa courtoise attention, contemplant avec satisfaction la plantureuse image qui souriait devant moi, dans son cadre, au-dessus de la tête des officiers. C'était une Silésienne aux prises avec des ustensiles culinaires multiformes et avec les comestibles les plus appétissants.
Silencieusement, chacun vida son verre de madère et attaqua le premier potage. Mais bientôt, à la mousse vulgaire de la bière et du Champagne, le château-margaux mélangea ses rubis roses et son velours de gentilhomme. Le joyeux vin de France a le don magique de fondre toutes les glaces. Aussi les uhlans ne tardèrentils pas à conter leurs victoires et leurs amours.
Chacun avait conquis les faveurs de quelque belle Danoise dans la guerre des Duchés; chacun avait accompli quelque exploit prodigieux dans la campagne de Bohême. Un cadet échauffe contesta bruyamment que la bien-aimée de son voisin pût être comparée à sa propre et exclusive amie : rapprochement qu'on eût pu cependant admettre sans injure pour les deux chères âmes adorées, puisque, à Tinsu des deux adorateurs, elles n'étaient qu'une seule et même per-
sonne, universellement appréciée dans le Faubourg-sur-Sprée. Un lieutenant "s'entêta à revendiquer pour lui tout seul la gloire de Kœnisgsratz ; car, si son peloton n'eût pas exécuté une manœuvre tournante au coin du petit bois que chacun sait, c'en était fait de l'armée prussienne; l'effort de la réserve était neutralisé. Le fait fut irrécusablement établi : premièrement, par des témoignages extrinsèques ; secondement, par un enchaînement de déductions raisonnées. Il est fâcheux que quelqu'un n'ait pas consenti à écouter l'orateur; ce quelqu'un-là eût été certainement convaincu.
Moi-même, je finis par céder à l'entraînement général. Il me restait tout juste assez de bon sens pour constater positivement que les droits de l'hospitalité restaient saufs, et qu'au milieu de ce débordement universel, la France et les souvenirs de l'invasion demeuraient scru-
puleusement respectés. Ma foi, je bus, je ris, je racontai ce qu'on voulut, et même davantage. Malheureusement pour mon amour-propre de Gascon, tout le monde parlait à la fois; j'eus beau énumérer mes prouesses de Saumur, l'enseigne de la sage-femme subrepticement accrochée à la porte du vicaire, la chasse nocturne aux chats de la bourgeoisie, les folles navigations dans une Loire sans eau, les légendes du Chardonet et les facéties du Grand Manège... un lieutenant bavard avait eu le mauvais goût d'entreprendre un récit parallèle! et l'outrecuidance de supposer que ses pâles souvenirs de l'école de Potsdam pouvaient offrir un intérêt analogue aux miens!
Il obtint ce qu'il méritait; personne ne daigna l'écouter. Je ne suis pas non plus très assuré, d'ailleurs, que mes auditeurs aient été nombreux.
Le repas était depuis longtemps ter-
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miné. Le punch, les marquises panachées et les cigares avaient remplacé le dessert et se renouvelaient sans trêve devant nous. Quand on eut suffisamment déraisonné, le bien né commandant-major von Mendorf imposa gravement silence à l'escadron et porta un toast majestueux :
« A la nation et à la vaillante armée françaises! »
Ce fut le signal du déluge; chacun s'abandonna aux plus fantaisistes inspirations. On but :
(c A l'hôte aimable et amil
»A la prospérité intellectuelle de l'Europe pensante!
» Au saucisson de Mayence et au nectar de Bourgogne!
» Aux belles-lettres !
» Aux sciences philosophiques!
» A la paix du monde !
» A Carlischen, la plus ronde des limonadières I
» A Minha, qui a bien mérité de Farmée allemande I
» A Giselschen, la fille du brasseur I
» Aux couches heureuses de la princesse impériale ! »
Après quoi il se fit un demi-silence ; on attendait mon toast. Je me tins suffisamment droit et, levant mon verre, je commençai :
« A la nation, à l'armée prussienne et à son royal chef 1... »
Le diable me souffla en ce moment que je ne pouvais décemment présenter ma coupe à la grosse Silésienne qui, depuis quelques heures, me souriait béatement dans son cadre, mais que je devais l'élever ostensiblement vers le buste du souverain, qui, j'en retrouvais la notion très confuse, devait trôner derrière moi, au milieu d'un trophée de drapeaux. Au début, Mendorf m'avait empêché de contempler cet ensemble décoratif, en désignant
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obstinément à mes regards le surtout d'argenterie ; mais, positivement, j'avais entrevu le buste... je me retournai gracieusement vers lui en répétant :
« A son royal chef I »
Vrai Dieu I le verre m'échappa, se brisant avec fracas sur les dalles, et je me sentis soudainement dégrisé ! mes yeux s'arrêtèrent fixes et hagards 1 Je sentis la sueur perler à mon front... On me crut mal à l'aise... l'assemblée compatissante éclata sans ménagement contre la maudite chaleur qui indisposait un hôte si agréable ! On se leva en tumulte ; les serviteurs se répandirent dans l'hôtel en quête d'un verre d'eau, cordial si exceptionnellement usité en pareil lieu qu'il ne se rencontra pas facilement. Vingt bras s'offrirent pour me guider jusqu'à la voiture mandée en toute hâte 1
Faible ou malade 1 ah non ! je ne l'étais pas. Mais le deuil de la patrie se dressait
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devant moi sous une forme sensible, me rappelant brutalement au souvenir des jours amers, aux larmes sanglantes de la défaite, aux rages sourdes du vaincu. Là, sous la console de marbre, qui portait la tête laurée du vieil empereur, flamboyait à mes yeux, fixée au mur comme un trophée de la victoire allemande, une épave de la France violée, une plaque de fonte bleue aux lettres blanches, une plaque indicatrice semblable à toutes ses sœurs qui jalonnent encore nos grands chemins, mais celle-là témoin d'une lutte héroïque, celle-là criblée de blessures comme un bon combattant, détachée de son poteau par l'orgueil du vainqueur et atfichant aujourd'hui aux murailles des uhlans le nom sacré de Bazeilles !
J'étais demeuré debout, crispé, tout entier aux scènes de carnage et d'incendie qu'évoquait en ma pensée ce mémorial du jour sanglant; j'entendais le crépite-
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nient de la mitraille, le gémissement des blessés, les hurras de l'ennemi, le glas du tocsin, les appels affolés des habitants chassés par le feu de leurs demeures, et surtout l'adieu déchirant et le râle suprême de mon pauvre Louis, mon frère bien-aimé, expirant dans mes bras, sur le talus de la grand'route ! . . .
Mendorf, seul, m'avait compris :
— Capitaine, fit-il à voix basse, j'eusse dû prévoir. . . prévenir. . . sincères excuses. . . Allons, mon ami, soyez homme!...
Et il me présenta, comme un calice d'agonie, un verre nouveau qu'on venait de remplir. Je le saisis, et, me retournant franchement vers la plaque de Bazeilles :
— Oui, Messieurs, fis-je lentement, oui, à la santé de votre souverain-soldat! .. Mais aussi à la glorieuse mémoire de vos amis et des miens, qui sont morts i)our la patrie!
Cette fois, tous les regards avaient suivi le mien, et tous avaient lu dans mon cœur : les voix émues et graves répétèrent solennellement mes paroles... Ce fut , après la lutte, l'hommage funèbre du vainqueur s'inclinant avec estime et respect sur la tombe du vaincu I
Le lendemain matin, je trouvai Mendorf au chevet de mon lit : il m'apportait ses excuses ; je lui tendis les deux mains. Nous revînmes sur le sombre cauchemar de la veille. Je lui racontai alors en pleurant la mort de mon frère Louis. Mendorf avait du cœur; nous nous quittâmes amis.
Deux mois plus tard, j'étais en France, en congé. Je courus embrasser ma mère.
Elle m'attendait; je vis do loin, sur le perron, ce triste spectre aux cheveux blancs toujours dans ses crêpes sombres; pourtant elle me parut plus sereine et plus calme que je ne l'avais
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jamais vue depuis la mort de notre Louis.
— Mon enfant, s'écria-t-elle en tombant dans mes bras, merci de toute mon âme ! pour lui et pour moi 1
Je la considérais avec surprise, et j'allais lui demander d'où venaient ces remerciements; elle m'entraîna vers le petit cimetière du village. Sur la tombe de Louis était fixée la plaque du chemin de Bazeilles, l'humble plaque routière, mutilée et ternie, mais plus éloquente que toutes les épitaphes.
Le cœur tout débordant do reconnaissance, j'écrivis à Mendorf; ma lettre demeura sans réponse. De retour à Berlin, je courus chez lui... son ordonnance emballait mélancoliquement ses armes et sa sellerie.
' — Le commandant? il est très loin... il est puni... Les officiers disent qu'il a emporté un tableau de leur cercle! Moi,
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mon capitaine, je vous garantis qu'il n'est jamais entré un tal)leau ici... C'est faux, voyez-vous, le commandant est un honnête homme!
L'hôtel Courrière est la plus belle demeure de la ville de G... Ce que j'y apprécie davantage, c'est la situation, le panorama.
En effet, le jardin de l'hôtel, suspendu au flanc du coteau qui domine la Loire, surmonte les toits pointu des antiques maisons descendant jusqu'à la rive, et qui se pressent plus nombreuses aux abords du vieux pont de pierre défendu par Jeanne d'Arc contre les Anglais. Au delà, les bancs de sable du grand fleuve paresseux, à découvert le plus souvent, mi-
roitent au soleil. Les filets d'eau qui les séparent se brisent en petites lames languissantes sur ces plages éphémères, et des barques, aux voiles ouvertes, passent lentement dans la poussière dorée du soleil, ajoutant au grand calme de la nature l'impression de la vie, mais d'une vie silencieuse, paisible, nonchalante, faite seulement pour donner au repos la notion de lui-môme, par le contraste de ce mouvement sans saccade et sans bruit, qui ne le trouble ni ne l'agite.
De l'autre côté du pont s'étend la plaine, cette grande plaine de la Sologne et du Berry qui s'en va vers Bourges et Vierzon, coupée de haies et d'arbres confondus au loin en une série de lignes inégales et variées qui marquent une infinité de plans différents, au milieu desquels apparaît, comme un point brillant reflétant un rayon de soleil, tantôt un clocher d'église, tantôt le toit d'ardoise de quelque château.
A G..., tout le monde aime les Coiirrière.
C'est, pour une contrée, un titre particulier que d'y posséder au moins une de ces familles liées au sol par une origine ancienne, pas trop haut placée dans l'échelle sociale pour qu'une méfiance politique ait pu, à certaines époques, la séparer de la population, assez en vue cependant pour qu'on sente en elle une sœur aînée. Il faut, pour en arriver là, que, depuis de longues années, les pauvres aient connu le chemin de la maison; il faut que les hommes, dans leur enfance, aient vécu, dans la petite cité, de la vie commune à ceux de leur âge ; qu'ils soient revenus au nid, après les absences de la jeunesse, assez tôt pour y retrouver, avec les amitiés encore chaudes de leurs contemporains, le souvenir paternel des vieillards qui les ont vu naître. Et, s'ils se sont ensuite séparés des autres, élevés
dans une situation plus en vue, se succédant, de père en fils, dans une même carrière, il faut que toujours leurs compatriotes y aient senti le mérite héréditaire, la même noblesse de sentiment, la même dignité d'existence.
Il faut que cette famille soit pénétrée des mœurs, des intérêts, des passions locales même... et alors, grâce à tout cela, grâce à ce lien puissant que le temps fortifie, à cette influence irrésistible de l'honneur et de la vertu simplement et longtemps pratiqués, il se forme une espèce de pacte secret par lequel cette famille devient pour ainsi dire le palladium de la contrée. Ceux de ses enfants qui restent à l'ombre du vieux nid sont entourés du respect et de l'affection de tous, et, s'il en est qui s'en aillent, un jour, chercher sur de plus retentissants théâtres la gloire, la science ou la fortune, ceux-là, tout le pays les suit des
yeux dans leur carrière plus lointaine, se rapportant à lui-même, avec un orgueil collectif, les succès dont l'écho vient retentir au pays natal.
Or, un jour, dans le salon du vieil hôtel Gourrière, il y avait de beaux enfants qui jouaient avec ces cris d'oiseau effarouché dont la musique est si douce ; deux belles jeunes femmes qui les couvaient des yeux, tandis que l'une d'elles en allaitait un tout petit, et, plus loin, dans une fenêtre ouverte, cousant un petit bonnet de bébé de ses deux belles mains longues, effilées, patriciennes, une dame plus âgée, sérieuse et digne, mais d'un sérieux sur lequel voltigeait comme un sourire ému, quand son regard, quittant l'aiguille, allait chercher le groupe des jeunes mères. Elle rayonna surtout d'un éclat plus attendri, plus fier aussi, dirai-je, quand Georges entra, et que le jeune homme, s'approchant d'elle avec
une sorte de tendresse respectueuse, prit doucement une de ces belles mains pour la porter à ses lèvres.
Georges, c'était le préféré, l'orgueil de la maison, et surtout de cette mère adorée dans la famille et dans le pays, à l'égal d'une sainte, objet d'un respect particulier qui s'imposait à tous.
Georges exerçait, à G..., les fonctions de procureur de la République. Personne, dans le salon, ne témoigna donc aucune surprise en voyant entrer soudain un superbe gendarme qui tenait respectueusement son bicorne à la main , tandis qu'il avait dans l'autre une sacoche bourrée de papiers et que ses deux bottes, toutes boueuses, lui donnaient quelque peine à se tenir sur le parquet glissant,
— Tiens, c'est vous, Cliquot, dit le jeune procureur. Quoi de neuf à cette heure ?
— Monsieur le procureur, nous l'avons pincé...
— Pincé, qui cela, mon brave?
— Eh bien, monsieur le procureur, le voleur de M^ Ferré. Ah ! le brigand, nous a-t-il donné du mal !
— Bah ! dit Georges, qui parut vivement intéressé. Eh bien, en voilà un qui n'a pas fait long feu.
— Oui, bien du mal, monsieur le procureur, poursuivit Cliquot, qui tenait à son idée, bien du mal. Depuis ce matin que nous lui courons après, nous n'avons pas débridé.
Une des deux jeunes femmes sourit et dit un mot à un bambin de cinq ans, qui s'éclipsa et reparut un instant après avec un verre et une bouteille de vin.
— Ça n'est pas de refus, dit, en s'emparant du verre, le gendarme, qui semblait connaître les habitudes de la maison et savoir môme les provoquer au besoin.
— Et où ravez-vous attrapé, Cliquot?
demanda le procureur,
— De l'antre côté de Ghàtillon, monsieur le procureur, en pleine Loire. Ah ! c'est un fier gueux, allez ; tenez? le magot, voilà ce qu'il en reste.
— Comment, ce qu'il en reste? dit Georges; mais je ne vois pas les billets de banque qui ont été volés.
— Brûlés, monsieur le procureur ; brûlés ! et avec bien d'autres choses encore.
— Gomment, brûlés; qu'est-ce que cela veut dire? Il n'a pas volé 20,000 francs avec effraction, la nuit, dans une maison habitée, pour en faire un feu de joie, comme cela, tout de suite.
— Je ne crois pas que c'était pour ça vrai de vrai, monsieur le procureur, qu'il a saccagé la caisse du notaire ; mais, quand le gars nous a aperçus derrière lui, sur la route, à une petite lieue, et
qu'il s'est senti pincé, il a cru qu'il trouverait moyen de faire disparaître le pot aux roses. Il est descendu dans la rivière, il a traversé le courant, ayant de l'eau jusqu'à la ceinture, puis il s'est assis sur un banc de sable, a tiré les papiers de la sacoche qu'il avait sous sa blouse et en a fait un tas auquel il a mis le feu avec sa pipe. Nous n'avons pas mis grand temps à arriver au bord ; mais il fallait traverser l'eau, et dame, avec mes bottes, ça n'a pas été tout seul. Enfin, j'ai laissé mon cheval à mon collègue et je suis arrivé à temps pour donner un coup de pied dans le feu, l'éteindre et sauver ce que je vous rapporte là.
— C'est malheureux , dit Georges ; vous n'avez pas dressé procès-verbal des papiers que vous avez pu reprendre?
— Pas eu le temps, monsieur le procureur. J'étais tout seul pour tenir le particulier, qui se débattait comme un
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diable, non pas pour se sauver, je crois bien, ça n'était pas possible, mais simplement pour m'emb...
Le gendarme rougit comme un pivoine et reprit :
— Bref, ne voulait-il pas que je le porte pour retraverser l'eau. Il disait comme ça qu'il en avait assez de s'être mouillé les pieds pour une fois. J'ai pris pùle-mèle ce qui n'était pas brûlé, et je crois même bien qu'il y en a du brûlé dedans.
— C'est bien, dit I3 procureur, conduisez le prévenu au parquet, je vais y monter.
Il prit en effet le chemin du vieux château, une grande construction de Louis XII qui, du haut de la colline, domine la ville, la Loire et la campagne, et dont la longue façade rouge et blanche, les fenêtres aux meneaux brisés, les petites tourelles aux toits aigus sont aussi
chers aux plus pauvres manouvriers de la ville qu'aux plus raffinés antiquaires. Chacun dit, en en parlant : Notre château ! Il n'y a guère pour protester tout bas que le malheureux sous-préfet, qui en habite une aile délabrée, où les vents déchaînés régnent l'hiver en maîtres dans les couloirs sans portes et dans les escaliers en colimaçon. Les toits en poivrière sont surmontés, au dehors, par de bien jolies cheminées, qui d'ailleurs ne sauraient en aucune circonstance conduire au dehors la fumée. Le tribunal, que le sous-préfet a pour voisin dans ces grandes pièces mal garnies, accepte, avec un patriotisme local moins exigeant, cet état de choses et les catarrhes qui en sont la conséquence, tandis que le curé s'est fait, dans un autre coin, un logis un peu plus confortable, où il vit dans de bons termes avec le brigadier Gliquot, son voisin.
Chacun sait ce qu'est, dans une ville de province, le parquet du procureur de la République ou le cabinet du juge d'instruction. Une petite pièce obscure, au papier vert, moisi, déchiré par larges places. Devant un bureau chargé de livres, de dossiers et de circulaires est un fauteuil de cuir fort mal rembourré; contre la muraille, un corps de bibliothèque en sapin noirci, où le magistrat va puiser dans la collection du Dalloz ses trésors d'érudition judiciaire; dans un coin se voit encore une vieille chaise qu'un tapissier du premier empire a, dans ce tempslà, soigneusement recouverte d'une moleskine verte.
Quand Georges entra dans son cabinet, il était d'humeur gaie et légère, se préparant à expédier sommairement, pour ce jour-là, l'interrogatoire du crocheteur de serrures ramassé entre le feu et l'eau par le vaillaiit Cliquot.
Cliquot était à son poste, maintenant par le bras un jeune drôle vêtu d'une blouse bleue, sous laquelle on voyait passer cependant un pantalon noir effiloché et une sorte de redingote graisseuse. Il avait les cheveux plats et longs, le nez en trompette, le regard louche et insolent, et ne différait en rien, pour le reste, de tous ceux de ses collègues qui passent 'chaque jour par les mains de la gendarmerie, et dont une magistrature tutélaire débarrasse, pour un temps plus ou moins long, la société.
Il allait commencer ses questions quand le précoce filou, prenant avec aisance la parole, se mit de lui-même à lui raconter sa petite histoire avec un tel aplomb, que Georges, légèrement abasourdi, le laissa faire, et qu'il oublia pour le moment de froncer le sourcil, d'interrompre le loquace prévenu d'un ton rogue, de lui intimer l'ordre de se taire et de lui
appliquer enfin cette menace stéréotypée de tout juge à tout prévenu troj) jovial : quil aggravait sa situation.
— Je m'appelle Justin Panadieu, dit le drôle; j'ai dix- neuf ans. Puisque j'suis pris, autant tout dire; j'peux pas nier, d'ailleurs. V'ià ce flandrin de Cliquot qui m'a pincé juste à temps pour que j 'puisse plus me faire une innocence.
Cliquot eut un roulement d'yeux terrible et, de la main qui n'avait pas lâché le prévenu, il lui serra le bras de façon à lui faire faire une horrible grimace.
Georges était tellement étonné des allures de cet étrange gamin, qu'il oublia, cette fois encore, de rappeler Panadieu au respect du à la justice. Je dois même dire que ce fut le brave Cliquot qui reçut la semonce et que le magistrat lui dit, avec un geste d'impatience :
— Mais laissez donc parler le prévenu.
Le prévenu, assez fier de son petit succès, continua donc :
— Je suis entré le mois dernier, comme petit clerc, chez M. Ferré; puis, au bout de quinze jours, il m'a flanqué à la porte parce qu'une méchante langue lui a dit que j'avais fait six mois de prison.
— Était-ce vrai? demanda Georges.
Le drôle parut prodigieusement étonné
que la question put donner matière à quelque doute.
— C'était vrai et c'était pas vrai, mon procureur ,
Puis, continuant, sans daigner s'expliquer sur le doute qu'il laissait ainsi planer sur la valeur des renseignements de M. Ferré :
— Vous comprenez ça, monsieur le procureur, c'était pas juste. Puisque j'iui avais rien fait, à c't homme, pourquoi qu'il me chassait ? C'est pour ça que je me suis re vengé.
— Et pour vous venger vous avez forcé la caisse.
— La caisse, la caisse, ça dépend de ce qu'on appelle une caisse, mon procureur. D'abord, c'était dans un tiroir de son bureau qu'il mettait son argent, ses papiers, ses enveloppes oîi y avait des actions, est-ce que je sais, moi? C'est y ça une caisse? je vous le demande.
Ici, le prévenu donna des détails techniques sur la manière de pénétrer la nuit dans une étude, par une porte de jardin, et de forcer un tiroir de notaire.
— En somme, qu'avez- vous pris? demanda le procureur.
— Ah ! dame, le plus que j'ai pu. Vous comprenez, dans toutes ces grandes enveloppes, j'avais pas le tenqjs d'y fouiller, moi, pour voir s'il y avait des valeurs ou bien des mèches de cheveux de ses anciennes, à ce notaire. C'était à débrouiller plus tard.
— Et VOUS reconnaissez avoir tenté de détruire ces papiers quand vous vous êtes vu pris?
— Pour ça, monsieur le procnreur, dit Gliquot, il y aurait du mal à ne pas le reconnaître.
— Pourquoi qu'y parle, c't'oiseau-là, puisque j'nie pas, dit Panadieu à demivoix, jetant de côté un méchant regard au gendarme et vexé qu'on lui coupât ses effets.
— Voilà ce qui reste, continua Georges en montrant au prévenu le tas de papiers dont quelques-uns étaient déjà noircis. Il y a d'abord les billets de banque qui n'y sont pas.
— Pour ceux-là, dit le drôle, ils ont été les premiers à flamber, ils étaient à même et c'est du bon papier.
— Monsieur le procureur... dit Gliquot
— Pourquoi qu'y dit pas de la République, interrompit Panadieu, mais ton-
jours sur un ton de sourdine prudente.
Bonapartiss, va ! ajouta-t-il avec une expression de profond dégoût.
— Monsieur le procureur, reprit Cliquot, sans avoir entendu l'interruption, j'ai une idée qu'il aura bien pu depuis hier les mettre en sûreté quelque part.
— Où çà, où çà? dit vivement Panadieu. A la caisse d'épargne, peut-être bien. J'}- ai pensé, mon vieux, mais faut croire qu'à cette heure-là le caissier ftiisait son bésigue avec sa particulière; car il y était pas quand j'ai passé pour lui verser la somme.
— Et maintenant, Panadieu, il faut me dire ce que vous avez brûlé en outre de ces billets de banque.
— A peu près autant qu'il y en a là, dit Panadieu en regardant le tas placé sur la table. Vous comprenez, ça a été au hasard, j'ai pas choisi, allez !
— Gliquot, vous qui êtes arrivé à temps
pour opérer le sauvetage, ce que dit le prévenu est-il vraisemblable? croyez- vous que réellement le feu ait eu le temps, avant que vous intervinssiez, de consumer une quantité aussi considérable?
— Ma foi, oui, monsieur le procureur, il y avait déjà un tas de cendres assez gros pour cela.
Panadieu vit que, décidément, Gliquot prenait un rôle prépondérant dans la conversation et murmura encore de sa voix canaille :
— Moi, j'dis plus rien, d'abord, puisqu'y paraît qu'y sait mieux que moi.
Après tout, c'est peut-être lui qu'a fait le coup.
Georges sentit la nécessité de revenir aux saines traditions. Il tira de sa mémoire les phrases que prescrit en pareil cas le formulaire et lança son quos ego.
— Prévenu, dit-il, respectez la justice
vous aggravez votre situation.
Ce devoir accompli, il reprit Tinterrogaloire, qui se poursuivit sans incident nouveau, si bien qu'il put enfin donner Tordre au gendarme de remmener son prisonnier.
Cliquot se mit en devoir d'obéir. Il était déjà dans le vestibule quand Georges, qui, résumant l'interrogatoire, prenait quelques notes, les rappela pour un détail oublié.
— Oi^i ôtes-vous né? demanda-t-il à Panadieu.
— Rue Moufîetard, lança le drôle, en se retournant, avec l'indéniable accent de cette localité et la vibrante expression d'un patriotisme sincère.
Quand Georges fut seul, il se mit à examiner avec plus de détails le paquet qu'il avait devant lui, à en séparer les diverses pièces pour les cataloguer et en joindre au dossier la liste exactement dressée. Il y a avait l;i tout ce qu'un no-
taire met clans le tiroir le plus profond de son étude : des testaments, des correspondances particulières ; il y avait aussi, dans de grandes enveloppes, des actions de chemins de fer dont le feu n'avait entamé ni les signatures ni les timbres, et Georges se félicitait pour l'excellent notaire de ce hasard heureux, quand un pacjuet, dont le feu avait ouvert l'enveloppe et d'où s'échappèrent un certain nombre de papiers ouverts qui y avaient été renfermés, tomba sous sa main. Quelques lignes écrites sur Tun de ces papiers, et qui frappèrent son regard, retinrent son attention, qu'elles absorbèrent tout entière au bout de peu d'instants.
En effet, le nom de sa mère, celui de de son grand-père, le feu marquis de Solins, avaient frappé ses yeux ; il lut avidement, et voici la terrifiante vérité que lui apprit un long mémoire signé
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par un nommé Henri Granger, qui, on mourant, l'avait déposé, cacheté, chez un prédécesseur de M<= Ferré.
Le père d'Henri Granger avait été l'intendant du marquis de Solins. C'était un de ces vieux serviteurs de l'ancien régime, dévoués à leurs maîtres et à leur maison avec une passion exclusive, canine pour ainsi dire. Granger, tout rempli de ce sentiment absorbant, avait laissé son fds s'élever tout seul, absolument livré à lui-même dans le vaste château. Une communauté d'isolement et de négligence paternelle avait fait naître entre ce fds et la fdle du marquis une camaraderie d'enfance, à laquelle personne n'avait fait attention.
Le marquis, marié en i820, déjà vieux, par conséquent, avait, sans trop de vifs regrets, perdu, quelques années après, une femme qu'il avait été loin de rendre heureuse. La petite fille, restée seule héritière du caractère de sa mère, à la fois sérieuse et passionnée, exubérante de vie à certains moments, à d'autres plongée dans de mystiques rêveries, avait vécu, elle aussi, abandonnée, bien loin de son père, quoique sous le même toit . Le marquis était grand buveur, grand chasseur, d'une violence brutale, despotique et égoïste. Simonne de Solins tenait de lui une certaine Apreté de caractère", une susceptibilité de l'affront reçu, un sentiment de volonté opiniâtre que la contrainte exaspérait et pouvait lancer parfois dans des paroxysmes de fureur folle. Quand elle grandit, elle jugea sévèrement son père et se tint dès lors éloignée de lui avec une sorte de ré-
pugnance inavouée. Lui, de son côté, n'éprouvant. pas le besoin d'une grande intimité avec cette enfant, la laissait à son isolement et aux leçons , sans grande suite, d'une série d'institutrices qui se succédaient, en général, assez rapidement au château, et dont les meilleures n'étaient pas celles qui y restaient le j^lus longtemps.
Elle se prit alors pour Henri Granger, le seul compagnon de cette enfance désolée, d'une amitié protectrice, quoiqu'elle fût moins âgée que lui. Elle admit de sa part des familiarités qu'elle n'eût souffertes d'aucun autre; car cette jeune fdle joignait à l'orgueil de sa race un orgueil personnel au moins aussi grand. Si, dans son for intérieur, elle ne le considéra jamais comme un égal, elle eut pour lui, à ses manières, ordinairement âpres et sauvages sous leur réserve précoce, des adoucissements pleins de charme, de ces
abandons où les distances étaient oubliées momentanément pour ne laisser en présence que deux enfants, heureux de s'appuyer l'un sur l'autre, se sentant étrangers à tout ce qui, du reste, [)Ouvait les entourer.
Tout cela, dès les jeunes années, attacha vivement Henri à Simonne. Plus tard, il fut ébloui de sa beauté naissante, et il sentit grandir en lui une ambition qu'il eut d'abord assez de force pour contenir, mais qui jaillit un jour de son cœur sous la forme d'un cri d'amour passionné.
Au premier mot, Simonne eut un mouvement de révolte intérieure, qu'elle domina ; car elle avait, au fond, pour ce camarade d'enfance, une amitié et une estime vraies. De plus, elle était pleine d'une piété qu'elle s'était faite à ellemême, sans direction étrangère, en lisant quelques vieux livres jansénistes trouvés dans la bibliothèque du château. Cette
[)iété lui dit qu'elle devait dominer son orgueil blessé et la retint au moment où elle allait répondre à Henri par une insulte amère. Elle lui adressa donc quelques mots froids et décourageants.
Pendant quelques jours, elle garda visà-vis de lui une attitude d'éloignement; puis, n'attachant plus que peu d'importance à ce qui s"etait passé, elle revint petit à petit, vis-à-vis de lui, à sa confiance habituelle. On a beau être Simonne de Solins, voir, à seize ans, la vie par ses côtés sombres, on est vivante et jeune, la solitude désespère, la nature vous parle au cœur, le soleil brillant vous épanouit l'àme à certains moments et l'incline à la confiance, et l'on ne brise point l'unique intimité de toute sa vie pour une minute d'audace insensée qu'aura laissé paraître le jeune ami.
Mais lui ne s'avoua pas vaincu. Le premier refus n'avait rien qui pût l'éton-
ner. Il lavait prévu d'ailleurs, et, sa jeune imagination travaillant })Our trouver un moyen de se rapprocher d'elle, il avait cru le trouver.
Un jour, Granger, qui ne savait rien, du reste, des secrets désirs d'Henri et auquel ils eussent paru un sacrilège épouvantable, apprit au marquis que son fds se présentait à l'École militaire et y était reçu. Le marquis crut devoir à son fidèle intendant une marque de politesse à ce sujet. Il fit venir devant lui le jeune homme, l'invita à sa table, but à sa santé au dessert; puis, lui glissant dix louis dans la main :
— ïu as raison, mon garçon, lui dit-il; l'épée, il n'y a plus que cela, quoique, de mon temps, il y fallût un peu plus de sang bleu; mais aujourd'hui... Ah bah I ajouta l'ancien soldat avec un brusque mouvement d'épaules, aujourd'hui comme alors l'épée donne la noblesse. Il paraît
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qu'on ne se bal pas trop mal en Algérie.
Il ne se doutait pas, le vieil émigré, que ce mot, prononcé par lui avec la plus profonde indifférence, le jeune homme l'emportait comme un viatique réconfortant.
L'épée donne la noblesse, se répétat-il pendant deux ans. Et, avec une volonté persistante, il travailla, se fit estimer, devint un homme. Il revint alors à Solins pour y passer le temps qui devait précéder son entrée au régiment; il y revint, heureux de son épaulette, heureux de cette épée qui anoblit, se disaitil encore, et qu'il jtortait à son côté, fier de se montrer à Simonne sous cet aspect brillant, plein d'idées nouvelles, puisées au contact du monde, croyant enfin avoir presque comblé entre elle et lui cette distance qui paraissait si grande autrefois.
Il retrouva Simonne sombre, irritée, nerveuse, amèrement fatiguée de la vie.
Ces deux années, passées pour lui avec la rapidité qu'a le temps pour l'homme dont un effort tend la volonté vers un but et auquel l'imagination décevante présente comme se rapprochant de lui les perspectives enchantées dont il a fait son rêve, ces deux années avaient été lourdes pour la pauvre enfant. *
Sa solitude avait redoublé. Le contact de son père était devenu plus pénible, plus repoussant pour elle, à mesure que la jeune fille avait dii comprendre ce qui avait passé sous les yeux de l'enfant sans qu'elle le remarquât; et une humiliation désespérée l'avait prise d'être la fille d'un tel père.
Quand, sollicitée par sa jeunesse vivace, elle avait éprouvé le désir de prendre, elle aussi, sa part des joies des autres jeunes filles, de leurs fêtes, de leurs plaisirs, de se mêler au monde, une rage secrète lui était venue de s'en voir ban-
nie par l'éloignement absolu qu'inspirait aux familles du pays la vie que menait le marquis trop ouvertement ])Our qu'on eût le droit, dans le voisinage, de ne point s'en scandaliser. Le marquis, qui avait, malgré tout, l'esprit perspicace, avait compris cette irritation, cet invincible mépris de son enfant pour lui, et une grande colère lui était montée à la tête.
Entre ces deux êtres naquit donc une de ces antipathies (jue rien ne peut vaincre, qui font de la vie un enfer.
Quand les nécessités de l'existence quotidienne les rapprochaient l'un de l'autre, le père avait pour sa fdle des regards de violence à peine contenue, Simonne d'involontaires expressions de profond dédain. Il se produisait alors des explosions orageuses, où le marquis se laissait aller à des fureurs de sanglier déchaîné, tandis que Simonne le transperçait sans pitié
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d'ironies froides, sous le coup desquelles il bondissait, levant quelquefois le poing comme pour l'écraser, sans qu'elle lui donnât même le plaisir de la voir tressaillir, et retenu seulement par ce vieux levain de lientil homme rie qui ne veut point ([u'on frappe une femme.
Il se livrait chez la pauvre enfant des luttes épuisantes entre le remords d'une part et, de l'autre, cette haine coupable dont le flot l'emportait malgré elle, cette haine que ravivaient à chaque instant ses pudeurs de jeune fille brutalement offensées par le laisser aller des désordres paternels, le manque absolu d'affection et d'appui, la solitude énervante qui ne lui permettant de partager avec nul être humain le poids de ses déceptions, les concentrait, pour ainsi dire, chez elle en une essence corrosive. Elle dormait peu. Il y avait des moments où elle sentait son intelligence vaciller sous l'intensité
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des sentiments contraires qui l'agitaient : tantôt les ardents regrets de sa vie perdue, flétrie, déshonorée, se disait-elle, par un père indigne ; tantôt, au contraire, une sorte de satisfaction amère de cette réclusion forcée, de cette jeunesse anormale, alors que, se rappelant la parabole du figuier stérile, elle se comparait aux branches de cet arbre maudit, que le maître a condamnées à se dessécher et à mourir. Une flamme étrange et triste brillait dans ses yeux creusés par la fièvre, et pourtant elle était belle encore, belle d'une beauté particulière qui exalta chez Henri le sentiment inoublié qu'il avait gardé pour elle au fond du cœur. Quand ils se revirent, quoiqu'elle lui fît bon visage, elle le reçut cependant avec une sorte d'indilïerence alanguie, témoignant d'une àme lasse et découragée.
Avec l'instinct féminin que nulle fille d'Eve ne dépouille jamais, elle vit
bien qu'il l'aimait encore. Elle s'en inquiéta peu. Lui, au contraire, moins clairvoyant, parce que son cœur était de la partie, ne vit pas que celui de Simonne ne pourrait jamais être à lui.
L'état dans lequel il la retrouvait lui fut un motif de plus d'oser. Mais, plus au courant que la première fois des usages et des conventions du monde, il crut seulement comprendre que cette nature ombrageuse pourrait aujourd'hui s'effaroucher, comme d'une offense, d'une tentative directe qu'il ferait auprès d'elle, et, tout plein de cette audace imprudente et juvénile qui méconnaît les obstacles, il prit une grande résolution.
Un jour, le marquis fit dire à Simonne de passer chez lui. Quand elle entra dans la chambre de son père, une scène étrange frappa ses yeux.
Le marquis, debout près d'une fenêtre, les yeux enflammés, les lèvres trem-
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blantes, s'appuyant fortement, comme pour ne pas tomber, contre la muraille, semblait en proie à une indicible fureur. Un peu plus loin, le vieux Granger, consterné, les mains jointes, parlait vivement à voix basse à son iils, qui, vêtu de son grand uniforme, ne semblait pas même l'entendre, et, non moins agité, non moins pâle, regardait le marquis.
Qaand celui-ci vit sa fille, sa colère éclata.
— Vous savez ce qui se passe, s'écriat-il, vous savez... ?
Sa voix s'éteignit dans un hoquet de fureur. Simonne, en un instant, devina tout. Elle vit, d'un coup d'œil, à l'allure de ces trois hommes, elle compritqu'Henri, cet enfant insensé, était venu parler d'elle au marquis et lui demander sa main.
Elle composa son attitude et repartit :
— Que puis-je savoir? Vous ne m'avez rien dit.
— Je vous ai fait venir, éclata de nouveau le mai'quis, avec un rire sauvage cette fois, pour vous apprendre une grande nouvelle. Je vous marie, ma foi, je vous marie, paraît-il, et voilà le joli monsieur qui nous fait Tlionneur. .. le drôle !
Simonne, à ces mots, sentit qu'une de ces scènes commençait qui l'exaspéraient d'ordinaire, plus violente, plus effrénée que les autres. Elle n'aimait point Henri, je l'ai dit, pour en faire son égal, ni son époux; mais elle était son amie et ne put souffrir d'entendre, en sa présence, insulter par son père le seul être qui eût apporté quelque douceur dans son existence.
— Si je vous comprends, dit-elle, vous s>emljlez dire (ju'il vous a demandé ma main.
— J'en suis trop heureux, en vérité, trop heureux, comment doncl bulbutiait le marquis... Et dire qu'on n'a phis de potence sous la main pour...
— Vous ne me dites pas ce que vous avez répondu, dit froidement la jeune fille, commençant cette escrime de paroles à laquelle l'habitude l'avait rendue experte et qui lui faisait éprouver, chaque fois, comme un plaisir douloureux aux coups qu'elle portait.
— Gomment donc!... Mais je me suis incliné... avec reconnaisance... certainement.
— Tel est donc votre bon plaisir?
demanda Simonne railleusement.
Le marquis la regarda avec des yeux tout grands ouverts et se lut un instant; puis, éclatant de nouveau :
— Mon bon plaisir, cria-t-il en levant • les bras, mon bon plaisir, quand on me crache une insulte à la face, chez moi,
c'est (le couper rinsolent par morceaux.
— L'insolent, dit Simonne, se sentant, elle aussi, de plus en plus soulevée par un souffle violent et luttant avec une pénible énergie pour garder son sangfroid. Quoi! aurait-il manqué à quelques égards vis-à-vis de vous dans les termes de sa demande? J'ai peine à le croire insolent. Je ne l'ai jamais connu sous ce jour-là.
— Prends garde, dit le marquis en s'avançant sur elle, prends garde...
A ce moment, Henri sortit de son immobilité et fit un pas comme pour proléger la jeune fdle. M. de Solins, à ce geste, se retourna vers lui
— Qu'est-ce à dire, laquais, tu lèves la main sur ton maître?
— Henri n'est point un laquais, reprit d'une voix plus brève et plus sifflante la jeune fdle, perdant peu à peu son empire sur elle-même; il est mon ami
d'enfance, et je lui sais gré de son ardeur à me protéger.
— Ton ami! tu lui sais gré! s'écria le marquis en se frappant le front...
Imbécile, sot que je suis. Ah! ah! mademoiselle de Solins, j'ai vu de ces histoires-là dans ma jeunesse, mais... on ne les épousait point.
Simonne rougit sous l'insulte. Désormais la lutte était à outrance, sans quartier. Le démon de la colère avait pris possession de ces deux êtres et les agitait de ses secousses désordonnées.
— Monsieur..., dit Henri.
— Tais-toi, dit le marquis, tu n'es ici qu'un grain de poussière et ce n'est plus à toi que j'ai affaire. Il s'agit alors, continua-t-il en se retournant vers sa fille, d'une réparation que M. Henri Granger se déciderait à vous faire?
Des réparations, c'est vous qui lui
en devez, Monsieur, s'écria Simonne, do-
minée par les exaspérations de la lutte. Lui seul a été dans le monde quelque chose pour moi, lui seul...
— Alors, fille perdue, tu l'aimes, tu l'as aimé, vous êtes d'accord I
— Non ! allait s'écrier Simonne ; mais sa fierté la retint, elle lança sur son père un regard de défi sombre et ne dit rien
— Misérable! valet ! faquin ! drôle!
rugit le marquis, en se retournant sur Henri, va-t'en, va-t'en. Ah ! tu crois qu'il suffit qu'une coquine ait été ta maîtresse, pour que ma fille devienne ta femme ! Va-t'en!
Et son fouet de chasse, qu'il avait saisi sur la table, retomba deux fois sur la figure d'Henri Granger.
— Je serai sa femme, entendez-vous.
Monsieur, je le serai, s'écria Simonne, qui bondit désespérément et qui se trouva sur la poitrine d'Henri quand celui-ci voulut s'élancer sur le marquis.
Deux heures après, en l'absence de son père, Simonne quitta le château, se faisant suivre de sa vieille dame de compagnie. Ce départ n'étonna pas les gens qui connaissaient ses relations avec le marquis, et qui crurent qu'après une scène plus violente que les autres elle s'enfuyait dans un couvent. Henri la rejoignit le lendemain à Paris.
Ils prirent leur vol pour l'Italie. Là, un prêtre les maria sans plus de formalités, dans une petite chapelle de la Rivière de Gênes.
A l'instant même commença leur châtiment et leur supplice à tous deux. Ces deux êtres, non faits l'un pour l'autre, jetés dans cette union par une de ces folies furieuses de la colère qui aveuglent l'esprit et ne laissent plus distinguer à l'homme le précipice où il se lance, se retrouvaient de sang-froid, en face l'un de l'autre, le premier avec la déception
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amèi'c (le iio rien Iroiiver qui répondît à sa passion, l'autre avec une meurtrissure de plus, ajoutée à toutes celles dont elle avait déjà soufïert.
Simonne, nous l'avons dit, n'avait jamais aimé Henri que comme un camarade. Quand elle se réveilla de son accès de folie, elle se prit à le mépriser. Elle s'accusait elle-même, et cela sans ménagements ; mais elle ne pouvait excuser cet homme de l'avoir prise au mot, d'avoir abusé pour s'emparer d'elle d'une parole échappée aux angoisses d'un horrible cauchemar. Elle était sa femme désormais et s'inclinait devant cette nécessité fatale. Mais, dès la première heure, elle opposa à ses ardeurs, à ses tendresses, une cuirasse de froideur résignée. Elle ne lui dit pas ce qu'elle pensait, mais il vit tout et, je le répète, le châtiment commença. Trois mois ne s'étaient pas écoulés que la vie était de
venue impossible, lui se brisant toujours avec rage devant ce mur de glace, elle s'absorbant dans un désespoir muet qui semblait atteindre parfois l'insensibilité.
A la fin Henri désespéré rejoignit son régiment en Afrique ; il y chercha la mort et la trouva.
L'orgueil du vieux marquis, plus fort que sa colère, avait étouffé dans la contrée tout bruit d'un fait qui l'humiliait profondément. Simonne fut ramenée à Solins : le monde crut aux prétextes donnés ; rien ne transpira. Quand le père s'éteignit, la fdle se plaça comme pensionnaire dans un couvent de bénédictines. Le malheur avait fondu la rudesse de cette fierté indomptable, origine de sa faute: parce qu'elle avait souffert, parce qu'elle était tombée, de cet orgueil immense qu'avaient développé sa vie étrange de jeune fdle et sa longue
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lutte aver son père, il lui resta seulement un sentiment de dignité sérieuse, de respect de soi et des autres. De la situation fausse où elle avait été naquit chez elle, pour elle et pour les siens, la crainte de tout ce qui n'est pas exactement la ligne droite, l'horreur de l'extraordinaire.
Et, quand un honnête homme, M. de Courrière, demanda sa main, elle lui fit connaître le passé. Trente ans de bonheur, de solides vertus, de paisible correction lui montrèrent qu'il avait eu raison de passer outre. Il était mort en la bénissant, cro3^ant emporter le triste secret. Mais Henri Oranger avait laissé un témoin muet, cet écrit dicté par le désespoir et Tamertume de sa lin, ce long écrit confié, sous solides cachets, à l'intégrité professionnelle de maître Ferré et qui devait être un jour ouvert à date lixe, ménageant par le scandale qui écla-
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terait subitement une revanche pos-
lliume
l refois.
Iliume et terrible à l'amant outragé d'au
Et voici qu'elle apparaissait à l'improviste la foudroyante révélation! Les pièces à l'appui, l'acte de mariage, tout ce qui pouvait compromettre le passé de sa mère, Georges le tenait en ses mains; il tenait cela, tout seul en son cabinet vert, le procureur de la République!
Qu'allait-il faire?
Où était le devoir?
La fatale enveloppe aux cachets brûlés par un vulgaire malfaiteur et qui venait de livrer à Georges seul son cruel mystère, fallait-il la classer dans les papiers
de la procédure et livrer ainsi à l'outrage j)ublic la conduite de sa mère, sans utilité pour personne? Ou fallait-il la jeter dans la cheminée tlamblante du cabinet vert, en anéantissant le passé?
Alors commença dans cette àme d'honnête homme une série de plaidoyers intérieurs se répondant avec toute l'ardeur et toute la précision qu'acquiert la pensée surexcitée par les sentiments les plus aigus .
— Quoi ! lui, le magistrat de la Loi vivante, allait-il imiter les voleurs de sa prison? Allait-il, en détournant ces papiers, manquer au devoir légal, professionnel, au plus sacré des devoirs devant les honmies, au devoir qu'il avait solennellement juré de respecter en entrant dans la carrière?
Et, d'autre part, le jeune homme se répondait :
— Le Devoir est-il à cette heure pour
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moi dans l'observaliuii do la Loi? Mort devoir le plus [)ressant n'est-il pas d'écarter le désespoir (ruiie vieillesse que je révère?
Quoi ! une mère aux vertus antiques vous aura donné la vie,, elle aura pendant de longues années sacrifié son existence à faire de vous un homme dans toute la force du terme; vous lui devrez tout, la noblesse du cœur, la hauteur de l'esprit; tout ce que vous respectez, tout ce que vous admirez, c'est elle qui le personnifie pour vous. Elle aura fait à votre père la vie heureuse et honorée, et vous viendrez, vous, homme fait, parce qu'un hasard étrange vous aura révélé je ne sais quelle atroce fatalité, vous viendrez, sous prétexte que la société vous a confié une froide mission, à laquelle vous avez juré d'obéir, vous viendrez permettre qu'on la fasse déchoir de ce haut rang où sa vertu l'a mise I Est-ce qu'eu
déti'uisaut toute trace de cet odieux passé, il ne servirait pas la société, mieux que par l'étroite et sacrilège obéissance au devoir officiel ? Est-ce que ce ne serait pas une catastrophe sociale aussi, que la chute de sa famille, ou sa déchéance? Est-ce que ce n'est point une des forces vives de la société que la notion du respect? Est-ce que ce n'est pas pour le monde un exemple salutaire que le noble spectacle du ])onheur et de la considération atteints par la vertu? Est-ce qu'il n'est ])as nécessaire, pour créer, en ceitains lieux privilégiés, une atmosphère de salubrité morale? Quel bien aurait donc pu faire à la société la déconsidération des Gourrière? Le trouble dans l'esprit de ceux qui croient à la vertu et qui l'aiment, le ricanement de ceux qui la nient et la raillent. Brûlez, brûlez l'enveloppe, monsieur le procureur, et ne tardez pas!
Et, dans sa droiture, cette conscience
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déchirée, cette conscience de magistrat intègre, formée par madame de Gourrière dans l'austérité sereine d'un foyer sans reproche, hésitait devant le crime professionnel, hésitait à se faire son propre juge, son seul législateur, en dehors des sentiers communs, sous Tœil de Dieu seul.
La lutte fut poignante, la vraie lutte de Jacob avec l'ange; elle dura la nuit tout entière.
Quand il quitta le cabinet vert, Georges avait vieilH de dix ans... et les papiers accusateurs formaient un monceau de cendres dans la petite cheminée du parquet.
Fallait-il faire ainsi?
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