Le chemineau, drame en cinq actes en vers. Représenté pour la premiere fois au théâtre de l'Odéon le 16 février 1897
Jean Richepin
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
ACTE PREMIER
<Jne clairière à forée d'un bois.
A droite, au premier plan, un talas couronné d'une haie; au pied du talui, uo feu
de campagne, en pierres scchos; sur ce feu, une marmilo; auprès du f«u, une
grosse pierre moussuo pouvaiil serTJr de siège. A droite, au deuxième plan, quelques arbustes, à l'ombre desquels s'élcnd un tapis
d'herbe formant lit naturel.
A gauche, au premier pian, un gros tronc d'arbre renversé; au deuxième plan, un
grand chêne dont les branchei ombragent la claiiiéie. Au fond, à plusieurs plans jusqu'à l'horizon, chuaips de blés, les uns debout ^ les
autres coupés cl en moyes. A l'horizon, coteaux plantés de Tigne»,«tan village 4 tuiles rouges avec un clocher
bourguignon.
Ciel bleu incendié de soleil. Le plus chaud da joarau temps de la moisson. Le rideau no se lève qu'au milieu du second cotiptet. On volt ToinoUe occupée à
soigner la soupe et à préparer les écuollea. On devine à gauche les moissunneui s
dont le travail est rythmé par la chanson du chcmineau.
SCENE PREMIERE
LE GHEMINEAU àIaeu)tonade.TOINETTE en scène.
LE CIIEMINEAD
La Jcannelf s'en va-t-aux champs.
Coupe un' javcH', coupe en inarcliant!
Un beau monsieur par là s'amène;
Lui dit : c J'voudraîs ton étrenne. •
Coup' toujours et coupe encor!
Chaqu* javeir f ra ton tas d'or.
*St LE CIIEMINEAU
La Jcannett' dit au monsieur :
Coup* un' javelle et coup*s-cn deux!
c Quand inêm' tu s'rais ITilleux d'ia reine,
Tu n*auras pas mon étrenne. »
Coupe encore et coup* toujours!
Chaqu' javelle aura son tour.
L'beau monsieur dit : « J'suis le roi! > Coup* deux javeir et coup's-en trois!
c Pour dcv'nir rich', pour dev'nir reine,
c Gna qu'à m'donner ton étrenne. »
Coup' toujours et coupe encor!
Chaqu* javell' f ra son tas d'or.
TOINETTE
l!s ont le ventre creux, sûr, et la gorge roche.
Tant mieux! La soupe est chaude, et la piquette est fraîche.
La Jeannett' dit • « Va donc t'battre... > Coup* trois javeir et coup's-en quatre!
« Avé l'grand gas qu'a r'Linl la graine
c D'mon romarin pour étrenne. »
Coupe encore et coup' toujours!
Chaqu' javelle aura son tour.
TOINETTE
Ce chemineau. comme il chante bien, tout de mêmel
L*grand gas cogne et le roi trinque.
Coup* quai' javell' et coup's-en cinq ! ?iv*la Jeannett' qui n'fut pas reine
Et moi qu'ai-z-eu son étrenne!
Coup' toujours et coupe encor!
Chaq' javell' f ra sou tas d'or.
SCÈNE II Les Mêmes, FRANÇOIS, THOMAS, MARTIEN
<Oa a TU Taiiir par le fond François, Thomas et Martin, psndant 1* 4m
couplet)
LE CHEMINEAU, (Tune toIx plas lointaioa^
La Jeannclf s'en va-l-aux champs.
Coupe un' javeir, coupe en marchant 1 Un beau monsieur par là s'amène ;
Lui dit: « J'vuudrais ton éirenne. s
Coup' toujours et coupe encor!
Chaqu' javeir fra son tas d'or.
FRANÇOIS, parlant pendant que la chanson conlinoe de plaa«n pi
Ha foil j'en ai mon sac, moi, je le dis sans honte.
THOMAS
Moi, pareillement, donc 1
MARTIN) M laissant tomber assis sous l'arbutto de droit*.
Et moi, plus que mon compte.
FRANÇOIS, regardant vers le fond.
S'ils veulent tout finir avant la soupe!... Enfin, r.'est leur aflaire. Nous, bernique! On a trop fainu
4 LE CIIEMINEAU
THOMAS «t MARTIN
Oh 1 oui.
(ThooiM f est assis près de Martin.)
TOINETTTE, leur apportant la aoupe et les écuellu*
Tenez I Elle est épaisse et bien trempée.
THOMAS
Donne un peu le barlet d'abord.
(Toiaette le lui apporte.)
Une lampée De piquette, on n'en a que plus d'âme au manger.
(Il boit à MARTIN
Après toi, s'il en reste, hein 1 sans te déranger.
THOMAS
Houm ! que c'est fixais !
(H loi tend le bartet.)
Ça fait du bien par où ça passe.
MARTIN, quiaba pendant ce tempa.
Tu l'as dit.
FRANÇOIS, qui mange «a sonpe, asait sur le tronc d'ailtre à gaudi».
Crâne soupe, ah ! fin Dieu !
Pas trop grasse f
FRANÇOIS
Fichtre, non! Jamais trop. Plus c'est gras, plus c'est bon,
THOMAS
Une bigne de pain et deux dés de jambon Par là-dessus .
ACTE PREMIER MARTIN
Et par-dessu8 le tout, un somme»
Voilà!
THOMAS, lur un geste de Toinette.
Dame, on n'est pas une bête de somme.
MARTIN
Sûr.
TOINETTK
C'est donc bien pénible aujourd'hui?
THOMAS
Je te croisa Avec ce soleil-là qui flambe comme trois.
MARTIN
Et ce mâtin de blé, dur et dru comme quatre.
FRANÇOIS, tourné Tert le tond.
Et puis ce chemineau surtout, sans cesse à battre Sa diable de mesure à son sacré refrain ! Pas moyen de souffler 1 II vous mène d'un train ! Et je coupe I Et je coupe 1
TOINETTE
Un rude homme à l'ouvragef
FRANÇOIS
Bouh ! Des mois sans rien faire, et soudain une rage De travail ! Ça s'y met, par an, quinze ou vingt jour» On va moins raide quand il faut aller toujours.
(Thomas et Martin m ooucbeot Tun «prcs l'autre en continuant à manger «1 d* tempe eu tempe.)
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TOINETTE
M'est avis qu'il irait, s'il voulait, comme un autre.
FRANÇOIS
Mais vouloir, tout est là.
TOINETTE
Chacun son goût. Le nôtre Est de vivre au p^ys, de s'y faire un lopin. Le sien, c'est d'être libre.
FRANÇOIS
En mendiant son pain.
TOINETTE
Il le gagne souvent, et bien, quand il moissonne.
FRANÇOIS, se levant et allant à elle.
Prends garde! Un chemineau ne s'attache à personne, Toinette, et tu m'as Tair de t'attacher à lui.
TOINETTE
Moil Comment cela?
FRANÇOIS
Mais, tu le défends.
TOINETTE
Tu l'attaques.
Dame, oui ;
FRANÇOIS
Prends garde, encore un coup, la fille! Ces gens-là ne sont point de la greffe à famille. Et crois-en mon conseil, je vois ce que je vois, Tu vas te laisser prendre à la glu de sa voix.
(Thomas et Martio ae sont tout à fait endormis.)
ACTE PREMIER
LE CHEMIN EAU, à voix très loinuiM.
Viv' la Jeannetl' qui n'fut pas reino, Et moi qu'ai-z-eu son élrenne!
Coup* toujours et coupe encor!
Chaqu' javell' fia son las d*or.
FRANÇOIS
Tiens I Écoule! On dirait qu'il entend ma penser Et qu'il y répond... Hein! La chose est commencée? Avoue. 11 t*a déjà parlé plus qu'à demi.
Mais, François...
FRANÇOIS
Mais François n*est-il plus ton amif Ahl lu n*as pas raison, va, ma pauvre Toineltel Si tu savais 1...
TOINETTE
Je sais, François, je sais. Honnête»
Fort travailleur, ayant de l'argent de côté, Premier valet de ferme et par tous respecté, Plus d'une, pour t'avoir comme époux, te câline» Moi, je suis une enfant du hasard, orpheline, Qui, sans la charité de voisins bonnes gens, Aurait tendu la main avec les indigents. Mes gages de servante à la vie incertaine. Quelque linge, un manleau, deux cottes de futaine» Et pas môme de nom, voilà tout ce que j'ai. Et cependant François, le brave homme, a songé A ce peu que je suis...
FRANÇOIS
Pour me mettre en ménage»
LECBEMINEAU
Oui done.
TOINETTK
Eh bien
£h bien?
TOINETTE
Je nepeuxpai.
FRANÇOIS
Sans doute T
Mon Age,
TOINETTE
Oh! non ! François, non, vrai, ce n'est pas ça,.
FRANÇOIS
Alors?
TOINETTl
Rien.
FRANÇOIS
Si, j'entends. Lui ! Parce qu'il passa, El qu'il l'aura paru faraud et joyeux drille, Avec sa voix qui flûte et son regard qui brille, C'est de quoi m'en vouloir, dis ? C'est ça, tes raisonat Réfléchis.
TOINETTE
Si pourtant je l'aimais, supposons!
FRANÇOIS
El puis?
ACTE PREMIER
Quoi! T'épouser, l'ai manll Toi que j*esUmel
FRANÇOIS
Bah! Laisse donc! Quanti lu seras ma légitime, Tu ne penseras plus au coureur de chemin Qui t'a conté fleurette hier et part demain Pour s'en aller ailleurs quérir amour nouvelle, Comme il passe en chantant de javelle en javelle*
LE CHEMINE AD, à 1» e«nton*4«.
Coupe encore et coup' toujours Chaqu' javelle aura son tour.
FRANÇOIS
Écoule, écoute bien, et comprends, obstinée. Comprends que son refrain le dit ta destinée, El qu'on le fauchera comme le blé là-bas.
TOINETTE
Si lu m'aimes vraiment, ne me tourmente pas, François ! N'appelle point sur moi mauvais présage f Merci de tes conseils..., de Ion offre I... Être sage, Oui, sans doute, il le faut, quoiqu'on ait dix-huit an»^ Etje...
(8'éearUnt et à put, avae donleur.)
Dieu 1 s'il savait qu'il n'est déjà plus temps ^
FRANÇOIS
Tu dis?
TOINETTE, tr«t troabIé«.
ie me disais... des choses... que je pense..»
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SCÈNE III
Les Mêmes, LE CHEMINEAU, DEUX MOISSONNEURS
(La chemineau et les deux moissonneur* entrent par le fond; à la Toix du cheibl neau, François est allé se rasseoir sur le tronc d'arbre et t'est renùs à maugv» sa soupe.)
Eh bien ! les gas, on s'est un peu garni la panse, Je vois, et dessalé le bec sans les amis ! Ahl bougres de faiseux de lard ! Deux endormis. Tenez, et l'autre vieux qui s'emplit la bousille, Pendant qu'à leur donner du cœur on s'égosille, Et qu'on a les cheveux collés sous le chapeau. Et qu'on se met pour eux du soleil plein la peau !
FRANÇOIS
Sois tranquille, il en reste encor, de la potée.
(Toinette donne deux écuelles aux deux moissonneurs qui viennent d'arriTts4 LE CHEMINEAU
Mais, j'espère. Et de la piquette?
THOMAS, qui s'est réveillé à la voix sonore du chemineau et qui tient le barlet dans ses bras, s'étant endormi en cette posture.
On Ta goûtée Seulement
Si c'est toi, ça doit être beaucoup, Et je vois à ton nez, fiston, qu'elle a bon goût.
TOINETTE, apportant un second barlet.
Voici l'autre ba^^let, mis au frais dans la lerrO'
ACTE rUEMIER
Fichtre I on le soigne, luil
TOINETTE, regardant le cheminetu boire avidemeat.
Dame! ça vous altère De chanter comme il fait, sans repos, tout le temps.
LE CIIEMINEAn^ coupant ses parolea de longue* lampées.
Non, pas trop. Cah ! je chante ainsi depuis trente ans, Depuis toujours. Quand j'ai fini, je recommence. Ça ne me lasse pas : j'en ai raccoutumance. Ça ne me lasse pas : c'est comme les oiseaux.
(U passe le bariet 4 François.)
FRANÇOIS, secouant le bariet.
N'empêche I Quand tu tiens un bariet, nom des os, Tu ne lui laisses pas grand'chose dans le ventre, Et tu n'en donnes pas ta part aux chiens 1
Non, diantre I C'est agréable. Ça sent clair. Ça coule frais. Et tu verrais un peu ce que j'en laisserais, Pas la goulle de la goutte d'une liquette. Si c'était du vin pur au lieu de ta piquette. Et je n'en boirais pas de la sorte, benêt, Comme loi, par soif, non, mais bien parce qu'on est, Tout gueux qu'on est, bon drôle, et fine gueule, et digne De humer l'air de France où croît la sainte vigne.
FRANÇOIS
Fine gueule! oui, chez nous, ça se dit propre à rien, Pilie.7 d'auberge.
Soit I Bon pour un coup de chien,
<t« LE CHEMINEAU
Tout de môme, eh ! mon vieux, et c'est ce qui te fâche. 'Ce propre à rien Va fait renâclera la tâche.
FRANÇOIS
Oh! pas plus là qu'ailleurs on ne te craint.
Savoir !
FRANÇOIS, debout, «vee ua geste de menace.
iHeia? Je te montrerai, moi...
Montre voir, pour voir.
TOINETTE, te mettuit entre eux, puis faisant peu ft peu reculer le chemineau.
We vous chamaillez pas, allons!... François, de grâce! Et toi I... Si tu mangeais la soupe! Elle est bien grasse, Et chaude, et c'est moi qui l'ai faite, chemineau.
LE CHEMINEAU, prenant l'écuelle.
<fionl Mais qu'il ne soit pas non plus comme un cerneau. Lui! Quel fiel! C'est vrai, ça; je ris, moi, je babille; Et le voilà, la hure en piochon, l'œil en bille, <]ui piétine sur moi pis que sur du fumier. Tu sors donc de ton lit le derrière en premier?
LES MOISSONNEURS, t'esdaffant
Ahlaht
TOINETTE, an chemineau.
Ne dis plus rien, chemineau, je t*en prie. Tais-toi. Ça va finir par une batterie.
Et puis? La belle affaire ! Un ou deux coups de poing..
ACTE PBCMIER
TOIXETTE, iFnaçoit.
Suis raisonnable, toi, François; ne réponds point
l'our des bêlises!
FRANÇOIS
Mais, iïn Dieu, peut-on permettre Qu'à moi, premier vaiel, tenant place du maître... ^
THOMAS
Chul! Le voici qui vient, noire maître, là-bas.
LE CHEMIN EAU, assis sur la ]ri«rre moussue de droite, pour tnanfcr
sa soupe.
Notre maître? Pardon! Le vôlre. Le mien, pas. Je suis à la joiM'uée * on se prend; on se quitte ; Je donne ma sueur; lui, ses sous; on est quitte. Cest un prêté contre un rendu qu'on remboursa. On ne s'apparlieiil pas i*un à l'autre pour ça.
SCÈNE lY Les Mêmes, MAITRE PIE1\RE
MAITRE PIERRE
Alors, quoi! C'est dimanche aujourd'hui, sans-courage?
FRANÇOIS
Non, notre maître; on va se remettre à l'ouvrage. Tout Tavant-dernier champ est fait. On s est repu...
Et rafraîchi surtout. Fichtre 1
Autant qu'on apQ.
14 LE GllËMINEAn
MAITRE PIERRE
Oli ! sans reproche, va, bon chemineau.
Je pense.
Ta piquette n'est pas d'une grosse dépense.
MAITRE PIERRE
Ma piquette? Mais c'est du vin presque.
Un peu clair.
MAITRE PIERRE
Il monte au nez quand même.
LE CHEMINEAU, goguenari.
Ahl
MAITRE PIERRE
Dame 1 II m'en a Tair.
Je vous voyais, François et toi, faire des gestes. Vous vous disputiez, hein?
Oh ! des zistes, des zestet, Rien ! II suffit d'un mot qu'on se dit, mal luné ; Mais on n'y songe plus, un coup le dos tourné.
(A François.)
Pas vrai î
FRANÇOIS
Je n'ai tourné le dos devant personne»
iloi. Je n'ai peur...
iCTE PREMIER 15
B^la ! Qui diable le soupçonne f)*avoir peur? Pas moi, donc! Le chef près du bonnet, Tous deux ; mais ce qu'on vaut l'un l'autre, on le connaît. Moi, le cœur aussi bon que la langue est soudaine. Et sans rancune.
(Lai tondant la main.)
Tiens! Touche là.
FRANÇOIS
Pas la peine,
Merci.
Tu fais Jean-Jean qui boude 1 A ton loisir I
FRANÇOIS
Ho! la faucille au poing, les gas, et sans moisir! Il faut tout mettre à terre avant ce soir. En route I A nous cinq...
LE CHEMINEAU, pendant qa'ils sorteat.
A nous six, eh ! J'achève ma croûte, Je me fleuris les yeux près de Toinette un brin, Et je rejoins. N'ayez crainte! Avec mon refrain. Car sans lui, vous savez, mes gros, la moisson chôme, Et vous ne seriez bons qu'à ronfler dans le chaume.
SCÈNE V LE CHEMINEAU, MAITRE PIERRE, TOINETTE
MAITRE PIERRE
Toujours à te gausser du monde, hein 1 nez friand 1
If LE CB£>MMËâU
TOINftTTE
Il dit la vérité, tout de même, en riaDt, Notre maître.
MAITRE PIBRRE
Ma foi, j'en conviens. Ta besogne Marche mieux et nos gas ont plus dïune à la pogne Avec toi pour mener le branle à ton couplet. Ah ! tu travailles bien, dame !
LE CHEMIlfEAU
Oui, quand ça meplaîl^
MAITRE PIERRE
Puis, à la ferme, tu connais tout le service r Les chevaux, le bétail.
LE CBBMlNEAO
On n*est pas un novice.
Ce n*est pas ton métier, pourtant.
LE CRËMINËAU
On est subtil.
MAITEE PIKBRE
Sans doute; mais...
LE CHEMINBAU
D'ailleurs, mon métier, gue! est-il?
Je n'en ai point. J'en ai des tas. Il faut bien vivre. Où je les apprends? Ah ! voilà! Pas ùans un livre, Sûr; mai» de iei ou tel, au hasard de mes pas.
ACTE PREMIER II
Comme mes chansons : l'une ici, l'autre là-bas. El je loge à la fois, des fois, dans ma cervelle El le nouveau tnélicr et la chanson nouvelle, Tant qu'à la fin des lins le routier des routiers Aura su tous les airs et fait tous les mcLiers.
TOINETTE, ftTec admintipa.
Uein ! Notre maître I...
MAITRE PIERRE
Oui donc, c'est une forte tête.
Quand on est pauvre, on n'a pas le droit d'être bâte.
TOINETTE, étoufTaal un éciat de rire.
Ohl
MAITRS PIERRE; aontraiiMM éca«UM et 1m baricta.
Eh bien I toi, la fille, et ça? C'est pour demain? Qu'est-ce que tu fais là, le museau dans ta main?
TOINETTE
J'attends qu'il finisse.
MAITRE PIERRB
Ouetle ! A le sucer le pouce.
En attendant, va voir plus loin si llierbe pousse. C'est à lui que je parle, et je n'ai pas besoin Que tu m'écoules.
TOINETTE
Bien. Je m'en vais.
Ll CHEMINEAU, pendant qu'elle s'éloi^rn*.
Pas trop loin^
Eh! Toinette, et reviens me trouver tout à l'heure. Quand c'est toi qui me sers, sa piquette est meilleure.
(Sort ToinetU par la droite.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, moins TOINETTE.
Maître pierre
Dis-moi, mon grand taur blanc, que nos plus fins taupiers Jugeaient perdu, comment l'as-tu remis sur pieds?
Eh! eh!
Et ces brebis qui n'avaient plus de laine, Avec quoi leur as-tu rendu la toison pleine?
Oh! ça!
MAITRE PIERRE
Tu dois avoir ainsi plus d'un secret?
On ledit.
MAITRE PIERRE
De... sorcier, hein?
Comme qui dirait.
MAITRE PIERRK
Et ça se trouve où donc?
ACTE PREMIER tt
La nuit, quand on randonne Chei des Boumians.
MAITRE PIERRE
El ça se vend?
Non. Ça se donne.
A qui?
Dame, à ceux-là qui se font vos amis.
MAITRE PIERRE
Écoute, chemineau. Chez nous je t'ai promis, Comme clief de moisson, trois francs à la journée, Plus trois petits écus la moisson terminée. C'est soixaiite-neui francs que je te dois tout ronds. En voilà cent.
Cent!... Bigre!
MAITRE PIERRE
Et nous nous entendrons Pourcinq foisça, tu m'as compris, cinq cents francs ferme, Si lu veux devenir mon premier gas de ferme.
Tu l'as, ton premier gas. François! Bon ouvrier, Brave homme I
fO LE CHEMINEAO
MAITRE PIERRK
Lui, brave homme I II va. se marier Un de ces jours.
LK.CREIIINSAU
Eh bien?
VAITRE PIERRB
Laisse, que je te conte Se marier, je dis, pour se mettre à son compte! Bref, quoi! Me planter là! Hein! L'est-il, en dessous! C'est leur lubie à tous, dès qu'ils ont quatre sous. Un bas de laine, un bout de mauvais sol en friches, Et ça se voit déjà chez soi, comme les riches.
Pourquoi pas?
MAITRE PIERRE
Soîtf Le point, qu'il ait tort ou raison, C'est qu'il ne fera pas vieux os dans ma maison Et qu'à l'y remplacer tout chaud, moi, je t'invite, Et que tu réponds oui, là, lopel
LE CHEMINEAU, qui est en tram de bourrer sa pip«.
Ohl pas si vite!
MAITRE PIERRE
Quoi! mes conditions ne te plaisent point?
LE CRRMINEAU
Si.
Mais les miennes, je crois, te plairont moins.
ICTE PREMIER t1
VAITRE PIgRRB
Explique-les.
LE CHEMINEAU, passant à droUe pour s'asseoir près do feu
•t y allumer t>a pipe.
Attends que j'allume ma pipe.
Là! Maintenant, voici. J'ai pour premier principe De m'aller promener, libre, le nez au vent. Quand il m'en prend envie; et ça me prend souvent. J'ai pour second principe, et n'en veux pas démordre. D'envoyer promener quanti on me donne un ordre. Autrement dit, je suis un mauvais garnement, Roulant en vagabond la grand'route, et l'aimant, Travaillant pour manger, tout juste, et qui préfère. Quand c'est son goût, ne rien manger, mais ne rien faire. Si tu veux m'accepter tel quel, marché conclu!
MAITRE PIERRE
Tu n*es pas sérieux.
LE CH EM INEA n, lui donnant une bourrade en riant.
L'es-tu, l'husluberlu?
MAITRE PIERRE
Tu réfléchiras.
LE CHEMINEAO
Bon, c*est tout réfléchi.
HAITRB l'IiSRRE
l'ense..;
Je pense que j'ai là de quoi m'emplir la panse Et me rincer la goule avec de gais lurons.
Quand j'aurai tout fini, tout, nous recauserong. Pour le moment, bernique! Et fais-nous place nette. J'ai des choses à dire à Toinelle.
(Appelant du côté par où Toinetle est sortie.)
Ehl Toinettel
MAITRE PIERRE, à part.
S'il pouvait en tenir pour elle, il resterait.
Ma foi! Laissons-les seuls. La fille a de l'attrait.
(Haut.)
Au revoir! Souviens-toi de l'offre qu'on t'a faite. Tiens! Pour y ruminer à Taise, et même en fête, On fauchera sans toi les derniers blés debout. Je te donne congé tout le jour jusqu'au bout.
Merci donc I Ce n'est pas de refus.
(Môme jeu que plus haut.)
Eh! Toinette.
(U sort en la eherdirat.)
SCÈNE VIII LE CHEMINEAU, pm. TOINETTE
(Pendant que matlre Pierre sortait, le chemineau est rentré, cberchanlToinottc des yeux dans le taillis à droite.)
LE CHEMINEAU) parlant Ter« le c6l6 par où va entrer Toinette-
Et puis, Toinette, as-tu bien vu si l'herbe pousse?
TOINETTE
Le maître n'est plus là?
LE CHEMINEAU, l'entraînant vers le tronc d'arbre de ganche
Non, mon cœur, non, ma douce.
Nous sommes seuls, fin seuls, et libres jusqu'au soir. On peut se mignoller à Taise. Viens t'asseoir, Près, tout près, que ma joie en la tienne fleurisse.
TOINETTE
Non, pas dans cet instant, chemineau.
Quel caprice!
C'est rinslant le meilleur que nous aurons jamais. Tu m'as fait de tes mains la soupe que j'aimais; J'ai bu frais comme un roi ; ma Toinette est jolie Comme une reine ; on a tout le cœur en folie ; J'ai cent francs ; tiens, regarde ; on est deux amoureiii £t tu trouves l'instant mauvais pour être heureux !
TOINETTE
Je ne dis pas.
Alor8,aimons-nous!
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TOINETTE, s'arrachant de !ui, se levant et t'écarUnt.
Non, sois brave.
Laisse-moi te parler d'une chose plus grave.
LK CflSMINEAU
Mais, Toinelte, rien n*est plus grave, en vérité. Qu'un pauvre mendiant quêtant la charité. C'est ça que Je demande et tu restes farouche. Pourquoi me refuser l'aumône de ta bouche? Tu me voles mon bien, et c'est le bien des gueux, i.e seul qu'ils ont partout et toujours avec eux. Ah ! plutôt, donne-m'en double part, si lu m'aimes Et, gueux, je fais envie aux plus riches eux-mêmes. Car, si beaux fruits qu'ils aient à leurs plus chers repas. De plus beaux que les miens, plus chers, ils n'en ont pas» Ouand je mords, sans que ton doux nenni m'en empêche, Ta bouche au frais baiser fondant comme une pèche.
(Il rétreiot ci la baise longuement sur la bouche.) TOINETTE, encore II â«Bâ p&iBé«, et •« repfouiat pea i peu.
Ah ! chemineau, tu sais, biea mieux que nos garçons,
Parler en mots jolis cueillis dans tes chansons.
Tu sais en cajoler, de voix câline et tendre,
Mon cœur qui s'apprivoise au miel de les entendre.
Comme par tes chansons, je me laisse griser
Par ces mots, qui toujours s'achèvent en baiser;
<Avee méiaacoUe.)
Mais, comme elles, le vent qui passe les emporte.
Qui te Ta dit? Et quand ce serait vrai, qu'importe! Si les mots sont jolis, sî la chanson te plaît, Laisse-t'en cajoler jusqu'au dernier couplet.
ACTE PREMIER
Profite du bon temps que le hasard l'amène. C'est toiijouis ça de pris sur la misère humaine. Prends-le, reconnaissante, et n'ouvre pas la main Pour qu'aujourd'hui s'envole en songeant à demain.
TOINETTE, de plus eo plus attristé*.
Tu n'y songes jamais, toi !
Lis: CHEMINEAU
Jamais. Pourquoi faire?
Demain vient comme il veut. Bien? Mai? C'est son affaire. Qu'il m'arrive en habit de deuil ou de gala, Je n'y peux rien. J'attends, pour agir, qu'il soit là. Alors, s'il est en noir et s'il a triste mine, Aux plus clairs souvenirs d'hier je l'illumine, El, s'il est beau, joyeux, pareil à celui-ci, Je ne m'occupe qu'à le fôler, sans souci De tout ce qui me reste à vivre dans la dure, El je m'emplis le cœur de bon, tant que ça dure.
TOINETTE
Ça durerait toujours, si tu voulais.
LE CHEMINEAO
Comment t
TOINETTE
Tu ne devines pas?
Non.
TOI NETTE, arec une ardeur pcriuasiTS.
Mais, en nous aimant Demain comme aujourd'hui, pour toute l'exiatenee. On gagnerait à deux le gîte et la pitance.
28 LE CHEMINKAU
Tes cent francs grossiraient, le maître Rengageant A Tannée. On mettrait de côté son argent. Un beau jour on aurait à soi son bout de terre, Son foyer.
LE CHEMIN EAU, en un ^ourd (*c'atd« rir«.
Ahl
TOIXSTTS
Pourquoi ris-lu?
LE CHEMIN EAU, riant lout à fait.
Propriétaire, Moil Possesseur d'un champ! Clos dans une maison! Pourquoi pas me fourrer tout de suite en prison? C'est ça, ta chose grave ?
TOINETTE
Oui.
Mâtin ! Plus que grave.
TOINETTE, avec une expression désespéré».
Oh!
Sûr. Prendre facine au sol, comme une rave, Moi qui depuis trente ans ne reste nulle part...
TOINETTE
Kt qui rêves déjà de ton prochain départ, N'est-ce pas?
LE CHEMINEAU, détournant la tète.
Oh ! non...
(Toinette se met à sangloter tout b&».
Quoil Tu pleures?
ACTE PREMIER V
TOINBTTE
Oui, je pleure.
Tu vas partir I Qui sait? Peut-ôire tout à riieurc.
LB CHEMINEAO
Mais non, Toinetle.
TOINBTTE
Si. Je le lis dans tes yeux.
Voulant te retenir, j'ai parlé de mon mieux; El cesl ça justement, par peur d'être en servage. Oui te remet au cœur ton humeur de sauvage. Oh ! pardon! J'avais tort de te parler ainsi. Non, non, tu n'es pas fait pour demeurer ici, l'as plus qu'ailleurs. Chacun doit suivre sa nature. La tienne, c'est d'aller, fier, libre, à l'aventure. Mais tu peux avec toi m'emmener par la main, Et j'irai n'importe où, quel que soit le chemin, Blon chemineau, mon tant aimé, mon bien, mon maître!
Ah! mignonne, accepter, ce serait te promettre, Pour de rares moments bons, trop de mauvais pas. Avec des nuits sans gîte et des jours sans repas, Et le ventre qui crie et le cœur qui se serre. Mo», mon cuir est tanné par ce vent de misère; A v.oi, bouton de rose, il serait hasardeux.
TOINETTE
Non, mais brise d'avril, s'il souffle sur nous deux.
Es-tu gentille! Quel regard soumis et tendre! El ces mots de bonté, qu'il fait bon les entendre I Jamais on ne m'a dit des mots pareils, jamais.
tt LE CHEMINEAD
TOINETTB
On ne le dira plus que ceux-là désormais.
Car tu m'emmènes; oui, tu m'emmènes! Regarde
ie suis prête. Je n'ai besoin de rien.
(Elle a couru à droite faire un petit paquet de ses bardes ) LE CHEMINEAU, à part, à mi-voix.
Prends garde, Toi, chemineau. Voici les pieds comme perclus. Si lu ne pars pas seul, lu ne partiras plus.
TOINETTE
Que dis-tu loin de moi, tout bas?
Oh ! rien qui vaille.
Que si l'on m'a payé, c'est pour que je travaille, Que je redois un bout de chanson aux amis, Et que j'y vais.
TOINETTE
Mais lu m'emmènes, c'est promi».
LE CHSMINEAU
Oui.
Quand?
TOINETTE
J'ignore.... Tiens! Mets donc dans Ion corsage Mes cenl francs.
TOINETTE
Es-lu fou?
ACTE PREMIER
Du loul, je deviens sage.
Ils n'auraient qu*à tomber de ma poche en fauchant.
TOINETTB
C'est vrai.
Garde-les-moi jusqu'au retour du champ.
TOI NETTE, rieuse.
Je te les rendrai, va, tu sais, je suis honnête.
LE CHEMINEAU, même jea.
Pas sûr! iMais tant pis 1 J'ai confiance, Toinetle.
Et pour ma peine, un bon baiser, hein! mes amoursT
TOINETTE
Ohl tant que tu voudras, maintenant, et toujours I
(Ils 8'einbra?senl )ongueinflat4 (Regardant vert lecAté par où maître Pierre est sorti.)
Voici le maître qui revient. Sauve-loi vile. Paresseux I
Je me sauve, oui, oui.
(A part en s'en allant.)
Pauvre petite !
SCÈNE X TOINETTE, MAITRE PIERRE
MAITRE PIERRE, entrant.
Mâtin! Le chemineau te serrait de bien près!
TOINETTE, très décidée.
Ehl d'aussi près, ma foi, que moi je le serrais.
MAITRE PIERRB
Es4u hardie!
On en a le droit, ce me semble, Quand on s*aime el qu'on s'est promis de vivre ensemble.
MAITRE PIERRE
Bah!
TOINETTE
Oui donc, notre maître. Et si ça vous déplaît, Tant pis! Mais je vous dis la chose comme elle est.
MAITRE PIERRE
Si ça me déplaît! Non, fichtre! Au contraire. A preuve. Écoute. Un conjungo veut une robe neuve; Tu n'en as pas; eh biea, ne chercue pas plus loin; Je t'en ofifre une, moi.
TOINETTE V0U3l
Pas possible I
ACTE PREMIER MAITRE PIERRE
Ton premier témoîa.
TOINBTTB MAITRE PIERRE
Si fait. En outre, tu rengages Pour la Saint-Jean prochaine, avec de nouveaux gages; Trois pistoles de plus ; trente francs, nom d'un chien!
TOINETTE
Pourquoi vous moquez-vous de moi? Ce n'est pas bien.
Je ne me moque point. Attends que je finisse. Dame! A condition... Ne prends pas ton air nice Et saisis bien... C'est à condition qu'ici, Chez mui| ton chemineau reste et s'engage aussi. Voilà!
TOINETTB
C'est mon vœu ; mais, vous en faire promesse !...
MAITRE PIERRE
Alors, ta robe, tu n'y liens pas pour la messe !
LE CHEMINEAU, Ala cantoaada.
Coup* toujours et coupe encori Chaqu'javeirfra son tas d'or !
MAITRE PIERRE
Entends, comme il fait bien dans mes blés, le bon drille I
3^ LE CHEMIN EAO ...
TOINETTK
Oh! son
MAITRE PIERRE
toujours en train 1
TOINETTB
Un vrai grillon qui grillt
MAITRE PIERRE, lui poussant le oood*.
Eh ! bêle, ça se met en cage, les grillons.
ACTE PREMlSa
TOINETTK
Va donc I son chant»
Il le chantait encoie tout à l'heure en fauchant.
(A matire Pierre.)
N'est-ce pas?
MAITRB PIBBBl
Oui.
TOINETTE
Voilà qu'il recommence. Écoute.
LE CHEMINEAU, àla eantonade, d'une Toii plue loiotAin*.
Coupe encore et coup' toujours I Chaqu' javelle aura son tour.
FRANÇOIS
C'est quMl a le cœur gai de se remettre en route.
TOINETTE
En route 1 Oue dis-tu ? Mais il ne s'en va pas.
FRANÇOIS, en désignant l'horizon & droite.
Non? Et que fait-il donc, tiens, regarde, là-bas, Au tournant du chemin quasi, près du vieux saule, Avec sa trique au poing et son sac à l'épaule ?
TOINETTE, qui a regardé. ^
Ce n'est pas luil...
MAITRB PIERRE, \% main «or lei yeux et regardant attentiTenent.
Pourtant!.. Mais, Toinette, c'est lui.
U LE GHEMINEAU
FRANÇOIS, avec un geste d homme à qui l'on donne raison.
Ah!
TOINETTE
Luil Pourquoi partir? Chanter?
MAITRE PIERRE
II s'est enfui Et chante pour te faire accroire qu'il moissonne.
TOINETTE
Ce n'est pas vrai.
Bonsoir, répouseuxî Plus personne!
TOINETTE, courant vers la droite et appelant.
Ahl chemineau!
F R A N Ç 0 1 S| la retenant.
Tais-toi! Nos gas sont près d'ici,
(La retenant de plus en plus pendant qu'elle se débat pour >e tiUTer.
Tu ne vas pas courir après ce gueux?
TOINETTE
Mais si \ Je l'aime. Laisse-moi! Laisse que je m'en aille!
FRANÇOIS
Non.
MAITRE PIERRK
Laisse-la, François 1
ACTE PKEMIKR
FRANÇOIS
Suivre celte canaille!
Non.
TOINETTE
Puisque je te dis que je l'aime, enlends-tu ?..
FRANÇOIS
Tant pis!
TOINETTl
Et que je suis sans honte et sans vertu...
FRANÇOIS
Ça m est égal.
TOINETTE
Et pire encore qu'on ne suppose!
La sienne! As-tu compris enfin? Son bien! Sa chose!
FRANÇOIS
Ah! dis ce que tu veux pour m'emplir de chagrin : Tu ne t'en iras pas avec ce malandrin.
TOINETTE, tombant accablée et sanglotanU.
Mon Dieu!
MAITRE PIERRE
Lâche-la donc! lu vois bien qu'elle est folle. £8t-ce qu'on le< guérit, les fous?
FRANÇOIS, U «errant dans (et bru.
On les console.
LE CHEMINEAU, très loia, peadant que le rideau tomba.
Coup' toujours et coupe encor!
Ghaqu' JaveU' fn son tas d'or i
(Rideau.)
ACTE DEUXIÈME
On Intérieur de paysan it la très humble aisance.
à droite, au premier pian, Aire y>Tge et, profond dans lequel «a pent s'asseoir.
Près de r&tre, un grand fauteuil de malade où François est assis, face ao
public. A sa çaaelie, nn petit aenbl* b*,%, servant a la fms de table et de siège. k gauche, au prcmlei* plan, porte et lucarne donnant sur la cour. En tceaa,
grande table carrée sur laquelle Toinetle repasse du lini^e. Au fond, à gauche, haute armoire-buffet; au milieu, porte donnant sur la cank-
pagne; à droite, lar;;e fendtre à cintre écrasé, garni<3 de rideaux de cotonaada;
plus à drohe, preaque tens le cola de la ehambre, horloge k gaina.
SCÈNE PREMIÈRE FR.4NÇ0iS, TOiNETTK
TOIJNETTE, repMMDt «t aooaid«raii( Fraa««la ab«o(»«.
Encor dans tes soucis, Irisle, la lêle basse, A ruminer ton mal! Le mal vient, le mal passe, François.
TfRANÇOlS
Voilà des jours, le brigand, et des jours Qu*il est venu chez moi, femme; il y est toujours.
TOINETTE
Le médecin Ta dit : c'est de la patience Qu'il faut.
FRANÇOIS
Les médecins y perdent leur science, Va, quand un pauvre corps est usé jusqu'au bout. Les jeunes gens, oui, vite à bas, vilo debout! La sève est là, le grand docteur. Mais à mon âgel Souianle et dix ans! Lorsqu'on s'est mis en ménage
LE C II K MINE AU
(Ça fera vingt-deux ans bientôt), j'avais pourtant La cinquantaine presque, el j'étais résistant, Solide enccr, la mine et la poigne liardies, Et je m'en moquais hien, alors, des maladies. Mais à présent!
TOINETTE, allant Ters l'ktre poser aon fer à repasser.
Allons, tu parles, tu vas mieux.
FRANÇOIS
Non, non, le mal est là, toujours, au fond des yeuxt Bans la tête! Du plomb qui bout. Et de la cendre. Et je sens ça le long des membres me descendre.
^Montrant son bras droit paralysé.)
Le bras raide, les doigts gourds, comme estropiés.
(Essayant ep. vain de se lever.)
Si je veux me mouvoir, le sol me colle aux pieds. Ah! c'est fini. Je suis une bête fourbue.
TOINETTE, le recalant dans son fauteuil.
Voyons, François. Et ta tisane, tu l'as bue?
FRANÇOIS
Oui, oui.
TOINETTE
Tu n'as pas faim?
FRANÇOIS
Faim? Noa.
TOINETTl
As-tu bien chaud?
ACTE DEUXIÈME
FRANÇOIS Oui!...
(Tolnetle rptourne à i» table, oh elle plie ton linge.)
Heslerlà, cloué, perclus, presque manchot, Sans jambes, sans bouger, moi, si brave à l'ouvrage î
TOINETTE
Tu le fus trop.
FRANÇOIS
Jamais on n'a trop de courage, Femme. On fait ce qu'on doit. On lutte. On se défend. Il le fallait bien.
TOINETTE
Oui, pour élever l'enfant.
FRANÇOIS, pondant <ja3 r-jJnelte range le linge dans l'armoir»
Notre Toinet! Clier gas! Je l'aime autant qu'il m'aime. J'ai travaillé pour lui, sûr. Pour nous, tout de môme; Et puis pour mon orgueil par-dessus le marché. Maître Pierre nous en voulait, qu'on l'eût lâché, Et d'être, nous, sur mon lopin, propriétaires. Oui, dame, comme lui sur cent arpents de terres. Lui, le plus riclie du pays, plus riche encor Depuis qu'il est veuf, lui, gros monsieur cousu d'or, Avec sa fille unique heureux homme, heureux père, Que nous soyons heureux aussi, ça l'exaspère. De l'en voir endêver, moi, ça me soutenait.
(Rn ncanant.)
Ehlehlehi
TOINETTE
Et ce fut bien pire quand Toinet, Devenu grand, doubla ton labeur de sa tâche.
m LE CHEMINEAU
FRANÇOIS
Je le crois. C'en est un non plus qui n'est pas lâche A la besogne et qui s*y donne à plein collier. Et depuis qu'impolenl je Iraine le soulier, Seul il mène tout, seul il nous lire d'affaire.
TOINETTE, revenant à lui.
Bon ! C'est son devoir. Toi, tu n'as plus rien à faire, lîien qu'à te laisser vivre en paix, te reposant. Tu nous as tant choyés 1 On te choie à présent.
FRANÇOIS
Oui, mon tour qui revient, d'être un enfant débile.
TOINETTE
Mais pas bien sage 1
FRANÇOIS
l^oil
TOINETTE
Tu te fais de la bile
Pour ton mal.
Ce n'est pas pour mon mal seulement; C'est aussi pour Toinet, da, que j'ai du tourment.
TOINETTE, avec oa étonn&meat feioi.
Pour lui 1
FRANÇOIS
Tu n'en as pas, toi, peut-être?
TOINETTE, même jeu, mais piat «mb&rrastée.
Et la cause f
ACTE DEUXIÈME M
FRANÇOIS
>c ne sais pas. Biais tous me cachez quelque chose, /dus deux.
TOINETTE, mémejcs.
0ht
7RANÇ0I8
Je le sens. J'ignore ce que c*est.
Mais la maison, jadis, son rire l'emplissait
Quand au retour des champs le gas ouvrait la porte.
Quand il rentre aujourd'hui, c'est du uoir qu'il apporte.
TOINETTE
Il aura vu qu'un jour il t'avait fatigué.
Sans doule^ et c'est depuis qu'il se montre moins gai
De peur que sa gaîté trop bruyante te gêne.
FRANÇOIS
Ta, ta, ta! Je te dis, moi, qu'il a de la peine.
TOINETTE, rouvrant l'armoire et y rangeant & vide pour cacher >oa embarras.
Je t'assure que non, François, non I
FRANÇOIS
Oh I que si !
Le gas a de la peine, et toi, sa mère, aussi. Et de vous voir muels, le chagrin sur la mine, Voilà qui plus que tout me désole et me mine. Pour le garder si fort serré, voire secret, C'est donc qu'il est bien grave el qu'il m'achèverait?
TOINETTE
Quelle idée 1 Es-tu fou?
FRANÇOIS
Possible. Je me creuse
Tant la tête I
SCENE II Les Mêmes, ALINE
ALINE) entrant brusquement et courant se jeter dans les bras de Tolnetta^
Ah ! mon Dieu! Que je suis malheureuse, Ma bonne Toineltel
FRANÇOIS, se soulevant, effaré.
Elle, ici!.. Mais parbleu! oui, Je perds le sens. La fille à maître Pierre! A lui Qui nous hait ! Vous, chez moi, mademoiselle Aline ! Et c'est ma femme qui dans ses bras vous câline 1 Mais, ïoinette, vas-tu m'expliquer?...
TOINETTE
Oui, je vais...
ALINE
Oh ! pardon si pour vous mon père fut mauvais, François ! Mais j'ai toujours agi, moi, d'autre sorte.
TOINETTE
Quand tu connaîtras...
FRANÇOIS
Non!
ALINE
Voulez-vous que je sorte t Je suis entrée un peu trop sans gêne, en effet. Excusez.
(Faisant mine de sortir.)
ACTE DEUXIEME
TOINETTE
Non, restez. Apprends ce qu'elle a fait.
ALINE
Oh! plus que je ne dois, j'en ai peur. Car mon père Est furieux depuis qu'il sait ce que j'espère. El je venais ici vous dire justement, Toinelte, qu'il sait tout.
Tout quoi?
TOINETTE
Laisse !
(A Aline, en l'entraînant à gauche.)
Et comment?
ALINE
Ça, je l'ignore. Mais il sait. Et sa colère Est effroyable. Lui qui fait tout pour me plaire, Quand j'ai dit vouloir être à celui que j'aimais, 11 m'a presque battue en criant : c Non, jamais 1 >
FRANÇOIS
Ah çà 1 je dois rêver, pensant que je devine. Vous n'aimez pas Toinet, vous?
ALINE
Si.
FRANÇOIS
TOINETTE
Bonté divine!
Tu le sais maintenant, le secret, et pourquoi Nous étions sans parler souvent, le gas et moi»
L'air soucieux, songeant à l'heure enfin venue Où l'iiisloire de leur amour serait connue.
FRANÇOIS
Il fallait m'en instruire à l'heure où tu l'appris.
TOINETTE
C'était déjà trop tard.
ALINE
Nos deux cœurs s'étaient pris.
FRANÇOIS
Où donc? Quand?
TOINETTE
A quoi bon ces questions, mon homme?
On doit s'aimer, on s'aime, et Ton ignore comme.
ALINE
Les champs ont des sentiers. L'église a des recoins.
TOINETTE
Moins ils pouvaient se joindre et mieux ils se sont joints.
ALINE
On avait plus de peine et partant plus de fête.
TOINETTE
Bref, quand le gas m'a dit la chose, elle était faite.
ALINE
Nous étions engagés par les derniers aveux.
Il ne me restait plus qu'à partager leurs vœux.
ACTE DEUXIÈME
fRANÇOlS
Partager leurs vœux! Toi, comme cette innocente, Toi, croire qae jamais maître Pierre y consente!
TOÏNBTTE
J'y croyais sans y croire, hélas! leur répétant :
c C'est fou. » Mais je suis mère, et j'espérais pourtant.
ALINE, d'aboM i Toixette, pals i Françoli.
Oh! oui, oui, n'est-ce pas? Et toujours I Et quand même! Et combien j'aime mon Toinet, combien i! m'aime, Et que c'est un bon gas, droit, brave, sans défaut. Vous le direz pour nous, arec les mots qu'il faut, A mon père, et mon père, alors, d'un cœur plus tendre...
SCÈNE III Les MÊMES, TOIN'ET
(Toinet entre an pen après qu» François a commencé de parler. II n'est pas va des autres. Il a ouvert et refermé la porte lentement, sans bruit. Il a l'air sombre. Il éco«t«, les bras pendants, accablé, prêt à pleurer.)
FRANÇOIS
Mais il ne voudra pas seulement nous entendre, Votre père, dût-on lui parlera genoux.
Lui, l'orgueilleux, donner sa fille unique à nous. Des gens qu'il eut jadis serviteurs à son compte I Lui! Rien que la pensée, il en mourrait de honte.
TOINET, l'avançant.
Ah 1 VOUS avez raison, mon père, et trop raison.
TOUS
Toinet I
T 0 I N ET, d'une voix étranglée par les larmM.
Car à moi-même, au seuil de sa maison, Voici ce qu'en personne il m'a dit tout à i'iieure.
ALINE
A vousl Mon père!
FRANÇOIS
Vous voyez bien, puisqu'il pleure.
TOINETTE, rembrassant.
Mon gasi
TOINET
Ah ! c'est affreux, ce qu'il m'a dit, aussi I Mais il ne s'agit pas de pleurer.
(S'essuyant les yeux d'un geste brusque et brave.)
Là! Voici.
Je revenais des champs. Je l'aperçois. Je passe. Il m'appelle : c Toinel, me fait-il à voix basse, € Va trouver tes parents. Ma (il le est avec eux. € Et ce sont des voleurs et, toi, lu n'es qu'un gueux, f Si vous êles d'accord pour qu'elle l'appartienne. < J'aimerais mieux crever que de la souflVir tienne. € Dis-lui de rentrer, sans qu'on la voie. Obéis. € Personne ne sait rien encor dans le pays. € Mais, s'il vous faut, pour vous forcer à me la rendre, € Un scandale, que tout le monde puisse apprendre, c Ahl prenez garde, c'est à vous qu'il en cuirait, c Scandale pour scandale, et secret pour secret 1 >
(Plu« spécialement à sa mère.)
Fuis, d'une voix plus basse encor, la bouche amère : € Répète bien la chose, heinl Surtout à la mère. » Je n'ai rien répondu. L'angoisse m'oppressait. J'ai peur. De quel scandale?...
ACTE DEUXIEME
TOINETTE, vlvemeul.
Oui, je sais ce que c'est.
N'en sois pas Inquiet, mon gas.
(A Aline.)
Vous, rentrez vite.
TOINET
Ce îcandale...
TOINETTE
Oh ! rien, rieni Mais mieux vaut qu'on l'évite.
FRANÇOIS
Et moi, je ne veux pas qu'on l'évite.
TOINETTE, suppliante.
François I . ,
Voyons! Tu te feras du mal, si lu reçois Ce mauvais homme, plein de mépris et de rage. Qui sur nous, devant eux, crachera quelque outrage.
Assez, femme, tais-loi. Je connais mon devoir. Que j'en pâtisse ou non, je veux le recevoir. Mais ils n'ont pas besoin, eux, c'est juste, d'en être. Toinel, va dans la cour.
TOINET, après aToir béftté, puis, sor une muette supplieatioa ée sa môre
Oui.
FRANÇOIS
Loin de la fenêtre.
rTest-ce pas?
Oui.
TOINET, mftmejcu.
*S LE CIIEMINEAU
FRANÇOIS
Dien. Va.
TOIN ET, avec un sanglot, en sortant par la porte de gauche
Mon Dieu 1
SCÈNE IV
Les Mêmes, mom» TOINET
FRANÇOIS, à Aline.
Vous, mon enfant, Ne restez pas chez nous puisqu'on vous le défend. Votre père a raison : rentrez sans qu'on vous voie. Dites-lui que de mon plein gré je vous renvoie, Mais qu'en retour je veux sa visite aujourd'hui, Tout de suite, et que, s'il tarde, c'est moi, chez lui. Qui me ferai porler pour qu'il me satisfasse Et qu'on s'explique net, nous et lui, face à face.
ALINE
Oui, monsieur François.
FRANÇOIS
Vite! Allez vite!
ALINE
A l'instant.
Mais pas sans emporter, moi, ma grâce en partant. Vous m'en voulez toujours ?
\Ea «'agenouUiant d«Tant François.) FHANÇOIS
Vous en vouloir, pauvrette!
S'il ne tenait qu'à moi, la noce serait prêle.
ACTE DEUXIÈME
ALINE, rtmbrMMDt.
Que VOUS êtes bon!
FRANÇOIS
LasI Voire père l'est peu; El ce baiser, mignonne, est un baiser d'adieu.
ALINS
Oh I non.
FRANÇOIS
Ne perdons pas le temps en caquelage.
J'ai quelque force. Il va m'en falloir davantage. Mais j'ai peur qu'elle s'use.
ALINE, se dirigeant Ters la porte & pas lents.
Oui. Pardon.
(Au seuil, «Tant de sortir, avee tristesse.
Au revoir!
SCÈNE V FRANÇOIS, TOINETTE
TOINETTK
Écoute-TTîOÎ, François. Tu connais ton devoir, Disais-tu. J'ai le mien aussi. Je veux le faire. Ne me regarde pas de ce regard sévère. Laisse-moi te parler raison, là, doucement. Une telle entrevue en un pareil moment. Dans ton état, après déjà tant de secousses, ^'est pas possible.
l'iR A N Ç 0 1 s , «Tsa on sarsaat d* eolèr*.
Heini
T 0 1 N E T T E , lui fermant la booehe.
Non, tais-loi.
(François essaye de se dégager d'eUt.)
Tu me repousses!
Pourquoi ? Tes yeux sont creux.
(Lai prenant les mains.)
La fièvre est dans tes doigts.
Tu veux en faire trop elplus que tu ne dois. Sois sage.
Mon devoir...
TOINETTE
Ton devoir, mon pauvre homme.
C'est d*être dans ton lit, à dormir un bon somme, Et non pas de risquer, pour ton orgueil maudit, Une autre attaque... Hé! le médecin l'a dit, Souviens-loi* Du repos! Pas d'émotion grave! Sinon!... C'est mon devoir de te soigner. Sois brave. Plus lard, bientôt, demain (tu vois, ce n'est pas long, Demain), quand tu seras bien gaillard, bien d'aplomb. Le cerveau rafraîchi, le corps droit sur la chaise, Demain, tu recevras maître Pierre à Ion aise. iMais pas aujourd'hui! Non! S'il vient, je suis là, moi. Ne crains rien. Je saurai lui répondre.
ACTE DEUXIÈME FRANÇOIS
Vous avez vu voire fille?...
MAITUE PIERRE
Sans doute.
Je venais la chercher. Je l'ai trouvée en route. Il paraît que c'est vous, alors, qui m'en voulez l
(S'arançant et se campant les bras croisés.)
Qu'est-ce que vous avez à me dire? Parlez.
T0INETTE| rair uo peu humble.
FRANÇOIS
Ote-toi d'entre nous, femme, et garde Le silence. C'est moi d'abord que tout regarde
(A martre Pierre.)
C'est à moi qu'il vous faut rendre compte...
MAITRE PIERRE
Ah çà, mais Le monde est à l'envers, donc! Toi, lu te permets, Toi, de me demander compte de quelque chosel
FRANÇOIS
Oui, certe.
MAITRE PIERRE
Oses-tu bien avoir ce front!
FRANÇOIS
Oui, j'ose.
MAITRE PIERRE
Ah! par exemple! Quelle impudence! Comment! A vous trois, celle-là, son mauvais garnement
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De fils, et toi, vieux gueux qui ne vaux pas mieux qu'elle,
Vous attirez parmi votre sale séquelle
Ma fille, et vous allez au mal l'encourageant,
Pour me déshonorer et voler mon argent;
Et c'est toi la victime, à ce que tu racontes,
Et c'est vous, les voleurs, qui demandez des comptes!
FRANÇOIS, calmé par un geste de Toinclte.
La question n'est pas, Pierre, où vous la cherchez. Votre fille et Toinet se sont amourachés .\ mon insu.
MAITRE PIERRE
Tu mens.
FRANÇOIS, tendant «on bras droit avoc pein«; en le soulerant de l'auti*.
Je Taffirme et le jure.
TOINETTE
Maître Pierre, pourquoi nous faire cette injure De supposer?...
MAITRE PIERRE
Oh! toi! ton mari cependant Te Ta bien dit : tiens ta langue, c'est plus prudent.
FRANÇOIS
Cette parole à double entente, et la pareille Jetée au gas, devant votre porto, à l'oreille, C'est de ça, maître Pierre, en mieux vous exprimant. Qu'il faut me rendre compte, et de ça seulement.
MAITRE PIERRE
Fais donc la bête, val C'est qu'il a l'air encore De l'ignorer, à quoi je pense I
ACTE DEUXIÈME
Oui, je l'ignore.
MAITRE PIERRE
Eh bienT Ignore-le, soit!
FRANÇOIS
Je veux le savoir.
MAITRE PIERRE
C'est pour si peu que lu tenais tant à me voir?
FRANÇOIS
Pour rien d'autre.
MAITRE PIERRE
Allons donc 1 Ce n*est pas pour prétendre Que votre sans-le-sou peut devenir mon gendre?
FRANÇOIS
Mon.
TOINETTE
Votre fille, jusqu'à sa majorité Est à vous.
MAITRE PIERRE
Jusque-là! Pas plus ! En vérité !
Et puis après, pourvu qu'on ruse et qu'on l'enjôle, Elle sera sans doute à vous, à votre drôle ! Pas tant que je vivrai, toujours! Ah ! non ! fin Dieu 1 Jamais! Finissons-en, tenez ! Jouons franc jeu. Moi, je suis prêt à tout pour empêcher ma fille ï)'épouser un mauvais va-nu-pieds qui nous pille. Atout, vous m'entendez!
(A Toinelte.)
Toi, tu m'entends. A tout!
J*ai de quoi vous mater, et j'irai jusqu'au bout.
Ne nous empiergeons plus, l^rançois, dans tes sornettes.
Voici ce que j'exige et mes volontés nettes.
Toinet va s'en aller du pays.
TOINETTE
Quoi ! Mon gaa Nous quitter!
MAITRE PIERRE
S'éloigner pour un temps, en tout cas, Le temps qu*Aline enfin n'en soit plus obsédée Et me laisse choisir mon gendre à mon idée.
TOINETTE
Et notre bien alors, tout notre pauvre bien 1
Mon pauvre homme aura donc peiné, trimé, pour rien f
Qui soignera nos champs? De quoi faudra-t-il vivre?
MAITRE PIERRE
Vendez tout ! Ton gas part. Tu n'auras qu'à le suivre.
TOINETTE
Abandonner François ! Ah ! bon Dieu! bonnes gens!
FRANÇOIS, ironiquement.
Vous me ferez peut-être admettre aux indigeata. Hein ! maître Pierre ?
MAITRE PIERRE
Mais...
FRANÇOIS, tenible.
Assez ! Prenez la porte !
Sortez! En voilà trop et trop que je supporte J
ACTE DEUXIÈME
Nous traiter en vaincus criant grâce à genoux! Vouloir nous ruiner, nous chasser de cliez nous, Comme si nous étions pour salir sa famille, Et comme si mon fils ne valait pas sa fille !
MAITRE PIER RE, •ye an éclat de rire.
Ton fils ! Ah ! ah ! Ion (ils ! Sûr, qu'il nous salirait 1 Et vous le savez bien! El j'ai votre secret ! Et je peux, à Toinet qui l'ignore, l'apprendre.
TOINETTE, supplianta.
Taisez-vous I
MAITRE PIERRE
Ah ! tant pis ! Je ne veux pas pour gendre Un bâtard, là 1
FRANÇOIS
Bâtard 1 Non, ce n'est pas vrai, non I
MAITRE PIERRE
Sans doute, pour la loi, puisqu'il porte ton nom. Mais souviens- toi..
Non! Non! De rienl D'aucune histoire!
MaToinette a vécu de façon méritoire.
L'enfant est bon et doux comme un saint du bon Dieu. C'est mon gas, c'est mon fils, je te dis, c'est mon fieu l
MAITRE PIERRE
Et moi je te répèle encore et sans relâche : C'est un bâtard, bâtard, bâtard 1
TOINETTE
Ohl pitié!
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FRANÇOIS
Lâche !
Lâche î El ne pas pouvoir!.... Ahl si ron se tenait!
(II fait mine d'étrangler quelqu'un, et d'un pas lourd et laccadé s'avance ters maître Pierre.)
Je... Je...
(11 tombe comme ane masse aux pieds de mattreîPierre.)
Ah!
TOINETTE, agenouillée auprès délai.
Dieu 1
MAITRE PIERRE, levant les bras.
C'est sa faute !
(Il se dirige vers la porte pour sortir.) TOINETTE, Affolée, vers la fenêtre.
Toinel ! Toinel !
(fiideaa.)
ACTE TROISIÈME
On carrefour sur la grand'route.
k t'auclie, au premier plan, une auberge avee ane enseigne; et, devant la porte, une tablo et trois chaises.
A droite, au premier plan, faisant face à l'auberge, une remise et, devant .a porte, un billot de bois pour poser la proTende des chevaux.
Au fond, au milieu, à l'entre-croisemenl des deux roules (qui s'enfoncent en diagonale, l'une 4 droite, l'autre à gauche), un poteau indicateur.
Ou poteau à l'horizon, champs labourés.
A l'horizon, même paysage qu'au premier acte.
SCÈNE PREMIÈRE CATHERINE, MARTIN
(Martin est auis deTant la table. Catherine est devant loi, à frlnguer les T«rrM.> MARTIN
Eh ben I Et ce pichel de vin?
CATHERINE
Oui, tout à l'heure.
Blon homme est aii tonneau qui met la chantepleure. Une pièce nouvelle! II l'entame à Tinstant, Pour vous, juste.
MARTIN
Il l'entame alors en y goûtant.
(Se levant et allant crier au soupirail de la cave.) »
Eh ! Thomas, t'endors pas le nez sous la futaille. J'ai soif.
(Revenant Tara Catherine, qui pose les verres sur la table.)
Ehl hol Dépêche!.... Ou je pince la taille A ta bourgeoise.
(11 veut lui prendre la tailU.)
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SCÈNE II Les Mêmes, THOMAS
THOMAS) paraissant au seuil, un pichet à la main.
Tâche 1
MARTIN
Et si j'avais tâché ?
THOMAS, posant le pichet sur la table.
Tu paîrais le pichet comme du vin bouché.
MARTIN
Fichtre! ce que lu dois en faire, des afTaires!
THOMAS, s' asseyant et lui donnant une bourrade amical*.
Pas mal.
CATHERINE, ayant rempli les rerres.
Ne bêtisez donc pas. Videz vos verres, Ça vaut mieux. Est-il rose, hein! noire vinochell
(Portant le pichet à son nez.)
Il fleure le raisin que si qu'on en mâchait.
THOMAS, môme geste avec son verre.
Oui.
MARTIN, môme geste.
La framboise aussi.
(Tous deux boiTent.) CATHERINE
Dame! On se met en quête Du meilleur. Les clients n'aiment pas la piquette.
ACTE TROISIÈME
THOMAS
Te souviens-lii, Martin, de celle, à la moisson, Que donnait maître Pierre en guise de boisson, Dans les temps?
MARTIN
Oui, de l'eau, presque.
THOMAS
Encor.
Il en était chiche,
CATHERINE
C'est comme ça, Thomas, qu'on devient riche.
THOMAS
Oh ! la belle malice! Il tondrait sur un œuf,
Maître Pierre i Au surplus, un chançard 1 li est veuf.
Merci.
THOMAS
Tu n'entends rien à rien. Laisse-moi dire. Moi, veuf, je perdrais tout. Lui, ce qu'il en relire, C'est tout profit. Le bien de sa femme et son bien, Ça lui fait bien deux biens d'un seul bien, nom d'un chien I
MARTIN
Oui, deux.
CATHERINE
Mais le plus gros est à sa fille Aline.
THOMAS
Soit 1 Mais il n'est pas père à lâcher l'orpheline. Sois tranquille, et je plains ceux qui tournent autour.
Aux plus entreprenants il fera voir le tour.
(A Uartin, plus spécialement.)
Tiens! les François! La chose était fort avancée, Ou'on (lit. Ils rempaumaientdéjà, leur fiancée. Elle était folle, oui, folle à lier, de Toinet. Hegardez donc un peu, maintenant, où c'en est. Maître Pierre est venu, leur a fait des vacarmes, Que le diable, il paraît, en aurait pris les armes. Total : François frappé d'un nouveau coup de sang^ Toinet qui s'est voulu noyer (sans un passant Il y passait) et qui depuis un mois se traîne D'auberge en cabaret pour y noyer sa peine. Beau résultai I
MARTIN
Dis donc, s'il marche de ce train, Ils seront tous bientôt dans un fameux pétrin.
THOMAS
On vendra tout.
MARTIN
Et Pierre achètera leur friche Pour rien.
THOMAS, à Catherine.
C'est comme ça, femme, qu'on devient riche.
CATHERINE
Ohl non. A ce prix-là, tu sais, j'aime mieux point. Tirer les brins de laine au dos des mn(-en-point, Ce n'est pas bien joli quand même.
THOMAS
Ah ! tu l'avoues.
ACTE TROISIEME Gt
CATHERINE
Oui, dame. D'autant plus qu'avec ses bonnes joue», Ses grands yeux clairs, et dur travailleur, et fort gas. Le Toinet, n'eût-il rien, vaut la lille. En tout cas, Ça fait pitié qu'un beau garçon pareil, si brave. Se perde ainsi! Le pauvre! il est blanc comme rave Avec des yeux éteints et tout creux maintenant. On en a quasi peur. Il semble un revenant.
THOMAS
Ceist vrai. Des fois, le soir, il n'a plus forme humaine. Un loup-garou!
Bah!
CATHERINE, regardant Tara 1« fond à droite
Tiens! le voilà qui s'amène.
MARTIN
Quand on parle du loup!...
On aperçoit Toine qui arrive par le fond. U est pMe. Il marche lentemont CD titubant, la lAt« sue et baaae, les ▼êteoMAts «a d«aor4r«.)
SCÈNE III Les Mêmes, toinet
THOMAS, à Martin, lui montrant du doigt Toinet.
Hein? Sa minel MARTIN
En cfïet.
THOMAS
Depuis un mois tantôt, crois-tu qu'il est défait?
MARTIN
Oui, mais il n'a pas l'air d'un loup. D'un chien en laisse. Plutôt.
THOMAS, se levant pour ht^Ier Toinet.
Hé!
CATHERINE, l'arrêttiiL
Laisse-le donc tranquille.
THOMAS, insistant.
Héî
CATHERINE, le retenant encore.
Laisse.
THOMAS
Bouh! Un pichet de vin; un verre de liqueurl
CATHERINE
Non. Quand il boit chez nous, ça me crève le cœur. Prendre leurs pauvres sous qui vonl déjà si vilel
THOMAS
Il boira chez un autre. Autant qu'on en profile.
CATHERINE
Tu n'es pas honteux?
THOMAS, vers Toinet qui est prfit à dlsparattre après avoir traversé la scène.
Hél Tu n'entres pas?
iCiK TnOISIP.ME 0^
TO INET, retourné, et d'ua «ir vague.
Si, si.
THOMAS
Ahf
TOIN ET, rôfléchIssMt, de plus en plue vague.
C'esl-à-dire, non. Je n'entre pas. Merci.
Nu-lôte ! Par ce gros soleil qui vous assomme I Toinet?
TOINET
Hein?
CATHERINE, «iUntàltil.
11 lait frais dans la remise. Un somme Vous reposerait.
TOINET
Oui, dormir. Une idée, ouil Je veux bien.
CATHERINE
Vous n'avez rien mangé d'aujourd'hui, Probablement.
TOINET
Non, rien... Bu! J'ai bu, sur la route.
CATHERINE
Eh bien ! vous casserez au réveil une croûte.
TOINET
Je n'ai pas faim.
ùi LECHEMINEAU
CATHERINE
Ta, lai Quand vous aurez dormi!
TOINET
ie n'ai pas sommeil.
CATHERINE, l'entra^rant ren ta remise. & droite.
Bon! Venez toujours, l'ami.
Une fois installé dans la remise, à Tombre!... On n'y fait pas de bruit. Elle est vide. Elle est sombre. Vous vous endormirez comme chez vous.
TOINET
Oh! mieux, Pour sûr. Si vous saviez, à la maison!
CATHERINE
Le vieux Ne va toujours pas?
TOINET, t'échauffant pea à pea.
Non. El la mère qui pleure, Pleure toujours! El tout qui marche à la malheuret £i moi, lâche 1 lâche 1
(Se frappant la poitrioe.)
Oui, lâche! Un bœuf à genoux!
Dormir! C'est fini, dame! On ne dort plus chez nous.
C AT H E R I N E , le pouuant de plus en plus vers la remise.
€hez vous, soit! Mais chez nous, là, c'est une autre affaire. Essayez seulement un peu. Laissez-vous faire. Soyez gentil. Dans la remise, bien au frais, Je vous réponds que vous dormirez.
TOINET, sanglotant.
Ohl
SCÈNE IV THOMAS, MARTIN
THOMAS, d'uDe voix piteuse.
Ma femme est charitable, Di«, Martin?
MARTIN, mdmejea.
Oui, Thomas.
THOMAS
Moi, je le suis aussi.
Vois-tu, Martin.
MARTIN
Je vois, Thomas.
THOMAS
On est ainsi.
Qu'y faire?
■ ARTIN
Rien.
THOMAS
Ce n'est pas drôle, cette histoire.
MARTIN
Pas drôle, non, et pas encourageant à boire.
(Ils s'accoudent, et se regardent silencieusement.)
SCÈNE V Les Mêmes, CATHERINE
CATHERINE, reTanant.
Là, le pauvre être, il dorll
MARTIN
Quoi! déjà-?
CATHERINE
Comme un plomb»
Ahî je le disais bien, ça n'a pas été long. Il a pris dans ses poings sa tête fatiguée, Et, pouf I
THOMAS
C'est triste
MARTIN
Oh! triste, oui.
CATHERINE
Moi, ça me rend gaie De le savoir en paix au moins pour un moment.
Martin?
ACTE TKOISIÈME
MARTIN
Thomas?
THOMAS
Si nous dormions pareillemenll
CATHERINE
Pourquoi diable dormir, vous?
THOMAS
Parce qu'on est triste.
CATHERINE, lear Tenant le reste du pichet dans leurs tsitm.
On n*en a pas le droit quand on est aubergiste.
MARTIN, leTant son Terre, et lugubrement.
A ta santé, Thomas!
THOMAS, mdmejeo.
A fa santé, Martini
THOMAS et MARTIN) reposant leurs Terres sans aToIr bn.
Ah!
(▲▼ee un protond soupir.)
CATHERINE
Non, mais cnantez donc Requiem en latin! Quelscroque-niorlsîLenezvouspendlongcommeuncierge. Eh bien, c'est engageant pour entrer à l'auberge 1 Pas la peine d'avoir un vin pareil, mâtin!
(Teos deux avalent leur verre d'un trait.)
MARTIN, d'une toU «ncore nélancoliqiMk
Core un pichet, Thomas ?
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THOMAS, même jeu, et av«c l'air résigaé. i
Core un pichel, Martin.
(Tendant le pichet vide & Catherine.)
Tiens, va nous le tirer. La chantepleure est tendre, Prends garde. Le vin gicle aussitôt sans attendre.
CATHERINE
Ne crains rien. Mais changez de figure, bon Dieu 1
Ou je change d'enseigne, et fais peindre en son lieu
Vos deux portraits, un chien qu'on fouette, un chat qu'on peigne.
Avec cette devise : t Aux deux gueules d'empeigne 1 »
(Elle rentre dans la mals«ii. )
SCÈNE VI
THOMAS, MARTIN, LE CHEMINEAU 41a camonade.
THOMAS) dont le visage s'est peu à pea épanoui pendant que sa femme parlait.
€rois-tu qu'elle a le mot pour rire, celle-là, Hein! Martin?
Oui, Thomas. Pour l'avoir, elle Ta.
LE CHEMINEAU, à la cantonad*.
Chantez mitaine.
Et répondez miton
A la fontaine On y boira, fiston,
Un coup d'pictaine,
Et ti ton taine.
Un coup d'pictaine,
Un coup d'picton.
ACTE TROISIÈME
MARTIN) mllant regarder vers la routa de gauche.
45ea! Celui-là non plus, Thomas, n'engendre pas Mélancolie. Un mort en marcherait au pas.
4Dm met i mardier de long en large, gaiement, au rythme du second couplet, chanté d'une voix plus proche.)
LE CHEMINEAU, à la cantonade
Chantez mitaine, Et répondez miton.
A la fontaine On y boira, fiston,
Deux coups d'pictaine,
Et ti ton taine,
Deux coups d'pictaine,
Deux coups d'picton.
MARTIN, l'arrêtant essoufné.
Ah I le bougre 1 En a-t-il, du vent dans la poitrine t
THOMAS
Il doit avoir soif.
(Faisant rasseoir Martin.)
Toi, rassieds-toi.
(Appelant Ters la maison.)
Catherine I
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE CHEMINEAU
Thomas et Martin tendent leurs verres, et Catherine tient le pichet an Talr, prête & verser, le sourire aux lèvres.)
LE CHEMINEAU, encore à la cantonade, à gauche.
Chantez mitaine Et répondez miton.
A la fontaine On y boira, fiston,
Paraissant, et traversant la scène de gauche à droite, sans voir le groupe, car D se dirige vivement vers le poteau indicateur des chemins.)
Trois coups d'pictaine.
Et ti ton taine, Trois coups d'pictaine, Trois coups d'picton.
(Bo achevant sa chanson, il s'arrête devant le poteau qu'il examine longuement.^ CATIiERINE, à Thomas, en reposant le pichet.
Ce n^eslqu'unchemineau, liens 1 J*airipourdes pommes.
THOMAS, à Catherin*.
Des fois, ils ont des sous.
(Haut.)
Hél rhommel
LE CHEMINEAU, ta retoomuit.
Quoi! les hommes î
THOMAS, l'air engageant.
On n'a pas soif î
Si ; mais, plus de soif que d'argent.
ACTE TROISIÈME 7t
THOMAS, l'air renfrogné et lui tournant le dot.
Ahl
CATHERINE) baaàTbomas.
Là, je l'avais dit, tu vois, un indigent!
LE CHEMINEAU, l'ayançant verf eux.
Alors?
THOMAS, embarrassé.
Alors, voilà, rien. C'est tout.
MARTIN, même jeo.
La journée Est chaude.
THOMAS, mémejea.
Oui, la journée est cliaude.
LE CHEMINEAU & Catherine.
Une tournée De ce petit vin-là.».
CATHERINE, vexée.
Petit!...
Ça vaut combien T
CATHERINE
Dix sous le pichet.
Pft (en sifOant)-
Dix sous!
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Il les vaut bien*
LE CHEMINEAU, goguenard.
La politesse avec, hein?
CATHERINE
Quelle politesse?
LE CHEMINEAU, môme jea.
De se torcher le bec à celui de Thôtesse.
THOMAS, se levant.
Dis-donc, toi, chemineaul
LE CHEMIN EAU, riear.
Quoi donc, toi, las d'enflerf
THOMAS
Tu tiens le nez bien haut !
LE CHE M IN EAU, même jeu.
C'est pour mieux renifler.
CATHERINE, serrant le pichet contre elle.
Pas mon vin, toujours!
LE CHEMINEAU, même jeu que plus haut.
Lui comme toi, la bourgeoise.
Gageons que vous fleurez la fraise et la framboise.
(Vivement il s'est rapproché de Catherine, a flairé le pichet, puis l'a pris, et *> •auvé vers le fond en courant. Gathdrine court après lui, le rattrape et v»
ACTE TROISIÈME
reprendre son pichet. Il l'empoigne par la taille et danse aveo elle en chantant, tandis que Thomas est retenu à l'avant-scène par Martin qui danso aussL)
Cueillera, cueillerai La fraise et la fraiiiboiso.
Cueillera, cueillerai, Je les cueille à mon gré.
Et dans mon vin je les écrase.
Ah! cueillera, je les cueille, cueillerai, La fraise cl la framboise.
(Il embrasse Catherine et la lâche en lui rendant le pichet.)
MARTIN
Ahl le bon drille ! Avez-vous vu comme il guinchaiti
(Il imite gressièrement la danse du chemineau.)
Aï donc 1 Aï donc !... Ma foi ! Je me fends d'un pichet !..• El même d'une soupe I Une bonne ognonnée I
CATHERINE
Pour qui ?
MARTIN
Pour nous et lui, dame I II Ta bien gagnée. Ho I Catherine! chaud ! chaud 1
CATHERINE, qu'il pousse vers la cuisine.
On y va, mon Dieu !
(Elle rentre dane la maison.)
SCÈNE IX Les Mêmes, moins CATHERINE
MARTIN, tendant le pichet aa chemineaa.
Tiens, en attendant, toi, prends patience un peu,
LE CHEMINEAU, prenaat le pichet
Merci.
U LE CHEMINËAU
MARTIN
Laisser à sec gueule aussi goguelue.
Jamais!
(Voyant que le chemineau n'a pas de verre.)
Bois donc à même.
(Le chemineau se met à boire lentement.) THOMAS, qui depuis un moment examine attentivement le chemineau.
Ah çà! j'ai la berlue.
Mais plus je le regarde et plus il me semble...
(Avec décision.)
Oui, Sûr, j'en réponds. On n'en fait pas deux comme lui. Ça crève les yeux, même à travei'S la paupière.
(A Martin, et sans que le chemineau, buvant toujours, entende.)
^'est notre chemineau. Tu sais! Chez maître Pierre 1
MARTIN
Ouidoncl
THOMAS, s avançant vers le chemineao.
On s'est connu dans les temps.
Dans quels temps?
Voilà vingt ans.
MARTIN
Passés.
Diable! C'est loin, vingt ans.
J*en ai fait du chemin, depuis vingt ans, tu penses.
ACTE TROISIEME 7S
THOMAS) montrani 8->a gros Teatru.
Moi, tu ine reconnais, moi, voyons?
LE CIIEMINEAO
Oh! des panses Comme la tienne, on en rencontre un peu partout.
MARTIN
Nous avons dû clianger, Thomas.
T II 0 M A S} montrant arec admiration le chemineaa.
Lui, pas du tout.
Ahl damel à voir vieillir autour de vous les vôtres, Vous vieillissez plus tôt, vous. Tandis que nous autres^ Les oiseaux voyageurs qui n'avons pas de nid, On ne voit que des gens nouveaux : ça rajeunit.
MARTIN
Enfin, tes souvenirs...
Ma mémoire en est pleine.
THOMAS
Alors, souviens-loi.
(Déaignant la campagne au fond.}
Là, c'était là.
MARTIN, appuyanu
Dans la plaine.
LB CHEMINSAO
Je ne me souviens pas.
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MARTIN
On était six garçons.
Ahî
TH0HÂ
On coupait les blés.
LE CHEMINEAU, «'asseyant près de la table.
J'ai tant fait de moissons t
MARTIN, s'asseyant de l'autre côté de la table.
Tiens I c'est toi qui menais, avec ta chansonnette
Je mène ainsi partout.
Tiens ! c'était la Toinette.M
LE CHEMINEAU, brusquement
La Toinette, tu dis?
THOMAS et MARTIN
Oui.
Ça, c'est différent.
Je m'en souviens; car j'ai, sur ma route, en courant» Connu plus d'une fille, ou blondine, ou brunette, Mais sans trouver jamais la pareille à Toinette.
THOMAS, assis à son tour entre Martin et le ebemineaa.
Ah! tu vois!
ACTE TROlSIÈiME
LE CHEM INE AU, le retournant Tera l« fond.
Vingt-deux ansl C'est dans ce pays-ci... Oui, je le reconnais à présent. Vous aussi. Comment tu t'appelais, toi, le gros, je l'ignore. Mais toiy c'était... attends!... Martin.
MARTIN
Ce Test encore.
THOMAS
Et moi, Thomas.
LB CHEMIN EAU, l'air udifférant.
Thomas! soit!
Hein?
THOMAS
Je n'ai point maigri,
[LB GHEMINEAU, Talr de plu* «n plus aillear».
Non.
MARTIN
Mais lu n'as plus, loi, ton airguilleri De tout à l'heure. A quoi penses-tu donc ?
THOMAS
Il semble...
Je pense aux blés coupés que nous coupions ensemble,
MARTIN
Ah ! pardi ! c'est lointain.
THOMAS
Vingt-deux ans révolus!
Des blés comme ceux-là, je n'en couperai plus.
MARTIN
Dame! c'était du sol bien soigné, bien prospère!
A maître Pierre, quoi ! C'est tout dire.
LE CHEMINEAU, avec hésitation.
Et, j'espère, La Toinette est encor vivante, n'est-ce pas?
MARTIN
Oui donc I
LE GHEMINBAU
Dans le pays?
THOMAS
Au village, là-bas.
MARTIN
' Toujours le même.
LE GHEMINEAU
Elle est heureuse, j'aime à croire?
THOMAS
Pas très pour le quart d'heure.
MARTIN
Cui,c*esl toute une histoire I
ACTE TROISIÈME
THOMAS
Tiens, tu serais venu Taulre mois seulement, On t'aui-ail dil oui.
Sâr I Sauf le désagrément Du vieux...
THOMAS
Impotent...
MARTIN
Dame ! à son âge, on décline.
Mais quel vieux? Elle était sans parents, orpheline.
MARTIN
C'est vrai, tu ne sais pas. Ben, son mari, parbleu)
Mariée I... Ahl... Depuis longtemps?
THOMAS
De plus qu'un peu.
Quasi depuis que loin d'ici tu te promènes. Ça s'est fait dans les deux, trois ou quatre semaines Peut-être, après les blés coupés et toi parti.
Bien mariée?
THOMAS
Oh! ça, pour sûr. Un bon partil
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MARTIN
Pas des plus jeunes; mais cor ben gaillard et ferme.
Tu ne connais que lui ! Le premier gas de ferme 1 François I
Je me rappelle: un grand, fort, l'air chagrin. Qui n'aimait pas à rire et grisonnait un brin.
MARTIN
il avait de la terre.
THOMAS
Et des sous.
Économe, Oui; travailleur; l'abord dur; mais, au fond, bon homme. Elle a dû près de lui vivre heureuse en effet, Plus heureuse qu'avec... un autre. Elle a bien fait.
THOMAS
Et sans compter que si leur histoire dernière Avait tourné la roue autrement qu'à l'ornière..
MARTIN
Si maître Pierre avait des goûts moins exigeants Et ne se montrait pas tant fier aux pauvres gens...
THOMAS '
Leur gas...
Ils ont un gas?
ACTE, TROISIÈME
THOMAS
Hais oui.
MARTIN
Gentil, robuste...
THOMAS
Fin travailleur aussi.
Quel âge a-t-ilî
THOMAS
Au juste, Je ne sais trop. Vingt ans, vingt et un ans, je croia.
MARTIN
Oh I plus. A mon estime il va sur ses vingt-trois.
THOMAS
Mais non. Moi je réponds comme il faut qu'on réponde. S'il va sur ses vingt-deux, c'est tout le bout du monde.
LE CHEMINEAU, •• levant, à part, très ému.
Voyons! Qu'est-ce que j*ai? Quelle idée!... Et pourtant!...
MARTIN
A quoi penses-tu donc encore d'allrislant?
LE CHEMINEAU, rassit.
Je pense aux blés coupés qui ne sont pas les nMres Et dont les épis mûrs font du pain pour les autres.
SI LE CHEMINEATT
SCÈNE X
Les Mêmes, CATHERINE
CATHERINE, sorlant de l'auberge.
Voilà ! La soupe est faite et le pichet tiré.
A lâble ! (Thomas et Martin se lèvent pour rentrer,)
LE CHEMINEÂU, arrêtant Thomas.
Mais cegas, dis-moi...
THOMAS, l'entraînant
Je te dirai La chose en mangeant.
MARTIN, mômejea.
Oui, tout au long et sans presse.
Moi, j'en sais!
THOMAS
Et moi, doncl Et si ça t'intéresse.
On te le montrera, le gas.
Où donc? Comment!
THOMAS, rair mystérieux.
Tu verras !
MAATIN, m«m* <?a.
Oui.
THOMAfî. * Catherine.
Viens-tu, femme?
ACTE TROISIÈME
CATHERI NE
Dans un moment.
Vous n'avez pas besoin de moi ; la table est mise.
MARTIN, entraînant le chemineaa.
Bien.
CATHERINE, bas àThomas qu'elle retienL
Je vais regarder un peu dans la remise S*il dort toujours.
THOMAS
Va, va.
(Il court rempoignor le chomineau, entraîné par Martin.)
Tout d'abord, tu sauras....
MARTIN, tirant le chemineau dans l'auberge.
Laisse-moi dire.
THOMAS
Woi!
(Ilf entrent toni les trois à l'auberge et l'on entend le bmit des voii.)
SCÈNE XI CATHERINE, seule
(Elle Ta josqu à la remise, ouvre la porte, regarde longuement.)
La tête dans ses bras.
Le corps en boule. Il n'a pas bougé.
(Bile remonte vers la table qu'elle va se mettre à débarrasser et essuyer.)
Ouel dommage, Quand même ! Un gas pareil, sage comme une image. Le modèle des gas, se déranger ainsi ! Pauvre mère, doit-elle en avoir, du souci !
(Tenant le picbet et les verres.)
Sij*élais d'elle, moi, vrai comme je me nomme Catherine, au logis je planterais mon homme Gardé par les voisins (pour ce qu'il y connaît !) El je courrais après mon gas, voilà !
(Elle s'apprête à rentrer .>
SCÈNE XII CATHERINE, TOINETTE
TOI NETTE , à la cantonade, d'une Toix lointain*.
Toinet!
CATHERINE, e'arrôtant à deux pas du seuil.
Mais il me semble.... (Eiieprôte roreiiie.)
Non. Je me trompe, sans doute.
TOINETTEy à la cantonade, d'une voix plus rapproché*.
Toinet !
CATHERINE
Mais si. Bien sûr, c'est elle.
(Elle court au fond et regarde vers la route & droitt,>
Oui, sur la route, Là-bas. Elle s'arrête et regarde.
TOINETTE, à la cantonade.
Toinet 1
CATHERINE, tour i tour la hélant et se parlant
Hé 1 Venez 1.... Pauvre femme I Elle s'en retournait.
(Faisant avec le bras le geste d'appeler.)
Oui! Mais oui I... La voilà qui court et qui s'éreinte Maintenant... Ne courez donc pas. Soyez sans crainte» H n'a rien. Il n'a pas de mal. 11 est ici. Chez nous.
ACTE TROISIÈME
TOINETTE, arriTant essoufflée, nu-teteet un peu ^cbevelôe.
(ATec un grand soupir douloureux.)
Ah I (Après un temps.) Il boit?
CATHERINE
NonI Non! Il dort.
TOINETTE» lai prenant les mains.
Ah ! merci I
CATHERIN E, la faisant asseoir lur une chaise qu'elle approche^
Mais reposez-vous donc, là, ma bonne Toinette.
TOINETTE, rajustant tes cheveux.
J'ai Tair d'une folle, hein! à courir sans cornette
A travers champs, ainsi, les cheveux déroulés.
Ah! c'est plus fort que moi, qu'est-ce que vous voulez?
Par moments, il me prend des terreurs, une sorte
De fièvre. Je le crois mort. II faut que je sorte, *
Que je le cherche. Il est dehors, tenez, depuis
Deux heures du matin. Et c'est toutes les nuits
Comme ça. J'attends bien jusqu'à l'après-dînée;
Mais s'il ne rentre pas, alors, l'âme tournée,
Je n'en peux plus. Je pars. Je vais le réclamant,
N'importe où, vous voyez, et n'importe comment.
CATHERINE
Il nous est arrivé tantôt, le regard vague, Parlant à peine, presque en homme qui divague.
TOINETTE
Ivre, bien sûr.
CATHERINE
Ohl non, Toinette; plutôt las.
TOINETTB
Il n'avait pas bu?
CATHERINE
Pas beaucoup, je ne crois pas, Vous savez, il suffit, par ce temps de fournaise, De peu de chose pour qu'on soit mal à son aise Il létait, dà; mais c'est fini, j'en répondrais, Depuis qu'il dort.
TOINET'IL
Où donc?
CATHERINE, la conduisant vers la remise.
Dans la remise, au frais.
TOINETTE, le regardant.
t*ar terre !
CATHERINE
Avec un tas de paille sous sa tête.
TOINETTE, ianglotant.
Lui, mon gas, dormir là, vautré comme une bête!
CATHERINE
Voyons, Toinelte, il faut se faire une raison.
TOINETTE, même jeu.
Mon Dieu!
CATHERINE
Puisqu'il est calme, entrez à la maison Vous calmer aussi, vous. Vrai, vous vous êtes mise Dans un état!
(Elle TBut remmener.)
Venez.
ACTE TROISIÈME
TOINETTE
Non, merci. La remise Me va mieux. Près de lui, seule, et plus à mon gré, J*aUendrai qu'il s'éveille et je l'emmènerai. Pardon si mon refus d'entrer...
(Moatrant l'auberge.)
là... VOUS chagrine;
(On entend des toIk dans l'aaberge.)
Mais VOUS avez chez vous du monde, Catherine, Et vous comprenez bien, quand on est dans l'ennui On aime autant ne pas être vu par autrui,
(En moQlranl l'auberge où l'on entend clinquer les verrea.)
Surtout tels que ceux-là, probablement en fêtes.
CATHERINE
Oui, je comprends; comme il vous plaira. Faites, faites.
TOINETTE, avant d'entrer dans la remlM.
Ahl que vous êtes bonne, et brave!
CATHERINE, en haussant les épaules.
Qui ça? MoiT
TOINETTE
Oui, ouil
(Elle Tembrasse.)
Merci I De tout mon cœur.
CATHERINE, Jiëmejea.
N'a nas de quoi.
(Toinette entra dans Ut reaoiae, dont Calbermu referme la porte.)
SCÈNE XIV CATHERINE, THOMAS, MARTIN, LE CHEMINËAU
(Les trois hommes sortent de l'auberge, Thomas seul le premier, pais MarUa et le chemineau à qui Martin parle bas.)
THOMAS
Catherine, Martin s*en retourne. Je vais Avec lui, jusque chez ses cousins, sur la côte. Ils ont de la volaille en trop. Ça nous fait faute. J*en rapporterai.
CATHERINE
Va.
THOMAS
J'en ai pour deux instants.
CATHERINB
Bon, bon.
MARTIN, ma chemineau qui s'est assit, peuit
Tu ne viens pas avec nousr
Non, j'attends.
ACTE TROISIÈME
CATUERINS
Quoi donc?
Que le Toinet ait achevé son somme.
CATHERINB
Pourquoi?
Pour lui parler.
CATHERINE
Toi, lui parler?
Tout comme.
THOMAS, déjà ta fond aTee MarUn.
Oui, Catherine, il peut lui parler; c'est promis.
CATHERINE, étonnés.
Ah!...
(Résignée.)
Enfin!
THOMAS et MARTIN, aTaat d« iTen aUer.
Au revoir!
A taiiioi, iug amis!
(Tùamita et Martin t'eu vont par la route de droite)
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SCÈNE XV CATHERliNE, ht: CHEMINEAU
(Pendant toute la scène suivante, le cheniineau, assis, reste toujourB pensif et répond par moments en ayant l'air de réfléchir à autre chose.)
CATHERINE
Tu connais les François, donc?
(Le cbemineau fait, avec la Idte, signe que oui.)
Leurs malheurs?
Sans doute.
CATHERINE
Et maître Pierre?
LE CHEMINEAU Aussi. (Voyant qu'elle va l'interroger encore.)
Je sais tout.
(Aprèi an silence pendant lequel Catherine a pris les objets sur les tables pour rentrer, mais en lournaillint comme si elle voulait s'.ttarder.)
On redoute Maître Pierre, hein ?
CATHERINE
Oh! oui.
Mauvais?
♦CATHERINE
Mauvais tout plein.
C'est drôle 1 Dans les temps, il n'était pas malin.
ACTE TROISIÈME
CATHERINE
Et toi, tu rélais?
LE CHEMINEAO
Oui.
CATHERINE
Tu l'es corî
LE CHEMINEAO
Je suppose.
CATHERINE
Alors tu ferais bien de trouver quelque chose Pour tirer la Toinelte et son fieu du tracas.
Peut-être!... Ça dépend I... Quand j'aurai vu le gasi
CATHERINE
C'est elle qu'il faut voir, si triste 1
LE CHEMINEAU, vivemenL
Je préfère Ne pas la rencontrer.
CATHERINE
Pourquoi!
C'est mon affaire.
(U M plonge plus profondément dans se» réflexions. CATHERINE, s'éloignant, à part.
Tiens 1 liens!... Eh bien! tu vas la rencontrer, pourtant. 11 se décidera, pour sûr, en l'écoulanl.
M LE CIIEMINEAU
A quoi ? JMgnore. Mais ça peut rendre un service, Des gueux pareils ! Ils ont du toupet et du vice. Des sorciers, quelquefois, qui sentent le roussi I Si maître Pierre avait aux jambes celui-ci!... Ma foi I je fais la chose à ma guise, n'importe !
(Revenant vers le chemioeau et lui tapant sur Tépaule.)
Chemineau I
LE CIIEMINEAU, comme sortant d'un r< re.
Quoi?
CATHERINE, montrant la remise.
C'est là, derrière cette porte.
Que dort Toinet. Tu peux le réveiller. L'instant Est bon. Ici, personne et, dans l'auberge, autant. Je vais chercher des œufs, moi, là-bas, dans la grange. Vous causerez tous deux seuls, sans qu'on vous dérange.
Bien.
(Catherine sort en passant derrière la maison.)
SCÈNE XYI LE CHEMINEAU, seul
(Après un temps, Il se lève et se dirige vers la remise lentement ; puis, la maii sur le loquet, il hésite à entrer et vient se laisser tomber sur le billot de boia.)
Voilà que j'ai peur, à présent, de le voir. Si c'était mon enfant, pourtant!... Dame ! Savoir I Un enfant ! Moi, le sans-famille ! Quelle idée ! Pourquoi ma tête alors eii est-elle obsédée? Et d'où me vient, à moi, le vagabond joyeux, Ce désir qui me met des larmes dans les yeux? Un enfant qu'on chérit, qui vous le rend, un être
ACTE TROISIEME «S
En qui, lorsqu'on décline, on sent qu'on va renaître, Oui, ça doit parfumer la vie !... (6e levant.) Allons, vieux fou, Fils de n'importe qui, rôdeur de n'importe où, Tu rêves d'un foyer, toi 1... Pourquoi pas des rentes? Les nids ne sont pas faits pour les bêtes errantes.
(II retr«Ter«a, iTant ce dernier ren, la scène, et revient «'asseoir à gauche.)
Quand même caserait ton enfant!... Soit!... Après? Être un père, un vrai père, est-ce que tu pourrais?
Hélas ! (H se lève et marche quelques pas.)
Suis ton destin. Va, chemineau, chemine!
(Il se dirige vers le fond, lentement, comme pour s'en aller.) (Revenant brusquement)
Oh 1 non ! non I C'est honteux. Tu n'es qu'une vermine, De vouloir fuir. Tu dois rester. Tu dois le voir. Pour la première fois que tu sais ton devoir, Il te faut le re/nplir, si fort qu'il te tenaille,
(Se prenaat à deux poings par le collet et comme se traînant lai>mAflM vtrt la remise.)
Et tu le rempliras cette fois-ci, canaille 1
SCÈNE XVII LE CHEMINEAU, TOINETTB
LE CHEMINEAU, ouvrant brusqueaw» la rcmU*. Eh ! Toinet ! (Il recale. effaré.)
Elle!
TOINETTE, apparaissant dans la porle, de dos, la refermant, pois se retournant. Toi ! (Elle s'écroule sur le billot.)
Ce n'est pas vrai.
(Sur un geste allendri lu chemineaa^
Mais si !
(8'exaltant p«a i peu, se levant, mais sans s'approcher de lui.)
D'où viens-tu? Que veux-tu? Qui te ramène ici,
Toi ! Toi 1 Mais parle donc ! Ici ! Pour quelle cause? Parle! Pourquoi ne rien dire? Dis quelque chose. Quel mal peut s'ajouter au mal que tu m'as (ait? Parle ! Tu n'as donc rien à répondre?
LE C H E M I N E À U, accablé, humble et repentant.
En efiet, Rien, Toinelte, sinon que je suis un pauvre être, Sans cervelle et sans cœur, à qui vient d'apparaître Pour la première fois le besoin du devoir, Et qui t'a fait du mal faule de le savoir. Mais qui désormais, brave, et tout entier, se donne A réparer ce mal pour qu'on le lui pardonne.
TOINETTE, sant colère et désespérée.
Hélas I il est trop tard. Même en t y bien donnant^ Tout entier, brave, tu n'y peux rien maintenant.
J'essaîrai.
TOINETTE
C'est fini, va, c'est irréparable.
Ah ! si tu connaissais notre sort misérable !
Je le connais, Toinelte; on me l'a raconté.
Je passais. (Montrant rauberge.)
Ils m'ont tout appris. Je suis resté.
TOINETTE, dans on élan vers lai.
Tu n'es donc pas sans cœur comme tu veux le dire J Ah ! j'en étais bien sûre. Aussi, va, même au pire De ma peine, jamais je ne t'en ai voulu. Je pensais: c Quand l'oiseau se sent pris à la glu,
Effaré, s'arrachani les plumes, Taile folle
€ Oubliant tout, son nid, sa compagne, il s'envoie
t Vers le libre horizon grand ouvert devant lui.
€ Ainsi mon chemineau loin de moi s'est enfui!
< Tout triste de m'avoii* quittée, oh I oui, sans doute...
c Content quand môme, puisqu'il est sur sa graud'route! i
Et mes vœux t'y suivaient, sans autre soin pour eux
Que le désir fervent de t'y savoir heureux.
Pourquoi je t'ai si mal accueilli tout à l'heure,
Je l'ignore. Ah I vois-tu, quand on souffre, qu'on pleure,
On dit les premiers mots qui vous viennent, voilà!
Mais ils ne venaient pas de mon cœur, ces mots-là.
Mon pauvre cœur soumis n'est pas fait pour la haine.
Il ne gardait de toi que l'image lointaine,
Lointaine et douce, du beau temps évanoui
Où notre amour en fleurs s'était épanoui.
Et ce cher souvenir était saiis amertume,
Comme celui des morts aimés qu'on s'accoutume
A savoir morts... Aussi t'avais-je pardonné
Depuis longtemps déjà, le jour où nous est né...
Notre fils.
LE CHEMINEAn
Notre fils!... Mon iilsi...
••OINETTE
Il te ressemble.
Tu verras.
LE CHEMINEAU, voalftnt aller à la remise.
Tout de suite ! Oh ! tout de suite !... Ensemble.
TOINETTB
Non 1 Attends. Pas encor.
Toinelte, cependant...
TOINETTE
Par pitié, chemineaii, prends garde. Sois prudent. Tu pourrais le trahir. El ce serait infâme Si d'un geste, d'un mot, lu lui jeiais dans l'âme L*ombre d'un soupçon, fût-ce un doute. Tu conçois, Il me respecte, il m'aime, il aime aussi... François Qui fut si bon pour lui, pour nous... Tâche d'entendre.
Oui, j'entends. C'est un droit que de se montrer tendre Envers lui. Ne l'avoir plus, c'est mon châtiment; El je le subirai sans me plaindre, humblement. Mais je garde le droit, Toinelte, tout de même. De l'aider si je peux, de l'aimer sans qu'il m'aime...
TOINETTE
Oh I oui, oui I
De chercher mon bonheur dans le sien,
TOINETTE
C'est cela. Mais comment?
Sois tranquille 1 Un ancien Compagnon de Iravai/ d'avant votre ménage, (Jn passant de retour, voilà le personnage «Quelconque, indifférent, que je serai pour lui.
TOINETTE
Il n'aura ni soupçon ni doute?
Acri: Tiî oisif: ME 07
Aucun ennui.
François, à ce qu'ils m'ont raconté, déraisonne.
TOINETTE
C'est vrai; plus en état de connaître personnel
Ah ! lu vois bien, alors, rien ne me le défend, De racheter ma faute et d'aimer mon enfant 1
TOINETTE
Ah ! jamais, non pas môme à nos plus belles heures, Jamais lu ne m*as dit de paroles meilleures. Oui, oui, lu peux laimer ! Le secourir aussi 1 Couimeut tu t'y pi-endras, je n'en ai plus souci. Tout ce que lu feras sera bien fait. Ordonne.
D'abord et d'une, femme, il faut qu'on lui redonne
De la gaîlé, puisqu'il est à bas, m'a-t-on dit.
Puis je verrai si j'ai toujours quelque crédit
Chez maître Pierre, et s'il est toujours aussi bugne.
Mais, avant tout, le gas joyeux I II y répugne?
Bah ! Je lui trouverai des mots encourageants.
N'est-ce pas mon métier, moi, d'égayer les gens,
Moi, boute-en-train que pour se distraire on invite?
C'est bien le moins, vingt dieux, que mon gas en profite!
Sans compter qu'à me voir le rire sur les dents
Il n'aura pas soupçon que je pleure au dedans.
SCÈNE XVIII Les Mêmes, TOINET
-<Le chemineaa s'est monté peu à peu pendant la scène précédente et continue dans un mouvement de plus en plus exalté, avec une volubilité et une action d'une gaieté fiévreuse et par moments sanglotante.)
LE CHEMINEÂU, courant ouvrir la remise.
Ohé ! Toinet ! Ohé, du gas I Allume, allume I
Tu dors mieux sur le sol au'un autre sur la plume.
Oh! Ohl
TOINET, sortant, ébahi.
Que! est cet homme?
Un qui vient de là-bas.
D'ailleurs, d'où viennent ceux que l'on ne connaît pas.
T 0 1 N E T T E , vivement, à Toinet.
€n vieil ami, Toinet, oui, d'avant ta naissance.
Oonc, sans se connaître, en pays de connaissance! £mbrassons-nous !
TOINETTE, à Toinet.
Tu peux l'embrasser.
(Lechemineau l'embrasse dans une longue étreinte.)
Core un peu, Veux-tu ?
(Il rembrasse de nouveau, de la même laçon.) (Se reculant pour l'admirer.)
Malin ! Pour un beau fieu, c'est un beau lieu!
ACTE TROISIÈME
(A Toinet, de plus en plus ébahi.)
Ne me regarde pas de cet air nicodème.
Va, lu l'épouseras, Ion Aline. Elle t'aime,
Je le sais, oui; mais toi, ce que tu ne sais pas,
C'est que son père est un que, moi, je mets au pas.
Ah ! bigre 1 Quand je parle, il n'en mène pas large.
(Voyant Toinet rire.)
Ça le fait rire. Bon ! Si lu ris, je m'en charge. Mais il faut rire. II faut avoir les yeux fleuris. Aline me l'a dit : tu lui plais quand tu ris.
(La face de Toinet s'épanouit en an gros rire iieureax.)
A la bonne heure, donc !
(Voyant que Toinet Tout parler.)
Hein? Comment je me nomme?" Ghemineau ! Oui, pas plus ! Un passant! Un bonhomme Qui mène tout, la joie et la peine, en chantant. Et qui, si tu le suis,
(II le prend par-dessona !• bras.)
t'en fera faire autant.
(Il l'entraîne en gambillanl et chantant parmi des lamM» suivi de Toinette extasia*.)
Chantez mitaine Et répondez miton.
A la fontaine On y boira, fiston,
Un coup d'pictaine,
Et ti, ton, taine,
Un coup (i'pictaino,
Un coup d'picton.
ACTE QUATRIÈME
Oai)* le Tertrer de maître Pierre.
A gauche, au premier plan, épais baissons de lilat.
A droite, au premier plnn, arbres fruitiers.
Au fond, un mur s'en allant en biais et garni d'espaliers, au-dessus duquel on
aperçoit le clocher du village.
En scène, près des arbres de droite, un banc de pierre; et ft gauche, près des
lilas, une chaise rustique.
SCENE PREMIERE MAITUK PIEHKE, MARTIN
MARTIN, debout.
Non, maître Pierre, non. Cinq cents francs. Je m*estime Ce que je vaux. Je n'en démords pas d'un centime. Voire premier valet de ferme s'est sauvé En vous volant....
MAITRE PIERRE, assis sur lachaite
Attends qu'on me l'ait retrouvé; 11 paîra cher
MARTIN
Oui; mais, en attendant, l'ouvrage Ne va plus chez vous. Seul, dans tout vo re entourage, En ce moment de l'an où les gas sont placés, Seul je fais voti-e aflaire, et ça se voit assez... Rien qu'à votre désir de m'engager si vite.
MAITRE PIËRRK
Tu profites de mon embarras.
ACTE QUATRIÊiME tOI
MARTIN
J'en profite, SoitI Vous faut un premier valet; vous êtes sans; Aucun, excepté moi, n'est libre; c'est cinq cents!
MAITRE PIERRS
Tu m'écorches.
MARTIN
Vous en avez écorché d'autres.
Ah! dame! on a des fois la nielle en ses épeautret. Chacun son tour! C'est au vôlre, celte lois-ci. Vous avez toujours eu trop de bonheur, aussi I
MAITRE PIERRE
Ah! parlons-en! Surtout ces temps derniers! Ma fille Malade; ce brigand de valet qui me pille; Trois bœufs qui sont couchés depuis avant-hier; Oui, trois; c'est du bonheur, hein? Du propre 1 Du fierl
Mademoiselle Aline est malade?
MAITRE PIERRE
Oui.
MARTIN
J'espère Que ce n'est pas grand'chose. Une enfant si prospère. Si belle! Je l'ai vue encor, tenez, voilà Cinq semaines, la mine.... Et sait-on ce qu'elle a?
MAITRE PiERRB
Non.
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MARTIN
Bahl le médecin n'en a pas connaissance?
UÂITRË PIERRE
Unftnef
MARTIN
Il dit quoi, lui?
MAITRE PIERRE
Rien. Que c'est la croissance»
MARTIN
Ahl
MAITRE PIERRE
Mais tout ça, Martin, ne le regarde point
Non. c'est vrai. Revenons alors à notre point. Cinq cents francs, liein?
MAITRE PIERRE
Je dis quatre.
MARTIN
Et moi je répète Cinq, et j'y perds mon nom si j'en rogne tripette.
MAITRE PIERRE, indigné.
Cinq cents francs!
MARTIN
Et vos bœufs, qu'est-ce qu'ils ont, ceux-làt
ACTE QUATIUÈME iO
MAITRE PIERRE
On ne sait pas non plus.
MARTIN) avec un clin d'oeil moqnew
C'esl peul-être aussi la...
Croissance.
MAITRE PIERRE
Tu m'as l'air d'y connaître grand'chosef
MARTIN
Ni plus ni moins que vous. On en cause; j'en cause. Ah! si vous n'éliez pas en froid avec... ccrlain, Il a chez lui quelqu'un, cré mâtin de niâlin, Oui contre tous les maux vous a de ces recettes, De ces secrets... Mais quoi I Ilien à faire. Vous êle» A contre-poil avec ces gens-là. Chut! Assez! N'empêche que François, depuis trois jours passés^ Grâce à ce gaillard-là, sans cor ravoir sa tête, Reprend le goût du pain et du poil de la bêle.
MAITRE PIERRE
De quel homme veux-tu parler?
MARTIN
D'un pas museux, Damet et qui leur a tout remis d'aplonib chez eux. Jusqu'au gasl Vous savez, il ne court plus l'auberge..
MAITRE PIERRE
Je sais.
MARTIN
Guéri! Par l'autre! Us lui doivent un cierge^ Et fameux! Ah! si vous aviez ce doctcur-là,
Votre fille et vos bœufs guériraient. Mais, voilà, Ce n'est pas votre ami, c'est le leur... Quoique, en somme, 11 fut le vôtre aussi, jadis, lin joyeux homme, Rappelez-vous! Le bec toujours plein de chansons I Un chemineau, qui fit avec nous vos raoissonsl
MAITRE PIERRE
Lui? Tu Tas reconnu? C'est lui?
MARTIN
Je vous écoule.
Pas difficile! Il n'a pas changé d'une goutte. Le môme boute-en-train et bon drille qu'avant! Mais, dame, cor ben plus subtil et plus savant! L'acier fin, plus ça s'use et mieux ça se raiguise,
MAITRE PIERRE, décid4.
Martin, me rendrais-tu service?
MARTIN
A votre guise, '
MAITRE PIERRE
Eh bien! dis-lui, mais sans qu'on s'en doute là-bas» De venir me parler.
MARTIN
Bon. Chez vous?
MAITRE PIERRE
Pourquoi pas?
MARTIN
Quand?
MAITRE PIERRE
Tout de suite.
ACTE QUATPiItME
MARTIN, inquiet.
Et... nos affaires?
MAITRE PIERRE
Nos affaires I Tîous conclurons demain. Ce soir, si tu préfères. Oui, ce soir; bref, après que je l'aurai vu, lui.
Soit! Mais vous m'entendez: demain comme aujourd'hui, Cesl cinq cents francs.
MAITRE PIERRE
Bien, bien.
MARTIN
Sans un liard à rabattre!
MAITRE PIERRE, 1« oongédiaat da gMt«.
Au revoirl
MARTIN, en t'en allant.
Au revoirl
(Revenant un pea.) ,•
Cinq!
(Reparaissant nne dernière fois après s'être en allé enoora4
Cinq!
SCÈNE II
MAITRE PIERRE, seul, se promenant avec la chaise en main, d« tnç^m à revenir la poser près du banc de pierra.
Ni cinq, ni quatre, Ni rien, ni fichtre, sale engeance de voleur! A cinq cents francs, j'aurai leur chemineau... Le Icurt
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Le mien aussi, je pense, à moi son ancien maître.
Bah ! Question de prix! Il s'agit de l'y metlre.
Je l'y mettrai. Six cents ! Sept cents même 1 A son gréf
Ce qu'il demandera! Mais je le leur prendrai.
Je sais lâcher l'argent, moi, quand c'est nécessaire.
G est qu'ils allaient, sans lui, tout droit à la misère 1
Ils y retourneront. Je m'en moque, des frais I
Puis, je n'y perdrai rien. Ça vaut cher, les secrets
D'un tel homme. Gageons qu'il guérit mon Aline!
El mes bœufs, donc ! Ah ! ah ! Toinelte la maline,
Qui tout exprès sans doute ici le rappela !
Eh bienl c'est moi qui vais en proliter, voilai
SCÈNE III MAITRE PIERRE, ALINE
ALINE, arrivant par la gauche, rêveuse Mon père I Ah ! pardon 1 (Elle passe vite, comme se sauvanUX
MAITRE PIERRE, courant la retenir.
Eh ! t'ensauve pas si vite I J'ai donc l'air bien méchant, que ma fille m'évite î
ALINE, l'air boudeur et plein de reproche!.
Oui, vous avez vos yeux mauvais en ce moment,
MAITRE PIERRE
Pas pour toi.
ALINE, même jeu.
Pas pour moi ? Je n'en sais rien.
ACTE QUATRIÈME iÛ
Vraiment I Tiens, c'est toi qui me fais ta mine rechignée.
ALINE, s'a'^seyant tor !• banc, arec lassitude.
Possible! Quand on est malade et mal soignée.
MAITRE PIERRB
Si l'on peut dire ! Mal soignée I
ALINE, aTec on* colore contenue.
Oui, je le diSi
MAITRE PIERRE
Comment te bien soigner, voyons? Tu te raidis. Tu te butes, à tous mes soins pour te distraire.
ALINE
île distraire! Je n'y liens pas, dame 1 Au contraire.
MAITRE PIERRB
Tu te plais à souffrir, alors?
ALINE
Apparemment
MAITRE PIERRE
Pour que ton pauvre père en prenne du tourment, N'est-ce pas î
ALINE
Si mon mal vous causait tant de bile, A m'en débarrasser vous seriez plus habile.
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Ton mal I Mais quel esl-il, diantre? On n'esl pas devin f Le médecin lui-même 1 II t'interroge en vain. Tu ne réponds pas.
ALINE
Non.
MAITRE PIERRE
Pour qu'on y remédie, Il faut nous dire, à lui du moins, la maladie.
ALINE, agacée et avec doulear»
Je ne tais pas. Je suis malade.
MAITRE PIERRE
Mais enfin, Pourquoi ne presque plus manger?
ALINE
Je n*ai pas faim.
MAITRE PIERRE
Pourquoi, toi si joyeuse autrefois, si ravie, Ne plus rire jamais î |
ALINE
Je n'en ai pas envie.
MAITRE PIERRE
Tu souffres d'où ? Comment?
ALINE, accentuant déplus en plus sa mine doulonreoM.
Je souffre, voilà tout. Je n'ai plus goût à rien. Mes forces sont à bout.
ACTE QUATRIÈME
ie sens au fond du cœur, là, comme une blessure. Ah I je n'irai pas loin maintenant, j'en suis sûre.
MAITRE PIERR2
Qu'esl-ce que tu dis là? Ça n'a pas de raison.
ALINE, rodme jeu.
Si 1 Comme une blessure et, dedans, du poison. Je le sens bien, peut-être. Encore tout à l'heure! Et je n'ai de répit un peu que quand je pleure.
MAITRE PIERRE
Ton mal, c'est justement de nourrir Ion chagrin. Laisse-moi te soigner à mon idée, un brin. Tiens ! Nous irons demain, en ville, faire emplette D'un joli meuble.
ALINB
Non.
MAITRE PIERRE
D'une riche toilette.
Ahl
Non plus.
ALINB MAITRE PIERRE
De l'objet que tu voudras.
ALINE
Merci !
Nul ne me platt.
MAITRE PIERHE
Tu vois, j'ai beau l'offrir ceci Ou cela, toutes mes douceurs, tu les repousses
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ALINE
C'est que vous m'en offrez qui ne me sont pas douces»
MAITRE PIERRE
J'y perds la tôtel
ALINE
Hélas ! à me soigner ainsi, Ce que vous y perdrez, c'est votre fille aussi. Bla mort...
MAITRE PIERRE
Je te défends de parler de la sorte!
ALINE, se montant peu à peu, et en sanglotant.
Si, si, je parlerai. Je voudrais l'être, morte ! Oui, morte 1 Et ce sera bientôt 1 Et sans regrets l Et je le dis tout net, et je le dis exprès, Si la mort ne me fait pas peur, si je l'espère, Si je l'appelle, c'est votre faute, mon père.
(Elle se sauve en pleurant.)
SCÈNE IV MAITRE PIERRE, •eut
(En courant après elle.)
Aline ! Aline I (S'arrôtani.)
Ah! ouette I Est-ce qu'elle m'entend?
(RoTenant.)
Elle va s'enfermer chez elle en sanglotant,
Et passer la journée encore toute pleine
Dans le jeûne et les pleurs comme une Madeleine I
Mais qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu, voyons, quoiy
Pour que tout maintenant tourne ainsi contre moi?
SCENE V MAITRE PIERRE, LE CIIEMINEAU
LE CHEMIN EAUy surgissant brusquemeut du buisson de lila».
Combien?
MAITRE PIERRB
loil
LE CFTEMINEAU
Moi. Tu m'as fait dire par Martin De venir chez toi, tout de suite, en clandestin. Me voilà, tout de suile, et sans qu'on me soupçonne D'êlre venu. M vu ni llairé par personne l Pas même toi I
MAITRE PIERRE
Tu nous écoutais?
Non et si.
J'ai toujours une oreille au vent, et l'autre aussi.
MAITKE riERRl
Ma fille, alors, tu Tas aperçue?
m LE CaEMINEAU
Au passage.
Mais assez pour juger qu'elle a Irisle visage l-.l que la pauvre enfant file un mauvais coloa.
MAITRE PIERRE
Viai?
Vrai.
MAITRE PIERRE
C*esl dangereux?
Très uangereux, dil-on,
MAITRR PIERRE
Qui dit ça?
Ceux qui s'y connaissent.
MAITRE PIERRE
Toi?
Je pense,
MAITRE PIERRE
Écoute, chemineau. Quand il faut, je dépense. Or je t'ai fait venir jusU meut pour l'avoir A mon service, avec... (liens, l'ami, tu vas voir Si je suis rond) avec six cents francs à l'année.
(Sur un mouvement de fuite du cheiiuueau.)
Non, pas six! Sept!... Eh bien? L'affaire terminée^
ACTE QUATRIEME H
Cent pistoîes de plus sont pour loi, tu comprends... Cent pisl>)les, »Ieux cents écus, là, mille francs, Oui, mine francs, je crois que la somme est gentille. Mille francs tout en or, si lu guéris ma fille î
LE CIISMINEAU
Ah! ah! diable I
MAITRE PIERRE
Peux-tu la guérir?
LE CHEMINEAn
Oui, je peux.
J*ai des secrets pour gens comme j'en ai pour bœufs.
MAITRE PIERRE
Pour gens, en es-tu sûr, fin sûr?
Fais-en l'épreuve.
MAITRE PIERRE
J'aimerais mieux avoir une preuve.
Une preuve?
Va voir le vieux François, s'il est cor sur le fianc. Quant aux bestiaux
MAITRE PIERRE
Oh ! ça, c'est vrai. Mon grand taur blanc
Et mes brebis, j'en ai toujours gardé mémoire.
^it LE GHEMINëàU
Aht
MAITRE PIERRE, méfiant.
Mais qu*est-ce que c'est, tes secrets?... Du grimoire?. Des tours... de sorcier?
Bah 1 Tours de sorcier ou non, Après? Pense à letlet sans l'occuper du nom.
MAITRE PIERRE, hésitant,
-C'est que je voudrais bien savoir si, de rencontre, Ayant des secrets pour, tu n'en n'aurais pas contre.
€'est-à-dire ?
MAITRE PIERRE, hésitant d« plot en phis.
Entends-moi. Je parle en curieux, Pas plus.
LE CUF.MINEAU
Bon, bon, va.
MAITRE P I E R R E, même jen.
Bref, ces mots mystérieux, En existe-t-il pour... qu'au lieu de bien on fasse Du mal aux gens?
LE CHEMINEAU, l'œil en dessoue.
Eli I pile est à l'envers de face.
MAITRE PIERRE
"C*esl-à-dire...?
ACTE QUATRIEME
LE GIIEMINEAU, m«ine jeu.
Dame oui, dame non 1 Cliul ! Un point !
(Ka se traçant on petit signe de croix sur les lèvres.)
■C'est des choses, quand on les sait, qu'on ne dit point.
MAITRE PIERRE
A personne?
LE CHSMINEAU, avec un geste vague, puis d'un ton brusque.
Ohl... Tu tiens donc bien à les connaître?
MAITRE PIERRE
Oui.
LE CHEMINEAD
Pourquoi? T'en servir contre certains ?
MAITRE PIERRE
Peut-6tre.
Aht
MAITRE PIERRE
Tiens, soyons francs. Tant pis si j'y suis pris Tu vois en moi quelqu'un qui les paîrait leur prix.
Pour sûr?
MAITRE PIERRB
Pour sûr.
LE CUEMINEAO
C'est cher.
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J'en fais le sacrifice»
Eh bien I ce qu'il me fa it pour mettre à ton service Mes secrets...
MAITRE PIERRE
Tous, de bon et de mauvais matois.
LE CIIBMINEAU
Tous, oui. C*esl... Mais tu vas crier comme un putois.
MAITRE PIERRE
Non, non, dis I Ne crains rien ! Si la somme est trop grosse» On peut débattre.
Tu croiras que je me gausse.
MAITRE PIERRE
Du tout!
Eh bien ! ce qu'il me faut... Point de fracas t Tiens-toi tranquille 1 C'est... ta fille pour mongas.
MAITRE PIERRE, sursautant.
Hein 1 Quoi?
Tu vois! Le sang qui te pète aux oreilles! Là, j'en étais sûr.
Dame! A des bourdes pareilles!
ACTE QUATRIÈME
LE CHEMINEAD
Commenlldes bourdes?
MAITRE PIERRE
Pouh ! lu n*es pas sérieux,
LE CIIEMINEAU, presqoa menaçant. l'aTançant Tera lui.
Croislu ? Regarde donc au fin fond de mes yeux, Si j'ai l'air de quelqu'un qui dit des fariboles.
MAITRE PIERRE, reculant, tremblant
Mais... mais...
Ne tremble pas ainsi sur les guibolles, Que diable I On ne veut pas te faire peur. Causons, Sans nous fâcher, chacun expliquant ses raisons.
(Il le pousse sur le banc de pierre.) Tiens, assieds-loi. (Il s'assied lui-méme sur la chaise.)
Voici les miennes. Le jeune homme Est brave, honnête, bon travailleur. 11 se nomme Toinol, (ils de François et de Toinette. Il plaît A la fille.
Un bâtard!
LE CHEMINEAD
On ignore qu'il l'est.
Seuls, Toinette et nous deux connaissons le myslère. Toinette et moi, molus! Toi, lu n'as qu'à le taire.
(Arec un geste de menace froid*
Et tu le feras, hein! Tiens-loi pour averti. Maintenant, discutons mon gas comme parti.
il8 LE CHEMINEAU
U n'a pas grand bien, soil! Ta fille a davantage, "Semble-l-il.
MAITRE PIERRE
Semble-l-il?
Certe. Et mon héritage!
MAITRE PIERRE, haussant les épaule* et souriant.
Oh!
Sais-tu ce que j'ai, ce que je donnerais JËn dot à mon gas !
MAITRE PIEhRB
Quoi?
LE CHEMINEAC
Bédame! Et mes secrets?
Ces mauvais et les bons! Tout ça, pourquoi tu m'offres, Toi, l'avaricieux, de dégraisser tes coffres! Mes secrets à mater les bêtes et les gens! Et mes chansons d'ouvrage aux airs encourageants, Mes chansons qui font faire aux trimeurs doubles tâches Et mieux qu'un coup de vin donnent du cœur aux lâchesl Tout ça ne compte pas, peut-être? Mais, bons sangs! Tu m'en offrirais pour des mille sur des cents, Et même en or bénit par le Saint-Père à Home, ^ueje ne voudrais pas troqutr!... Va donc, pauvre homme!
MAITRE PIERRE, orgueilleux.
•Moi, pauvre homme! Ah! j'en ai, de la terre au soleil 1 £t du bétail! Personne ici n'a le pareil.
ACTE QUATRIÈME i
Douze chevaux, sept cents moulons, deux cents aumailles! Mnis, rien qu'avec le grain jelé pour mes semailles, Sais-tu qu'on nourriiail des iamilles?
LE CHEMIN EAU, mimant tout m qu'U dit al «tm un air mjtUritU.
Bon! boni Vienne du mauvais temps, le piélin, le charbon I La chance tourne! L'autre est l'opposé de l'une. Sans parler des rôdeurs qui vont au clair de lune, Marchant à reculons, se signant à rebours, Pour jeter, eux aussi, leur grain dans les labours. (Juel grain?.. On ne sait pas... Des mots !... Les mots, ça germf >
MAITRE PIERRE
Que veux-tu dire?
Oh! rien! Je songe qu'une ferme Dépend de ci, de ça. Combien que j'ai connus, Des fermiers, des richards, sont des couche-toul-nust De plus richards que toi, dame! Une maladie. Le feu, la grôle! lîref, à présent, ça mendie.
(Il M met à ohantooaar à mi-Toix, en regardant fixement maître Pierre.) MAITRE PIERRE
Tu me regardes bien d'une façon méchante?
Moi, non. Je me rappelle un vieil air. Je le chante.
MAITRE PIERRB
Ouel aipf
LE CIIEMINEAU
Olil ce n'esl pas l'air le plus curieux. C'est les paroles !... Tiens, lu les comprendras mieux Sans la musique Écoute un peu. Ça vaut la peine. Et, puisqu'on te les dit, profite de l'aubaine.
(D'une Toix volubile, iitanique et iucaatatoirc.j
Bcrbis N'ont plus d' pis,
Pourçaux N'ont qu' les os
La meule Est en feu.
Pourquoi ces ouaiU's-làt Pourquoi ces porcs-là?
Pourquoi qu'il brûla?
Le j'teu d' sorts a passé par là.
Les fruits
Sont pourris.
Les bœufs
Sont morveux.
Les blés Sont grêlés.
Pourquoi ces fruits-là?
Pourquoi ces bœufs-là?
Pourquoi qu'il grêla?
Le j'teu d' sorts a passé par là.
{û laàlê le holotement lointain de la chouette, puis immobilise sm ritaf c en large rire silencieux.)
MAITRE PIERRE, effrayé.
Ghemineau, ne croîs point que je sois une bête. Je comprends, va.
Quoi donc? Mais, je te le répète, Ce n'est qu'une chanson comme j'en connais tant
Tu ris loul bas.
ACTE QUATRIÈME
HAlinE PIERRE
LE CIIEHINEAU
Veux-lu que je pleure en chantant?
Moi, j'ai toujours le rire au bec, c'est ma nature.
MAITRE PIERRE
Ouais 1 Môme en vous tirant la mauvaise aventure?
LE CHEMIN EAU} d'une voix plus lente que pour la précédente formulette et eo ryUiuiaal bien les paroles.
C'est au bois des frrlainpiers
Qu'on la lire,
Qu'on la lire.
C'est au bois des ferl;impiers Qu'on la tire par les pind».
•<Ka aoatnuit an tableau imaginaire, que mattre Pierre eontempla lee jreax écarquillés et la bouche béante.)
C'est aux pieds des trois pendus,
Sous la lune,
Sous la lune, C'est aux pieds des trois pendus Que les arrêts sont rendus.
<Après aroir passé de ladi-oite à la gauche de mattre Pierre, et en s'accroupissant an peu, de façon à lui marmonner le dernier couplet de bas en haut.)
C'est aux nuits des vendredis,
Dredis treize,
Dredis treize, C'est aux nuits des vendredis Que les mots qu'on dit sont dits.
(D imite 1« râle du crapaud, et de nouveau immobilise son visage en am larg* rire silencieux.)
MAITRE PIERRE, tout à fait lerriflé.
Qu'est-ce que c'est encor, cette chanson?
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Une autre.
Je chante ça comme un curé sa patenôtre, Et toujours en riant, sans y penser, lu vois.
MAITRE PIERRE, oalbattant
Mais ça n*a pas de sens?
LE CHEMINEAU, d'un air grara et profond.
Oh! quand même... des fois.
(Il se remet à rire silencieusement.)
ACTE QUATRIÈME ttS
je l'apprends du bouvier. J'accourais à l'étable i'our lui dire...
MAITRE PIERRE
Quoi donc?
MARTIN
Le plus épouvantable:
C'est qu'en m'en retournant chez nous par votre pré J'en ai vu quatre sur le dos, l'œil chaviré, Les jambes raides.
MAITRE PIERRE, les brta m cM.
Ah ! misère de misère!
MARTIN
Le bouvier est parti faire le nécessaire. Si vous avez besoin de moi...?
MAITRE PIERRE
Oui, oui, merci.
Va, rejoins le bouvier. Je le rejoins aussi Tout à l'heure.
(Sort Martia ea eoamA.)
SCÈNE Vil MAITRE PIERRE, LE CHEMINEAU
Comment! tu restes, toi, le maître?
Pourquoi n*y cours-tu pas d'abord? Pourquoi remettre?
MAITRE PIERRE, suppliant.
Parce que, chemineau, parce que j'ai compris Que loi seul peux sauver, toi seul....
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Tu sais mon prix»
MAITRE PIERRE, môme jeu.
Voyons, bon chemineau, sois raisonnable. Écoute 1 Je les aime, mes bœufs, caries. Quoi qu'il en coule Pour les guérir, j'en fais mon deuil, sans marchander. Mais la main de ma fille! Ah! c'est trop demander. Tout ce que lu voudras, tout, mais pas çal
LE CHEMINEAU, faisant mine de s'en aller.
Berniquef Va voir crever tes bœufs.
MAITRE PIERRE, le retenant.
Pourtant, ma fille unique !..►
On ne le dirait pas! Tu la sais en danger,
Elle aussi, qui ne veut ni dormir ni manger;
Et je peux la guérir, et je m'offre à le faire,
Et tu refuses! Va, reste orgueilleux; préfère
Ce triste orgueil à tout, même à sa guérison.
Mais prends garde! Une fois entré dans la maison,
Le malheur n'en sort plus qu'avec la panse pleine.
Un goinfre! Après tes bœufs, il mangera la laine
De tes brebis, les blés en meules, ton grenier,
Ton argent, oui, les beaux écus, jusqu'au dernier.
On en voit tôt la fin, quand la pile s'écroule.
Un s'en va! L'autre suit! Gore un! C'est rond. Ça roule.
L'argent vous fuit des doigts comme du vif argent.
Les mains vides! Plus rien! On est un indigent.
ACTE QUATRIÈME
MAITRE PIERRE, affolé.
Ohl non, non, chcmineau, non, dis! Pas si tu m'aides 1
Le mauvais sort, lu peux le cliasser. Tes remèdes,
Tes secrets, ton savoir, j'y crois. II me les faut.
Ah! nous sommes perdus, si lu me fais défaut.
Ne laisse pas entrer le malheur par ma porte 1
J'ai peur pour mon enfant. Tout le resie, qu'importe!
Sauve mes biens : je t'en donnerai la moitié.
Mais elle, elle! Ah ! j'ai peur. Ne sois pas sans pitié I
Ne Tas-lu pas été pour la pauvre Toinetteî
Pour François? Pour le gas? Hein? Allons, sois honnête,
Avoue.
MAITRE PIERRE, vaincu et bumblt
Oui, je l'avoue.
El qu'en te refusant Tout secours, je serais dans mon droit à présent!
MAITRE PIERRE, même jeu.
Sans doute.
Et que mon gas, bâtard ou légitime, Est un gas brave, bon, digne de ton estime !
MAITRE PIERRE, m«me jev.
J'en conviens.
Tu le lui diras?
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MAITRE PIERRE, même jea.
C'est mon devoir.
LE CHEMINEAU, t'égayant de plus en plus.
A la bonne heure I Alors, arrive, et lu vas voir
Que je vaux mieux que toi, moi le gueux sans chevaaca.
Car je n'exige plus d'être payé d'avance.
Comme à la foire, tu ne paîras qu'en sortant,
Quand je t'aurai rendu ton bétail bien portant,
Ayant (toujours le rire au bec, c'est ma nature)
A tes bœufs comme à toi dit la bonne aventure.
ACTE CINQUIÈME
Même décor qu'à l'acte deuxième.
Dans le grand fauteuil, faisant face maintenant à l'&tre où rôtit une ola, Franco!*
est assis, tu de trois quarts, presque en profil perdu. A la gauche de son fauteuil, une chaise basse. La gauche de la pièce est occupée par la table garnie de dix couverts, tans le>
chaises, sauf deux, une à gauche, une à droite ; la table est déjà servie à pea
près.
L'horloge haute marque onxe heorea et quelques minutes.
SCÈNE PREMIÈRE TOINETTE, ALINE, FRANÇOIS
(Au lever du ndeeu, Toinette e! 4\ine achèvent de garnir la table.)
ALINE, venant de poser une assiette de fruits et se dirigeant vers l'âtre au coin duquel elle va s'asseoir
Là! Maintenant je veille au rôti.
TOINETTE
Bien, ma bru.
Ah ! voilà quatre mois, je ne l'aurais pas cru Que vous deviendriez si tôt ma chère lille El qu'on ferait ainsi la Noël en famille, Chez nous, et maître Pierre à table avec François.
(Allant vers François.)
Mon pauvre homme! J'y tiens, dame, à ce que tu sois De la fêle, (a Aline.)
Il a beau ne plus penser grand'chose, Ça le réveille tout de mémo quand on cause.
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(A François, sn lui tapotant sur l'épaula.)
N'est-ce pas, vieux?
FRANÇOIS, d'une voix inarticolé*
Hon ! hon 1
ALINE) debout, de i'autre cdté du fauteuil.
Ce serait un péché De le laisser tout seul, dans sa chambre, couché, Un soir pareil.
Aussi, c'est justice à lui rendre, Votre père a bon cœur d'avoir su le comprendre Et d'avoir accepté le réveillon chez nous,
(A François, même jeu que plus haut.)
Chez toi.
ALINE, penchée vers Françolfl.
Regardez donc, maman. Sur ses genoux Ses doigts tremblent.
TOINETTE
C*est qu'il a soif... ou qu'il écoute.
(A Aline, lui désignant un pot qui est dans les cendres.)
Donnez-moi le toupin. Oui, ça 1
(Aline le lui passe.) (Toinette approclie le toupin des lèvres de François.)
Rien qu'une goutte 1 Bois!
(Elle lai fait boire ane lorgés )
Rien.
(SUe repasse le toupin à Aline qui le replace dans les cendres.) (A François.)
Veux-tu dormir? Attends. Ton oreiller
ACTE CINQUIÈME
Est trop bas.
(Elle la lui remonte ua pen, et elle lui pose la t4te de façon qu'on n« le TOle piut du tout de la ssdle.)
Uommc ça! Là!
tlll* fait signe à Aline de revenir arec elle vers le milieu da la chambre. Toutes doax y vont ft pas silencieux.)
ALINB
Qui va le veiller Pendant que nous serons à la messe? Personne?
TOINETTB
Si, si, le chemineau.
(L'borloge sonne le quart après onze hanrei.) ALINB
Voilà le quart qui sonne f II n'est pas rentré.
TOINETTE
Bah ! II prend l'air. Oh ! pas loin!
Il est toujours là, lui, quand on en a besoin.
SCENE II Les MÊMES, TOINET
TOI NET, arrifant par la porte de gauche et portant sur las davx mains une grande galette et deux flans.
Voici, sortant du four, les flans et la galette.
TOINETTE
Merci, mon fieu. La table est à présent complète
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TOINET
Et le père?
\LIN E, retournant vers le fauteuil dé François.
il sommeille un peu.
TOINETTE
Tout doucement.
TOINET
Tant mieux! II sera plus gaillard au bon moment Même sans en manger, ça va le mettre en joie De voir tout ça, si beau, si riche.
ALINE, reprenant sa place au coin de l'fltre.
Et surtout l'oie I Est-elle grosse et grasse, hein! votre oie aux marrons I
TOINET
Sûr. Pour réveillonner, nous réveillonnerons.
ALINE
On peut le dire. Oh! oui! De façon plantureuse! Plutôt trop.
TOINETTE
Kien n'est trop pour Noël.
TOINET
Non. Ça creuse, La messe de minuit! Quand nous en reviendrons, Elle ne fera pas vieux os, l'oie aux marrons.
ALINE, désignant du geste le carré de pore qoi occupe le milieu de la table.
Ni le carré de f orc.
SCÈNE m Les Mêmes, LE GHEMINEAU
(La porte s'est entr'ouTerte pendant que Tolnet disait sa dernière phrase, et Vov % entendu quelqu'un qui lapait du pied dehors a^anl d'eutrer.)
LE CHEMINE AU, passant sa téta.
Et pour couronner le repas, Chacun son quaiteron de crêpes, n'est-ce pas?
(U continue à garder son corps au dehors en tapant des pieds.) TOINETTE
Tu Tas dit, chemineau. J'ai deux seaux de badrée.
LE CHEMINEAU) entrant tout à fait.
Ne la mets pas dehors. Elle serait poudrée, Comme moi.
(11 secune sa barbe et ses cheveux, d'où tombe une poudre de neige.)
Car il neige.
(Au dehors, par la porte ouverte, on voit la neige Qoconner en tourt>illonB.) ALINE
Ah! tant pisi
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Quoi! tant pis!
C'est beau, la neige. Tous les bruits sont assoupis. On a l'air de marcher à môme un lit de plume. Et comme on est joyeux quand, dans ce blanc, s'allume Le point rouge annonçant qu'on arrive sous peu Au seuil de braves gens chez qui flambe un bon feu 1
(U est venu se cbaufTer los mains au feu de l'Atre.) TOINET
Ah ! chemineau, les gens ne sont pas toujours braves.
Mais si, presque toujours, va! Les mangeuxde raves. Surtout! Les pauvres! Tous charitables!
ALINS
Vraiment?
Oui donc. Sans ça, petite, où serait l'agrément De vivre en chemineau roulant partout sa bosse?
ALINE
C'est un agrément?
LE CHEMINEAU, s'attristant pea ft peu et quittant i'&tre'.
Certe! Et depuis votre noce, Voilà quatre grands mois, cent vingt jours révolus, Que cet agrément-là, je ne le connais plus.
ALINE
Pour la première fois qu'on va fêter ensemble La Noël, vous avez 1 humeur l'^iste.
Pas bien gaie.
ACTE CINQUIÈME
TOINET
11 me semble,
LE CHEMINEÂU TOINETTB
Et pourquoi, je vous demande un peu?
J'ai rencontré par là, quêtant la part à Dieu,
De pauvres goussepains qui chantaient hors d'haleine.
(En chantant.)
Liiijnols! lugnols! la part à Dieu! iPariant.)
La canlilène Que je chantais moi-même à leur âge 1
ALINE
J'entends.
Ça vous a rappelé sans doute...
Mon bon temps.
ALINE
Comment, votre bon temps !
Oui, mon temps de misère Je n'y pense jamais sans que mon cœur se serre.
ALINE
Ah! ouil D'avoir pâtil
Non 1 De ne plus pâlir,
TOINET
Tu plaisantes?
Du tout.
TOINET
Sans mentir?
Sans mentir,
TOINETTE
Bah! Il se plaint que la mariée est trop belle!
(Elle Ta dans le coin près de l'horloge prendre des soulien, dépendre une veste ) LE CHEMINEAU, près de la table.
Peut-être bien tous les bonheurs en ribambelle, C'est beaucoup. Et beaucoup sur beaucoup, çafait trop A force de sucrer, le vin tourne en sirop.
TOINETTE, lui tendant la veste et les souliers.
Change donc de souliers, d'habits. Tu sens le mucre, Le froid, la neige.
Là, tu vois ! Toujours du sucre!
Toujours à me soigner, dorloter! Mais, bon Dieu ! Quand je trimais au diable au vert, sans feu, ni lieu. Est-ce que j'en avais, des choses de rechange?
(Il rejetleles souliers et la veste à Toinette qui les reporte dans le coin.)
C'est comme pour manger, liens! Ici, ce qu'on mange 1 Trois fois par jour! El tout son soûl !
ACTE CINQUIEME
TOINETTE
Mais, dame!
Enfin, Tu m'avoûras qu'on n'a pas le temps d'avoir faim.
ALINE
Comment 1 C'est de ne plus jeûner qui vous ennuie I
Quand il ne pleut jamais, on regrelle la pluie.
TOINETTE
Tu la regretteras au sec, ici, ce soir. Âssied-loi près du feu.
(L« poussant Tors uae chaise qui est près du fautonil.) LE CHEMINEAU, résisUnt.
J'en suis las, de m'asseoirl Je n'en ai plus tantôt de fond à ma culotte. Puis, c'est bête, devant le feu, moi, j'y grelotte. Comme François I
(En le regardant.)
Cor, lui, ça dort, le pauvre vieux!
Moi, j'y rumine.
ALINE
Et vous pensez quoi?
LE CHEMINEAU, revenant peu à peu vers la milieu de la pièce
Que le mieux Est Tennemi du bien, et que chacun doit suivre Sa nature, et que vivre en prison n'est pas vivre.
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El que pour moi... (tant pis, je dis tout!) la prison C'est de ne plus aller là-bas, vers l'horizon, Sur la grand'route.
TOINET
Mais, caboche sans cervelle, Tu la connais par cœur.
Elle est toujours nouvelle!
(Tenant s'asseoir près de la table, derrière laquelle Toinelle est debout, landi» que Toinet est toujours assis à l'autro bout^ pelant les pommes.)
Ah! vous ne savez pas, vous autres, ce que c'est. Ne point passer demain où ce soir on passait! Piquer droit devant soi, seul, libre, à l'aventure!..
TOINET, l'interrompant avec un haussement d'épaule.
Sans gîte la plupart du temps, et sans pâture!
LE CHEMINEAU, • exaltant peu i pen.
Mais le gîte est d'autant plus doux qu'on n en a pas, Et plus âpre est la faim, meilleur est le repas. C'est sous le vent qui cingle ou le soleil qui tape Qu'il faut avoir marché pour bien goûter l'étape; Et celui-là connaît le réconfort divin D'une assiette de soupe et d'un verre de vin. Qui depuis le matin jusqu'à la nuit chemine A traîner après lui la soif et la famine.
ALINE, stupéfaite et croisant lesmainr.
Mais vous n'y pensez pas !
LS CHEMINEAU, même jeu que plus haut, se levant, et marchant à
grands pas de long en large pendant qu'il parle.
Je ne pense qu'à ça.
Ah ! ma grand'route! Aller où le vent vous poussa.
ACTE CINQUIÈME i
Son bâton à la main, son bissac à l'épaulel
iUen dedans, souvent, SOil! (A Aline plus xpcicialement.)
Ce n'est pas toujours drôle, Admettons 1 Et qu'on souITre!... On souffre sans témoins.
(A Toinet, celte fois.)
D'ailleurs, si le bissac est vide, il pesé moins.
On n'en cherche que mieux ce qu'on pourrait y mettre.
El puis, c'est quelque chose, aussi, d'être son maître. Je viens quand je le veux. Je pars quand ça me plaît. Je ne suis pas forcé, si je chante un couplet.
(Revenant a'asBeoir près de la table, et s'adressant derechef à ToinetJ
Je prétends...
TOINET, avec un gros rire à la fin.
Allons ! bon ! Voilà quMI s'hurlubie I Et Je paile ! Et je parle ! Une fois sa lubie En branle, gare là-dessous! ça va marcher. Il irait tout un jour sans boire ni cracher.
TOINETTE, grave, et toujoart debout derrière la table.
Oh I ne ris pas, mon bon Toinet, de sa folie; Car sa dure existence en fut tout embellie. Moi-même, qui veux l'en guérir, je la comprends. Ses rêves ne sont pas les liens, mais ils sont grands. Tu dois les respecter, mon gas, quoi qu'il t'en semble. Aujourd'hui, certe, avec ses amis, tous ensemble, C'est raisonnable, et c'est mon vœu, qu'il reste ici. Mais eut-il tort jadis, seul, jeune, sans souci, Étant aventureux, d'aller à l'aventure?
C'est l'oiseau voyageur qui suivait sa nature. Ces errants, nos bonheurs sont trop calmes jiour eux. Ils en ont d'autres, qui les rendent plus heureux.
LE CHEMINEAU) comme en s'excatast.
Hais...
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TOINETTE
Je ne Ten veux pas, va, d'y penser encore. Toinet en dit du mal parce qu'il les ignore. Mais moi, lu m'en as tant parlé 1 Je les connais. Quand nous sommes avec François, près des chenets, Tous les trois, c'est toujours de cela que tu causes.
TOINET, brusque.
Eh bien ! il a tort.
ALINE, sur an geste de Toioette qai veut faire taire Toioei
Si ! si ! Toiuet dit les choses €omme elles sont.
TOINET
Bien sûr ! 11 peut jouir en paix De notre afTection.
ALINE
Oh I oui.
TOINET
De nos respects.
ALINE
Parfaitement.
TOINET
Et c'est au temps dd sa foU« Qu'il songe 1 Et tu veux... t
TOINETTE
Non ! Tais-toi, je t'en supplie.
ACTE GIMQUIËME 13d
TOINET
Pourquoi? Moi, quand j*ai là quelque chose, ça sort
(Aa chemineau qui écoute en louriant celte juvénile morigéiiadej
Et donc, ce n'est pas vrai que je trouve un beau sort
L'existence de gueux, d'errant, qui fut la tienne.
Ne rien avoiià soi, personne à qui l'on tienne,
Vivre d'occasion, parfois de chariié.
N'être pas môme sûr de mourir abrité,
N'avoir pas quelque part un coin qui vous attire,
Un logis, un paysl
T 0 1 N E T T £, que le ton de son fils agace Tisiblement, loterpellaot le chemlneaa
à la gauche de qui elle a passé.
Et tu le laisses dii*e, Alors, toi ! C'est donc lui qui te fait la leçon?
LE CHEMINEAU, avec indulgence.
Dame I chacun entend la vie à sa façon.
TOINETTE, se montant peu & pea.
Mais faut il qu'un blanc-bec prêche ta barbe grise, Et toi, qui fus si bon pour nous, qu'on te méprise t
TOINET, te défendant d'un ton trot sincâre.
Moi, le mépriser, oh!
ALINE, mèmejeo.
Moi non plus, voyons I
TOINETTE, encore plus montée.
Sil
LE CHEMINEAU, concUiant.
Mail non, Toinette 1
TOI NETTE, môme jeu que plus haut.
Oh ! j'y vois clair. C'est comme si.
Et j*en ai du chagrin pour eux, et de la honte.
(S'eiallant de plus en plus à mesure qu'elle parle.)
Mais dis-leur donc, tu sais, quand ta tête se monte, Tout ce que tu m'en dis, à moi, de tes beaux jours Vécus sur la grand'roule et que lu vis toujours ! Dis-leur donc que le gueux, mendiant une croûte, A Contempler les champs qui bordent la grand'route En fait son patrimoine en s'en réjouissant; Dis-leur que des pays, ce gueux, il en a cent, Mille, tandis que nous, on n'en a qu'un, le nôtre; Dis-leur que son pays, c'est ici, là, l'un, l'autre, Partout où chaque jour il arrive en voisin ; C'est celui de la pomme et celui du raisin ; C'est la haute montagne et c'est la plaine basse ; Tous ceux dont il apprend les airs quand.il y passe; Dis-leur que son pays, c'est le pays entier, Le grand pays, dont la grand'route est le sentier; Et dis-leur que ce gueux est riche, le vrai riche, Possédant ce qui n'est à personne : la friche Déserte, les étangs endormis, les halliers Où lui parlent tout bas des esprits familiers, La lande au sol de miel, 1-a ravine sauvage, Et les chansons du vent dans les joncs du rivage, Et le soleil, et l'ombre, et les fleurs, et les eaux, El toutes les forêts avec tous leurs oiseaux I
LE C H E M I N E A U , qui l'a écoutée dans une extase attendri*.
Tais-toi 1 Tu me ferais pleurer, tiens 1 Suis-je bête !
T 0 I N K T T E , revenue à ci le, et très simple.
C'est toi qui m'as dit tout cela ; je le répète.
ACTE CINQUIÈME Ul
TO I N ET , avec une expression d'étonnemenl et de reproche.
Plutôt trop bien, tu sais, et d'un tel cœur, ma loi, Que lu semblés l'avoir senti loi-même.
TOI NETTE, génée-et confuse.
Moil Oh ! non, voyons !.. C'était., seulement., pour rapprendre...
TOINET
Qu'il n'est pas assez fou, donc, et qu'il faut le rendre Cor plus fou, n'est-ce pas, à lui donner raison? FJeau moyen, vrai, pour qu'il se plaise à la maison, De prôner sa grand'roule ainsi ! Moi, sa grand'route,
(En se levant et passant devant le chemineau toujours assis.)
J'en parle mal exprès, afin qu'il s'en dégoûte.
LE CHEMINEAU, ônergiquemrat.
Oh ! ça, jamais !
TOINET, doucemcot.
Soit, vieux ! C'est bien ! Regrette- la! Mais près de nous, du moins, surtout par ce lemps-là!
(Plus tendre encore.)
Tu ne veux pourtant pas nous quitter, hein ! j'espère? Tu n'en as pas le droit, d'abord! Le pauvre père A besoin de tes soins. C'est toi qui le soutiens.
(Faisant signe ft Aline de venir le joindre & lui.)
El puis, quoi? Tous, ici, sommes-nous pas les liens? Presque la famille !
ALINE, très câline et gentiment
Oh ! presque!... Tout à fait, même!
Nous vous aimons tant! Mi^i, quand j'aime, il faut qu'on m'aime, Et vous devez rester, si vous m'aimez un brin.
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T 0 1 N E T , d'un air insinuant et glorieux.
Et sans compter que nous comptons, comme parrain, Vers la fin de mai...
ALINE, le tirant par le brat.
Fi 1 Toinet, veux-tu te taire?
TOINETTE
Pourquoi se tairait-il? Pourquoi faire un mystère ?. .
ALINE, entraînant Toinet à droite pour ie gronder.
C'est des choses qu'on dit sans...
TOINET, deloinetjoyeusemeut.
Bref, c'est dit, voilà I
(Âu chemin eau.)
Et tu restes, hein?
(A.iine i entraîne tout au fond, près de l'horloge, et le querelle à voix basse.) TOINETTE
Sûr. Toujours bien jusque-là 1
(Au chemineaa.) Pas vrai, ChemineaU? (Sur un geste du chemlneau.)
Bon! je l'admets, ta marotte!
D'accord ! Aller, venir, seul, libre, ça le trotte Toujours par la tête. Oui!... Quoique, à ton âge!... Enfin l Si ça t'amuse encor d'avoir soif, d'avoir faim, De coucher en plein air et d'y trouver tes aises. Nous en reparlerons, soitl Mais... au temps des fraises, N'est-ce pas, quand le ciel sera doux et chantant, Et qu'il sera venu, le petit qu'on attend!
(Presque à l'oreille.)
Si ça l'ennuie, alors, dame, d'être grand-père... I
A-'.iE CINQUIÈME lld
LE CHRMINEAU, avec le gesle de se boucher les oreillat.
Ah! Tiens, laisse-moi »
TOINETTB
Quoi?
LK CHEMINEAU, ftllant l'auaolr en hc« do Françolt.
Dormir I Faire la paire Avec François, deux vieux assis, deux vieux dos ronds, A nous bercer l'un l'autre au bruit de nos ronrons.
(11 s'installe, comme pour .tormir. On fait silence.)
(On entend au dehors, trôs lointain, le refrain des lugnot* : $'il vota plaît, la part
d Dieu.
ALINE
C'est la voix des lugnots, lugnots.
TOINET
Tu crois î
ALINE
Écoute.
LES LUGNOTS, ila cantonade, et d'une voix très lointaine.
Lugnots! Lugnols! la part à Dieul
Les petiots vous la demandent.
Vous qu'avez trop, donnez un peu A ceux qui n'ont ni pain ni (ïambe.
S'il vous plail, la part à Dieu I
LE CHEMIN EAU, à part.
OÙ seront-ils demain? Là-bas! Sur la grandVoute.
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SCÈNE IV Les Mêmes, THOMAS, MARTIN, CATIIERIINE
THOMAS, cognant & ta porte Tiolemment.
Ohé, les autres!
(U ouvre la porte et entre, une lanterne à la main.) ALINE
Quoi ! C'est déjà les amis ?
CATHERINE , paraissant dans la porte & «on tour.
Vous n*êtes donc pas prêts?
THOMAS
Ils s'étaient endormis Probablement.
MARTIN, passant sa tête seulement
Pas sur le rôti, hein?
T 0 1 N E T , qui a pris des manteaux pendus près de l'borlog».
Aline, Nous sommes en retard, ma foi. m m tend sa capeime.)
Ta capeline I Dépêche.
TOINETTE
Vous entrez un instant? .
THOMAS, sortant, et suivi par Martin.
Non, harné!
SCÈNE V
Les Mêmes, moins THOMAS, GATIIEUINE ET MARTIN
ALINE
Ilo I maman I
TOINETTE
J'allume la lanlerne.
(Elle disparatl un moment par la porte de gauch«4 TOINET, à ta mère.
As-tu tes mitons?
TOINETTE, revenant avee la lanlerne allumée.
Oui. Ta femme!
ALINE
Elle a les siens.
(Envoyant un aalut au chemineau et à François.)
Au revoir, vous!
(fille sort.)
TOINET
A tout à l'heure, les anciens!
A tout à l'heure, les enfants!
(Sort Tomei.)
U6 LE CIlÈMlNËAtt
A L I N E j à la cantonado.
Maman 1
TOINETTE
Oui.
ALINE 4 marne jeu.
On s'en va.
Vitel
TOINETTE, 4 1» port*.
Je vous suis.
(Au chemlneau, ea «'arrêtant comme avant de sortir.)
Toi, sois sage, lieini Évite De ruminer...
LE CHEMINEÂU, avec une impatience bourrue et tenir*.
Eh 1 oui. Ne reste donc pas tantl Ils t'attendent. Tu les fais geler en restant.
(Il la laisse au seuil et revient près de la table.) TOINETTE, venant à lui, après avoir posé sa lanterne aa sanil .
Tu vois bien comme tu les aimes!
LE CIIEMINEAU) même sentiment que plus haut.
Mais sans doute 1
TOINETTE
Et tu les quitterais, méchant, pour ta grand'route I Oh! non, ce n'est pas vrai. Tu ne le pourrais pas. Finis, les nuits sans gîte et les jours sans repas Où moi-môme j'étais de trop comme compagne! Ta tête en y songeant bat toujours la campagne;
ACTE CINQUIÈME
Mais Ion cœur désormais n'est plus à l'unisson.
Il est à nous, ton cœur; il est au cher garçon,
A sa femme, à François, le plus digne des hommes,
A Toinelte, à tous ces braves gens que nous sommes,
A ce foyer enfin où chacun te bénit,
Vieil oiseau voyageur dont nous serons le nid!
Au revoir, chemineau I Ne dis rien, je t'en priel
Dans tes yeux troubles monte une larme attendrie.
Oh 1 ne la retiens pas! Autrefois, en parlant,
Tu m'en as fait verser d'amèies, tant et tant!
Mais par la tienne, avec les peines en allées.
Mes larmes d'autrefois sont toutes consolées.
Ne dis rien ! Laisse-la doucement t'émouvoir.
Tu ne partiras plus, j'en suis sûre. Au revoirl
(II1« 1« baise lur les cboTeux et te >«u*e an courantj
SCÈNE VI LE CHEMINEAU, FRANÇOIS
Elle a raison, c'est vrai, je la sens sur ma joue, Cette larme... Et puis, quoi! C'est bête, je l'avoue; Mais qu'y faire? Eh bien 1 oui, je les aime, vingt dieux! La petite, legas, elle, et même le vieux! Et la maison aussi, pour y planter ma lente I Et tout! C'est comme ça!
(Il marche de long en large, paU t'arrête deTanl l'horloge.)
Trois quarts d'heure d'attente I Ma foi, si j'essayais de dormir avec lui!
(Il «installe en face de François. Un tem')« d'immobilité et de aliénée. Il te tourne et ao relourne sur sa chaise.)
Pas moyen ! Ouette ! Tai du salpêtre aujourd'hui
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Dans les jambes. Le sang me travaille, fourmille.
(Il se lève brusquement.)
Mais non, je ne suis pas fait pour vivre en famille, Pour m'accagnarder là, pour m'y laisser choyer !
(Après un silence, il va se rasseoir à la gauche, près de la table.)
Et cependant, j'y prends racine, à ce foyer. Pas à dire ! Ils sont si gentils ! Le cœur si brave, Si tendre !... Et me voilà les deux pieds à l'entrave, Vieux cheval en retraite et qui ne courra plus !
(Il rônéchit.)
Parrain î... Grand-père !... On est cloué... Dame, conclus I
ACTE \.INQUIEMK
MAITRE PIERRE
Bon ! Ne prends pas Tair benêt.
Ennn I
MAITRE PIERRE
Oh ! soit dit sans reproche !
Je ne te blâme pas. J'y mellrai de ma poche, Tu sais, môme. Tu m'as sauvé d'un grand fléau. Tu m'as guéri mes bœufs, et gratis pro Deo. Je te revaudrai ça, va, selon ton mérite. Tant pis si d'un peu moins la jeunesse en hérite) Mais je te veux doter d'un vrai cadeau de roi Quand tu te marieras avec Toinelle.
LE CUEMINBAU
Moil Comment I Me marier I Avec...
MAITRE PIERRE
Avec Toinelte, Parbleu I La chose est bien naturelle, et bien nette.
(Bas à l'oreille.)
François n'ira pas loin, dame. Il est au plus bas. Alors. ..1 Mais, cor un coup, on ne t'en blâme pas. Au contraire 1 Ni moi, ni personne.
LE CflEMINEAU
Personne !
On en parle donc?
MAITRE PIRRRB
Oui.
Qui?
HATTRE PIERRE
Tous.
On me soupçonne .1
MAITRE PIERRE
De quoi? Mais puisque nul n'y voit rien de mauvais
(L'horloge sonne les trois quarts ^rant minuit.)
Moins le quart I Diable 1 II faut me sauver. Je m'en vais.
LE CHEMINEAU) voalant le retenir
Mais...
MAITRE PIERRE
Nous en redirons deux mots, tout bas, à table, Dans demi-heure. Adieu !
(Il sort vite en refermant la porte.)
SCÈNE VIII LE CHEMINEAU, FRANÇOIS
Mais c'est épouvantable 1 Voilà donc ce qu'ils croient, lui, tous!... A la maison Aussi, peut-être I Et tous ils me donnent raison I Tous ils trouvent ça bien, eux! Ce serait immonde, Allons ! Je ne veux pas. Pour une fois au monde Que j'ai pu faire un peu de bien, on n'y verrait Qu'un ignoble calcul cherchant mon intérêt !
ACTE CINQUIÈMK
Ce n'est pas vrai I Voyons, je fais un mauvais rêve.
(ATec dégoût.)
Pouah! Rien que d*y penser, j'en ai le cœur oui lève El dans la bouche comme une odeur de Judas.
(Sa main t'est posée sur un des morceaux de pain de la table. Il en pétrit la mit machinalement, puis s'ossuis u main avec terreur.)
Manger de ce pain-là, moi 1 Non, je ne veux pas.
(Dans un mouvement d'horreur presque halluelnée.)
NonI Jamais! Non! Pas ça! Pas ça!...
FRANÇOIS, d'une voix longue
Chemineau!
LE CHEMINEAU, effrayé d'abord, puis reTenant i lui comme d'on rêT«.
Qu'est-ce T C'est toi, François?
FRANÇOIS
Oui donc.
Ah I je vois, le feu baisse Tu n'as plus assez chaud, sans doute. Attends un peul Je vais quérir du bois
FRANÇOIS
Non, non ! Reste. Le feu Est suffisant. J'ai chaud. Je me sens à mon aise. Tourne-moi vers loi.
(Le chemineau obéit.)
Rien. C'est ça. Prends une chaise.
Assieds-toi. Bien. Ecoute.
(Avec un soupir, après avoir pris une langue haleine.)
lion 1... Depuis quelque temps Je me rends compte, sans en avoir lair. J'enlends.
Je comprends.
(A un geste du cheinineau qui veut l'interrompre.)
Laisse, laisse, avant que je me lasse.
N'interromps pas !... Approche I... Encor ! Ma voix est basse, Hein? C'est que je n'ai plus long à vivre. Or voici Ce que je dois te dire.
(A mot* entrecoupés.)
En premier lieu, merci !...
Je sais ce que tu fis pour le petit... et comme Tu m'as soigné... C'est bien,vois-tu, c'est d'un bi^ave homme... J'en suis un aussi, moi!... C'est pourquoi, chemineau, Je veux, quand je serai parti, que...
(Ka essayant de «oiilever sa main gauche.)
Mon anneau...
(Le chemineau regarde l'anneau avec efTarement.)
Tu le prennes, oui, pour... épouser... Ah ! ma tête Se brouille. Je suis las, las... Ma langue... s'arrête... Je ne peux plus...
(Il laisse choir sa tète.)
LE CHEMINEAU, laloi relevant.
Tais-toi! Ne dis plus rien, mon vieux 1 Repose-loi.
(11 lui arrange l'oreiller sous la tfite.)
Ta tête est bien, comme ça?
FRANÇOIS
Mieux.
Dors, dortf
PRANÇOlt
Ne t'en va pas.
SCENE IX Les Mêmes, LES LUGNOTS
LES LUGNOTS
(Chantant dcTant la fenêtre, à travers laquelle on las aperçoit Tagnement dans la neige.)
Lugnots! Liignols! La part à Dieu I
Les petiots voui la demandent.
Vous qu'avez trop, donnez un peu
A ceux qui n'onl ni pain ni flambe.
S'il vous plait, la part à Dieu !
Lugnots I Lugnots ! La part à Dieu I
N'nous La fait's pas trop attende.
A rester lu les pieds dans l'iau, Le froid des pieds vous monte aux jambes. S'il vous plaît, la part à Dieu I
(Pendant le «econd couplet, le chemineau s'est levé, s'est approché de la table, a coupé un morceau de porc, l'a mis dans un quignon de [pain, puis esta ouvrir la porte, devant laquelle sont trois petits lugnots, dans la neige.)
LE CHEMINEAU, tendant aux Ingnots son offrant*.
Tenez, pelils.
UN LUGNOT
Merci ! Que Dieu vous en guerdonne!
LE CHEMINEAU, montrant François.
Ce n'est pas moi, c'est lui, là-bas, qui vous le donne... Un pauvre vieux, malade.
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LE LUGNOT) s'avançant et regardant.
Ah ! dans le grand fauteuil.
LE GHEMINEAU
Oui. Chantez cor un peu pour lui.
(En lea faisant approcticr.)
Là, sur le seuil, Sous Tauvent. On a moins de neige à la frimousse. Ne chantez pas trop fort I Votre voix la plus douce 1
LES LUGNOTS, en sourdme.
Lugnots 1 Lugnots 1 La part à Dieul Dieu saura ben vous la rende, Quand nous ferons la gurllanneu Auprès de lui trétous enscmbe.
S'il vous plaît, la part à Dieul
LE GHEMINEAU (Il tir* qaelqnea sous de sa poche et les donne au lugnot qnl a parlé.)
Tenez, prenez cor ça, pour boire un coup. La somme N'est pas bien grosse. Mais, mon brave petit homme, C'est tout ce que j'ai, damel Et bon Noël I
LE LUGNOT
Merci 1 Dieu vous entende ! Et bon Noël à vous aussi I
(Ils s'en vont dans la neige et le chemineau referme la porte.)
ACTli: Ci?iUui£ME 1^5
SCENE X LE CHEMINEAU, FRANÇOIS
LE CHEMIN EAU, reTonant vers Prançoi».
Ah ! bon Noël à loi surtout, qui vas l'éteindre I
Et lu l'auras, ton bon Noël I Car c'est dalleindre
lia fin de les longs jours vécus en travaillant,
El de l'atteindre ainsi, brave homme au cœur vaillanl !
(Il «'approche de François, l'examine et lui touche légôremeat la maia.;
Sa respiration est calme. Point de fièvre I
Ils reviendront à temps pour cueillir sur sa lèvre
Et son dernier baiser et son dernier soupir.
11 ne semblera pas mourir, mais s'assoupir
Doucement, dans les bras des êtres chers qu'il aime.
C'est la fin qu'il mérite et le paîmcnt suprême
D'avoir usé sa vie à soutenir la leur.
(Il réfléchit.)
L'ai-je gagné, moi?... Non... Je serais un voleur
De mourir ainsi !... Moi, je suis un grenipille.
Un vagabond, un hors-!a-loi, hors-la-famille,
Un qui, dans ses haillons de gueux pour tout linceul,
Saura partir ainsi qu'il partit toujours, seul,
Sans parents, sans amis, sans rien, sans qu'il redouie
De mourir comme il a vécu, sur la grand'route.
(On entend la cloche sonnant la fin de la messe.)
Voici la cloche I
(11 va à la fea6tr«, l'ouTre toute grande et regarde au debon.)
On sort de l'église.
(Revenant vers François.)
Adieu, vieux I
(U 1« bai»4 «u ff.^, i se recule en faisant un vague signe de eroix.
Tes aimés vonl venir pour le fermer les yeux
(En pleurant.)
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(Avec des sanglots.)
Je les aime aussi, moi!... Mongasl... Pauvre Toinelle!... Fuir sans leur dire adieu I
^vec un sanglot plus profond 6neoi%.)
IIo !...
(Se ressaisissant et comine terrifié.)
Mais, si je m'arrête, Si je les revois, je... je ne partirai pas 1
(D'un ton résolu.)
Je dois partir.
(Très douloureusement.)
Adieu, Toinelle I.„ Adieu, mon gas I...
(Avec exaltation.)
Ah ! qu'à leur souvenir tout mon cœur s'illumine 1
(Avec une énergie farouche, en prenant son bâton.)
Et toi, suis ton destin I
(Les bras levés dans un grand geste lyrique.)
Va, chemineau, chemine!
(Il sort lentement, dans la neige qui tourbillonne, pendant que l'on entend la cloche sonner joyeusement et les lugnots chanter au lointain leur cantilèae.)
ROMANS ET CONTES
La Glu 1vol.
Madame André 1 vol .
Miarka, la fille à l'Ourse 1 vol,
Le Pavé 1 vol .
Braves Gens 1 vol.
Le Cadet 1 vol.
Truandaîlles 1 vol .
Cauchemars 1 voi .
La Miseloque, choses et gens de théâtre 1 vol,
L'Aimé 1 vol
Flamboche 1 toi .
Les G-randes Amoureuses 1 toI
Contes de la Déoadenoe romaine î vol
Lagibasse « . 1 toI .
Contes espagnols 1 vol
Théâtre chimérique (27 actes en prose et en vers).
Par le Glaive, drame en 5 actes et 8 tableaux, en vers.
ISTana-Sahib, drame en 7 tableaux, en vers. In-12....
Le Flibustier, comédie en 3 actes, en vers. In-12. . .
Monsieur Scapin, comédie en 3 actes, en vers. In-12.
Vers la Joie, conte bleu en 5 actes, en vers. In-8»
Le Chemineau, drame en 5 actes, en vers. In-18
La Martyre, drame en 5 actes, en vers. Édition in-S".. — — Édition in-18.
Le Chien de garde, drame en 5 actes, ln-12
Les Truands, drame en 5 actes, en vers. In-i8
IDon duichotte, drame héroï-comique en 3 parties et 8 tableaux, en vers. In- '. "
Miarka, drame lyrique en 4 actes et 5 tableaux dont un prologue, en vers. Musique d'ALEXANDRE Georges, ln-12.
Le Chemineau, drame lyrique en 4 actes, en vers. Musique de Xavier Leroux. In-i2
La Belle au bois dormant, féerie lyrique en 1 i tableaux, en vers (avec Henri Gain) . Musique de Francis Thomé. In-18
La Beffa, drame en 4 actes, de Sem Benelli. Transposition en vers français . In-i8
Macbeth, de Shakespeare, version française, vers et prose, en 5 actes et 12 tableaux. ln-12
PRIX DIVERS (Consulter le Catalogue)
7Kî5. — L.-Imprimerie» réunies, ruç S;^iat-Benoît, 7, P»ri|
PQ Elchepin, Jean
RiiC53
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lechemineaudrame00richuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Le chemineau, drame en cinq actes en vers. Représenté pour la premiere fois au théâtre de l'Odéon le 16 février 1897

		ACTE PREMIER

		SCENE PREMIERE

		SCÈNE II Les Mêmes, FRANÇOIS, THOMAS, MARTIEN

		ACTE PREMIER MARTIN

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		SCÈNE III

		ACTE rUEMIER

		ACTE PBCMIER

		SCÈNE lY Les Mêmes, MAITRE PIE1\RE

		SCÈNE V LE CHEMINEAU, MAITRE PIERRE, TOINETTE

		ACTE PREMIER II

		SCÈNE VI

		ACTE PREMIER tt

		SCÈNE VIII LE CHEMINEAU, pm. TOINETTE

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER V

		ACTE PREMIER

		SCÈNE X TOINETTE, MAITRE PIERRE

		ACTE PREMIER MAITRE PIERRE

		ACTE PREMlSa

		ACTE PKEMIKR

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE PREMIÈRE FR.4NÇ0iS, TOiNETTK

		LE C II K MINE AU

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME M

		SCENE II Les Mêmes, ALINE

		ACTE DEUXIEME

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE III Les MÊMES, TOIN'ET

		TOUS

		ACTE DEUXIEME

		SCÈNE IV

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE V FRANÇOIS, TOINETTE

		ACTE DEUXIÈME FRANÇOIS

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE PREMIÈRE CATHERINE, MARTIN

		SCÈNE II Les Mêmes, THOMAS

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIEME Gt

		SCÈNE III Les Mêmes, toinet

		SCÈNE IV THOMAS, MARTIN

		SCÈNE V Les Mêmes, CATHERINE

		ACTE TKOISIÈME

		SCÈNE VI

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE VIII

		ACTE TROISIÈME 7t

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE IX Les Mêmes, moins CATHERINE

		ACTE TROISIEME 7S

		TH0HÂ

		ACTE TROlSIÈiME

		ACTE TROISIÈME

		ACTE, TROISIÈME

		SCÈNE X

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE XI CATHERINE, seule

		SCÈNE XII CATHERINE, TOINETTE

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE XIV CATHERINE, THOMAS, MARTIN, LE CHEMINËAU

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE XV CATHERliNE, ht: CHEMINEAU

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE XYI LE CHEMINEAU, seul

		ACTE TROISIEME «S

		SCÈNE XVII LE CHEMINEAU, TOINETTB

		Effaré, s'arrachani les plumes, Taile folle

		SCÈNE XVIII Les Mêmes, TOINET

		ACTE TROISIÈME

		ACTE QUATRIÈME

		SCENE PREMIERE MAITUK PIEHKE, MARTIN

		ACTE QUATRIÊiME tOI

		ACTE QUATIUÈME iO

		ACTE QUATPiItME

		SCÈNE II

		SCÈNE III MAITRE PIERRE, ALINE

		ACTE QUATRIÈME iÛ

		ACTE QUATRIÈME

		SCÈNE IV MAITRE PIERRE, •eut

		SCENE V MAITRE PIERRE, LE CIIEMINEAU

		ACTE QUATRIEME H

		ACTE QUATRIEME

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE QUATRIÈME i

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE QUATRIÈME ttS

		SCÈNE Vil MAITRE PIERRE, LE CHEMINEAU

		ACTE QUATRIÈME

		ACTE CINQUIÈME

		SCÈNE PREMIÈRE TOINETTE, ALINE, FRANÇOIS

		ACTE CINQUIÈME

		SCENE II Les MÊMES, TOINET

		SCÈNE m Les Mêmes, LE GHEMINEAU

		ACTE CINQUIÈME

		ACTE CINQUIEME

		ACTE CINQUIÈME i

		ACTE GIMQUIËME 13d

		ACTE CINQUIÈME Ul

		SCÈNE IV Les Mêmes, THOMAS, MARTIN, CATIIERIINE

		SCÈNE V

		ACTE CINQUIÈME

		SCÈNE VI LE CHEMINEAU, FRANÇOIS

		ACTE \.INQUIEMK

		SCÈNE VIII LE CHEMINEAU, FRANÇOIS

		ACTE CINQUIÈMK

		SCENE IX Les Mêmes, LES LUGNOTS

		SCENE X LE CHEMINEAU, FRANÇOIS

		ROMANS ET CONTES

		Sources et licence





