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Chapitre 1 Le capitaine Roquefinette

Le 22 mars de I'an de grace 1718, jour de la mi-caréme, un jeune
seigneur de haute mine, agé de vingt-six a vingt-huit ans, monté
sur un beau cheval d’Espagne, se tenait, vers les huit heures du
matin, & I'extrémité du pont Neuf qui aboutit au quai de 1’Ecole.
Il était si droit et si ferme en selle, qu’on et dit qu’il avait été pla-
cé la en sentinelle par le lieutenant général de la police du
royaume, messire Voyer d’Argenson.

Apres une demi-heure d’attente a peu pres, pendant laquelle
on le vit plus d’'une fois interroger des yeux avec impatience
I'horloge de la Samaritaine, son regard, errant jusque-la, parut
s’arréter avec satisfaction sur un individu qui, débouchant de la
place Dauphine, fit demi-tour a droite et s’achemina de son coté.

Celui qui avait eu I'honneur d’attirer ainsi I'attention du jeune
cavalier était un grand gaillard de cinq pieds huit pouces, taillé
en pleine chair, portant au lieu de perruque une forét de cheveux
noirs parsemée de quelques poils gris, vétu d'un habit moitié
bourgeois, moitié militaire, orné d’'un nceud d’épaule qui primiti-
vement avait été ponceau, et qui, a force d’étre exposé a la pluie
et au soleil, était devenu jaune-orange. Il était, en outre, armé
d’une longue épée passée en verrouil, et qui lui battait formida-
blement le gras des jambes ; enfin, il était coiffé d'un chapeau au-
trefois garni d’'une plume et d’'un galon, et qu'en souvenir sans
doute de sa splendeur passée, son maitre portait tellement incli-
né sur l'oreille gauche, qu’il semblait ne pouvoir rester dans cette
position que par un miracle d’équilibre. Il y avait au reste dans la



figure, dans la démarche, dans le port, dans tout ’ensemble enfin
de cet homme, qui paraissait agé de quarante-cinq a quarante-six
ans, et qui s’avancait tenant le haut du pavé, se dandinant sur la
hanche, frisant d’'une main sa moustache et faisant de l'autre
signe aux voitures de passer au large, un tel caractére d’insolente
insouciance, que celui qui le suivait des yeux ne put s’empécher
de sourire et de murmurer entre ses dents :

— Je crois que voila mon affaire !

En conséquence de cette probabilité, le jeune seigneur marcha
droit au nouvel arrivant, avec I'intention visible de lui parler. Ce-
lui-ci, quoiqu’il ne conniit aucunement le cavalier, voyant que
c’était a lui qu’il paraissait avoir affaire, s’arréta en face de la Sa-
maritaine, avanca son pied droit a la troisieme position, et atten-
dit, une main a son épée et 'autre a sa moustache, ce qu’avait a
lui dire le personnage qui venait ainsi a sa rencontre.

En effet, comme l'avait prévu ’'homme aux rubans orange, le
jeune seigneur arréta son cheval en face de lui, et portant la main
a son chapeau :

— Monsieur, lui dit-il, j’ai cru reconnaitre a votre air et a votre
tournure que vous étiez gentilhomme. Me serais-je trompé ?

— Non, palsambleu ! monsieur, répondit celui a qui était
adressée cette étrange question en portant a son tour la main a
son feutre. Je suis vraiment fort aise que mon air et ma tournure
parlent si hautement pour moi, car pour peu que vous croyiez de-
voir me donner le titre qui m’est dii, vous m’appellerez capitaine.

— Enchanté que vous soyez homme d’épée, monsieur, reprit le
cavalier en s’inclinant de nouveau. Ce m’est une certitude de plus



que vous €tes incapable de laisser un galant homme dans
I'embarras.

— Soyez le bienvenu, pourvu que ce ne soit pas cependant a
ma bourse que ce galant homme ait recours, car je vous avouerai
en toute franchise que je viens de laisser mon dernier écu dans
un cabaret du port de la Tournelle.

— Il ne s’agit aucunement de votre bourse, capitaine, et c’est la
mienne au contraire, je vous prie de le croire, qui est a votre
disposition.

— A qui ai-je ’honneur de parler, demanda le capitaine visi-
blement touché de cette réponse, et que puis-je faire qui vous soit
agréable ?

— Je me nomme le baron René de Valef, répondit le cavalier.

— Pardon, monsieur le baron, interrompit le capitaine, mais je
crois avoir, dans les guerres de Flandre, connu une famille de ce
nom.

— C’est la mienne, monsieur, attendu que je suis Liégeois
d’origine.

Les deux interlocuteurs se saluérent de nouveau.

— Vous saurez donc, continua le baron de Valef, que le cheva-
lier Raoul d’Harmental, un de mes amis intimes, a ramassé cette
nuit, de compagnie avec moi, une mauvaise querelle qui doit finir
ce matin par une rencontre ; nos adversaires étaient trois et nous
n’étions que deux. Je me suis donc rendu ce matin chez le mar-
quis de Gacé et chez le comte de Surgis, mais par malheur ni I'un
ni Pautre n’avait passé la nuit dans son lit : si bien que, comme



laffaire ne pouvait pas se remettre, attendu que je pars dans
deux heures pour I’Espagne, et qu’il nous fallait absolument un
second ou plutot un troisieme, je suis venu m’installer sur le pont
Neuf avec l'intention de m’adresser au premier gentilhomme qui
passerait. Vous étes passé, je me suis adressé a vous.

— Et vous avez, pardieu, bien fait ! Touchez 1a, baron, je suis
votre homme. Et pour quelle heure, s’il vous plait, est la
rencontre ?

— Pour neuf heures et demie, ce matin.
— Ou la chose doit-elle se passer ?
— Ala porte Maillot.

— Diable ! il n’y a pas de temps a perdre ! Mais vous étes a
cheval et moi a pied : comment allons-nous arranger cela ?

— Il y aurait un moyen, capitaine.

— Lequel ?

— C’est que vous me fissiez ’honneur de monter en croupe.
— Volontiers, monsieur le baron.

— Je vous préviens seulement, ajouta le jeune seigneur avec
un léger sourire, que mon cheval est un peu vif.

— Oh ! je le reconnais, dit le capitaine en se reculant d'un pas
et jetant sur le bel animal un coup d’ceil de connaisseur. Ou je me
trompe fort, ou il est né entre les montagnes de Grenade et la
Sierra-Morena. J’en montais un pareil a Almanza, et je I'ai plus
d’une fois fait coucher comme un mouton quand il voulait m’em-
porter au galop, et cela rien qu’en le serrant avec mes genoux.



— Alors vous me rassurez. A cheval donc, capitaine, et a la
porte Maillot !

— M’y voila, monsieur le baron.

Et, sans se servir de I'étrier que lui laissait libre le jeune sei-
gneur, d’'un seul élan le capitaine se trouva en croupe.

Le baron avait dit vrai : son cheval n’était point habitué a une
si lourde charge ; aussi essaya-t-il d’abord de s’en débarrasser ;
mais le capitaine non plus n’avait point menti, et I’animal sentit
bient6t qu’il avait affaire a plus forts que lui, de sorte qu’apres
deux ou trois écarts qui n’eurent d’autres résultats que de faire
valoir aux yeux des passants I'adresse des deux cavaliers, il prit le
parti de I'obéissance, et descendit au grand trot le quai de ’Ecole,
qui, a cette époque, n’était encore qu'un port, traversa, toujours
du méme train, le quai du Louvre et le quai des Tuileries, franchit
la porte de la Conférence, et, laissant a gauche le chemin de Ver-
sailles, enfila la grande avenue des Champs-Elysées qui conduit
aujourd’hui a I'arc de triomphe de I'Etoile. Parvenu au pont d’An-
tin le baron de Valef ralentit un peu l'allure de son cheval car il
vit qu’il avait tout le temps d’arriver a la porte Maillot vers
I’heure convenue. Le capitaine profita de ce moment de répit.

— Maintenant, monsieur, sans indiscrétion, dit-il, puis-je vous
demander pour quelle raison nous allons nous battre ? J’ai be-
soin, vous comprenez, d’étre instruit de cela pour régler ma
conduite envers mon adversaire, et pour savoir si la chose vaut la
peine que je le tue.

— Clest trop juste, capitaine, répondit le baron. Voici les faits
tels qu’ils se sont passés. Nous soupions hier soir chez la Fillon. Il
n’est pas que vous ne connaissiez la Fillon, capitaine ?



— Pardieu ! c’est moi qui 'ai lancée dans le monde, en 1705,
avant mes campagnes d’Ttalie.

— Eh bien ! répondit en riant le baron, vous pouvez vous van-
ter, capitaine, d’avoir formé la une éleve qui vous fait honneur !
Bref, nous soupions donc chez elle téte a téte avec d’Harmental.

— Sans aucune créature du beau sexe ? demanda le capitaine.

— Oh ! mon Dieu ! oui. Il faut vous dire que d’Harmental est
une espece de trappiste, n’allant chez la Fillon que de peur de
passer pour n’y point aller, n’aimant quune femme a la fois, et
amoureux pour le quart d’heure de la petite d’Averne, la femme
du lieutenant aux gardes.

— Treés bien.

— Nous étions donc la parlant de nos affaires, lorsque nous
entendimes une joyeuse société qui entrait dans le cabinet a coté
du no6tre. Comme ce que nous avions a nous dire ne regardait
personne, nous fimes silence et ce fut nous qui, sans le vouloir,
écoutames la conversation de nos voisins. Or, voyez ce que c’est
que le hasard ! nos voisins parlaient justement de la seule chose
qu’il aurait fallu que nous n’entendissions pas.

— De la maitresse du chevalier, peut-étre ?

— Vous l'avez dit. Aux premiers mots qui m’arriverent de leurs
discours, je me levai pour emmener Raoul ; mais, au lieu de me
suivre, il me mit la main sur I’épaule et me fit rasseoir.

« — Ainsi donc, disait une voix, Philippe en tient pour la petite
d’Averne ?



« — Depuis la féte de la maréchale d’Estrées, ou, déguisée en
Vénus, elle lui a donné un ceinturon d’épée accompagné de vers
ou elle le comparait a Mars.

« — Mais il y a déja huit jours, dit une troisieéme voix.

« — QOui, répondit la premiere. Oh ! elle a fait une espece de
défense, soit qu’elle tint véritablement a ce pauvre d’Harmental,
soit qu’elle siit que le régent n’aime que ce qui lui résiste. Enfin,
ce matin, en échange d’une corbeille pleine de fleurs et de pierre-
ries, elle a bien voulu répondre qu’elle recevrait ce soir Son
Altesse.

— Ah ! ah ! dit le capitaine, je commence a comprendre. Le
chevalier s’est faché ?

— Justement ; au lieu d’en rire, comme nous aurions fait vous
ou moi, du moins je I'espere, et de profiter de cette circonstance
pour se faire rendre son brevet de colonel, qu’on lui a 6té sous le
prétexte de faire des économies, d’Harmental devint si pale que
je crus qu’il allait s’évanouir. Puis, s’approchant de la cloison et
frappant du poing pour qu’on fit silence :

« — Messieurs, dit-il, je suis faché de vous contredire, mais ce-
lui de vous qui a avancé que madame d’Averne avait accordé un
rendez-vous au régent, ou a tout autre, en a menti.

« — C’est moi, monsieur, qui ait dit la chose et qui la soutiens,
répondit la premiere voix ; et s’il y a en elle quelque chose qui
vous déplaise, je me nomme Lafare, capitaine aux gardes.

« — Et moi, Fargy, dit la seconde voix.

« — Et moi, Ravanne, dit la troisiéme voix.



« — Tres bien, messieurs, reprit d’ Harmental. Demain, de neuf
heures a neuf heures et demie, a la porte Maillot.

« Et il vint se rasseoir en face de moi. Ces messieurs parlerent
d’autre chose, et nous achevames notre souper. Voila toute 'af-
faire, capitaine, et vous en savez maintenant autant que moi.

Le capitaine fit entendre une espece d’exclamation qui voulait
dire : Tout cela n’est pas bien grave, mais, malgré cette demi-
désapprobation de la susceptibilité du chevalier, il n’en résolut
pas moins de soutenir de son mieux la cause dont il était devenu
si inopinément le champion, quelque défectueuse que cette cause
lui partit dans son principe. D’ailleurs, en efit-il eu I'intention, il
était trop tard pour reculer. On était arrivé a la porte Maillot, et
un jeune cavalier, qui paraissait attendre, et qui avait apercu de
loin le baron et le capitaine, venait de mettre son cheval au galop,
et s’approchait rapidement. C’était le chevalier d’'Harmental.

— Mon cher chevalier, dit le baron de Valef en échangeant
avec lui une poignée de main, permets qu’'a défaut d'un ancien
ami, je t’en présente un nouveau. Ni Surgis ni Gacé, n’étaient a la
maison ; j’ai fait rencontre de monsieur sur le pont Neuf, je lui ai
exposé notre embarras et il s’est offert a nous en tirer avec une
merveilleuse grace.

— C’est donc une double reconnaissance que je te dois, mon
cher Valef, répondit le chevalier en jetant sur le capitaine un re-
gard dans lequel percait une légere nuance d’étonnement, et a
vous, monsieur, continua-t-il, des excuses de ce que je vous jette
ainsi tout d’abord et pour faire connaissance dans une si mé-
chante affaire ; mais vous m’offrirez un jour ou l'autre I'occasion



de prendre ma revanche, je l'espere, et je vous prie, le cas
échéant, de disposer de moi comme j’ai disposé de vous.

— Bien dit, chevalier, répondit le capitaine en sautant a terre,
et vous avez des manieres avec lesquelles on me ferait aller au
bout du monde. Le proverbe a raison : il n’y a que les montagnes
qui ne se rencontrent pas.

— Quel est cet original ? demanda tout bas d’'Harmental a Va-
lef, tandis que le capitaine marquait des appels du pied droit
pour se remettre les jambes.

— Ma foi ! je I'ignore, dit Valef ; mais ce que je sais, c’est que
sans lui nous étions fort empéchés. Quelque pauvre officier de
fortune, sans doute, que la paix a mis a I'écart comme tant
d’autres. D’ailleurs, nous le jugerons tout a I'’heure a la besogne.

— Eh bien ! dit le capitaine, s’animant a I’exercice qu’il pre-
nait, ou sont nos muguets, chevalier ? Je me sens en veine ce
matin.

— Quand je suis venu au-devant de vous, répondit d’'Harmen-
tal, ils n’étaient point encore arrivés ; mais j'apercevais au bout
de l'avenue une espece de carrosse de louage qui leur servira
d’excuse s’ils sont en retard. Au reste, ajouta le chevalier en tirant
de son gousset une tres belle montre garnie de brillants, il n’y a
point de temps perdu, car a peine s’il est neuf heures et demie.

— Allons donc au-devant d’eux, dit Valef en descendant a son
tour de cheval et en jetant la bride aux mains du valet de d’Har-
mental ; car, s’ils arrivaient au rendez-vous tandis que nous ba-
vardons ici, ¢’est nous qui aurions I’air de nous faire attendre.

— Tu as raison, dit d’Harmental.



Et, mettant pied a terre a son tour, il s’avanca vers I'entrée du
bois, suivi de ses deux compagnons.

— Ces messieurs ne commandent rien ? demanda le proprié-
taire du restaurant, qui se tenait sur la porte, attendant pratique.

— Si fait, maitre Durand, répondit d'Harmental, qui ne voulait
pas, de peur d’étre dérangé, avoir l'air d’étre venu pour autre
chose que pour une promenade. Un déjeuner pour trois ! Nous
allons faire un tour d’allée et nous revenons.

Et il laissa tomber trois louis dans la main de ’hotelier.

Le capitaine vit reluire I'une apres l'autre les trois pieces d’or,
et calcula avec la rapidité d’'un amateur consommé ce que 'on
pouvait avoir au bois de Boulogne pour soixante-douze livres ;
mais comme il connaissait celui a qui il avait affaire, il jugea
qu'une recommandation de sa part ne serait point inutile ; en
conséquence, s’approchant a son tour du maitre d’hotel :

— Ah ¢a ! gargotier mon ami, lui dit-il, tu sais que je connais la
valeur des choses, et que ce n’est point a moi qu’'on peut en faire
accroire sur le total d'une carte ? Que les vins soient fins et va-
riés, et que le déjeuner soit copieux, ou je te casse les os ! Tu
entends ?

— Soyez tranquille, capitaine, répondit maitre Durand ; ce
n’est pas une pratique comme vous que je voudrais tromper.

— Clest bien. Il y a douze heures que je n’ai mangé : régle-toi
la-dessus.

L’hotelier s’inclina en homme qui savait ce que cela voulait
dire et reprit le chemin de sa cuisine, commencant a croire qu’il



avait fait une moins bonne affaire qu’il n’avait d’abord espéré.
Quant au capitaine, apres lui avoir fait un dernier signe de re-
commandation moitié amical, moitié menacant, il doubla le pas
et rejoignit le chevalier et le baron, qui s’étaient arrétés pour
l'attendre.

Le chevalier ne s’était pas trompé a I’endroit du carrosse de
louage. Au détour de la premiere allée, il apercut ses trois adver-
saires qui en descendaient : c’étaient, comme nous I'avons déja
dit, le marquis de Lafare, le comte de Fargy et le chevalier de
Ravanne.

Que nos lecteurs nous permettent de leur donner quelques
courts détails sur ces trois personnages, que nous verrons plu-
sieurs fois reparaitre dans le cours de cette histoire.

Lafare, le plus connu des trois, grace aux poésies qu’il a lais-
sées, et a la carriere militaire qu’il a parcourue, était un homme
de trente-six a trente-huit ans, de figure ouverte et franche, d'une
gaieté et d’'une bonne humeur intarissables, toujours prét a tenir
téte a tout venant a table, au jeu et aux armes, sans rancune et
sans fiel, fort couru du beau sexe et fort aimé du régent, qui
l’avait nommé son capitaine des gardes, et qui, depuis dix ans
qu’il 'admettait dans son intimité, I'avait trouvé son rival quel-
quefois, mais son fidele serviteur toujours. Aussi le prince, qui
avait 'habitude de donner des surnoms a tous ses roués et a
toutes ses maitresses, ne le désignait-il jamais que par celui de
bon enfant. Cependant, depuis quelque temps, la popularité de
Lafare, si bien établie qu’elle fiit par de recommandables antécé-
dents, baissait fort parmi les femmes de la cour et les filles de
l'opéra. Le bruit courait tout haut qu’il se donnait le ridicule de
devenir un homme rangé. Il est vrai que quelques personnes, afin



de lui conserver sa réputation, disaient tout bas que cette conver-
sion apparente n’avait d’autre cause que la jalousie de mademoi-
selle de Conti, fille de madame la duchesse et petite-fille du
grand Condé, laquelle assurait-on, honorait le capitaine des
gardes de monsieur le régent d'une affection toute particuliere.
Au reste, sa liaison avec le duc de Richelieu, qui passait de son
cOté pour étre 'amant de mademoiselle de Charolais, donnait
une nouvelle consistance a ce bruit.

Le comte de Fargy, que 'on appelait habituellement le beau
Fargy, en substituant ’épithete qu’il avait recue de la nature au
titre que lui avaient 1égué ses péres, était cité, comme l'indique
son nom, pour le plus beau garcon de son époque : ce qui, dans
ce temps de galanterie, imposait des obligations devant les-
quelles il n’avait jamais reculé, et dont il s’était toujours tiré avec
honneur. En effet, il était impossible d’étre mieux pris dans sa
taille que ne I’était Fargy. C’était a la fois une de ces natures élé-
gantes et fortes, souples et vivaces, qui semblent douées des qua-
lités les plus opposées des héros de roman de ces temps-la. Joi-
gnez a cela une téte charmante qui réunissait les beautés les plus
opposées, c’est-a-dire des cheveux noirs et des yeux bleus, des
traits fortement arrétés et un teint de femme. Ajoutez a cet en-
semble de l'esprit, de la loyauté, du courage autant qu’homme du
monde, et vous aurez une idée de la haute considération dont de-
vait jouir Fargy aupres de la société de cette folle époque, si
bonne appréciatrice de ces différents genres de mérite.

Quant au chevalier de Ravanne, qui nous a laissé sur sa jeu-
nesse des mémoires si étranges que, malgré leur authenticité, on
est toujours tenté de les croire apocryphes, ¢’était alors un enfant
a peine hors de page, riche et de grande maison, qui entrait dans



la vie par sa porte dorée, et qui courait droit au plaisir qu’elle
promet avec toute la fougue, 'imprudence et 'avidité de la jeu-
nesse. Aussi outrait-il, comme on a I’habitude de le faire a dix-
huit ans, tous les vices et toutes les qualités de son époque. On
comprend donc facilement quel était son orgueil de servir de se-
cond a des hommes comme Lafare et Fargy dans une rencontre
qui devait avoir quelque retentissement dans les ruelles et dans
les petits soupers.

q

Chapitre 2 Rencontre

Aussitot que Lafare, Fargy et Ravanne virent déboucher leurs ad-
versaires a 'angle de 'allée, ils marcherent de leur c6té au-de-
vant d’eux. Arrivés a dix pas les uns des autres, tous mirent le
chapeau a la main et se saluéerent avec cette élégante politesse qui
était, en pareille circonstance, un des caracteres de I'aristocratie
du dix-huitieme siecle, et firent quelques pas ainsi, téte nue et le
sourire sur les levres, si bien qu’aux yeux d’'un passant qui n’au-
rait point été informé de la cause de leur réunion, ils auraient eu
l’air d’amis enchantés de se rencontrer.

— Messieurs, dit le chevalier d’Harmental, a qui la parole ap-
partenait de droit, j’espere que ni vous ni moi n’avons été suivis ;
mais il commence a se faire un peu tard, et nous pourrions étre
dérangés ici ; je crois donc qu’il serait bon de gagner tout d’abord
un endroit plus écarté ou nous soyons plus a notre aise pour vi-
der la petite affaire qui nous rassemble.



— Messieurs, dit Ravanne, j’ai ce qu’il vous faut : a cent pas
d’ici a peine, une véritable chartreuse ; vous vous croirez dans la
Thébaide.

— Alors, suivons 'enfant, dit le capitaine ; 'innocence mene
au salut !

Ravanne se retourna et toisa des pieds a la téte notre ami au
ruban orange.

— Si vous n’avez d’engagement avec personne, mon grand
monsieur, dit le jeune page d'un ton goguenard, je réclamerai la
préférence.

— Un instant, un instant, Ravanne, interrompit Lafare. J’ai
quelques explications a donner a monsieur d’Harmental.

— Monsieur Lafare, répondit le chevalier, votre courage est si
parfaitement connu que les explications que vous m’offrez sont
une preuve de délicatesse dont, croyez-moi bien, je vous sais un
gré parfait ; mais ces explications ne feraient que nous retarder
inutilement, et nous n’avons, je crois, pas de temps a perdre.

— Bravo ! dit Ravanne ; voila ce qui sappelle parler,
chevalier ; une fois que nous nous serons coupé la gorge, j'espére
que vous m’accorderez votre amitié. J’ai fort entendu parler de
vous en bon lieu, et il y a longtemps que je désirais faire votre
connaissance.

Les deux hommes se saluérent de nouveau.

— Allons, allons, Ravanne, dit Fargy, puisque tu t’es chargé
d’étre notre guide, montre-nous le chemin.



Ravanne sauta aussit6t dans le bois comme un jeune faon. Ses
cinq compagnons le suivirent. Les chevaux de main et le carrosse
de louage resterent sur la route.

Au bout de dix minutes de marche, pendant lesquelles les six
adversaires avaient gardé le plus profond silence, soit de peur
d’étre entendus, soit par ce sentiment naturel qui fait qu’au mo-
ment de courir un danger ’homme se replie un instant sur lui-
méme, on se trouva au milieu d’une clairiére entourée de tous co-
tés d’'un rideau d’arbres.

— Eh bien ! messieurs, dit Ravanne en jetant un regard satis-
fait autour de lui, que dites-vous de la localité ?

— Je dis que si vous vous vantez de I'avoir découverte, dit le
capitaine, vous me faites l'effet d'un drole de Christophe
Colomb ! Vous n’aviez qu’a me dire que c’était ici que vous vou-
liez aller, et je vous y aurais conduit les yeux fermés, moi.

— Eh bien ! monsieur, répondit Ravanne, nous tacherons que

vous en sortiez comme vous y seriez venu.

— Vous savez que c’est a vous que j’ai affaire, monsieur de La-
fare, dit ’Harmental en jetant son chapeau sur I’herbe.

— Oui, monsieur, répondit le capitaine des gardes en suivant
I’exemple du chevalier ; et je sais aussi que rien ne pouvait me
faire tout a la fois plus d’honneur et de peine quune rencontre
avec vous, surtout pour un pareil motif.

D’Harmental sourit en homme pour qui cette fleur de poli-
tesse n’était point perdue, mais il n’y répondit qu'en mettant
I’épée a la main.



— Il parait, mon cher baron, dit Fargy s’adressant a Valef, que
vous étes sur le point de partir pour ’Espagne ?

— Je devais partir cette nuit méme, mon cher comte, répondit
Valef, et il n’a fallu rien moins que le plaisir que je me promettais
a vous voir ce matin pour me déterminer a rester jusqu’a cette
heure, tant j’y vais pour choses importantes.

— Diable ! voila qui me désole, reprit Fargy en tirant son
épée ; car si j’avais le malheur de vous retarder, vous étes homme
a m’en vouloir mal de mort.

— Non point. Je saurais que c’est par pure amitié, mon cher
comte, répondit Valef. Ainsi, faites de votre mieux et tout de bon,
je vous prie, car je suis a vos ordres.

— Allons donc, allons donc, monsieur, dit Ravanne au capi-
taine, qui pliait proprement son habit et le posait pres de son
chapeau ; vous voyez bien que je vous attends.

— Ne nous impatientons pas, mon beau jeune homme, dit le
vieux soldat en continuant ses préparatifs avec le flegme gogue-
nard qui lui était naturel. Une des qualités les plus essentielles
sous les armes, c’est le sang-froid. J’ai été comme vous a votre
age, mais au troisiéme ou quatrieme coup d’épée que j’ai recu, j’ai
compris que je faisais fausse route, et je suis revenu dans le droit
chemin. La ! ajouta-t-il en tirant enfin son épée, qui, nous I’avons
dit, était de la plus belle longueur.

— Peste, monsieur ! dit Ravanne en jetant un coup d’ceil sur
I’arme de son adversaire, que vous avez la une charmante coli-
chemarde ! Elle me rappelle la maitresse-broche de la cuisine de



ma mere, et je suis désolé de ne pas avoir dit au maitre d’hotel de
me l'apporter pour faire votre partie.

— Votre meére est une digne femme, et sa cuisine une bonne
cuisine ; j’ai entendu parler de toutes deux avec de grands éloges,
monsieur le chevalier, répondit le capitaine avec un ton presque
paternel. Aussi je serais désolé de vous enlever a I'une et a I'autre
pour une misere comme celle qui me procure I’honneur de croi-
ser le fer avec vous. Supposez donc tout bonnement que vous
prenez une lecon avec votre maitre d’armes, et tirez a fond.

La recommandation était inutile ; Ravanne était exaspéré de
la tranquillité de son adversaire, a laquelle, malgré son courage,
son sang jeune et ardent ne lui laissait pas l'’espérance d’at-
teindre. Aussi se précipita-t-il sur le capitaine avec une telle furie
que les épées se trouverent engagées jusqu’a la poignée.

Le capitaine fit un pas en arriére.
— Ah ! vous rompez, mon grand monsieur, s’écria Ravanne.

— Rompre n’est pas fuir, mon petit chevalier, répondit le capi-
taine ; c’est un axiome de l'art que je vous invite a méditer.
D’ailleurs, je ne suis pas faché d’étudier votre jeu. Ah ! vous étes
éléve de Berthelot a ce qu’il me parait. C’est un bon maitre, mais
il a un grand défaut : c’est de ne pas apprendre a parer. Tenez,
voyez un peu, continua-t-il en ripostant par un coup de seconde a
un coup droit, si je m’étais fendu, je vous enfilais comme une
mauviette.

Ravanne était furieux, car effectivement il avait senti sur son
flanc la pointe de I’épée de son adversaire, mais si légerement po-
sée qu’il eflit pu la prendre pour le bouton d'un fleuret. Aussi sa



colere redoubla de la conviction qu’il lui devait la vie, et ses at-
taques se multiplierent plus pressées encore qu'auparavant.

— Allons, allons, dit le capitaine, voila que vous perdez la téte
maintenant, et que vous cherchez a m’éborgner. Fi donc ! jeune
homme, fi donc ! A la poitrine, morbleu ! Ah ! vous revenez a la
figure ? Vous me forcerez de vous désarmer ! Encore ? Allez ra-
masser votre épée, jeune homme, et revenez a cloche-pied, cela
vous calmera.

Et d’'un violent coup de fouet, il fit sauter le fer de Ravanne a
vingt pas de lui.

Cette fois, Ravanne profita de I’avis ; il alla lentement ramas-
ser son épée et revint lentement au capitaine, qui I'attendait la
pointe de la sienne sur le soulier. Seulement le jeune homme
était pale comme sa veste de satin, sur laquelle apparaissait une
légere goutte de sang.

— Vous avez raison, monsieur, lui dit-il, et je suis encore un
enfant ; mais ma rencontre avec vous aidera, je I'espere, a faire
de moi un homme. Encore quelques passes, s’il vous plait, afin
qu’il ne soit pas dit que vous ayez eu tous les honneurs.

Et il se remit en garde.

Le capitaine avait raison : il ne manquait au chevalier que du
calme pour en faire sous les armes un homme a craindre. Aussi,
au premier coup de cette troisiéme reprise, vit-il qu’il lui fallait
apporter a sa propre défense toute son attention ; mais lui-méme
avait dans I’art de I'escrime une trop grande supériorité pour que
son jeune adversaire plit reprendre avantage sur lui. Les choses
se terminerent comme il était facile de le prévoir : le capitaine fit



sauter une seconde fois I’épée des mains de Ravanne ; mais, cette
fois, il alla la ramasser lui-méme et avec une politesse dont au
premier abord on l'aurait cru incapable :

— Monsieur le chevalier, lui dit-il en la lui rendant, vous étes
un brave jeune homme ; mais, croyez-en un vieux coureur d’aca-
démies et de tavernes, qui a fait, avant que vous ne fussiez né, les
guerres de Flandre ; quand vous étiez au berceau, celles d’Ttalie,
et quand vous étiez aux pages, celles d’Espagne : changez de
maitre ; laissez la Berthelot, qui vous a montré tout ce qu’il sait ;
prenez Bois-Robert, et je veux que le diable m’emporte si dans
six mois vous ne m’en remontrez pas a moi-méme !

— Merci de la lecon, monsieur, dit Ravanne en tendant la
main au capitaine, tandis que deux larmes, qu’il n’était point le
maitre de retenir, coulaient le long de ses joues ; elle me profite-
ra, je I'espére.

Et, recevant son épée des mains du capitaine, il fit ce que ce-
lui-ci avait déja fait, il la remit au fourreau.

Tous deux reportérent alors les yeux sur leurs compagnons
pour voir ou en étaient les choses. Le combat était fini. Lafare
était assis sur I’herbe, le dos appuyé a un arbre : il avait regu un
coup d’épée qui devait lui traverser la poitrine ; mais heureuse-
ment, la pointe du fer avait rencontré une cote et avait glissé le
long de l'os, de sorte que la blessure paraissait au premier abord
plus grave qu’elle ne l'était en effet ; il n’en était pas moins éva-
noui, tant la commotion avait été violente. D’Harmental, a ge-
noux devant lui, épongeait le sang avec son mouchoir.

Fargy et Valef avaient fait coup fourré : 'un avait la cuisse tra-
versée, 'autre le bras a jour. Tous deux se faisaient des excuses et



se promettaient de n’en étre que meilleurs amis a I’avenir.

— Tenez, jeune homme, dit le capitaine a Ravanne en lui mon-
trant les différents épisodes du champ de bataille, regardez cela
et méditez ; voila le sang de trois braves gentilshommes qui coule
probablement pour une drolesse !

— Ma foi ! répondit Ravanne tout a fait calmé, je crois que
vous avez raison, capitaine, et vous pourriez bien étre le seul de
nous tous qui ayez le sens commun.

En ce moment, Lafare ouvrit les yeux et reconnut d’'Harmental
dans ’homme qui lui portait secours.

— Chevalier, lui dit-il, voulez-vous suivre un conseil d’ami ?
Envoyez-moi une espece de chirurgien que vous trouverez dans
la voiture, et que j’ai amené a tout hasard ; puis, gagnez Paris au
plus vite, montrez-vous ce soir au bal de I'opéra, et si 'on vous
demande de mes nouvelles, dites qu’il y a huit jours que vous ne
m’avez vu. Quant a moi, vous pouvez étre parfaitement tran-
quille, votre nom ne sortira point de ma bouche. Au reste, s’il
vous arrivait quelque mauvaise discussion avec la connétable,
faites-le-moi savoir au plus tot, et nous nous arrangerions de ma-
niere que la chose n’efit pas de suite.

— Mereci, monsieur le marquis, répondit d’Harmental ; je vous
quitte parce que je sais vous laisser en meilleures mains que les
miennes ; autrement, croyez-moi, rien n’aurait pu me séparer de
vous avant que je vous visse couché dans votre lit.

— Bon voyage, mon cher Valef ! dit Fargy, car je ne pense pas
que ce soit cette égratignure qui vous empéche de partir. A votre



retour, n’oubliez pas que vous avez un ami, place Louis-le-Grand,
n. 14.

— Et vous, mon cher Fargy, si vous avez quelque commission
pour Madrid, vous n’avez qu’a le dire, et vous pouvez compter
qu’elle sera faite avec I'exactitude et le zeéle d'un bon camarade.

Et les deux amis se donnerent une poignée de main, comme
s’il ne s’était absolument rien passé.

— Adieu, jeune homme, adieu, dit le capitaine a Ravanne.
N’oubliez pas le conseil que je vous ai donné : laissez la Berthelot
et prenez Bois-Robert ; surtout soyez calme, rompez dans I'occa-
sion, parez a temps, et vous serez une des plus fines lames du
royaume de France. Ma colichemarde dit bien des choses
agréables a la maitresse-broche de madame votre mere.

Ravanne, quelle que fiit sa présence d’esprit, ne trouva rien a
répondre au capitaine ; il se contenta de le saluer, et s’approcha
de Lafare, qui lui parut le plus malade des deux blessés.

Quant a d’Harmental, a Valef et au capitaine, ils gagnérent
I’allée ou ils retrouverent le carrosse de louage, et dans le car-
rosse le chirurgien qui faisait un somme. D’Harmental le réveilla
et lui annonca, en lui montrant le chemin qu’il devait suivre, que
le marquis de Lafare et le comte de Fargy avaient besoin de ses
services. Il ordonna en outre a son valet de descendre de cheval
et de suivre le chirurgien, afin de lui servir d’aide ; puis, se re-
tournant vers le capitaine :

— Capitaine, lui dit-il, je crois qu’il ne serait pas prudent d’al-
ler manger le déjeuner que nous avions commandé ; recevez
donc tous mes remerciements pour le coup de main que vous



m’avez donné, et, en souvenir de moi, comme vous étes a pied, a
ce quil me parait, veuillez accepter un de mes deux chevaux.
Vous pouvez prendre au hasard : ce sont de bonnes bétes ; la plus
mauvaise des deux ne vous laissera pas dans 'embarras quand
vous n’aurez besoin que de lui faire faire huit a dix lieues en une
heure.

— Ma foi ! chevalier, répondit le capitaine en jetant de c6té un
regard sur le cheval qui lui était offert si généreusement, il ne fal-
lait rien pour cela ; entre gentilshommes, le sang et la bourse
sont choses qui se prétent tous les jours. Mais vous faites les
choses de si bonne grace que je ne saurais vous refuser. Si vous
aviez jamais besoin de moi pour quelque chose que ce fiit, souve-
nez-vous, en revanche, que je suis a votre service.

— Et le cas échéant, monsieur, ou vous retrouverai-je ? de-
manda en souriant d’Harmental.

— Je n’ai pas de domicile bien arrété, chevalier ; mais vous au-
rez toujours de mes nouvelles en allant chez la Fillon, en deman-
dant la Normande, et en vous informant a elle du capitaine
Roquefinette.

Et comme les deux jeunes gens remontaient chacun sur son
cheval, le capitaine en fit autant, non sans remarquer en lui-
méme que le chevalier d’'Harmental lui avait laissé le plus beau
des trois.

Alors, comme ils étaient pres d’'un carrefour, chacun prit sa
route et s’éloigna au grand galop.

Le baron de Valef rentra par la barriére de Passy et se rendit
droit a I’Arsenal, prit les commissions de la duchesse du Maine,



de la maison de laquelle il était, et partit le méme jour pour
I'Espagne.

Le capitaine Roquefinette fit trois ou quatre tours au pas, au
trot et au galop dans le bois de Boulogne, afin d’apprécier les dif-
férentes qualités de sa monture, et ayant reconnu que c’était,
comme l’avait dit le chevalier, un animal de belle et bonne race, il
revint fort satisfait chez maitre Durand, ou il mangea a lui seul le
déjeuner qui était commandé pour trois.

Le méme jour, il conduisit son cheval au marché aux chevaux,
et le vendit soixante louis. C’était la moitié de ce qu’il valait, mais
il faut savoir faire des sacrifices quand on veut réaliser
promptement.

Quant au chevalier d’Harmental, il prit I’allée de la Muette, re-
gagna Paris par la grande avenue des Champs-Elysées, et trouva
en rentrant chez lui, rue de Richelieu, deux lettres qui
l’attendaient.

L’une de ces deux lettres était d'une écriture si bien connue a
lui qu’il tressaillit de tout son corps en la regardant, et qu’apres y
avoir porté la main avec la méme hésitation que s'’il allait toucher
un charbon ardent, il I'ouvrit avec un tremblement qui décelait
I'importance qu’il y attachait. Elle contenait ce qui suit :

« Mon cher chevalier,

« On n’est pas maitre de son cceur, vous le savez, et c’est une
des miséres de notre nature que de ne pouvoir longtemps aimer
ni la méme personne ni la méme chose. Quant a moi, je veux au
moins avoir sur les autres femmes le mérite de ne pas tromper
celui qui a été mon amant. Ne venez donc pas a votre heure ac-



coutumeée car on vous dirait que je n’y suis pas, et je suis si bonne
que je ne voudrais pas risquer 'ame d’un valet ou d'une femme
de chambre en leur faisant faire un si gros mensonge.

« Adieu, mon cher chevalier ; ne gardez point de moi un trop
mauvais souvenir, et faites que je pense encore de vous dans dix
ans ce que j’en pense a cette heure, c’est-a-dire que vous étes un
des plus galants gentilshommes de France.

« Sophie d’Averne. »

— Mordieu ! s’écria d’'Harmental en frappant du poing sur une
charmante table de Boulle qu’il mit en morceaux, si j’avais tué ce
pauvre Lafare, je ne m’en serais consolé de ma vie !

Apres cette explosion, qui le soulagea quelque peu, le cheva-
lier se mit a marcher de sa porte a sa fenétre d’'un air qui prouvait
que le pauvre garcon avait encore besoin de quelques déceptions
de ce genre pour étre a la hauteur de la morale philosophique que
lui préchait la belle infidéle. Puis, aprés quelques tours, il apercut
a terre la seconde lettre, qu’il avait complétement oubliée. Deux
ou trois fois encore il passa pres d’elle en la regardant avec une
superbe indifférence ; enfin, comme il pensa qu’elle ferait peut-
étre diversion a la premiere, il la ramassa dédaigneusement, ’ou-
vrit avec lenteur, regarda I’écriture, qui lui était inconnue, cher-
cha la signature, qui était absente, et, ramené par cet air de mys-
tére a quelque curiosité, il lut ce qui suit :

« Chevalier,

« Si vous avez dans I’esprit le quart du romanesque et dans le
ceeur la moitié du courage que vos amis prétendent y reconnaitre,
on est prét a vous offrir une entreprise digne de vous et dont le



résultat sera a la fois de vous venger de ’'homme que vous détes-
tez le plus au monde et de vous conduire a un but si brillant que,
dans vos plus beaux réves, vous n’avez jamais rien espéré de pa-
reil. Le bon génie qui doit vous mener par ce chemin enchanté, et
auquel il faut vous fier entiérement, vous attendra ce soir, de mi-
nuit a deux heures, au bal de I'Opéra. Si vous y venez sans
masque, il ira a vous ; si vous y venez masqué, vous le reconnai-
trez a un ruban violet qu’il portera sur I’épaule gauche. Le mot
d’ordre est : Sésame, ouvre-toi ! Prononcez-le hardiment, et vous
verrez souvrir une caverne bien autrement merveilleuse que

celle d’Ali-Baba. »

— Ala bonne heure ! dit d’Harmental ; et si le génie au ruban
violet tient seulement la moitié de sa promesse, ma foi ! il a trou-
vé son homme !

q

Chapitre 3 Le chevalier d’Harmental

Le chevalier Raoul d’Harmental, avec qui, avant de passer outre,
il est nécessaire que nos lecteurs fassent plus ample connais-
sance, était 'unique rejeton d'une des meilleures familles du Ni-
vernais. Quoique cette famille n’elit jamais joué un roéle impor-
tant dans l'histoire, elle ne manquait pas cependant d’une cer-
taine illustration, qu’elle avait acquise, soit par elle-méme, soit
par ses alliances. Ainsi, le pere du chevalier, le sire Gaston d’Har-
mental, étant venu en 1682 a Paris, et ayant eu la fantaisie de
monter dans les carrosses du roi, avait fait, haut la main, ses
preuves de 1399, opération héraldique qui, s’il faut en croire un



mémoire du parlement, aurait fort embarrassé plus d’'un duc et
pair. D’un autre c6té, son oncle maternel, monsieur de Torigny,
ayant été nommé chevalier de I'Ordre, a la promotion de 1694,
avait avoué, en faisant reconnaitre ses seize quartiers que le plus
beau de son visage, comme on le disait alors, était fait des d’Har-
mental, avec qui ses ancétres étaient en alliance depuis trois
cents ans. En voila donc assez pour satisfaire aux exigences aris-
tocratiques de I'époque sur laquelle nous écrivons.

Le chevalier n’était ni pauvre ni riche, c’est-a-dire que son
pere en mourant lui avait laissé une terre située dans les environs
de Nevers, laquelle lui rapportait quelque chose comme vingt-
cinq ou trente mille livres de rente. C’était de quoi vivre fort
grandement dans sa province ; mais le chevalier avait recu une
excellente éducation, et il se sentait une grande ambition dans le
ceeur ; il avait donc, a sa majorité, c’est-a-dire vers 1711, quitté sa
province, et était accouru a Paris.

Sa premiere visite avait été pour le comte de Torigny, sur le-
quel il comptait fort pour le mettre en cour. Malheureusement, a
cette époque, le comte de Torigny n’y était pas lui-méme. Mais
comme il se souvenait toujours avec grand plaisir, ainsi que nous
lavons dit, de la famille d’Harmental, il recommanda son neveu
au chevalier de Villarceaux, et le chevalier de Villarceaux qui
n’avait rien a refuser a son ami le comte de Torigny, conduisit le
jeune homme chez madame de Maintenon.

Madame de Maintenon avait une qualité : c’était d’étre restée
I’amie de ses anciens amants. Elle recut parfaitement le chevalier
d’Harmental, grace aux vieux souvenirs qui le recommandaient
aupres d’elle, et quelques jours apres le maréchal de Villars étant
venu lui faire sa cour, elle lui dit quelques mots si pressants en



faveur de son jeune protégé, que le maréchal, enchanté de trou-
ver une occasion d’étre agréable a cette reine in partibus, répon-
dit qu’a compter de cette heure il attachait le chevalier d’Har-
mental a sa maison militaire, et s’empresserait de lui offrir toutes
les occasions de justifier la bonne opinion que son auguste pro-
tectrice voulait bien avoir de lui.

Ce fut une grande joie pour le chevalier que de se voir ouvrir
une pareille porte. La campagne qui allait avoir lieu était
définitive.

Louis XIV en était arrivé a la derniere période de son regne, a
I’époque des revers. Tallard et Marsin avaient été battus a Hochs-
tett, Villeroy a Ramillies, et Villars lui-méme, le héros de Fried-
lingen, venait de perdre la fameuse bataille de Malplaquet contre
Marlborough et Eugéne. L’Europe, un instant étouffée sous la
main de Colbert et de Louvois, réagissait tout entiére contre la
France. La situation des affaires était extréme ; le roi, comme un
malade désespéré qui change a chaque heure de médecin, chan-
geait chaque jour de ministres. Mais chaque essai nouveau révé-
lait une impuissance nouvelle. La France ne pouvait plus soutenir
la guerre et ne pouvait pas parvenir a faire la paix. Vainement
elle offrait d’abandonner I'Espagne et de restreindre ses fron-
tiéres : ce n’était point assez d’humiliation. On exigeait que le roi
donnat passage aux armées ennemies a travers la France pour al-
ler chasser son petit-fils du trone de Charles II, et qu’il livrat
comme places de sfireté Cambrai, Metz, La Rochelle et Bayonne,
a moins qu’il n’aimat mieux, dans un an pour tout délai, le détro-
ner lui-méme a force ouverte. Voila a quelles conditions une
tréve était accordée au vainqueur des Dunes, de Senef, de Fleu-
rus, de Steinkerque et de la Marsaille ; a celui qui, jusque-la,



avait tenu dans le pan de son manteau royal la paix et la guerre ;
a celui qui s’intitulait le distributeur des couronnes, le chatieur
des nations, le grand, I'immortel ; a celui enfin pour lequel, de-
puis un demi-siécle, on taillait le marbre, on fondait le bronze, on
mesurait I’alexandrin, on épuisait ’encens.

Louis XIV avait pleuré en plein conseil.

Ces larmes avaient produit une armée, et cette armée avait été
donnée a Villars.

Villars marcha droit a 'ennemi, dont le camp était a Denain,
et qui, les yeux fixés sur ’agonie de la France, s’'endormait dans
sa sécurité. Jamais responsabilité plus grande n’avait chargé une
téte. Sur un coup de dé, Villars allait jouer le salut de la France.

Les alliés avaient établi, entre Denain et Marchiennes, une
ligne de fortifications que, dans leur orgueil anticipé, Albemarle
et Eugene appelaient la grande route de Paris. Villars résolut
d’enlever Denain par surprise, et, Albemarle battu, de battre
Eugene.

Il fallait, pour réussir dans une si audacieuse entreprise, trom-
per non seulement 'armée ennemie, mais 'armée francaise, le
succes de ce coup de main étant dans son impossibilité méme.

Villars proclama bien haut son intention de forcer les lignes de
Landrecies. Une nuit, a une heure convenue, toute son armée
s’ébranle et marche dans la direction de cette ville. Tout a coup
l'ordre est donné d’obliquer a gauche ; le génie jette trois ponts
sur 'Escaut. Villars franchit le fleuve sans obstacle, se jette dans
les marais que I'on croyait impraticables, et ot le soldat s’avance
ayant de I'eau jusqu’a la ceinture ; il marche droit aux premieres



redoutes, et les emporte presque sans coup férir, s’'empare suc-
cessivement d’une lieue de fortifications, atteint Denain, franchit
le fossé qui I'entoure, pénetre dans la ville, et, en arrivant sur la
place, trouve son jeune protégé, le chevalier d’Harmental, qui lui
présente I'épée d’Albemarle, qu’il venait de faire prisonnier.

En ce moment, on annonce l'arrivée d’Eugene. Villars se re-
tourne, atteint avant lui le pont sur lequel ce dernier doit passer,
s’en empare et attend. La, le véritable combat s’engage, car la
prise de Denain n’a été qu'une escarmouche. Eugeéne pousse at-
taque sur attaque, revient sept fois a la téte de ce pont briser ses
meilleures troupes contre l'artillerie qui le protege et contre les
baionnettes qui le défendent ; enfin ayant ses habits criblés de
balles, tout sanglant de deux blessures, monte sur son troisieme
cheval, et le vainqueur de Hochstett et de Malplaquet se retire en
pleurant de rage et en mordant ses gants de colere. En six heures
tout a changé de face : la France est sauvée, et Louis XIV est tou-
jours le grand roi.

D’Harmental s’était conduit en homme qui d'un seul coup
veut gagner ses éperons. Villars, en le voyant tout couvert de sang
et de poussiere, se rappela par qui il avait été recommandé, et le
fit approcher de lui, pendant qu'au milieu du champ de bataille
méme il écrivait sur un tambour le résultat de la journée. En
voyant d’Harmental, Villars interrompit sa lettre.

— Etes-vous blessé ? lui demanda-t-il.

— Oui, monsieur le maréchal, mais si légérement que cela ne
vaut pas la peine d’en parler.

— Vous sentez-vous la force de faire soixante lieues a cheval a
franc étrier sans vous reposer une heure, une minute, une



seconde ?

— Je me sens capable de tout, monsieur le maréchal, pour le
service du roi et le votre.

— Alors, partez a I'instant méme, descendez chez madame de
Maintenon, dites-lui de ma part ce que vous venez de voir, et an-
noncez-lui le courrier qui en apportera la relation officielle. Si
elle veut vous conduire chez le roi, laissez-vous faire.

D’Harmental comprit I'importance de la mission dont on le
chargeait, et, tout poudreux, tout sanglant, sans débotter, il sauta
sur un cheval frais et gagna la premiere poste ; douze heures
apres, il était a Versailles.

Villars avait prévu ce qui devait arriver. Aux premiers mots
qui sortirent de la bouche du chevalier, madame de Maintenon le
prit par la main et le conduisit chez le roi. Le roi travaillait avec
Voisin dans sa chambre, contre ’habitude, car il était un peu ma-
lade. Madame de Maintenon ouvrit la porte, poussa le chevalier
d’Harmental aux pieds du roi, et levant les deux mains au ciel :

— Sire, dit-elle, remerciez Dieu ; car, Votre Majesté le sait,
nous ne sommes rien par nous-mémes, et c’est de Dieu que nous
vient toute grace.

— Qu’y a-t-il, monsieur ? parlez ! dit vivement Louis XIV,
étonné de voir a ses pieds ce jeune homme qu’il ne connaissait
pas.

— Sire, répondit le chevalier, le camp de Denain est pris ; le
comte d’Albemarle est prisonnier, le prince Eugéne est en fuite ;
le maréchal de Villars met sa victoire aux pieds de Votre Majesté.



Malgré la puissance qu’il avait sur lui-méme, Louis XIV palit ;
il sentit que les jambes lui manquaient, et il s’appuya a la table
pour ne pas tomber sur son fauteuil.

— Qu’avez-vous, sire ? s’écria madame de Maintenon en allant
a lui.

— J’ai, madame, que je vous dois tout, dit Louis XIV : vous
sauvez le roi, et vos amis sauvent le royaume.

Madame de Maintenon s’inclina et baisa respectueusement la
main du roi.

Alors Louis XIV, encore tout pale et tout ému, passa derriere
le grand rideau qui fermait le salon ou était son lit, et 'on enten-
dit la priere d’actions de graces qu’il adressait a demi-voix au Sei-
gneur ; puis, au bout d’un instant, il reparut calme et grave,
comme si rien n’était arrivé.

— Et maintenant, monsieur, racontez-moi la chose dans tous
ses détails.

Alors d’Harmental fit le récit de cette merveilleuse bataille,
qui venait, comme par miracle, de sauver la monarchie. Puis,
lorsqu’il eut fini :

— Et de vous, monsieur, dit Louis XIV, vous ne m’en dites
rien ? Cependant, si j’en juge par le sang et la boue qui couvrent
encore vos habits, vous n’étes point resté en arriére.

— Sire, j’ai fait de mon mieux, dit d’Harmental en s’inclinant ;
mais s’il y a réellement quelque chose a dire de moi, je laisse,

avec la permission de Votre Majesté, ce soin a monsieur le maré-
chal de Villars.



— Clest bien, jeune homme, et s’il vous oublie, par hasard,
nous nous souviendrons, nous. Vous devez étre fatigué, allez vous
reposer ; je suis content de vous.

D’Harmental se retira tout joyeux. Madame de Maintenon le
reconduisit jusqu’a la porte. D’Harmental lui baisa la main en-
core une fois, et se hata de profiter de la permission royale qui lui
était donnée, il y avait vingt-quatre heures qu’il n’avait ni bu, ni
mangé, ni dormi.

A son réveil, on lui remit un paquet que l'on avait apporté
pour lui du ministére de la guerre. C’était son brevet de colonel.

Deux mois apres, la paix fut faite. L’Espagne y laissa la moitié
de sa monarchie, mais la France resta intacte.

Trois ans apres, Louis XIV mourut.

Deux partis bien distincts, bien irréconciliables surtout,
étaient en présence au moment de cette mort : celui des batards,
incarné dans monsieur le duc du Maine, et celui des princes 1égi-
times, représenté par monsieur le duc d’Orléans.

Si monsieur le duc du Maine avait eu la persistance, la volon-
té, le courage de sa femme, Louise-Bénédicte de Condé, peut-
étre, appuyé comme il ’était par le testament royal, efit-il triom-
phé ; mais il efit fallu se défendre au grand jour, comme on était
attaqué, et le duc du Maine, faible de cceur et d’esprit, dangereux
a force d’étre lache, n’était bon qu’aux choses qui se passaient
par-dessous terre. Il fut menacé de face, et des lors ses artifices
sans nombre, ses faussetés exquises, ses marches ténébreuses et
profondes lui devinrent inutiles. En un jour, et presque sans
combat, il fut précipité de ce faite ou I'avait porté I'aveugle amour



du vieux roi. La chute fut lourde et surtout honteuse ; il se retira
mutilé, abandonnant la régence a son rival, et ne conservant de
toutes les faveurs accumulées sur lui que la surintendance de
I’éducation royale, la maitrise de I'artillerie et le pas sur les ducs
et pairs.

L’arrét que venait de rendre le parlement frappait la vieille
cour et tout ce qui lui était attaché. Le pere Letellier alla au-de-
vant de son exil, madame de Maintenon se réfugia a Saint-Cyr, et
monsieur le duc du Maine s’enferma dans la belle villa de Sceaux
pour continuer sa traduction de Lucrece.

Le chevalier d’'Harmental avait assisté en spectateur intéressé,
il est vrai, mais en spectateur passif, a toutes ces intrigues, atten-
dant toujours qu’elles revétissent un caractere qui lui permit d’y
prendre part. S’il y avait eu lutte franche et armée, il se fiit rangé
du coté ou la reconnaissance 'appelait. Trop jeune et trop chaste
encore, si on peut le dire en matiére politique, pour tourner avec
le vent de la fortune, il resta respectueux a la mémoire de ’ancien
roi et aux ruines de la vieille cour. Son absence du Palais-Royal,
autour duquel gravitait a cette heure tout ce qui voulait re-
prendre une place dans le ciel politique, fut interprétée a opposi-
tion, et un matin, comme il avait recu le brevet qui lui accordait
un régiment, il recut I'arrété qui le lui enlevait.

D’Harmental avait ’'ambition de son age : la seule carriere ou-
verte a un gentilhomme de cette époque était la carriere des
armes ; son début y avait été brillant, et le coup qui brisait a
vingt-cinq ans toutes ses espérances d’avenir lui fut profondé-
ment douloureux. Il courut chez monsieur de Villars, dans lequel
il avait trouvé autrefois un protecteur si ardent. Le maréchal le
recut avec la froideur d'un homme qui ne serait pas faché, non



seulement d’oublier le passé, mais de voir le passé oublié. Aussi,
d’Harmental comprit que le vieux courtisan était en train de
changer de peau, et il se retira discrétement.

Quoique cet age fut essentiellement celui de I'égoisme, la pre-
miere épreuve qu’en faisait le chevalier lui fut amere ; mais il
était dans cette heureuse période de la vie ou il est rare que les
douleurs de I'ambition trompée soient profondes et durables ;
I’ambition est la passion de ceux qui n’en ont pas d’autres, et le
chevalier avait encore toutes celles que I'on a a vingt-cing ans.

D’ailleurs, l'esprit du temps n’était point tourné encore a la
meélancolie. C’est un sentiment tout moderne, né du bouleverse-
ment des fortunes et de 'impuissance des hommes. Au dix-hui-
tiéme siecle, il était rare que 'on révat aux choses abstraites, et
que l'on aspirat a I'inconnu ; on allait droit aux plaisirs, a la gloire
ou a la fortune, et pourvu qu’on fiit beau, brave ou intrigant, tout
le monde pouvait arriver la. C’était encore I'époque ot I'on n’était
pas humilié de son bonheur. Aujourd hui, I’esprit domine de trop
haut la matiere pour que I'on ose avouer que I'on est heureux.

Au reste, il faut ’'avouer, le vent soufflait a la joie, et la France
semblait voguer, toutes voiles dehors, a la recherche de quel-
qu’'une de ces iles enchantées comme on en trouve sur la carte
dorée des Mille et une Nuits. Apres ce long et triste hiver de la
vieillesse de Louis XIV, apparaissait tout a coup le printemps
joyeux et brillant d’une jeune royauté : chacun s’épanouissait a ce
nouveau soleil, radieux et bienfaisant, et s’en allait bourdonnant
et insoucieux, comme font les papillons et les abeilles aux pre-
miers jours de la belle saison. Le plaisir, absent et proscrit pen-
dant plus de trente ans, était de retour ; on l'accueillait comme
un ami qu’on n’espérait plus revoir ; on courait a lui de tous c6-



tés, franchement, les bras et le coeur ouverts, et, de peur sans
doute qu’il ne s’échappat de nouveau, on mettait a profit tous les
instants. Le chevalier d’'Harmental avait gardé sa tristesse huit
jours ; puis il s’était mélé a la foule, puis il avait été entrainé par
le tourbillon, et ce tourbillon l'avait jeté aux pieds d’une jolie
femme.

Trois mois il avait été ’'homme le plus heureux du monde ;
pendant trois mois il avait oublié Saint-Cyr, les Tuileries, le Pa-
lais-Royal ; il ne savait plus s’il y avait une madame de Mainte-
non, un roi, un régent ; il savait qu’il fait bon vivre quand on est
aimé, et il ne voyait pas pourquoi il ne vivrait pas et il n’aimerait
pas toujours.

Il en était la de son réve lorsque, ainsi que nous l'avons dit,
soupant avec son ami le baron de Valef dans une honorable mai-
son de la rue Saint-Honor¢, il avait été tout a coup brutalement
réveillé par Lafare. Les amoureux ont, en général, le réveil mau-
vais, et I'on a vu que, sous ce rapport, d’Harmental n’était pas
plus endurant que les autres. C’était, au reste, d’autant plus par-
donnable au chevalier qu’il croyait aimer véritablement, et que,
dans sa bonne foi toute juvénile, il pensait que rien ne pourrait
reprendre dans son cceur la place de cet amour ; c’était un reste
de préjugé provincial qu’il avait apporté des environs de Nevers.
Aussi, comme nous I'avons vu, la lettre si étrange, mais du moins
si franche, de madame d’Averne, au lieu de lui inspirer 'admira-
tion qu’elle méritait a cette folle époque, I’avait tout d’abord acca-
blé. C’est le propre de chaque douleur qui nous arrive de réveiller
toutes les douleurs passées, que l'on croyait disparues et qui
n’étaient qu'endormies. L’ame a ses cicatrices comme le corps, et
elles ne se ferment jamais si bien qu'une blessure nouvelle ne les



puisse rouvrir. D’Harmental se retrouva ambitieux ; la perte de
sa maitresse lui avait rappelé la perte de son régiment.

Aussi ne fallait-il rien moins que la seconde lettre si inatten-
due et si mystérieuse, pour faire quelque diversion a la douleur
du chevalier. Un amoureux de nos jours l'elit jetée avec dédain
loin de lui, et se serait méprisé lui-méme, s’il n’avait pas creusé
sa douleur de maniere a s’en faire, pour huit jours au moins, une
pale et poétique mélancolie ; mais un amoureux de la régence
était bien autrement accommodant. Le suicide n’était pas encore
découvert, et 'on ne se noyait alors, quand d’aventure on tombait
a l’eau, que si 'on ne trouvait pas sous sa main la moindre petite
paille ou se retenir.

D’Harmental n’affecta donc pas la fatuité de la tristesse : il dé-
cida, en soupirant, il est vrai, qu’il irait au bal de 'Opéra, et, pour
un amant trahi d’'une maniére si imprévue et si cruelle, c’était
déja beaucoup.

Mais, il faut le dire a la honte de notre pauvre espece, ce qui le
porta surtout a cette philosophique détermination, c’est que la
seconde lettre, celle ou on lui promettait de si grandes merveilles,
était d’'une écriture de femme.

q

Chapitre 4 La chauve-souris

Les bals de I'Opéra étaient alors dans toute leur fureur. C'était
une invention contemporaine du chevalier de Bouillon, a qui il
n’avait fallu rien moins que le service qu’il venait de rendre ainsi



a la société dissipée de ce temps-la pour se faire pardonner le
titre de prince d’Auvergne, qu’il avait pris on ne savait trop pour-
quoi. C’était donc lui qui avait inventé ce double plancher qui
met le parterre au niveau du théatre, et le régent, juste apprécia-
teur de toute belle invention, lui avait accordé, pour le récompen-
ser de celle-1a, une pension de six mille livres. C’était quatre fois
ce que le grand roi donnait a Corneille.

Cette belle salle, a 'architecture riche et grave, que le cardinal
de Richelieu avait inaugurée par sa Mirame, ou Lulli et Quinault
avaient fait représenter leurs pastorales et ou Moliere avait joué
lui-méme ses principaux chefs-d’ceuvre, était donc ce soir-la le
rendez-vous de tout ce que la cour avait de noble, de riche et
d’élégant. D’Harmental, par un sentiment de dépit bien naturel
dans sa situation, avait donné un soin plus grand que d’habitude
encore a sa toilette. Aussi arriva-t-il comme la salle était déja
pleine. Il en résulta qu’un instant il eut la crainte que le masque
au ruban violet ne piit le rejoindre, attendu que le génie inconnu
avait eu la négligence de ne point lui assigner un lieu de rendez-
vous. Il se félicita alors d’étre venu a visage découvert, résolution
qui, pour le dire en passant, annoncait de sa part une grande sé-
curité dans la discrétion de ses adversaires dont un mot l'efit en-
voyé devant le parlement ou tout au moins a la Bastille ; mais
telle était la confiance que les gentilshommes avaient réciproque-
ment a cette époque dans leur loyauté, qu’apres avoir passé le
matin son épée a travers le corps de 1'un des favoris du régent, le
chevalier venait, sans hésitation aucune, chercher aventure au
Palais-Royal.

La premiére personne qu’il apercut fut le jeune duc de Riche-
lieu, que son nom, ses aventures, son élégance et peut-étre ses in-



discrétions, commencaient a mettre si fort a la mode. On assurait
que deux princesses du sang se disputaient alors son amour, ce
qui n'empéchait pas mesdames de Nesle et de Polignac de se
battre au pistolet pour lui, et madame de Sabran, madame de Vil-
lars, madame de Mouchy et madame de Tencin de se partager
son coeur.

Il venait de rejoindre le marquis de Canillac, un des roués du
régent, qu’a cause de 'apparence rigide qu’il affectait, Son Al-
tesse appelait son Mentor. Richelieu commencait a raconter a
Canillac une histoire tout haut et avec de grands éclats. Le cheva-
lier connaissait le duc, mais pas assez pour arriver au milieu
d’une conversation entamée ; ce n’était d’ailleurs pas lui qu’il
cherchait : aussi allait-il passer outre, lorsque le duc I’arréta par
la basque de son habit.

— Pardieu ! dit-il, mon cher chevalier, vous n’étes pas de trop ;
je raconte a Canillac une bonne aventure qui peut lui servir, a lui,
comme lieutenant nocturne de monsieur le régent, et a vous,
comme exposé au méme danger que j'ai couru. L’histoire date
d’aujourd’hui : c’est un mérite de plus, car je n’ai encore eu le
temps de la raconter qu’a vingt personnes, de sorte qu’elle est a
peine connue. Répandez-la : vous me ferez plaisir et a monsieur
le régent aussi.

D’Harmental fronga le sourcil, Richelieu prenait mal son
temps ; en ce moment le chevalier de Ravanne passa poursuivant
un masque.

— Ravanne ! cria Richelieu, Ravanne !

— Je n’ai pas le loisir, répondit le chevalier.



— Savez-vous ou est Lafare ?
— Il a la migraine.

— Et Fargy ?

— Il s’est donné une entorse.

Et Ravanne se perdit dans la foule, apres avoir échangé avec
son adversaire du matin le salut le plus amical.

— Eh bien ! et I'histoire ? demanda Canillac.

— Nous y voici. Imaginez-vous qu’il y a six ou sept mois, a ma
sortie de la Bastille, o m’avait envoyé mon duel avec Gacé, trois
ou quatre jours peut-étre apres avoir reparu dans le monde, Rafé
me remet un charmant petit billet de madame de Parabere, par
lequel je suis invité a passer le soir méme chez elle. Vous compre-
nez, chevalier, ce n’est pas au moment ou I'on sort de la Bastille
que 'on méprise un rendez-vous donné par la maitresse de celui
qui en tient les clefs. Aussi ne faut-il pas demander si je fus exact.
A Theure dite, j’arrive. Devinez qui je trouve assis a coté d’elle sur
un sofa ? Je vous le donne en cent !

— Son mari ? dit Canillac.

— Non, point ; Son Altesse Royale elle-méme. Je fus d’autant
plus étonné qu'on m’avait fait entrer comme si la dame était
seule. Néanmoins, comme vous le comprenez bien, chevalier, je
ne me laissai point étourdir ; je pris un air composé, naif et mo-
deste, un air comme le tien, Canillac, et je saluai la marquise avec
une apparence de si profond respect, que le régent éclata de rire.
Comme je ne m’attendais pas a cette explosion, je fus, je 'avoue,
un peu déconcerté. Je pris une chaise pour m’asseoir, mais le ré-



gent me fit signe de prendre place sur le sofa, de I'autre c6té de la
marquise : j'obéis.

— Mon cher duc, me dit-il, nous vous avons écrit pour une af-
faire fort sérieuse. Voila cette pauvre marquise qui, toute séparée
qu’elle est depuis deux ans de son mari, se trouve enceinte.

La marquise fit ce qu’elle put pour rougir ; mais sentant
qu’elle ne pouvait en venir a bout, elle se couvrit la figure avec
son éventail.

— Au premier mot qu’elle m’a dit de sa position, continua le
régent, j’ai fait venir d’Argenson, et je lui demandai de qui I'en-
fant pouvait étre.

— Oh ! monsieur, épargnez-moi, dit la marquise.

— Allons, mon petit corbeau, reprit le régent, cela va étre fini.
Un peu de patience. Savez-vous ce que d’Argenson me répondit,
mon cher duc ?

— Non, dis-je, assez embarrassé de ma personne.

— Il me répondit que c’était de moi ou de vous.

— C’est une atroce calomnie ! m’écriai-je.

— Ne vous enferrez pas, duc, la marquise a tout avoué.

— Alors, repris-je, si la marquise a tout avoué, je ne vois pas ce
qui me reste a vous dire.

— Aussi, continua le régent, je ne vous demande pas pour que
vous me donniez des renseignements plus détaillés, mais afin
que, comme complices du méme crime, nous nous tirions d’af-
faire I'un par l'autre.



— Et qu’avez-vous a craindre, monseigneur ? demandai-je.
Quant a moi, je sais que, protégé par le nom de Votre Altesse, je
puis tout braver.

— Ce que nous avons a craindre, mon cher ? les criailleries de
Parabere, qui voudra que je le fasse duc.

— Eh bien ! mais si nous le faisions pere ? répondis-je.

— Justement, s’écria le régent, voila notre affaire, et vous avez
eu la méme idée que la marquise.

— Pardieu, madame, répondis-je, c’est bien de I’honneur pour
moi.

— Mais la difficulté, objecta madame de Parabere, c’est qu’il y
a plus de deux ans que je n’ai méme parlé au marquis, et que,
comme il se pique de jalousie, de sévérité, que sais-je ! il a fait
serment que si jamais je me trouvais dans la position ot je me
trouve, un bon proces le vengerait de moi.

— Vous comprenez, Richelieu, cela devient inquiétant, ajouta
le régent.

— Peste ! je crois bien, monseigneur !

— J’ai bien quelques moyens coercitifs entre les mains, mais
ces moyens ne vont pas jusqu’a forcer un mari de recevoir sa
femme chez lui.

— Eh bien ! repris-je, si on le faisait venir chez sa femme ?
— Voila la difficulté.

— Attendez donc, madame la marquise ; sans indiscrétion,
est-ce que monsieur de Parabére a toujours un faible pour le vin



de Chambertin et de Romanée ?
— J’en ai peur, dit la marquise.

— Alors, monseigneur, nous sommes sauvés ! J’invite mon-
sieur le marquis a souper dans ma petite maison, avec une dou-
zaine de mauvais sujets et de femmes charmantes ! vous y en-
voyez Dubois...

— Comment ! Dubois ? demanda le régent.

— Sans doute ; il faut bien quelqu’'un qui nous conserve sa
téte. Comme Dubois ne peut pas boire, et pour cause, il se char-
gera de faire boire le marquis ; et quand tout le monde sera sous
la table, il le démélera au milieu de nous tous, il en fera ce qu'’il
voudra. Le reste regarde la marquise.

— Quand je vous le disais, marquise, reprit le régent en frap-
pant dans ses mains, que Richelieu était de bon conseil ! Tenez,
duc, continua-t-il, vous devriez renoncer a réder autour de cer-
tains palais, laisser la vieille tranquillement mourir a Saint-Cyr,
le boiteux rimer ses vers a Sceaux, et vous rallier franchement a
nous. Je vous donnerais dans mon cabinet la place de cette vieille
caboche de d’Uxelles, et les choses n’en iraient peut étre pas plus
mal...

— Oui-da ! répondis-je, je le crois bien, mais la chose est im-
possible : j’ai d’autres visées.

— Mauvaise téte ! murmura le régent.

— Et monsieur de Parabére ? demanda le chevalier d’'Harmen-
tal, curieux de connaitre la fin de I'histoire.



— Monsieur de Parabére ! eh bien ! mais tout se passa comme
la chose avait été arrétée. Il s’endormit chez moi, et se réveilla
chez sa femme. Vous comprenez qu’il a fait grand bruit, mais il
n’y avait plus moyen de crier au scandale et d’intenter un proces :
sa voiture avait passé la nuit a la porte, et tous les domestiques
l’avaient vu entrer et sortir, de sorte que nous attendimes tran-
quillement, quoique avec une certaine impatience, de savoir a qui
I’enfant ressemblerait, de monsieur de Parabére, du régent ou de
moi.

Enfin, la marquise est accouchée aujourd’hui a midi.
— Et a qui I'enfant ressemble-t-il ? demanda Canillac.
— A Nocé ! répondit Richelieu en éclatant de rire.

Est-ce que l'histoire n’est pas bonne, marquis ? Hein ! quel
malheur que ce pauvre marquis de Parabére ait eu la sottise de
mourir avant le dénouement !

Comme il efit été vengé du tour que nous lui avons joué !

— Chevalier, dit en ce moment a I'oreille de d’'Harmental une
voix douce et flitée, tandis qu'une petite main se posait sur son
bras, quand vous aurez fini avec monsieur de Richelieu, je ré-
clame mon tour.

— Excusez, monsieur le duc, dit le chevalier, mais vous voyez
qu'on m’enléve.

— Je vous laisse aller, mais a une condition.

— Laquelle ?



— C’est que vous raconterez mon histoire a cette charmante
chauve-souris, en la chargeant de la redire a tous les oiseaux de
nuit de sa connaissance.

— J’ai bien peur, répondit d’'Harmental, de n’en avoir pas le
temps.

— Oh ! alors, tant mieux pour vous, reprit le duc en lachant le
chevalier, qu’il avait retenu jusque-la par son habit, car vous au-
rez en ce cas quelque chose de mieux a dire.

Et il tourna sur ses talons pour prendre lui-méme le bras d’'un
domino qui, en passant, venait de lui faire compliment sur son
aventure.

Le chevalier d’Harmental jeta un coup d’ceil rapide sur le
masque qui venait de l'accoster, afin de s’assurer si c’était bien
celui qui lui avait donné rendez-vous, et il reconnut sur son
épaule gauche le ruban violet qui devait lui servir de signe de ral-
liement. Il s’empressa donc de s’éloigner de Canillac et de Riche-
lieu, afin de n’étre point interrompu dans sa conversation qui, se-
lon toute probabilité, devait étre pour lui de quelque intérét.

L’inconnue, qui au son de sa voix avait trahi son sexe, était de
moyenne stature, et, autant qu’on en pouvait juger a I’élasticité et
a la souplesse de ses mouvements, paraissait étre une jeune
femme. Quant a sa taille, a sa tournure, a tout ce que I'ceil obser-
vateur a tant intérét a découvrir en pareil cas, il était inutile de
s’en occuper, vu le peu de résultat que promettait cette étude. En
effet, comme l'avait déja indiqué monsieur de Richelieu, elle
avait adopté de tous les costumes celui qui était le plus propre a
dissimuler ou les graces ou les défauts : elle était vétue en
chauve-souris, costume fort en usage a cette époque, et d’autant



plus commode qu’il était d'une simplicité parfaite, se composant
simplement de la réunion de deux jupons noirs. La maniére de
les employer était a la portée de tout le monde : on serrait I'un,
comme d’habitude, autour de sa ceinture ; on passait sa téte mas-
quée par la fente de la poche de l'autre ; on rabattait le devant,
dont on faisait deux ailes ; on relevait le derriére, dont on faisait
deux cornes, et 'on avait la presque certitude de damner son in-
terlocuteur, qui ne vous reconnaissait, empaqueté ainsi, que lors-
qu’on y mettait une extréme bonne volonté.

Le chevalier fit toutes ces remarques en moins de temps qu’il
ne nous en a fallu pour décrire un tel costume ; mais n’ayant au-
cune idée de la personne a laquelle il avait affaire et croyant qu’il
s’agissait tout bonnement de quelque intrigue amoureuse, il hési-
tait a lui adresser la parole, lorsque, tournant la téte de son c6té :

— Chevalier, lui dit le masque sans prendre la peine de dégui-
ser sa voix, dans la certitude sans doute que sa voix lui était in-
connue, savez-vous bien que je vous ai une double reconnais-
sance d’étre venu, surtout dans la situation d’esprit ou vous étes ?
Il est malheureux que je ne puisse en conscience attribuer une
pareille exactitude qu’a la curiosité.

— Beau masque, reprit d’'Harmental, ne m’avez-vous pas dit
dans votre lettre que vous étiez un bon génie ? Or, si réellement
vous participez d’'une nature supérieure le passé, le présent et
l’avenir doivent vous étre connus ; vous saviez donc que je vien-
drais, et, puisque vous le saviez, ma venue ne doit donc pas vous
étonner.

— Hélas ! répondit I'inconnue, que I'on voit bien que vous étes
un faible mortel, et que vous avez le bonheur de ne vous étre ja-



mais élevé au-dessus de votre sphere ! autrement vous sauriez
que si nous connaissons comme vous le dites, le passé, le présent
et I'avenir, cette science est muette en ce qui nous regarde, et ce
sont les choses que nous désirons le plus qui restent plongées
pour nous dans la plus grande obscurité.

— Diable ! répondit d’Harmental, savez-vous, monsieur le gé-
nie, que vous allez me rendre bien fat si vous continuez de ce ton-
la ? Car, prenez-y garde, vous m’avez dit, ou a peu pres, que vous
aviez grand désir que je vinsse a votre rendez-vous.

— Je croyais ne rien vous apprendre de nouveau, chevalier, et
il me semblait que ma lettre, sous le rapport du désir que j’avais
de vous voir, ne devait vous laisser aucun doute.

— Ce désir, que je n’admets au reste que parce que vous
l’avouez et que je suis trop galant pour vous donner un démenti,
ne vous a-t-il pas fait promettre dans cette lettre plus qu’il n’est
en votre pouvoir de tenir ?

— Faites I’épreuve de ma science, elle vous donnera la mesure
de mon pouvoir.

— Oh ! mon Dieu ! je me bornerai a la chose la plus simple :
vous savez, dites-vous, le passé, le présent et I'avenir ; dites-moi
ma bonne aventure.

— Rien de plus facile : donnez-moi votre main.
D’Harmental fit ce qu'on lui demandait.

— Sire chevalier, dit I'inconnue aprés un instant d’examen, je
vois fort lisiblement écrits, par la direction de ’adducteur et par
la disposition des fibres longitudinales de ’'aponévrose palmaire,



cinqg mots dans lesquels est renfermée toute I'histoire de votre
vie ; ces mots sont : Courage, ambition, désappointement, amour
et trahison.

— Les génies savent tout ce que les hommes savent et bien
d’autres choses encore, chevalier.

— Eh bien ! que veulent dire ces mots a la fois si sonores et si
opposés, et que vous apprennent-ils de moi dans le passé, mon
trés savant génie ?

— Ils m’apprennent que c’est par votre courage seul que vous
avez acquis le grade de colonel que vous occupiez dans ’'armée de
Flandre ; que ce grade avait éveillé votre ambition ; que cette am-
bition a été suivie d’'un désappointement, et que vous avez cru
vous consoler de ce désappointement par 'amour ; mais que
I’amour, comme la fortune, étant sujet a la trahison, vous avez été
trahi.

— Pas mal, dit le chevalier, et la sibylle de Cumes ne s’en serait
pas mieux tirée. Un peu de vague, comme dans tous les horo-
scopes ; mais du reste, un grand fond de vérité. Passons au pré-
sent, beau masque.

— Le présent ! chevalier ! Parlons-en tout bas, car il sent terri-
blement la Bastille !

Le chevalier tressaillit malgré lui car il croyait que nul, excepté
les acteurs qui y avaient joué un role, ne pouvait connaitre son
aventure du matin.

— Il y a a cette heure, continua I'inconnue, deux braves gen-
tilshommes couchés fort tristement dans leur lit tandis que nous
bavardons gaiement au bal ; et cela, parce que certain chevalier



d’Harmental, grand écouteur aux portes, ne s’est pas souvenu
d’un hémistiche de Virgile.

— Et quel est cet hémistiche ? demanda le chevalier de plus en
plus étonné.

— Facilis descensus Averni, dit en riant la chauve-souris.

— Mon cher génie ! s’écria le chevalier en plongeant ses re-
gards a travers les ouvertures du masque de l'inconnue, voici,
permettez-moi de vous le dire, une citation tant soit peu
masculine.

— Ne savez-vous pas que les génies sont des deux sexes ?

— Oui, mais je n’avais pas entendu dire qu’ils citassent si cou-
ramment I’Enéide.

— La citation n’est-elle pas juste ? Vous me parlez de la sibylle
de Cumes, je vous réponds dans sa langue ; vous me demandez
du positif, je vous en donne ; mais vous autres mortels, vous
n’étes jamais satisfaits.

— Non, car javoue que cette science du passé et du présent
m’inspire une terrible envie de connaitre I’avenir.

— Il y a toujours deux avenirs, dit le masque ; il y a I’avenir des
cceurs faibles, et l'avenir des coeurs forts. Dieu a donné a
I’homme le libre arbitre, afin qu’il piit choisir. Votre avenir dé-
pend de vous.

— Encore faut-il les connaitre, ces deux avenirs, pour choisir
le meilleur.



— Eh bien ! il y en a un qui vous attend quelque part, aux envi-
rons de Nevers, dans le fond d’'une province, entre les lapins de
votre garenne et les poules de votre basse-cour. Celui-la vous
conduira droit au banc de marguillier de la paroisse. C’est d'une
ambition facile, et il n’y a qu’a vous laisser faire pour l'atteindre :
vous étes sur la route.

— Et lautre ? répliqua le chevalier, visiblement piqué que I'on
plt supposer qu’en aucun cas un pareil avenir serait jamais le
sien.

— L’autre, dit I'inconnue en appuyant son bras sur le bras du
jeune gentilhomme, et en fixant sur lui ses yeux a travers son
masque ; 'autre vous rejettera dans le bruit et dans la lumieére ;
l’autre fera de vous un des acteurs de la scéne qui se joue dans le
monde ; 'autre, que vous perdiez ou que vous gagniez, vous lais-
sera du moins le renom d’un grand joueur.

— Si je perds, que perdrai-je ? demanda le chevalier.
— La vie probablement.

Le chevalier fit un geste de mépris.

— Et si je gagne ? ajouta-t-il.

— Que dites-vous du grade de mestre de camp, du titre de
grand d’Espagne, et du cordon du Saint-Esprit ? Tout cela sans
compter le baton de maréchal en perspective.

— Je dis que le gain vaut I'enjeu, beau masque, et que si tu me
donnes la preuve que tu peux tenir ce que tu promets, je suis
homme a faire ta partie.



— Cette preuve, répondit le masque, ne peut vous étre donnée
que par une autre que moi, chevalier, et si vous voulez 'acquérir
il faut me suivre.

— Oh ! oh ! dit d’Harmental, me serais-je trompé, et ne serais-
tu qu'un génie de second ordre, un esprit subalterne, une puis-
sance intermédiaire ? Diable ! voila qui m’6terait un peu de ma
considération pour toi.

— Qu’importe, si je suis soumis a quelque grande enchante-
resse, et si c’est elle qui m’envoie !

— Je te préviens que je ne traite rien par ambassadeur.
— Aussi ai-je mission de vous conduire pres d’elle.

— Alors je la verrai ?

— Face a face, comme Moise vit le Seigneur.

— Partons, en ce cas !

— Chevalier, vous allez vite en besogne ! Oubliez-vous
quavant toute initiation il y a certaines cérémonies indispen-
sables pour s’assurer de la discrétion des initiés ?

— Que faut-il faire ?

— Il faut vous laisser bander les yeux, vous laisser conduire ou
I'on voudra vous mener ; puis, arrivé a la porte du temple, faire le
serment solennel que vous ne révélerez rien a qui que ce soit des
choses qu’on vous aura dites ou des personnes que vous aurez
vues.

— Je suis prét a jurer par le Styx, dit en riant d’'Harmental.



— Non, chevalier, répondit le masque dune voix grave ; jurez
tout bonnement par 'honneur, on vous connait, et cela suffira.

— Et ce serment fait, demanda le chevalier apres un instant de
silence et de réflexion, me sera-t-il permis de me retirer si les
choses que I'on me proposera ne sont pas de celles que puisse ac-
complir un gentilhomme ?

— Vous n’aurez que votre conscience pour arbitre, et on ne
vous demandera que votre parole pour gage.

— Je suis prét, dit le chevalier.
— Allons donc, dit le masque.

Le chevalier s’appréta a traverser la foule en ligne droite pour
gagner la porte de la salle ; mais ayant apercu Brancas, Broglie et
Simiane qui se trouvaient sur sa route et qui I’eussent arrété sans
doute au passage, il fit un détour et prit une ligne courbe, laquelle
cependant devait le conduire au méme but.

— Que faites-vous ? demanda le masque.

— J’évite la rencontre de quelqu’un qui pourrait nous retarder.
— Tant mieux ! je commencais a craindre.

— Que craigniez-vous ? demanda d’Harmental.

— Je craignais, répondit en riant le masque, que votre empres-
sement ne flt diminué de la différence de la diagonale aux deux
cotés du carré.

— Pardieu ! dit d’Harmental, voila la premiere fois, je crois,
quon donne rendez-vous a un gentilhomme, au bal de I'opéra,
pour lui parler anatomie, littérature ancienne et mathématiques !



Je suis faché de vous le dire, beau masque, mais vous étes bien le
génie le plus pédant que j’aie connu de ma vie.

La chauve-souris éclata de rire, mais ne répondit rien a cette
boutade, dans laquelle éclatait le dépit du chevalier de ne pouvoir
reconnaitre une personne qui paraissait cependant si bien au fait
de ses propres aventures ; mais comme ce dépit ne faisait
qu’ajouter a sa curiosité, au bout d’un instant, tous deux, étant
descendus d’une hate pareille, se trouverent dans le vestibule.

— Quel chemin prenons-nous ? dit le chevalier ; nous en al-
lons-nous par dessous terre ou dans un char attelé de deux
griffons ?

— Si vous le permettez, chevalier, nous nous en irons tout
bonnement dans une voiture. Au fond, et quoique vous ayez paru
en douter plus d’une fois, je suis femme et j’ai peur des ténéebres.

— Permettez-moi, en ce cas, de faire avancer mon carrosse, dit
le chevalier.

— Non pas, j’ai le mien, s’il vous plait, répondit le masque.
— Appelez-le donc alors.

— Avec votre permission, chevalier, nous ne serons pas plus
fiers que Mahomet a ’endroit de la montagne ; et comme mon
carrosse ne peut pas venir a nous, nous irons a mon carrosse.

A ces mots, la chauve-souris entraina le chevalier dans la rue
Saint-Honoré. Une voiture sans armoiries, attelée de deux che-
vaux de couleur sombre, attendait au coin de la petite rue Pierre-
Lescot. Le cocher était sur son siege, enveloppé d'une grande
houppelande qui lui cachait tout le bas de la figure, tandis qu'un



large chapeau a trois cornes couvrait son front et ses yeux. Un va-
let de pied tenait d'une main une portiére ouverte, et de I'autre se
masquait le visage avec son mouchoir.

— Montez, dit le masque au chevalier.

D’Harmental hésita un instant : ces deux domestiques incon-
nus sans livrée, qui paraissaient aussi désireux que leur mai-
tresse de conserver leur incognito ; cette voiture sans aucun
chiffre, sans aucun blason, ’endroit obscur ou elle était retirée,
I’heure avancée de la nuit, tout inspirait au chevalier un senti-
ment de défiance tres naturel ; mais bientot, réfléchissant qu’il
donnait le bras a une femme et qu’il avait une épée au coté, il
monta hardiment dans le carrosse. La chauve-souris s’assit pres
de lui, et le valet de pied referma la portiere avec un ressort qui
tourna deux fois a la maniere d’une clef.

— Eh bien ! ne parlons-nous pas ? demanda le chevalier en
voyant que la voiture restait immobile.

— Il nous reste une petite précaution a prendre, répondit le
masque en tirant un mouchoir de soie de sa poche.

— Ah ! oui, c’est vrai, dit d'Harmental, je I’avais oublié ; je me
livre & vous en toute confiance ; faites.

Et il avanca sa téte.
L’inconnue lui banda les yeux, puis, 'opération terminée :

— Chevalier, dit-elle, vous me donnez votre parole de ne point
écarter ce bandeau avant que vous ayez regu la permission de
I’enlever tout a fait ?

— Je vous la donne.



— C’est bien.
Alors, soulevant la glace de devant :

— Ou vous savez, monsieur le comte, dit I'inconnue en s’adres-
sant au cocher.

Et la voiture partit au galop.

q

Chapitre 5 L’Arsenal

Autant la conversation avait été animée au bal, autant le silence
fut absolu pendant la route. Cette aventure, qui s’était présentée
d’abord sous les apparences d’une aventure amoureuse, avait
bient6t revetu une allure plus grave et tournait visiblement a la
machination politique. Si ce nouvel aspect n’effrayait pas le che-
valier, il lui donnait du moins matiére a réfléchir, et ces ré-
flexions étaient d’autant plus profondes que plus dune fois il
avait révé a ce qu’il aurait a faire s’il se trouvait dans une situa-
tion pareille a celle ou probablement il allait se trouver.

Il y a dans la vie de tout homme un instant qui décide de tout
son avenir. Ce moment, si important qu’il soit est rarement pré-
paré par le calcul et dirigé par la volonté : c’est presque toujours
le hasard qui prend ’homme, comme le vent fait d’'une feuille, et
qui le jette dans quelque voie nouvelle et inconnue, ou, une fois
entré, il est contraint d’obéir a une force supérieure, et ou tout en
croyant suivre son libre arbitre, il est 'esclave des circonstances
ou le jouet des événements.



Il en avait été ainsi du chevalier ; nous avons vu par quelle
porte il était entré a Versailles, et comment, a défaut de la sympa-
thie, I'intérét et méme la reconnaissance avaient di 'attacher au
parti de la vieille cour. D’Harmental, en conséquence, n’avait pas
calculé le bien ou le mal qu’avait fait a la France madame de
Maintenon ; il n’avait pas discuté le droit ou le pouvoir qu’avait
Louis XIV de légitimer ses batards ; il n’avait pas pesé dans la ba-
lance de la généalogie monsieur le duc du Maine et monsieur le
duc d’Orléans ; il avait compris d’instinct qu’il devait dévouer sa
vie a ceux qui 'avaient faite d’obscure glorieuse ; et lorsque était
mort ce vieux roi, lorsqu’il avait su que ses dernieres volontés
étaient que monsieur le duc du Maine efit la régence, lorsqu’il
avait vu ses derniéres volontés brisées par le parlement, il avait
regardé comme une usurpation ’'avenement au pouvoir de mon-
sieur le duc d’Orléans, et dans la certitude d’une réaction armée
contre ce pouvoir, il avait cherché des yeux par toute la France ou
se déployait le drapeau sous lequel sa conscience lui disait qu’il
devait se ranger. Mais, a son grand étonnement, rien n’était arri-
vé de ce qu’il attendait ; 'Espagne, si intéressée a voir a la téte du
gouvernement de la France une volonté amie, n’avait pas méme
protesté ; monsieur du Maine, fatigué d’une lutte qui cependant
n’avait duré qu’un jour, était rentré dans I'ombre d’ou il semblait
n’étre sorti que malgré lui ; monsieur de Toulouse, doux, bon,
paisible, et presque honteux des faveurs dont lui et son frere
avaient été accablés, ne laissait pas méme soupcgonner qu’il pfit
jamais se faire chef de parti ; le maréchal de Villeroy faisait une
opposition pauvre et taquine, dans laquelle il n’y avait ni plan ni
calcul ; Villars n’allait a personne, mais attendait évidemment
que l'on vint a lui ; d’Uxelles était rallié et avait accepté la prési-
dence des affaires étrangeres ; les ducs et pairs prenaient pa-



tience et caressaient le régent dans I’espoir qu’il finirait, comme il
l'avait promis, par 6ter aux ducs du Maine et de Toulouse le pas
que Louis XIV leur avait donné sur eux ; enfin, il y avait malaise,
mécontentement, opposition méme au gouvernement du duc
d’Orléans, mais tout cela était impalpable, invisible, disséminé.
Nulle part un noyau ou s’agglomérer, nulle part une volonté a qui
inféoder la sienne ; partout du bruit, de la gaieté partout ; du
faite aux profondeurs de la société, le plaisir tenant lieu du bon-
heur : voila ce qu’avait vu d’Harmental, voila ce qui avait fait ren-
trer au fourreau son épée a moitié tirée. Il avait cru qu’il était seul
a avoir vu une autre issue aux choses ; et il était resté convaincu
que cette issue n’avait jamais existé que dans son imagination,
puisque les plus intéressés au résultat qu’il avait révé parais-
saient regarder ce résultat comme tellement impossible, qu’ils ne
tentaient rien pour y arriver. Mais du moment ou il s’était trom-
pé, du moment ou, sur cette surface riante, se préparait quelque
chose de sombre, du moment ou cette insouciance n’était quun
voile pour cacher les ambitions en travail, c’était autre chose, et
ses espérances, qu’il avait crues mortes et qui n’étaient qu’assou-
pies, murmuraient en se réveillant des promesses plus sédui-
santes que jamais. Ces offres qu'on lui venait de faire, tout exagé-
rées qu'elles étaient, cet avenir qu’'on venait de lui promettre, si
improbable qu’il fit, avaient exalté son imagination. Or, a vingt-
six ans, I'imagination est une étrange enchanteresse ; c’est 'ar-
chitecte des palais aériens, c’est la fée aux réves d’or, c’est la reine
du royaume sans bornes, et pour peu qu’elle appuie les calculs les
plus gigantesques sur le plus fréle roseau, elle les voit déja réali-
sés comme s’ils avaient pour base I’axe inébranlable de la terre.

Aussi, quoique la voiture roulat déja depuis pres d’'une demi-
heure, le chevalier n’avait-il point pensé a trouver le temps long ;



il était méme si profondément plongé dans ses réflexions qu'on
aurait pu ne pas lui bander les yeux, et qu’il n’en aurait pas moins
ignoré par quelles rues on le faisait passer. Enfin, il sentit gron-
der les roues, comme lorsqu’une voiture passe sous une votite : il
entendit grincer une grille qui s’ouvrait pour lui donner entrée et
qui se refermait derriere lui, et presque aussitot le carrosse, ayant
décrit un cercle, s’arréta.

— Chevalier, lui dit son guide, si vous craignez de vous enga-
ger plus avant, il est encore temps, et vous pouvez retourner en
arrieére ; si, au contraire, vous n’avez pas changé de résolution,
venez.

Pour toute réponse, d'Harmental tendit la main. Le valet de
pied ouvrit la portiére ; I'inconnue descendit d’abord, puis aida le
chevalier a descendre ; bient6t ses pieds rencontrérent des
marches, il monta les six degrés d’'un perron, et, toujours les yeux
bandés, toujours conduit par la dame masquée, il traversa un
vestibule, suivit un corridor, entra dans une chambre. Alors il en-
tendit la voiture qui partait de nouveau.

— Nous voici arrivés, dit I'inconnue ; vous vous rappelez bien
nos conditions, chevalier ? Vous étes libre d’accepter ou de ne
point accepter un role dans la piéce qui va se jouer a cette heure ;
mais, en cas de refus de votre part, vous promettez sur ’honneur
de ne dire a qui que ce soit un seul mot des personnes que vous
allez voir et des choses que vous allez entendre ?

— Je le jure sur ’honneur ! répondit le chevalier.

— Alors, asseyez-vous, attendez dans cette chambre, et n’0tez
votre bandeau que lorsque vous entendrez sonner deux heures.
Soyez tranquille, vous n’avez plus longtemps a attendre.



A ces mots, la conductrice du chevalier s’éloigna de lui ; une
porte s’ouvrit et se referma. Presque aussitot deux heures son-
nerent, et le chevalier arracha son bandeau.

Il était seul dans le plus merveilleux boudoir qu’il fiit possible
d’imaginer ; c’était une petite piece octogone, toute tendue d'un
lampas lilas et argent, avec des meubles et des portiéres de tapis-
serie ; les tables et les étageres étaient du plus délicieux travail de
Boule, et toutes chargées de magnifiques chinoiseries ; le plan-
cher était couvert d’'un tapis de Perse, et le plafond peint par
Watteau, qui commencait a étre le peintre a la mode. A cette vue,
le chevalier eut peine a croire qu’on I’avait appelé pour une chose
grave, et il en revint presque a ses premieres idées.

En ce moment une porte perdue dans la tapisserie s’ouvrit, et
d’Harmental vit paraitre une femme que, dans la préoccupation
fantastique de son esprit, il aurait pu prendre pour une fée, tant
sa taille était mince, svelte et petite ; elle était vétue d’'une char-
mante robe de pékin gris-perle, toute parsemée de bouquets si
délicieusement brodés qu’a trois pas de distance, on les aurait
pris pour des fleurs naturelles ; les volants, les engageantes et les
fontanges étaient en point d’Angleterre ; les noeuds étaient en
perles, avec des agrafes en diamants.

Quant au visage, il était couvert d'un demi-masque de velours
noir, duquel pendait une barbe de dentelle de méme couleur.

D’Harmental s’inclina, car il y avait quelque chose de royal
dans la marche et dans la tournure de cette femme, dont il com-
prit alors que la premiére n’était que I’envoyée.

— Madame, lui dit-il, ai-je réellement, comme je commence a
le croire, quitté la terre des hommes pour le monde des génies, et



étes-vous la puissante fée a laquelle appartient ce beau palais ?

— Hélas ! chevalier, répondit la dame masquée d’une voix
douce, et cependant arrétée et positive, je suis non point une fée
puissante, mais bien au contraire une pauvre princesse persécu-
tée par un méchant enchanteur qui m’a enlevé ma couronne et
qui opprime cruellement mon royaume. Aussi, comme vous le
voyez, je vais cherchant partout un brave chevalier qui me dé-
livre, et le bruit de votre renommeée a fait que je me suis adressée
avous.

— S’il ne faut que ma vie pour vous rendre votre puissance
passée, madame, reprit d’'Harmental, dites un mot, et je suis prét
a la risquer avec joie. Quel est cet enchanteur qu’il faut
combattre ? Quel est ce géant qu’il faut pourfendre ? Puisque
vous m’avez choisi entre tous, je serai digne de ’honneur que
vous m’avez fait. De ce moment, je vous engage ma parole, cet
engagement dit-il me perdre.

— Dans tous les cas, chevalier, vous vous perdrez en bonne
compagnie, dit la dame inconnue en dénouant les cordons de son
masque et en se découvrant le visage ; car vous vous perdrez avec
le fils de Louis XIV et la petite-fille du grand Condé.

— Madame la duchesse du Maine ! s’écria d’Harmental en
mettant un genou en terre. Que Votre Altesse me pardonne si, ne
la connaissant pas, j’ai pu dire quelque chose qui ne soit pas en
harmonie avec le profond respect que j’ai pour elle.

— Vous n’avez dit que des choses dont je doive étre fiere et re-
connaissante, chevalier, mais peut-étre vous repentez-vous de les
avoir dites. En ce cas, vous étes le maitre et pouvez reprendre
votre parole.



— Dieu me garde, madame, qu’ayant eu le bonheur d’engager
ma vie au service d’'une si grande et si noble princesse que vous
étes, je sois assez malheureux pour me priver moi-méme du plus
grand honneur que j’aie jamais osé espérer ! Non, madame, pre-
nez au sérieux, au contraire, je vous en supplie, ce que je vous ai
offert tout a I'heure en riant, c’est-a-dire mon bras, mon épée et

ma vie.

— Allons, chevalier, dit la duchesse du Maine avec ce sourire
qui la rendait si puissante sur tout ce qui I'entourait, je vois que
le baron de Valef ne m’avait point trompée sur votre compte, et
que vous étes tel qu’il vous avait annoncé. Venez, que je vous pré-
sente a nos amis.

La duchesse du Maine marcha la premiere, d’'Harmental la
suivit, encore tout étourdi de ce qui venait de se passer, mais bien
résolu, moitié par orgueil, moitié par conviction, a ne pas faire un

pas en arriere.

La sortie donnait dans le méme corridor par lequel sa pre-
miere conductrice I’avait introduit. Madame du Maine et le che-
valier y firent quelques pas ensemble, puis la duchesse ouvrit la
porte dun salon ou les attendaient quatre nouveaux
personnages : c’étaient le cardinal de Polignac, le marquis de
Pompadour, monsieur de Malezieux et I’abbé Brigaud.

Le cardinal de Polignac passait pour étre 'amant de madame
du Maine. Cétait un beau prélat de quarante a quarante-cinq
ans, toujours mis avec une recherche parfaite, a la voix onctueuse
par habitude, a la figure glacée, au coeur timide ; dévoré d’ambi-
tion, éternellement combattu par la faiblesse de son caractere,
qui le laissait en arriere chaque fois qu’il aurait fallu marcher en



avant ; au reste, de haute maison comme son nom l'indiquait,
trés savant pour un cardinal et tres lettré pour un grand seigneur.

Monsieur de Pompadour était un homme de quarante-cinq a
cinquante ans, qui avait été menin du grand dauphin, fils de
Louis XIV, et qui avait pris la un si grand amour et une si tendre
vénération pour toute la famille du grand roi, que, ne pouvant
voir sans une profonde douleur le régent sur le point de déclarer
la guerre a Philippe V, il s’était jeté corps et ame dans le parti de
monsieur le duc du Maine. Au surplus, fier et désintéressé, il
avait donné un exemple de loyauté fort rare a cette époque, en
renvoyant au régent le brevet de ses pensions et de celle de sa
femme, et en refusant successivement pour lui et pour le marquis
de Courcillon, son gendre, toutes les places qui leur avaient été
offertes.

Monsieur de Malezieux était un homme de soixante a
soixante-cinq ans. Chancelier de Dombes et seigneur de Chate-
nay, il devait ce double titre a la reconnaissance de monsieur le
duc du Maine, dont il avait soigné ’éducation. Poete, musicien,
auteur de petites comédies qu’il jouait lui-méme avec infiniment
d’esprit, né pour la vie paresseuse et intellectuelle, toujours pré-
occupé du plaisir de tous et du bonheur particulier de madame
du Maine, pour laquelle son dévouement allait jusqu’a ’adora-
tion, c’était le type du sybarite au dix-huitiéme siecle ; mais
comme les sybarites aussi, qui, entrainés par I'aspect de la beau-
té, suivirent Cléopatre a Actium et se firent tuer autour d’elle, il
elit suivi sa chére Bénédicte a travers ’eau et le feu et, sur un mot
d’elle, sans hésitation, sans retard, et je dirai presque sans regret,
se fit jeté du haut en bas des tours de Notre-Dame.



L’abbé Brigaud était fils d'un négociant de Lyon. Son pere, qui
avait de grands intéréts de commerce avec la cour d’Espagne, fut
chargé de faire en l'air, et comme de son propre mouvement, des
ouvertures a ’endroit du mariage du jeune Louis XV avec l'in-
fante Marie-Thérese d’Autriche. Si ces ouvertures eussent été mal
recues, les ministres de France les auraient désavouées, et tout
était dit, mais elles furent bien recues, et les ministres de France
y donnérent leur assentiment. Le mariage eut lieu, et comme le
petit Brigaud naquit vers le méme temps que le grand dauphin,
son pere demanda pour récompense que le fils du roi fat le par-
rain de son fils, ce qui lui fut gracieusement accordé. De plus, le
jeune Brigaud fut placé pres du dauphin, ou il connut le marquis
de Pompadour, qui, comme nous 'avons dit, y était enfant d’hon-
neur. En 4ge de prendre un parti, Brigaud se jeta dans les Peres
de 'oratoire et en sortit abbé. C’était un homme fin, adroit, ambi-
tieux, mais a qui, comme cela arrive quelquefois aux plus grands
génies, les occasions de faire fortune avaient manqué. Quelque
temps avant I’époque ol nous sommes arrivés, il avait rencontré
le marquis de Pompadour, qui cherchait lui-méme un homme
d’esprit et d’intrigue qui put étre le secrétaire de madame du
Maine. Il lui dit a quoi I'exposait cette charge en un pareil mo-
ment. Brigaud pesa un instant les chances bonnes et mauvaises,
et comme les bonnes lui parurent 'emporter, il accepta.

De ces quatre hommes, d'Harmental ne connaissait person-
nellement que le marquis de Pompadour, qu’il avait rencontré
souvent chez monsieur de Courcillon, son gendre, lequel était
quelque peu parent ou allié des d'Harmental.

Monsieur de Polignac, monsieur de Pompadour et monsieur
de Malezieux causaient debout a une cheminée ; 'abbé Brigaud



était assis devant une table et y classait des papiers.

— Messieurs, dit la duchesse du Maine en entrant, voici le
brave champion dont le baron de Valef nous avait parlé et que
nous a amené votre chere Delaunay, monsieur de Malezieux. Si
son nom et ses antécédents ne suffisent pas pour lui servir de
parrain pres de vous, je me fais personnellement sa répondante.

— Présenté ainsi par Votre Altesse, dit Malezieux, ce n’est plus
seulement un compagnon que nous verrons en lui, mais un véri-
table chef que nous serons préts a suivre partout ou il voudra
nous mener.

— Mon cher d’Harmental, dit le marquis de Pompadour en
tendant la main au jeune homme, nous étions déja presque pa-
rents ; maintenant, nous voila freres.

— Soyez le bienvenu, monsieur, dit le cardinal de Polignac de
ce ton onctueux qui lui était habituel, et qui contrastait si singu-
lierement avec la froideur de son visage.

L’abbé Brigaud leva la téte, la tourna vers le chevalier avec un
mouvement de cou qui ressemblait a celui d’'un serpent, et fixa
sur d’'Harmental deux petits yeux brillants comme ceux dun
lynx.

— Messieurs, dit d’'Harmental apres avoir répondu dun signe
a chacun d’eux, je suis bien neuf et bien nouveau parmi vous,
bien ignorant surtout de ce qui se passe et de ce a quoi je puis
vous étre bon ; mais si ma parole est engagée depuis quelques
minutes seulement, mon dévouement a la cause qui nous réunit
date de plusieurs années ; je vous prie donc de m’accorder la
confiance qu’a si généreusement réclamée pour moi Son Altesse



Sérénissime. Tout ce que je demande ensuite, c’est une prompte
occasion de vous prouver que j’en suis digne.

— A la bonne heure ! s’écria la duchesse du Maine ; vivent les
gens d’épée pour aller droit au but ! Non, monsieur d’Harmental,
non, nous n’aurons pas de secrets pour vous, et I'occasion que
vous demandez, et qui remettra chacun de nous a sa véritable
place, ne se fera pas attendre, je I’espere.

— Pardon, madame la duchesse, interrompit le cardinal en
chiffonnant avec inquiétude son rabat de dentelle mais, a la ma-
niere dont vous y allez, le chevalier pourrait croire qu’il s’agit
d’une conspiration.

— Et de quoi s’agit-il donc, cardinal ? demanda la duchesse du
Maine avec impatience.

— Il s’agit, dit le cardinal, d’un conseil occulte, il est vrai, mais
qui n’a rien de répréhensible, dans lequel nous cherchons les
moyens de remédier aux malheurs de I'Etat et d’éclairer la France
sur ses véritables intéréts, en lui rappelant les derniéres volontés
du roi Louis XIV.

— Tenez, cardinal, dit la duchesse en frappant du pied, vous
me ferez mourir d’impatience avec toutes vos circonlocutions !
Chevalier, continua-t-elle en se retournant vers d’Harmental,
n’écoutez pas Son Eminence, qui, dans ce moment-ci sans doute,
pense a son Anti-Lucrece. S’il se fiit agi d’'un simple conseil, avec
I'excellente téte de Son Eminence nous nous serions tirés d’af-
faire, et nous n’aurions pas eu besoin de vous. Il s’agit d'une belle
et bonne conspiration contre le régent, conspiration dont est le
roi d’Espagne, dont est le cardinal Alberoni, dont est monsieur le
duc du Maine, dont je suis, dont est le marquis de Pompadour,



dont est monsieur de Malezieux, dont est 'abbé Brigaud, dont est
Valef, dont vous étes, dont est monsieur le cardinal lui-méme,
dont est le premier président, dont sera la moitié du parlement,
et dont seront les trois quarts de la France ! Voila ce dont il s’agit,
chevalier. Etes-vous content, cardinal ? Est-ce clair, messieurs ?

— Madame ! murmura Malezieux en joignant les mains de-
vant elle avec plus de dévotion qu’il n’etit certes fait devant la
Vierge.

— Non, tenez, Malezieux, c’est qu’il me damne, continua la
duchesse, avec ses tempéraments hors de saison ! Mon Dieu !
mais est-ce donc la peine d’étre homme pour tatonner éternelle-
ment ainsi ! Moi, je ne vous demande pas une épée, je ne vous
demande pas un poignard ; qu'on me donne un clou seulement,
et moi femme et presque naine, j'irai, comme une nouvelle Jahel,
le planter dans la tempe de cet autre Sisara. Alors tout sera fini,
et sij’échoue, il n’y aura que moi de compromise.

Monsieur de Polignac poussa un profond soupir, Pompadour
éclata de rire, Malezieux essaya de calmer la duchesse, 'abbé Bri-
gaud baissa la téte et se remit a écrire comme s’il n’elt rien
entendu.

Quant a d’'Harmental, il elit voulu baiser le bas de la robe de
madame du Maine, tant cette femme lui paraissait supérieure
aux quatre hommes qui I’entouraient.

En ce moment, on entendit de nouveau le bruit d’une voiture
qui entrait dans la cour et qui s’arrétait devant le perron. Sans
doute la personne attendue était une personne d’importance, car
il se fit un grand silence, et la duchesse du Maine, dans son impa-
tience, alla elle-méme ouvrir la porte.



— Eh bien ? demanda-t-elle.

— Le voila, dit dans le corridor une voix que d’'Harmental crut
reconnaitre pour celle de la chauve-souris.

— Entrez, entrez, prince, dit la duchesse, entrez, nous vous
attendons.

q

Chapitre 6 Le prince de Cellamare

Sur cette invitation, un homme grand, mince, grave et digne, au
teint halé par le soleil, entra enveloppé dans son manteau, et
d’'un seul coup d’ceil embrassa tout ce qu’il y avait dans cette
chambre, hommes et choses. Le chevalier reconnut 'ambassa-
deur de Leurs Majestés Catholiques, le prince de Cellamare.

— Eh bien ! prince, demanda la duchesse, que dites-vous de
nouveau ?

— Je dis, madame, répondit le prince en lui baisant respec-
tueusement la main et en jetant son manteau sur un fauteuil, je
dis que Votre Altesse Sérénissime devrait bien changer de cocher.
Je lui prédis malheur si elle garde a son service le drole qui m’a
conduit ici : il m’a tout l'air d’étre payé par le régent pour rompre
le cou a Votre Altesse et a ses amis.

Chacun éclata de rire et particuliérement le cocher lui-méme,
qui, sans facon, était entré derriere le prince et qui, jetant sa
houppelande et son chapeau sur une chaise voisine du fauteuil ot
le prince de Cellamare avait déposé son manteau, montra un



homme de haute mine, agé de trente-cinq a quarante ans a peu
pres, ayant tout le bas de la figure caché par une mentonniere de
taffetas noir.

— Entendez-vous, mon cher Laval, ce que le prince dit de
vous ? demanda la duchesse.

— Oui, oui, dit Laval, on lui en donnera des Montmorency
pour qu’il les traite de cette facon-la ! Ah ! monsieur le prince, les
premiers barons chrétiens ne sont pas dignes de vous servir de
cochers ? Peste ! vous étes bien difficile. En avez-vous beaucoup,
a Naples, de cochers qui datent de Robert le Fort ?

— Comment ! c’était vous, mon cher comte ? dit le prince en
lui tendant la main.

— Moi-méme, prince. Madame la duchesse a envoyé son co-
cher faire la mi-caréme dans sa famille, et m’a pris a son service
pour cette nuit ; elle a pensé que c’était plus sir.

— Et madame la duchesse a bien fait, dit le cardinal de Poli-
gnac ; on ne peut prendre trop de précautions.

— Oui-da ! Votre Eminence, dit Laval. Je voudrais bien savoir
si vous seriez du méme avis apres avoir passé la moitié de la nuit
sur le siege d’'une voiture, d’abord pour aller chercher monsieur
d’Harmental au bal de l'opéra et ensuite pour aller prendre le
prince a I’hotel Colbert ?

— Comment ! dit d’Harmental, c’est vous, monsieur le comte,
qui avez eu la bonté ?

— Oui, c’est moi, jeune homme, répondit Laval, et j’aurais été
au bout du monde pour vous ramener ici, car je vous connais,



vous étes un brave : c’est vous qui étes entré un des premiers a
Denain et qui avez pris d’Albemarle. Vous avez eu le bonheur de
ne pas y laisser la moitié de votre machoire, comme j’ai laissé la
moitié de la mienne en Italie, et vous avez eu raison, car c’eiit été
un motif de plus de vous Oter votre régiment, comme ils 'ont fait,
du reste.

— Nous vous rendrons tout cela, chevalier, soyez tranquille, et
au centuple, dit la duchesse ; mais, pour le moment, parlons de
I’Espagne. Prince, vous avez recu des nouvelles d’Alberoni, m’a
dit Pompadour ?

— Oui, Votre Altesse.
— Quelles sont-elles ?

— Bonnes et mauvaises a la fois. Sa Majesté Philippe V est
dans un de ses moments de mélancolie, et on ne peut le détermi-
ner a rien. Il ne peut croire au traité de la quadruple alliance.

— Il n’y peut croire ! s’écria la duchesse, et ce traité doit étre
signé a cette heure ! et dans huit jours Dubois I'aura apporté ici !

— Je le sais, Votre Altesse, reprit froidement Cellamare ; mais
Sa Majesté Catholique ne le sait pas.

— Ainsi, il nous abandonne a nous-mémes ?
— Mais... a peu pres.

— Mais alors, que fait donc la reine, et a quoi aboutissent
toutes ses belles promesses et ce prétendu empire qu’elle a sur
son mari ?



— Cet empire, Madame, elle promet de vous en donner des
preuves lorsque quelque chose sera fait.

— Qui, dit le cardinal de Polignac ; et puis elle nous manquera
de parole !

— Non, Votre Eminence : je me fais son garant.

— Ce que je vois de plus clair dans tout cela, dit Laval, c’est
qu’il faut compromettre le roi ; une fois compromis, il marchera.

— Allons donc ! dit Cellamare, voila que nous approchons.

— Mais comment le compromettre, demanda la duchesse du
Maine, sans lettre de lui, sans message, méme verbal, a cinq
cents lieues de distance ?

— N’a-t-il pas son représentant a Paris, et ce représentant
n’est-il pas chez vous a cette heure, madame ?

— Tenez, prince, dit la duchesse, vous avez des pouvoirs plus
étendus que vous ne voulez I’avouer.

— Non ; mes pouvoirs se bornent a vous dire que la citadelle
de Tolede et la forteresse de Saragosse sont a votre service. Trou-
vez le moyen d’y faire entrer le régent, et Leurs Majestés Catho-
liques fermeront si bien la porte sur lui qu’il n’en sortira plus, je
vous en réponds.

— C’est impossible, dit monsieur de Polignac.

— Impossible ! et pourquoi ? s’écria d’Harmental. Rien de plus
simple, au contraire, surtout avec la vie que mene monsieur le ré-
gent. Que faut-il pour cela ? Huit ou dix hommes de cceur, une
voiture bien fermée, et des relais jusqu’a Bayonne.



— J’ai déja offert de m’en charger, dit Laval.
— Et moi aussi, dit Pompadour.

— Vous ne pouvez, vous, dit la duchesse, si la chose échouait,
le régent, qui vous connait, saurait a qui il a eu affaire, et vous se-
riez perdus.

— C’est facheux, dit froidement Cellamare, car, arrivé a Tolede
ou a Saragosse il y a la grandesse pour celui qui aura réussi.

— Et le cordon bleu, ajouta madame du Maine, a son retour a
Paris.

— Oh ! silence, je vous en supplie, madame, dit d'Harmental,
car si Votre Altesse dit de pareilles choses, le dévouement pren-
dra un air d’ambition qui lui 6tera tout son mérite. J’allais m’of-
frir pour tenter I'entreprise, moi que le régent ne connait pas,
mais voila que j’hésite maintenant. Et cependant, j'oserais dire
que je me crois digne de la confiance de Votre Altesse, et capable
de la justifier.

— Comment, chevalier ! sécria la duchesse, vous
risqueriez ?...

— Ma vie. C’est tout ce que je puis risquer. Je croyais que je
l’avais déja offerte a Votre Altesse et que Votre Altesse I'avait ac-
ceptée. M’étais-je trompé ?

— Non, non, chevalier, dit vivement la duchesse, et vous étes
un brave et loyal gentilhomme. Il y a des pressentiments, je I'ai
toujours cru, et du moment ou Valef a prononcé votre nom en me
disant que vous étiez tel que vous étes, j’ai eu I'idée que tout nous



viendrait de vous. Messieurs, vous entendez ce que dit le cheva-
lier. En quoi pouvez-vous I'aider, voyons ?

— En tout ce qu’il voudra, dirent Laval et Pompadour.

— Les coffres de Leurs Majestés Catholiques sont a sa disposi-
tion, dit le prince de Cellamare, et il y peut puiser a pleines
mains.

— Merci, messieurs, dit d’Harmental en se tournant vers le
comte de Laval et vers le marquis de Pompadour ; vous ne feriez,
connus comme vous I’étes, que rendre I'entreprise plus difficile.
Occupez-vous seulement de me procurer un passeport pour I'Es-
pagne, comme si j'étais chargé d’y conduire quelque prisonnier
d’importance. Cela doit étre facile.

— Je m’en charge, dit I’abbé Brigaud, j'aurai chez monsieur
d’Argenson une feuille toute préparée qu’il n’y aura plus qu’a
remplir.

— Voyez ce cher Brigaud, dit Pompadour, il ne parle pas
souvent, mais il parle bien.

— C’est lui qui devrait étre cardinal, dit la duchesse, bien plu-
tot que certains grands seigneurs que je connais ; mais une fois
que nous disposerons du bleu et du rouge, soyez tranquilles,
messieurs, nous n’en serons point avares. Maintenant, chevalier,
vous avez entendu ce que vous a dit le prince : si vous avez besoin
d’argent...

— Malheureusement, répondit d’Harmental, je ne suis point
assez riche pour refuser 'offre de Son Excellence, et, lorsque je
serai arrivé a la fin d’'un millier de pistoles peut-étre que j’ai chez
moi, il faudra bien que j’aie recours a vous.



— A lui, 2 moi, a nous tous, chevalier, car chacun, en pareille
circonstance, doit se taxer selon ses moyens. J’ai peu d’argent
comptant, mais j’ai force diamants et perles ; ainsi ne vous laissez
manquer de rien, je vous prie. Tout le monde n’a pas votre désin-
téressement, et il y a des dévouements qui ne s’achétent qu’a prix
d’or.

— Mais enfin, monsieur, avez-vous bien songé dans quelle en-
treprise vous vous jetez ? Si vous étiez pris !

— Que Votre Eminence se rassure, répondit dédaigneusement
d’Harmental, j’ai assez a me plaindre de monsieur le régent pour
que l'on croie, si je suis pris, que c’est une affaire entre lui et moi,
et que ma vengeance est toute personnelle.

— Mais enfin, dit le comte de Laval, il faudrait une espece de
lieutenant dans cette entreprise, un homme sur lequel vous puis-
siez compter. Avez vous quelqu’un ?

— Je crois que oui, répondit d’Harmental. Seulement il fau-
drait que je fusse prévenu chaque matin de ce que le régent fera
chaque soir. Monsieur le prince de Cellamare, comme ambassa-
deur, doit avoir sa police secréte.

— Oui, dit le prince embarrassé ; j’ai quelques personnes qui
me rendent compte...

— Cest justement cela, dit d’'Harmental.
— Mais ou logez-vous ? demanda le cardinal.

— Chez moi, monseigneur, répondit d’Harmental, rue Riche-
lieu, n- 74.

— Et combien y a-t-il de temps que vous y demeurez ?



— Trois ans.

— Alors vous y étes trop connu, monsieur, il faut changer de
quartier. On connait les personnes que vous recevez, et lorsqu’on
verrait des visages nouveaux, on s’inquiéterait.

— Cette fois Votre Eminence a raison, dit d’Harmental ; je
chercherai un autre logement dans quelque quartier perdu et
éloigné.

— Je m’en charge, dit Brigaud. Le costume que je porte n’ins-
pire pas de soupcgons ; je retiendrai votre logement comme s’il

était destiné a un jeune homme de province qui me serait recom-
mandé et qui viendrait occuper quelque place dans un ministere.

— Vraiment, mon cher Brigaud, dit le marquis de Pompadour,
vous étes comme cette princesse des Mille et une Nuits, qui ne
pouvait pas ouvrir la bouche qu’il n’en tombat des perles.

— Eh bien ! c’est chose convenue, monsieur 1’'abbé, dit d’'Har-
mental ; je m’en rapporte a vous, et des aujourd’hui j’annonce
chez moi que je quitte Paris pour un voyage de trois mois.

— Ainsi donc, tout est arrété, dit avec joie la duchesse du
Maine. Voila la premiéere fois que nous voyons clair dans nos af-
faires, chevalier, et c’est grace a vous. Je ne 'oublierai point.

— Messieurs, dit Malezieux en tirant sa montre, je vous ferai
observer qu’il est quatre heures du matin, et que nous ferons
mourir de fatigue notre chére duchesse.

— Vous vous trompez, sénéchal, répondit la duchesse : de pa-
reilles nuits reposent ; il y a longtemps que je n’en ai passé une
aussi bonne.



— Prince, dit Laval en reprenant sa houppelande, il faut que
vous vous contentiez du cocher que vous vouliez faire mettre a la
porte, a moins que vous n’aimiez mieux vous reconduire vous-
méme ou vous en aller a pied.

— Non, ma foi ! dit le prince, je me risque ; je suis Napolitain
et je crois aux présages. Si vous me versez, ce sera signe qu'’il faut
nous en tenir ou nous en sommes ; si vous me conduisez a bon
port, cela voudra dire que nous pouvons aller de I’avant.

— Pompadour, vous reconduirez monsieur d’Harmental ? dit
la duchesse.

— Volontiers, répondit le marquis ; il y a longtemps que nous
ne nous étions vus, et nous avons mille choses a nous dire.

— Ne pourrai-je pas prendre congé de ma spirituelle chauve-
souris ? demanda d’Harmental ; car je n’oublie pas que c’est a
elle que je dois le bonheur d’avoir offert mes services a Votre
Altesse.

— Delaunay ! dit la duchesse en reconduisant jusqu’a la porte
le prince de Cellamare et le comte de Laval, Delaunay ! voici
monsieur le chevalier d’'Harmental qui prétend que vous étes la
plus grande sorciére qu’il ait vue de sa vie.

— Eh bien ! dit en entrant, le sourire sur les lévres, celle qui a
laissé depuis de si charmants mémoires sous le nom de madame
de Staél, croyez-vous a mes prophéties maintenant ; monsieur le
chevalier ?

— J’y crois, parce que jespere, répondit le chevalier ; mais a
cette heure que je connais la fée qui vous avait envoyée, ce n’est
point ce que vous m’avez prédit pour I'avenir qui m’étonne le



plus. Comment avez-vous pu étre si bien instruite du passé et
surtout du présent ?

— Allons, Delaunay, dit en riant la duchesse, sois bonne pour
lui et ne le tourmente pas davantage ; autrement il croirait que
nous sommes deux magiciennes, et il aurait peur de nous.

— N’y a-t-il pas quelqu'un de vos amis, chevalier, demanda
mademoiselle Delaunay, qui vous ait quitté ce matin au bois de
Boulogne pour nous venir dire adieu ?

— Valef ! Valef ! sécria d’Harmental. Je comprends
maintenant.

— Allons donc ! dit madame du Maine. A la place d’Oedipe,
vous auriez été mangé dix fois par le sphinx.

— Mais les mathématiques ? mais Virgile ? mais I’anatomie ?
reprit d’Harmental.

— Comment ! mais, ajouta la duchesse, nous I’'avons lachée
l'autre jour aprés Duvernoy, notre médecin, et elle I'a battu sur
I’anatomie !

— Aussi, dit le marquis de Pompadour en prenant le bras de
d’Harmental pour I’emmener, le brave homme dans son désap-
pointement, a-t-il prétendu que c’était la fille de France qui
connaissait le mieux le corps humain.

— Voila, dit I'abbé Brigaud en pliant ses papiers, le premier
savant qui se soit permis de faire un bon mot ; il est vrai que c’est
sans s’en douter.

Et d’Harmental et Pompadour, ayant pris congé de la du-
chesse du Maine, se retirerent en riant, suivis de ’abbé Brigaud,



qui comptait sur eux pour ne pas s’en retourner a pied.

— Eh bien ! dit madame du Maine en s’adressant au cardinal
de Polignac, qui était resté le dernier avec Malezieux, Votre Emi-
nence trouve-t-elle toujours que ce soit une chose si terrible que
de conspirer ?

— Madame, répondit le cardinal, qui ne comprenait pas que
I'on pit rire quand on jouait sa téte, je vous retournerai la ques-
tion quand nous serons tous a la Bastille.

Et il s’en alla a son tour avec le bon chancelier, déplorant sa
mauvaise fortune qui le poussait dans une si téméraire

entreprise.

La duchesse du Maine le regarda s’éloigner avec une expres-
sion de mépris qu’elle ne pouvait prendre sur elle de dissimuler,
puis, lorsqu’elle fut seule avec mademoiselle Delaunay :

— Ma chere Sophie, lui dit-elle toute joyeuse, éteignons notre
lanterne, car je crois que nous avons enfin trouvé un homme !

q

Chapitre 7 Alberoni

Lorsque d’Harmental se réveilla, il crut avoir fait un songe. Les
événements s’étaient, depuis trente-six heures, succédé avec une
telle rapidité qu’il avait été emporté comme par un tourbillon
sans savoir ou il allait. Maintenant seulement, il se retrouvait en
face de lui-méme et pouvait réfléchir au passé et a I'avenir.



Nous sommes dune époque ou chacun a plus ou moins
conspiré. Nous savons donc par nous-mémes comment, en pareil
cas, les choses se passent. Apres un engagement pris dans un
moment d’exaltation quelconque, le premier sentiment qu'on
éprouve, en jetant un coup d’ceil sur la position nouvelle qu'on a
prise, est un sentiment de regret d’avoir été si avant ; puis, peu a
peu on se familiarise avec 'idée des périls que I'on court ; 'imagi-
nation, toujours si complaisante, les écarte de la vue pour présen-
ter a leur place les ambitions qui peuvent se réaliser. Bient6t 'or-
gueil s’en méle ; on comprend qu'on est devenu tout a coup une
puissance occulte dans cet Etat ou, la veille, on n’était rien
encore ; on passe dédaigneusement pres de ceux qui vivent de la
vie commune ; on marche la téte plus haute, I'ceil plus fier ; on se
berce dans ses espérances, on s’endort dans les nuages, et 'on
s’éveille un matin vainqueur ou vaincu, porté sur les pavois du
peuple, ou brisé par les rouages de cette machine qu’on appelle le
gouvernement.

Il en fut ainsi de d’'Harmental. L’age dans lequel il vivait avait
encore pour horizon la Ligue et touchait presque a la Fronde ;
une génération d’hommes s’était écoulée a peine depuis que le
canon de la Bastille avait soutenu la rébellion du grand Condé.
Pendant cette génération, Louis XIV avait rempli la scene, il est
vrai, de son omnipotente volonté ; mais Louis XIV n’était plus, et
les petits-fils croyaient qu’avec le méme théatre et les mémes ma-
chines, ils pouvaient jouer le méme jeu qu’avaient joué leurs
peres.

En effet, comme nous I’avons dit, apres quelques instants de
réflexion, d’Harmental revit les choses sous le méme aspect qu’il
les avait vues la veille ; et se félicita d’avoir pris, comme il I'avait



fait du premier coup, la premiere place au milieu d’aussi hauts
personnages que I’étaient les Montmorency et les Polignac. Sa fa-
mille, par cela méme qu’elle avait toujours vécu en province lui
avait transmis beaucoup de cette aventureuse chevalerie si a la
mode sous Louis XIII, et que Richelieu n’avait pu détruire entie-
rement sur les échafauds ni Louis XIV éteindre dans les anti-
chambres. Il y avait quelque chose de romanesque a se ranger,
jeune homme sous les bannieres d'une femme, surtout lorsque
cette femme était la petite-fille du grand Condé. Et puis, on tient
si peu a la vie a vingt-six ans, qu’on la risque a chaque instant
pour des choses bien autrement futiles qu'une entreprise du
genre de celle dont d’Harmental était devenu le principal chef.

Aussi résolut-il de ne point perdre de temps a se mettre en
mesure de tenir les promesses qu’il avait faites. Il ne se dissimu-
lait pas qu’a compter de cette heure, il ne s’appartenait plus a lui-
méme, et que les yeux de tous les conjurés, depuis ceux de Phi-
lippe V jusqu’a ceux de I'abbé Brigaud, étaient fixés sur lui. Des
intéréts suprémes venaient se rattacher a sa volonté, et de son
plus ou moins de courage, de son plus ou moins de prudence, al-
laient dépendre les destins de deux royaumes et la politique du
monde.

En effet, a cette heure, le régent était la clef de vofite de I'édi-
fice européen, et la France, qui n’avait point encore de contre-
poids dans le Nord, commencait a prendre, sinon par les armes,
du moins par la diplomatie, cette influence qu’elle n’a malheu-
reusement pas toujours conservée depuis. Placée, comme elle
I’était, au centre du triangle formé par les trois grandes puis-
sances, les yeux fixés sur I’Allemagne, un bras étendu vers ’An-
gleterre et autre vers ’Espagne, préte a se tourner en amie ou en



ennemie vers celui de ces trois Etats qui ne la traiterait pas selon
sa dignité, elle avait pris, depuis dix-huit mois que le duc d’Or-
léans était arrivé aux affaires, une attitude de force calme qu’elle
n’avait jamais eue, méme sous Louis XIV.

Cela tenait a la division d’intéréts qu’avaient amenée 1'usurpa-
tion de Guillaume d’Orange et 'avenement de Philippe V au
trone. Fidéle a sa vieille haine contre le stathouder de Hollande,
qui avait refusé sa fille, Louis XIV avait constamment appuy¢ les
prétentions de Jacques II, celles du chevalier de Saint-Georges.
Fidele a son pacte de famille avec Philippe V, il avait constam-
ment soutenu, de secours d’hommes et d’argent, son petit-fils
contre 'empereur, et, sans cesse affaibli par cette double guerre
qui lui avait cotté tant d’or et de sang, il en avait été réduit a
cette fameuse paix d'Utrecht qui lui apporta tant de honte.

Mais a la mort du vieux roi tout avait changé, et le régent avait
adopté une marche non seulement nouvelle, mais opposée. Le
traité d’Utrecht n’était qu’une tréve, laquelle était rompue du mo-
ment ou la politique de I’Angleterre et de la Hollande ne poursui-
vait pas des intéréts communs avec la politique francaise. En
conséquence, le régent avait tout d’abord tendu la main a George
Ier et le traité de la triple alliance avait été signé a La Haye, le 4
février 1717, par 'abbé Dubois au nom de la France, par le géné-
ral Cadogan au nom de ’Angleterre, et par le pensionnaire Hein-
sius pour la Hollande. C’était un grand pas de fait dans la pacifi-
cation de I'Europe, mais ce n’était pas un pas définitif. Les inté-
réts de 'Autriche et de 'Espagne demeuraient toujours en sus-
pens. Charles VI ne reconnaissait pas encore Philippe V comme
roi d’Espagne, et Philippe V, de son c6té, n’avait pas voulu renon-
cer a ses droits sur les provinces de la monarchie espagnole que



le traité d’Utrecht, en dédommagement du trone de Philippe 11,
avait cédées a 'empereur.

Des lors, le régent n’avait plus qu'une seule pensée : celle
d’amener, par des négociations amicales, Charles VI a recon-
naitre Philippe V comme roi d’Espagne, et a contraindre, par la
force sl le fallait, Philippe V a abandonner ses prétentions sur
les provinces transférées a I'empereur.

Cétait dans ce but qu’au moment méme ou nous avons com-
mencé ce récit, Dubois était a Londres, poursuivant le traité de la
quadruple alliance avec plus d’ardeur encore qu’il ne I'avait fait
pour celui de La Haye.

Or, ce traité de la quadruple alliance, en réunissant en un seul
faisceau les intéréts de la France et de I’Angleterre, de la Hol-
lande et de I'Empire, neutralisait toute prétention de quelque
autre Etat que ce flit qui ne serait pas approuvée par les quatre
puissances. Aussi était-ce la tout ce que craignait au monde Phi-
lippe V, ou plutét le cardinal Alberoni ; car, pour Philippe V,
pourvu qu’il elit une femme et un prie-Dieu, il ne s’occupait
guere de ce qui se passait hors de sa chambre et de sa chapelle.

Mais il n’en était point ainsi d’Alberoni. C’était une de ces for-
tunes étranges comme les peuples en voient, de tout temps, avec
un étonnement toujours nouveau, pousser autour des trones ;
c’était un de ces caprices du destin que le hasard éleve et brise,
comme ces trombes gigantesques que l'on voit s’avancer sur
I’Océan menagant de tout anéantir, et qu'un caillou lancé par la
main du dernier matelot fait retomber en vapeur ; c’était une de
ces avalanches qui menacent d’engloutir les villes et de combler



les vallées, parce qu'un oiseau, en prenant son vol, a détaché un
flocon de neige du sommet des montagnes.

Ce serait une curieuse histoire a faire que celle des grands ef-
fets produits par une petite cause depuis les Grecs jusqu’a nous.

L’amour d’Héléne amena la guerre de Troie et changea la face
de la Gréce. Le viol de Lucréece chassa les Tarquins de Rome. Un
mari insulté conduisit Brennus au Capitole. La Cava introduisit
les Maures en Espagne. Une mauvaise plaisanterie écrite par un
jeune fat sur la chaire d’'un vieux doge faillit bouleverser Venise.
L’évasion de Dearbnorgil avec Mac-Murchad produisit I'escla-
vage de I'Irlande. L'ordre donné a Cromwell de descendre du
vaisseau sur lequel il était déja embarqué pour se rendre en Amé-
rique eut pour résultat I'exécution de Charles Ier et la chute des
Stuarts. Une discussion entre Louis XIV et Louvois, sur une fe-
nétre de Trianon, causa la guerre de Hollande. Un verre d’eau ré-
pandu sur la robe de mistress Marsham priva le duc de Marlbo-
rough de son commandement et sauva la France par la paix
d’Utrecht. Enfin ’Europe faillit étre mise a feu et a sang parce
que M. de Vendome avait recu 1'évéque de Parme assis sur sa
chaise percée.

Ce fut la source de la fortune d’Alberoni.

Alberoni était né sous la hutte d’'un jardinier. Enfant, il se fit
sonneur de cloches ; jeune homme, il troqua son sarrau de toile
pour un petit collet. Il était d’humeur gaie et bouffonne. M. le duc
de Parme I'entendit rire un matin de si bon cceur, que le pauvre
duc, qui ne riait pas tous les jours, voulut savoir ce qui I'égayait
ainsi, et le fit appeler. Alberoni lui raconta je ne sais quelle aven-
ture grotesque ; le rire gagna Son Altesse, et Son Altesse, s’aper-



cevant qu’il était bon de rire quelquefois, I’attacha a sa personne.
Peu a peu, et tout en s’amusant de ses contes, le duc trouva que
son bouffon avait de 'esprit, et comprit que cet esprit pourrait ne
pas étre incapable d’affaires. Ce fut sur ces entrefaites que revint,
tres mortifié de I'accueil qu’il avait regu du généralissime de I’ar-
mée francaise, le pauvre évéque de Parme, dont, en effet, on sait
I’étrange réception. La susceptibilité de cet envoyé pouvait com-
promettre les graves intéréts que Son Altesse avait a débattre
avec la France ; Son Altesse jugea qu’Alberoni était justement
I’homme qu’il lui fallait pour n’étre humilié de rien, et envoya
I’abbé achever la négociation que 1'évéque avait laissée
interrompue.

Monsieur de Vendéme, qui ne s’était point géné pour un
évéque, ne se géna point pour un abbé, et il recut le second am-
bassadeur de Son Altesse comme il avait recu le premier ; mais,
au lieu de suivre I'exemple de son prédécesseur, Alberoni tira de
la situation méme ou se trouvait monsieur de Vendéme de si
bouffonnes plaisanteries et de si singulieres louanges, que,
séance tenante, 'affaire fut terminée, et qu’il revint aupres du
duc avec toutes choses arrangées a son souhait.

Ce fut une raison pour que le duc 'employat a une seconde af-
faire. Cette fois, monsieur de Vendome allait se mettre a table.
Alberoni, au lieu de lui parler d’affaires, lui demanda la permis-
sion de lui faire gofiter deux plats de sa facon, descendit a la cui-
sine et remonta une soupe au fromage d’'une main et un macaro-
ni de 'autre. Monsieur de Vendome trouva la soupe si bonne
qu’il voulut qu’Alberoni en mangeat avec lui, a sa table. Au des-
sert Alberoni entama son affaire, et, profitant de la disposition ou
le diner avait mis monsieur de Vendome, il I'enleva a la pointe de



sa fourchette. Son Altesse était émerveillée ; les plus grands gé-
nies qu’elle avait eus aupres d’elle n’en avaient jamais fait autant.

Alberoni s’était bien gardé de donner sa recette au cuisinier.
Aussi, cette fois, ce fut monsieur de Vendome qui fit demander
au duc de Parme s’il n’avait rien a traiter avec lui. Son Altesse
n’eut pas de peine a trouver un troisieme motif d’ambassade, et
envoya de nouveau Alberoni. Celui-ci trouva moyen de persuader
a son souverain que I'endroit ou il lui serait le plus utile était pres
de monsieur de Vendome, et a monsieur de Vendome, qu’il n’y
avait pas moyen de vivre sans soupe au fromage et sans macaro-
ni. En conséquence, monsieur de Vendome l'attacha a son ser-
vice, lui laissa mettre la main a ses affaires les plus secreétes, et fi-
nit par en faire son premier secrétaire.

Ce fut alors que monsieur de Vendome passa en Espagne. Al-
beroni se mit en relations avec madame des Ursins, et quand
monsieur de Vendéome mourut en 1712, a Tignaros, elle lui rendit
aupres d’elle la position qu’il avait eue aupres du défunt : c’était
monter toujours. Au reste, depuis son départ, Alberoni ne s’était
point arrété.

La princesse des Ursins commencait a se faire vieille, crime ir-
rémissible aux yeux de Philippe V. Elle résolut de chercher, pour
remplacer Marie de Savoie, une jeune femme, par 'intermédiaire
de qui elle piit continuer de régner sur le roi. Alberoni lui propo-
sa la fille de son ancien maitre, la lui représenta comme une en-
fant sans caractere et sans volonté, qui ne réclamerait jamais de
la royauté autre chose que le nom. La princesse des Ursins se
laissa prendre a cette promesse, le mariage fut arrété, et la jeune
princesse quitta I'Italie pour I’'Espagne.



Son premier acte d’autorité fut de faire arréter la princesse des
Ursins, qui était venue au-devant d’elle en habit de cour, et de la
faire reconduire comme elle était, sans manteau, la poitrine dé-
couverte, par un froid de dix degrés, dans une voiture dont un
des gardes avait cassé la glace avec son coude, a Burgos d’abord,
puis en France, ou elle arriva, apres avoir été forcée d’emprunter
cinquante pistoles a ses domestiques. Son cocher eut le bras gelé,
et on le lui coupa.

Apres sa premiére entrevue avec Elisabeth Farnese, le roi
d’Espagne annonca a Alberoni qu'’il était premier ministre.

De ce jour, grace a la jeune reine, qui lui devait tout, I'ex-son-
neur de cloches avait exercé un empire sans bornes sur
Philippe V.

Or, voici ce que révait Alberoni qui, ainsi que nous I'avons dit,
avait toujours empéché Philippe V de reconnaitre la paix
d’Utrecht. Si la conjuration réussissait, si d’'Harmental parvenait
a enlever le duc d’Orléans et a le conduire dans la citadelle de To-
léde ou dans la forteresse de Saragosse, Alberoni faisait recon-
naitre monsieur du Maine pour régent, enlevait la France a la
quadruple alliance ; jetait le chevalier de Saint-Georges avec une
flotte sur les cotes d’Angleterre, mettait la Prusse, la Suede et la
Russie, avec lesquelles il avait un traité d’alliance, aux prises avec
la Hollande. L’Empire profitait de leur lutte pour reprendre
Naples et la Sicile, et assurait le grand-duché de Toscane, prét a
rester sans maitre par 'extinction des Médicis, au second fils du
roi d’Espagne ; réunissait les Pays-Bas catholiques a la France,
donnait la Sardaigne aux ducs de Savoie, Commachio au pape,
Mantoue aux Vénitiens ; se faisait I'ame de la grande ligue du



Midi contre le Nord, et si Louis XV venait a mourir, couronnait
Philippe V roi de la moitié du monde.

Ce n’était pas mal calculé, on en conviendra, pour un faiseur
de macaroni.

q

Chapitre 8 Un pacha de notre connaissance

Toutes ces choses étaient entre les mains d’'un jeune homme de
vingt-six ans ; il n’était donc point étonnant qu’il se fit quelque
peu effrayé d’abord de la responsabilité qui pesait sur lui. Comme
il était au plus fort de ses réflexions, I'abbé Brigaud entra. Il
s’était déja occupé du futur logement du chevalier, et lui avait
trouvé, n. 5 rue du Temps-Perdu, entre la rue du Gros-Chenet et
la rue Montmartre, une petite chambre garnie, telle qu’il conve-
nait a un pauvre jeune homme de province qui venait chercher
fortune a Paris. Il lui apportait en outre deux mille pistoles de la
part du prince de Cellamare. D’Harmental voulait les refuser, car
il lui semblait que de ce moment il n’agirait plus selon sa
conscience ou par dévouement, et qu’il se mettrait aux gages d'un
parti ; mais 'abbé Brigaud lui fit comprendre que, dans une pa-
reille entreprise, il y avait des susceptibilités a vaincre et des
complices a payer, et que d’ailleurs, si 'affaire réussissait, il lui
faudrait partir a I'instant méme pour ’Espagne et s’ouvrir peut-
étre le chemin a force d’or.

Brigaud emporta un costume complet du chevalier pour lui
acheter des habits a sa taille, et simples comme il convenait qu’en



portat un jeune homme qui postulait une place de commis dans
un ministere. C’était un homme précieux que I’'abbé Brigaud.

D’Harmental passa le reste de la journée a faire les préparatifs
de son prétendu voyage, ne laissa point, en cas d’événements fa-
cheux, une seule lettre qui plit compromettre un ami ; puis,
lorsque la nuit fut venue, il s’achemina vers la rue Saint-Honoré,
ou, grace a la Normande, il espérait avoir des nouvelles du capi-
taine Roquefinette.

En effet, du moment ot on lui avait parlé d’un lieutenant pour
son entreprise, il avait aussitot pensé a cet homme que le hasard
lui avait fait rencontrer, et qui lui avait donné, en lui servant de
second, une preuve de son insoucieux courage. Il n’avait eu be-
soin que de jeter un coup d’ceil sur lui pour reconnaitre un de ces
aventuriers, reste des condottieri du moyen age, toujours préts a
vendre leur sang a quiconque en offre un bon prix, que la paix
pousse sur le pavé, et qui alors mettent leur épée, devenue inutile
a I'Etat, au service des individus. Un tel homme devait avoir de
ces relations sombres et mystérieuses avec quelques-uns de ces
individus sans nom comme il s’en trouve toujours a la base des
conspirations ; machines que I'on fait agir sans qu’elles sachent
elles-mémes ni quel est le ressort qui les met en jeu ; ni quel est
le résultat qu’elles produisent, qui, soit que les choses échouent,
soit qu’elles réussissent, se dispersent au bruit qu’elles font en
éclatant au-dessus de leur téte, et qu’on est tout étonné de voir
disparaitre dans les bas-fonds de la populace, comme ces fan-
tomes qui s’abiment, apres la piece, a travers les trappes dun
théatre bien machiné.

Le capitaine Roquefinette était donc indispensable aux projets
du chevalier, et comme on devient superstitieux en devenant



conspirateur, d'Harmental commencait a croire que c’était Dieu
lui-méme qui le lui avait amené par la main.

Le chevalier, sans étre une pratique, était une connaissance de
la Fillon. C’était du bon ton, a cette époque, d’aller quelquefois au
moins se griser chez cette femme quand on n’y allait pas pour
autre chose. Aussi, d’Harmental n’était-il pour elle ni son fils,
nom qu’elle donnait familierement aux habitués, ni son compeére,
nom qu’elle réservait a ’'abbé Dubois ; c’était tout simplement
monsieur le chevalier, marque de considération qui aurait fort
humilié la plupart des jeunes gens de I'’époque. La Fillon fut donc
assez étonnée lorsque d’'Harmental apres I'avoir fait appeler, lui
demanda s’il ne pourrait point parler a celle de ses pensionnaires
qui était connue sous le nom de la Normande.

— O mon Dieu ! monsieur le chevalier, lui dit-elle, je suis vrai-
ment désolée quune chose comme cela arrive a vous, que j'aurais
voulu attacher a la maison, mais la Normande est justement rete-
nue jusqu’a demain soir.

— Peste ! dit le chevalier, quelle rage !

— Oh ! ce n’est pas une rage, reprit la Fillon, c’est un caprice
d’un vieil ami a qui je suis toute dévouée.

— Quand il a de I'argent, bien entendu.

— Eh bien ! voila ce qui vous trompe. Je lui fais crédit jusqu’a
une certaine somme. Que voulez-vous, c¢’est une faiblesse, mais il
faut bien étre reconnaissante : c’est lui qui m’a lancée dans le
monde, car, telle que vous me voyez, monsieur le chevalier, moi
qui ai eu ce qu’il y a de mieux a Paris ; a commencer par mon-
sieur le régent, je suis fille d'un pauvre porteur de chaise. Oh ! je



ne suis pas comme la plupart de vos belles duchesses qui renient
leur origine, et comme les trois quarts de vos ducs et pairs qui se
font fabriquer des généalogies. Non, ce que je suis, je le dois a
mon mérite, et j’en suis fiere.

— Alors, dit le chevalier, qui avait peu de curiosité, dans la si-
tuation d’esprit ou il se trouvait, pour I’histoire de la Fillon, si in-
téressante qu’elle fat, vous dites que la Normande sera ici de-
main soir ?

— Elle y est, monsieur le chevalier, elle y est ; seulement,
comme je vous le dis, elle est a faire des folies avec mon vieux
reitre de capitaine.

— Dites donc, ma chére présidente (c’était le nom qu’on don-
nait quelquefois a la Fillon, depuis certain quiproquo qu’elle avait
eu avec une présidente qui avait 'avantage de porter le méme
nom qu’elle), est-ce que par hasard votre capitaine serait mon
capitaine ?

— Comment se nomme le votre ?
— Le capitaine Roquefinette.

— C’est lui-méme !

— Ilestici?

— En personne.

— Eh bien ! c’est a lui justement que j’ai affaire, et je ne de-
mandais la Normande que pour avoir I'adresse du capitaine.

— Alors, tout va bien, répondit la présidente.

— Ayez donc la bonté de le faire demander.



— Oh !il ne descendra pas, quand ce serait le régent lui-méme
qui aurait a lui parler. Si vous voulez le voir, il faut monter.

— Etoucela?

— Ala chambre n. 2, celle ot vous avez soupé I'autre soir avec
le baron de Valef. Oh ! quand il a de 'argent, rien n’est trop bon
pour lui. C’est un homme qui n’est que capitaine, mais qui a un
cceur de roi.

— De mieux en mieux ! dit ’Harmental en montant I’escalier
sans que le souvenir de la mésaventure qui lui était arrivée dans
cette chambre elit le pouvoir de détourner sa pensée de la nou-
velle direction qu’elle avait prise ; un cceur de roi, ma chere prési-
dente ! c’est justement ce qu’il me faut.

Quand d’Harmental n’aurait pas connu la chambre en ques-
tion, il n’aurait pas pu se tromper, car, arrivé sur le premier pa-
lier, il entendit la voix du brave capitaine qui lui et servi de
guide.

— Allons, mes petits amours, disait-il, le troisiéme et dernier
couplet, et de 'ensemble a la reprise. Puis il entonna d’'une ma-
gnifique voix de basse :

Grand saint Roch, notre unique bien,
Ecoutez un peuple chrétien

Accablé de malheurs, menacé de la peste ;
Nous ne craindrons rien de funeste.
Venez nous secourir, soyez notre soutien.

Détournez de sur nous la colére céleste.



Mais n’amenez pas votre chien,

Nous n’avons pas de pain de reste.

Quatre ou cinq voix de femmes reprirent en cheeur :
Mais n’amenez pas votre chien,

Nous n’avons pas de pain de reste.

— C’est mieux, dit le capitaine, c’est mieux ; passons mainte-
nant a la bataille de Malplaquet.

— Oh ! nenni, dit une voix. Votre bataille, j’en ai assez !

— Comment, tu as assez de ma bataille ! une bataille ou je me

suis trouvé en personne, morbleu !

— Oh ! ¢a m’est bien égal ! jJaime mieux une romance que
toutes vos méchantes chansons de guerre, pleines de jurons qui
offensent le bon Dieu !

Et elle se mit a chanter.
Linval aimait Arséne...
Il ne put 'oublier.

— Silence ! dit le capitaine. Est-ce que je ne suis plus le maitre
ici ? Tant que j'aurai de I’argent, je veux qu'on m’amuse a ma ma-
niere. Quand je n’aurai plus le sou, ce sera autre chose : vous me
chanterez vos guenilles de complaintes, et je n’aurai plus rien a
dire.

Il parait que les convives du capitaine trouverent qu’il n’était
pas de la dignité de leur sexe de souscrire aveuglément a une pa-
reille prétention, car il se fit une telle rumeur que d’Harmental



jugea qu’il était temps de mettre les hola ; en conséquence, il
frappa a la porte.

— Tournez la bobinette, dit le capitaine, et la chevillette
cherra.

En effet, contre toute probabilité la clef était restée a la
serrure : d’'Harmental suivit donc de point en point I'instruction
qui lui était donnée dans la langue du Petit Chaperon rouge, et
ayant ouvert la porte, il se trouva en face du capitaine, couché sur
le tapis, devant les restes d’'un copieux diner, appuyé sur des
coussins, une camisole de femme sur les épaules, une grande
pipe a la bouche et une nappe roulée autour de sa téte en guise de
turban. Trois ou quatre filles étaient autour de lui. Sur un fau-
teuil était déposé son habit, auquel on remarquait un ruban nou-
veau, son chapeau qui avait un galon neuf, et Colichemarde, cette
fameuse épée qui avait inspiré a Ravanne sa facétieuse comparai-
son avec la maitresse-broche de madame sa mere.

— Comment ! c’est vous, chevalier ! s’écria le capitaine. Vous
me trouvez comme monsieur de Bonneval, dans mon sérail et au
milieu de mes odalisques. Vous ne connaissez pas monsieur de
Bonneval, mesdemoiselles ? C’est un pacha a trois queues de mes
amis, qui, comme moi, ne pouvait pas souffrir les romances, mais
qui entendait, un peu bien le maniement de la vie. Dieu me garde
une fin comme la sienne ! c’est tout ce que je lui demande.

— Oui, c’est moi, capitaine, dit d’Harmental, ne pouvant s’em-
pécher de rire du groupe grotesque qu’il avait sous les yeux. Je
vois que vous ne m’aviez pas donné une fausse adresse, et je vous
félicite de votre véracité.



— Soyez le bienvenu, chevalier, dit le capitaine. Mesdemoi-
selles, je vous prie de servir monsieur exactement, comme, vous
me traitez en toutes choses, et de lui chanter les chansons qu’il
voudra.

Asseyez-vous donc, chevalier, et mangez et buvez, comme si
vous étiez chez vous, attendu que c’est votre cheval que nous bu-

vons et mangeons. Il y est déja passé plus d’a moitié, pauvre ani-
mal ! mais les restes en sont bons.

— Merci, capitaine. Je viens de diner moi-méme, et je n’ai
qu'un mot a vous dire, si vous le permettez.

— Non, pardieu ! je ne le permets pas, dit le capitaine ; a
moins que ce ne soit encore pour une rencontre. Oh ! cela passe
avant tout ! Si c’est pour une rencontre, a la bonne heure ! La
Normande, allonge-moi ma brette !

— Non, capitaine, c’est pour affaire.

— Si c’est pour affaire, votre serviteur de tout mon cceur, che-
valier ! Je suis plus tyran que le tyran de Thebes ou de Corinthe,
Archias, Pélopidas, Léonidas, je ne sais plus quel Olibrius en as
qui renvoyait les affaires au lendemain. Moi, j’ai de I’argent jus-
qua demain soir. Donc, apres-demain matin les affaires
sérieuses.

— Mais ; du moins, apreés-demain, capitaine, dit d’Harmental,
je puis compter sur vous, n’est-ce pas ?

— Alavie, a la mort, chevalier !

— Je crois aussi que I'ajournement est plus prudent.



— Prudentissime, dit le capitaine. Athénais, rallume-moi ma
pipe.

— A apres-demain donc.
— A apres-demain. Mais ou vous retrouverai-je ?

— Promenez-vous de dix a onze heures du matin dans la rue
du Temps-Perdu, regardez de temps en temps en l'air ; on vous
appellera de quelque part.

— Cest dit, chevalier, de dix a onze heures du matin. Pardon,
si je ne vous reconduis pas, mais ce n’est pas I'habitude des
Turcs.

Le chevalier fit un signe de la main qu’il le dispensait de cette
formalité, et, ayant fermé la porte derriere lui commenca de des-
cendre I'escalier. Il n’en était pas a la quatrieme marche, qu’il en-
tendit le capitaine, fidele a ses premiéres idées, entonner a tue-
téte cette fameuse chanson des dragons de Malplaquet qui fit
peut-étre couler autant de sang en duel qu’il y en avait eu de ré-
pandu sur le champ de bataille.

q

Chapitre 9 La mansarde

Le lendemain, ’abbé Brigaud arriva chez le chevalier a la méme
heure que la veille. C’était un homme d’une exactitude parfaite. Il
apportait trois choses fort utiles au chevalier : des habits, un pas-
seport, et le rapport de la police du prince de Cellamare sur ce



que devait faire monsieur le Régent dans la présente journée du
24 mars 1718.

Les habits étaient simples, comme il convient a un cadet de
bonne bourgeoisie qui vient chercher fortune a Paris. Le cheva-
lier les essaya, et, grace a sa bonne mine, il se trouva que, tout
simples qu’ils étaient, ils lui allaient a ravir. L’abbé Brigaud se-
coua la téte : il aurait mieux aimé que le chevalier elit moins belle
tournure ; mais c’était un malheur irréparable, et il lui fallut s’en
consoler.

Le passeport était au nom del senior Diégo, intendant de la
noble maison d’Oropesa, lequel avait mission de ramener en Es-
pagne une espece de maniaque, batard de la susdite maison, dont
la folie était de se croire régent de France. Cette précaution allait,
comme on le voit, au-devant, de toutes les réclamations que le
duc d’Orléans aurait pu faire du fond de sa voiture. Et comme le
passeport était fort en regle, du reste, signé du prince de Cella-
mare et visé par messire Voyer d’Argenson, il n’y avait aucun mo-
tif pour que le régent, une fois dans le carrosse, ne fit pas bonne
route jusqu’'a Pampelune, ou tout serait dit. La signature surtout
de messire Voyer d’Argenson était imitée avec une vérité qui fai-
sait le plus grand honneur aux calligraphes du prince de Cella-
mare. Quant au rapport, c¢’était un chef-d’ceuvre de clarté et de
ponctualisme. Nous le reproduisons textuellement afin de don-
ner a la fois une idée de la facon de vivre du prince et de la ma-
niere dont était faite la police de 'ambassadeur d’Espagne. Ce
rapport était daté de deux heures de la nuit.

« Aujourd’hui, le régent se levera tard : il y a eu souper dans
les petits appartements. Madame d’Averne y assistait pour la pre-
miére fois, en remplacement de madame de Parabére. Les autres



femmes étaient la duchesse de Falaris et Saleri, dames d’honneur
de Madame. Les hommes étaient le marquis de Broglie, le comte
de Nocé, le marquis de Canillac, le duc de Brancas, et le chevalier
de Simiane. Quant au marquis de Lafare et a monsieur de Fargy,
ils étaient retenus dans leur lit par une indisposition dont on
ignore la cause.

« A midi le conseil aura lieu. Le régent doit y communiquer au
duc du Maine, au prince de Conti, au duc de Saint-Simon, au duc
de Guiche, etc., le projet de traité de la quadruple alliance, que lui
a envoyé 'abbé Dubois, en annoncant son retour pour dans trois
ou quatre jours.

« Le reste de la journée est donné tout entier a la paternité.
Avant-hier, monsieur le régent a marié une fille qu’il avait eue de
la Desmarets, et qui avait été élevée chez les religieuses de Saint-
Denis. Elle dine avec son mari au Palais-Royal, et apres le diner,
monsieur le régent la conduit a I’'Opéra, dans la loge de madame
Charlotte de Baviere. La Desmarets, qui n’a pas vu sa fille depuis
six ans, est prévenue que, si elle veut la voir, elle peut venir au
théatre.

« Monsieur le régent, malgré son caprice pour madame
d’Averne, fait toujours la cour a la marquise de Sabran. La mar-
quise se pique encore de fidélité, non pas a son mari, mais au duc
de Richelieu. Pour avancer ses affaires, monsieur le régent a
nommé hier monsieur de Sabran son maitre d’hétel. »

— J’espére que voila de la besogne bien faite, dit ’'abbé Bri-
gaud, lorsque le chevalier eut achevé ce rapport.

— Ma foi ! oui, mon cher abbé, répondit d’Harmental ; mais si
le régent ne nous donne pas dans I'avenir de meilleures occasions



d’exécuter notre entreprise, il ne me sera pas facile de le conduire
en Espagne.

— Patience ! patience ! dit Brigaud ; il y a temps pour tout. Le
régent nous offrirait une occasion aujourd’hui que vous ne seriez
probablement pas en mesure d’en profiter.

— Non. Vous avez raison.

— Alors, vous voyez que ce que Dieu fait est bien fait : Dieu
nous laisse la journée d’aujourd’hui, profitons-en pour
déménager.

Le déménagement n’était ni long ni difficile : d’Harmental prit
son trésor, quelques livres, le paquet qui contenait sa garde-robe,
monta en voiture, se fit conduire chez ’abbé, renvoya sa voiture
en disant qu’il allait le soir a la campagne, et serait absent dix ou
douze jours, et qu'on n’elit pas a s’inquiéter de lui ; puis, ayant
changé ses habits élégants contre ceux qui convenaient au role
qu’il allait jouer, il alla, conduit par ’abbé Brigaud, prendre pos-
session de son nouveau logement.

C’était une chambre, ou plutot une mansarde, avec un cabinet,
située au quatrieme, rue du Temps-Perdu, n. 5, laquelle est au-
jourd’hui la rue Saint-Joseph. La propriétaire de la maison était
une connaissance de ’'abbé Brigaud ; aussi, grace a sa recom-
mandation, avait-on fait pour le jeune provincial quelques frais
extraordinaires : il y trouva des rideaux d’'une blancheur parfaite,
du linge d’'une finesse extréme, une apparence de bibliotheque
toute garnie, de sorte qu’il vit du premier coup d’ceil que, s’il
n’était pas aussi bien que dans son appartement de la rue Riche-
lieu, il serait au moins d’une facon tolérable.



Madame Denis, c’était le nom de ’'amie de I'abbé Brigaud, at-
tendait son futur locataire pour lui faire elle-méme les honneurs
de sa chambre ; elle lui en vanta tous les agréments, lui assura
que, n’était la dureté des temps, il ne l'aurait pas eue pour le
double ; lui certifia que sa maison était une des mieux famées du
quartier, lui promit que le bruit ne le dérangerait pas de son tra-
vail, attendu que la rue étant trop étroite pour que deux voitures
y passassent de front, il était tres rare que les cochers s’y hasar-
dassent ; toutes choses auxquelles le chevalier répondit d’'une fa-
con si modeste, qu'en redescendant au premier étage, qu’elle ha-
bitait, madame Denis recommanda au concierge et a sa femme
les plus grands égards pour son nouveau commensal.

Ce jeune homme, quoiqu’il piit certainement lutter de bonne
mine avec les plus fiers seigneurs de la cour lui paraissait bien
loin d’avoir, surtout a I'égard des femmes, les maniéres lestes et
hardies que les muguets de ’époque croyaient qu’il était de bon
ton d’affecter. Il est vrai que I'abbé Brigaud, au nom de la famille
de son pupille, avait payé un trimestre d’avance.

Un instant apres, I'abbé descendit a son tour chez madame
Denis, qu’il acheva d’édifier sur le compte de son jeune protégé,
qui, dit-il, ne recevrait absolument personne autre que lui et un
vieil ami de son pere. Ce dernier, malgré des facons un peu
brusques qu’il avait prises dans les camps, était un seigneur tres
recommandable. D’Harmental avait cru devoir user de cette pré-
caution pour que l'apparition du capitaine n’effarouchat point
trop la bonne madame Denis dans le cas ou, par hasard, elle
viendrait a le rencontrer.

Resté seul, le chevalier, qui avait déja fait I'inventaire de sa
chambre, résolut, pour se distraire, de faire celui du voisinage ; il



ouvrit sa croisée et commenca l'inspection de tous les objets que
la vue pouvait embrasser.

Il put se convaincre tout d’abord de la vérité de 'observation
que madame Denis avait faite relativement a la rue : a peine
avait-elle dix ou douze pieds de large, et, du point élevé d’ou les
regards du chevalier plongeaient, elle lui paraissait plus étroite
encore ; ce peu de largeur, qui pour tout autre locataire etit sans
doute été un défaut, lui parut au contraire une qualité, car il cal-
cula aussitot que dans le cas ou il serait poursuivi, a ’aide d’une
planche posée sur sa fenétre et sur la fenétre percée vis-a-vis, il
pouvait passer de l'autre coté de la rue. Il était donc important
d’établir, a tout événement, avec les locataires de la maison en
face des relations de bon voisinage.

Malheureusement chez le voisin ou chez la voisine on parais-
sait peu disposé a la sociabilité ; non seulement la fenétre était
hermétiquement fermée, comme le comportait I’époque de I'an-
née dans laquelle on se trouvait, mais encore les rideaux de
mousseline qui pendaient derriere les vitres étaient si exactement
tirés qu’ils ne présentaient pas la plus petite ouverture par la-
quelle le regard piit pénétrer. Une seconde fenétre, qui paraissait
appartenir a la méme chambre, était close avec une égale
précision.

Plus favorisée que celle de madame Denis, la maison en face
de la sienne avait un cinquiéme étage, ou plutét une terrasse.
Une derniére chambre mansardée, et qui était située juste au-
dessus de la fenétre si exactement fermée, donnait sur cette ter-
rasse : c’était, selon toutes probabilités, la résidence d’'un agro-
nome distingué car il était parvenu, a force de patience, de temps
et de travail a transformer cette terrasse en un jardin qui conte-



nait, dans douze ou quinze pieds carrés, un jet d’eau, une grotte
et un berceau. Il est vrai que le jet d’eau n’allait qu’a I'aide d’un
réservoir supérieur, alimenté I’hiver par I'eau du ciel, et I'été par
celle que le propriétaire y versait lui-méme ; il est vrai également
que la grotte, toute garnie de coquillages et surmontée d’une pe-
tite forteresse en bois, paraissait destinée dans quelque cas que
ce fit, a abriter, non pas un étre humain, mais purement et sim-
plement un individu de la race canine ; il est vrai enfin que le ber-
ceau, entierement dépouillé, par 'apreté de l'hiver, du feuillage
qui en faisait le charme principal, ressemblait pour le moment a
une immense cage a poulets.

D’Harmental admira l’active industrie du bourgeois de Paris,
qui parvient a se créer une campagne sur le bord de sa fenétre,
sur le coin d’'un toit, et jusque dans le sillon de sa gouttiere. Il
murmura le fameux vers de Virgile. O fortunatos nimium ! et
puis la brise étant assez froide, comme il n’apercevait qu'une
suite assez monotone de toits, de cheminées et de girouettes, il
referma sa croisée, mit bas son habit, s’enveloppa d’'une robe qui
avait le défaut d’étre un peu trop confortable pour la situation
présente de son maitre, s’assit dans un assez bon fauteuil, allon-
gea ses pieds sur ses chenets, étendit la main vers un volume de
I’abbé de Chaulieu, et se mit, pour se distraire, a lire les vers
adressés a mademoiselle Delaunay, dont lui avait parlé le mar-
quis de Pompadour, et qui acquéraient pour lui un nouvel intérét
depuis qu’il en connaissait I'histoire 1.

Le résultat de cette lecture fut que le chevalier, tout en sou-
riant de 'amour octogénaire du bon abbé, s’apercut que, plus
malheureux que lui peut-étre, il avait le coeur parfaitement vide.
Sa jeunesse, son courage, son élégance, son esprit fier et aventu-



reux, lui avaient valu force belles fortunes ; mais dans tout cela il
n’avait jamais rendu que ce qu’on lui offrait, c’est-a-dire des liai-
sons éphémeres. Un instant il avait cru aimer madame d’Averne,
et étre aimé d’elle ; mais de la part de la belle inconstante, cette
grande passion n’avait pas tenu contre une corbeille de fleurs et
de pierreries, et contre la vanité de plaire au régent. Avant que
cette infidélité ne fat faite, le chevalier avait cru qu’il serait au
désespoir de cette infidélité : elle avait eu lieu, il en avait la
preuve ; il s’était battu, parce qu’a cette époque on se battait a
propos de tout, ce qui tenait probablement a ce que le duel était
séverement défendu ; puis enfin il s’était apercu du peu de place
que tenait dans son cceur le grand amour auquel cependant il
avait cru livrer son cceur tout entier. Il est vrai que les événe-
ments advenus depuis trois ou quatre jours avaient nécessaire-
ment entrainé son esprit vers d’autres pensées, mais le chevalier
ne se dissimulait pas qu’il n’en efit point été ainsi s’il avait été
réellement amoureux. Un grand désespoir ne lui elit guere per-
mis d’aller chercher une distraction au bal masqué, et s’il n’était
point allé au bal masqué, aucun des événements qui s’étaient
succédé d’'une maniére si rapide et si inattendue n’aurait eu son
développement, n’ayant pas eu son point de départ. Le résultat
de tout cela fut que le chevalier resta convaincu qu’il était parfai-
tement incapable d’une grande passion, et qu’il était seulement
destiné a se rendre coupable envers les femmes dune foule de
ces charmantes scélératesses qui mettaient a cette époque un
jeune seigneur a la mode. En conséquence, il se leva, fit dans sa
chambre trois tours dun air conquérant, poussa un profond sou-
pir en pensant a quelle époque éloignée étaient probablement re-
mis ces beaux projets, et revint a pas lents de sa glace a son
fauteuil.



Pendant le trajet, il s’apercut que la fenétre en face de la
sienne, une heure auparavant si hermétiquement fermée, était
enfin toute grande ouverte. Il s’arréta par un mouvement machi-
nal, écarta son rideau, et plongea les yeux dans I'appartement
qu’on livrait ainsi a son investigation.

C’était une chambre, selon toute apparence, occupée par une
femme. Prés de la croisée, sur laquelle une charmante petite le-
vrette blanche et café au lait appuyait, en regardant curieusement
dans la rue, ses deux pattes fines et élégantes, était un métier a
broder. Au fond, en face de la fenétre, un clavecin tout ouvert se
reposait entre deux harmonies. Quelques pastels, encadrés dans
des cadres de bois noir relevé d’un petit filet d’or, étaient appen-
dus aux murs recouverts d'un papier perse, et des rideaux d’in-
dienne du méme dessin que le papier retombaient derriére ces
autres rideaux de mousseline si scrupuleusement appliqués aux
carreaux. Par la seconde fenétre entrebaillée, on apercevait les ri-
deaux d’une alcove qui probablement renfermait un lit. Le reste
du mobilier était parfaitement simple, mais d’'une harmonie
charmante, qui était due évidemment, non pas a la fortune, mais
au gotit de la modeste habitante de ce petit réduit.

Une vieille femme balayait, époussetait et rangeait, profitant
de l'absence de la maitresse du logis pour faire cette besogne de
ménage ; car on ne voyait qu’elle dans la chambre, et cependant il
était clair que ce n’était pas elle qui ’habitait.

Tout a coup la physionomie de la levrette, dont les grands
yeux avaient erré jusque-la de tous cotés avec I'insouciance aris-
tocratique particuliére a cet animal, parut s’animer ; elle pencha
la téte dans la rue, puis, avec une légereté et une adresse miracu-
leuses, elle sauta sur le rebord de la fenétre et s’assit en dressant



les oreilles et en levant une de ses pattes de devant. Le chevalier
comprit alors a ces signes que la locataire de la petite chambre
s’approchait ; il ouvrit aussit6t sa croisée. Malheureusement, il
était déja trop tard, la rue était solitaire. Au méme moment la le-
vrette sauta de la fenétre dans 'appartement, et courut a la porte.
D’Harmental en augura que la jeune dame montait I'escalier, et,
pour la voir plus a son aise, il se rejeta en arriere et se cacha au
moyen de son rideau ; mais la vieille femme vint a la fenétre et la
referma. Le chevalier ne s’attendait pas a ce dénouement, aussi
en fut-il d’abord tout désappointé ; il referma sa fenétre a son
tour, et revint étendre ses pieds sur ses chenets.

La chose n’était pas fort distrayante, et ce fut alors que le che-
valier, si répandu et si occupé habituellement de toutes ces pe-
tites choses de société qui deviennent le fond de la vie pour un
homme du monde, sentit dans quel isolement il allait se trouver
pour peu que sa retraite se prolongeat. Il se souvint qu’autrefois
aussi il avait joué du clavecin et dessiné, et il lui sembla que, s’il
avait la moindre épinette et quelques pastels, il prendrait le
temps en patience. Il sonna le concierge et lui demanda ot I'on
pourrait se procurer ces objets. Le concierge répondit que tout
surcroit de meubles était naturellement au compte du locataire,
et que s’il voulait un clavecin il lui faudrait le louer ; que, quant
aux pastels, on en trouvait chez le papetier dont la boutique fai-
sait le coin de la rue de Cléry et de la rue du Gros-Chenet. D’Har-
mental donna un double louis au concierge, et lui signifia que
dans une demi-heure il désirait avoir une épinette, et tout ce qu’il
lui fallait pour dessiner. Le double louis était un argument dont il
avait senti plus d’une fois 'efficacité. Cependant, se reprochant
de l'avoir employé cette fois avec une légereté qui donnait un dé-
menti a sa position apparente, il rappela le concierge et lui dit



qu’il entendait bien, pour son double louis, avoir non seulement
papier et pastel, mais encore la location du clavecin payée pour
un mois. Le concierge répondit qu’a la rigueur, et parce qu’il
marchanderait comme pour lui-méme, la chose était possible,
mais que bien certainement il lui faudrait payer le transport. D’-
Harmental y consentit. Une demi heure apres, il était en posses-
sion des objets demandés, tant Paris était déja une ville mer-
veilleuse pour tout enchanteur qui avait une baguette d’or.

Le concierge, en redescendant, dit a sa femme que si le jeune
homme du quatriéme ne regardait pas de plus pres a son argent,
il pourrait bien ruiner sa famille ; et il lui montra deux écus de six
francs qu'’il avait économisés sur le double louis de leur locataire.
La femme prit les deux écus des mains de son mari, en 'appelant
ivrogne, et elle les serra dans un sac de peau caché sous un amas
de vieilles nippes, en déplorant le malheur des péres et méres qui
se saignent pour de pareils garnements.

Ce fut I'oraison funebre du double louis du chevalier.

q

Chapitre 10 Un bourgeois de la rue du
Temps-Perdu

Pendant ce temps, d’'Harmental s’était assis devant son épinette,
et tapait dessus de son mieux ; le marchand y avait mis une sorte
de conscience et lui avait envoyé un instrument a peu pres d’ac-
cord, de sorte que le chevalier s’apercut qu’il faisait merveille, et
commenca a croire qu’il était né avec le génie de la musique, et



qu’il ne lui avait manqué jusqu’alors qu’une circonstance comme
celle ou il se trouvait pour que ce génie se développat. Sans doute
il y avait quelque chose de vrai au fond de tout cela, car au milieu
d’une trille des plus éblouissantes, il vit, de 'autre coté de la rue,
cinq petits doigts qui soulevaient délicatement le rideau pour re-
connaitre d’ou venait cette harmonie inaccoutumée. Malheureu-
sement, a la vue de ces petits doigts, le chevalier oublia sa mu-
sique, se retourna vivement sur son tabouret dans I’espérance
d’apercevoir une figure derriere la main. Cette manceuvre mal
calculée le perdit. La maitresse de la petite chambre surprise en
flagrant délit de curiosité, laissa retomber le rideau. D’Harmen-
tal, blessé de cette pruderie, s’en alla fermer sa fenétre, et pen-
dant tout le reste de la journée il bouda sa voisine.

La soirée se passa a dessiner, a lire et a jouer du clavecin. Le
chevalier n’aurait jamais cru qu’il y avait tant de minutes dans
une heure, et tant d’heures dans un jour. A dix heures du soir, il
sonna le concierge afin de lui donner ses ordres pour le lende-
main. Mais le concierge ne répondit pas : il était couché depuis
longtemps. Madame Denis avait dit vrai : sa maison était une
maison tranquille. D’Harmental apprit alors qu’il y avait des gens
qui se mettaient au lit au moment ou il avait I’habitude de mon-
ter en voiture pour commencer ses visites. Cela lui donna fort a
penser sur les meeurs étranges de cette classe infortunée de la so-
ciété qui ne connaissait ni ’'Opéra ni les petits soupers, et qui
dormait la nuit et veillait le jour. Il pensa qu’il fallait venir dans la
rue du Temps-Perdu pour voir de pareilles choses, et il se promit
bien d’en égayer ses amis quand il pourrait leur raconter cette
singularité.



Cependant une chose lui fit plaisir, c’est que sa voisine veillait
comme lui : cela indiquait en elle un esprit supérieur a celui des
vulgaires habitants de la rue du Temps-Perdu. D’Harmental
croyait encore que I'on ne veillait que parce qu’on n’avait pas en-
vie de dormir ou parce que 'on avait envie de s’amuser. Il ou-
bliait ceux qui veillent parce qu’ils ne peuvent pas faire

autrement.

A minuit, la lumiére s’éteignit dans la chambre en face, et
d’Harmental a son tour se décida a se coucher.

Le lendemain, a huit heures, I’abbé Brigaud était chez lui ; il
présenta a d’Harmental le second rapport de la police secrete du
prince de Cellamare. Celui-ci était concu en ces termes :

« Trois heures du matin.

« Vu la conduite réguliere qu’il a menée hier, M. le régent a
donné l'ordre qu’on le réveillat a neuf heures.

« Il recevra quelques personnes désignées a son lever.
« De dix heures a midi, il y aura audience publique.

« De midi a une heure, M. le régent travaillera a ses espion-
nages avec La Vrilliere et Leblanc.

« De une heure a deux, il ouvrira les lettres avec Torcy.

« A deux heures et demie, il passera au conseil de régence et
fera visite au roi.

« A trois heures, il se rendra au jeu de courte paume de la rue
de Seine, pour soutenir avec Brancas et Canillac un défi contre le
duc de Richelieu, le marquis de Broglie et le comte de Gacé.



« A six heures, il ira souper au Luxembourg chez madame la
duchesse de Berry ; et il y passera la soirée.

« De 13, il reviendra, sans gardes, au Palais-Royal, a moins que
la duchesse de Berry ne lui donne une escorte des siens. »

— Peste ! sans gardes, mon cher abbé. Que pensez-vous de
cela ? dit d’Harmental tout en se mettant a sa toilette. Est-ce que
I’eau ne vous en vient pas a la bouche ?

— Sans gardes, oui, répondit I’abbé ; mais avec des coureurs,
mais avec des piqueurs, mais avec un cocher, tous gens, qui se
battent tres peu, il est vrai, mais qui crient tres haut. Oh ! pa-
tience, patience, mon jeune ami ! Vous étes donc bien pressé
d’étre grand d’Espagne ?

— Non, mon cher abbé ; mais, je suis pressé de ne pas vivre
dans une mansarde ou tout me manque et ou je suis obligé de
faire ma toilette tout seul, comme vous voyez. Vous croyez donc
que ce n’est rien que de se coucher a dix heures le soir et de s’ha-
biller sans valet de chambre le matin ?

— Oui, mais vous avez de la musique, reprit 'abbé.

— Ah ! en effet, dit d’Harmental. L’abbé, ouvrez donc ma fe-
nétre, je vous prie, que I'on voie que je recois bonne compagnie.
Cela me fera honneur aupres de mes voisins.

— Tiens, tiens, tiens ! dit 'abbé en faisant ce dont le priait le
chevalier ; mais ce n’est pas mal du tout, cela.

— Comment ! pas mal, reprit a son tour d’Harmental, mais
c’est tres bien au contraire : c’est de ’Armide, par dieu ! Le diable



m’emporte si je croyais trouver cela au quatrieme étage, et rue du
Temps-Perdu !

— Chevalier, je vous prédis une chose, dit I'abbé : c’est que,
pour peu que la chanteuse soit jeune et jolie, nous aurons dans
huit jours autant de peine a vous faire sortir d’ici que nous en
avons maintenant a vous y faire rester.

— Mon cher abbé, répondit d’Harmental en secouant la téte, si
votre police était aussi bien faite que celle du prince de Cella-
mare, vous sauriez que je suis guéri de 'amour pour longtemps ;
et la preuve, la voici : ne croyez pas que je passe mes journées a
soupirer, je vous prierai donc, en descendant, de m’envoyer
quelque chose comme un paté et une douzaine de bouteilles d’ex-
cellents vins. Je m’en rapporte a vous : je sais que vous étes
connaisseur ; d’ailleurs, envoyées par vous, elles témoigneront
d’une attention de tuteur ; achetées par moi, elles témoigneraient
d’'une débauche de pupille, et j’ai ma réputation provinciale a
garder a 'endroit de madame Denis.

— Clest juste ; je ne vous demande pas pourquoi faire ; je m’en
rapporte a vous.

— Et vous avez raison, mon cher abbé ; c’est pour le bien de la
cause.

— Dans une heure, le paté et le vin seront ici.
— Quand vous reverrai-je ?

— Demain probablement.

— Ainsi donc, a demain.

— Vous me renvoyez ?



— J’attends quelqu’un.
— Toujours pour la bonne cause ?
— Je vous en réponds. Allez, et que Dieu vous garde !

— Restez, et que le diable ne vous tente pas ! Souvenez-vous
que c’est la femme qui nous a fait chasser tous autant que nous
sommes du paradis terrestre. Défiez-vous de la femme !

— Amen ! dit le chevalier en faisant de la main un dernier
signe a 'abbé Brigaud.

En effet, comme l'avait remarqué le bon abbé, d’Harmental
avait hate qu’il fat parti. Son grand amour pour la musique, qu’il
avait découvert de la veille seulement, avait fait de tels progres
qu’il était désireux de n’étre distrait en rien de ce qu’il venait
d’entendre. Autant que le permettait cette maudite fenétre tou-
jours fermée, ce qui parvenait au chevalier, tant de I'instrument
que de la voix, révélait dans sa voisine une excellente
musicienne : le doigté était savant, la voix était douce quoique
étendue, et avait, dans les cordes hautes, de ces vibrations pro-
fondes qui répondent au cceur. Aussi, apres un passage tres diffi-
cile et parfaitement exécuté, d’'Harmental ne put-il s’empécher de
battre des mains et de crier bravo. Par, malheur encore, ce
triomphe auquel dans sa solitude, elle n’était point habituée, au
lieu d’encourager la musicienne, I'intimida sans doute, a un tel
point que, clavecin et voix, tout s’arréta a 'instant méme et que le
silence succéda immédiatement a la mélodie pour laquelle le che-
valier avait si imprudemment manifesté son enthousiasme.

En échange, il vit s’ouvrir la porte de la chambre au-dessus,
qui, comme nous l'avons dit, donnait sur la terrasse. Il en sortit



d’abord une main étendue qui visiblement interrogeait le temps.
La réponse du temps fut rassurante, selon toute vraisemblance,
car la main fut presque aussitot suivie d’'une téte coiffée d’'un pe-
tit bonnet d’indienne serré sur le front par un ruban de soie gorge
de pigeon, et la téte a son tour ne précéda que de quelques ins-
tants un avant-corps couvert d'une espece de robe de chambre en
facon de camisole et de la méme étoffe que le bonnet. Cela ne
permettait point encore au chevalier de reconnaitre bien précisé-
ment a quel sexe appartenait I'individu qui semblait avoir tant de
peine a se hasarder a I'air du matin. Enfin une espece de rayon de
soleil ayant glissé entre deux nuages, encouragea, a ce qu’il pa-
rait, le timide locataire de la terrasse, qui se détermina a sortir
tout a fait. D’Harmental reconnut alors, a sa culotte courte de ve-
lours noir et a ses bas chinés, que le personnage qui venait d’en-
trer en scene était du sexe masculin.

C’était I'horticulteur dont nous avons parlé.

Le mauvais temps des jours précédents I'avait sans doute pri-
vé de sa promenade matinale, et 'avait empéché de donner a son
jardin ses soins accoutumés, car il commencga a le parcourir avec
une inquiétude visible d’y trouver quelque accident produit par le
vent et par la pluie ; mais aprés une visite minutieuse du jet
d’eau, de la grotte et du berceau, qui étaient les trois principaux
ornements, l'excellente figure de l'horticulteur s’éclaira dun
rayon de joie comme le temps venait de faire d’'un rayon de soleil.
Il s’était apercu non seulement que toute chose était a sa place,
mais encore que son réservoir était plein a déborder. Il crut donc
pouvoir se donner le plaisir de faire jouer ses eaux, prodigalité
qu'ordinairement, a 'instar du roi Louis XIV, il ne se permettait



que le dimanche. Il tourna un robinet, et la gerbe hebdomadaire
s’éleva majestueusement a la hauteur de quatre ou cinq pieds.

Le bonhomme en eut une joie si grande qu’il se mit a chanter
le refrain d’une vieille chanson pastorale avec laquelle d’'Harmen-
tal avait été bercé, et que tout en répétant :

Laissez-moi aller,
Laissez-moi jouer,
Laissez-moi aller jouer sous la coudrette,

il courut a sa fenétre et appela deux fois a haute voix :
— Bathilde ! Bathilde !

Le chevalier comprit alors qu’il y avait une communication ar-
chitecturale entre la chambre du cinquieme et celle du qua-
triéme, et une relation quelconque entre ’horticulteur et la musi-
cienne. Or, comme il pensa que, vu la modestie dont elle venait
de lui donner une preuve, la musicienne, s’il restait a sa fenétre,
pourrait bien ne pas monter sur la terrasse, il referma sa croisée
d’un air d’insouciance parfaite, tout en ayant soin de se ménager
derriére le rideau une petite ouverture par laquelle il pouvait tout
voir sans étre vu.

Ce qu’il avait prévu arriva. Au bout d’'un instant, une char-
mante téte de jeune fille parut dans I’encadrement de la fenétre ;
mais comme sans doute le terrain sur lequel s’était hasardé avec
tant de courage celui qui ’avait appelée était trop humide, elle ne
voulut point aller plus loin. La petite levrette, non moins crain-
tive que sa maitresse, resta pres d’elle, ses pattes blanches posées
sur le rebord de la fenétre, et secouant la téte en signe de néga-



tion a toutes les instances qui lui furent faites pour l'attirer plus
loin que sa maitresse ne voulait aller.

Cependant il s’établit un dialogue de quelques minutes entre
le bonhomme et la jeune fille. D’'Harmental eut donc le loisir de
I'examiner avec d’autant moins de distraction que sa fenétre
étant fermée lui permettait de voir sans entendre.

Elle paraissait arrivée a cet age délicieux de la vie ou la femme,
passant de 'enfance a la jeunesse, sent tout fleurir dans son cceur
et sur son visage, sentiment, grace et beauté. Au premier coup
d’ceil, on voyait qu’elle n’avait pas moins de seize ans, mais pas
plus de dix-huit. Il existait en elle un singulier mélange de deux
races : elle avait les cheveux blonds, le teint mat et le col on-
doyant d’'une Anglaise, avec les yeux noirs, les levres de corail et
les dents de perles d'une Espagnole. Comme elle ne mettait ni
blanc ni rouge, et comme a cette époque la poudre commencait a
peine a étre de mode, et d’ailleurs était réservée aux tétes aristo-
cratiques, son teint éclatait de sa propre fraicheur, et rien ne ter-
nissait la délicieuse nuance de sa chevelure. Le chevalier resta
comme en extase. En effet, il n’avait vu dans sa vie que deux
genres de femmes : les grosses et rondes paysannes du Nivernais,
avec leurs gros pieds, leurs grosses mains, leurs jupons courts et
leurs chapeaux en cor de chasse, et les femmes de l'aristocratie
parisienne, belles sans doute, mais de cette beauté étiolée par les
veilles, par le plaisir, par cette transposition de la vie qui les fait
ce que seraient des fleurs qui ne verraient du soleil que quelques
rares rayons, et a qui l'air vivifiant du matin et du soir n’arrive-
rait qu’a travers les vitres d’'une serre chaude. Il ne connaissait
donc pas ce type bourgeois, ce type intermédiaire, si on peut le
dire, entre la haute société et la population des campagnes, qui a



toute I’élégance de I'une et toute la fraiche santé de I'autre. Aussi,
comme nous l'avons dit, resta-t-il cloué a sa place, et longtemps
apres que la jeune fille était rentrée, avait-il les yeux encore fixés
sur la fenétre ou était apparue cette délicieuse vision.

Le bruit de sa porte qui s’ouvrait le tira de son extase :
c’étaient le paté et le vin de I’'abbé Brigaud qui faisaient leur en-
trée solennelle dans la mansarde du chevalier. La vue de ces pro-
visions lui rappela qu’il avait pour le moment autre chose a faire
que de se livrer a la vie contemplative, et qu’il avait donné, pour
affaire d’'une bien grande importance, rendez-vous au capitaine
Roquefinette. En conséquence, il tira sa montre, et il s’apercut
qu’il était dix heures, du matin. C’était, on s’en souvient, ’heure
convenue. Il donna congé au porteur des comestibles aussit6t
qu’il les eut déposés sur la table, se chargea lui-méme du reste du
service, afin de n’avoir pas besoin d'immiscer le concierge dans
ses petites affaires, et, ouvrant de nouveau sa fenétre, il se mit a
guetter I'apparition du capitaine Roquefinette.

q

Chapitre 11 Le pacte

Il était a peine a son observatoire qu’il apercut le digne capitaine
qui débouchait par la rue du Gros-Chenet, le nez au vent, la main
sur la hanche, et avec I'allure martiale et décidée d'un homme
qui, comme le philosophe grec, sent qu’il porte tout avec soi. Son
chapeau, thermomeétre auquel ses familiers pouvaient recon-
naitre 1’état secret des finances de son maitre, et qui dans les
jours de fortune était posé aussi carrément sur sa téte qu’une py-



ramide 'est sur sa base, son chapeau avait repris cette miracu-
leuse inclinaison qui avait tant frappé le baron de Valef, et grace
a laquelle une de ses trois cornes touchait presque I’épaule droite,
tandis que la corne paralléle aurait pu donner a Franklin qua-
rante ans plus tot, si Franklin elit rencontré le capitaine, la pre-
miere idée du paratonnerre. Arrivé au tiers de la rue, il leva la
téte, ainsi que la chose était convenue, et juste au-dessus de lui il
remarqua le chevalier. Celui qui attendait et celui qui était atten-
du échangerent un signe, et le capitaine, ayant calculé ses dis-
tances avec un coup d’ceil tout stratégique, et reconnu la porte
qui devait correspondre a la fenétre, franchit le seuil de la pai-
sible maison de madame Denis avec le méme air de familiarité
que si c’était celui d’'une taverne. Le chevalier, de son c6té, refer-
ma sa croisée et tira devant elle les rideaux avec le plus grand
soin. Etait-ce pour n’étre point vu avec le capitaine par sa belle
voisine ?

Etait-ce pour que le capitaine ne la vit pas elle-méme ?

Au bout d’un instant, d’Harmental entendit les pas du capi-
taine et le bruit de son épée, I'illustre Colichemarde, qui battait
contre les barres de I'escalier. Arrivé au troisiéme, comme la lu-
miere qui venait d’en bas n’était alimentée par aucun autre jour,
le capitaine se trouva fort embarrassé, ne sachant pas s’il devait
s’arréter ou passer outre. Aussi, apres avoir toussé de la facon la
plus significative, voyant que cet appel était resté incompris de
celui qu’il cherchait :

— Morbleu ! dit-il, chevalier, comme vous ne m’avez probable-
ment pas fait venir pour que je me casse le cou, ouvrez votre
porte ou chantez, que je sois guidé par la lumiére du ciel ou par le



son de votre voix. Autrement, je suis perdu, ni plus ni moins que
Thésée dans le Labyrinthe.

Et le capitaine se mit a chanter lui-méme a tue-téte :
Belle Ariane, je vous prie,

Prétez-moi votre peloton,

Tonton, tonton, tontaine tonton.

Le chevalier courut a la porte et I'ouvrit.

— A la bonne heure, dit le capitaine, qui commencait & appa-
raitre dans la demi-teinte. C’est que 1’échelle de votre pigeonnier
est noire en diable. Mais enfin me voila, fidele a la consigne, so-
lide au poste, exact au rendez-vous. Dix heures sonnaient a la Sa-
maritaine juste au moment ou je passais sur le pont Neuf.

— Oui, vous étes homme de parole, je le vois, dit le chevalier
en tendant la main au capitaine ; mais entrez vite : il est impor-
tant que mes voisins ne fassent point attention a vous.

— En ce cas, je suis muet comme une tanche, répondit le capi-
taine. Au surplus, ajouta-t-il en montrant le paté et les bouteilles
qui couvraient la table, vous avez deviné, le véritable moyen de
me fermer la bouche.

Le chevalier poussa la porte derriere le capitaine et mit le
verrou.

— Ah ! ah ! du mystere ? Tant mieux ! je suis pour les mys-
téres, moi. Il y a presque toujours quelque chose a gagner avec
les gens qui commencent par vous dire : chuuut ! En tout cas,
vous ne pouviez pas mieux vous adresser qu’'a votre serviteur,



continua le capitaine en revenant a son langage mythologique :
vous voyez en moi le petit-fils d’'Harpocrate, dieu du silence. Ain-
si ne vous génez pas.

— Clest bien, capitaine, reprit d’'Harmental, car je vous avoue
que j’ai des choses assez importantes a vous dire pour réclamer
d’avance votre discrétion.

— Elle vous est acquise, chevalier. Pendant que je donnais une
lecon au petit Ravanne, je vous ai vu du coin de I'ceil manier
I’épée en amateur, et j’aime les gens braves. Et puis, en remercie-
ment d’'un petit service qui ne valait pas une chiquenaude, vous
m’avez fait cadeau d’'un cheval qui valait cent louis, et j’aime les
gens généreux. Donc, puisque vous étes deux fois mon homme,
pourquoi ne serais-je pas une fois le votre ?

— Allons, dit le chevalier, je vois que nous pourrons nous
entendre.

— Parlez et je vous écoute, répondit le capitaine en prenant
son air le plus grave.

— Vous m’écouterez mieux assis, mon cher hote ; mettons-
nous a table et déjeunons.

— Vous préchez comme saint Jean-Bouche-d’or, chevalier, dit
le capitaine en détachant son épée et la posant avec son chapeau
sur le clavecin ; de sorte, continua-t-il en s’asseyant en face de
d’Harmental, qu’il n’y a pas moyen d’étre d’'un autre avis que
vous. Me voila ; commandez la manceuvre, et je 'exécute.

— Goiitez ce vin pendant que jattaque le paté.



— C’est juste, dit le capitaine : divisons nos forces et battons
I’ennemi séparément, puis nous nous réunirons pour exterminer
ce qui en restera.

Et, joignant I'application a la théorie, le capitaine saisit au col-
let la premiére bouteille venue, fit sauter le bouchon, et, s’étant
versé une pleine rasade, il 'avala avec une telle facilité qu’on efit
pu croire que la nature I’avait doué d’'un mode de déglutition tout
particulier. Mais aussi, il faut lui rendre justice, a peine le vin fut-
il bu qu’il s’apercut que la liqueur qu’il venait d’entonner si cava-
lierement méritait un degré d’attention fort supérieur a celui qu'’il
lui avait accordé.

— Oh ! oh ! dit-il en faisant claquer sa langue et en reposant
avec une lenteur pleine de respect son verre sur la table, qu’est-ce
que je fais donc la ? indigne que je suis ! javale du nectar comme
si c’était de la piquette, et cela au commencement d’'un repas !
Ah ! continua-t-il, se versant un second verre de la méme bou-
teille en secouant la téte, Roquefinette, mon ami, tu commences
a te faire vieux. Il y a dix ans, a la premiere goutte qui aurait tou-
ché ton palais, tu aurais su a qui tu avais affaire, tandis que main-
tenant il te faut plusieurs essais pour connaitre la valeur des
choses. A votre santé, chevalier !

Et cette fois le capitaine, plus circonspect, avala lentement son
second verre, se reprenant a trois fois pour le vider, et clignant
des yeux en signe de satisfaction ; puis, quand il eut fini :

— Cest de 'Ermitage de 1702, 'année de la bataille de Fried-
lingen ! Si votre fournisseur en a beaucoup comme celui-1a, et s’il
fait crédit, donnez moi son adresse : je lui promets une fiere
pratique !



— Capitaine, répondit le chevalier en faisant glisser une
énorme tranche de paté sur I'assiette de son convive, non seule-
ment mon fournisseur fait crédit, mais encore a mes amis il le
donne pour rien.

— Oh ! ’'honnéte homme ! s’écria le capitaine avec un ton pé-
nétré. Et, aprés un instant de silence, pendant lequel un observa-
teur superficiel aurait pu le croire absorbé par 'appréciation du
paté comme il l'avait été un instant auparavant par celle du vin,
posant ses deux coudes sur la table, et regardant d’Harmental
d’un air narquois entre son couteau et sa fourchette.

— Ainsi donc, mon cher chevalier, nous conspirons, et nous
avons besoin pour réussir, a ce qu’il parait, que ce pauvre capi-
taine Roquefinette nous donne un coup de main ?

— Et qui vous a dit cela, capitaine ? interrompit le chevalier,
en tressaillant malgré lui.

— Qui m’a dit cela ? Pardieu ! la belle charade a deviner ! Un
homme qui donne des chevaux de cent louis, qui boit a son ordi-
naire du vin a une pistole la bouteille, et qui loge dans une man-
sarde de la rue du Temps-Perdu, que diable voulez-vous qu’il
fasse s’il ne conspire pas ?

— Eh bien ! capitaine, dit en riant d’Harmental, je ne ferai pas
le discret : vous pourriez bien avoir deviné juste. Est-ce quune
conspiration vous effraie ? continua-t-il en versant a boire a son
hote.

— Moi, m’effrayer ! Qui est-ce qui a dit qu’il y avait quelque
chose au monde qui effrayait le capitaine Roquefinette ?



— Ce n’est pas moi, capitaine, puisque sans vous connaitre, a
la premiere vue, aux premieres paroles échangées, jai jeté les

A

yeux sur vous pour vous offrir d’étre mon second.

— Ah ! c’est-a-dire que si vous étes pendu a une potence de
vingt pieds, je serai pendu a une potence de dix ; voila tout.

— Peste ! capitaine, dit d’Harmental en lui versant de nouveau
a boire, si 'on commencait, comme vous le faites, par envisager
les choses sous leur mauvais c6té on n’entreprendrait jamais
rien.

— Parce que j’ai parlé de potence ? répondit le capitaine. Mais
cela ne prouve rien. Qu’est-ce que la potence aux yeux du philo-
sophe ? Une des mille maniéres de sortir de la vie, et certaine-
ment une des moins désagréables. On voit bien que vous n’avez
jamais regardé la chose en face, pour en faire le dégofité.
D’ailleurs, en faisant nos preuves, nous aurons le cou coupé,
comme monsieur de Rohan. Avez-vous vu couper le cou a mon-
sieur de Rohan ? reprit le capitaine en regardant en face d’Har-
mental. C’était un beau jeune homme comme vous, de votre age a
peu pres. Il avait conspiré, comme vous voulez le faire, mais la
chose manqua. Que voulez-vous ! tout le monde se trompe. On
lui fit un bel échafaud noir ; on lui permit de se tourner du c6té
de la fenétre ou était sa maitresse ; on lui coupa avec des ciseaux
le col de sa chemise ; mais le bourreau était un maladroit habitué
a pendre et non pas a décapiter ; de sorte qu’il fut obligé de s’y re-
prendre a trois fois pour lui trancher la téte ; et encore n’en vint-
il a bout qu’a I'aide d’un couteau qu’il tira de sa ceinture, et avec
lequel il lui chicota si bien le cou qu’il parvint enfin a le déta-
cher... Allons, vous étes un brave ! continua le capitaine en
voyant que le chevalier avait écouté sans sourciller les détails de



cette horrible exécution. Touchez 13, je suis votre homme. Contre
qui conspirons-nous ? Voyons est-ce contre monsieur le duc du
Maine ? Est-ce contre monsieur le duc d’Orléans ? Faut-il casser
l’autre jambe au boiteux ? Faut-il crever 'autre ceil au borgne ?
Me voila.

— Rien de tout cela, capitaine ; et, s’il plait a Dieu, il n’y aura
pas de sang répandu.

— De quoi s’agit-il donc alors ?

— Avez-vous jamais entendu parler de ’enlévement du secré-
taire du duc de Mantoue ?

— De Matthioli ?
— Oui.

— Pardieu ! je connais 'affaire mieux que personne ; je 'ai vu
passer comme on le conduisait a Pignerol ; c’est le chevalier de
Saint-Martin et monsieur de Villebois qui ont fait le coup ; a
telles enseignes, qu’ils ont eu chacun trois mille livres, pour eux
et pour leurs hommes.

— Cétait assez médiocrement payé, dit avec dédain
d’Harmental.

— Vous trouvez, chevalier ? Cependant trois mille livres, c’est
un joli denier.

— Alors, pour trois mille livres, vous vous seriez chargé de la
chose ?

— Je m’en serais chargé, répondit le capitaine.



— Mais si, au lieu d’enlever le secrétaire, on vous efit proposé
d’enlever le duc ?

— Alors, c’efit été plus cher.
— Mais vous eussiez accepté de méme ?
— Pourquoi pas ? J’aurais demandé le double, voila tout.

— Et si, en vous donnant le double, un homme comme moi
vous et dit : Capitaine, ce n’est point un danger obscur ou je
vous jette, enfant perdu, c’est une lutte dans laquelle je m’engage
comme vous, ol je mets comme vous mon nom, mon avenir, ma
téte, qu’auriez-vous répondu a cet homme ?

— Je lui eusse tendu la main comme je vous la tends. Mainte-
nant, de qui s’agit-il ?

Le chevalier remplit son verre et celui du capitaine.

— A la santé du régent, dit-il, et puisse-t-il arriver sans acci-
dent jusqu’a la frontiere d’Espagne, comme Matthioli est arrivé a
Pignerol !

— Ah ! ah ! dit le capitaine Roquefinette en levant son verre a
la hauteur de l'ceil. Puis, aprés une pause : — Et pourquoi pas ?
continua-t-il. Le régent n’est qu'un homme, apres tout. Seule-
ment, nous ne serons ni décapités ni pendus : nous serons roués.
A un autre je dirais que c’est plus cher, mais pour vous, chevalier,
je n’ai pas deux prix. Vous me donnerez six mille livres, et je vous
trouverai douze hommes bien résolus.

— Mais ces douze hommes, demanda vivement d’Harmental,
croyez-vous pouvoir vous y fier ?



— Est-ce qu’ils sauront seulement de quoi il est question ! ré-
pondit le capitaine. Ils croiront qu’il s’agit d’'un pari et voila tout.

— Et moi, capitaine, dit d’Harmental en ouvrant un secrétaire
et en y prenant un sac de mille pistoles, je vais vous prouver que
je ne marchande pas avec mes amis. Voici deux mille livres en
or ; prenez-les en acompte si nous réussissons ; si nous
échouons, chacun tirera de son coté.

— Chevalier, répondit le capitaine en prenant le sac et en le
pesant dans sa main avec un air d’indicible satisfaction, vous
comprenez que je ne vous ferai pas l'injure de compter apres
vous. Et a quand la chose ?

— Je n’en sais rien encore, mon cher capitaine ; mais si vous
avez trouvé le paté supportable et le vin bon, et si vous voulez
tous les jours me faire le plaisir de déjeuner avec moi, comme
vous avez fait aujourd’hui, je vous tiendrai au courant.

— Il ne s’agit plus de cela, chevalier, dit le capitaine, et pour le
moment, c’est fini de rire ! Je ne serais pas plutét venu trois jours
de suite chez vous que la police de ce damné d’Argenson serait a
nos trousses. Heureusement qu’il a affaire a aussi fin que lui, et
qu’il y a longtemps que nous jouons aux barres ensemble. Non,
non, chevalier, d’ici au moment d’agir, il faut nous voir le moins
possible, ou plutét ne pas nous voir du tout. Votre rue n’est pas
longue, et comme elle donne d’'un c6té dans la rue du Gros-Che-
net et de 'autre dans la rue Montmartre, je n’ai pas méme besoin
d’y passer. Tenez, continua-t-il en détachant son nceud d’épaule,
prenez ce ruban. Le jour ou il faudra que je monte, vous I'atta-
cherez a un clou en dehors de la fenétre. Je saurai ce que cela
veut dire et je monterai.



— Comment ! capitaine, dit d’Harmental en voyant son
convive se lever et rajuster son épée, vous vous en allez sans
achever la bouteille ! Que vous a donc fait ce bon vin, que vous
appréciiez tant tout a 'heure, et que vous avez I'air de mépriser
maintenant ?

— Clest justement parce que je I'apprécie toujours que je m’en
sépare, et la preuve que je ne le méprise pas, ajouta-t-il en rem-
plissant de nouveau son verre, c’est que je vais lui dire un dernier
adieu. A votre santé, chevalier ! Vous pouvez vous vanter d’avoir
l1a de fier vin ! Hum ! Et maintenant, fini, c’est fini ! Me voila a
I'eau pour jusqu’au lendemain du jour ou jaurai vu le ruban
rouge flotter a la fenétre. Tachez que ce soit le plus t6t possible,
attendu que l'eau est un liquide qui est diablement contraire a
ma constitution.

— Mais pourquoi vous en allez-vous si vite ?

— Parce que je connais le capitaine Roquefinette. C’est un bon
enfant ; mais quand il se trouve en face d’'une bouteille, il faut
qu’il boive, et quand il a bu, il faut qu’il parle. Or, si bien que I'on
parle, souvenez-vous de ceci. Quand on parle trop, on finit tou-
jours par dire quelque bétise. Adieu, chevalier ; n’oubliez pas le
ruban ponceau ; moi, je vais a nos affaires.

— Adieu, capitaine, dit d’Harmental ; je vois avec plaisir que je
n’ai pas besoin de vous recommander la discrétion.

Le capitaine fit avec le pouce de sa main droite un signe de
croix sur sa bouche, enfonca son chapeau carrément sur sa téte,
souleva l'illustre Colichemarde, de peur qu’elle fit quelque bruit
en battant les murailles, et descendit I’escalier aussi silencieuse-



ment que s’il et craint que chacun de ses pas etit un écho a ’h6-
tel d’Argenson.

q

Chapitre 12 Bascule

Le chevalier resta seul, mais cette fois il y avait dans ce qui venait
de se passer entre lui et le capitaine une assez vaste matiere a ré-
flexion pour qu’il n’elit besoin de recourir dans son ennui ni aux
poésies de 'abbé de Chaulieu, ni a son clavecin, ni a ses pastels.
En effet, jusque-la le chevalier n’était en quelque sorte engagé
qu'a demi dans l'entreprise hasardeuse dont la duchesse du
Maine et le prince de Cellamare lui avaient fait entrevoir l'issue
heureuse, et dont le capitaine, pour éprouver son courage, venait
de lui découvrir si brutalement la sanglante péripétie. Jusque-la,
il n’avait été que I'extrémité d’une chaine. En rompant dun co6té,
il était dégagé. Maintenant, il était devenu un anneau intermé-
diaire rivé des deux cotés, et se rattachant a la fois a ce que la so-
ciété avait de plus haut et a ce qu’elle avait de plus bas. Enfin, de
cette heure, il ne s’appartenait plus, et il était comme ce voyageur
perdu dans les Alpes qui s’arréte au milieu d’'un chemin inconnu
et qui mesure de l'ceil pour la premiere fois la montagne qui
s’éleve au-dessus de sa téte et le gouffre qui s’ouvre a ses pieds.

Heureusement, le chevalier avait ce courage calme froid et ré-
solu de 'homme chez lequel le sang et la bile, ces deux forces
contraires, au lieu de se neutraliser, s’excitent en se combattant.
Il s’engageait dans un danger avec toute la rapidité de ’'homme
sanguin, et une fois engagé dans ce danger, il le mesurait avec la



résolution de ’'homme bilieux. Il en résultait que le chevalier de-
vait étre aussi dangereux dans un duel que dans une
conspiration ; car, dans un duel son calme lui permettait de pro-
fiter de la moindre faute de son adversaire, et, dans une conspi-
ration, son sang-froid lui permettait de renouer, a mesure qu’ils
se seraient brisés, ces fils imperceptibles auxquels tient souvent
la réussite des plus hautes entreprises. Madame du Maine avait
donc raison de dire a mademoiselle Delaunay qu’elle pouvait
éteindre sa lanterne et qu’elle croyait enfin avoir trouvé un
homme.

Mais cet homme était jeune, cet homme avait vingt-six ans,
c’est-a-dire un coeur ouvert encore a toutes les illusions et a
toutes les poésies de cette premiere partie de 'existence. Enfant,
il avait déposé ses couronnes aux pieds de sa mere ; jeune
homme, il était venu montrer son bel uniforme de colonel a sa
maitresse. Enfin, dans toutes les entreprises de sa vie, une image
aimée avait marché devant lui, et il s’était jeté au milieu du dan-
ger avec la certitude que, s’il y succombait, quelquun lui survi-
vrait qui plaindrait son sort, et chez qui son souvenir du moins
resterait vivant. Mais sa mere était morte. La derniere femme
dont il s’était cru aimé l'avait trahi ; il se sentait seul dans le
monde, lié seulement d’intérét avec des gens pour lesquels il de-
viendrait un obstacle dés qu’il ne leur serait plus un instrument,
et qui, s’il échouait, loin de pleurer sa mort, ne verraient en elle
qu’une cause de tranquillité. Or, cette situation isolée, qui devrait
étre enviée de tout homme dans un danger supréme, est presque
toujours, en pareil cas, si grand est '’égoisme de notre nature,
une cause de découragement profond. Telle est I'horreur du
néant chez ’homme, qu’il croit se survivre encore par les senti-
ments qu’il inspire, et qu’il se console en quelque sorte de quitter



la terre en songeant aux regrets qui accompagneront sa mémoire,
et a la piété qui visitera sa tombe. Aussi, en ce moment, le cheva-
lier elit tout donné pour étre aimé par quelque chose, ne fiit-ce
que par un chien peut-étre.

Il était plongé au plus triste de ces réflexions, lorsqu’en pas-
sant et repassant devant sa fenétre, il s’apercut que celle de sa
voisine était ouverte. Il s’arréta tout a coup, secoua le front
comme pour en faire tomber les plus sombres de ses pensées ;
puis, appuyant son coude contre le mur et posant sa téte dans sa
main, il essaya par la vue des objets extérieurs de donner une
autre direction a son esprit. Mais ’homme n’est pas plus maitre
de sa veille que de son sommeil, et les réves qu’il fait, les yeux ou-
verts ou fermés, suivent un développement indépendant de sa
volonté, et se rattachent, il ne sait comment ni pourquoi, a des
fils invisibles qui, en vibrant d'une maniere inattendue, révelent
leur existence. Alors les objets les plus opposés se rapprochent,
les pensées les plus incohérentes s’attirent ; on a des lueurs fugi-
tives qui, si elles ne s’éteignaient pas avec la rapidité d’un éclair,
nous découvriraient peut-étre I'avenir. On sent qu’il se passe
quelque chose d’étrange en soi ; on comprend des lors que 'on
n’est qu'une sorte de machine mue par une main invisible, et, se-
lon que l'on est fataliste ou providentiel, on se courbe sous le ca-
price inintelligent du hasard ou l'on s’incline devant la mysté-
rieuse volonté de Dieu.

Il en fut ainsi de d’'Harmental : il avait cherché dans la vue
d’objets étrangers a ses souvenirs et a ses espérances une distrac-
tion a sa situation présente, et il n’y trouva que la continuation de
ses pensées.



La jeune fille qu’il avait apercue le matin était assise pres de la
fenétre, afin de profiter des derniers rayons du jour ; elle tra-
vaillait a quelque chose comme a une broderie. Derriere elle son
clavecin était ouvert, et sur un tabouret posé a ses pieds, sa le-
vrette, endormie de ce sommeil léger propre aux animaux que la
nature a destinés a la garde de ’homme, se réveillait a chaque
bruit qui montait de la rue, dressait les oreilles, allongeait la téte
gracieusement au-dela du rebord de la fenétre, puis se recouchait
en tendant une de ses petites pattes sur les genoux de sa mai-
tresse. Tout cela était délicieusement éclairé par une lueur du so-
leil couchant qui allait au fond de la chambre faire ressortir en
points lumineux les ornements de cuivre du clavecin et les filets
d’or de I'angle d’un cadre. Le reste était dans la demi teinte.

Alors il sembla au chevalier, sans doute a cause de la disposi-
tion d’esprit singuliére ou il était lorsque ce tableau avait frappé
sa vue, il lui sembla que cette jeune fille, au visage calme et
suave, entrait dans sa vie comme un de ces personnages resté
jusqu’alors derriére le rideau, et qui entrent dans une piece au
deuxieme acte ou au troisiéme pour prendre part a I'action et
quelquefois pour en changer le dénouement. Depuis cet age ou
I'on voit encore des anges dans ses réves, il n’avait rien rencontré
de pareil. La jeune fille ne ressemblait a aucune des femmes qu’il
avait vues jusqu’alors. C’était un mélange de beauté, de candeur
et de simplicité, comme on en trouve quelquefois dans ces char-
mantes tétes que Greuze a copiées, non pas dans la nature, mais
qu’il a vues se réfléchir dans le miroir de son imagination. Alors,
oubliant tout, ’humble condition ou elle était née, sans doute la
rue ou elle se trouvait, la chambre modeste qui lui servait de de-
meure ; ne voyant dans la femme que la femme méme, et lui fai-
sant un cceur selon son visage, il pensa quel serait le bonheur de



I’homme qui ferait battre le premier ce cceur, qui serait regardé
avec amour par ces beaux yeux, et qui cueillerait sur ces levres, si
franches et si pures, le mot : je t'aime ! cette fleur de I'ame, dans
un premier baiser.

Telles sont les nuances étranges que les mémes objets em-
pruntent de la différence de situation de celui qui les regarde.
Huit jours auparavant, au milieu de son luxe, dans sa vie qu’au-
cun danger ne menacait, entre un déjeuner a la taverne et une
chasse a courre, entre un défi de courte paume chez Farol et une
orgie chez la Fillon, si d’Harmental efit rencontré cette jeune fille,
il n’eit vu sans doute en elle qu'une charmante grisette qu’il efit
fait suivre par son valet de chambre, et a qui le lendemain il et
fait outrageusement offrir un cadeau de vingt-cing louis peut-
étre ; mais le d'Harmental d’il y a huit jours n’existait plus. A la
place du beau seigneur, élégant, fou, dissipé, str de la vie, était
un jeune homme isolé, marchant dans 'ombre, seul, avec sa
propre force, sans une étoile pour le guider, qui pouvait tout a
coup sentir la terre s’ouvrir sous ses pieds ou le ciel s’abattre sur
sa téte. Celui-la avait besoin d'un appui, si faible qu’il fiit, celui-la
avait besoin d’amour, celui-la avait besoin de poésie. Il n’était
donc point étonnant que, cherchant une madone a qui faire sa
prieére, il enlevat, dans son imagination, cette belle jeune fille a la
sphere matérielle et prosaique dans laquelle elle se trouvait, et
que, lattirant dans sa sphere a lui, il la posat, non point telle
quelle était, sans doute, mais telle qu’il efit désiré qu’elle ft, sur
le piédestal vide de ses adorations passées.

Tout a coup la jeune fille leva la téte, jeta les yeux par hasard
en face d’elle, et apercut a travers les vitres la figure pensive du
chevalier. Il lui parut évident que ce jeune homme restait la pour



elle et que c’était elle qu’il regardait. Aussi une vive rougeur pas-
sa-t-elle aussitot sur son visage. Cependant elle fit comme si elle
n’avait rien vu, et elle baissa de nouveau la téte vers sa broderie.
Mais au bout d’un instant elle se leva, fit quelques tours dans sa
chambre, puis sans affectation, sans fausse pruderie, quoique
avec un reste d’embarras cependant, elle revint fermer sa fenétre.

D’Harmental restait ou il était et comme il était, continuant,
malgré la fermeture de la fenétre, de s’avancer dans le pays ima-
ginaire ou sa pensée voyageait. Une ou deux fois il lui sembla voir
se soulever le rideau de sa voisine, comme si elle elit voulu savoir
si I'indiscret qui l'avait chassée de sa place était toujours a la
sienne. Enfin, quelques accords savants et rapides se firent en-
tendre ; une harmonie douce leur succéda, et ce fut alors d’Har-
mental qui ouvrit sa fenétre a son tour.

Il ne s’était point trompé ; sa voisine était d'une force tout a
fait supérieure : elle exécuta deux ou trois morceaux, mais sans
cependant meéler sa voix au son de l'instrument, et d’Harmental
trouvait presque autant de plaisir a I’entendre qu’il en avait trou-
vé a la voir. Tout a coup elle s’arréta au milieu d'une mesure. D’-
Harmental supposa, ou qu’elle I’avait vu a sa fenétre, ou qu’elle
voulait le punir de sa curiosité, ou qu’il était entré quelqu’un, et
que ce quelqu’un I'avait interrompue ; il se retira en arriere, mais
de facon a ne point perdre de vue la fenétre. Au bout d’un instant,
il reconnut que sa derniere supposition était vraie. Un homme
vint a la croisée, souleva le rideau, colla sa bonne grosse face a
une vitre, tandis qu’avec la main il battit une marche sur une
autre vitre. Le chevalier reconnut, quoiqu’une différence sensible
se fit faite dans sa toilette, ’homme au jet d’eau qu’il avait vu sur



la terrasse le matin, et qui, avec un air de si parfaite familiarité,
avait prononcé deux fois le nom de Bathilde.

Cette apparition plus que prosaique produisit 'effet qu’elle de-
vait naturellement produire, c’est-a-dire qu’elle ramena d’Har-
mental de la vie imaginaire a la vie réelle. Il avait oublié cet
homme, qui faisait un contraste si parfait et si étrange avec la
jeune fille dont il était nécessairement ou le pere, ou 'amant, ou
le mari. Or, dans tous ces cas, que pouvait avoir de commun avec
le noble et aristocrate chevalier la fille, I’épouse ou la maitresse
d’un tel homme ? La femme, et c’est un malheur de sa situation
éternellement dépendante, grandit ou s’abaisse de la grandeur ou
de la vulgarité de celui au bras de qui elle marche appuyée, et, il
faut avouer, I'horticulteur de la terrasse n’était pas fait pour
maintenir la pauvre Bathilde a la hauteur ou le chevalier I'avait
élevée dans ses réves.

Aussi se prit-il a rire de sa propre folie et la nuit étant revenue,
comme, depuis la veille au matin, il n’avait pas mis le pied de-
hors, il résolut de faire un tour par la ville afin de s’assurer par
lui-méme de I'exactitude des rapports du prince de Cellamare. Il
s’enveloppa de son manteau, descendit les quatre étages, et
s’achemina vers le Luxembourg, ou la note que lui avait remise le
matin ’abbé Brigaud disait que le régent devait aller souper sans
gardes.

Arrivé en face du palais du Luxembourg, le chevalier ne vit au-
cun des signes qui annoncaient que le duc d’Orléans était chez sa
fille : il n’y avait a la porte qu'une sentinelle, tandis que du mo-
ment ou entrait monsieur le régent, on avait ’habitude d’en pla-
cer une seconde. De plus, on ne voyait dans la cour ni voiture qui
attendit ni coureurs, ni valets de pied ; il était donc évident que



monsieur le duc d’Orléans n’était point encore venu. Le chevalier
attendit pour le voir passer, car, comme le régent ne déjeunait ja-
mais et ne prenait a deux heures de 'apres-midi quune tasse de
chocolat, il était rare qu’il soupat plus tard que six heures. Or,
cinqg heures trois quarts avaient sonné a Saint-Sulpice au mo-
ment ou le chevalier tournait le coin de la rue de Condé et de la
rue de Vaugirard.

Le chevalier attendit une heure et demie rue de Tournon, al-
lant de la rue du Petit-Lion au palais, sans rien apercevoir de ce
quil était venu chercher. A huit heures moins un quart il vit
quelque mouvement au Luxembourg. Une voiture avec des pi-
queurs a cheval, armés de torches, vint attendre au pied du per-
ron. Un instant apres, trois femmes y monterent : il entendit le
cocher qui criait aux piqueurs : au Palais-Royal ! Les piqueurs
partirent au galop, la voiture les suivit, le factionnaire présenta
les armes, et, si vite que passat devant lui ’élégant équipage aux
armes de France, le chevalier reconnut la duchesse de Berry, ma-
dame de Mouchy, sa dame d’honneur, et madame de Pons, sa
dame d’atours. Il y avait erreur grave dans l'itinéraire envoyé au
chevalier : c’était la fille qui allait chez le pere, et non le pére qui
allait chez la fille.

Cependant le chevalier attendit encore, car il pouvait étre arri-
vé au régent un accident qui l'efit retenu chez lui. Une heure
apres, la voiture repassa. La duchesse de Berry riait d'une his-
toire que lui racontait Broglie, qu’elle ramenait. Il n’y avait donc
aucun accident grave. C’était la police du prince de Cellamare qui
était en faute.

Le chevalier rentra chez lui vers dix heures, sans avoir été ni
rencontré ni reconnu. Il eut quelque peine a se faire ouvrir, car,



selon les habitudes patriarcales de la maison Denis, le concierge
était couché. Il vint tirer les verrous en grommelant. D’Harmen-
tal lui glissa un petit écu dans la main, en lui disant une fois pour
toutes qu’il lui arriverait quelquefois de rentrer tard ; mais que,
chaque fois que la chose arriverait, il y aurait la méme gratifica-
tion pour lui. Sur quoi le concierge se confondit en remercie-
ments, et lui assura, qu’il était parfaitement libre de rentrer a
I’heure qu’il lui plairait, et méme de ne pas rentrer du tout.

De retour dans sa chambre, d’'Harmental s’apercut que celle
de sa voisine était éclairée ; il posa sa bougie derriére un meuble
et s’approcha de sa fenétre. De cette facon, autant que les rideaux
le permettaient, il pouvait voir chez elle, tandis qu’on ne pouvait
voir chez lui.

Elle était assise pres d’une table, dessinant probablement
contre un carton qu’elle tenait sur ses genoux, car on voyait son
profil qui se détachait en noir sur la lumiére placée derriere elle.
Au bout d’un instant, une autre ombre, que le chevalier reconnut
pour celle du bonhomme a la terrasse, passa deux ou trois fois
entre la lumiere et la fenétre. Enfin 'ombre s’approcha de la
jeune fille, celle-ci tendit le front, 'ombre y déposa un baiser, et
s’éloigna un bougeoir a la main. Un instant apres, les vitres de la
chambre du cinquiéme étage s’éclairerent. Toutes ces petites cir-
constances parlaient une langue qu’il était impossible de ne pas
comprendre ; 'homme a la terrasse n’était point le mari de Ba-
thilde : c’était tout au plus son pere.

D’Harmental, sans savoir pourquoi, se sentit tout joyeux de
cette découverte : il ouvrit, aussi doucement qu’il pit, la fenétre,
et, accoudé sur la barre qui lui servait d’appui, les yeux fixés sur
cette ombre, il retomba dans cette méme réverie dont l’avait tiré



dans la journée, l'apparition grotesque de son voisin. Au bout
d’'une heure a peu pres, la jeune fille se leva, déposa carton et
crayons sur la table, s’avanca du coté de 'alcove, s’agenouilla sur
une chaise devant la seconde fenétre, et fit sa priere. D’Harmen-
tal comprit que sa veille laborieuse était finie ; mais, se rappelant
la curiosité de la belle voisine quand pour la premiére fois il avait
de son coté fait de la musique, il voulut voir s’il aurait le pouvoir
de prolonger cette veille, et se mit a son épinette. Ce qu’il avait
prévu arriva : aux premiers sons qui parvinrent jusqu’a elle, la
jeune fille, ignorant que par la position de la lumiere on voyait
son ombre a travers les rideaux, s’approcha de la fenétre sur la
pointe du pied, et, se croyant bien cachée, elle écouta sans
contrainte le mélodieux instrument qui, pareil a un oiseau du
soir, s’éveillait pour chanter au milieu de la nuit.

Le concert efit peut-étre duré bien des heures ainsi, car d’Har-
mental, encouragé par le résultat produit, se sentait une verve et
une facilité d’exécution qu’il ne s’était jamais connues. Malheu-
reusement, le locataire du troisieme était sans doute quelque ma-
nant, peu amateur de la musique, car d’'Harmental entendit tout
a coup, juste au-dessous de ses pieds, le bruit d’'une canne qui
frappait le plafond avec une telle violence, que s’était, a n’en pou-
voir douter, un avertissement direct qu'on lui donnait de re-
mettre a un moment plus convenable sa mélodieuse occupation.
Dans toute autre circonstance, d’'Harmental efit envoyé au diable
I'impertinent donneur d’avis ; mais il réfléchit qu'un esclandre
qui sentirait son gentilhomme le perdrait de réputation aupres de
madame Denis, et qu’il jouait trop gros jeu a étre reconnu pour
ne point passer philosophiquement par-dessus quelques-uns des
inconvénients de la nouvelle position qu’il avait adoptée. En
conséquence, au lieu de se mettre en opposition plus longue avec



les reglements nocturnes établis sans doute entre son hotesse et
ses locataires, il obéit a I'invitation, oubliant de quelle fagon cette
invitation lui avait été faite.

De son coté, des qu’elle n’entendit plus rien, la jeune fille quit-
ta sa fenétre, et comme elle laissa tomber derriére elle les se-
conds rideaux d’étoffe perse, elle disparut aux yeux de d’Har-
mental. Quelque temps encore cependant il put voir la chambre
éclairée ; mais bientot toute lueur s’éteignit. Quant a la chambre
du cinquieme étage, depuis plus de deux heures elle était dans la
plus parfaite obscurité.

D’Harmental se coucha a son tour, tout joyeux de penser qu’il
existait un point de contact si direct entre lui et sa belle voisine.

Le lendemain, I’'abbé Brigaud entra dans sa chambre avec son
exactitude ordinaire. Le chevalier était déja levé depuis une
heure, et s’était vingt fois approché de sa fenétre sans avoir pu
apercevoir sa voisine, quoiqu’il fat évident qu’elle s’était levée,
méme avant lui. En effet, par les carreaux supérieurs, il avait vu
en se réveillant les grands rideaux remis a leurs patéres. Aussi
tout disposé qu’il était a faire tomber son commencement de
mauvaise humeur sur quelqu’un :

— Ah ! pardieu ! mon cher abbé, lui dit-il aussitot que la porte
fut refermée, félicitez de ma part le prince sur sa police : elle est
parfaitement faite, ma foi !

— Qu’est-ce que vous avez contre elle ? demanda I’abbé Bri-
gaud avec le demi-sourire qui lui était habituel.

— Ce que j’ai ? J’ai que, voulant juger par moi-méme, hier, de
sa fidélité, je suis allé m’embusquer rue de Tournon, que j’y suis



resté quatre heures, et que ce n’est pas le régent qui est venu chez
sa fille, mais madame la duchesse de Berry qui a été chez son
pere.

— Eh bien ! nous savons cela.
— Ah ! vous savez cela ? dit d’Harmental.

— Oui, a telles enseignes qu’elle est sortie a huit heures moins
cinq minutes du Luxembourg, avec madame de Mouchy et ma-
dame de Pons, et qu’elle y est rentrée a neuf heures et demie en
ramenant Broglie, qui est venu prendre a table la place du régent,
qu’on avait attendu inutilement.

— Et le régent, ou est-il, lui ?
— Lerégent ?
— Oui.

— Ceci est une autre histoire ; vous allez le savoir. Ecoutez et
ne perdez pas un mot, puis nous verrons si vous dites encore que
la police du prince est mal faite.

— J’écoute.

— Notre rapport annoncait que le duc-régent, devait hier, a
trois heures, aller faire une partie de courte paume rue de Seine ?

— Oui.

— Il y est allé. Au bout d’'une demi-heure il en est sorti, tenant
son mouchoir sur ses yeux ; il s’était donné lui-méme un coup de
raquette sur le sourcil avec tant de violence qu’il s’était ouvert la
peau du front.



— Ah ! voila donc l'accident ?

— Attendez. Alors le régent, au lieu de rentrer au Palais-Royal,
s’est fait conduire chez madame de Sabran. Vous savez ou de-
meure madame de Sabran ?

— Elle demeurait rue de Tournon ; mais depuis que son mari
est maitre d’hétel du régent, ne demeure-t-elle pas rue des Bons-
Enfants, tout pres du Palais Royal. ?

— Justement. Or, il parait que madame de Sabran, qui jusque-
la avait fait de la fidélité a Richelieu, touchée enfin de l'état pi-
toyable ou elle a vu le pauvre prince, a voulu justifier le
proverbe : Malheureux au jeu, heureux en amour. Le prince, a
sept heures et demie, par un petit mot daté de la salle a manger
de madame de Sabran, qui lui donnait a souper, a annoncé a Bro-
glie qu’il n’irait pas au Luxembourg, et 'a chargé d’y aller a sa
place, et de faire ses excuses a la duchesse de Berry.

— Ah ! voila donc l'histoire que racontait Broglie et qui faisait
tant rire ces dames ?

— C’est probable. Maintenant, comprenez-vous ?

— Oui, je comprends que le régent, n’étant pas doué de la
puissance d’ubiquité, ne pouvait pas étre a la fois chez madame
de Sabran et chez sa fille.

— Et vous ne comprenez que cela ?

— Mon cher abbé, vous parlez comme un oracle ; expliquez-
vous, voyons.

— Ce soir, je viendrai vous prendre a huit heures, et nous
irons faire un tour rue des Bons-Enfants. Les localités parleront



pour moi.

— Ah ! ah ! dit d’Harmental, j’y suis... Si pres du Palais-Royal,
le régent ira a pied ; I’hotel quhabite madame de Sabran a son
entrée rue des Bons-Enfants ; apres une certaine heure, on ferme
le passage du Palais-Royal, qui donne dans la rue des Bons-En-
fants ; il est donc obligé pour rentrer de tourner par la cour des
Fontaines ou par la rue Neuve-des-Bons-Enfants, et alors nous le
tenons ! Mordieu ! ’abbé, vous étes un grand homme, et si mon-
sieur le duc du Maine ne vous fait pas cardinal ou du moins ar-
chevéque, il n’y a plus de justice.

— Je compte bien la-dessus. Maintenant, vous comprenez ! il
faut vous tenir prét.

— Jele suis.

— Avez-vous des moyens d’exécution organisés ?
— J’en ai.

— Alors, vous correspondez avec vos gens ?

— Par un signe.

— Et ce signe ne peut vous trahir ?

— Impossible.

— En ce cas, tout va bien. Il ne s’agit plus que de déjeuner, car
j'avais si grande hate de venir vous dire ces belles nouvelles, que
je suis sorti de chez moi a jeun.

— Déjeuner, mon cher abbé ? vous en parlez bien a votre aise !
Je n’ai a vous offrir que les débris du paté d’hier, et trois ou
quatre bouteilles de vin qui ont survécu, je crois, a la bataille.



— Hum ! hum ! murmura intérieurement I’abbé. Faisons
mieux que cela, mon cher chevalier.

— A vos ordres.

— Descendons déjeuner chez notre bonne hétesse, madame
Denis.

— Que diable voulez-vous que jaille déjeuner chez elle ? est-ce
que je la connais, moi ?

— Ceci me regarde. Je vous présente comme mon pupille.
— Mais nous ferons un déjeuner détestable.

— Rassurez-vous : je connais la cuisine.

— Mais ce sera assommant, ce déjeuner !

— Mais vous vous ferez une amie d'une femme parfaitement
connue dans le quartier pour ses meeurs excellentes, pour son dé-
vouement au gouvernement ; d'une femme incapable enfin de
donner asile a un conspirateur. Entendez-vous cela ?

— Si c’est pour le bien de la cause, abbé, je me sacrifie.

— Sans compter que c’est une maison fort agréable, dans la-
quelle il y a deux jeunes personnes qui jouent, 'une de la viole
d’amour et 'autre de I’épinette, et un garcon qui est clerc de pro-
cureur : une maison enfin ou le dimanche soir vous pourrez des-
cendre pour faire la partie de loto.

— Allez-vous-en au diable avec votre madame Denis ! Ah !
pardon, ’abbé, vous étes peut-étre I'ami de la maison. En ce cas,
prenons que je n’ai rien dit.



— Je suis son directeur, répondit ’'abbé Brigaud d’un air
modeste.

— Alors, mille excuses, mon cher abbé. Mais vous avez raison,
au fait : madame Denis est encore une fort belle femme, parfaite-
ment conservée, avec des mains superbes et des pieds trés mi-
gnons. Peste ! je me la rappelle. Descendez le premier, je vous
suis.

— Pourquoi pas ensemble ?

— Et ma toilette donc, 'abbé ? Vous voulez que je descende
devant mesdemoiselles Denis tout défrisé comme me voila ? Al-
lons donc ! on se doit a sa figure, que diable ! D’ailleurs, il est
plus convenable que vous m’annonciez : je n’ai pas les privileges
d’un directeur, moi.

— Vous avez raison ; je descends, je vous annonce et dans dix
minutes vous arrivez en personne, n’est-ce pas ?

— Dans dix minutes.
— Adieu.
— Au revoir.

Le chevalier n’avait dit que la moitié de la vérité : il restait
pour faire sa toilette peut-étre, mais aussi dans I'espérance qu'’il
apercevrait quelque peu sa belle voisine, a laquelle il avait révé
tout la nuit. Ce désir fut sans résultat : il eut beau rester embus-
qué derriére les rideaux de sa fenétre, celle de la jeune fille aux
blonds cheveux et aux beaux yeux noirs resta hermétiquement
voilée. Il est vrai qu’en échange, il put apercevoir son voisin qui,
entrouvrant sa porte dans la toilette matinale que lui connaissait



déja le chevalier, passa avec la méme précaution que la veille, sa
main d’abord, puis sa téte. Mais cette fois, sa hardiesse n’alla pas
plus loin, car il faisait quelque peu de brouillard, et le brouillard,
comme on sait, est essentiellement contraire a I'organisation du
bourgeois de Paris. Aussi le notre toussa-t-il deux fois dans les
cordes les plus basses de sa voix, et, retirant téte et bras, rentra
dans sa chambre comme une tortue dans sa carapace. D’'Har-
mental vit des lors avec plaisir qu’il pourrait se dispenser d’ache-
ter un baromeétre, et que son voisin lui rendrait le méme service
que ces bons capucins de bois qui sortent de leur ermitage les
jours de beau temps, et qui restent au contraire obstinément chez
eux les jours ou il tombe de la pluie.

L’apparition fit son effet ordinaire et réagit sur la pauvre Ba-
thilde. Chaque fois que d’Harmental apercevait la jeune fille, il y
avait en elle une si suave attraction qu’il ne voyait plus que la
femme jeune, gracieuse, belle, musicienne et peintre, c’est-a-dire
la créature la plus délicieuse et la plus compléte qu’il efit jamais
rencontrée. En ces moments-la, pareille a ces fantdomes qui
passent dans la nuit de nos réves portant comme une lampe d’al-
batre leur lumiére en eux-mémes, elle s’éclairait d'un rayon cé-
leste, repoussant tout ce qui I'entourait dans 'obscurité ; mais
quand, a son tour ’homme de la terrasse s’offrait aux regards du
chevalier, avec sa figure commune, sa tournure triviale, ce type
indélébile de vulgarité qui s’attache a certains individus, aussitot
un jeu de bascule étrange s’opérait dans l'esprit du chevalier ;
toute poésie disparaissait comme a un coup de sifflet du machi-
niste, disparait un palais de fée ; les choses s’illuminaient d'un
autre jour, l'aristocratie native de d’Harmental reprenait le des-
sus. Bathilde n’était plus que la fille de cet homme, c’est-a-dire
une grisette, voila tout ; sa beauté, sa grace, son élégance, ses ta-



lents méme devenaient un accident du hasard, une erreur de la
nature, quelque chose comme une rose qui efit fleuri sur un chou.
Alors le chevalier haussait dans sa glace les épaules en face de
lui-méme, se mettait a rire tout haut, et, ne comprenant plus d’ou
lui venait 'impression si vive qu'un instant auparavant il avait
éprouvée, il 'attribuait a la préoccupation de son esprit, a I’étran-
geté de sa situation, a la solitude, a tout enfin, excepté a sa véri-
table cause, a la puissance souveraine et irrésistible de la distinc-
tion et de la beauté.

D’Harmental descendit donc chez son hotesse dans la disposi-
tion d’esprit la plus favorable pour trouver mesdemoiselles Denis
charmantes.

q

Chapitre 13 La famille Denis

Le chevalier et ’'abbé quitterent la mansarde et descendirent chez
leur hotesse. Madame Denis n’avait point jugé convenable que
deux jeunes personnes aussi innocentes que l’étaient ses deux
filles déjeunassent avec un jeune homme qui, depuis trois jours
seulement qu’il était arrivé a Paris, rentrait déja a onze heures du
soir et jouait du clavecin jusqu'a deux heures du matin. L’abbé
Brigaud avait beau lui affirmer que cette double infraction aux
reglements intérieurs de la police de sa maison ne devait en rien
déprécier aupres d’elle les meeurs de son pupille, dont il répon-
dait comme de lui-méme, tout ce qu’il avait obtenu, c’est que les
demoiselles Denis paraitraient au dessert.



Mais le chevalier s’apercut bientot que si leur mere leur avait
défendu de se faire voir, elle ne leur avait pas défendu de se faire
entendre. A peine les trois convives furent-ils attablés autour
d’un véritable déjeuner de dévote, composé d’'une multitude de
petits plats appétissants a I'ceil et délicieux au gofit, que les sons
saccadés dune épinette se firent entendre, accompagnant une
voix qui ne manquait pas d’étendue, mais dont de fréquentes er-
reurs de tons dénotaient la déplorable inexpérience. Aux pre-
mieres notes, madame Denis posa la main sur le bras de I’'abbé ;
puis, apres un instant de silence, pendant lequel elle écouta avec
un complaisant sourire cette musique qui faisait venir la chair de
poule au chevalier :

— Entendez-vous ? lui dit-elle : c’est notre Athénais qui joue
du clavecin, et c’est Emilie qui chante.

L’abbé Brigaud, tout en faisant signe de la téte qu’il entendait
parfaitement et 'accompagnement et la voix, marchait sur le pied
de d’Harmental pour lui indiquer que 'occasion se présentait de
placer un compliment.

— Madame, dit aussit6t le chevalier, qui comprit I'appel que
I’abbé faisait a sa politesse, nous vous devons un double remer-
ciement, car vous nous offrez non seulement un excellent déjeu-
ner, mais encore un concert délicieux.

— Oui, répondit négligemment madame Denis ; ce sont ces
enfants qui s’amusent ; elles ne savent pas que vous étes 1a, et
elles étudient ; mais je vais leur défendre de continuer.

Madame Denis fit un mouvement pour se lever.



— Comment donc ! madame, s’écria d’Harmental ; parce que
jarrive de province, me croyez-vous donc tout a fait indigne de
faire connaissance avec les talents de la capitale ?

— Dieu me garde, monsieur, d’avoir une pareille opinion de
vous ! répondit madame Denis d’'un air plein de malice ; car je
sais que vous étes musicien. Le locataire du troisieme m’en a
prévenue.

— En ce cas, madame, il n’a pas dii vous donner une haute
idée de mon mérite, reprit en riant le chevalier car il n’a pas paru
apprécier infiniment le peu que j’en puis avoir.

— Il m’a dit seulement que I’heure lui avait paru étrange pour
faire de la musique. Mais écoutez, monsieur Raoul, ajouta ma-
dame Denis en tendant l'oreille vers la porte : les roles sont chan-
gés ; maintenant, mon cher abbé, c’est notre Athénais qui chante
et c’est Emilie qui accompagne sa sceur sur la viole d’amour.

Il parait que madame Denis avait un faible pour Athénais ; au
lieu de parler comme elle l'avait fait pendant que c’était le tour
d’Emilie de chanter, elle écouta d’un bout a I'autre la romance de
sa favorite, les yeux tendrement fixés sur I'abbé Brigaud, qui,
sans perdre un coup de fourchette ni un verre de vin, se conten-
tait de faire de la téte des signes d’approbation. Du reste, Athé-
nais chantait un peu plus juste que sa sceur, mais elle rachetait
cette qualité par un défaut au moins équivalent aux oreilles du
chevalier : elle avait la voix d’'une vulgarité effrayante.

Quant a madame Denis, elle dodelinait la téte a fausse me-
sure, avec un air de béatitude qui faisait infiniment plus d’hon-
neur a sa complaisance maternelle qu’a son intelligence
musicale.



Un duo succéda aux solos. Les demoiselles Denis avaient juré
de débiter tout leur répertoire. D’Harmental chercha a son tour
sous la table les pieds de I’'abbé Brigaud pour lui en écraser au
moins un ; mais il ne rencontra que ceux de madame Denis, qui,
prenant la recherche que faisait a tatons le chevalier pour une
agacerie personnelle, se tourna gracieusement de son c6té.

— Ainsi done, monsieur Raoul, lui dit-elle ; vous venez, jeune
et sans expérience, vous exposer ainsi a tous les dangers de la
capitale ?

— Oh ! mon Dieu, oui, dit 'abbé Brigaud, prenant la parole, de
peur que d’Harmental, entrainé par ’occasion, ne pfit résister au
plaisir de répondre quelque baliverne. Vous voyez en ce jeune
homme, madame Denis, le fils d'un ami qui m’a été bien cher (il
porta sa serviette a ses yeux), et qui, je I’espéere, fera honneur aux
soins que j’ai donnés a son éducation ; car, sans qu’il en ait l'air,

c’est un ambitieux que mon pupille !

— Et monsieur a raison, reprit madame Denis. Quand on a les
talents et la figure de monsieur, il me semble que 'on peut parve-
nir a tout.

— Ah ! mais, madame Denis, dit I’abbé Brigaud, si vous me le
gatez ainsi du premier coup, je ne vous I'ameénerai plus, prenez-y
garde ! Raoul, mon enfant continua-t-il en s’adressant au cheva-
lier d’'un ton paternel, j’espére que vous ne croyez pas un mot de
cela. Puis, se penchant a l'oreille de madame Denis : — Tel que
vous le voyez, ajouta-t-il, il aurait pu rester a Sauvigny et y tenir
la premiére place apres le seigneur : il a trois bonnes mille livres
de rentes en biens fonds !



— C’est justement ce que je compte donner a chacune de mes
filles, répondit madame Denis en haussant la voix de facon a étre
entendue du chevalier, et en lui lancant un regard de c6té pour
voir quel effet produirait sur lui l'annonce d’une telle
magnificence.

Malheureusement pour I’établissement futur de mesdemoi-
selles Denis, le chevalier pensait en ce moment a toute autre
chose qu’a réunir les trois mille livres de rentes dont cette géné-
reuse mere dotait ses filles aux mille écus annuels dont l'avait
gratifié 'abbé Brigaud. Le fausset de mademoiselle Emilie, le
contralto de mademoiselle Athénais, la pauvreté de I'accompa-
gnement de toutes deux, I'avaient ramené par ses souvenirs a la
voix si pure et si flexible, et a ’exécution si distinguée et si sa-
vante de sa voisine. Il en était résulté que grace a cette puissance
de réaction singuliére qu'une grande préoccupation nous donne
contre les objets extérieurs, le chevalier était parvenu a échapper
au charivari qui s’exécutait dans la chambre voisine, et, se réfu-
giant en lui-méme, y suivait une douce mélodie qui serpentait
dans sa mémoire et qui, tout absente qu’elle était, parvenait a le
garantir, comme une armure enchantée, des sons aigus et criards

qui venaient s’émousser autour de lui.

— Voyez comme il écoute ! disait madame Denis a Brigaud. A
la bonne heure ! il y a plaisir a faire des frais pour un jeune
homme comme celui-la ! Aussi je laverai la téte a monsieur
Fremond !

— Qu’est-ce que c’est que monsieur Fremond ? demanda
I’abbé en se servant a boire.



— Clest le locataire du troisiéme, un mauvais petit rentier a
douze cents livres, dont le carlin m’a déja valu des désagréments
avec toute la maison, et qui est venu se plaindre que monsieur
Raoul I'empéchait de dormir, lui et son chien.

— Ma chére madame Denis, dit 'abbé Brigaud, il ne faut pas
vous brouiller pour cela avec monsieur Fremond. Deux heures du
matin sont une heure indue, et si mon pupille veut absolument
veiller, qu’il fasse de la musique dans la journée et qu’il dessine le
Soir.

— Comment ! monsieur Raoul dessine aussi ? s’écria madame
Denis, tout émerveillée de ce surcroit de talent.

— S’il dessine ? Comme Mignard !

— Oh ! mon cher abbé, dit madame Denis en joignant les
mains, si nous pouvions obtenir une chose...

— Laquelle ? demanda l’'abbé.
— Si nous pouvions obtenir qu’il fit le portrait de notre
Athénais !

Le chevalier se réveilla en sursaut de sa préoccupation,
comme un voyageur endormi sur ’herbe, qui, pendant son som-
meil, sent se glisser pres de lui un serpent, et qui comprend ins-
tinctivement qu'un grand danger le menace.

— L’abbé ! s’écria-t-il d’'un air effaré, et en fixant sur le pauvre
Brigaud des yeux furibonds ; ’abbé, pas de bétises !

— Oh ! mon Dieu ! qu’a donc votre pupille ? demanda ma-
dame Denis tout effrayée.



Heureusement, au moment ou I’abbé, assez embarrassé de ré-
pondre a la question de madame Denis, cherchait un honnéte
faux-fuyant pour lui faire prendre le change sur I'exclamation du
chevalier, la porte s’ouvrit, les deux demoiselles Denis entrerent
en rougissant, et, s’écartant a droite et a gauche, firent chacune
une révérence de menuet.

— Eh bien ! mesdemoiselles, dit madame Denis en affectant
un air sévere, qu’est-ce que cela ? Qui vous a donné la permission
de quitter votre chambre ?

— Maman, répondit une voix que le chevalier, a ses notes
gréles, crut reconnaitre pour celle de mademoiselle Emilie, nous
vous demandons bien pardon si nous avons fait une faute, et
nous sommes prétes a rentrer chez nous.

— Mais, maman, dit une autre voix qu’a ses tons graves le che-
valier jugea devoir appartenir a mademoiselle Athénais, nous
avions cru qu’il était convenu que nous entrerions au dessert.

— Allons, venez, mesdemoiselles, puisque vous voila. Il serait
ridicule maintenant que vous vous en allassiez. D’ailleurs, ajouta
madame Denis en faisant asseoir Athénais entre elle et Brigaud,
et Emilie entre elle et le chevalier, des jeunes personnes sont tou-
jours bien, n’est-ce pas, ’'abbé, toutefois qu’elles sont sous l'aile
de leur mere ?

Et madame Denis présenta a ses filles une assiette de bon-
bons, dans laquelle elles prirent du bout des doigts et avec une
modestie qui faisait honneur a la bonne éducation qu’elles
avaient recue, mademoiselle Emilie une praline et mademoiselle
Athénais un diablotin.



Le chevalier, pendant le discours et I'action de madame Denis,
avait eu le temps d’examiner ses filles. Mademoiselle Emilie était
une grande et seche personne de vingt-deux a vingt-trois ans,
qui, disait-on, jouissait d'une ressemblance parfaite avec feu M.
Denis son pére, avantage qui ne suffisait pas, a ce qu’il parait,
pour lui mériter dans le coeur maternel une part d’affection égale
a celle que madame Denis ressentait pour ses deux autres en-
fants. Aussi, la pauvre Emilie, toujours craignant de faire mal et
d’étre grondée, était-elle restée d’'une gaucherie native, que les le-
cons réitérées de son maitre de danse n’avaient pu faire dispa-
raitre. Quant a mademoiselle Athénais, c’était, tout a 'opposé de
sa sceur, une petite boulotte, rouge et rondelette, qui, grace a ses
seize ou dix-sept ans, avait ce que 'on appelle vulgairement la
beauté du diable. Celle-la ne ressemblait ni a monsieur ni a ma-
dame Denis, singularité qui avait fort exercé les mauvaises
langues de la rue Saint-Martin avant que madame Denis vendit
son fonds de draps et vint habiter la maison qu’elle et son mari
avaient achetée, des bénéfices de la communauté, rue du Temps-
Perdu.

Malgré cette absence d’homogénéité avec ses parents, made-
moiselle Athénais n’en était pas moins la favorite déclarée de ma-
dame sa mere, ce qui lui donnait toute ’assurance qui manquait
a la pauvre Emilie. En bonne personne qu’elle était, Athénais
profitait toujours de cette faveur, il faut le dire a sa louange, pour
excuser les prétendues fautes de sa sceur ainée. Au reste, le che-
valier, qui, en sa qualité de dessinateur, était physionomiste, crut
remarquer du premier coup d’ceil, entre le visage de mademoi-
selle Athénais et celui de 'abbé Brigaud, certaines lignes ana-
logues qui, jointes a une singuliere ressemblance dans la taille,
auraient pu, a la rigueur, guider les curieux a la recherche de la



paternité, si cette recherche n’était point sagement interdite par
nos lois.

Les deux sceurs, quoiqu’il fit a peine onze heures du matin,
étaient habillées comme pour aller a un bal, et portaient a leur
cou, a leurs bras et a leurs oreilles, tout ce qu’elles possédaient de
bijoux.

Cette apparition, si conforme a I'idée que d’Harmental s’était
faite d’avance des filles de son hotesse, fut pour lui une nouvelle
source de réflexions. Puisque les demoiselles Denis étaient si
bien ce qu’elles devaient étre, c’est-a-dire en si parfaite harmonie
avec leur état et leur éducation, pourquoi Bathilde, qui paraissait
d’une condition a peine égale a la leur, était-elle visiblement aus-
si distinguée qu’elles étaient vulgaires ? D’ou venait, entre jeunes
filles de la méme classe et du méme age, cette immense diffé-
rence physique et morale ? Il fallait qu’il y efit la-dessous quelque
secret étrange, qu’un jour ou l'autre le chevalier connaitrait sans
doute.

Un second appel, que le pied de I'abbé Brigaud adressa au
pied de d’Harmental, lui fit comprendre que ses réflexions pou-
vaient étre parfaitement justes, mais que le moment qu’il avait
choisi pour s’y livrer était souverainement déplacé. En effet ma-
dame Denis avait pris un air de dignité si significatif, que d’Har-
mental jugea qu’il n’y avait pas un instant a perdre s’il voulait ef-
facer dans I'esprit de son hotesse, la mauvaise impression que sa
distraction avait produite.

— Madame, lui dit-il aussitot de lair le plus gracieux qu’il pit
prendre, ce que j’ai 'honneur de voir de votre famille me donne
un bien vif désir de la connaitre tout entiére. Est-ce que monsieur



votre fils n’est point quelque part dans la maison, et n’aurai-je
pas le plaisir de lui étre présenté ?

— Monsieur, répondit madame Denis, a qui une si aimable in-
terpellation avait rendu toute sa grace, mon fils est chez maitre
Joulu, son procureur, et, a moins que ses courses ’aménent dans
le quartier, il est peu probable qu’il ait ce matin I’honneur de
faire votre connaissance.

— Parbleu ! mon cher pupille, dit ’'abbé Brigaud en étendant
la main du c6té de la porte, vous étes comme feu Aladin, et il suf-
fit, a ce qu’il parait, que vous exprimiez un désir pour que ce dé-
sir soit accompli.

En effet, au moment méme, on entendit retentir dans I'esca-
lier la chanson de monsieur de Marlborough, qui a cette époque,
avait tout le charme de la nouveauté et la porte s’étant ouverte
sans aucune annonce préalable, on vit paraitre sur le seuil un
gros garcon a face réjouie, qui avait beaucoup des airs de made-
moiselle Athénais.

— Bon, bon, bon ! dit le nouvel arrivant en croisant ses bras, et
en considérant l'intérieur habituel de sa famille augmenté de
I’abbé Brigaud et du chevalier d’Harmental. Pas génée, la mere
Denis ! Elle envoie Boniface chez son procureur avec un morceau
de pain et de fromage, elle lui dit : Va, mon ami, prends garde
aux indigestions ; et en son absence, elle donne noces et festins !
Heureusement que ce pauvre Boniface a bon nez. Il repasse par
la rue Montmartre, il a pris le vent, et il a dit : Qu’est-ce que ¢a
sent donc la-bas, rue du Temps-Perdu, n- 5 ? Alors il est venu, et
le voila ! Place pour un !



Et joignant I'action au récit, Boniface traina une chaise de la
porte a la table, et s’assit entre I’abbé Brigaud et le chevalier.

— Monsieur Boniface, dit madame Denis en essayant de
prendre un air sévere, ne voyez-vous pas bien qu’il y a ici des
étrangers ?

— Des étrangers ? dit Boniface en prenant un plat sur la table
et en le mettant devant lui. Et ou sont-ils ces étrangers ? Est-ce
vous, papa Brigaud ? est-ce monsieur Raoul ? Eh bien ! il n’est
pas un étranger, lui, c’est un locataire.

Et s’emparant d’un de ces couverts qu'on met sur la table pour
servir, il se mit a officier de maniére a rassurer sur le temps per-
du ceux qui avaient pris les devants.

— Pardieu ! madame Denis, dit le chevalier, je vois avec plaisir
que je suis beaucoup plus avancé que je ne le croyais, car je ne sa-
vais pas avoir ’honneur d’étre connu de monsieur Boniface.

— Ca serait drole, si je ne vous connaissais pas, dit le clerc de
procureur, la bouche pleine ; c¢’est vous qu’avez ma chambre.

— Comment ! madame Denis, dit d'Harmental, vous me lais-
sez ignorer que j'ai 'honneur de succéder dans mon logement a
I’héritier présomptif de votre maison ? je ne m’étonne plus si j’ai
trouvé une chambre si galamment arrangée. On reconnait la les
soins d’'une mere.

— Oui, grand bien vous fasse ! Mais, si j’ai un conseil d’ami a
vous donner, c’est de ne pas trop regarder par la fenétre.

— Pourquoi cela ? demanda d’Harmental.



— Pourquoi ? Parce que vous avez certaine voisine en face de
vous...

— Mademoiselle Bathilde ? dit le chevalier emporté par son
premier mouvement.

— Ah ! vous la connaissez déja ? reprit Boniface. Bon, bon,
bon, alors ¢a ira bien.

— Voulez-vous vous taire, monsieur ! s’écria madame Denis.

— Tiens ! reprit Boniface, il faut bien prévenir les locataires,
quand il y a dans les maisons des cas rédhibitoires. Vous n’étes
pas chez le procureur, vous, ma mere, vous ne savez pas cela.

— Cet enfant est plein d’esprit, dit 'abbé Brigaud, de ce ton
goguenard grace auquel on ne savait jamais s’il raillait ou s’il par-
lait sérieusement.

— Mais, reprit madame Denis, que voulez-vous qu’il y ait de
commun entre monsieur Raoul et mademoiselle Bathilde ?

— Ce qu’il y aura de commun ? C’est que, dans huit jours, il en
sera amoureux comme un fou, ou bien il ne serait pas un homme,
et que ce n’est pas la peine d’aimer une coquette.

— Une coquette ? dit d’Harmental.

— Oui, une coquette ; une coquette, reprit Boniface ; je I'ai dit,
je ne m’en dédis pas. Une coquette, qui fait la bégueule avec les
jeunes gens, et qui demeure avec un vieux. Sans compter sa
gueuse de Mirza, qui mangeait tous mes bonbons, et qui, chaque
fois qu’elle me rencontre maintenant, vient me mordre les
mollets.



— Sortez, mesdemoiselles, s’écria madame Denis en se levant
et en faisant lever ses filles. Sortez ! des oreilles aussi pures que
les votres ne doivent pas entendre de pareilles 1égeretés.

Et elle poussa mademoiselle Athénais et mademoiselle Emilie
vers la porte de leur chambre, ou elle entra avec elles.

Quant a d’Harmental, il se sentit pris d’'une envie féroce de
casser la téte a monsieur Boniface d’'un coup de bouteille. Cepen-
dant, comprenant le ridicule de sa situation, il fit un effort sur
lui-méme.

— Mais, dit-il, je croyais que ce bon bourgeois que j’ai vu sur la
terrasse, car c’est de lui sans doute que vous voulez parler, mon-
sieur Boniface...

— De lui-méme, le vieux coquin. Hein ? qu’est-ce qui dirait ca
de lui?

— Etait son pére, continua d’Harmental.

— Son pere ? Est-ce qu’elle a un pére, mademoiselle Bathilde ?
Elle n’a pas de pére !

— Ou du moins son oncle.

— Ah ! son oncle ! a la mode de Bretagne, peut-étre, mais pas

autrement.

— Monsieur, dit majestueusement madame Denis en sortant
de la chambre de ses filles, qu’elle avait consignées sans doute au
plus profond de leur appartement, je vous avais prié, une fois
pour toutes de ne jamais dire de paroles légeres devant mesde-
moiselles vos sceurs.



— Ah ! bien oui ! dit Boniface, continuant d’aller a travers
choux, mesdemoiselles mes sceurs ! Est-ce que vous croyez qu’a
leur age elles ne puissent pas entendre ce que je dis 1a, surtout
Emilie, qui a vingt-trois ans ?

— Emilie est innocente comme l'enfant qui vient de naitre,
monsieur ! dit madame Denis en reprenant sa place entre Bri-
gaud et d'Harmental.

— Innocente ! oui, comptez la-dessus, mere Denis, et buvez de
I’'eau ! J’ai trouvé un joli roman dans la chambre de notre inno-
cente, allez, pour un temps de caréme. Je vous le montrerai, papa
Brigaud, a vous qui étes son confesseur. Nous verrons un peu si
c’est vous qui lui avez permis de faire ses paques la-dedans.

— Tais-toi, méchant espiegle ! dit 'abbé ; tu vois bien le cha-
grin que tu fais a ta mere !

En effet, madame Denis, suffoquée de honte de ce qu'une
scéne qui portait une pareille atteinte a la réputation de ses filles
se fut passée devant un jeune homme sur lequel, avec cette loin-
taine prévoyance des meres, elle avait déja peut-étre jeté son dé-
volu, était pres de se trouver mal.

Il n’y a rien a quoi les hommes croient moins qu’aux évanouis-
sements des femmes, et cependant il n’y a rien a quoi ils se
laissent prendre plus facilement. Au reste, qu’il y criit ou qu’il n’y
criit pas, d'Harmental était trop poli pour ne pas donner en pa-
reille circonstance, une marque d’intérét a son hotesse. Il s’élanca
vers elle les bras tendus. Il en résulta que madame Denis ne vit
pas plus tot un point d’appui qu’elle se laissa aller du c6té ou on
le lui offrait, et que, penchant la téte en arriere elle s’évanouit
dans les bras du chevalier.



— L’abbé, dit d'Harmental pendant que monsieur Boniface
profitait de la circonstance pour fourrer dans ses poches tous les
bonbons qui restaient sur la table, ’'abbé, avancez donc un
fauteuil !

L’abbé avanca un fauteuil avec la lenteur tranquille d'un
homme familier avec de pareils accidents, et qui, d’avance, est
rassuré sur leurs suites. On y assit madame Denis, et d’'Harmen-
tal lui fit respirer des sels, tandis que 1’abbé Brigaud lui frappait
doucement dans le creux des mains ; mais malgré ces soins em-
pressés, madame Denis ne paraissait nullement disposée a reve-
nir a elle, quand tout a coup, au moment ou l'on s’y attendait le
moins, elle se dressa sur ses pieds, comme relevée par un ressort,
et en jetant un grand cri. D’Harmental crut qu'une attaque de
nerfs succédait a la faiblesse ; il fut vraiment effrayé, tant il y
avait un accent de vérité et de saisissement dans le cri qu'avait
poussé la pauvre femme.

— Ce n’est rien, ce n’est rien ! dit Boniface. Je viens seulement
de lui couler I'eau qui restait dans la carafe dans le dos. C’est cela
qui I'a réveillée. Vous voyez bien qu’elle ne savait plus comment
faire pour revenir. Eh bien ! quoi ? continua 'impitoyable garne-
ment en voyant que madame Denis le regardait avec des yeux
terribles ; c’est moi. Est-ce que tu ne me reconnais plus, mere De-
nis, c’est ton petit Boniface qui t’aime tant ?

— Madame, dit d'Harmental, fort embarrassé de la situation,
je suis vraiment désolé de tout ce qui vient de se passer.

— Oh ! monsieur, s’écria madame Denis en fondant en larmes,
je suis bien malheureuse !



— Allons, ne pleure pas, mere Denis ! Tu es déja assez
mouillée, dit Boniface. Va plutét changer de chemise ; il n’y a rien
de mauvais pour la santé comme d’avoir une chemise qui colle
sur le dos.

— Cet enfant est plein de sens, dit Brigaud, et je crois que vous
feriez bien de suivre son conseil, madame Denis.

— Si j'osais joindre mes instances a celles de 1'abbé, reprit
d’Harmental je vous prierais madame, de ne pas vous géner pour
nous. D’ailleurs le moment était venu de nous retirer, et nous al-
lons prendre congé de vous.

— Et vous aussi, 'abbé ? dit madame Denis en jetant un re-
gard de détresse sur Brigaud.

— Moi, dit Brigaud, qui ne se souciait pas a ce qu’il parait du
role de consolateur, je suis attendu a 'hétel Colbert et il faut ab-
solument que je vous quitte.

— Adieu donc, messieurs, dit madame Denis en faisant une ré-
vérence a laquelle le liquide, versé par en haut, et qui commen-
cait a couler par en bas, 6tait beaucoup de sa majesté.

— Adieu, la mere, dit Boniface en allant jeter avec ’assurance
d’'un enfant gaté ses deux bras autour du cou de madame Denis.
Vous n’avez rien a faire dire a maitre Joulu ?

— Adieu, mauvais sujet ! répondit la pauvre femme en em-
brassant son fils, moitié souriante déja et moitié fachée encore,
mais cédant a cette attraction a laquelle une mere ne peut résis-
ter. Adieu, et soyez sage !



— Comme une image, mére Denis ; mais a la condition que tu
nous feras un petit plat de douceurs pour le diner, hein ?

Et le troisiéme clerc de maitre Joulu revint en gambadant re-
joindre I'abbé Brigaud et d’Harmental, qui étaient déja sur le
palier.

— Eh bien, eh bien, petit drole ! dit 'abbé en portant vivement
la main a la poche de sa veste, qu’as-tu a faire, parla ?

— Ne faites pas attention, papa Brigaud ; je regarde seulement
s’il ne reste pas dans votre gousset un petit écu pour votre ami
Boniface.

— Tiens, dit ’'abbé, en voila un gros ; laisse-nous tranquilles,
et va-t’en.

— Papa Brigaud, dit Boniface dans I'effusion de sa reconnais-
sance, vous avez un coeur de cardinal, et si le roi ne vous fait
quarchevéque, eh bien parole d’honneur ! vous serez volé de
moitié. Adieu, monsieur Raoul, continua-t-il en s’adressant au
chevalier avec la méme familiarité que s’il le connaissait depuis
dix ans. Je vous le répete, prenez garde a mademoiselle Bathilde
si vous voulez garder votre cceur, et jetez-moi une bonne boulette
a Mirza si vous tenez a vos mollets !

Et, se pendant a la corde d’'une main et a la rampe de l'autre, il
descendit d’un seul élan les douze marches qui formaient le pre-
mier étage, et se trouva a la porte de la rue sans avoir touché une
seule marche de l'escalier.

Brigaud descendit d’'un pas plus tranquille derriére son ami
Boniface, apres avoir pris pour le soir, a huit heures, rendez-vous



avec le chevalier. Quant a d’'Harmental, il remonta tout pensif
dans sa mansarde.

q

Chapitre 14 Le ruban ponceau

Ce qui occupait 'esprit du chevalier, ce n’était ni le dénouement
du drame ou il avait choisi un role si important, et qui semblait
s’approcher, ni la précaution admirable qu’avait prise ’abbé Bri-
gaud de le loger dans une maison ou il avait 'habitude, depuis
dix ans, de venir a peu pres tous les jours ; si bien que ses visites,
devinssent-elles plus fréquentes encore, ne pouvaient étre remar-
quées. Ce n’était ni la diction majestueuse de madame Denis, ni
le soprano de mademoiselle Emilie, ni le contralto de mademoi-
selle Athénais ni les espiegleries de M. Boniface : ¢’était tout bon-
nement la pauvre Bathilde qu’il venait d’entendre traiter si leste-
ment chez son hotesse.

Mais notre lecteur se tromperait fort s’il croyait que la brutale
accusation de monsieur Boniface elit porté atteinte le moins du
monde aux sentiments encore confus et inexpliqués que le cheva-
lier ressentait pour la jeune fille. Le premier mouvement avait
bien été une impression pénible, un sentiment de dégofit ; mais,
en y réfléchissant, il ne lui avait fallu que quelques secondes pour
comprendre qu'une pareille alliance était impossible. Le hasard
peut, a la rigueur, faire naitre une fille charmante d’un pére sans
distinction ; la nécessité peut réunir une femme jeune et élégante
a un mari vieux et vulgaire : mais il n’y a que 'amour ou I'intérét
qui fasse de ces liaisons en dehors de la société, comme on en



supposait une entre la jeune fille du quatriéme et le bourgeois de
la terrasse. Or, entre ces deux étres si opposés en toutes choses, il
ne pouvait exister d’amour ; et quant a I'intérét, la chose était en-
core moins probable, car si leur situation ne descendait pas jus-
qu’a la misere, elle ne s’élevait certes pas au-dessus de la médio-
crité ; et non point méme de cette médiocrité dorée dont parle
Horace, et qui donne une maison de campagne a Tibur ou a
Montmorency, qui résulte d’'une pension de trente mille sesterces
sur la cassette d’Auguste ou d’'une inscription de six mille francs
sur le grand-livre ; mais de cette pauvre et chétive médiocrité qui
ne permet de vivre qu’au jour le jour et que I'on n’empéche de
descendre a une pauvreté réelle que par un travail incessant, noc-
turne et acharné.

La seule moralité qui fiit ressortie de tout ceci était donc pour
d’Harmental la certitude que Bathilde n’était ni la fille, ni la
femme, ni la maitresse de ce terrible voisin, dont la vue avait suffi
jusque-la pour produire une si étrange réaction sur I’amour nais-
sant du chevalier. Donc, si elle n’était ni I'une ni l'autre de ces
trois choses, il y avait un mystere sur la naissance de Bathilde, et
s’il y avait un mystére sur cette naissance, Bathilde n’était pas ce
qu'elle paraissait étre. Des lors tout s’expliquait : cette beauté
aristocratique, cette grace charmante, cette éducation achevée,
cessaient d’étre une énigme sans mot. Bathilde était au-dessus de
la position qu’elle était momentanément forcée d’occuper ; il y
avait eu dans la destinée de cette jeune fille de ces bouleverse-
ments de fortune qui sont pour les individus ce que les tremble-
ments de terre sont pour les villes : quelque chose s’était écroulé
dans sa vie qui I'avait forcée de descendre jusqu’a la sphere infé-
rieure ou elle végétait, et elle était comme ces anges déchus qui
sont obligés de vivre quelque temps de la vie des hommes, mais



qui n’attendent que le jour ou Dieu leur rendra leurs ailes pour
remonter au ciel.

Le résultat de tout ceci était que le chevalier pouvait, sans
perdre de sa considération a ses propres yeux, devenir amoureux
de Bathilde. Lorsque le cceur est aux prises avec 'orgueil, il a des
ressources admirables pour tromper son hautain et grondeur en-
nemi. Du moment ou Bathilde avait un nom, elle était classée et
ne pouvait pas sortir de ce cercle de Popilius que la famille avait
tracé autour d’elle ; mais dés lors qu’elle n’avait ni nom ni fa-
mille, des lors que de la nuit qui I'entourait elle pouvait sortir re-
splendissante de lumiere, rien n’empéchait plus que I'imagina-
tion de 'homme qui ’aimait ne I’élevat dans son espérance a une
hauteur a laquelle elle n’efit pas méme osé atteindre du regard.

En conséquence, loin de suivre I’avis que lui avait si amicale-
ment donné monsieur Boniface, la premiére chose que fit d'Har-
mental en rentrant chez lui fut d’aller droit a sa fenétre, et de voir
en quel état était celle de sa voisine : la fenétre de sa voisine était
toute grande ouverte.

Si I'on et dit huit jours auparavant au chevalier qu'une chose
aussi simple qu'une fenétre ouverte, ferait jamais battre son
ceeur, il efit certes joyeusement ri d’une pareille supposition. Ce-
pendant il en était ainsi, car, apres avoir appuyé un instant sa
main sur sa poitrine, comme un homme qui respire enfin apres
une longue oppression, il s’accouda de ’autre au mur pour regar-
der par un coin afin de voir la jeune fille sans étre vu d’elle, car il
craignait qu’en I'apercevant elle ne s’effarouchat, comme la veille
de cette persistante attention dont elle était 'objet et qu’elle pou-
vait attribuer a la seule curiosité.



Au bout d’un instant, d’Harmental s’apercut que la chambre
devait étre solitaire, car 'active et 1égere jeune fille et certes déja
passé et repassé dix fois devant ses yeux si elle n’elit été absente.
D’Harmental ouvrit alors sa fenétre a son tour, et tout le confir-
ma dans sa supposition ; il était méme facile de voir que la main
symétrique et rangeuse de la vieille ménagere venait de passer
par la chambre, car le clavecin était hermétiquement fermé ; la
musique, ordinairement éparse, était réunie en un seul monceau
surmonté de trois ou quatre volumes, qui, superposés selon qu’ils
diminuaient de grandeur, formaient la téte de la pyramide, et un
magnifique morceau de guipure, soigneusement posé par le mi-
lieu sur le dos d’une chaise, pendait parallelement des deux cotés
du dossier. Du reste, cette supposition fut bient6t changée en cer-
titude, car, au bruit qu’il fit en ouvrant sa fenétre, ' Harmental
vit poindre la téte fine de la levrette, qui l'oreille toujours au guet,
et digne de ’honneur que lui avait fait sa maitresse en la consti-
tuant gardienne de la maison, s’était réveillée, et regardait en se
dressant sur son coussin quel était I'importun qui venait ainsi
troubler son sommeil.

Grace a I'indiscrete basse taille du bonhomme de la terrasse et
a la rancune prolongée de monsieur Boniface, le chevalier savait
déja deux choses fort importantes a savoir : c’est que sa voisine se
nommait Bathilde, douce et euphonique appellation, parfaite-
ment appropriée a une jeune fille belle, gracieuse et élégante, et
que la levrette s’appelait Mirza, nom qui lui paraissait tenir un
rang non moins distingué dans I'aristocratie de la race canine.

Or, comme rien n’est a dédaigner quand on veut se rendre
maitre d’'une forteresse, et que la plus infime intelligence dans la
place est souvent plus efficace pour amener sa reddition que les



plus terribles machines de guerre, d'Harmental résolut de com-
mencer par se mettre en relation avec la levrette, et de I'inflexion
la plus douce et la plus caressante qu’il put donner a sa voix, ap-
pela : — Mirza !

Mirza, qui s’était indolemment couchée sur son coussin, rele-
va vivement la téte avec une expression d’étonnement parfaite-
ment indiquée ; en effet, il devait paraitre assez étrange a la fine
et intelligente petite béte qu'un homme qui lui était aussi parfai-
tement inconnu que le chevalier se permit de 'appeler a brile-
pourpoint par son nom de baptéme ; aussi se contenta-t-elle de
fixer sur lui des yeux inquiets, qui, dans la demi-teinte ou elle
était placée, brillaient comme deux escarboucles, et de pousser,
en piétinant des pattes de devant un petit murmure sourd qui
pouvait passer pour un grognement.

D’Harmental se rappela que le marquis d’Uxelles avait appri-
voisé ’épagneul de mademoiselle Choin, lequel était une béte
bien autrement acaridtre que toutes les levrettes du monde, avec
des tétes de lapin roties, et qu’il était résulté pour lui de cette dé-
licate attention le baton de maréchal de France ; il ne désespéra
donc point d’adoucir, par une séduction du méme genre, la gron-
deuse réception que mademoiselle Mirza avait faite a ses
avances, et il se dirigea vers son sucrier en chantant entre ses
dents :

Des chiens admirez la puissance :
Ala cour leur crédit est bon ;
Et jamais maréchal de France

N’a mieux mérité son baton.



Puis il revint a la fenétre armé de deux morceaux de sucre as-
sez gros pour étre divisés a I'infini.

Le chevalier ne s’était pas trompé : au premier morceau de
sucre qui tomba pres d’elle, Mirza allongea nonchalamment le
cou ; puis, s’étant, a 'aide de 'odorat, rendu compte de la nature
de 'appat qui lui était offert, elle étendit la patte vers lui, 'amena
a la proximité de sa gueule, le prit du bout des dents, le fit passer
des incisives aux molaires, et commenca de le broyer avec cet air
langoureux tout particulier a la race a laquelle elle avait I’hon-
neur d’appartenir. Cette opération finie, elle passa sur ses levres
une petite langue rose qui indiquait que, malgré son indifférence
apparente, laquelle tenait sans doute a l'excellente éducation
qu’elle avait recue, elle n’était point insensible a la gracieuse sur-
prise que lui avait ménagée son voisin. Aussi, au lieu de se recou-
cher sur son coussin comme elle I’avait fait la premiere fois, elle
resta assise, baillant avec une langueur pleine de morbidesse,
mais remuant la queue en signe qu’elle était préte a se réveiller
tout a fait, pour peu que 'on vouliit payer son réveil de deux ou
trois galanteries pareilles a celle qu’on venait de lui faire.

D’Harmental, qui était habitué aux facons de faire de tous les
king’s-Charles-dogs des plus jolies femmes de I’époque, comprit
a merveille les dispositions bienveillantes que mademoiselle Mir-
za exprimait a son égard, et ne voulant pas leur donner le temps
de se refroidir, il jeta un second morceau de sucre, mais seule-
ment avec le soin cette fois qu’il tombat assez loin d’elle pour
quelle fat obligée de quitter son coussin pour l'aller chercher.
C’était une épreuve qui devait le fixer sur celui des deux péchés
mortels, la paresse ou la gourmandise, auquel celle dont il voulait
faire sa complice avait le coeur plus enclin. Mirza resta un instant



incertaine, mais la gourmandise 'emporta, et elle s’en alla au
fond de la chambre chercher le morceau de sucre qui avait roulé
sous le clavecin : en ce moment un troisieme morceau tomba
pres de la fenétre, et Mirza, toujours subissant les lois de I’attrac-
tion, marcha du second au troisieme comme elle avait marché du
premier au second, mais la s’arréta la libéralité du chevalier, il
croyait avoir assez donné déja pour que 'on commencat a lui
rendre quelque chose, et alors il se contenta d’appeler une se-
conde fois, mais cependant d’un ton plus impératif que la pre-
miere : Mirza ! et il lui montra les autres morceaux qui étaient
dans le creux de sa main.

Mirza, cette fois, au lieu de regarder le chevalier avec inquié-
tude ou dédain, se leva sur ses pattes de derriere, posa ses pattes
de devant sur le rebord de la fenétre et commenca a lui faire les
mémes mines qu’elle et faites a une ancienne connaissance :
c’était fini, Mirza était apprivoisée.

Le chevalier remarqua qu’il lui avait fallu juste le méme temps
pour arriver a ce résultat qu’il elit mis a séduire une femme de
chambre avec de I'or ou une duchesse avec des diamants.

Alors ce fut a lui a son tour de faire le dédaigneux avec Mirza,
et de lui parler pour '’habituer a sa voix. Cependant, craignant de
la part de son interlocuteur, qui soutenait de son mieux le dia-
logue par de petites plaintes sourdes et de petits grognements ca-
lins, un retour de fierté, il lui jeta un quatriéme morceau de sucre
sur lequel elle s’élanca avec une d’autant plus grande activité
quon le lui avait fait attendre davantage, et sans étre appelée
cette fois, elle revint d’elle-méme prendre sa place a la fenétre.

Le triomphe du chevalier était complet.



Si complet que Mirza, qui la veille avait donné des signes d’in-
telligence si supérieure lorsqu’elle avait indiqué, en regardant
dans la rue le retour de Bathilde, et en courant vers la porte son
ascension dans ’escalier, n’indiqua cette fois ni 'un ni l'autre, si
bien que sa maitresse, entrant tout a coup, la surprit au beau mi-
lieu des agaceries qu’a son tour elle faisait a son voisin. Il est
juste de dire cependant qu’au bruit que fit la porte en s’ouvrant,
Mirza, si préoccupée quelle fiit, se retourna, et, reconnaissant
Bathilde, ne fit qu'un bond jusqu’a elle, lui prodiguant ses ca-
resses les plus tendres, mais une fois cette espece de devoir ac-
compli, ajoutons, a la honte de I'espece, que Mirza se hata de re-
venir a sa fenétre. Cette action inaccoutumée de la part de sa le-
vrette guida naturellement les yeux de Bathilde vers la cause qui
la déterminait. Ses yeux rencontrérent ceux du chevalier. Ba-
thilde rougit, le chevalier salua, et Bathilde, sans trop savoir ce
qu’elle faisait, rendit le salut qu’elle venait de recevoir.

Le premier mouvement de Bathilde fut alors d’aller a la fe-
nétre et de la fermer. Mais un sentiment instinctif la retint : elle
comprit que c’était donner de I'importance a une chose qui n’en
avait aucune, et que se mettre en défense c’était avouer qu’elle se
croyait attaquée. En conséquence, elle traversa sans affectation
sa chambre et disparut dans la partie ou ne pouvaient plonger les
regards de son voisin. Puis, au bout de quelques instants, lors-
qu’elle se hasarda a revenir, elle vit que c’était lui qui avait fermé
la sienne. Bathilde comprit ce qu’il y avait de discrétion dans
cette action de d’'Harmental, et elle lui en sut gré.

En effet, le chevalier venait de faire un coup de maitre : dans
la situation peu avancée ou il en était avec sa voisine, les deux fe-
nétres, proches comme elles étaient 'une de 'autre, ne pouvaient



pas rester ouvertes a la fois ; or, si c’était la fenétre du chevalier
qui restait ouverte, c’était celle de sa voisine qui nécessairement
se fermait, et avec quelle herméticité se fermait cette malheu-
reuse fenétre ! le chevalier en savait quelque chose : pas moyen
d’apercevoir méme le bout du nez de Mirza derriere les rideaux
qui la calfeutraient ; tandis que, si au contraire c’était la fenétre
de d’Harmental qui était close, il devenait possible que ce fiit
celle de sa voisine qui restat ouverte, et alors il la voyait aller, ve-
nir, travailler, ce qui était une grande distraction, qu’'on y songe
bien, pour un pauvre diable condamné a la réclusion la plus ab-
solue ; d’ailleurs, il avait fait un pas immense pres de Bathilde ; il
lavait saluée, et Bathilde lui avait rendu son salut. Donc ils
n’étaient plus étrangers tout a fait 'un a l'autre, il y avait entre
eux commencement de connaissance ; mais pour que cette
connaissance suivit une marche progressive, a moins de circons-
tances particuliéres il ne fallait rien brusquer ; risquer une parole
apres le salut, c’était risquer de se perdre, mieux fallait faire
croire a Bathilde que le seul hasard avait tout fait. Bathilde ne le
crut pas, mais sans inconvénient elle pouvait avoir l'air de le
croire. Il en résulta que Bathilde laissa sa fenétre ouverte, et
voyant celle de son voisin fermée, vint s’asseoir pres de la sienne
un livre a la main.

Quant a Mirza, elle sauta sur le tabouret qui était aux pieds de
sa maitresse et qui lui servait de siege. Mais au lieu d’allonger,
comme elle avait I’habitude de le faire, sa téte sur les genoux ar-
rondis de la jeune fille, elle la posa sur le bord anguleux de la fe-
nétre, tant elle était préoccupée de ce généreux inconnu qui ma-
niait ainsi le sucre a pleines mains.



Le chevalier s’assit au milieu de la chambre, prit ses pastels, et
grace a un petit coin de son rideau adroitement relevé, il dessina
le délicieux tableau qu’il avait sous les yeux.

Malheureusement, c’était I’époque des courtes journées ; aussi
vers les trois heures, le peu de lumiere que les nuages et la pluie
laissaient descendre du ciel sur la terre commenca de baisser, et
Bathilde ferma sa fenétre ; néanmoins, si peu de temps qu’efit eu
le chevalier, toute la téte de la jeune fille était déja achevée et
d’'une ressemblance parfaite, car on sait combien le pastel est
propre a reproduire ces types fins et délicats qu’alourdit toujours
un peu la peinture : c’étaient les cheveux ondoyants de la jeune
fille, c’était sa peau fine et transparente, c’était la courbe ondu-
leuse de son beau cou de cygne, c’était enfin toute la hauteur ou
l’art peut atteindre, quand il a devant lui de ces inimitables mo-
deles qui font le désespoir des artistes.

A la nuit close, ’abbé Brigaud arriva. Le chevalier et lui s’enve-
loppéerent dans leurs manteaux et s’acheminérent vers le Palais-
Royal ; il s’agissait comme on se le rappelle d’examiner le terrain.

La maison qu’était venue habiter madame de Sabran, depuis
que son mari avait été nommé maitre d’hotel du régent, était si-
tuée au n- 22 entre I’hotel de la Roche-Guyon et le passage appelé
autrefois passage du Palais-Royal, parce que ce passage était le
seul qui communiquat de la rue des Bons-Enfants a la rue de Va-
lois. Ce passage, qui a changé de nom depuis cette époque, et qui
s’appelle aujourd’hui passage du Lycée, se fermait en méme
temps que les autres grilles du jardin, c’est-a-dire a onze heures
précises du soir ; il en résultait qu'une fois entrés dans une mai-
son de la rue des Bons-Enfants, si cette maison n’avait pas une
seconde sortie sur la rue de Valois ceux qui avaient besoin passé



onze heures, de revenir de cette maison au Palais-Royal, étaient
forcés de faire le grand tour, soit par la rue Neuve-des-Petits-
Champs, soit par la cour des Fontaines.

Or, il en était ainsi de la maison de madame de Sabran : ¢’était
un délicieux petit hotel bati vers la fin de 'autre siecle, c’est-a-
dire vingt ou vingt-cinq années auparavant, par je ne sais quel
traitant, qui avait voulu singer les grands seigneurs et avoir
comme eux sa petite maison. Elle se composait donc en tout d'un
rez-de-chaussée et d’'un premier étage surmonté d’une galerie de
pierre sur laquelle s’ouvraient des mansardes de domestiques, et
terminé par un toit de tuiles bas et 1égérement incliné : au-des-
sous des fenétres du premier étage régnait un large balcon for-
mant une saillie de trois ou quatre pieds et s’étendant d'un bout a
lautre de la maison ; seulement des ornements de fer pareils au
balcon et qui s’élevaient jusqu’a la terrasse séparaient les deux fe-
nétres de chaque coin des trois fenétres du milieu, comme cela
arrive souvent dans les maisons ou l'on veut interrompre les
communications extérieures ; au reste, les deux facades étaient
exactement pareilles ; seulement comme la rue de Valois est plus
basse de huit ou dix pieds que celle des Bons-Enfants, les fe-
nétres et la porte du rez-de-chaussée s’ouvraient de ce coté sur
une terrasse dont on avait fait un petit jardin qui, au printemps,
se garnissait de charmantes fleurs mais qui ne communiquait
point autrement avec la rue qu’il dominait : la seule entrée et la
seule sortie de I'’hotel donnait donc, ainsi que nous I'avons dit,
dans la rue des Bons-Enfants.

C’était tout ce que pouvaient désirer de mieux nos conspira-
teurs. En effet, une fois le régent entré chez madame de Sabran,
pourvu qu’il y vint a pied, ce qui était possible, et qu’il en sortit



passé onze heures, ce qui était probable, il était pris comme dans
une souriciere, puisqu’il fallait absolument qu’il sortit par ou il
était entré, et que rien n’était plus facile que de faire un coup de
main, comme celui qui était prémédité, dans la rue des Bons-En-
fants, 'une des plus désertes et des plus sombres des environs du
Palais-Royal.

De plus, comme a cette époque, ainsi qu’aujourd’hui, cette rue
était entourée de maisons fort suspectes et fréquentées en géné-
ral par une assez mauvaise compagnie, il y avait cent a parier
contre un que l'on ne ferait pas grande attention a des cris, trop
fréquents dans cette rue pour que I'on s’en inquiétat, et que si le
guet arrivait, ce serait, selon ’habitude de cette estimable milice,
assez tard et assez lentement pour qu’avant son intervention tout
fat déja fini.

L’inspection du terrain finie, les dispositions stratégiques ar-
rétées et le numéro de la maison pris, d’Harmental et ’abbé Bri-
gaud se séparérent, 'abbé pour aller a ’Arsenal rendre compte a
madame du Maine des bonnes dispositions ou était toujours le
chevalier et d’'Harmental pour rentrer dans sa mansarde rue du
Temps-Perdu.

Comme la veille, la chambre de Bathilde était éclairée ; seule-
ment cette fois la jeune fille ne dessinait pas, mais était occupée
d’un travail d’aiguille ; a une heure du matin seulement la lu-
miére s’éteignit. Quant au bonhomme de la terrasse, il était déja
depuis longtemps remonté chez lui lorsque d’Harmental était
rentré.

Le chevalier dormit mal. On ne se trouve pas entre un amour
qui commence et une conspiration qui s’achéve sans éprouver



certaines sensations inconnues jusqu’alors et peu favorables au
sommeil ; cependant, vers le matin, la fatigue 'emporta, et il ne
se réveilla qu’en se sentant secouer assez fortement le bras. Sans
doute le chevalier faisait dans ce moment quelque mauvais réve,
dont cette secousse lui sembla étre la suite, car, a moitié endormi
encore, il porta la main a des pistolets qui étaient sur sa table de
nuit.

— Eh ! eh ! s’écria I'abbé. Un instant, jeune homme ; peste !
comme vous y allez. Ouvrez les yeux tout grands ; bien ; c’est
cela, me reconnaissez-vous ?

— Ah ! ah ! dit d’'Harmental en riant, c’est vous, I’abbé. Ma
foi ! vous avez bien fait de m’arréter en chemin ; vous tombez
mal, je révais qu’on venait m’arréter.

— Bon signe, reprit I’abbé Brigaud, bon signe, vous savez que
tout réve est une contre-vérité : tout ira bien.

— Est-ce quil y a quelque chose de nouveau ? demanda
d’Harmental.

— Et si quelque chose existait, comment I’accueilleriez-vous ?

— Ma foi ! jen serais enchanté, dit d’'Harmental. Quand on a
entrepris une pareille chose, le plus t6t qu’on peut en finir est le
mieux.

— Eh bien ! alors, dit Brigaud en tirant un papier de sa poche
et en le présentant au chevalier, lisez et glorifiez le nom du Sei-
gneur, car vous étes servi a souhait.

D’Harmental prit le papier, le déplia avec le méme calme que
s’il se fit agi de la chose la plus insignifiante et lut a demi-voix ce



qui suit :
Rapport du 27 mars, 2 heures du matin :

« Cette nuit, a dix heures, monsieur le régent a recu un cour-
rier de Londres qui lui annonce pour demain 28 larrivée de
I’abbé Dubois. Comme, par hasard, monsieur le régent soupait
chez Madame, la dépéche a pu lui étre remise malgré ’heure
avancée. Quelques instants auparavant, mademoiselle de
Chartres avait demandé a son pére la permission d’aller faire ses
dévotions a I'abbaye de Chelles, et il avait été convenu que le ré-
gent I’y conduirait ; mais, au recu de cette lettre, cette détermina-
tion a été changée, et monsieur le régent a fait écrire au conseil
de se réunir aujourd’hui a midi.

« A trois heures, M. le régent ira saluer Sa Majesté aux Tuile-
ries ; il lui a fait demander un entretien en téte-a-téte, car il com-
mence a s'impatienter de I'entétement de M. le maréchal de Ville-
roy, qui prétend toujours devoir étre présent lors des entrevues
de M. le régent et de Sa Majesté. Le bruit court sourdement que,
si cet entétement continue, les choses pourront bien mal tourner
pour le maréchal.

« A six heures, M. le régent, le chevalier de Simiane et le che-
valier de Ravanne vont souper chez madame de Sabran. »

— Ah ! ah ! fit d’Harmental.

Et il relut les deux derniéres lignes en pesant sur chacun des
mots.

— Eh bien ! que pensez-vous de ce petit paragraphe ? dit
I’'abbé.



Le chevalier sauta en bas de son lit, passa sa robe de chambre,
tira du tiroir de sa commode un ruban ponceau, prit sur son se-
crétaire un marteau et un clou et ayant ouvert sa fenétre, non
sans jeter a la dérobée un coup d’ceil sur celle de sa voisine, il
cloua le ruban contre le mur extérieur.

— Voici ma réponse, dit le chevalier.
— Que diable cela veut-il dire ?

— Cela veut dire, reprit d’'Harmental, que vous pouvez aller
annoncer a madame la duchesse du Maine que j'espere accomplir
ce soir la promesse que je lui ai faite. Et maintenant allez-vous
en, mon cher abbé, et ne revenez que dans deux heures, car jat-
tends quelqu’un qu’il est mieux que vous ne rencontriez pas ici.

L’abbé, qui était la prudence méme, ne se fit pas répéter I'avis
deux fois ; il prit son chapeau, serra la main du chevalier, et sortit
en toute hate.

Vingt minutes apres, le capitaine Roquefinette entra.

q

Chapitre 15 La rue des Bons-Enfants

Le soir du méme jour, qui était un dimanche, vers les huit heures
a peu pres, au moment ou un groupe assez considérable
d’hommes et de femmes, réunis autour d’'un chanteur de rues,
qui faisait merveille en jouant a la fois des cymbales avec ses ge-
noux et du tambour de basque avec ses mains, fermait presque
hermétiquement ’entrée de la rue de Valois, un mousquetaire et



deux chevau-légers descendirent par I'escalier de derriere du Pa-
lais-Royal et firent quelques pas pour s’avancer vers le passage
du Lycée, qui, ainsi que chacun sait, donnait dans cette rue ; mais
voyant la foule qui leur barrait presque le chemin les trois mili-
taires s’arrétérent et parurent tenir conseil : le résultat de leur
délibération fut sans doute qu’il fallait prendre une autre route
que celle qui avait été décidée d’abord ; car le mousquetaire, don-
nant le premier 'exemple d'une nouvelle manceuvre, enfila la
cour des Fontaines, tourna le coin de la rue des Bons-Enfants, et
tout en marchant d’'un pas rapide, quoiqu’il fiit d’'une corpulence
assez forte, il arriva au numéro 22, qui s’ouvrit comme par en-
chantement a son approche, et se referma sur lui et ses deux
compagnons.

Au moment ou ils avaient pris le parti de faire ce petit détour,
un jeune homme vétu d’'un habit de couleur muraille, enveloppé
d’'un manteau de la méme nuance que son habit, et coiffé d'un
chapeau a larges bords, enfoncé sur ses yeux, quitta le groupe qui
environnait le musicien, en chantant lui-méme sur l'air des Pen-
dus : — Vingt-quatre ! vingt-quatre ! vingt-quatre ! — et s’avan-
cant rapidement vers le passage du Lycée, il arriva a son extrémi-
té opposée assez a temps pour voir entrer dans la maison que
nous avons dite les trois illustres vagabonds.

Alors il jeta un regard autour de lui, et a la lueur d'une des
trois lanternes qui, grace a la munificence de I'édilité, éclairaient
ou plutot devaient éclairer la rue dans toute sa longueur, il aper-
cut un de ces bons gros charbonniers au visage couleur de suie, si
bien stéréotypés par Greuze, qui se reposait devant une des
bornes de I'hétel de la Roche-Guyon, sur laquelle il avait déposé
son sac. Un instant il parut hésiter a s’approcher de cet homme ;



mais le charbonnier, a son tour, ayant chanté sur I'air des Pendus
le méme refrain qu’avait chanté 'homme au manteau, celui-ci ne
parut plus éprouver aucune hésitation, et marcha droit a lui.

— Eh bien ! capitaine, dit 'homme au manteau, vous les avez
vus ?

— Comme je vous vois, colonel : un mousquetaire, et deux
chevau-légers, mais je n’ai pu les reconnaitre ; seulement, comme
le mousquetaire se cachait le visage avec son mouchoir, je pré-
sume que c’est le régent.

— C’est cela méme, et les deux chevau-légers sont Simiane et
Ravanne.

— Ah ! ah ! mon écolier, fit le capitaine ; j’aurai plaisir a le re-
trouver : c’est un bon enfant.

— En tout cas, capitaine, faites attention qu’il ne vous recon-
naisse pas.

— Me reconnaitre ; moi ! il faudrait étre le diable en personne
pour me reconnaitre accoutré comme me voila. C’est bien plutot
vous, chevalier, qui devriez un peu méditer vos propres paroles.
Vous avez un malheureux air de grand seigneur qui ne va pas le
moins du monde avec votre habit ; mais il ne s’agit pas de cela :
maintenant les voila dans la souriciere, il s’agit de ne pas les en
laisser sortir. Nos gens sont-ils prévenus ?

— Ma foi ! vos gens, capitaine, vous savez que je ne les connais
pas plus qu’ils ne me connaissent. J’ai quitté le groupe en chan-
tant le refrain qui est notre mot d’ordre. M’ont-ils entendu ?
m’ont-ils compris ? je n’en sais rien.



— Soyez tranquille, colonel, ce sont des gaillards qui en-
tendent a demi-voix, et qui comprennent & demi-mot.

En effet, aussitot que 'homme au manteau s’était éloigné du
groupe, une fluctuation étrange, qu’il n’avait pas pu prévoir,
s’était opérée dans cette foule, qui semblait composée seulement
de passants désceuvrés : bien que la chanson ne fiit pas terminée
ni la quéte commencée encore, le chapelet s’égrena. Bon nombre
d’hommes sortirent du cercle isolément ou deux par deux, et se
retournant les uns vers les autres avec un geste imperceptible de
la main, ceux-ci par le haut de la rue de Valois, ceux-la par la
cour des Fontaines, les derniers par le Palais-Royal méme, com-
mencerent a envelopper la rue des Bons-Enfants, qui semblait
étre le centre du rendez vous qu’ils s’étaient donné.

Il résulta de cette manceuvre, dont le but est facile a com-
prendre, qu’il ne resta devant le chanteur que dix ou douze
femmes, quelques enfants et un bon bourgeois d'une quarantaine
d’années, qui, voyant que la quéte allait commencer, quitta la
place a son tour, avec un air de profond dédain pour toutes ces
chansons nouvelles et, en machonnant entre ses dents une vieille
chanson pastorale qu’il paraissait mettre fort au-dessus des gau-
drioles que le mauvais goiit du temps avait mises a la mode. Il
sembla bien au bon bourgeois que plusieurs hommes pres des-
quels il passait lui faisaient certains signes ; mais comme il n’ap-
partenait a aucune société secrete ni a aucune loge maconnique,
il continua son chemin en chantonnant toujours son refrain
favori :

Laissez-moi aller,

Laissez-moi jouer,



Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

Et apres avoir suivi la rue Saint-Honoré jusqu’a la barriere des
Deux Sergents, il tourna le coin de la rue du Coq et disparut.

Au méme instant a peu pres, ’homme au manteau, qui s’était
éloigné le premier du groupe d’auditeurs en chantant : Vingt-
quatre ! vingt-quatre ! vingt-quatre ! — reparut au bas de I'esca-
lier du passage du Palais-Royal, et s’approchant du chanteur :

— Mon ami, lui dit-il, ma femme est malade, et ta musique
I’empéche de dormir ; si tu n’as pas de motif particulier de rester
ici, va-t’en sur la place du Palais-Royal, voici un petit écu pour
t'indemniser de ton déplacement.

— Merci, monseigneur, répondit le chanteur, mesurant la po-
sition sociale de I'inconnu a la générosité dont il venait de faire
preuve, je m’en vais a l'instant. Vous n’avez pas de commissions
pour la rue Mouffetard ?

— Non.
— C’est que je les aurais faites par-dessus le marché.

Et 'homme s’en alla de son coté ; et, comme il était a la fois le
centre et la cause du rassemblement, tout ce qui en restait dispa-
rut avec lui.

En ce moment, neuf heures sonnérent a 'horloge du Palais-
Royal. Le jeune homme au manteau tira alors de son gousset une
montre dont la garniture en diamants contrastait avec son cos-
tume simple ; et comme sa montre avancait de dix minutes, il la
remit exactement a ’heure, puis il tourna a son tour par la cour
des Fontaines, et s’enfonca dans la rue des Bons-Enfants.



En arrivant en face du n- 24, il retrouva le charbonnier.
— Et le chanteur ? demanda celui-ci.

— Il est parti.

— Bon!

— Et la chaise de poste ? demanda a son tour ’homme au
manteau.

— Elle attend au coin de la rue Baillif.

— On a eu soin d’envelopper les roues et les pieds des chevaux
avec des chiffons ?

— Oui.

— Trés bien ! Alors, attendons, dit '"homme au manteau.
— Attendons, répondit le charbonnier.

Et tout rentra dans le silence.

Une heure s’écoula, pendant laquelle quelques passants attar-
dés traverserent a des intervalles toujours plus éloignés, la rue,
qui finit enfin par devenir a peu pres déserte. De leur coté, le peu
de fenétres éclairées que l'on voyait briller encore s’éteignirent
les unes apres les autres et 'obscurité, n’ayant plus a lutter que
contre les deux lanternes, dont I'une était en face de la chapelle
de Saint-Clair et 'autre au coin de la rue Baillif, finit par envahir
le domaine que, depuis longtemps déja, elle réclamait.

Une heure s’écoula encore : on entendit passer le guet dans la
rue de Valois ; derriére le guet, le gardien du passage vint fermer
la porte.



— Bien ! murmura ’'homme au manteau ; maintenant nous
sommes siirs de n’étre pas génés.

— Maintenant, répondit le charbonnier, pourvu qu’il sorte
avant le jour.

— S’ était seul, il serait a craindre qu’il y restat. Mais il n’est
pas probable que madame de Sabran les retienne tous les trois.

— Hum ! elle peut préter sa chambre a I'un et laisser dormir
les deux autres sous la table.

— Peste ! vous avez raison, capitaine, et je n’y avais pas pensé.
Au reste, toutes vos précautions sont bien prises ?

— Toutes.

— Vos hommes croient qu’il s’agit tout bonnement dune
gageure ?

— IIs font semblant de le croire, au moins ; on ne peut pas leur
en demander davantage.

— Ainsi, c’est bien entendu, capitaine : vous et vos gens étes
ivres, vous me poussez, je tombe entre le régent et celui des deux
a qui il donne le bras, je les sépare, vous vous emparez de lui,
vous le baillonnez, et a un coup de sifflet la voiture arrive, tandis
qu’on contient Simiane et Ravanne le pistolet sur la gorge.

— Mais, demanda le charbonnier d’'une voix plus basse, s’il se
nomme ?

— S’il se nomme ? répondit 'homme au manteau. Puis il ajou-
ta d’'une voix plus basse encore que n’avait fait son interlocuteur :



— En conspiration il n’y a pas de demi-mesure ; s’il se nomme
vous le tuerez.

— Peste ! dit le charbonnier, tachons qu’il ne se nomme pas.

Et comme ’homme au manteau ne répondit point, tout rentra
dans le silence.

Un quart d’heure s’écoula encore sans qu’il arrivat rien de
nouveau.

Alors une lumiere, qui venait du fond de 'appartement illumi-
na les trois fenétres du milieu.

— Ah ! ah ! voila du nouveau ! dirent ensemble ’homme au
manteau et le charbonnier.

En ce moment, on entendit le pas d'un homme qui venait du
coté de la rue Saint-Honoré, et qui s’apprétait a longer la rue
dans toute sa longueur ; le charbonnier macha entre ses dents un
blasphéme a faire fendre le ciel.

Cependant 'homme venait toujours ; mais, soit que ’obscurité
seule suffit pour l'effrayer, soit qu’il elit vu dans cette obscurité se
mouvoir quelque chose de suspect, il était évident qu’il éprouvait
une certaine émotion. En effet, dés la hauteur de 1’hotel Saint-
Clair, employant cette vieille ruse des poltrons qui veulent faire
croire qu’ils n’ont pas peur, il se mit a chanter ; mais, a mesure
qu’il avancait, sa voix devenait plus tremblante ; et, quoique I'in-
nocence de sa chanson prouvat la sérénité de son cceur, en arri-
vant en face du passage, sa crainte était si visible qu’il commenca
a tousser, ce qui, comme on sait, dans la gamme de la terreur, in-
dique une gradation de crainte d’'un degré au-dessus du chant.
Cependant, voyant que rien ne bougeait autour de lui, il se rassu-



ra un peu, et d’'une voix qu’il avait mise plus en harmonie avec sa
situation présente qu’avec le sens des paroles, il reprit :

Laissez-moi aller,
Laissez-moi...

Mais la il s’arréta tout court, non seulement dans sa chanson,
mais encore dans sa marche, car ayant apercu a la lueur des fe-
nétres du salon deux hommes debout dans I’enfoncement d’une
porte cochere, il sentit que la voix et les jambes lui manquaient a
la fois, et il s’arréta tout court, immobile et muet. Malheureuse-
ment, en ce moment méme une ombre s’approcha de la fenétre ;
le charbonnier vit qu'un cri pouvait tout perdre, et il fit un mou-
vement pour s’élancer vers le passant ; '’homme au manteau le
retint.

— Capitaine, lui dit-il, ne faites pas de mal a cet homme. Puis
s’approchant de lui. — Passez, mon ami, lui dit-il, mais passez
promptement et ne regardez pas en arrieére.

Le chanteur ne se le fit pas dire a deux fois, et gagna du pied
aussi vite que le lui permettaient ses petites jambes et le tremble-
ment qui s’était emparé de tout son corps, si bien qu’au bout de
quelques secondes il était disparu a 'angle du jardin de ’hotel de
Toulouse.

— Il était temps, murmura le charbonnier, voici la fenétre qui
s’ouvre.

Les deux hommes se plongerent le plus qu’ils purent dans
I'ombre.



En effet, la fenétre venait de s’ouvrir, et un des deux chevau-
légers s’était avancé sur le balcon.

— Eh bien ! dit de 'intérieur de 'appartement une voix que le
charbonnier et ’homme au manteau reconnurent pour celle du
régent ; eh bien ! Simiane, quel temps fait-il ?

— Mais, répondit Simiane, je crois qu’il neige.
— Comment ! tu crois qu’il neige ?
— Ou qu’il pleut ; je n’en sais rien, continua Simiane.

— Comment, double brute, dit Ravanne, tu ne peux pas distin-
guer ce qui tombe ? et il vint a son tour sur le balcon.

— Apres cela, dit Simiane, je ne suis pas bien stir qu’il tombe
quelque chose.

— Il est ivre mort, dit le régent.

— Moi, dit Simiane blessé dans son amour-propre de buveur,
moi, ivre mort. Arrivez ici, Monseigneur. Venez, venez.

Quoique l'invitation fiit faite d'une maniere assez étrange, le
régent ne laissa pas que de rejoindre en riant ses deux compa-
gnons. Au reste, a sa démarche, il était facile de voir que lui-
méme était plus qu’échauffé.

— Ah ! ivre mort, reprit Simiane en tendant la main au prince,
ivre mort ! Eh bien ! touchez 12 ; je vous parie cent louis que, tout
régent de France que vous étes, vous ne faites pas ce que je fais.

— Vous entendez, monseigneur, dit de I'intérieur de ’apparte-
ment une voix de femme, c’est une provocation.



— Et comme telle je 'accepte. Va pour cent louis.

— Je suis de moitié avec celui des deux qui voudra, dit
Ravanne.

— Parie avec la marquise, dit Simiane ; je ne veux personne
dans mon enjeu.

— Ni moi non plus, dit le régent.
— Marquise, cria Ravanne, cinquante louis contre un baiser.
— Demandez a Philippe s’il permet que je tienne.

— Tenez, dit le régent, tenez ; c’est un marché d’or qu’on vous
propose 1a, marquise, et vous ne pouvez que gagner. Eh bien ! y
es-tu Simiane ?

— J’y suis. Vous me suivrez ?
— Partout. Que vas-tu faire ?
— Regardez.

— Ou diable vas-tu ?

— Je rentre au Palais-Royal.
— Parou?

— Par les toits.

Et Simiane, empoignant cette espece d’éventail de fer que
nous avons indiqué comme séparant les fenétres du salon des fe-
nétres de la chambre a coucher, se mit a grimper a la maniere de
ces singes qui vont au bout d’'une corde chercher un sou au troi-
sieme étage.



— Monseigneur, s’écria madame de Sabran, s’élancant sur le
balcon et saisissant le prince par le bras, j'espere bien que vous
ne le suivrez pas.

— Je ne le suivrai pas ? dit le régent en se débarrassant de la
marquise ; savez-vous que j'ai pour principe que tout ce quun
autre essaiera, moi, je puis le faire ? Qu’il monte a la lune, et le
diable m’emporte ! si je n’arrive pas pour frapper a la porte en
méme temps que lui. As-tu parié pour moi, Ravanne ?

— Oui ; mon prince, répondit le jeune homme en riant de tout
son coeur.

— Eh bien ! alors, embrasse, tu as gagné.

Et le régent s’élanca a son tour aux barreaux de fer, grimpant
derriére Simiane, qui, agile, long et mince comme il était, fut en
un instant sur la terrasse.

— Mais jespere que vous restez, vous au moins, Ravanne ? dit
la marquise.

— Le temps de ramasser votre enjeu, répondit le jeune homme
en appliquant un baiser sur les belles joues fraiches de madame
de Sabran ; et maintenant, continua-t-il adieu, madame la mar-
quise, je suis page de monseigneur, vous comprenez qu’il faut
que je le suive.

\

Et Ravanne s’élanca a son tour par le chemin hasardeux
qu’avaient déja pris ses deux compagnons.

Le charbonnier et ’homme au manteau laissérent échapper
une exclamation d’étonnement qui fut répétée par toute la rue,
comme si chaque porte avait son écho.



— Hein ! Qu’est-ce que c’est que cela ? dit Simiane, qui, arrivé
le premier sur la terrasse, était plus libre d’esprit que ceux qui
montaient encore.

— Vois-tu, double ivrogne ! dit le régent, empoignant d’'une
main le rebord de la terrasse, c’est le guet, et tu vas nous faire
conduire au corps de garde, mais je te promets que je ty laisse
brancher !

A ces paroles, ceux qui étaient dans la rue se turent, espérant
que le duc et ses compagnons ne pousseraient pas la plaisanterie
plus loin, et qu’ils redescendraient, et finiraient par sortir par le
chemin ordinaire.

— Ah ! me voila ! dit le régent debout sur la terrasse ; en as-tu
assez, Simiane ?

— Non pas, monseigneur, non pas, répondit Simiane, et se
penchant a l'oreille de Ravanne : ce n’est pas le guet, continua-t-
il, pas une baionnette, pas une buffleterie.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le régent.

— Rien, répondit Simiane en faisant signe a Ravanne, rien, si-
non que je continue mon ascension, et que cette fois, monsei-
gneur, je vous invite a me suivre.

Et a ces mots, tendant la main au régent, il commenca d’esca-
lader le toit, le tirant aprés lui, tandis que Ravanne poussait a
l'arriere-garde.

A cette vue, comme il n’y avait plus de doute sur les intentions
des fugitifs, le charbonnier poussa une malédiction et ’'homme



au manteau un cri de rage. En ce moment Simiane embrassait la
cheminée.

— Eh ! eh ! dit le régent en se mettant a califourchon sur le
toit, et en regardant dans la rue, o, au milieu de la lumiere pro-
jetée par les fenétres du salon restées ouvertes, on voyait s’agiter
huit ou dix hommes, qu’est-ce que c’est que cela ? un petit com-
plot ? Ah ¢a ! mais on dirait qu’ils veulent escalader la maison. Ils
sont furieux. J’ai envie de leur demander ce qu’on peut faire pour
leur service.

— Pas de plaisanterie, monseigneur, dit Simiane, et gagnons
au pied.

— Tournez par la rue Saint-Honoré, cria 'homme au manteau.
En avant! en avant !

— Clest bien a nous qu’ils en veulent, Simiane, dit le régent,
vite de I'autre coté. En retraite ! en retraite !

— Je ne sais a quoi tient, dit '’homme au manteau tirant de sa
ceinture un pistolet et ajustant le régent, que je ne le fasse dé-
gringoler comme une poupée de tir.

— Mille tonnerres ! dit le charbonnier en lui arrétant la main,
vous allez nous faire écarteler.

— Mais, que faire ?

— Attendre qu’ils dégringolent tout seuls, et qu’ils se cassent
le cou ; ou la Providence n’est pas juste, ou elle nous ménage
cette petite surprise.

— Oh ! quelle idée ! Roquefinette.



— Eh ! colonel, pas de noms propres ! s’il vous plait.
— Vous avez raison, pardon.
— Il n’y a pas de quoi ; voyons l'idée.

— A moi, 4 moi ! cria ’homme au manteau en s’élancant dans
le passage ; enfoncons la porte, et nous le prendrons de 'autre
c6té, quand ils sauteront en bas.

Et ce qui restait de ses compagnons le suivit ; les autres, au
nombre de cing ou six, étaient en route pour tourner par la rue
Saint-Honoré.

— Allons, allons, monseigneur, pas une minute a perdre, dit
Simiane, laissé sur le derriere : Ce n’est pas noble, mais c’est sar.

— Je crois que je les entends dans le passage, dit le régent ;
qu’en penses-tu, Ravanne ?

— Je ne pense pas, monseigneur, je me laisse couler.

Et tous trois descendirent d’'une rapidité égale sur la pente in-
clinée du toit et arriverent sur la terrasse.

— Par ici, par ici, dit une voix de femme, au moment ou Si-
miane enjambait déja le parapet de la terrasse, pour descendre le
long de son échelle de fer.

— Ah ! c’est vous, marquise ! dit le régent. Ma foi ! vous étes
une femme de secours.

— Sautez par ici, et descendez vite.
Les trois fugitifs sautérent de la terrasse dans la chambre.

— Aimez-vous mieux rester ici ? demanda madame de Sabran.



— Qui, dit Ravanne ; j’irai chercher Canillac et sa garde de
nuit.

— Non pas, non pas, dit le régent ; du train dont ils y vont,
marquise, ils escaladeraient votre maison, et ils vous traiteraient
en ville prise d’assaut. Non, gagnons le Palais-Royal, cela vaut

mieux.

Et ils descendirent rapidement I'escalier, Ravanne en téte, et
ouvrirent la porte du jardin. L3, ils entendirent les coups déses-
pérés que ceux qui les poursuivaient frappaient contre la grille de
fer.

— Frappez, frappez, mes bons amis, dit le régent, courant avec
I'insouciance et la 1égéreté d’un jeune homme vers 'extrémité du
jardin. La grille est solide, et elle vous donnera de la besogne.

— Alerte ! monseigneur, cria Simiane, qui, grace a sa longue
taille, avait sauté a terre en se pendant par les bras ; les voila qui
accourent au bout de la rue de Valois. Mettez le pied sur mon
épaule, 1a, bien ; l'autre... maintenant laissez-vous couler dans
mes bras. Vous étes sauvé, vive Dieu !

— L’épée a la main ! I’épée a la main ! Ravanne, et chargeons
cette canaille, dit le régent.

— Au nom du ciel ! monseigneur, s’écria Simiane en entrai-
nant le prince, suivez-nous. Mille dieux ! je m’y connais, en bra-
voure, peut-étre ; mais, ce que vous voulez faire, c’est de la folie.
A moi, Ravanne, 3 moi !

Et les deux jeunes gens, prenant le duc chacun par dessous un
bras, 'entrainérent par un de ces passages toujours ouverts au
Palais-Royal, au moment méme ou ceux qui accouraient par la



rue de Valois n’étaient qu’a vingt pas d’eux, et ou la porte du pas-
sage tombait sous les efforts de la seconde troupe ; toute la bande
réunie vint donc se heurter contre la grille au moment méme ou
les trois seigneurs la refermaient derriére eux.

— Messieurs, dit alors le régent en saluant de la main, car,
pour le chapeau, Dieu sait ou il était resté ! je souhaite, pour
votre téte, que tout ceci ne soit qu'une plaisanterie, car vous vous
attaquez a plus fort que vous ; et gare demain au lieutenant de
police ! En attendant, bonne nuit.

Et un triple éclat de rire acheva de pétrifier les deux conspira-
teurs, debout contre la grille, a la téte de leurs compagnons
essoufflés.

— Il faut que cet homme ait passé un pacte avec Satan ! s’écria
d’Harmental.

— Nous avons perdu le pari, mes amis, dit Roquefinette en
s’adressant a ses hommes, qui attendaient ses ordres. Mais nous
ne vous congédions pas encore : ce n’est que partie remise. Quant
a la somme promise, vous en avez déja touché moitié ; demain,
ou vous savez, pour le reste. Bonsoir. Je serai demain au rendez-
vous.

Tous ces gens dispersés, les deux chefs demeurerent seuls.

— Eh bien ! colonel ? dit Roquefinette en écartant les jambes
et en regardant d’'Harmental entre les deux yeux.

— Eh bien ! capitaine, répondit le chevalier, j’ai bien envie de
vous parler d’'une chose.

— De laquelle ? demanda Roquefinette.



— C’est de me suivre dans quelque carrefour, de m’y casser la
téte d’un coup de pistolet, pour que cette misérable téte soit pu-
nie et ne soit pas reconnue.

— Et pourquoi cela ?

— Pourquoi cela ? parce qu’en pareille matiere, lorsque 1'on
échoue, on n’est qu'un sot. Que vais-je dire a madame du Maine,
maintenant ?

— Comment, dit Roquefinette, c’est de cette Bibi-Gongon-la
que vous vous inquiétez ! Ah ! bien, pardieu ! vous étes crane-
ment susceptible, colonel. Pourquoi diable, son boiteux de mari
ne fait-il pas ses affaires lui-méme ? J’aurais bien voulu la voir,
votre bégueule, avec ses deux cardinaux et ses trois ou quatre
marquis, qui crevent de peur dans ce moment-ci, dans un coin de
I’Arsenal, tandis que nous restons maitres du champ de bataille,
jaurais bien voulu voir §’ils auraient grimpé apres les murs
comme des lézards. Tenez, colonel, écoutez un vieux renard :
pour étre bon conspirateur, il faut surtout ce que vous avez, du
courage, mais il faut encore ce que vous n’avez pas, de la pa-
tience. Mordieu ! si j’avais une affaire comme cela a mon compte,
je vous réponds que je la ménerais a bien, moi ; et si vous voulez
me la repasser un jour... Nous causerons de cela.

— Mais, a ma place, demanda le colonel, que diriez-vous a ma-
dame du Maine ?

— Ce que je lui dirais ! Je lui dirais : « Ma princesse, il faut
que le régent ait été prévenu par sa police, mais il n’est pas sorti,
selon que nous le pensions, et nous n’avons vu que ses pendards
de roués, qui nous ont donné le change. » Alors le prince de Cel-
lamare vous dira : « Cher d’Harmental, nous n’avons de res-



source qu'en vous » ; madame la duchesse vous dira : « Tout
n’est point perdu, puisque ce brave d’Harmental nous reste. » Le
comte de Laval vous donnera une poignée de main, en essayant
aussi de vous faire un compliment qu’il n’achevera pas, vu que,
depuis qu’il a eu la machoire cassée, il n’a pas la langue facile,
surtout pour faire des compliments ; monsieur le cardinal de Po-
lignac fera des signes de croix ; Alberoni jurera a faire trembler le
bon Dieu ; de cette facon, vous aurez tout concilié, votre amour-
propre sera sauvé ; vous retournerez vous cacher dans votre
mansarde, d’ou je vous conseille de ne pas sortir d’ici a quelques
jours, si vous ne voulez pas étre pendu ; de temps en temps je
vous y rends une visite ; vous continuez de me faire part des libé-
ralités de ’Espagne, parce qu’il m’importe de vivre agréablement
et de soutenir mon moral ; puis, a la premiere occasion nous rap-
pelons les braves gens que nous venons de renvoyer, et nous pre-
nons notre revanche.

— Oui, certainement, dit d’'Harmental, voila ce qu'un autre fe-
rait ; mais moi, que voulez-vous, capitaine, j’ai de sottes idées, je
ne sais pas mentir.

— Qui ne sait pas mentir ne sait pas agir, répondit le
capitaine ; mais qu’est-ce que j'apercois la-bas ? Les baionnettes
du guet ! Aimable institution, dit le capitaine, je te reconnais bien
la, toujours un quart d’heure trop tard. Mais n’importe, il faut
nous séparer. Adieu, colonel. Voici votre chemin, continua le ca-
pitaine en montrant le passage du Palais-Royal au chevalier, et
moi, voila le mien, ajouta-t-il en étendant la main dans la direc-
tion de la rue Neuve-des-Petits-Champs. Allons, du calme, allez-
vous-en a petits pas, pour qu’on ne se doute pas que vous devriez



courir a toutes jambes. La main sur la hanche comme cela, et en
chantant la mére Gaudichon.

Et tandis que d’Harmental rentrait dans le passage, le capi-
taine suivit la rue de Valois de la méme allure que le guet, sur le-
quel il avait cent pas d’avance, et en chantant avec une aussi par-
faite insouciance que si rien ne s’était passé :

Tenons bien la campagne
La France ne vaut rien,

Et les doublons d’Espagne
Sont d’un or tres chrétien.

Quant au chevalier, il reprit la rue des Bons-Enfants, redeve-
nue aussi tranquille a cette heure qu’elle était bruyante dix mi-
nutes auparavant, et, au coin de la rue Baillif, il retrouva la voi-
ture, qui, fidele a ses instructions, n’avait pas bougé, et qui atten-
dait, portiére ouverte, laquais au marchepied et cocher sur le
siege.

— A T’Arsenal, dit le chevalier.

— Clest inutile, répondit une voix qui fit tressaillir d’Harmen-
tal, je sais comment tout s’est passé, moi, puisque je l'ai vu, et
j'en informerai qui de droit ; une visite a cette heure serait dange-
reuse pour tout le monde.

— Ah ! c’est vous, I'abbé, dit d’'Harmental cherchant a recon-
naitre Brigaud sous la livrée dont il s’était affublé. Eh bien ! vous
me rendrez un véritable service en portant la parole a ma place ;
diable m’emporte si je savais que dire !



— Tandis que je dirai, moi, dit Brigaud, que vous étes un brave
et loyal gentilhomme, et que s’il y en avait seulement dix comme
vous en France, tout serait bient6t fini. Mais nous ne sommes pas
ici pour nous faire des compliments. Montez vite ; ou faut-il vous
mener ?

— C’est inutile, dit d’Harmental, je m’en irai bien a pied.
— Montez, c’est plus sir.

D’Harmental monta, et Brigaud, tout habillé en valet de pied
qu’il était, se plaga sans fagon pres de lui.

— Au coin de la rue du Gros-Chenet et de la rue de Cléry, dit
I’'abbé.

Le cocher, impatient d’avoir attendu si longtemps, obéit aussi-
tot, et, a 'endroit indiqué, la voiture s’arréta ; le chevalier descen-
dit, s’enfong¢a dans la rue du Gros-Chenet, et disparut bient6t a
I’angle de celle du Temps-Perdu.

Quant a la voiture, elle continua rapidement sa route vers le
boulevard, roulant sans le moindre bruit, et pareille & un char
fantastique qui n’etit point touché la terre.

q

Chapitre 16 Le bonhomme Buvat

Maintenant, il faut que nos lecteurs nous permettent de leur faire
faire plus ample connaissance avec un des personnages princi-
paux de l'histoire que nous avons entrepris de leur raconter, per-



sonnage que nous n’avons encore fait que leur indiquer en pas-
sant. Nous voulons parler du bon bourgeois que nous avons vu
d’abord quitter le groupe de la rue de Valois et se diriger vers la
barriere des Sergents, au moment ou l’artiste en plein air allait
commencer sa quéte, et que, si on se le rappelle, nous avons revu
ensuite, dans un moment si inopportun, traverser attardé la rue
des Bons-Enfants dans toute sa longueur.

Dieu nous garde de mettre l'intelligence de nos lecteurs en
question, a ce point de douter un seul instant qu’ils n’aient recon-
nu, dans le pauvre diable a qui le chevalier d’Harmental était
venu si a propos en aide, le bonhomme de la terrasse de la rue du
Temps-Perdu. Mais ce qu’ils ne peuvent savoir, si nous ne leur
racontons avec quelque détail, c’est ce qu’était physiquement,
moralement et socialement, ce pauvre diable.

Si 'on n’a point oublié le peu de choses que nous avons eu jus-
qu’a présent 'occasion de dire sur son compte, on doit se rappe-
ler que c’était un homme de quarante a quarante-cinq ans. Or,
comme chacun sait, passé quarante ans, le bourgeois de Paris n’a
plus d’age, car de ce moment il oublie totalement le soin de sa
personne, dont en général il ne s’est jamais beaucoup occupé, si
bien qu’il met ce qu’il trouve et se coiffe comme il peut, négli-
gence dont souffrent singulierement ses graces corporelles, sur-
tout quand son physique, comme celui de notre héros, n’est pas
de nature a se faire valoir par lui-méme. Notre bourgeois était un
petit homme de cinq pieds un pouce, gros et court, disposé a
pousser a l'obésité a mesure qu’il avancerait en age, et porteur
d’'une de ces figures placides ou tout, cheveux, sourcils, yeux et
peau, semble de la méme couleur ; d'une de ces figures, enfin,
dont, a dix pas, on ne distingue aucun trait. Aussi, le physiono-



miste le plus enthousiaste, s’il eflit cherché a lire sur ce visage
quelque haute et curieuse destinée, se serait certes arrété dans
son examen des qu’il elit remonté de ses gros yeux bleu faience a
son front déprimé, ou qu’il elit descendu de ses levres bonasse-
ment entrouvertes aux plis rebondis de son double menton. Alors
il eit compris qu’il avait sous les yeux une de ces tétes auxquelles
toute fermentation est inconnue, dont les passions, bonnes ou
mauvaises, ont respecté la fraicheur, et qui n’ont jamais ballotté
dans les parois vides de leur cerveau que le refrain banal de
quelque chanson avec laquelle les nourrices endorment les
enfants.

Ajoutons que la Providence, qui ne fait jamais les choses a
demi, avait signé l'original dont nous venons d’offrir la copie a
nos lecteurs du nom caractéristique de Jean Buvat. Il est vrai que
les personnes qui avaient pu apprécier la profonde nullité d’es-
prit et les excellentes qualités de cceur de ce brave homme sup-
primaient d’ordinaire le surnom patronymique qu’il avait recu
sur les fonts baptismaux, et 'appelaient tout simplement le bon-
homme Buvat.

Des sa plus tendre jeunesse, le petit Buvat, qui avait une répu-
gnance marquée pour toute espece d’étude, manifesta une voca-
tion toute particuliere pour la calligraphie. Aussi arrivait-il
chaque matin au collége des Oratoriens, ou sa meére I'envoyait
gratis, avec des themes et des versions fourmillant de fautes,
mais écrits avec une netteté, une régularité, une propreté, qui fai-
saient plaisir a voir. Il en résultait que le petit Buvat recevait ré-
gulierement tous les jours le fouet pour la paresse de son esprit,
et tous les ans le prix d’écriture pour I’habileté de sa main. A
quinze ans, il passa de I’Epitome sacrae qu’il avait recommencé



cinq fois, a '’Epitome Graecae ; mais des les premieres versions,
les professeurs s’apercurent que le saut qu’ils venaient de faire
faire a leur éleve était trop fort pour lui, et ils le remirent pour la
sixieme fois a 'Epitome sacrae.

Tout passif qu’il paraissait étre a '’extérieur, le jeune Buvat ne
manquait pas au fond d’un certain orgueil ; il revint le soir tout
pleurant chez sa meére, se plaignit a elle de I'injustice qui lui avait
été faite, et déclara dans sa douleur une chose qu’il s’était bien
gardé d’avouer jusque-la : c’est qu’il y avait a son école des en-
fants de dix ans plus avancés que lui. Madame veuve Buvat, qui
était une commere, et qui voyait partir tous les matins son fils
avec des devoirs parfaitement peints, ce qui lui suffisait a elle
pour croire qu’il n’y avait rien a y redire, courut le lendemain
chanter pouille aux bons péres. Ceux-ci lui répondirent que son
fils était un bon enfant, incapable d'une mauvaise pensée vis-a-
vis de Dieu et d’'une mauvaise action envers ses camarades, mais
qu’il était en méme temps dune si formidable bétise, qu’ils lui
conseillaient de développer, en le faisant maitre d’écriture, le seul
talent dont il pariit que la nature, dans son avarice envers lui, etit
consenti a le douer.

Ce conseil fut un trait de lumiére pour madame Buvat. Elle
comprit que de cette facon le produit qu’elle tirerait de son fils
serait immédiat : elle revint donc a la maison et communiqua au
jeune Buvat les nouveaux plans d’avenir qu’elle venait de former
pour lui. Le jeune Buvat n’y vit qu'un moyen d’échapper a la fus-
tigation et aux férules qu’il recevait tous les jours, et que ne com-
pensait pas dans son esprit la récompense reliée en veau qu’il re-
cevait tous les ans. Il accueillit donc les ouvertures de madame sa
mere avec la plus grande joie, lui promit qu’avant six mois il se-



rait le premier maitre d’écriture de la capitale, et, le jour méme,
apres avoir, de ses petites économies, acheté un canif a quatre
lames, un paquet de plumes d’oie et deux cahiers de papier, il se
mit a 'ceuvre.

Les bons oratoriens ne s’étaient pas trompés sur la véritable
vocation du jeune Buvat : la calligraphie était chez lui un art qui
arrivait presque jusqu’au dessin. Au bout de six mois, comme le
singe des Mille et une Nuits, il écrivait six sortes d’écritures, et
imitait au trait toutes sortes de figures d’hommes, d’arbres et
d’animaux. Au bout d’un an, il avait fait de tels progres, qu’il de-
meura convaincu qu’il pouvait lancer son prospectus. Il y tra-
vailla pendant trois mois, jour et nuit, et pensa perdre la vue,
mais il est juste de dire aussi qu'au bout de ce temps il avait ac-
compli un chef-d’ceuvre : ce n’était pas une simple pancarte,
c’était un véritable tableau représentant la Création du monde en
pleins et en déliés, divisée a peu pres comme la Transfiguration
de Raphaél. Dans la partie du haut, consacrée a I'Eden, le Pére
éternel tirait Eve du c6té d’Adam endormi, entouré des animaux
que la noblesse de leur nature rapproche de 'homme, tels que le
lion, le cheval et le chien. Au bas était la mer, dans les profon-
deurs de laquelle on voyait nager les poissons les plus fantas-
tiques, et qui ballottait a sa surface un superbe vaisseau a trois
ponts. Des deux cotés, des arbres chargés d’oiseaux mettaient le
ciel qu’ils touchaient de leur sommet en communication avec la
terre qu’ils fouillaient de leurs racines, et dans l'intervalle laissé
libre par toutes ces belles choses s’élancait dans la ligne la plus
parfaitement horizontale, et reproduit en six écritures diffé-
rentes, I’adverbe impitoyablement.



Cette fois, I'artiste ne fut point trompé dans son attente. Le ta-
bleau produisit l'effet qu’il devait produire ; huit jours apres, le
jeune Buvat avait cinq écoliers et deux écolieres.

Cette vogue ne fit qu’augmenter, et madame Buvat, apres
quelques années encore passées dans une aisance supérieure a
celle qu’elle avait jamais eue, méme du temps de feu son mari,
eut la satisfaction de mourir parfaitement rassurée sur I’avenir de
monsieur son fils.

Quant a lui, apres avoir convenablement pleuré madame sa
mere, il poursuivit le cours de sa vie, si quotidiennement réglée
qu’il pouvait affirmer chaque soir que son lendemain serait exac-
tement calqué sur la veille. Il arriva ainsi a I'dge de vingt-six ou
vingt-sept ans, ayant traversé, dans le calme éternel de son inno-
cente et vertueuse bonhomie, cette époque orageuse de
I'existence.

Ce fut vers ce temps que le brave homme trouva 'occasion de
faire une action sublime, et qu’il la fit instinctivement, naivement
et bonnement, comme tout ce qu’il faisait. Peut-étre un homme
d’esprit efit-il passé pres d’elle sans la voir, ou efit-il détourné la
téte en la voyant.

Il y avait alors au premier étage de la maison n- 6 de la rue des
Orties, dont Buvat occupait modestement une mansarde, un
jeune ménage qui faisait I'admiration de tout le quartier par
I’harmonie charmante avec laquelle vivaient ensemble le mari et
la femme. Il est vrai de dire que les deux époux avaient 'air d’étre
nés I'un pour l'autre. Le mari était un homme de trente-quatre a
trente-cinq ans, d’origine méridionale, ayant les cheveux, les
yeux et la barbe noirs, le teint basané, et des dents comme des



perles. Il se nommait Albert du Rocher, était fils d'un ancien chef
cévenol qui avait été forcé de se faire catholique ainsi que toute
sa famille, lors des persécutions de M. de Baville, et, moitié par
opposition, moitié parce que la jeunesse cherche les jeunes gens,
il était entré, apres avoir fait ses preuves comme écuyer, chez
monsieur le duc de Chartres, lequel, a cette époque justement,
reformait sa maison, qui avait fort souffert dans la campagne
précédente a la bataille de Steinkerque, ot le prince avait fait ses
premiéres armes. Du Rocher avait donc obtenu la place de la
Neuville, son prédécesseur, qui avait été tué lors de cette belle
charge de la maison du roi, qui, conduite par monsieur le duc de
Chartres, avait décidé de la victoire.

L’hiver avait interrompu la campagne ; mais le printemps arri-
vé, monsieur de Luxembourg rappela a lui tous ces beaux offi-
ciers qui partageaient semestriellement, a cette époque, leur vie
entre la guerre et les plaisirs. M. le duc de Chartres, toujours si
ardent a tirer une épée que la jalousie de Louis XIV repoussa si
souvent au fourreau, fut un des premiers a se rendre a cet appel.
Du Rocher le suivit avec toute sa maison militaire.

La grande journée de Nerwinde arriva. M. le duc de Chartres
avait comme d’habitude le commandement de la maison ;
comme d’habitude, il chargea a sa téte, mais si profondément,
que, dans ses différentes charges, il resta cinq fois a peu pres seul
au milieu d’ennemis. A la cinquiéme fois, il n’avait prés de lui
qu’un jeune homme qu’il connaissait a peine, mais au coup d’ceil
rapide qu’il échangea avec lui, il reconnut que c’était un de ces
ceeurs sur lesquels il pouvait compter, et, au lieu de se rendre,
comme le lui proposait un brigadier ennemi qui I'avait reconnu,
il lui cassa la téte d'un coup de pistolet. Au méme instant, deux



coups de feu partirent, dont I'un enleva le chapeau du prince, et
dont l'autre s’amortit sur la poignée de son épée ; mais a peine
ces deux coups de feu étaient-ils partis, que ceux qui les avaient
tirés tomberent presque simultanément, renversés par le compa-
gnon du prince, 'un d’un coup de sabre, I’autre d’'un coup de pis-
tolet. Une décharge générale se fit alors sur ces deux hommes,
qui ne furent heureusement, ou plut6t miraculeusement, atteints
par aucune balle ; seulement le cheval du prince, blessé mortelle-
ment a la téte, s’abattit sous lui, le jeune homme qui ’accompa-
gnait sauta aussitot a bas du sien et le lui offrit. Le prince fit
quelques difficultés d’accepter ce service, qui pouvait cotter si
cher a celui qui le lui rendait ; mais le jeune homme, qui était
grand et fort pensant que ce n’était pas le moment d’échanger des
politesses, prit le prince dans ses bras, et, bon gré mal gré, le re-
mit en selle. En ce moment, M. d’Arcy, qui arrivait avec un déta-
chement de chevau-légers, pénétra jusqu’a lui juste au moment
ou, malgré leur courage, le prince et son compagnon allaient étre
tués ou pris. Tous deux étaient sans blessures, quoique le prince
elit recu quatre balles dans ses habits. Le duc de Chartres tendit
alors la main a son compagnon et lui demanda comment il s’ap-
pelait, car quoique sa figure lui fiit connue, il était depuis si peu
de temps a son service qu’il ne se rappelait méme pas son nom.
Le jeune homme lui répondit qu’il s’appelait Albert du Rocher, et
qu’il avait remplacé pres de lui, comme écuyer, la Neuville, tué a
Steinkerque 1.

Alors, se retournant vers ceux qui venaient d’arriver :

— Messieurs, leur dit le prince, c’est vous qui m’avez empéché
d’étre pris ; mais, ajouta-t-il en montrant du Rocher, voila celui
qui m’a empéché d’étre tué.



A la fin de la campagne, monsieur le duc de Chartres nomma
du Rocher son premier écuyer, et, trois ans apres, ayant toujours
conservé pour lui l'affection reconnaissante qu’il lui avait vouée,
il le maria avec une jeune personne dont il était amoureux et de
la dot de laquelle il se chargea. Malheureusement, comme mon-
sieur de Chartres n’était encore qu'un jeune homme a cette
époque, la dot ne dut pas étre bien forte, mais en échange il se
chargea de 'avancement de son protégé.

Cette jeune personne était d’origine anglaise : sa mere avait
accompagné Madame Henriette en France, lorsqu’elle était venue
épouser Monsieur, et apres 'empoisonnement de cette princesse
par le chevalier d’Effiat, elle était passée dame d’atours au service
de la grande dauphine ; mais en 1690, la grande dauphine étant
morte, et ’Anglaise, dans sa fierté tout insulaire n’ayant pas vou-
lu rester pres de mademoiselle Choin, elle s’était retirée dans une
petite maison de campagne, qu’elle louait pres de Saint-Cloud,
pour s’y livrer tout entiére a I’éducation de sa petite Clarice, em-
ployant a cette éducation la rente viagere qu’elle tenait de la mu-
nificence du grand dauphin. Ce fut 1a que dans les voyages du duc
de Chartres a Saint-Cloud, du Rocher fit la connaissance de cette
jeune fille, avec laquelle monsieur le duc de Chartres, comme
nous l'avons dit, le maria vers 1697.

C’étaient donc ces deux jeunes gens, dont I'union faisait plaisir
a voir, qui occupaient le premier étage de la maison n. 6 de la rue
des Orties, dont Buvat habitait modestement une mansarde.

Les jeunes époux avaient eu tout d’abord un fils, dont, des
I’'age de quatre ans, I’éducation calligraphique fut confiée a Bu-
vat. Le jeune éleve faisait déja les progres les plus satisfaisants,
lorsqu’il fut tout a coup enlevé par la rougeole. Le désespoir des



parents fut grand, comme il est facile de le comprendre ; Buvat le
partagea d’autant plus sincerement que son écolier annoncait les
plus heureuses dispositions. Cette sympathie pour leur douleur,
de la part d’'un étranger, les attacha a lui, et un jour que le bon-
homme se plaignait de 'avenir précaire qui attend les artistes,
Albert du Rocher lui proposa d’user de son influence pour lui
faire obtenir une place a la Bibliotheque. Buvat bondit de joie a
I'idée de devenir fonctionnaire public. Le méme jour la demande
fut écrite de sa plus belle écriture ; le premier écuyer l'apostilla
chaudement, et, un mois apres, Buvat recut un brevet d’employé
a la bibliothéque royale, section des manuscrits, aux appointe-
ments de neuf cents livres.

A compter de ce jour, Buvat, dans 'orgueil bien naturel que lui
inspirait sa nouvelle position sociale, oublia ses écoliers et ses
écoliéres, et s’adonna tout entier a la confection des étiquettes.
Neuf cents livres, assurées jusqu’a la fin de sa vie, étaient une vé-
ritable fortune, et le digne écrivain, grace a la munificence royale,
commenca de couler des jours filés d’or et de soie, promettant
toujours a ses bons voisins que, s’ils avaient un autre enfant, ce
ne serait pas un autre que lui, Jean Buvat, qui lui montrerait a
écrire. De leur coté, les pauvres parents désiraient fort donner ce
surcroit d’occupation au digne écrivain. Dieu exauca leur désir.
Vers la fin de ’'année 1702, Clarice accoucha d’une fille.

Ce fut une tres grande joie dans toute la maison. Buvat ne se
sentait pas d’aise : il courait par les escaliers, se battant les
cuisses avec les mains, et chantant a tue-téte le refrain de sa
chanson favorite : Laissez-moi aller, laissez-moi jouer, etc. Ce
jour-la, pour la premiére fois depuis qu’il avait été nommeé, c’est-
a-dire depuis deux ans, il n’arriva a son bureau qu’a dix heures



un quart au lieu de dix heures précises. Un surnuméraire, qui le
croyait mort, avait demandé sa place.

La petite Bathilde n’avait pas huit jours que Buvat voulait déja
lui faire faire des batons, disant qu’il fallait, pour bien apprendre
une chose, 'apprendre dans sa jeunesse. On eut toutes les peines
du monde a lui faire comprendre qu’il fallait au moins attendre
quelle elit deux ou trois ans. Il se résigna ; mais, en attendant, il
lui prépara des exemples. Au bout de trois ans, Clarice lui tint pa-
role, et Buvat eut la satisfaction de mettre solennellement entre
les mains de Bathilde la premiere plume qu’elle efit touchée.

On était arrivé au commencement de 1707, et le duc de
Chartres, devenu duc d’Orléans par la mort de Monsieur avait
enfin obtenu un commandement en Espagne, ou il devait
conduire des troupes au maréchal de Berwick. Des ordres furent
aussitot donnés a toute sa maison militaire de se tenir préte pour
le 5 mars. Comme premier écuyer, Albert devait nécessairement
accompagner le prince. Cette nouvelle, qui en tout autre temps
I’elit comblé de joie, lui fut presque douloureuse en ce moment
car la santé de Clarice commencait a inspirer de vives inquié-
tudes, et le médecin avait laissé échapper le mot de phtisie pul-
monaire. Soit que Clarice se sentit elle-méme gravement atta-
quée, soit, chose plus naturelle encore, qu’elle craignit tout sim-
plement pour son mari, ’explosion de sa douleur fut si grande,
qu’Albert lui-méme ne put s’empécher de pleurer avec elle. La
petite Bathilde et Buvat pleurérent parce qu’ils voyaient pleurer.

Le 5 mai arriva : c’était le jour fixé pour le départ. Malgré sa
douleur, Clarice s’était occupée elle-méme des équipages de son
mari, et avait voulu qu’ils fussent dignes du prince qu’il accompa-
gnait. Aussi, au milieu de ses larmes, un éclair d’orgueilleuse joie



illumina son visage, lorsqu’elle vit Albert dans son élégant uni-
forme et sur son beau cheval de bataille. Quant a Albert, il était
plein d’orgueil et de fierté. La pauvre femme sourit tristement a
ses réves d’avenir ; mais, pour ne pas l'attrister dans ce moment
supréme, elle renferma son chagrin dans son cceur, et faisant
taire les craintes qu’elle avait pour lui, et peut-étre aussi celles
qu’elle avait pour elle-méme, elle fut la premiere a lui dire de
penser non pas a elle, mais a son honneur.

Le duc d’Orléans et son corps d’armée entrérent en Catalogne
dans les premiers jours d’avril, et s’avancerent aussitot a marches
forcées a travers I’Aragon. En arrivant a Segorbe, le duc apprit
que le maréchal de Berwick s’apprétait a donner une bataille dé-
cisive, et, dans le désir qu’il avait d’arriver a temps pour y
prendre part, il expédia Albert en courrier ; avec mission de dire
au maréchal que le duc d’Orléans arrivait a son aide avec dix
mille hommes et de le prier, si cela ne contrariait pas ses disposi-

tions, de I'attendre pour commencer l’action.

Albert partit ; mais, égaré dans les montagnes, perdu par de
mauvais guides, il ne précéda 'armée que d’un jour et arriva au
camp du maréchal de Berwick au moment méme ou il allait enga-
ger le combat. Albert se fit indiquer la position qu’occupait en
personne le maréchal ; on lui montra a la gauche de 'armée, sur
un petit mamelon d’ott 'on découvrait toute la plaine, le duc de
Berwick au milieu de son état major. Albert mit son cheval au ga-
lop et piqua droit sur lui.

Le messager se fit reconnaitre au maréchal, et lui exposa la
cause de sa mission. Le maréchal, pour toute réponse, lui montra
le champ de bataille, et lui dit de retourner vers le prince et de lui
dire ce quil avait vu. Mais Albert avait respiré 'odeur de la



poudre, et ne voulait point s’en aller ainsi. Il demanda la permis-
sion de rester, afin de lui donner du moins la nouvelle de la vic-
toire. Le maréchal y consentit. En ce moment, une charge de dra-
gons ayant paru nécessaire au général en chef, il commanda a un
de ses aides de camp de porter au colonel 'ordre de charger. Le
jeune homme partit au galop, mais a peine avait-il franchi le tiers
de la distance qui séparait le mamelon de la position occupée par
ce régiment qu’il eut la téte emportée par un boulet de canon. Il
n’était pas encore tombé des étriers, qu’Albert, saisissant cette
occasion de prendre part a la bataille, lanca son cheval a son tour,
transmit 'ordre au colonel, et, au lieu de revenir vers le maré-
chal, tira son épée et chargea en téte du régiment.

Cette charge fut une des plus brillantes de la journée, et elle
s’enfonga si profondément au cceur des impériaux qu’elle com-
menca d’ébranler 'ennemi. Le maréchal, malgré lui, avait suivi
des yeux, au milieu de la mélée, ce jeune officier qu’il pouvait re-
connaitre a son uniforme. Il le vit arriver jusqu’au drapeau enne-
mi, engager une lutte corps a corps avec celui qui le portait, puis,
au bout d’un instant, quand le régiment fut en fuite, il vit revenir
Albert a lui, tenant sa conquéte dans ses bras. Arrivé devant le
maréchal, il jeta le drapeau a ses pieds, ouvrit la bouche pour
parler, mais, au lieu de paroles, ce fut une gorgée de sang qui vint
sur ses levres. Le maréchal le vit chanceler sur ses arcons, et
s’avanca pour le soutenir ; mais, avant qu’il elit pu lui porter se-
cours, Albert était tombé : une balle lui avait traversé la poitrine.

Le maréchal sauta de son cheval, mais le courageux jeune
homme était mort sur le drapeau qu’il venait de conquérir.

q



Chapitre 17 Le bonhomme Buvat

Le duc d’Orléans arriva le lendemain de la bataille ; il regretta Al-
bert comme on regrette un homme de cceur, mais, apres tout, il
était mort de la mort du brave, il était mort au milieu d'une vic-
toire, il était mort sur le drapeau qu’il avait conquis : que pouvait
demander de plus un Francais, un soldat, un gentilhomme ?

Le duc d’Orléans voulut écrire de sa main a la pauvre veuve. Si
quelque chose pouvait consoler une femme de la mort de son
mari, ce serait sans doute une pareille lettre. Mais la pauvre Cla-
rice ne vit qu'une chose, c’est qu’elle n’avait plus d’époux et que
sa Bathilde n’avait plus de pere.

A quatre heures, Buvat rentra de la Bibliothéque ; on lui dit
que Clarice le demandait : il descendit aussit6t. La pauvre femme
ne pleurait pas ; elle était atterrée, sans larmes, sans paroles ; ses
yeux étaient fixes et caves comme ceux d’une folle. Quand Buvat
entra, elle ne se tourna pas vers lui, elle ne tourna pas la téte, elle
se contenta d’étendre la main de son coté et de lui présenter la
lettre.

Buvat regarda a droite et a gauche d'un air tout hébété pour
deviner de quoi il était question ; puis, voyant que rien ne pouvait
diriger ses conjectures, il reporta ses yeux sur le papier, et lut a
haute voix :

« Madame,

« Votre mari est mort pour la France et pour moi. Ni la France
ni moi ne pouvons vous rendre votre mari ; mais souvenez-vous
que si jamais vous aviez besoin de quelque chose, nous sommes
tous deux vos débiteurs.



« Votre affectionné,
« Philippe d’Orléans. »

— Comment ! s’écria Buvat en fixant ses gros yeux sur Clarice,
monsieur du Rocher ?... pas possible !

— Papa est mort ? dit en s’approchant de sa meére la petite Ba-
thilde, qui jouait dans un coin avec sa poupée. Maman, est-ce que
c’est vrai que papa est mort ?

— Hélas ! hélas ! oui, ma chére enfant, s’écria Clarice retrou-
vant tout a la fois les paroles et les larmes, oh ! oui, c’est vrai ! ce
n’est que trop vrai ! Oh ! malheureuses que nous sommes !

— Madame, dit Buvat qui n’avait pas dans I'imagination de
grandes ressources consolatrices, il ne faut pas vous désoler
ainsi ; c’est peut-€étre une fausse nouvelle.

— Ne voyez-vous pas que la lettre est du duc d’Orléans lui-
méme ? s’écria la pauvre veuve. Oui, mon enfant, oui, ton pére
est mort. Pleure, pleure, ma fille ! peut-étre qu'en voyant tes
larmes Dieu aura pitié de toi.

Et en disant ces paroles, la pauvre femme toussa si douloureu-
sement, que Buvat en sentit sa propre poitrine comme déchirée :
mais son effroi fut bien plus grand encore, lorsqu’il lui vit retirer
plein de sang le mouchoir qu’elle avait approché de sa bouche.
Alors il comprit que le malheur qui venait de lui arriver n’était
peut-étre pas le plus grand qui menacat la petite Bathilde.

L’appartement qu’occupait Clarice était devenu désormais
trop grand pour elle ; personne ne s’étonna donc de la voir le
quitter pour en prendre un plus petit au second.



Outre la douleur qui, chez Clarice, avait anéanti toutes ses
autres facultés, il y a dans tout noble cceur une certaine répu-
gnance a solliciter, méme de la patrie, la récompense du sang
versé pour elle, surtout quand ce sang est encore chaud, comme
I’était celui d’Albert. La pauvre veuve hésita donc a se présenter
au ministere de la guerre pour faire valoir ses droits. Il en résulta
qu’au bout de trois mois, quand elle put prendre sur elle de faire
les premieres démarches, la prise de Requena et celle de Sara-
gosse avaient déja fait oublier la bataille d’Almanza. Clarice mon-
tra la lettre du prince ; le secrétaire du ministre lui répondit
qu’avec une pareille lettre elle ne pouvait manquer de tout obte-
nir, mais qu’il fallait attendre le retour de Son Altesse. Clarice re-
garda dans une glace son visage maigri, et sourit tristement.

— Attendre ! dit-elle ; oui, cela vaudrait mieux, j’en conviens ;
mais Dieu sait si j’en aurai le temps.

Il résulta de cet échec que Clarice quitta son logement du se-
cond pour prendre deux petites chambres au troisieme. La
pauvre veuve n’avait d’autre fortune que le traitement de son
mari. La petite dot que lui avait donnée le duc avait disparu dans
I'achat d’'un mobilier et dans les équipages de son mari. Comme
le nouveau logement qu’elle prenait était beaucoup plus petit que
l’autre, on ne s’étonna donc point que Clarice vendit le superflu
de ses meubles.

On attendait pour la fin de 'automne le retour du duc d’Or-
léans, et Clarice comptait sur ce retour pour améliorer sa situa-
tion ; mais, contre toutes les habitudes stratégiques de cette
époque, 'armée, au lieu de prendre ses quartiers d’hiver, conti-
nua la campagne, et 'on apprit qu’au lieu de se préparer a reve-
nir, le duc d’Orléans se préparait a mettre le siege devant Lérida.



Or, en 1647, le grand Condé lui-méme avait échoué devant Léri-
da, et le nouveau siege, en supposant méme qu’il etit une bonne
issue, promettait de trainer effroyablement en longueur.

Clarice risqua quelques nouvelles démarches : cette fois on
avait déja oublié jusqu’au nom de son mari. Elle eut de nouveau
recours a la lettre du prince ; cette lettre fit son effet ordinaire,
mais on lui répondit qu’apres le siege de Lérida, le duc d’Orléans
ne pouvait manquer de revenir : force fut donc a la pauvre veuve
de prendre encore patience.

Seulement elle quitta ses deux chambres pour prendre une pe-
tite mansarde en face de celle de Buvat, et elle vendit ce qui lui
restait de meubles, ne gardant qu'une table, quelques chaises, le
berceau de la petite Bathilde, et un lit pour elle.

Buvat avait vu sans trop s’en rendre compte tous ces déména-
gements successifs, et quoiqu’il n’elit pas l'esprit tres subtil, il ne
lui avait pas été difficile de comprendre la situation de sa voisine.
Buvat, qui était un homme d’ordre, avait devant lui quelques pe-
tites économies qu’il avait grande envie de mettre a la disposition
de sa voisine ; mais comme, a mesure que la misere de Clarice
devenait plus grande, sa fierté grandissait aussi ; jamais le pauvre
Buvat n’osa lui faire une pareille offre. Et cependant, vingt fois il
alla chez elle avec un petit rouleau qui renfermait toute sa for-
tune, c’est-a-dire cinquante ou soixante louis ; mais chaque fois il
sortit de chez Clarice, le rouleau a moitié tiré de sa poche, sans
jamais pouvoir prendre sur lui de le tirer tout a fait. Seulement,
un jour il arriva que Buvat, en descendant pour aller a son bu-
reau, ayant rencontré le propriétaire qui faisait sa tournée tri-
mestrielle, et ayant deviné que la visite qu’il comptait faire a sa
voisine, avec sa scrupuleuse ponctualité allait, malgré I'exiguité



de la somme, la mettre peut-étre dans un grand embarras, il fit
entrer le propriétaire chez lui, en disant que, la veille, madame
du Rocher lui avait remis I'argent, afin qu’il retirat les deux quit-
tances en méme temps. Le propriétaire, qui y trouvait son
compte et qui avait craint un retard du coté de sa locataire, ne
s'inquiéta point de quelle part lui venait I'argent : il tendit les

deux mains, remit les deux quittances et continua sa tournée.

Il faut dire aussi que, dans la naiveté de son ame, Buvat fut
tourmenté de cette bonne action comme d’un crime ; il fut trois
ou quatre jours sans oser se présenter chez sa voisine, de sorte
que, lorsqu’il y revint, il la trouva toute affectée de ce qu’elle
croyait un acte d’indifférence de sa part. De son c6té, Buvat trou-
va Clarice si fort changée encore pendant ces quatre jours, qu’il
sortit en secouant la téte et en s’essuyant les yeux, et que, pour la
premiére fois peut-étre, il se mit au lit sans chanter, pendant les
quinze tours qu’il avait ’habitude de faire dans sa chambre avant
de se coucher :

Laissez-moi aller
Laissez-moi jouer, etc.

ce qui était une preuve de bien triste et bien profonde
préoccupation.

Les derniers jours de l'hiver s’écoulérent et apporterent en
passant la nouvelle de la reddition de Lérida, mais en méme
temps on apprit que le jeune et infatigable général s’apprétait a
assiéger Tortose. Ce fut le dernier coup porté a la pauvre Clarice.
Elle comprit que le printemps allait venir, et avec le printemps
une nouvelle campagne qui retiendrait le duc a 'armée.



Les forces lui manquerent, et elle fut obligée de s’aliter.

La position de Clarice était affreuse ; elle ne s’abusait pas sur
sa maladie, elle sentait qu’elle était mortelle, et elle n’avait per-
sonne au monde a qui recommander son enfant. La pauvre
femme craignait la mort, non pas pour elle, mais pour sa fille, qui
n’aurait pas méme la pierre de la tombe maternelle pour y repo-
ser sa téte. Son mari n’avait que des parents éloignés, dont elle ne
pouvait ni ne voulait solliciter la pitié. Quant a sa famille a elle,
née en France, ol sa mere était morte, elle ne l'avait jamais
connue. D’ailleurs, elle comprenait qu'y ett-il quelque espoir de
ce coté, elle n’avait plus le temps d’y recourir. La mort venait.

Une nuit, Buvat, qui la veille au soir avait quitté Clarice dévo-
rée par la fievre, 'entendit gémir si profondément, qu’il sauta a
bas de son lit et s’habilla pour aller lui offrir son secours ; mais,
arrivé a la porte, il n’osa entrer ni frapper. Clarice pleurait a san-
glots et priait a haute voix. En ce moment, la petite Bathilde
s’éveilla et appela sa meére. Clarice renfonca ses larmes, alla
prendre son enfant dans son berceau, et, I’agenouillant sur son
lit, elle lui fit répéter tout ce qu’elle savait de priéres, et entre cha-
cune d’elles Buvat I'entendait s’écrier d'une voix douloureuse :
« O mon Dieu ! mon Dieu ! écoutez mon pauvre enfant ! » Il y
avait dans cette scéne nocturne d’un enfant a peine hors du ber-
ceau et d’'une mere a moitié dans la tombe, s’adressant tous deux
au Seigneur comme a leur seul et unique soutien, au milieu du si-
lence de la nuit, quelque chose de si profondément triste que le
bon Buvat tomba a genoux, et promit solennellement tout bas ce
qu’il n’osait offrir tout haut. Il jura que Bathilde pourrait rester
orpheline, mais que du moins elle ne serait pas abandonnée.



Dieu avait entendu la double priere qui avait monté vers lui, et il
I'exaucait.

Le lendemain, Buvat fit, en entrant chez Clarice, ce qu’il
n’avait jamais osé faire ; il prit Bathilde entre ses bras, appuya sa
bonne grosse figure contre le charmant petit visage de I’enfant, et
lui dit tout bas : — Sois tranquille, va, pauvre petite innocente, il y
a encore de bonnes gens sur la terre. — La petite fille alors lui jeta
les bras autour du cou et I'embrassa a son tour. Buvat sentit que
des larmes lui venaient aux yeux, et comme il avait entendu répé-
ter maintes fois qu’il ne faut pas pleurer devant les malades de
peur de les inquiéter, il tira sa montre et dit de sa plus grosse voix
pour en dissimuler '’émotion : — Hum ! hum ! il est dix heures
moins un quart ; il faut que je m’en aille. Adieu, madame du
Rocher.

Sur l'escalier, il rencontra le médecin et lui demanda ce qu’il
pensait de la malade. Comme c’était un médecin qui venait par
charité, et qu’il ne se croyait pas obligé d’avoir des ménagements,
attendu qu’'on ne les lui payait pas, il répondit que dans trois
jours elle serait morte.

En rentrant a quatre heures, Buvat trouva la maison en émoi.
En descendant de chez Clarice, le médecin avait dit qu’il fallait
appeler le viatique. On avait donc été prévenir le curé, et le curé
était venu, avait monté I'escalier, précédé du sacristain et de sa
sonnette, et sans préparation aucune, il était entré dans la
chambre de la malade. Clarice I'avait requ comme on recoit le
Seigneur, c’est-a-dire les mains jointes et les yeux au ciel, mais
I'impression produite sur elle n’en avait pas moins été terrible.
Buvat entendit des chants, et se douta de ce qui était arrivé : il
monta vivement, et trouva le haut de I’escalier et la porte de la



chambre encombrés de toutes les commeres du quartier, qui
avaient comme c’était I’habitude a cette époque, suivi le saint-sa-
crement. Autour du lit ou était étendue la mourante, déja si pale
et si raidie que, sans les deux grosses larmes qui coulaient de ses
yeux, on elit pu la prendre pour une statue de marbre couchée
sur un tombeau, les prétres chantaient les priéres des agonisants,
et, dans un coin de la chambre, la petite Bathilde, qu’on avait sé-
parée de sa meére, afin que la malade ne fit point distraite pen-
dant ’accomplissement de son dernier acte de religion, était blot-
tie, n’osant ni crier ni pleurer, tout effrayée de voir tant de monde
qu’elle ne connaissait point, et d’entendre tant de bruit auquel
elle ne comprenait rien. Aussi, des qu’elle apercut Buvat, 'enfant
courut a lui, comme a la seule personne qu’elle conntit au milieu
de cette funébre assemblée. Buvat la prit dans ses bras et alla
s’agenouiller avec elle pres du lit de la mourante. En ce moment
Clarice abaissa ses yeux du ciel sur la terre. Sans doute elle venait
d’adresser au ciel son éternelle priére d’envoyer un protecteur a
sa fille. Elle vit Bathilde dans les bras du seul ami qu’elle se
conniit au monde. Avec ce regard percant des moribonds, elle
plongea jusqu’au fond de ce coeur pur et dévoué, et elle y lut en ce
moment tout ce qu’il n’avait pas osé lui dire ; car elle se souleva
sur son séant, lui tendit la main en jetant un cri de reconnais-
sance et de joie, que les anges seuls comprirent, et, comme si elle
avait épuisé les dernieres forces de sa vie dans cet élan maternel,
elle retomba évanouie sur son lit.

La cérémonie religieuse étant terminée, les prétres se reti-
rerent d’abord ; les dévotes les suivirent, les indifférents et les cu-
rieux sortirent les derniers. De ce nombre étaient plusieurs
femmes. Buvat leur demanda si quelquune d’entre elles n’aurait
point parmi ses connaissances une bonne garde-malade : une



d’elles se présenta aussitot, assura, au milieu du chorus de ses
compagnes, qu’elle avait toutes les vertus requises pour exercer
cet honorable état, mais que, justement a cause de cette réunion
de qualités, elle avait I’habitude de se faire payer huit jours
d’avance, attendu qu’elle était fort courue dans le quartier. Buvat
s'informa du prix qu’elle mettait a ces huit jours ; elle répondit
que pour tout autre ce serait seize livres ; mais qu’attendu que la
pauvre dame ne paraissait pas tres fortunée, elle se contenterait
de douze. Buvat, qui avait justement touché son mois le jour
meéme, tira deux écus de sa poche et les lui donna sans marchan-
der. Elle lui et demandé le double qu’il I'etit donné également ;
aussi cette générosité inattendue provoqua-t-elle force supposi-
tions dont quelques-unes n’étaient pas au plus grand honneur de
la mourante ; tant il est vrai qu’'une bonne action est une chose si
rare, quil faut toujours, lorsqu’elle se produit aux yeux des
hommes, que les hommes humiliés lui cherchent une cause im-
pure ou intéressée !

Clarice était toujours évanouie. La garde entra aussitot en
fonctions, en lui faisant, a défaut de sels, respirer du vinaigre.
Buvat se retira. Quant a la petite Bathilde, on lui avait dit que sa
meére dormait. La pauvre enfant ne connaissait pas encore la dif-
férence qu’il y avait entre le sommeil et la mort, et elle s’était re-
mise a jouer dans un coin avec sa poupée.

Au bout d’une heure, Buvat revint demander des nouvelles de
Clarice : la malade était sortie de son évanouissement, mais quoi-
quelle efit les yeux ouverts, elle ne parlait plus : cependant elle
pouvait reconnaitre encore, car, dés qu’elle 'apercut, elle joignit
les mains et se mit a prier, puis elle parut chercher quelque chose
sous son traversin. Mais l'effort qu’il fallait qu’elle fit était sans



doute trop grand pour sa faiblesse, car elle poussa un gémisse-
ment et retomba de nouveau sans mouvement sur son oreiller.
La garde secoua la téte, et approchant de la malade : — Il est bien,
votre oreiller, ma petite mere, lui dit-elle, il ne faut pas le déran-
ger. Puis, se retournant vers Buvat : — Ah ! les malades, ajouta-t-
elle en haussant les épaules, ne m’en parlez pas ! ca se figure tou-
jours que ca a quelque chose qui les géne. C’est la mort, quoi !
c’est la mort ! mais ils ne le savent pas.

Clarice poussa un profond soupir, mais elle resta immobile. La
garde s’approcha d’elle, et avec la barbe d'une plume elle lui frot-
ta les lévres d'un cordial de son invention, qu’elle était allée cher-
cher chez le pharmacien. Buvat ne put supporter ce spectacle ; il
recommanda la mere et 'enfant a la garde, et sortit.

Le lendemain matin la malade était plus mal encore ; car,
quoiqu’elle efit les yeux ouverts, elle ne paraissait reconnaitre
personne autre que sa fille, qu’on avait couchée pres d’elle sur le
lit, et dont elle avait pris la petite main qu’elle ne voulait plus la-
cher. De son c6té 'enfant, comme si elle sentait que c’était la der-
niere étreinte maternelle, restait immobile et muette. Quand elle
apercut son bon ami, elle lui dit seulement :

— Elle dort, maman, elle dort.

Il sembla alors a Buvat que Clarice faisait un mouvement,
comme si elle entendait encore et reconnaissait la voix de sa
fille ; mais ce pouvait étre aussi bien un frisson nerveux. Il de-
manda a la garde si la malade avait besoin de quelque chose. La
garde secoua la téte en disant :

— Pourquoi faire ? ¢a serait de 'argent jeté a I'eau : ces gueux
d’apothicaires en gagnent bien assez comme cela !



Buvat aurait bien voulu rester pres de Clarice, car il voyait
qu’elle ne devait plus avoir que bien peu de temps a vivre ; mais il
n’aurait jamais eu I'idée, a moins d’étre mourant lui-méme, qu’il
pit manquer un seul jour d’aller a son bureau. Il y arriva donc
comme d’habitude mais si triste et si accablé, que le roi ne gagna
pas grand-chose a sa présence. On remarqua méme avec étonne-
ment, ce jour-la, que Buvat n’attendit pas que quatre heures
fussent sonnées pour dénouer les cordons des fausses manches
bleues qu’il passait en arrivant pour garantir son habit, et qu'au
premier coup de '’horloge, il se leva, prit son chapeau et sortit. Le
surnuméraire qui avait déja demandé sa place le regarda s’en al-
ler, puis, quand il eut refermé la porte :

— Eh bien ! a 1a bonne heure, dit-il assez haut pour étre enten-
du du chef, en voila un qui se la passe douce !

Les pressentiments de Buvat furent confirmés : en arrivant a

la maison, il demanda a la portiéere comment allait Clarice.

— Ah ! Dieu merci ! répondit-elle, la pauvre femme est bien
heureuse : elle ne souffre plus.

— Elle est morte ! s’écria Buvat avec ce frisson que produit
toujours sur celui qui ’entend ce mot terrible.

— Il y a trois quarts d’heure a peu pres, répondit la portiere ;
et elle se remit a remmailler son bas en reprenant sur un air bien
gai une petite chanson qu’elle avait interrompue pour répondre a
Buvat.

Buvat monta les marches de 1’escalier lentement, une a une,
s’arrétant a chaque étage pour s’essuyer le front ; puis, en arri-
vant sur le palier ou étaient sa chambre et celle de Clarice, il fut



obligé de s’appuyer au mur, car il sentait que les jambes lui man-
quaient. Il y a dans la vue d’'un cadavre quelque chose de terrible
et de solennel, dont ’homme le plus maitre de lui-méme subit
I'impression. Aussi était-il 1a, muet, immobile, hésitant, lorsqu’il
lui sembla entendre la voix de la petite Bathilde qui se lamentait.
Il se souvint alors de la pauvre enfant, et cela lui rendit quelque
courage. Cependant, arrivé a la porte, il s’arréta encore, mais
alors il entendit plus distinctement les gémissements de la petite
fille.

— Maman ! criait I'enfant de sa petite voix entrecoupée par les
larmes ; maman ; réveille-toi donc ! maman ! pourquoi as-tu
froid comme cela ?

Puis I'enfant venait a la porte, et frappant avec sa petite main :

— Bon ami, disait-elle, bon ami, viens ! je suis toute seule, j’ai
peur !

Buvat ne comprenait pas qu'on n’etit pas emporté 'enfant
quelque part, aussit6t que sa mere était morte, et la pitié pro-
fonde que lui inspira la pauvre petite 'emportant sur le senti-
ment pénible qui I'avait arrété un instant, il porta la main a la
serrure pour ouvrir la porte. La porte était fermée. En ce moment
il entendit la portiére qui 'appelait ; il courut a 'escalier et lui de-
manda ou était la clef.

— Eh bien ! c’est justement cela, répondit la portiére ; regar-
dez donc, que je suis béte ! j’ai oublié de vous la donner en pas-
sant, moi !

Buvat descendit aussi vite qu’il put le faire.

— Et pourquoi cette clef se trouve-t-elle ici ? demanda-t-il.



— Cest le propriétaire qui 'y a déposée, apres avoir fait enle-
ver les meubles, répondit la portieére.

— Comment ! enlever les meubles ! s’écria Buvat.

— Eh ! sans doute qu’il a fait enlever les meubles ! Elle n’était
pas riche, votre voisine, monsieur Buvat, et il y a gros a parier
qu’elle doit de tous les cotés. Tiens ! il n’a pas voulu de chicanes,
le propriétaire ! Le terme avant tout ! c’est trop juste. D’ailleurs
elle n’a plus besoin de meubles, la pauvre chére femme !

— Mais la garde, qu’est-elle devenue ?

— Quand elle a vu sa malade morte, elle s’en est allée. Son af-
faire était finie ; elle viendra I’ensevelir pour un écu, si vous vou-
lez. C’est ordinairement les portiéres qui ont ce petit boni-la ;
mais moi, je ne puis pas : je suis trop sensible.

Buvat comprit en frissonnant tout ce qui s’était passé. Il mon-
ta aussi rapidement cette fois qu’il était monté lentement la pre-
miere. La main lui tremblait tellement qu’il ne pouvait trouver la
serrure. Enfin la clef tourna et la porte s’ouvrit.

Clarice était étendue a terre sur la paillasse de son lit, au mi-
lieu de la chambre toute démeublée. Un mauvais drap avait été
jeté sur elle et avait dii la cacher tout entiere, mais la petite Ba-
thilde I’avait rabattu pour chercher le visage de sa mere, qu’elle
embrassait au moment ou Buvat entrait.

— Ah ! bon ami, bon ami, s’écria ’enfant, réveille donc ma pe-
tite maman, qui veut toujours dormir ; réveille-la, je t’en prie.

Et 'enfant courait a Buvat, qui regardait de la porte ce triste
spectacle.



Buvat conduisit Bathilde prés du cadavre.

— Embrasse une derniére fois ta mere, pauvre enfant, lui dit-
il.

L’enfant obéit.

— Et maintenant, continua-t-il, laisse-la dormir. Un jour, le
bon Dieu la réveillera.

Et il prit 'enfant dans ses bras et 'emporta chez lui. L’enfant
se laissa faire sans résistance, comme si elle etit compris sa fai-
blesse et son isolement.

Alors il la coucha dans son propre lit, car on avait enlevé jus-
qu’au berceau de I'enfant, et quand il la vit endormie, il sortit
pour aller faire la déclaration mortuaire au commissaire du quar-
tier, et prévenir 'administration des pompes funebres.

Lorsqu’il revint la portiére lui remit un papier que la garde
avait trouvé dans la main de Clarice en ’ensevelissant.

Buvat 'ouvrit et reconnut la lettre du duc d’Orléans.
C’était le seul héritage que la pauvre mere avait laissé a sa fille.

q

Chapitre 18 L’héritage

En allant faire sa déclaration au commissaire du quartier, et ses
arrangements avec les pompes funebres, Buvat s’était encore oc-
cupé de chercher une femme qui pit prendre soin de la petite Ba-



thilde, fonctions dont il ne pouvait se charger lui-méme, d’abord
parce quiil était dans la parfaite ignorance des fonctions d’une
gouvernante, et ensuite parce que, allant a son bureau pendant
six heures de la journée, il était impossible que ’enfant demeurat
seule en son absence. Heureusement il avait sous la main ce qu’il
lui fallait : c¢’était une bonne femme de trente-cing a trente-huit
ans a peu pres, qui était restée au service de feue madame Buvat
pendant les trois dernieres années de sa vie, et dont, pendant ces
trois ans il avait pu apprécier les bonnes qualités. Il fut convenu
avec Nanette, c’était le nom de la bonne femme, qu’elle logerait
dans la maison, ferait la cuisine, prendrait soin de la petite Ba-
thilde, et aurait pour gages cinquante livres par an et sa
nourriture.

Cette nouvelle disposition devait changer toutes les habitudes
de Buvat, en lui faisant un ménage, a lui qui avait toujours vécu
en garcon, et mangé en pension bourgeoise ; il ne pouvait donc
garder sa mansarde, devenue trop étroite pour le surcroit d’exis-
tences attachées désormais a la sienne ; et dés le lendemain ma-
tin il se mit en quéte d’'un autre logement. Il en trouva un rue Pa-
gevin, car il tenait fort a ne pas s’éloigner de la bibliotheque du
roi, afin, quelque temps qu’il fit, d’y arriver sans trop de désagré-
ment ; c’était un appartement composé de deux chambres, d'un
cabinet et d’'une cuisine ; il 'arréta séance tenante, donna le de-
nier a Dieu, s’en alla rue Saint-Antoine acheter les meubles qui
lui manquaient pour garnir la chambre de Bathilde et celle de
Nanette, et le soir méme, a son retour du bureau, le déménage-
ment fut opéré.

Le lendemain, qui était un dimanche, 'enterrement de Clarice
eut lieu, si bien que Buvat n’eut pas méme besoin, pour rendre



les derniers devoirs a sa voisine, de demander un congé d’un jour
a son chef. Pendant une semaine ou deux, la petite Bathilde de-
manda a chaque instant sa maman Clarice, mais son bon ami Bu-
vat lui ayant apporté, pour la consoler, force jolis joujoux, elle
commenca a parler moins souvent de sa mere, et comme on lui
avait dit qu’elle était partie pour rejoindre son papa, elle finit par
demander seulement de temps en temps quand ils reviendraient
tous les deux. Enfin le voile qui sépare nos premieres années du
reste de notre vie s’épaissit peu a peu, et Bathilde les oublia jus-
qu’au jour ou la jeune fille, sachant enfin ce que c’était que d’étre
orpheline, devait les retrouver 'un et 'autre dans ses souvenirs
d’enfant.

Buvat avait donné la plus belle des deux chambres a Bathilde ;
il avait gardé 'autre pour lui, et avait relégué Nanette dans le ca-
binet. Cette Nanette était une bonne femme, qui faisait passable-
ment la cuisine, tricotait d'une maniere remarquable, et filait
comme la sainte Vierge. Mais, malgré ces divers talents, Buvat
comprit que Nanette et lui étaient loin de suffire a I’éducation
d’une jeune fille, et que, quand Bathilde aurait un magnifique
point d’écriture, connaitrait ses cinq regles, aurait appris a
coudre et a filer, elle ne saurait juste que la moitié de ce qu’elle
devait savoir, car Buvat avait envisagé 'obligation dont il s’était
chargé dans toute son étendue ; c’était une de ces saintes organi-
sations qui ne pensent qu’avec le cceur, et il avait compris que
tout en devenant la pupille de Buvat, Bathilde n’en serait pas
moins la fille d’Albert et de Clarice. Il résolut donc de lui donner
une éducation conforme, non pas a sa situation présente, mais au
nom qu’elle portait.



Et, pour prendre cette résolution, Buvat avait fait un raisonne-
ment bien simple : c’est qu’il devait sa place a Albert, et que par
conséquent le revenu de cette place appartenait a Bathilde. Voici
comment il divisait ses neuf cents livres d’appointements
annuels :

Quatre cent cinquante livres pour les maitres de musique, de
dessin et de danse.

Quatre cent cinquante livres pour la dot de Bathilde.

Or, en supposant que Bathilde, qui avait quatre ans, se mariat
quatorze ans plus tard, c’est-a-dire a dix-huit ans, l'intérét et le
capital réunis se monteraient, le jour de son mariage, a quelque
chose comme neuf ou dix mille livres. Ce n’était pas grand-chose,
Buvat le savait bien, et il en était fort peiné, mais il avait eu beau
se creuser |’esprit, il n’avait pas trouvé moyen de faire mieux.

Quant a la nourriture commune, au paiement du loyer, a I’en-
tretien de Bathilde, a son entretien a lui et aux gages de Nanette,
il y ferait face en se remettant a donner des legons d’écriture et en
faisant des copies. A cet effet, il se 1éverait a cinq heures du matin
et se coucherait a dix heures du soir. Ce serait tout bénéfice, car,
grace a ce nouvel arrangement, il allongerait sa vie de quatre ou
cing heures tous les jours.

Dieu bénit d’abord ces saintes résolutions : ni les lecons ni les
copies ne manquerent a Buvat, et comme deux années s’écou-
lerent avant que Bathilde efit terminé I’éducation premiere dont
il s’était chargé lui-méme, il put ajouter neuf cents livres a son
petit trésor et placer neuf cents livres sur la téte de Bathilde.



A six ans, Bathilde eut donc ce quont rarement a cet age les
filles des plus nobles et des plus riches maisons, c’est-a-dire
maitre de danse, maitre de musique et maitre de dessin.

Au reste, c’était tout plaisir que de faire des sacrifices pour
cette charmante enfant, car elle paraissait avoir regu de Dieu une
de ces heureuses organisations dont I'aptitude fait croire a un
monde antérieur, tant ceux qui en sont doués semblent non pas
apprendre une chose nouvelle, mais se souvenir d'une chose ou-
bliée. Quant a sa jeune beauté, qui donnait de si magnifiques es-
pérances, elle tenait tout ce qu’elle avait promis.

Aussi Buvat était-il bien heureux toute la semaine quand aprés
chaque lecon il recevait les compliments des maitres, et bien fier
lorsque le dimanche, apres avoir passé ’habit saumon, la culotte
de velours noir et les bas chinés, il prenait par la main sa petite
Bathilde et s’en allait faire avec elle sa promenade hebdomadaire.
C’était ordinairement vers le chemin des Porcherons qu'il se diri-
geait. C’était 1a le rendez-vous des joueurs de boules, et Buvat
avait été autrefois un grand amateur de ce jeu. En cessant d’étre
acteur, il était devenu juge. A chaque contestation qui s’élevait,
c’était a lui qu’on en appelait, et c’était une justice a lui rendre, il
avait le coup d’ceil si exact, qu’a la premiere vue il indiquait sans
jamais se tromper, la boule la plus proche du cochonnet. Aussi
ses jugements étaient-ils sans appel et respectés et suivis ni plus
ni moins que ceux que saint Louis rendait a Vincennes.

Mais encore, il faut le dire a sa louange, sa prédilection pour
cette promenade n’était pas née d'un sentiment égoiste : cette
promenade conduisait en méme temps aux marais de la Grange-
Bateliere, dont les eaux sombres et moirées attiraient un grand
nombre de ces demoiselles aux ailes de gaze et aux corsages d’or,



qu'ont tant de plaisir a poursuivre les enfants. Un des grands
amusements de la petite Bathilde était de courir, son réseau vert
a la main, ses beaux cheveux blonds flottant au vent, apres les
papillons et les demoiselles. Il en résultait bien, a cause de la dis-
position du terrain, quelques petits accidents a sa robe blanche,
mais pourvu que Bathilde s’amusat, Buvat passait avec une
grande philosophie par-dessus une tache ou un accroc, c’était
l'affaire de Nanette. La bonne femme grondait fort au retour,
mais Buvat lui fermait la bouche en haussant les épaules et en di-
sant : — Bah ! il faut que vieillesse muse et que jeunesse s’amuse !
Et comme Nanette avait un grand respect pour les proverbes
qu’elle pratiquait elle-méme dans 1'occasion, elle se rendait ordi-
nairement a la moralité de celui-la.

Il arrivait aussi quelquefois, mais ce n’était que les jours de
grande féte, que Buvat consentait, a la requéte de la petite Ba-
thilde, qui voulait voir de pres les moulins a vent, a pousser jus-
qu'a Montmartre. Alors on partait de meilleure heure ; Nanette
emportait un diner destiné a étre mangé sur I’esplanade de I’Ab-
baye. On se lancait bravement dans le faubourg, on traversait le
pont des Porcherons, on laissait a droite le cimetiére Saint-Eus-
tache et la chapelle de Notre-Dame-de-Lorette, on franchissait la
barriére, et l'on gravissait le chemin de Montmartre, lancé
comme un ruban entre les prés verts et les Briolets.

Ce jour-la on ne rentrait qu’a huit heures du soir ; mais aussi,
depuis la croix des Porcherons, la petite Bathilde dormait dans
les bras de Buvat.

Les choses allérent ainsi jusqu’en ’an de grace 1712, époque a
laquelle le grand roi se trouva si géné dans ses affaires, qu’il ne
vit moyen de se tirer d’embarras qu’en cessant de payer ses em-



ployés. Buvat fut averti de cette mesure administrative par le
caissier, qui lui annonga un beau matin, comme il se présentait
pour toucher son mois, qu’il n’y avait pas d’argent a la caisse. Bu-
vat regarda le caissier d'un air tout ébahi : il ne lui était jamais
venu a l'idée que le roi plit manquer d’argent. Il ne s’inquiéta
donc pas autrement de cette réponse, convaincu qu'un accident
fortuit avait seul interrompu le paiement, et il s’en revint a son
bureau, en chantonnant sa chanson favorite :

Laissez-moi aller,
Laissez-moi jouer, etc.

— Pardieu ! lui dit le surnuméraire, qui, apres sept ans d’at-
tente était enfin passé employé le premier du mois précédent, il
faut que vous ayez le cceur bien gai pour chanter encore quand on
ne nous paye plus.

— Comment ? dit Buvat, que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que vous ne venez peut-étre pas de la caisse ?
— Si fait, j’en viens.

— Et on vous a payé ?

— Non, on m’a dit qu’il n’y avait pas d’argent.

— Et que pensez-vous de cela ?

— Dame ! je pense, dit Buvat, je pense qu'on nous payera les
deux mois ensemble.

— Ah ! oui, comme je chante ! les deux mois ensemble ! Dis
donc Ducoudray, reprit I'employé en se tournant vers son voisin,



il croit qu'on nous payera les deux mois ensemble ! Il est bon en-
fant, le pere Buvat !

— Cest ce que nous verrons l'autre mois, répondit le second
employé.

— Oui, dit Buvat, répétant ces paroles qui lui parurent de la
plus grande justesse, c’est ce que nous verrons 'autre mois.

— Et sil’'on ne vous paye pas 'autre mois, ni ceux qui suivront,
qu’est-ce que vous ferez, pere Buvat ?

— Ce que je ferai ? dit Buvat, étonné qu'on plit mettre en
doute sa résolution a venir, eh bien ! mais c’est tout simple : je
viendrai tout de méme.

— Comment ! si 'on ne vous paye plus, dit 'employé, vous
viendrez toujours ?

— Monsieur, dit Buvat, le roi m’a payé pendant dix ans rubis
sur I'ongle. Il a donc bien, au bout de dix ans, s’il est géné, le droit
de me demander un peu de crédit.

— Vil flatteur ! dit 'employé.

Le mois s’écoula, le jour du paiement revint : Buvat se présen-
ta a la caisse avec la parfaite confiance qu’on allait lui payer son
arriéré ; mais, a son grand étonnement, on lui annonca comme la
derniére fois que la caisse était vide. Buvat demanda quand elle
se remplirait ; le caissier lui répondit qu’il était bien curieux. Bu-
vat se confondit en excuses et revint a son bureau mais cette fois
sans chanter.

Le méme jour, 'employé donna sa démission. Or, comme il
devenait difficile de remplacer un employé qui se retirait parce



qu’'on ne payait plus, et qu’il fallait que la besogne se fit tout de
méme, le chef chargea Buvat, outre son propre travail, de celui
du démissionnaire. Buvat le recut sans murmurer, et comme, a
tout prendre, ses étiquettes lui laissaient assez de temps de reste
au bout du mois la besogne se trouva au courant.

On ne paya pas plus le troisiéme mois que les deux premiers.
C’était une véritable banqueroute.

Mais, comme on I’a vu, Buvat ne marchandait jamais avec ses
devoirs. Ce qu’il avait promis de faire dans son premier mouve-
ment, il le fit avec réflexion. Seulement il attaqua son petit trésor,
qui se composait juste de deux années de ses appointements.

Cependant Bathilde grandissait : ¢’était maintenant une jeune
fille de treize a quatorze ans, dont la beauté devenait tous les
jours plus remarquable, et qui commencait a comprendre toute
la difficulté de sa position. Aussi, depuis six mois ou un an, sous
prétexte qu’elle préférait rester a dessiner ou a jouer du clavecin,
les promenades aux Porcherons, les courses dans les marais de la
Grange-Bateliére et les ascensions a Montmartre étaient inter-
rompues. Buvat ne comprenait rien a ces golts sédentaires qui
étaient venus tout a coup a la jeune fille, et comme, apres avoir
essayé deux ou trois fois de se promener sans elle, il s’était aper-
cu que ce n’était pas la promenade en elle-méme qu’il aimait, il
résolut, attendu qu’il faut que le bourgeois de Paris, enfermé
toute la semaine, ait de I’air au moins le dimanche, il avait résolu,
dis-je, de chercher un petit logement avec un jardin ; mais les lo-
gements avec jardin étaient devenus trop chers pour I’état des fi-
nances du pauvre Buvat, de sorte qu’ayant trouvé dans ses
courses le petit logement de la rue du Temps-Perdu, il avait eu
incontinent cette lumineuse idée de remplacer le jardin par une



terrasse ; il avait méme réfléchi bientot que l'air en serait
meilleur, et il était revenu faire part de sa trouvaille a Bathilde,
en lui disant que le seul inconvénient qu’il vit a leur futur appar-
tement, qui du reste leur convenait sous tous les rapports, c’est
que leurs deux chambres seraient séparées, et qu’elle serait obli-
gée d’habiter le quatriéme étage avec Nanette, tandis qu’il loge-
rait au cinquieme. Ce qui paraissait un inconvénient a Buvat pa-
rut au contraire une qualité a Bathilde. Depuis quelque temps
elle comprenait, avec cet instinct de pudeur naturel a la femme,
qu’il était inconvenant que sa chambre fiit de plain-pied et sépa-
rée par une seule porte de la chambre d'un homme jeune encore,
et qui n’était ni son pere, ni son mari. Elle assura donc Buvat que,
d’apres tout ce qu’il lui disait de ce logement, elle croyait qu’il en
trouverait difficilement un autre qui ftit aussi bien a sa conve-
nance ; elle I'invita a l'arréter le plus t6t possible. Buvat enchanté
donna le méme jour le congé a son ancien logement et le denier a
Dieu a son nouveau ; puis, au prochain demi-terme, il déména-
gea. C'était la troisieme fois depuis vingt ans, et toujours dans
des circonstances péremptoires. Comme on le voit, Buvat n’était
point d’humeur changeante.

Et Bathilde avait raison de se replier ainsi sur elle-méme, car,
depuis que son mantelet noir dessinait d’admirables épaules, de-
puis que sous sa mitaine s’allongeaient les plus jolis doigts du
monde, depuis que, de la Bathilde d’autrefois, elle n’avait gardé
que son pied d’enfant, tout le monde remarquait que Buvat était
jeune encore ; que cing ou six fois, comme on le savait un homme
d’ordre et qu’on le voyait régulierement aller tous les mois chez
son notaire, il avait trouvé 'occasion de faire un mariage conve-
nable sans profiter de cette occasion ; enfin, que le tuteur et la
pupille demeuraient sous la méme clef, si bien que les commeéres,



qui baisaient la trace des pas du bonhomme quand Bathilde
n’avait que six ans, commencaient a crier a I'immoralité de Bu-
vat, maintenant que Bathilde en avait quinze.

Pauvre Buvat ! Si jamais écho fut innocent et pur, c’est celui
de cette chambre qui attenait a celle de Bathilde, de cette
chambre qui abrita dix ans sa bonne grosse téte joufflue et rose, a
laquelle jamais une mauvaise pensée n’était venue, méme en
songe.

Mais, en arrivant rue du Temps-Perdu, ce fut bien pis encore :
Buvat et Bathilde étaient venus, on se le rappelle, de la rue des
Orties a la rue Pagevin ; de sorte que, 1a ou l'on avait su son ad-
mirable conduite a I’égard de la pauvre enfant, ce souvenir I'avait
encore protégé contre la calomnie ; mais il y avait déja longtemps
que cette belle action avait été faite, que, méme rue Pagevin, on
commencait a 'oublier. Il était donc bien difficile que les bruits
qui avaient commencé a se répandre ne les suivissent pas dans
un quartier nouveau ou ils étaient tout a fait inconnus, et ou leur
inscription sous deux noms différents devait dans tous les cas
éveiller les soupcons, en excluant toute idée de proche parenté.

Restait la supposition qui, attribuant & Buvat une jeunesse
orageuse, avait vu dans Bathilde le résultat d'une ancienne pas-
sion que I’Eglise efit oublié de consacrer ; mais cette supposition
tombait au premier examen. Bathilde était grande et élancée, Bu-
vat était gros et court ; Bathilde avait les yeux noirs et ardents,
Buvat avait les yeux bleu-faience et sans la moindre expression ;
Bathilde avait la peau blanche et mate, Buvat avait le visage du
rose le plus vif ; enfin, toute la personne de Bathilde respirait
I’élégance et la distinction, tandis que le pauvre bonhomme Bu-
vat était des pieds a la téte un type de vulgaire bonhomie. Il en



résulta que les femmes commencerent a regarder Bathilde avec
dédain, et que les hommes appelérent Buvat un heureux drole.

Il est juste de dire au reste que madame Denis fut une des der-
niéres a accréditer tous ces bruits. Nous dirons plus tard a quelle
occasion elle commenca d’y donner créance.

Cependant les prévisions de I'employé démissionnaire
s’étaient réalisées. Il y avait déja dix-huit mois que Buvat n’avait
touché un sou d’appointements sans que le brave homme, malgré
ce long crédit, se fiit relaché un instant de sa ponctualité ordi-
naire. Il y a plus, depuis qu'on ne payait plus, il avait une peur
terrible que ’envie ne prit au ministre de faire des économies en
supprimant le tiers des employés, et Buvat, quoique sa place lui
prit par jour six heures de son temps qu’il etit pu employer d’une
maniere plus lucrative, elit regardé comme un malheur irrépa-
rable la perte de cette place. Aussi, redoublait-il de zele a mesure
qu’il perdait I'espoir du retour de ses appointements. Il en résulta
qu'on se garda bien de mettre dehors un homme qui travaillait
d’autant plus qu’on le payait moins.

L’ignorance compléte de I'époque ou cette situation précaire
cesserait, jointe a la diminution de son petit trésor qui menacait
de s’épuiser bient6t, rembrunissait néanmoins le front de Buvat,
au point que Bathilde commenca de se douter qu’il se passait
quelque chose qu’elle ignorait. Avec le tact qui caractérise les
femmes, elle comprit que toute question a Buvat sur un secret
qu’il ne lui avait pas confié de lui-méme serait inutile. Ce fut donc
a Nanette qu’elle s’adressa. Nanette se fit quelque peu prier, mais
comme tout dans la maison ressentait I'influence de Bathilde, elle
finit par lui avouer la situation des affaires. Bathilde apprit alors
seulement tout ce qu’elle devait a la délicatesse désintéressée de



Buvat ; elle sut que pour lui conserver intacts des appointements
destinés a payer ses maitres d’agrément et a lui amasser une dot,
Buvat travaillait le matin depuis cinq heures jusqu’a huit heures,
et le soir, depuis neuf heures jusqu’a minuit, et que ce qui le ren-
dait triste, c’était que, malgré ce travail acharné, comme on ne lui
payait plus ses appointements, quand ses petites économies se-
raient épuisées, il se verrait forcé d’avouer a Bathilde qu’il leur
fallait retrancher toute dépense qui n’était pas rigoureusement
nécessaire. Le premier mouvement de Bathilde en apprenant ce
saint dévouement, avait été de tomber aux pieds de Buvat quand
il rentrerait, et de lui baiser les mains ; mais bientot elle comprit
que le seul moyen d’arriver a son but était de paraitre tout igno-
rer, et dans le baiser filial qu’elle déposa sur le front de Buvat
lorsqu’il rentra de son bureau, le bonhomme ne put deviner tout
ce qu’il y avait de reconnaissance et de vénération.

q

Chapitre 19 Bathilde

Mais le lendemain, Bathilde dit en riant a Buvat qu’elle croyait
que ses maitres n’avaient plus rien a lui apprendre, qu’elle en sa-
vait autant qu’eux, et que les conserver plus longtemps serait de
I'argent perdu. Comme Buvat ne trouvait rien d’aussi beau que
les dessins de Bathilde ; comme, lorsque Bathilde chantait, il se
sentait enlever au troisieme ciel, il n’eut pas de peine a croire sa
pupille, d’autant moins que les maitres, avec une bonne foi assez
rare, avouerent que leur éleve en savait assez pour aller désor-



mais toute seule. C’est que tel était le sentiment qu’inspirait Ba-
thilde, qu’il épurait tout ce qui s’approchait d’elle.

On comprend que cette double déclaration fit grand plaisir a
Buvat ; mais ce n’était pas assez pour Bathilde que d’épargner sur
la dépense ; elle résolut encore d’ajouter au gain. Quoiqu’elle efit
fait des progres a peu pres pareils dans la musique et dans le des-
sin, elle comprit que le dessin seul pouvait lui étre une ressource,
tandis que la musique ne lui serait jamais qu'un délassement.
Elle réserva donc toute son application pour le dessin, et comme
elle y était vraiment d’une force supérieure, elle arriva bientot a
faire de délicieux pastels. Enfin, un jour, elle voulut connaitre la
valeur de ses ceuvres, et pria Buvat, en allant a son bureau, de
montrer au marchand de couleurs chez qui elle achetait son pa-
pier et ses crayons, et qui demeurait au coin de la rue de Cléry et
de la rue du Gros-Chenet, deux tétes d’enfant qu’elle avait faites
de fantaisie, et de lui demander ensuite ce qu’il les estimait. Bu-
vat se chargea de la commission sans y entendre le moins du
monde malice, et s’en acquitta avec sa naiveté ordinaire. Le mar-
chand, habitué a de pareilles propositions, tourna et retourna
d’un air dédaigneux les tétes entre ses mains, et, tout en les criti-
quant fort, dit qu’il ne pourrait offrir que quinze livres de chaque.
Buvat, blessé non pas du prix offert, mais de la maniere peu res-
pectueuse dont l'industriel avait parlé du talent de Bathilde, les
lui tira assez brusquement des mains, en lui disant qu’il le
remerciait.

Le marchand, croyant alors que le bonhomme ne trouvait pas
le prix assez élevé, dit qu’en faveur de la connaissance il donne-
rait des deux tétes jusqu’a quarante livres ; mais Buvat, rancu-
neux en diable quand il s’agissait d'une offense faite a la perfecti-



bilité de sa pupille, lui répondit sechement que les dessins qu’il
lui avait montrés n’étaient point a vendre, et qu’il n’en demandait
le prix que pour sa propre satisfaction. Or, comme on le sait, du
moment ou les dessins ne sont point a vendre, ils augmentent
singulierement de valeur ; il en résulta que le marchand finit par
en offrir jusqu’a cinquante livres ; mais Buvat, peu sensible a
cette proposition, dont il n’avait pas méme l'idée qu’il ptit profi-
ter, remit les dessins dans leur carton, sortit de chez le marchand
avec toute la fierté d'un homme blessé dans sa dignité, et s’ache-
mina vers son bureau. A son retour, le marchand se trouva
comme par hasard sur sa porte, mais Buvat en le voyant prit au
large. Cela ne servit a rien, le marchand alla a lui, et, lui mettant
les deux mains sur les épaules, lui demanda s’il ne voulait pas lui
donner les deux dessins pour le prix qu’il avait dit. Buvat lui ré-
pondit une seconde fois, et d'une voix plus aigre encore que la
premiere, que les dessins n’étaient point a vendre.

— Cest facheux, reprit le marchand, jaurais été jusqu’a
quatre-vingts livres, et il retourna sur la porte d’'un air indiffé-
rent, mais tout en suivant Buvat du coin de I'ceil. Buvat, de son
cOté, continua son chemin avec une fierté qui donnait quelque
chose de plus grotesque encore a sa tournure, et, sans s’étre re-
tourné une seule fois, disparut au coin de la rue du Temps-Perdu.

Bathilde entendit Buvat qui montait tout en battant les bar-
reaux de I'escalier avec sa canne, ce qui produisait un bruit régu-
lier dont il avait 'habitude d’accompagner sa marche ascendante.
Elle courut aussit6t au-devant de lui jusque sur le palier, car elle
était fort inquiete du résultat de la négociation, et lui jetant, avec
un reste de ses habitudes enfantines, les bras autour du cou :



— Eh bien ! bon ami, demanda-t-elle, qu'a dit monsieur
Papillon ?

C’était le nom du marchand de couleurs.

— Monsieur Papillon, répondit Buvat en s’essuyant le front,
monsieur Papillon est un impertinent !

La pauvre Bathilde palit.
— Comment cela, bon ami, un impertinent !

— Oui, un impertinent, qui, au lieu de se mettre a genoux de-
vant tes dessins, s’est permis de les critiquer.

— Oh ! si ce n’est que cela, bon ami, dit Bathilde en riant, il a
raison. Songez donc que je ne suis encore qu'une écoliere. Mais
enfin en a-t-il offert un prix quelconque ?

— Oui, répondit Buvat, il a eu encore cette impertinence.
— Et quel prix ? demanda Bathilde toute tremblante.
— Il en a offert quatre-vingts livres !

— Quatre-vingts livres ! s’écria Bathilde. Oh ! vous vous trom-
pez sans doute, bon ami.

— Il a osé offrir quatre-vingts livres des deux, je le répéte, ré-
pondit Buvat en appuyant sur chaque syllabe.

— Mais c’est quatre fois ce qu’ils valent, dit la jeune fille en
battant des mains de joie.

— Cest possible, reprit Buvat, quoique je n’en croie rien ; mais
il n’en est pas moins vrai que monsieur Papillon est un
impertinent.



Ce n’était pas I'avis de Bathilde ; aussi pour ne pas entamer
une discussion si délicate avec Buvat, changea-t-elle de conversa-
tion, en lui annoncant que le diner était servi, annonce qui avait
ordinairement pour résultat de donner immédiatement un autre
cours aux idées du bonhomme. Buvat remit, sans observations
ultérieures, le carton entre les mains de Bathilde, et entra dans la
petite salle a manger en battant ses cuisses avec ses mains et en
fredonnant l'inévitable :

Laisse-moi aller,
Laissez-moi jouer, etc.

Il dina d’aussi bon appétit que si son amour-propre presque
paternel était pur de tout échec, et qu’il n’y efit point de monsieur
Papillon au monde.

Le soir méme, tandis que Buvat était monté dans sa chambre
pour faire ses copies, Bathilde remit le carton a Nanette, lui dit
de porter a monsieur Papillon les deux tétes qu’il renfermait, et
de lui demander les quatre-vingts livres qu’il en avait offertes a
Buvat.

Nanette obéit, et Bathilde attendit son retour avec anxiété, car
elle ne pouvait croire que Buvat ne se fiit trompé sur le prix. Dix
minutes apres elle fut entierement rassurée, car la bonne femme
rentra avec les quatre-vingts livres.

Bathilde prit I’'argent de ses mains, le regarda un instant les
larmes aux yeux, puis, le posant sur la table, elle alla en silence
s’agenouiller vers le crucifix qui était au pied de son lit, et auquel
chaque soir elle faisait sa priere. Mais cette fois la priere était



changée en actions de graces. Elle allait donc pouvoir rendre au
bon Buvat une partie de ce qu’il avait fait pour elle.

Le lendemain, Buvat, en revenant de son bureau, voulut, ne
flit-ce que pour narguer monsieur Papillon, repasser encore de-
vant sa porte ; mais son étonnement fut grand lorsqu’a travers les
carreaux de la boutique il apercut, dans de magnifiques cadres,
les deux tétes d’enfant qui le regardaient. En méme temps la
porte s’ouvrit, et le marchand parut.

— Eh bien ! papa Buvat, lui dit-il, nous avons donc fait nos pe-
tites réflexions ! nous nous sommes décidé a nous défaire de nos
deux tétes qui n’étaient pas a vendre ! Ah ! trédame ! je ne vous
croyais pas si roué, voisin ! Vous m’avez tiré quatre-vingts
bonnes livres de la poche, avec tout cela ! Mais c’est égal, dites a
mademoiselle Bathilde, que comme c’est une bonne et sainte
fille, par considération pour elle, si elle veut m’en donner deux
comme cela tous les mois, et s’engager d’'un an a n’en point faire
pour d’autres, je les lui prendrai au méme prix.

Buvat demeura atterré ; il grommela une réponse que le mar-
chand ne put entendre, et prit la rue du Gros-Chenet en choisis-
sant les pavés ou il posait le bout de sa canne, ce qui était encore
chez lui une grande marque de préoccupation. Puis il remonta
ses cinq étages sans battre les barres de I'escalier, ce qui fit qu’il
ouvrit la chambre de Bathilde sans que Bathilde I'etit entendu. La
jeune fille dessinait ; elle avait déja commencé une autre téte.

En apercevant son bon ami debout sur la porte et avec un air
tout soucieux, Bathilde posa sur la table carton et pastels, et cou-
rut a lui en demandant ce qui était arrivé ; mais Buvat, sans ré-



pondre, essuya deux grosses larmes, et avec un accent de sensibi-
lité indéfinissable.

— Ainsi, dit-il, la fille de mes bienfaiteurs, ’enfant de Clarice
Gray et d’Albert du Rocher travaille pour vivre !

— Mais, petit pere, répondit Bathilde, moitié pleurant, moitié
riant, je ne travaille pas, je m’amuse.

Le mot petit pére était dans les grandes occasions substitué
par Bathilde au mot bon ami et il avait d’ordinaire pour résultat
de calmer les plus grandes peines du bonhomme, mais cette fois
la ruse échoua.

— Je ne suis ni votre petit pere, ni votre bon ami, murmura
Buvat en secouant la téte, et en regardant la jeune fille avec une
bonhomie admirable ; je suis tout simplement le pauvre Buvat,
que le roi ne paie plus, et qui ne gagne point assez avec son écri-
ture pour continuer de vous donner I’éducation qui convient a
une demoiselle comme vous.

Et il laissa tomber ses bras avec un tel découragement, que sa
canne lui échappa des mains.

— Oh ! mais, vous voulez donc a votre tour me faire mourir de
chagrin ? s’écria Bathilde en éclatant en sanglots, tant la douleur
de Buvat se peignait sur son visage.

— Moi, te faire mourir de chagrin, mon enfant ! s’écria Buvat,
avec un accent de profonde tendresse. Qu’est-ce que j’ai donc
dit ? Qu’est-ce que j’ai donc fait ?

Et Buvat joignit les mains, et fut prét a tomber a genoux de-
vant elle.



— A la bonne heure ! dit Bathilde, voila comme je vous aime,
petit pere ; c’est quand vous tutoyez votre fille ; mais quand vous
ne me tutoyez pas, il me semble que vous étes faché contre moi,
et alors je pleure.

— Mais je ne veux pas que tu pleures, moi ! dit Buvat. Eh
bien ! il ne manquerait plus que cela, de te voir pleurer !

— Alors, dit Bathilde, je pleurerai toujours si vous ne me lais-

sez pas faire ce que je veux.

Cette menace de Bathilde toute puérile qu’elle était, fit frisson-
ner Buvat depuis la pointe du pied jusqu’a la racine des cheveux ;
car depuis le jour ou l'enfant pleurait sa mere, pas une larme
n’était tombée des yeux de la jeune fille.

— Eh bien ! dit Buvat, fais donc comme tu veux, et ce que tu
veux ; mais promets-moi que le jour ou le roi me payera mon
arriéré...

— Cest bon, c’est bon, petit pere ! dit Bathilde en interrom-
pant Buvat ; nous verrons tout cela plus tard ; mais, en attendant,
vous étes cause que le diner refroidit.

Et la jeune fille, prenant le bonhomme sous le bras, passa avec
lui dans la salle a manger, ou, par ses plaisanteries et sa gaieté,
elle eut bientot effacé sur la bonne grosse figure de Buvat jusqu’a
la derniere trace de tristesse.

Qu’etit-ce donc été si le pauvre Buvat efit tout su ?

En effet, Bathilde avait songé que pour qu’elle continuat de
bien placer ses dessins, il n’en fallait pas trop faire ; et, comme on
I’a vu, sa prévision était juste, puisque le marchand de couleurs



avait dit a Buvat qu’il en prendrait deux par mois, mais a la
condition que Bathilde ne travaillerait pas pour d’autres que pour
lui. Or, ces deux dessins, Bathilde pouvait les faire en huit ou dix
jours : il lui restait donc par mois quinze jours au moins qu’elle
ne se croyait plus le droit de perdre ; si bien que, comme elle
avait fait autant de progres dans son éducation de femme de mé-
nage que dans celle de femme du monde, elle avait chargé le ma-
tin méme Nanette de chercher, sans dire pour qui, parmi les
connaissances, quelque ouvrage d’aiguille, difficile et par consé-
quent bien payé, auquel elle pourrait se livrer en I’absence de Bu-
vat, et dont la rétribution viendrait encore ajouter au bien-étre de
la maison.

Nanette, qui ne savait qu’obéir a sa jeune maitresse, s’était
donc mise en quéte le jour méme, et n’avait pas eu besoin d’aller
bien loin pour trouver ce qu’elle cherchait. C’était le temps des
dentelles et des accrocs ; les grandes dames payaient la guipure
cinquante louis I'aune, et couraient ensuite négligemment par les
bosquets avec des robes plus transparentes encore que celles que
Juvénal appelait de l'air tissu. Il en résultait, comme on le com-
prend bien, force déchirures, qu’il fallait cacher aux regards des
meres ou des maris ; de sorte qu’a cette époque, il y avait peut-
étre plus encore a gagner a raccommoder les dentelles qu’a les
vendre. Dés son coup d’essai en ce genre, Bathilde fit des mi-
racles ; son aiguille semblait étre celle d’'une fée. Aussi Nanette
recut-elle force compliments sur la Pénélope inconnue qui refai-
sait ainsi le jour 'ouvrage que I'on défaisait la nuit.

Grace a cette laborieuse résolution de Bathilde, résolution
dont une partie resta ignorée de tout le monde et méme de Buvat,
l’aisance préte a manquer dans le ménage y rentra par une



double source. Buvat, plus tranquille désormais, et voyant bien
que, sans que Bathilde se fiit positivement prononcée a ce sujet, il
lui fallait cependant renoncer a ses promenades du dimanche,
qu’il ne trouvait si charmantes que parce qu’il les faisait avec elle,
résolut donc de tirer parti de cette fameuse terrasse qui avait été
d’un poids si fort dans le choix de son logement. Pendant huit
jours, chaque matin et chaque soir, il passa une heure a prendre
ses mesures, sans que personne, méme Bathilde, efit I'idée de ce
qu’il voulait faire. Enfin, il s’arréta a un jet d’eau, a une grotte et a
un berceau.

Il faut avoir vu le bourgeois de Paris aux prises avec une de ces
idées fantastiques comme il en était venu une a Buvat le jour ou il
avait résolu d’avoir un parc sur sa terrasse, pour comprendre tout
ce que la patience humaine peut exécuter de choses qui au pre-
mier abord paraissent impossibles. Le jet d’eau ne fut presque
rien. Comme nous I'avons dit, les gouttieres, de huit pieds plus
élevées que la terrasse, donnaient toutes facilités pour l'exécu-
tion. Le berceau méme fut peu de chose : quelques lattes peintes
en vert, clouées en losange et tapissées de jasmin et de chevre-
feuille, en firent les frais. Mais ce fut la grotte qui devait étre véri-
tablement le chef-d’ceuvre de ces nouveaux jardins de Sémiramis.

En effet, le dimanche, des la pointe du jour, Buvat partait pour
le bois de Vincennes ; et, arrivé 1a, il se mettait en quéte de ces
pierres hétéroclites, aux formes torturées, dont les unes repré-
sentent naturellement des tétes de singe, les autres des lapins ac-
croupis, celles-ci des champignons, celles-1a des clochers de ca-
thédrale ; puis, lorsqu’il en avait réuni un assez grand nombre, il
les faisait mettre dans une brouette, et, moyennant une livre
tournois, qu’il consacrait hebdomadairement a cette dépense, il



les faisait amener au cinquieéme étage de la rue du Temps-Perdu.
Cette premiere collection dura trois mois a compléter.

Puis Buvat passa des monolithes aux végétaux. Toute racine
ayant 'imprudence de sortir de terre, sous la forme d’'un serpent
ou sous l'apparence d’une tortue, devint la propriété de Buvat,
qui, une petite serpe a la main, se promenait les yeux fixés sur le
sol, avec autant d’attention qu'un homme qui aurait cherché un
trésor, et qui, des qu’il apercevait une forme ligneuse a sa conve-
nance, se précipitait la face contre terre avec ’acharnement d’un
tigre qui fond sur sa proie. A force de frapper, de hacher, de scier,
il finissait par I'arracher du sol. Cette recherche obstinée, a la-
quelle les gardes de Vincennes et de Saint-Cloud essayerent plus
d’une fois de mettre empéchement, mais sans pouvoir y réussir
tant Buvat, par sa persévérance, déjouait leur activité, dura trois
autres mois, au bout desquels il vit enfin, a sa grande satisfaction,
tous ses matériaux réunis.

Alors commenca I'ceuvre architecturale. La plus grosse comme
la plus petite pierre qui devait servir a I’édification de la Babel
moderne fut tournée et retournée d’abord sur toutes ses faces,
afin qu’elle s’offrit a la vue par son c6té le plus avantageux ; puis
posée, puis assurée, puis cimentée de facon que chaque saillie ex-
térieure présentat la capricieuse imitation d'une téte d’homme,
d’un corps d’animal, d’'une plante, d’une fleur ou d'un fruit. Bien-
tot ce fut un amas chimérique des apparences les plus opposées,
auxquelles vinrent se joindre en serpentant, en rampant, en
grimpant, toutes ces racines aux formes ophidiennes ou batra-
ciennes, que Buvat avait surprises en flagrant délit de ressem-
blance avec un reptile quelconque. Enfin, la voiite s’arrondit et
servit de repaire a une hydre magnifique, la piece la plus pré-



cieuse de la collection, et aux sept tétes de laquelle Buvat eut
I’heureuse idée d’ajouter, pour leur donner un air encore plus
formidable, des yeux d’émail et des dards de drap écarlate. Il en
résulta que lorsque la chose eut atteint toute sa perfection, ce
n’était plus qu’avec une certaine hésitation que Buvat approchait
de la terrible caverne, et que, dans les premiers temps, pour rien
au monde, il ne se serait promené la nuit, tout seul, sur la
terrasse.

q

Chapitre 20 Demande en mariage

L’ceuvre babylonienne de Buvat avait duré douze mois. Pendant
ces douze mois, Bathilde avait passé de sa quinziéme a sa sei-
ziéme année, de sorte que la gracieuse jeune fille était devenue
une femme charmante. C’était pendant cette période que son voi-
sin Boniface Denis l'avait remarquée, et avait tant fait que sa
mere, qui n’avait rien a lui refuser, apres avoir été prendre des
informations préalables a une bonne source, c’est-a-dire a la rue
Pagevin, avait commencé, sous un prétexte de voisinage, par se
présenter chez Buvat et chez sa pupille, et avait fini par les inviter
tous deux a venir passer chez elle les soirées du dimanche. L'invi-
tation avait été faite de si bonne grace, qu’il n'y avait pas eu
moyen de refuser, quelque répugnance que Bathilde éprouvat a
sortir de sa solitude. D’ailleurs Buvat était enchanté qu'une occa-
sion de distraction se présentat pour Bathilde. Puis, au fond,
comme il savait que madame Denis avait deux filles, peut-étre
n’était-il point faché de jouir, dans cet orgueil paternel dont ne



sont point exemptes les meilleures ames, du triomphe que sa pu-
pille ne pouvait manquer d’obtenir sur mademoiselle Emilie et
sur mademoiselle Athénais.

Cependant, les choses ne se passerent point précisément
comme le bonhomme les avait d’avance arrangées dans sa téte.
Bathilde vit du premier coup d’ceil a qui elle avait affaire, et ap-
précia la médiocrité de ses rivales ; de sorte que, lorsqu’'on parla
dessin, et qu’on lui fit admirer les tétes, d’apres la bosse, de ces
demoiselles, elle prétendit n’avoir rien a la maison qu’elle pfit
montrer, tandis que Buvat savait parfaitement qu’il y avait dans
ses cartons une téte d’enfant Jésus et une téte de saint Jean,
charmantes toutes deux. Ce ne fut pas tout ! Lorsqu’on la pria de
chanter, apres que mesdemoiselles Denis se furent fait entendre,
elle prit une simple petite romance en deux couplets qui dura
cinq minutes, au lieu du grand air sur lequel avait compté Buvat,
et qui devait durer trois quarts d’heure. Cependant, au grand
étonnement de Buvat, cette conduite parut augmenter singuliere-
ment I’amitié de madame Denis pour la jeune fille ; car madame
Denis, qui avait entendu d’avance faire un grand éloge des talents
de Bathilde, malgré son orgueil maternel, n’était point sans
quelque inquiétude sur le résultat d'une lutte artistique entre les
jeunes personnes. Bathilde fut donc comblée de caresses par la
bonne femme, qui, lorsqu’elle fut partie, affirma a tout le monde
que c’était une personne pleine de talents et de modestie, qu'on
n’avait rien dit de trop dans les éloges que I'on avait faits sur son
compte. Une merciere retirée ayant méme alors voulu élever la
voix pour rappeler la position étrange de la pupille vis-a-vis du
bonhomme qui lui servait de tuteur, madame Denis imposa si-
lence a cette mauvaise langue, en disant qu’elle connaissait a
fond cette histoire et qu’il n’y avait pas le moindre détail qui ne



fit a 'honneur de ses deux voisins. C’était un léger mensonge
que se permettait madame Denis en se prétendant si bien rensei-
gnée, mais sans doute Dieu le lui pardonna en faveur de
I'intention.

Quant a Boniface, du moment ou il ne pouvait pas jouer au
cheval fondu ou faire la roue, il était nul, de toute nullité. Il avait
donc été ce soir-la d’'une stupidité si supérieure, que Bathilde,
n’attachant aucune importance a un pareil étre, ne l'avait pas
méme remarqueé.

Mais il n’en avait pas été ainsi de Boniface. Le pauvre garcon,
qui n’était qu’amoureux en voyant Bathilde de loin, était devenu
fou en la voyant de pres. Il résulta de cette recrudescence de sen-
timent que Boniface ne quitta plus sa fenétre, ce qui forca tout
naturellement Bathilde a fermer la sienne ; car, on se le rappelle,
M. Boniface habitait alors la chambre occupée depuis par le che-
valier d’Harmental.

Cette conduite de Bathilde, dans laquelle il était impossible de
voir autre chose qu'une supréme modestie, ne pouvait qu'aug-
menter la passion de son voisin. Aussi fit-il de telles instances au-
pres de sa mere, que celle-ci remonta de la rue Pagevin a la rue
des Orties, et la apprit par les questions qu’elle fit a une vieille
portiere devenue a peu pres aveugle et tout a fait sourde, quelque
chose de cette scéene mortuaire que nous avons racontée, et dans
laquelle Buvat avait joué un si beau réle. La bonne femme avait
oublié les noms des principaux personnages ; elle se rappelait
seulement que le pere était un bel officier qui avait été tué en Es-
pagne, et la mere une charmante jeune femme qui était morte de
douleur et de misere. Ce qui l'avait surtout frappée, et ce qui lui



laissait des souvenirs si vifs, c’est que cette catastrophe était arri-
vée I'année méme de la mort de son carlin.

De son c6té, Boniface s’était mis en quéte, et il avait appris par
monsieur Joulu, son procureur, lequel était ami de monsieur La-
dureau, notaire de Buvat, que, chaque année, depuis dix ans, on
placait cinq cents francs au nom de Bathilde, lesquels cinq cents
francs annuels réunis aux intéréts, formaient un petit capital de
sept ou huit mille francs. Sept ou huit mille francs de capital
étaient bien peu de chose pour Boniface, qui, de I'aveu de sa
mere, pouvait compter sur trois mille livres de rentes ; mais enfin
ce capital, si chétif qu’il fat, prouvait au moins que si Bathilde
était loin d’avoir une fortune, elle n’était pas non plus tout a fait
dans la misere.

En conséquence, au bout d’'un mois, pendant lequel madame
Denis vit que 'amour de Boniface allait toujours croissant, et ou
I'estime qu’elle avait de son c6té pour Bathilde, qui vint encore a
deux de ses soirées, ne subit aucune altération, elle se décida a
faire la demande en regle. Donc, une apres-dinée que Buvat reve-
nait de son bureau a son heure ordinaire, madame Denis I’atten-
dit sur sa porte, et, comme il allait rentrer chez lui, elle lui fit
comprendre d’un signe de la main et d’un clignotement de 'ceil
quelle avait quelque chose a lui dire. Buvat comprit parfaitement
la provocation, mit galamment le chapeau a la main et suivit ma-
dame Denis, qui le conduisit dans la chambre la plus reculée de
sa maison, ferma les portes pour n’étre surprise par personne, fit
asseoir Buvat, et, lorsqu’il fut assis, lui fit majestueusement la de-
mande de la main de Bathilde pour Boniface.

Buvat demeura tout étourdi de la proposition. Il ne lui était ja-
mais venu a l'esprit que Bathilde piit se marier. La vie sans Ba-



thilde lui semblait désormais une chose si impossible pour lui,
qu’il changea de couleur a la seule idée d’étre abandonné par elle.

Madame Denis était trop bonne observatrice pour ne pas re-
marquer l'effet étrange que sa demande avait produit sur le sys-
téme nerveux de Buvat. Elle ne voulut pas méme lui laisser igno-
rer qu'une chose si importante était passée inapercue ; elle lui of-
frit un flacon de sels a son usage, et qu’elle laissait toujours sur la
cheminée, a la vue de tout le monde, pour se donner 'occasion de
répéter deux ou trois fois par semaine qu’elle avait les nerfs d'une
extréme irritabilité. Buvat, qui avait perdu la téte, au lieu de res-
pirer purement et simplement ces sels a une distance convenable,
déboucha le flacon et se le fourra dans le nez. L'effet du tonique
fut rapide : Buvat bondit sur ses pieds comme si ’'ange d’'Haba-
cuc l'avait enlevé par les cheveux ; son visage passa d’'un blanc
fade au cramoisi le plus foncé ; il éternua pendant dix minutes a
se faire sauter la cervelle ; puis enfin, s’étant calmé peu a peu et
étant revenu insensiblement a I’état ou il se trouvait au moment
ou la proposition avait été faite, il répondit qu’il comprenait tout
ce qu'une pareille proposition avait d’honorable pour sa pupille,
mais que, comme madame Denis le savait sans doute, il n’était
que le tuteur de Bathilde, qualité qui lui faisait une obligation de
lui transmettre la demande, et en méme temps un devoir de la
laisser parfaitement libre de 'accepter ou de la refuser. Madame
Denis trouva la réplique parfaitement juste, et le reconduisit a la
porte de la rue en lui disant qu’en attendant sa réponse elle le
priait de la croire sa tres humble servante.

Buvat remonta chez lui et trouva Bathilde fort inquiete : il
avait retardé d'une demi-heure sur la pendule, ce qui ne lui était
pas arrivé une seule fois depuis dix ans. L'inquiétude de la jeune



fille redoubla quand elle vit l'air triste et préoccupé de Buvat.
Aussi voulut-elle connaitre tout d’abord ce qui causait la mine al-
longée de son bon ami. Buvat, qui n’avait pas préparé son dis-
cours, essaya de reculer I'explication jusqu’apres le diner, mais
Bathilde déclara qu’elle ne se mettrait point a table qu’elle ne sit
ce qui était arrivé. Force fut donc a Buvat de transmettre, séance
tenante, a sa pupille, et sans préparation aucune, la proposition
de madame Denis.

Bathilde rougit d’abord comme fait toute jeune fille a qui 'on
parle de mariage ; puis, prenant dans les siennes les deux mains
de Buvat, qui s’était assis de peur que les jambes lui manquassent
et le regardant en face avec ce doux sourire qui était le soleil du
pauvre écrivain :

— Ainsi donc, lui dit-elle, petit pere, vous avez assez de votre
pauvre fille, et vous voulez vous en débarrasser ?

— Moi ! dit Buvat, moi ! avoir envie de me débarrasser de toi !
Mais c’est moi qui mourrai le jour ot tu me quitteras !

— Eh bien ! alors, petit pere, répondit Bathilde, pourquoi ve-
nez-vous me parler de mariage ?

— Mais, dit Buvat, parce que... parce que... il faudra bien un
jour que tu t’établisses, et que tu ne trouveras peut-étre pas plus
tard un aussi bon parti, quoique, Dieu merci ! ma petite Bathilde
mérite un peu mieux qu'un monsieur Boniface.

— Non, petit pére, reprit Bathilde, non, je ne mérite pas mieux
que monsieur Boniface ; mais...

— Eh bien ! mais ?



— Mais... je ne me marierai jamais.
— Comment ! dit Buvat, tu ne te marieras jamais !

— Pourquoi me marier ? demanda Bathilde. Est-ce que nous
ne sommes pas heureux comme nous sommes ?

— Si fait, nous sommes heureux ! Sabre de bois ! s’écria Buvat,
je le crois bien que nous le sommes !

Sabre de bois était un honnéte juron dont se servait Buvat
dans les grandes occasions, et qui indiquait les inclinations paci-
fiques du bonhomme.

— Eh bien ! continua Bathilde avec son sourire d’ange, si nous
sommes heureux, restons comme nous sommes. Vous le savez,
petit pere, il ne faut pas tenter Dieu.

— Tiens, dit Buvat, embrasse-moi, mon enfant ! Ah ! c’est
comme si tu venais de m’enlever Montmartre de dessus
I’estomac !

— Vous ne désirez donc pas ce mariage ? demanda Bathilde en
posant ses lévres sur le front du bonhomme.

— Moi ! désirer ce mariage ! dit Buvat ; moi ! désirer te voir la
femme de ce petit gueux de Boniface ! de ce satané chenapan que
javais pris en grippe, je ne savais pas pourquoi ! Je le sais
maintenant !

— Si vous ne désirez pas ce mariage, pourquoi m’en parlez-
vous ?

— Parce que tu sais bien que je ne suis pas ton pere, dit Buvat ;
parce que tu sais bien que je n’ai aucun droit sur toi ; parce que



tu sais bien que tu es libre.
— Vraiment, je suis libre ! dit en riant Bathilde.
— Libre comme lair.
— Eh bien ! si je suis libre, je refuse.

— Diable ! tu refuses, dit Buvat ; j'en suis bien content, c’est
vrai ; mais comment vais-je dire cela a madame Denis ?

— Comment ? Dites-lui que je suis trop jeune, dites-lui que je
ne veux pas me marier, dites-lui que je veux rester éternellement
avec vous.

— Allons diner, dit Buvat ; il me viendra peut-étre une bonne
idée en mangeant la soupe. Cest drole, I'appétit m’est revenu
tout a coup. Tout a 'heure, j’avais I’estomac si serré que j'aurais
cru qu’il me serait impossible d’avaler une goutte d’eau. Mainte-
nant, je boirais la Seine.

Buvat mangea comme un ogre et but comme un Suisse ; mais
malgré cette infraction a ses habitudes hygiéniques, aucune
bonne idée ne lui vint ; de sorte qu’il fut obligé de dire tout bon-
nement a madame Denis que Bathilde était tres honorée de sa re-
cherche, mais qu’elle ne voulait pas se marier.

Cette réponse inattendue cassa bras et jambes a madame De-
nis ; elle n’avait jamais cru qu'une pauvre petite orpheline
comme Bathilde piit refuser un parti aussi brillant que son fils ;
elle recut en conséquence tres séchement le refus de Buvat, et elle
répondit que chacun était libre de sa personne, et que si made-
moiselle Bathilde voulait rester pour coiffer sainte Catherine, elle
en était parfaitement la maitresse.



Mais quand elle réfléchit a ce refus, que dans son orgueil ma-
ternel elle ne pouvait comprendre, les anciennes calomnies
qu'elle avait entendu faire autrefois sur la jeune fille et sur son
tuteur lui revinrent a I’esprit, et comme elle était alors dans une
disposition parfaite pour y croire, elle ne fit plus aucun doute
qu’elles ne fussent des vérités avérées. Aussi, lorsqu’elle transmit
a Boniface la réponse de sa belle voisine, ajouta-t-elle pour le
consoler de cet échec matrimonial, qu’il était bien heureux que
les négociations eussent tourné ainsi, attendu qu’elle avait appris
des choses qui, en supposant que Bathilde efit accepté, ne lui
eussent pas permis a elle, de laisser se conclure un pareil
mariage.

Il y a plus : madame Denis pensa qu’il n’était point de sa di-
gnité que son fils, aprés un refus si humiliant, conservat la
chambre qu’il habitait en face de Bathilde ; elle lui en fit prépa-
rer, sur le jardin, une beaucoup plus grande et beaucoup plus
belle, et elle mit immédiatement en location celle que venait de
quitter M. Boniface.

Huit jours apres, comme M. Boniface, pour se venger de Ba-
thilde, agacait Mirza, qui se tenait sur sa porte, n’ayant pas jugé
qu’il fit assez beau pour risquer ses pattes blanches dehors, Mir-
za, a qui 'habitude d’étre gatée avait fait un caractere fort irri-
table, s’était élancée sur M. Boniface et I’avait cruellement mordu
au mollet.

C’est ce qui fait que le pauvre garcon, qui avait le cceur encore
assez malade et la jambe assez mal guérie, avait si amicalement
conseillé a d’Harmental de prendre garde a la coquetterie de Ba-
thilde et de jeter une boulette a Mirza.



Chapitre 21 Jeunes amours

La chambre de monsieur Boniface resta vacante pendant trois ou
quatre mois, puis un jour Bathilde, qui s’était habituée a en voir
la fenétre fermée, en levant les yeux, trouva la fenétre ouverte ; a
cette fenétre elle vit une figure inconnue. C'était celle de
d’Harmental.

On voyait peu de figures comme celle du chevalier rue du
Temps-Perdu. Aussi Bathilde, admirablement placée derriéere ses
rideaux pour voir sans étre vue, y fit-elle attention malgré elle.
En effet il y avait dans les traits de notre héros une distinction et
une finesse qui ne pouvaient échapper a I'ceil d'une femme aussi
distinguée que I’était elle-méme Bathilde ; ensuite les habits du
chevalier, tout simples qu’ils étaient, trahissaient dans celui qui
les portait une élégance parfaite ; enfin il avait donné quelques
ordres, et ces ordres, prononcés assez haut pour que Bathilde les
entendit, avaient été donnés avec cette inflexion de voix domina-
trice qui indique dans celui qui la possede une habitude naturelle
du commandement.

Quelque chose avait donc dit du premier coup a la jeune fille
quelle avait sous les yeux un homme fort supérieur sous tous les
rapports a celui auquel il succédait dans la possession de la petite
chambre, et avec cet instinct si naturel aux gens comme il faut,
elle 'avait reconnu tout d’abord pour étre de race. Le méme jour,
le chevalier avait essayé son clavecin. Aux premiers sons de I'ins-
trument, Bathilde avait levé la téte : le chevalier, quoiqu’il ignorat



qu’il fat écouté, et peut-étre méme parce qu’il I'ignorait, s’était
laissé aller a des préludes et a des fantaisies qui sentaient leur
amateur de premiere force ; aussi, a ces sons qui semblaient
éveiller toutes les cordes musicales de sa propre organisation,
Bathilde s’était levée et s’était approchée de la fenétre pour ne
pas perdre une note, car c’était une chose inouie rue du Temps-
Perdu qu’une pareille distraction. C’était alors que d’'Harmental
avait apercu contre les vitres les charmants petits doigts de sa
voisine, et les avait fait disparaitre en se retournant avec tant de
précipitation qu’il n’y avait pas eu de doute pour Bathilde qu’elle
n’eflit été vue a son tour.

Le lendemain, ce fut Bathilde qui pensa qu’il y avait bien long-
temps qu’elle n’avait fait de la musique, et qui se mit a son clave-
cin ; elle commenca en tremblant treés fort, quoiqu’elle ignorat
parfaitement ce qui pouvait la faire trembler. Mais comme, apres
tout, elle était excellente musicienne, le tremblement se passa
bient6t et ce fut alors qu’elle exécuta si brillamment ce morceau
d’Armide qui fut écouté avec tant d’étonnement par le chevalier
et ’abbé Brigaud.

Nous avons dit comment, le lendemain matin, le chevalier
avait apercu Buvat, et comment cette connaissance l'avait
conduit a apprendre le nom de Bathilde appelée par son tuteur
sur la terrasse pour y jouir de la vue du jet d’eau en pleine activi-
té. L’apparition de la jeune fille avait fait, on s’en souvient, sur le
chevalier une impression d’autant plus profonde qu’il était loin
de s’attendre, vu le quartier et I'étage, a une semblable vue, et il
était encore sous le charme lorsque I'entrée du capitaine Roquefi-
nette, auquel il avait donné rendez-vous, était venue imprimer



une nouvelle direction a ses pensées, qui du reste étaient bientot
revenues a Bathilde.

Le lendemain, c’était Bathilde qui, profitant d'un premier
rayon de soleil du printemps, était a son tour a la fenétre : a son
tour, elle avait vu les yeux du chevalier fixés ardemment sur elle :
elle avait retrouvé cette figure pleine de jeunesse, a laquelle la
pensée du projet qu’il avait entrepris donnait une certaine gravité
triste ; or, tristesse et jeunesse vont si mal ensemble, que cette
anomalie I'avait frappée : ce beau jeune homme avait donc un
chagrin, puisqu’il était triste. Quel chagrin pouvait-il avoir ? On
le voit, des le second jour ou elle I'avait apercu, Bathilde avait été
conduite tout naturellement a s’occuper du chevalier.

Cela n’avait point empéché Bathilde de fermer sa fenétre ;
mais, de derriere le rideau, elle avait vu la figure triste de d’Har-
mental se rembrunir encore. Alors elle avait compris instinctive-
ment qu’elle venait de faire de la peine a ce beau jeune homme,
et, sans savoir pourquoi, elle s’était mise a son clavecin : n’est-ce
point qu’elle se doutait que la musique était la plus habile conso-
latrice des peines du coeur ?

Le soir, d’Harmental a son tour s’était mis a son clavecin, et
c’était Bathilde alors qui avait écouté avec toute son ame cette
voix mélodieuse qui parlait d’amour au milieu de la nuit. Mal-
heureusement pour le chevalier, qui, ayant vu se dessiner 'ombre
de la jeune fille derriere ses rideaux, commencait a se douter qu’il
renvoyait de l'autre coté de la rue les impressions éprouvées, il
avait été interrompu au plus beau de son concert par son voisin
du troisieme. Mais cependant le plus fort était fait ; il y avait un
point de contact entre les deux jeunes gens, et déja ils se par-
laient cette langue du cceur, la plus dangereuse de toutes.



Aussi, le lendemain matin, Bathilde, qui avait révé toute la
nuit a la musique et quelque peu au musicien, sentant qu’il se
passait quelque chose d’étrange et d’inconnu en elle, si attirée
qu’elle fit vers sa fenétre, avait-elle tenu cette fenétre scrupuleu-
sement fermée. Il en était résulté chez le chevalier ce mouvement
d’humeur sous I'impression duquel il était descendu chez ma-
dame Denis.

La, il avait appris une grande nouvelle : c’est que Bathilde
n’était ni la fille, ni la femme, ni la niece de Buvat.

Aussi était-il remonté tout joyeux, et, trouvant la fenétre ou-
verte, s’était-il mis, malgré les avis charitables de Boniface, en
communication immédiate avec Mirza, par le moyen corrupteur
des morceaux de sucre. La rentrée inattendue de Bathilde avait
interrompu cet exercice ; le chevalier, dans son égoiste délica-
tesse, avait refermé sa fenétre ; mais avant que la fenétre fiit re-
fermée, un salut avait été échangé entre les deux jeunes gens.
Cétait plus que Bathilde n’avait encore accordé a aucun homme,
non pas qu’elle n’eut salué de temps en temps quelque connais-
sance de Buvat, mais c’était la premiere fois qu’elle rougissait en
saluant.

Le lendemain, Bathilde avait vu le chevalier ouvrir sa fenétre,
et, sans qu’elle piit se rendre compte de son action, clouer un ru-
ban ponceau au mur extérieur. Ce qu’elle avait remarqué surtout,
c’était 'animation extraordinaire répandue sur la figure du che-
valier. En effet comme on se le rappelle, le ruban ponceau était
un signal, et, en arborant ce signal, le chevalier faisait peut-étre
le premier pas vers I’échafaud. Une demi-heure apres avait paru,
derriere le chevalier, un personnage inconnu a Bathilde, mais
dont I'apparition n’avait rien de rassurant : c’était le capitaine



Roquefinette ; aussi Bathilde avait-elle remarqué avec une cer-
taine inquiétude qu’aussitot que ’homme a la longue épée était
entré, le chevalier avait vivement refermé sa croisée.

Le chevalier, comme on s’en doute bien, avait eu une longue
conférence avec le capitaine, car il lui avait fallu régler tous les
préparatifs de I'expédition du soir : la fenétre du chevalier était
donc restée si longtemps fermée que Bathilde, le croyant sorti,
avait pensé pouvoir, sans inconvénient, ouvrir la sienne.

Mais a peine était-elle ouverte, que celle de son voisin, qui
avait semblé n’attendre que ce moment pour se mettre en contact
avec elle, s'ouvrit a son tour. Heureusement pour Bathilde, qui
elit été fort embarrassée de cette coincidence, elle était alors dans
la partie de 'appartement ou ne pouvaient plonger les regards du
chevalier. Elle résolut donc d’y rester tant que les choses demeu-
reraient dans ce méme état, et s’établit pres de la seconde croisée
qui était fermée.

Mais Mirza, qui n’avait point les mémes scrupules que sa mai-
tresse, apercut a peine le chevalier qu’elle courut a la fenétre et y
appuya ses deux pattes de devant en sautant joyeusement sur ses
pattes de derriére. Ces agaceries furent récompensées, comme on
s’y attend bien, d’'un premier, d’'un second et d’'un troisiéme mor-
ceau de sucre ; mais ce troisieme morceau de sucre, au grand
étonnement de Bathilde, était enveloppé d'un morceau de papier.

Ce morceau de papier inquiéta plus Bathilde que Mirza, car
Mirza, que les diablotins et les carrés de sucre de pomme avaient
mise au courant de cette plaisanterie, eut bient6t, a ’aide de ses
pattes, tiré le morceau de sucre de son enveloppe, et, comme elle
faisait beaucoup de cas du contenu et fort peu du contenant, elle



mangea le sucre, laissa le papier et courut a la fenétre, mais il n’y
avait plus de chevalier : satisfait sans doute de ’adresse de Mirza,
il s’était renfermé chez lui.

Bathilde était fort embarrassée ; elle avait vu du premier coup
d’ceil que ce papier renfermait trois ou quatre lignes d’écriture.
Or, évidemment, de quelque amitié subite que son voisin se fiit
senti pris pour Mirza, ce n’était point a Mirza qu’il écrivait : la
lettre était donc pour Bathilde.

Mais que faire de cette lettre ? se lever et la déchirer, c’était
certainement bien noble et bien digne ; mais si aussi, comme a la
rigueur la chose était possible, ce papier, qui avait servi d’enve-
loppe, était écrit depuis longtemps, I'acte de sévérité en question
devenait bien ridicule ; il indiquait, en outre, qu’'on avait pensé
que ce pouvait étre une lettre et si ce n’en était pas une, une pa-
reille pensée était bien étrange. Bathilde résolut donc de laisser
les choses dans I’état ou elles étaient. Le chevalier ne devait pas
la croire chez elle puisqu’elle n’avait point paru ; il ne pouvait
donc tirer aucune conséquence de ce que la lettre restait intacte,
puisque la lettre restait a terre ; elle continua donc de travailler,
ou pluto6t de réfléchir, cachée derriére son rideau, comme proba-
blement le chevalier était caché derriere le sien.

Au bout d’'une heure d’attente, a peu pres, pendant laquelle
Bathilde, il faut I'avouer, passa bien trois quarts d’heure les yeux
fixés sur la lettre, Nanette entra ; Bathilde, sans changer de place,
lui ordonna de fermer la fenétre. Nanette obéit, mais en revenant
elle vit le papier.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda la bonne femme en
se baissant pour le ramasser.



— Rien, répondit vivement Bathilde, oubliant que Nanette ne
savait pas lire, quelque papier qui sera tombé de ma poche...
puis, apres une pause dun instant et un effort visible sur elle-
méme :

— Et qu’il faut jeter au feu, ajouta-t-elle.

— Mais, cependant, si ¢’était un papier important, dit Nanette.
Voyez au moins ce que c’est, notre demoiselle.

Et Nanette présenta a Bathilde le papier tout ouvert, et du coté
de I’écriture.

La tentation était trop forte pour y résister. Bathilde jeta les
yeux sur le papier, en affectant autant qu’il était en son pouvoir
un air d’indifférence, et lut ce qui suit :

« On vous dit orpheline : je suis sans parents ; nous sommes
donc frére et sceur devant Dieu. Ce soir je cours un grand danger,
mais j'espérerais en sortir sain et sauf, si ma sceur Bathilde vou-
lait prier pour son frere Raoul. »

— Tu avais raison, dit Bathilde, d'une voix émue et en prenant
le papier des mains de Nanette, ce papier est plus important que
je ne croyais, et elle mit la lettre de ’'Harmental dans la poche de
son tablier.

Cinq minutes apres, Nanette, qui était entrée comme elle en-
trait vingt fois par jour, sans motif, sortit de méme qu’elle était
entrée, et laissa Bathilde seule.

Bathilde n’avait jeté quun coup d’ceil sur le papier, et il lui
était resté comme un éblouissement. Aussitot que Nanette eut re-
fermé la porte, elle le rouvrit et le lut une seconde fois.



Il était impossible de dire plus de choses en moins de lignes ;
d’Harmental efit mis un jour entier & combiner chaque mot de ce
billet, qu’il avait écrit d’inspiration, qu’il n’aurait pu le rédiger
avec plus d’adresse. En effet il établissait tout d’abord une parité
de position qui devait rassurer I'orpheline sur une supériorité so-
ciale quelconque ; il intéressait Bathilde au sort de son voisin,
qu'un danger menacait, danger qui devait paraitre d’autant plus
grand a la jeune fille qu’il lui demeurait inconnu. Enfin, le mot de
frére et sceur, si adroitement glissé a la fin, et pour demander a
cette sceur une simple priere pour son frere, excluait de ces pre-
miéres relations toute idée d’amour.

Aussi, si Bathilde se fiit trouvée en face de d’Harmental en ce
moment méme, au lieu d’étre embarrassée et rougissante comme
une jeune fille qui vient de recevoir son premier billet d’amour,
elle lui efit tendu la main, et lui eft dit en souriant :

— Soyez tranquille, je prierai pour vous.

Mais ce qui était resté dans l'esprit de Bathilde, bien autre-
ment dangereux que toutes les déclarations du monde, c’était
I'idée de ce péril que courait son voisin. Par une espece de pres-
sentiment dont elle avait été frappée en lui voyant, d’'un visage si
différent de sa physionomie ordinaire, clouer a sa fenétre ce ru-
ban ponceau qu’il avait enlevé aussitot I'entrée du capitaine, elle
était a peu pres siire que ce danger se rattachait a ce nouveau
personnage, qu’elle n’avait point apercu encore. Mais de quelle
facon ce danger se rattachait-il a lui ? de quelle nature était ce
danger par lui-méme ? C’est ce qu'’il lui était impossible de com-
prendre. Son idée s’arrétait bien a un duel ; mais pour un homme
tel que paraissait le chevalier, un duel ne devait pas étre un de
ces dangers pour lesquels on réclame la priere d'une femme.



D’ailleurs, 'heure indiquée n’était point de celles ot les duels ont
lieu d’habitude. Bathilde se perdait donc dans ses suppositions ;
mais, tout en s’y perdant, elle pensait au chevalier, toujours au
chevalier, rien qu’au chevalier ; et s’il avait calculé la-dessus, il
faut le dire, son calcul était d’'une justesse désespérante pour la
pauvre Bathilde.

La journée se passa sans que Bathilde vit reparaitre Raoul ;
soit manceuvre stratégique, soit qu’il ft occupé ailleurs, sa fe-
nétre resta obstinément fermée. Aussi, lorsque Buvat rentra, se-
lon son habitude, a quatre heures dix minutes, trouva-t-il la
jeune fille si fort préoccupée que, quoique sa perspicacité ne fiit
pas grande en pareille matiere, il lui demanda trois ou quatre fois
ce quelle pouvait avoir : chaque fois Bathilde répondit par un de
ces sourires qui faisaient que Buvat, quand elle souriait ainsi, ne
pensait plus a rien qu’a la regarder ; il en résulta que, malgré ces
interpellations réitérées, Bathilde garda sa préoccupation et son
secret.

Apres le diner, le laquais de monsieur de Chaulieu entra : il
venait prier Buvat de passer le soir méme chez son maitre, qui
avait force poésies a lui donner a copier ; ’'abbé de Chaulieu était
une des meilleures pratiques de Buvat, chez lequel il venait
souvent lui-méme, car il avait pris en grande affection Bathilde ;
le pauvre abbé devenait aveugle, mais cependant pas au point de
ne pouvoir reconnaitre et apprécier une jolie figure : il est vrai
qu’il ne la voyait qu’a travers un nuage. Aussi ’'abbé Chaulieu
avait-il dit a Bathilde dans sa galanterie sexagénaire, que la seule
chose qui le consolat, c’est que c’était ainsi qu’on voyait les anges.

Buvat n’eut garde de manquer au rendez-vous, et Bathilde re-
mercia au fond du cceur le bon abbé de ce qu’il lui ménageait ain-



si, a elle, une soirée de solitude ; elle savait que lorsque Buvat al-
lait chez monsieur de Chaulieu, il y faisait ordinairement d’assez
longues séances ; elle espéra donc que, comme d’habitude, il y
resterait tard. Pauvre Buvat ! il sortit sans se douter que, pour la
premieére fois, on désirait son absence.

Buvat était flaneur comme tout bourgeois de Paris doit I'étre.
D’un bout a l'autre du Palais-Royal, il guigna le long des bou-
tiques, s’arrétant pour la millieme fois devant les mémes objets
qui avaient 'habitude d’éveiller son admiration. En sortant de la
galerie, il entendit chanter et il vit un groupe d’hommes et de
femmes ; il s’y méla et écouta les chansons. Au moment de la
quéte, il s’éloigna, non point qu’il elit mauvais coeur, non point
qu’il elit 'intention de refuser a '’estimable instrumentiste la ré-
tribution a laquelle il avait droit ; mais par une vieille habitude,
dont l'usage lui avait démontré I'excellence, il sortait toujours
sans argent, de sorte que, par quelque chose qu’il fit tenté, il
était stir de ne pas succomber a la tentation. Or, ce soir-13, il était
fort tenté de mettre un sou dans la sébile du musicien, mais
comme il n’avait pas ce sou dans sa poche, force lui fut de
s’éloigner.

Il s’lachemina donc, comme nous ’avons vu, vers la barriére
des Sergents, enfila la rue du Coq, traversa le pont Neuf et redes-
cendit le quai Conti jusqu’a la rue Mazarine ; c’était rue Mazarine
qu’habitait I'abbé de Chaulieu.

L’abbé de Chaulieu recut Buvat, dont il avait, depuis deux ans
qu’il le connaissait, apprécié les excellentes qualités, comme il
avait ’habitude de le recevoir, c’est-a-dire qu’apres force ins-
tances de sa part et force difficultés de la part de Buvat, il parvint
a le faire asseoir pres de lui devant une table chargée de papiers ;



il est vrai que Buvat s’assit tellement sur le bord de sa chaise, et
établit 'angle de ses jarrets dans une disposition si parfaitement
géométrique, qu’il était difficile de reconnaitre d’abord s’il était
debout ou assis ; cependant peu a peu il s’enfonca sur sa chaise, il
mit sa canne entre ses jambes, posa son chapeau a terre et se
trouva enfin assis a peu pres comme tout le monde.

Cest qu’il ne s’agissait pas ce soir-la de faire une petite
séance : il y avait sur la table trente ou quarante pieces de vers
différentes, c’est-a-dire pres d’'un demi-volume de poésies a clas-
ser. L’abbé de Chaulieu commenca par les appeler les unes apres
les autres et dans leur ordre, tandis qu’a mesure qu’il les appelait,
Buvat leur imposait des numéros ; puis, ce premier travail fini,
comme le bon abbé ne pouvait plus écrire lui-méme, et que
c’était son petit laquais qui lui servait de secrétaire et qui écrivait
sous sa dictée, il passa avec Buvat a un autre genre de travail,
c’est-a-dire a la correction métrique et orthographique de chaque
piece, que Buvat rétablissait dans toute son intégrité, a mesure
que I’abbé la lui récitait par cceur. Or, comme 1’abbé de Chaulieu
ne s’ennuyait pas, et que Buvat n’avait pas le droit de s’ennuyer,
il en résulta que la pendule sonna tout a coup onze heures quand
tous les deux pensaient qu’il en était a peine neuf.

On en était justement a la derniere piéce. Buvat se leva tout ef-
frayé d’étre forcé de rentrer chez lui a une pareille heure : c’était
la premiere fois qu'une semblable chose lui arrivait ; il roula le
manuscrit, I'attacha avec un ruban rose qui avait probablement
servi de ceinture a mademoiselle Delaunay, le mit dans sa poche,
prit sa canne, ramassa son chapeau, et quitta I’abbé de Chaulieu,
abrégeant autant qu’il pouvait le congé qu’il prenait de lui. Pour
comble de malheur, il n’y avait pas le moindre clair de lune, et le



temps était couvert. Buvat regretta fort alors de n’avoir pas au
moins deux sous dans sa poche pour traverser le bac qui se trou-
vait a cette époque ou se trouve maintenant le pont des Arts ;
mais nous avons a cet égard expliqué a nos lecteurs la théorie de
Buvat, de sorte qu'’il fut forcé de tourner comme il I'avait fait en
venant, par le quai Conti, le pont Neuf, la rue du Coq et la rue
Saint-Honoré.

Tout avait bien été jusque-la, et a part la statue de Henri IV,
dont Buvat avait oublié I'existence ou la situation, et qui lui fit
une grande peur, la Samaritaine, qui, cinquante pas plus loin, se
mit tout a coup, sans préparation aucune, a sonner la demie, et
dont le bruit inattendu fit frissonner des pieds a la téte le pauvre
attardé, Buvat n’avait couru aucun péril réel ; mais en arrivant a
la rue des Bons-Enfants, tout changea de face : d’abord I'aspect
de cette étroite et longue rue, éclairée dans toute son étendue par
la lumiére tremblante de deux lanternes seulement, n’était point
rassurant ; puis elle avait pris ce soir-1a, aux yeux effrayés de Bu-
vat, une physionomie toute particuliére. Buvat ne savait vraiment
s’il était éveillé ou endormi, s’il faisait un songe ou s’il se trouvait
en face de quelque vision fantastique de la sorcellerie flamande :
tout lui semblait vivant dans cette rue ; les bornes se dressaient
sur son passage, tous les enfoncements de porte chuchotaient,
des hommes traversaient comme des ombres d’un coté a 'autre ;
enfin, arrivé a la hauteur du n. 24, il s’était, comme nous I’avons
dit, arrété tout court en face du chevalier et du capitaine. C'est
alors que d’Harmental, le reconnaissant, I’avait protégé contre le
premier mouvement de Roquefinette, en l'invitant a continuer
son chemin aussi vite que possible. Buvat ne s’était point fait ré-
péter l'invitation, il était parti en trottant sous lui, avait gagné la
place des Victoires, la rue du Mail, la rue Montmartre, et enfin



était arrivé a la maison n- 4 de la rue du Temps-Perdu, ot cepen-
dant il ne s’était cru en sireté que lorsqu’il avait vu la porte refer-
mée et verrouillée derriére lui.

La il s’était arrété, avait soufflé un instant, tout en allumant a
la veilleuse de I'allée sa bougie tortillée en queue de rat, puis il
s’était mis a monter les degrés ; mais c’est alors qu'’il avait senti
dans ses jambes le contrecoup de I’événement, car ses jambes
tremblaient tellement que ce ne fut qu’a grande peine qu’il par-
vint en haut de I'escalier.

Quant a Bathilde, elle était restée seule, et de plus en plus in-
quiete a mesure que la soirée s’avancait. Jusqu’a sept heures, elle
avait vu de la lumiére dans la chambre de son voisin, mais vers ce
moment la lumieére avait disparu, et les heures suivantes s’étaient
écoulées sans que la chambre s’éclairait de nouveau. Alors le
temps s’était divisé pour Bathilde en deux occupations : 'une qui
consistait a rester debout a sa fenétre pour voir si son voisin ne
rentrait pas, 'autre a aller s’agenouiller devant le crucifix ou elle
faisait sa priere de tous les soirs. C’est ainsi qu’elle avait entendu
successivement sonner neuf heures et dix heures, onze heures et
onze heures et demie ; c’est ainsi qu’elle avait entendu s’éteindre
les uns apres les autres tous ces bruits de la rue, qui finissent par
se fondre dans cette rumeur vague et sourde qui semble la respi-
ration de la ville endormie, et cela, sans que rien vint lui annon-
cer que le danger qui menacait celui qui s’était donné le nom de
son frere l'avait atteint ou s’était dissipé. Elle était donc dans sa
chambre, sans lumiére elle-méme, pour que personne ne piit voir
qu’elle veillait, agenouillée pour la dixieme fois peut-étre devant
le crucifix, lorsque sa porte s’ouvrit et qu’elle apercut a la lueur
de sa bougie, Buvat, si pale et si effaré, qu’elle vit d’abord qu’il lui



était arrivé quelque chose, et que se levant toute émue de la
crainte qu’elle éprouvait pour un autre, elle s’élanca vers lui en
lui demandant ce qu’il avait. Mais ce n’était pas une chose facile
que de faire parler Buvat dans I’état ou il était : I’ébranlement
avait passé de son corps dans son esprit : et sa langue était aussi
embarrassée que ses jambes étaient tremblantes.

Cependant, lorsque Buvat se fut assis dans son grand fauteuil,
lorsqu’il eut passé son mouchoir sur son front en sueur, lorsqu’il
se fut, en tressaillant et en se levant a demi, retourné deux ou
trois fois vers la porte, pour voir si les terribles hotes de la rue
des Bons-Enfants ne le poursuivaient pas jusque chez sa pupille,
il commenca a bégayer le récit de son aventure et a raconter
comment il avait été arrété dans la rue des Bons-Enfants par une
bande de voleurs, dont le lieutenant, homme féroce et de pres de
six pieds de haut, allait le mettre a mort, lorsque le capitaine était
arrivé et lui avait sauvé la vie. Bathilde ’écouta avec une atten-
tion profonde, d’abord parce qu’elle aimait sincerement son tu-
teur, et que I’état ou elle le voyait attestait que sérieusement, a
tort ou a raison, il avait été frappé d’'une grande terreur ensuite
parce que rien de ce qui s’était passé dans cette nuit ne semblait
lui devoir étre indifférent : si étrange que fit cette idée, la pensée
lui vint donc que le beau jeune homme n’était point étranger a la
scene dans laquelle le pauvre Buvat venait de jouer un role, et
elle lui demanda s’il avait eu le temps de voir le jeune capitaine
qui était accouru a son aide et lui avait sauvé la vie. Buvat lui ré-
pondit qu’il 'avait vu face a face, comme il la voyait elle-méme en
ce moment, et que la preuve était que c’était un beau jeune
homme de vingt-six ou vingt-huit ans, coiffé d'un grand feutre et
enveloppé d’un large manteau ; de plus, dans le mouvement qu’il
avait fait en étendant la main pour le protéger, le manteau s’était



ouvert et avait laissé voir, qu’outre son épée, il avait a la ceinture
une paire de pistolets.

Ces détails étaient trop précis pour que Buvat piit étre accusé
d’étre visionnaire. Aussi, toute préoccupée que Bathilde était que
le danger du chevalier se rattachait a cet événement, elle n’en fut
pas moins touchée de celui moins grand sans doute, mais réel ce-
pendant, qu’avait couru Buvat, et comme le repos est le remede
souverain de toute secousse physique et morale, apres avoir of-
fert a Buvat le verre de vin au sucre qu’il se permettait dans les
grandes occasions, et qu’il refusa cependant dans celle-ci, elle lui
parla de son lit ot, depuis deux heures, il aurait di étre. La se-
cousse avait été assez violente pour que Buvat n’éprouvat aucune
envie de dormir, et fit méme bien convaincu qu’il dormirait as-
sez mal de toute la nuit. Mais il réfléchit qu’en veillant il faisait
veiller Bathilde ; il la vit, le lendemain, les yeux rouges et le teint
péle, et avec son abnégation éternelle de lui, il répondit a Ba-
thilde qu’elle avait raison, qu’il sentait que le sommeil lui ferait
du bien, alluma son bougeoir, 'embrassa au front et remonta
dans sa chambre, non sans s’étre arrété deux ou trois fois sur I’es-
calier pour écouter s’il n’entendrait pas quelque bruit.

Restée seule, Bathilde suivit les pas de Buvat, qui passait de
I’escalier dans sa chambre ; puis elle entendit le grincement de la
porte, qui se fermait a double tour. Alors, presque aussi trem-
blante que le pauvre écrivain, elle courut a la fenétre, oubliant,
dans son attente anxieuse, toute chose, méme la priére.

Elle demeura ainsi encore une heure a peu pres, mais sans que
le temps etit conservé pour elle aucune mesure ; puis tout a coup
elle poussa un cri de joie. A travers les vitres que n’obstruait au-
cun rideau, elle venait de voir s’ouvrir la porte de son voisin, et



d’'Harmental paraissait sur le seuil, une bougie a la main. Par un
miracle de divination, Bathilde ne s’était pas trompée, ’'homme
au feutre et au manteau qui avait protégé Buvat, c’était bien le
jeune homme inconnu, car le jeune homme inconnu avait un
large feutre et un grand manteau. Bien plus, a peine fut-il rentré
et eut-il refermé sa porte, avec presque autant de soin et de pré-
caution que Buvat avait fait de la sienne, qu’il jeta son manteau
sur une chaise ; sous ce manteau, il avait un justaucorps de cou-
leur sombre, et a sa ceinture une épée et des pistolets ; il n’y avait
donc plus de doute, c’était des pieds a la téte le signalement don-
né par Buvat. Bathilde put d’autant mieux s’en assurer que
d’Harmental, sans rien déposer de tout ce formidable attirail, fit
deux ou trois tours dans sa chambre, les bras croisés et réfléchis-
sant profondément ; puis il tira ses pistolets de sa ceinture, s’as-
sura qu’ils étaient amorcés et les déposa sur sa table de nuit, dé-
grafa son épée, la fit sortir a moitié du fourreau ou il la repoussa,
et la glissa sous son chevet ; puis, secouant la téte comme pour en
chasser les idées sombres qui 'obsédaient, il s’approcha de la fe-
nétre, I'ouvrit et jeta un regard si profond sur celle de la jeune
fille, que celle-ci oubliant qu’elle ne pouvait étre vue, fit un pas en
arriere en laissant retomber le rideau devant elle, comme si ’obs-
curité dont elle était enveloppée ne suffisait pas pour la dérober a
sa vue.

Elle resta ainsi dix minutes immobile, en silence et la main ap-
puyée sur son coeur, comme pour en comprimer les battements ;
puis elle écarta doucement le rideau, mais celui de son voisin
était retombé, et elle ne vit plus que son ombre qui passait et re-
passait avec agitation derriére lui.

q



Chapitre 22 Le consul Duilius

Le lendemain du jour ou plutot de la nuit ou les événements que
nous venons de raconter avaient eu lieu, le duc d’Orléans, qui
était rentré au Palais-Royal sans accident, apres avoir dormi
toute la nuit comme a son ordinaire, passa dans son cabinet de
travail a I’heure habituelle, c’est-a-dire vers les onze heures du
matin. Grace au caractére insoucieux dont la nature 'avait doué,
et qu’il devait surtout a son grand courage, a son mépris pour le
danger et a son insouciance de la mort non seulement il était im-
possible de remarquer aucun changement dans sa physionomie
ordinairement calme et que ’ennui seul avait le privilege d’as-
sombrir, mais encore, selon toute probabilité, il avait déja, grace
au sommeil, oublié I’événement singulier dont il avait failli étre
victime.

Le cabinet dans lequel il venait d’entrer avait cela de remar-
quable que c’était a la fois celui d'un homme politique, d’un sa-
vant et d’'un artiste. Ainsi, une grande table, couverte d'un tapis
vert, chargée de papiers et enrichie d’encriers et de plumes, te-
nait bien le milieu de 'appartement, mais autour, sur des pu-
pitres, sur des chevalets, sur des supports, étaient un opéra com-
mencé, un dessin a moitié fait, une cornue aux trois quarts
pleine. C’est que le régent, avec une mobilité d’esprit étrange,
passait en un instant des combinaisons les plus profondes de la
politique aux fantaisies les plus capricieuses du dessin, et des cal-
culs les plus abstraits de la chimie aux inspirations les plus
joyeuses ou les plus sombres de la musique ; c’est que le régent
ne craignait rien tant que l'ennui, cet ennemi qu’il combattait
sans cesse, sans jamais parvenir a le vaincre entiérement, et qui,
repoussé ou par le travail, ou par I’étude, ou par le plaisir, se te-



nait toujours en vue, si I'on peut le dire comme un de ces nuages
de I'horizon sur lesquels, dans les plus beaux jours, le pilote ra-
mene malgré lui les yeux. Aussi le régent n’était-il jamais une
heure inoccupée, et tenait-il par conséquent a avoir toujours sous
la main les distractions les plus opposées.

A peine entré dans son cabinet, ot le conseil ne devait s’as-
sembler que deux heures apres, il s’était aussitt acheminé vers
un dessin commencé, qui représentait une scéne de Daphnis et
Chloé dont il faisait faire les gravures par un des artistes les plus
habiles de '’époque nommé Audran, et s’était remis a 'ouvrage
interrompu la surveille par la fameuse partie de paume qui avait
commencé par un coup de raquette et qui avait fini par le souper
chez madame de Sabran. Mais a peine avait-il pris le crayon,
qu'on vint lui dire que madame Elisabeth-Charlotte, sa meére,
avait déja fait demander deux fois s’il était visible. Le régent, qui
avait le plus grand respect pour la princesse palatine, répondit
que non seulement il était visible mais encore que si Madame
était préte a le recevoir, il s’'empresserait de passer chez elle. L’-
huissier sortit pour reporter la réponse du prince, et le prince,
qui en était a certaines parties de son dessin, qu’il prisait fort en
réalité, se remit a son travail avec toute I'application d’'un artiste
en verve. Un instant apres, la porte se rouvrit ; mais au lieu de
I'huissier, qui devait venir rendre compte de son ambassade, ce
fut Madame elle-méme qui parut.

Madame, comme on le sait, femme de Philippe Ier, frere du
roi, était venue en France apres la mort si étrange et si inatten-
due de madame Henriette d’Angleterre, pour prendre la place de
cette belle et gracieuse princesse, qui n’avait fait que passer,
comme une blanche et pale apparition. La comparaison, difficile



a soutenir pour toute nouvelle arrivante, I’avait donc été bien da-
vantage encore pour la pauvre princesse allemande, qui, s’il faut
en croire le portrait qu’elle fait d’elle-méme, avec ses petits yeux,
son nez court et gros, ses levres longues et plates, ses joues pen-
dantes et son grand visage, était loin d’étre jolie. Malheureuse-
ment encore, la princesse palatine n’était point dédommagée des
défauts de sa figure par la perfection de sa taille ; elle était petite
et grosse ; elle avait le corps et les jambes courts, et les mains si
affreuses, qu’elle avoue elle-méme qu’il n’y en avait point de plus
vilaines par toute la terre, et que c’est la seule chose de sa pauvre
personne a laquelle le roi Louis XIV n’avait jamais pu s’habituer.
Mais Louis XIV l'avait choisie non pas pour augmenter le nombre
des beautés de sa cour, mais pour étendre ses prétentions au-dela
du Rhin. C’est que, par le mariage de son frére avec la princesse
palatine, Louis XIV, qui s’était déja donné des chances d’hérédité
sur 'Espagne en épousant l'infante Marie-Thérese, fille du roi
Philippe IV, et sur ’Angleterre en mariant en premieres noces
Philippe Ier a la princesse Henriette, unique sceur de Charles II,
acquérait de nouveau des droits éventuels sur la Baviere, et pro-
bables sur le Palatinat, en mariant Monsieur en secondes noces a
la princesse Elisabeth-Charlotte, dont le frére d'une santé déli-

cate, pouvait mourir jeune et sans enfants.

Cette prévision s’était trouvée juste ; I’électeur était mort sans
postérité, et 'on peut voir dans les mémoires et les négociations
pour la paix de Ryswick comment, le moment arrivé, les plénipo-
tentiaires francais firent valoir et réussir ses prétentions.

Aussi Madame, au lieu d’étre traitée, a la mort de son mari,
comme le portait son contrat de mariage, c’est-a-dire, au lieu
d’étre forcée d’entrer dans un couvent ou de se retirer dans le



vieux chateau de Montargis, fut-elle, malgré la haine de madame
de Maintenon, qu’elle s’était attirée, maintenue par Louis XIV
dans tous les titres et honneurs dont elle jouissait du vivant de
Monsieur et cela quoique le roi n’elit jamais oublié le soufflet
aristocratique qu’elle avait donné au jeune duc de Chartres en
pleine galerie de Versailles, lorsque celui-ci lui avait annoncé son
mariage avec mademoiselle de Blois. En effet, la fiére palatine, a
cheval sur ses trente-deux quartiers paternels et maternels, re-
gardait comme une grande et humiliante mésalliance que son fils
épousat une femme que la légitimation royale ne pouvait empé-
cher d’étre le fruit d'un double adultere ; et, dans le premier mo-
ment, incapable de maitriser ses sentiments, elle s’était vengée
par cette correction maternelle, un peu exagérée quand c’est un
jeune homme de dix-huit ans qui en est I'objet de 'affront impri-
mé a ses ancétres dans la personne de ses descendants. Au reste,
comme le jeune duc de Chartres consentait lui-méme a ce ma-
riage a contrecceur, il comprit trés bien ’humeur que sa meére
avait éprouvée en 'apprenant, quoiqu’il elit préféré sans doute
qu’elle la manifestat d'une maniere un peu moins tudesque. Il en
résulta que lorsque Monsieur mourut et que le duc de Chartres
devint duc d’Orléans a son tour, sa mere, qui elit pu craindre que
le soufflet de Versailles etit laissé quelque souvenir dans le nou-
veau maitre du Palais-Royal, trouva au contraire en lui un fils
plus respectueux que jamais. Ce respect ne fit d’ailleurs que
s’augmenter, et, devenu régent, le fils fit a la meére une position
égale a celle de sa femme. Il y avait plus : madame de Berry, sa
fille bien-aimée, ayant demandé a son pére une compagnie de
gardes, a laquelle elle prétendait avoir droit, comme femme d’un
dauphin de France, le régent ne la lui accorda qu’en donnant



I'ordre en méme temps quune compagnie pareille fit le service
chez sa mere.

Madame était donc dans une haute position au chateau, et si,
malgré cette position, elle n’avait aucune influence politique,
c’est que le régent avait toujours eu pour principe de ne laisser
prendre aux femmes aucune part aux affaires d’Etat. Peut-étre
méme, ajoutons-le, Philippe II, régent de France, était-il encore
plus réservé vis-a-vis de sa mere que vis-a-vis de ses maitresses,
car il savait les gofits épistolaires de celle-ci, et ne voulait pas que
ses projets défrayassent la correspondance journaliére que sa
mere entretenait avec la princesse Wilhelmine-Charlotte de
Galles et le duc Antoine-Ulric de Brunswick. En échange et pour
la dédommager de cette retenue, il lui laissait le gouvernement
intérieur de la maison de ses filles, que, grace a sa grande pa-
resse, madame la duchesse d’Orléans abandonnait sans difficulté
a sa belle-mere. Mais sous ce rapport, la pauvre Palatine, s’il faut
en croire les mémoires du temps, n’était point heureuse. Ma-
dame de Berry vivait publiquement avec Riom, et mademoiselle
de Valois était secretement la maitresse de Richelieu, qui, sans
que l'on sit de quelle facon et comme s’il efit eu 'anneau enchan-
té de Gyges, parvenait a s’introduire jusque dans ses apparte-
ments, malgré les gardes qui veillaient aux portes, malgré les es-
pions dont I'entourait le régent, et quoique lui-méme se fit plus
d’une fois caché jusque dans la chambre de sa fille pour y faire le
guet. Quant a mademoiselle de Chartres, dont le caractere jus-
qu’alors avait pris un développement bien plus masculin que fé-
minin, elle avait semblé, en se faisant pour ainsi dire homme
elle-méme, oublier que les hommes existassent, lorsque,
quelques jours avant celui auquel nous sommes arrivés, se trou-
vant a I'Opéra et entendant son maitre de musique, Cauchereau,



beau et spirituel ténor de ’Académie royale, qui dans une scéne
d’amour filait un son d’une pureté parfaite et d'une expression
des plus passionnées, la jeune princesse, emportée sans doute
par un sentiment tout artistique, avait étendu les bras et s’était
écriée tout haut : Ah ! mon cher Cauchereau ! Cette exclamation
inattendue avait, comme on le pense bien, donné tres fort a son-
ger a la duchesse sa mere, qui avait aussit6t fait congédier le beau
ténor, et prenant le dessus sur son apathique insouciance, s’était
décidée a veiller elle-méme désormais sur sa fille, qu’elle tenait
tres séverement depuis lors.

Restaient la princesse Louise, qui fut plus tard reine d’Es-
pagne, et mademoiselle Elisabeth, qui devint duchesse de Lor-
raine ; mais de celles-ci, 'on n’en parlait point, soit qu’elles
fussent réellement sages, soit qu’elles sussent mieux contenir que
leurs ainées les sentiments de leur coeur, ou les accents de leur
passion.

Des que le prince vit paraitre sa mere, il se douta donc qu’il y
avait encore quelque chose de nouveau dans le troupeau rebelle
dont elle avait pris la direction, et qui lui donnait de si grands
soucis ; mais comme aucune inquiétude ne pouvait lui faire ou-
blier le respect qu'en public ou en particulier il témoignait tou-
jours a Madame, il se leva en l'apercevant, alla droit a elle, et
apres l'avoir saluée, la prit par la main et la conduisit a un fau-
teuil, tandis que lui-méme restait debout.

— Eh bien ! monsieur mon fils, dit Madame avec un accent al-
lemand fortement prononcé, et lorsqu’elle se fut bien carrément
assise dans son fauteuil, qu’est-ce que j’apprends encore, et quel
événement a donc manqué vous arriver hier soir ?



— Hier soir ? dit le régent rappelant ses souvenirs et en I'inter-
rogeant lui méme.

— Oui, reprit la palatine, hier soir, en sortant de chez madame
Sabran !

— Oh ! n’est-ce que cela ? reprit le prince.

— Comment ! n’est-ce que cela ! Votre ami Simiane va disant
partout qu'on a voulu vous enlever, et que vous n’avez échappé
qu’en vous sauvant par-dessus les toits ; singulier chemin, vous
en conviendrez, pour le régent du royaume, et ou je doute que,
quelque dévouement qu’ils aient pour vous, vos ministres
consentent a aller tenir leur conseil !

— Simiane est un fou, ma mere, répondit le régent, ne pouvant
s’empécher de rire de ce que sa mére le grondait toujours comme
s’il était un enfant. Ce n’étaient pas le moins du monde des gens
qui me voulaient enlever, mais quelques bons compagnons qui,
en sortant des cabarets de la barriére des Sergents, seront venus
faire leur tapage rue des Bons-Enfants. Quant au chemin que
nous avons suivi, ce n’était pas le moins du monde pour fuir que
nous le prenions, mais bien pour gagner un pari que cet ivrogne
de Simiane est furieux d’avoir perdu.

— Mon fils ! mon fils ! dit la palatine en secouant la téte, vous
ne voulez jamais croire au danger, et cependant vous savez ce
dont vos ennemis sont capables. Ceux qui calomnient ’Ame ne se
feraient pas grand scrupule, croyez-moi, de tuer le corps ; et vous
savez ce que la duchesse du Maine a dit : « Que le jour ou elle
verrait qu’il n’y avait décidément rien a faire de son batard de
mari, elle vous demanderait une audience et vous enfoncerait un
couteau dans le ceeur. »



— Bah ! ma meére, reprit le régent en riant, seriez-vous deve-
nue assez bonne catholique pour ne plus croire a la prédestina-
tion ? J’y crois, moi, vous le savez. Que voulez-vous donc que je
me torture I'esprit pour éviter un danger ou qui n’existe pas, ou
qui, s’il existe, a d’avance son résultat écrit sur le livre éternel ?
Non, ma mere, non, toutes ces précautions exagérées sont
bonnes a assombrir la vie, et pas a autre chose. C’est aux tyrans
de trembler ; mais moi, moi qui suis, a ce que prétend Saint-Si-
mon, ’homme le plus débonnaire qui ait existé depuis Louis le
Débonnaire, que voulez-vous donc que j’aie a craindre ?

— Oh ! mon Dieu ! rien, mon cher fils, dit la palatine en pre-
nant la main du prince, et en le regardant avec toute la tendresse
maternelle que pouvaient contenir ses petits yeux ; rien, si tout le
monde vous connaissait comme moi, et vous savait si parfaite-
ment bon que vous n’avez pas méme la force de hair vos
ennemis ; mais Henri IV, auquel malheureusement vous ressem-
blez un peu trop sous certains rapports, était bon aussi, et cepen-
dant il n’en a pas moins trouvé un Ravaillac. Hélas ! mein Gott !
continua la princesse, en entremélant son jargon francais d’une
exclamation franchement allemande, ce sont les bons rois qu'on
assassine ; les tyrans prennent leurs précautions et le poignard
n’arrive pas jusqu'a eux. Vous ne devriez jamais sortir sans es-
corte. Cest vous, et non pas moi, mon fils, qui avez besoin d'un
régiment de gardes.

— Ma mere, reprit en riant le régent, voulez-vous que je vous
raconte une histoire ?

— Oui, sans doute, dit la princesse palatine, car vous racontez
fort élégamment.



— Eh bien ! vous saurez donc qu’il y avait a Rome, je ne me
rappelle plus vers quelle année de la république, un consul fort
brave, mais qui avait ce malheur, commun a Henri IV et a moi,
de courir les rues la nuit. Il arriva que ce consul fut envoyé contre
les Carthaginois, et qu'ayant inventé une machine de guerre ap-
pelée un corbeau, il gagna sur eux la premiere bataille navale que
les Romains eussent remportée, si bien qu’il revint a Rome se fai-
sant d’avance une féte du redoublement de bonnes fortunes que
lui vaudrait sans doute son redoublement de réputation. Il ne se
trompait pas : toute la population I'attendait hors des portes de la
ville, afin de le conduire en triomphe au Capitole, ou I'attendait
de son coté le sénat.

Or le sénat, en le voyant paraitre, lui annonca qu’il venait, en
récompense de sa victoire, de lui décerner un honneur qui devait
éminemment flatter son amour-propre : c’est qu’il ne sortirait
plus que précédé d’'un musicien qui annoncerait a tous, en jouant
de la flite, que celui qui le suivait était le fameux Duilius, vain-
queur des Carthaginois. Duilius, comme vous le comprenez bien,
ma meére, fut au comble de la joie d’'une pareille distinction ; il
s’en revint chez lui, la téte haute et précédé de son fliiteur, qui
jouait tout son répertoire aux grandes acclamations de la multi-
tude, laquelle, de son c6té, criait a tue-téte : Vive Duilius ! vive le
vainqueur des Carthaginois ! Vive le sauveur de Rome ! C'était
quelque chose de si enivrant que le pauvre consul faillit en perdre
la téte et deux fois dans la journée il sortit de chez lui, quoiqu’il
n’elit rien a faire au monde par la ville, mais seulement pour jouir
de la prérogative sénatoriale, et entendre cette musique triom-
phale et les cris qui l'accompagnaient. Cette occupation le
conduisit jusqu’au soir dans un état de jubilation difficile a expri-
mer ; puis le soir vint. Le vainqueur avait une maitresse qu’il ai-



mait fort et qu’il lui tardait de revoir, une espece de madame Sa-
bran, sauf le mari qui s’avisait d’étre jaloux, tandis que le notre,
vous le savez, n’a pas ce ridicule.

Le consul se mit donc au bain, fit sa toilette, se parfuma de
son mieux, et, onze heures arrivées a son horloge de sable, sortit
sur la pointe du pied pour gagner la rue Suburrane ; mais il avait
compté sans son hote, ou plutét sans son musicien. A peine eut-il
fait quatre pas, que celui-ci, qui était attaché a son service le jour
comme la nuit, s’élanca de la borne sur laquelle il était assis, et,
reconnaissant son consul, se mit a marcher devant lui en souf-
flant de toutes ses forces dans son instrument, si bien que ceux
qui se promenaient encore par les rues se retournaient, que ceux
qui étaient rentrés chez eux se mettaient a leur porte, et que ceux
qui étaient couchés se levaient et ouvraient leur fenétre, répétant
en cheeur : — Ah ! ah ! voici le consul Duilius qui passe ! Vive Dui-
lius ! vive le vainqueur des Carthaginois ! vive le sauveur de
Rome ! C’était fort flatteur mais fort inopportun ; aussi le consul
voulait-il faire taire son instrumentiste, mais celui-ci déclara qu’il
avait les ordres les plus précis du sénat pour ne point garder le si-
lence un seul instant ; qu’il avait dix mille sesterces par an pour
souffler dans sa tibicine, et qu’il y soufflerait tant qu’il lui reste-
rait une haleine.

Le consul, voyant qu’il était inutile de discuter avec un homme
qui avait pour lui une ordonnance du sénat, se mit a courir, espé-
rant échapper a son mélodieux compagnon ; mais celui-ci régla
son allure sur la sienne avec tant de précision, que tout ce qu’il y
put gagner, ce fut d’étre suivi de son musicien, au lieu d’étre pré-
cédé par lui. Il eut beau ruser comme un liévre, prendre un grand
parti comme un chevreuil, piquer droit comme un sanglier, le



maudit fliteur ne perdit pas une seconde sa piste, de sorte que
Rome tout entiére, ne comprenant rien a cette course nocturne,
mais, sachant seulement que c’était le triomphateur de la veille
qui l'exécutait, descendit dans la rue, se mit a ses fenétres et a ses
portes criant : Vive Duilius ! vive le vainqueur des Carthaginois !
vive le sauveur de Rome ! Le pauvre grand homme avait une der-
niere espérance, c’est qu'au milieu de tout ce remue-ménage, il
trouverait la maison de sa maitresse endormie, et qu’il pourrait
se glisser par la porte qu’elle lui avait promis de tenir entrou-
verte. Mais point ! La rumeur générale avait gagné la voie Subur-
rane, et, lorsqu’il arriva devant cette gracieuse et hospitaliére
maison, a la porte de laquelle il avait si souvent versé des par-
fums et suspendu des guirlandes, il trouva qu’elle était éveillée
comme les autres, et vit a la fenétre le mari qui, du plus loin qu’il
l’apercut, se mit a crier : — Vive Duilius ! vive le vainqueur des
Carthaginois ! vive le sauveur de Rome ! Le héros rentra chez lui
désespéré.

Le lendemain, il pensait avoir meilleur marché de son musi-
cien ; mais son espérance fut trompée. Il en fut de méme du sur-
lendemain et des jours suivants ; de sorte que le consul, voyant
qu’il lui était désormais impossible de garder son incognito, re-
partit pour la Sicile, ou, de colére, il battit de nouveau les Cartha-
ginois, mais cette fois si cruellement, que I'on crut que c’en était
fini de toutes les guerres puniques passées et a venir, et que
Rome entra dans une telle joie, qu’on en fit des réjouissances pu-
bliques pareilles a celles que I'on faisait pour 'anniversaire de la
ville, et que I'on se proposa de faire au vainqueur un triomphe
encore plus magnifique que le premier.



Quant au sénat il s’assembla, afin de délibérer avant I'arrivée
de Duilius sur la nouvelle récompense qui lui serait accordée.

On allait aux voix sur une statue publique, lorsqu'on entendit
tout a coup de grands cris de joie et le son d’une tibicine. C’était
le consul qui se dérobait au triomphe, grace a la diligence qu’il
avait faite, mais qui n’avait pu se dérober a la reconnaissance pu-
blique grace a son joueur de flGite. Se doutant qu’on lui préparait
quelque chose de nouveau, il venait prendre part a la délibéra-
tion. Il trouva, en effet, le sénat prét a voter et la boule a la main.

Alors, s’avancant a la tribune :

— Peéres conscrits, dit-il, votre intention, n’est-ce pas est de me
voter une récompense qui me soit agréable ?

— Notre intention, répondit le président, est de faire de vous
I’homme le plus heureux de la terre.

— Eh bien ! reprit Duilius, voulez-vous me permettre, de vous
demander la chose que je désire le plus ?

— Dites ! dites ! crierent les sénateurs d’une seule voix.

— Et vous me l'accorderez ? continua Duilius avec toute la ti-
midité du doute.

— Par Jupiter ! nous vous I'accorderons, répondit le président
au nom de toute I'assemblée.

— Eh bien ! dit Duilius, péres conscrits, si vous croyez que j’ai
bien mérité de la patrie, 6tez-moi, en récompense de cette se-
conde victoire, ce maraud de joueur de fliite que vous m’avez
donné pour la premiére.



Le sénat trouva la demande étrange ; mais il était engagé par
sa parole, et c’était 'époque ou il n’y manquait pas encore. Le
joueur de fliite eut en pension viagere la moitié de ses appointe-
ments, vu le bon témoignage qui avait été rendu de lui, et le
consul Duilius, enfin débarrassé de son musicien, retrouva inco-
gnito et sans bruit la porte de cette petite maison de la rue Subur-
rane, qu'une victoire lui avait fermée et quune victoire lui avait
rouverte.

— Eh bien ! demanda la palatine, quel rapport a cette histoire
avec la peur que j’ai de vous voir assassiné ?

— Quel rapport, ma mere ? dit en riant le prince ; c’est que si,
pour un seul musicien qu’avait le consul Duilius, il lui arriva un
pareil désappointement, jugez donc de ce qui m’arriverait a moi
avec mon régiment de gardes !

— Ah ! Philippe ! Philippe ! reprit la princesse en riant et en
soupirant a la fois, traiterez-vous toujours si légerement les
choses sérieuses ?

— Non point, ma mere, dit le régent, et la preuve, c’est que,
comme je présume que vous n’étes pas venue ici dans la seule in-
tention de me faire de la morale sur mes courses nocturnes et
que c’était pour me parler d’affaires, je suis prét a vous écouter et
a vous répondre sérieusement sur le sujet de votre visite.

— Oui, vous avez raison, dit la princesse, j'étais en effet venue
pour autre chose ; j’étais venue pour vous parler de mademoiselle
de Chartres.

— Ah ! oui, de votre favorite, ma mere ; car, vous avez beau le
nier, Louise est votre favorite. Ne serait-ce point parce qu’elle



n’aime guere ses oncles que vous n’aimez pas du tout ?

— Non, ce n’est point cela, quoique j'avoue qu’il m’est assez
agréable de voir qu’elle est de mon avis sur la bonne opinion que
j'ai des batards ; mais c’est qu’a la beauté prés qu’elle a et que je
n’avais pas, elle est exactement ce que j’étais a son age, ayant de
vrais golts de garcon, aimant les chiens, les chevaux et les caval-
cades, maniant la poudre comme un artilleur, et faisant des fu-
sées comme un artificier. Eh bien ! devinez ce qui nous arrive
avec elle !

— Elle veut s’engager dans les gardes francaises ?
— Non pas, elle veut se faire religieuse !

— Religieuse, Louise ! Impossible, ma mere ! Cest quelque
plaisanterie de ses folles de sceurs.

— Non point, monsieur, reprit la palatine, il n’y a rien de plai-
sant dans tout cela, je vous jure.

— Et comment diable cette belle rage claustrale lui a-t-elle
pris ? demanda le régent commencant a croire a la vérité de ce
que lui disait sa mere, habitué qu’il était a vivre dans une époque
ou les choses les plus extravagantes étaient toujours les plus
probables.

— Comment cela lui a pris ? continua Madame ; demandez a
Dieu ou au diable, car il n’y a que I'un ou l'autre des deux qui le
puisse savoir. Avant-hier, elle avait passé la journée avec sa sceur
montant a cheval, tirant au pistolet, riant et se divertissant si
fort, que jamais je ne 'avais vue dans une telle gaieté, quand le
soir madame d’Orléans me fit prier de passer dans son cabinet.
La, je trouvai mademoiselle de Chartres qui était aux genoux de



sa mere et qui la priait tout en larmes de la laisser aller faire ses
dévotions a I'abbaye de Chelles. Sa meére se retourna alors de
mon cOté et me dit :

— Que pensez-vous de cette demande, Madame ?

— Je pense, répondis-je, que I'on fait également bien ses dévo-
tions partout, que le lieu n’y fait rien, et que tout dépend de
I’épreuve et de la préparation. Mais en entendant mes paroles
mademoiselle de Chartres redoubla de priéres, et cela avec tant
d’instances que je dis a sa meére : « Voyez, ma fille, c’est a vous de
décider. — Dame ! répondit la duchesse, on ne saurait cependant
empécher cette pauvre enfant de faire ses dévotions. — Qu’elle y
aille donc, repris-je, et Dieu veuille qu’elle y aille dans cette in-
tention ! — Je vous jure, madame, dit alors mademoiselle de
Chartres, que j’y vais bien pour Dieu seul et qu’aucune idée mon-
daine ne m’y conduit. » Alors elle nous embrassa, et hier matin a
sept heures elle est partie.

— Eh bien ! je sais tout cela, puisque c’est moi qui devais I’y
conduire, répondit le régent. Il est donc arrivé quelque chose
depuis ?

— Il est arrivé, reprit madame, qu’elle a renvoyé hier soir la
voiture en chargeant le cocher de nous remettre une lettre adres-
sée a vous, a sa mere et a moi dans laquelle elle nous déclare que,
trouvant dans ce cloitre la tranquillité et la paix qu’elle n’espérait
pas rencontrer dans le monde, elle n’en veut plus sortir.

— Et que dit sa mere de cette belle résolution ? demanda le ré-
gent en prenant la lettre.



— Sa mere ? reprit Madame, sa mere en est fort contente, je
crois, si vous voulez que je vous dise mon opinion ; car elle aime
les couvents, et elle regarde comme un grand bonheur pour sa
fille de se faire religieuse ; mais moi, je dis qu’il n’y a pas de bon-
heur la ou il n’y a pas de vocation.

Le régent lut et relut la lettre comme pour deviner, dans cette
simple manifestation du désir exprimé par mademoiselle de
Chartres de rester a Chelles, les causes secretes qui avaient fait
naitre ce désir ; puis apres un instant de méditation aussi pro-
fonde que s’il se fiit agi du sort d'un empire :

— Il y a la-dessous quelque dépit d’amour, dit-il. Est-ce qu’a
votre connaissance, ma mere, Louise aimerait quelquun ?

Madame raconta alors au régent ’aventure de 'Opéra, et I'ex-
clamation échappée de la bouche de la princesse dans son en-
thousiasme pour le beau ténor.

— Diable ! diable ! dit le régent. Et qu’avez-vous fait la du-
chesse d’Orléans et vous, dans votre conseil maternel ?

— Nous avons mis Cauchereau a la porte, et interdit I'opéra a
mademoiselle de Chartres. Nous ne pouvions pas faire moins.

— Eh bien ! reprit le régent, il n’y a pas besoin d’aller chercher
plus loin : tout est la ; il faut la guérir au plus tot de cette
fantaisie.

— Et qu’allez-vous faire pour cela, mon fils ?

— J’irai auyjourd’hui méme a 'abbaye de Chelles, jinterrogerai
Louise ; si la chose n’est qu'un caprice, je laisserai au caprice le
temps de se passer. Elle a un an pour faire ses veeux ; j’aurai I’air



d’adopter sa vocation, et au moment de prendre le voile, c’est elle
qui viendra nous prier la premiere de la tirer de 'embarras ou
elle se sera mise. Si la chose est grave, au contraire, alors ce sera
bien différent.

— Mon Dieu ! mon fils, dit Madame en se levant, songez que le
pauvre Cauchereau n’est probablement pour rien la-dedans, et
qu’il ignore peut-étre lui-méme la passion qu’il a inspirée.

— Tranquillisez-vous, ma mére, répondit le prince en riant de
I'interprétation tragique qu’avec ses idées d’outre-Rhin la pala-
tine avait donnée a ces paroles ; je ne renouvellerai pas la lamen-
table histoire des amants du Paraclet ; la voix de Cauchereau ne
perdra ni ne gagnera une seule note dans toute cette aventure, et
I'on ne traite pas une princesse du sang par les mémes moyens
qu'une petite bourgeoise.

— Mais d’un autre c6té, dit Madame presque aussi effrayée de
I'indulgence réelle du duc qu’elle I'avait été de sa sévérité appa-
rente, pas de faiblesse non plus !

— Ma mere, dit le régent, a la rigueur, si elle doit tromper
quelqu’un, j’aimerais mieux encore que ce flit son mari que Dieu.

Et, baisant avec respect la main de sa mere, il conduisit vers la
porte la pauvre princesse palatine, toute scandalisée de cette faci-
lit¢ de moeeurs, au milieu de laquelle elle mourut sans jamais
avoir pu s’y habituer. Puis la princesse étant sortie, le duc d’Or-
léans alla se rasseoir devant son dessin en chantonnant un air de
son opéra de Panthée, qu’il avait fait en collaboration avec
Lafare.



En traversant 'antichambre, Madame vit venir a elle un petit
homme perdu dans de grandes bottes de voyage, et dont la téte
était enfouie dans 'immense collet d'une redingote doublée de
fourrure. Arrivé a sa portée, il sortit du milieu de son surtout une
petite téte au nez pointu, aux yeux railleurs, et a la physionomie
tenant a la fois de la fouine et du renard.

— Ah ! ah ! dit la palatine, c’est toi, ’'abbé !

— Moi-méme, Votre Altesse, et qui viens de sauver la France,
rien que cela !

— Oui, répondit la palatine, j’ai entendu quelque chose d’ap-
prochant, et encore qu'on se servait de poisons dans certaines
maladies. Tu dois savoir cela, Dubois, toi qui es fils dun
apothicaire.

— Madame, répondit Dubois, avec son insolence ordinaire,
peut-étre I'ai-je su, mais je I’ai oublié. Comme Votre Altesse le
sait, j’ai quitté fort jeune les drogues de monsieur mon pere pour
faire I’éducation de monsieur votre fils.

— N’importe, n’importe, Dubois, dit la palatine en riant, je
suis contente de ton zele, et s’il se présente une ambassade en
Chine ou en Perse je la demanderai pour toi au régent.

— Et pourquoi pas dans la lune ou dans le soleil ? reprit Du-
bois ; vous seriez encore plus stire de ne pas m’en voir revenir.

Et saluant cavalierement Madame, apres cette réponse, sans
attendre qu’elle le congédiat, comme I’étiquette I'elit ordonné, il
tourna sur ses talons et entra sans méme se faire annoncer dans
le cabinet du régent.



Chapitre 23 L’abbé Dubois

Tout le monde sait les commencements de I’abbé Dubois ; nous
ne nous étendrons donc pas sur la biographie de ses jeunes an-
nées, que l'on trouvera dans tous les mémoires du temps et parti-
culierement dans ceux de I'implacable Saint-Simon.

Dubois n’a point été calomnié : c’était chose impossible ;
seulement on a dit de lui tout le mal qu’il méritait, et I'on n’a pas
dit tout le bien qu'on pouvait en dire. Il y avait dans ses antécé-
dents et dans ceux d’Alberoni, son rival, une grande similitude ;
mais, il faut le dire, le génie était pour Dubois, et dans cette
longue lutte avec I’Espagne, que la nature de notre sujet nous
force d’indiquer seulement, tout I’avantage fut au fils de 'apothi-
caire contre le fils du jardinier. Dubois précédait Figaro, auquel il
a peut-étre servi de type ; mais, plus heureux que lui, il était pas-
sé de l'office au salon et du salon a la salle du trone.

Tous ses avancements successifs avaient payé non seulement
des services particuliers, mais aussi des services publics : c’était
un de ces hommes qui, pour nous servir de I'expression de mon-
sieur de Talleyrand, ne parviennent pas mais qui arrivent.

Sa derniere négociation était son chef-d’ceuvre : c’était plus
que la ratification du traité d’Utrecht, ¢’était un traité plus avan-
tageux encore pour la France. L’empereur non seulement renon-
cait a tous ses droits sur la couronne d’Espagne, comme
Philippe V avait renoncé a tous ses droits sur la couronne de



France, mais encore il entrait, avec ’Angleterre et la Hollande,
dans la ligue formée a la fois contre 'Espagne au midi, et contre
la Suéde et la Russie au nord.

La division des cinq ou six grands Etats de 'Europe était éta-
blie par ce traité sur une base si juste et si solide, qu’apres cent
vingt ans de guerres, de révolutions et de bouleversements, tous
ces Etats, moins I'Empire, se retrouvent aujourd’hui a peu prés
dans la méme situation ou ils étaient alors.

De son coté, le régent, peu rigoriste de sa nature, aimait cet
homme qui avait fait son éducation, et dont il avait fait la for-
tune. Le régent appréciait dans Dubois les qualités qu’il avait, et
n’osait blamer trop fort quelques vices dont il n’était pas exempt.
Cependant, il y avait entre le régent et Dubois un abime ; les vices
et les vertus du régent étaient ceux d'un grand seigneur, les quali-
tés et les défauts de Dubois étaient ceux d’'un laquais. Aussi le ré-
gent avait-il beau lui dire, a chaque faveur nouvelle qu’il lui
accordait :

— Dubois, Dubois, fais-y bien attention : ce n’est quun habit
de livrée que je te mets sur le dos !

Dubois, qui s’inquiétait du don et non point de la maniere
dont il était fait, lui répondait avec cette grimace de singe et ce
bredouillement de cuistre qui n’appartenaient qu’a lui.

— Je suis votre valet, monseigneur ; habillez-moi toujours de
meéme.

Au reste, Dubois aimait fort le régent et lui était on ne peut
plus dévoué. Il sentait bien que cette main puissante le soutenait
seule au-dessus du cloaque dont il était sorti, et dans lequel, hai



et méprisé comme il I'était de tous, un signe du maitre pouvait le
faire retomber. Il veillait donc avec un intérét tout personnel sur
les haines et sur les complots qui pouvaient atteindre le prince, et
plus d’une fois, a I’aide d’une contre-police souvent mieux servie
que celle du lieutenant général et qui s’étendait, par madame de
Tencin, aux plus hauts degrés de I'aristocratie et par la Fillon,
aux plus bas étages de la société, il avait déjoué des conspirations
dont messire Voyer d’Argenson n’avait pas méme entendu souf-
fler mot.

Aussi le régent, qui appréciait les offices de tous genres que
Dubois lui avait rendus et pouvait lui rendre encore, recut-il
I’abbé ambassadeur les bras ouverts. Des qu’il le vit paraitre, il se
leva, et au contraire des princes ordinaires qui, pour diminuer la
récompense, déprécient les services :

— Dubois, lui dit-il joyeusement, tu es mon meilleur ami, et le
traité de la quadruple alliance sera plus profitable au roi Louis
XV que toutes les victoires de son aieul Louis XIV.

— A la bonne heure ! dit Dubois, et vous me rendez justice,
vous, monseigneur ; mais malheureusement il n’en est pas de
méme de tout le monde.

— Ah ! ah ! dit le régent, aurais-tu rencontré ma mere ? elle
sort d’ici.

— Justement, et elle était presque tentée d’y rentrer pour vous
demander, vu la bonne réussite de mon ambassade, de m’en ac-
corder une autre en Chine ou en Perse.

— Que veux-tu ? mon pauvre abbé, reprit en riant le prince,
ma mere est pleine de préjugés, et elle ne te pardonnera jamais



d’avoir fait de son fils un pareil éléve. Mais tranquillise-toi,
I’abbé, j’ai besoin de toi ici.

— Et comment se porte Sa Majesté ? demanda Dubois, avec
un sourire plein d’'une détestable espérance. Il était bien ma-
lingre au moment de mon départ !

— Bien, 'abbé, trés bien, répondit gravement le prince. Dieu
nous le conservera, je 'espere, pour le bonheur de la France et
pour la honte de nos calomniateurs.

— Et monseigneur le voit, comme d’habitude, tous les jours ?
— Je I’ai encore vu hier, et lui ai méme parlé de toi.
— Bah ! et que lui avez-vous dit ?

— Je lui ai dit que tu venais d’assurer probablement la tran-
quillité de son regne.

— Et qu'a répondu le roi ?

— Ce qu’il a répondu ? Il a répondu, mon cher, qu’il ne croyait
pas les abbés si utiles.

— Sa Majesté est pleine d’esprit ! Et le vieux Villeroy était la
sans doute ?

— Comme toujours.

— Il faudra quelque beau matin, avec la permission de Votre
Altesse, que jenvoie ce vieux drole voir a lautre bout de la
France si j’y suis. Il commence a me lasser pour vous, avec son
insolence !



— Laisse faire, Dubois, laisse faire ; toute chose viendra en son
temps.

— Méme mon archevéché ?
— A propos, qu’est-ce que cette nouvelle folie ?

— Nouvelle folie, monseigneur ? Sur ma parole ! rien n’est
plus sérieux.

— Comment ! cette lettre du roi d’Angleterre qui me demande
un archevéché pour toi...

— Votre Altesse n’en a-t-elle point reconnu le style ?
— Clest toi qui l'as dictée, maraud !

— A Néricault Destouches, qui I'a fait signer au roi.
— Etle roi I’a signée comme cela, sans rien dire ?

— Si fait ! « Comment voulez-vous, a-t-il dit a notre poete,
quun prince protestant se méle de faire un archevéque en
France ? Le régent lira ma recommandation, en rira et n’en fera
rien. — Oui bien, Sire, a répondu Destouches, qui a, ma foi ! plus
d’esprit qu’il n’en met dans ses pieces, le régent en rira, mais
apres en avoir ri, il fera ce que lui demandera Votre Majesté. »

— Destouches en a menti !
— Destouches n’a jamais dit si vrai, monseigneur.

— Toi, archevéque ! Le roi George mériterait qu’en revanche,
je lui désignasse quelque maraud de ton espece pour I'archevéché
d’York, lorsqu’il viendra a vaquer.



— Je vous mets au défi de trouver mon pareil. Je ne connais
qu'un homme...

— Et quel est-il ? Je serais curieux de le connaitre, moi.

— Oh ! c’est inutile ; il est déja placé, et, comme sa place est
bonne, il ne la changerait pas pour tous les archevéchés du
monde.

— Insolent !
— A qui donc en avez-vous, monseigneur ?

— Un dréle qui veut étre archevéque et qui n’a seulement pas
fait sa premiére communion.

— Eh bien ! je n’en serai que mieux préparé.
— Mais le sous-diaconat, le diaconat, la prétrise ?

— Bah ! nous trouverons bien quelque dépécheur de messes,
quelque frere Jean des Entomeures qui me donnera tout cela en
une heure.

— Je te mets au défi de le trouver.

— Clest déja fait.

— Et quel est celui-1a ?

— Votre premier aumonier, 'évéque de Nantes, Tressan.
— Le drole a réponse a tout ! Mais ton mariage ?

— Mon mariage ?

— Oui, madame Dubois !



— Madame Dubois ? Je ne connais pas cela !
— Comment, malheureux ! L’aurais-tu assassinée ?

— Monseigneur oublie qu’il n’y a pas plus de trois jours encore
qu’il a ordonnancé le quartier de pension qu’elle touche sur sa
cassette.

— Et si elle vient mettre opposition a ton archevéché ?

— Jel'en défie ! elle n’a pas de preuves.

— Elle peut se faire donner une copie de ton acte de mariage.
— Il n’y a pas de copie sans original.

— Etl'original ?

— En voici les restes, dit Dubois en tirant de son portefeuille
un petit papier qui contenait une pincée de cendres.

— Comment ! misérable ! et tu n’as pas peur que je t’envoie
aux galeres ?

— Si le coeur vous en dit, le moment est bon, car j'entends la
voix du lieutenant de police dans votre antichambre.

— Qui I'a fait demander ?
— Moi.

— Pourquoi faire ?

— Pour lui laver la téte.

— A quel sujet ?



— Vous allez le savoir. Ainsi, c’est convenu, me voila
archevéque.

— Et as-tu déja fait ton choix pour un archevéché ?
— QOui, je prends Cambrai.
— Peste ! tu n’es pas dégofité !

— Oh ! mon Dieu ! ce n’est pas pour ce qu’il rapporte, c’est
pour 'honneur de succéder a Fénelon.

— Et cela nous vaudra sans doute un nouveau Télémaque ?

— Oui, si Votre Altesse me trouve une seule Pénélope par tout
le royaume.

— A propos de Pénélope, tu sais que madame de Sabran...

— Je sais tout.

— Ah ca ! I’'abbé, ta police est donc toujours aussi bien faite ?
— Vous allez en juger.

Dubois étendit la main vers un cordon de sonnette ; la cloche
retentit, un huissier parut.

— Faites entrer monsieur le lieutenant général, dit Dubois.

— Mais, dis donc, 'abbé, reprit le régent, il me semble que
c’est toi qui ordonnes maintenant ici ?

— Cest pour votre bien, monseigneur ; laissez-moi faire.

— Fais donc, dit le régent ; il faut avoir de I'indulgence pour
les nouveaux arrivants.



Messire Voyer d’Argenson entra. C’était ’égal de Dubois pour
la laideur ; seulement sa laideur, a lui, offrait un type tout
opposé : il était gros, grand, lourd, portait une immense per-
ruque, avait de gros sourcils hérissés, et ne manquait jamais
d’étre pris pour le diable par les enfants qui le voyaient pour la
premiere fois. Du reste, souple, actif, habile, intrigant, et faisant
assez consciencieusement son office quand il n’était pas détourné
de ses devoirs nocturnes par quelque galante préoccupation.

— Monsieur le lieutenant général, dit Dubois sans méme lais-
ser a d’Argenson le temps d’achever son salut, voici monseigneur
qui n’a pas de secrets pour moi, et qui vient de vous envoyer
chercher pour que vous me disiez sous quel costume il est sorti
hier soir, dans quelle maison il a passé la nuit, et ce qui lui est ar-
rivé en sortant de cette maison. Si je n’arrivais pas a l'instant
méme de Londres, je ne vous ferais pas toutes ces questions ;
mais vous comprenez que, comme je courais la poste sur la route
de Calais, je ne puis rien savoir.

— Mais, répondit d’Argenson, présumant que toutes ces ques-
tions cachaient quelque piege, s’est-il donc passé quelque chose
d’extraordinaire hier soir ? Quant a moi, je dois avouer que je n’ai
recu aucun rapport. En tout cas, je 'espere, il n’est arrivé aucun
accident a monseigneur ?

— Oh ! mon Dieu ! non, aucun. Seulement, monseigneur, qui
était sorti hier a huit heures du soir, en garde francaise, pour al-
ler souper chez madame de Sabran, a manqué d’étre enlevé en
sortant de chez elle.

— Enlevé ! s’écria d’Argenson en palissant, tandis que de son
coté le régent poussait une exclamation d’étonnement. Enlevé !



et par qui ?

— Ah ! dit Dubois, voila ce que nous ignorons et ce que vous
devriez savoir, vous, monsieur le lieutenant général, si, au lieu de
faire la police cette nuit, vous n’aviez pas été passer votre temps
au couvent de la Madeleine de Traisnel.

— Comment, d’Argenson ! dit le régent en éclatant de rire,
vous, un grave magistrat, vous donnez de pareils exemples ! Ah !
soyez tranquille, je vous recevrai bien maintenant si vous venez,
comme vous l'avez déja fait du temps du feu roi, m’apporter au
bout de 'année le journal de mes faits et gestes.

— Monseigneur, reprit en balbutiant le lieutenant général,
jespére que Votre Altesse ne croit pas un mot de ce que lui dit
monsieur I’abbé Dubois.

— Hé quoi ! malheureux, au lieu de vous humilier de votre
ignorance, vous me donnez un démenti ! Monseigneur, je veux
vous conduire au sérail de d’Argenson, une abbesse de vingt-six
ans et des novices de quinze ; un boudoir en étoffe des Indes ra-
vissant et des cellules tendues en toile peinte ! Oh ! monsieur le
lieutenant de police fait bien les choses, et un quinze pour cent de
la loterie y a passé.

Le régent se tenait les cotes en voyant la figure bouleversée de
d’Argenson.

— Mais, reprit le lieutenant de police, en essayant de ramener
la conversation sur celui des deux sujets qui tout en étant le plus
humiliant pour lui, était cependant le moins désagréable, il n’y a
pas grand mérite a vous, monsieur ’abbé, a connaitre les détails
d’un événement que monseigneur vous a sans doute raconté.



— Sur mon honneur ! d’Argenson, s’écria le régent, je ne lui en
ai pas dit une parole.

— Laissez donc, monsieur le lieutenant ! Est-ce que c’est mon-
seigneur aussi qui m’a raconté I’histoire de cette novice des hos-
pitalieres du faubourg Saint-Marceau que vous avez failli enlever
par-dessus les murailles de son couvent ? Est-ce que c’est mon-
seigneur qui m’a parlé de cette maison que vous avez fait batir,
sous un faux nom mitoyennement avec les murs du couvent de la
Madeleine, ce qui fait que vous y pouvez entrer a toute heure, par
une porte cachée dans une armoire, et qui donne dans la sacristie
de la chapelle du bienheureux saint Marc, votre patron ? Enfin,
est-ce encore monseigneur qui m’a dit qu’hier Votre Grandeur
avait passé la soirée a se faire gratter la plante des pieds, et a se
faire lire, par les épouses du Seigneur, les placets qu’elle avait re-
cus dans la journée ? Mais non, tout cela, mon cher lieutenant,
c’est I'enfance de T'art, et celui qui ne saurait que cela ne serait
pas digne, je l'espere bien, de dénouer les cordons de vos
souliers.

— Ecoutez, monsieur 1'abbé, répondit le lieutenant de police
en reprenant son ton sérieux ; si tout ce que vous m’avez dit sur
monseigneur est vrai, la chose est grave, et je suis dans mon tort
de ne pas la savoir, quand un autre la sait ; mais il n’y a pas de
temps perdu : nous connaitrons les coupables, et nous les puni-
rons comme ils le méritent.

— Mais, dit le régent, il ne faut pas non plus attacher trop
d’importance a cela : ce sont sans doute quelques officiers ivres
qui croyaient faire une plaisanterie a un de leurs camarades.



— C’est une belle et bonne conspiration, monseigneur reprit
Dubois, et qui part de 'ambassade d’Espagne, en passant par
I’Arsenal, pour arriver au Palais-Royal.

— Encore, Dubois !
— Toujours, monseigneur.
— Et vous, d’Argenson, quelle est votre opinion la-dessus ?

— Que vos ennemis sont capables de tout, monseigneur ; mais
nous déjouerons leurs complots quels qu’ils soient, je vous en
donne ma parole !

En ce moment, la porte s’ouvrit, et ’huissier de service annon-
ca Son Altesse monseigneur le duc du Maine, qui venait pour le
conseil, et qui, en sa qualité de prince du sang, avait le privilege
de ne point attendre. Il s’avanca de cet air timide et inquiet qui
lui était naturel, jetant un regard oblique sur les trois personnes
en face desquelles il se trouvait, comme pour pénétrer de quelle
chose on s’occupait au moment de son arrivée. Le régent comprit
sa pensée.

— Soyez le bienvenu, mon cousin, lui dit-il. Tenez, voici deux
méchants sujets que vous connaissez, et qui m’assuraient a I'in-
stant méme que vous conspiriez contre moi.

Le duc du Maine devint pale comme la mort, et, sentant les
jambes lui manquer, s’appuya sur la canne en forme de béquille
qu’il portait habituellement.

— Et j’espere, monseigneur, répondit-il d'une voix a laquelle il
essayait vainement de rendre sa fermeté, que vous n’avez pas
ajouté foi a une pareille calomnie ?



— Oh ! mon Dieu, non, répondit négligemment le régent.
Mais ? que voulez-vous ? j'ai affaire a deux entétés qui pré-
tendent qu’ils vous prendront un jour sur le fait. Je n’en crois
rien ; mais comme je suis beau joueur, a tout hasard je vous en
préviens. Mettez-vous donc en garde contre eux, car ce sont de
fins comperes, je vous en réponds !

Le duc du Maine desserrait les dents pour répondre quelque
excuse banale, lorsque la porte s’ouvrit de nouveau et que ’huis-
sier annonga successivement monsieur le duc de Bourbon, mon-
sieur le prince de Conti, monsieur le duc de Saint-Simon, mon-
sieur le duc de Guiche, capitaine des gardes, monsieur le duc de
Noailles, président du conseil des finances, monsieur le duc
d’Antin, surintendant des batiments, le maréchal d’Uxelles pré-
sident des affaires étrangeres, 'évéque de Troyes, le marquis de
Lavrilliere, le marquis d’Effiat, le duc de Laforce, le marquis de
Torcy, et les maréchaux de Villeroy d’Estrées, de Villars et de
Bezons.

Comme ces graves personnages étaient convoqués pour exa-
miner le traité de la quadruple alliance, rapporté de Londres par
Dubois, et que le traité de la quadruple alliance ne figure que tres
secondairement dans l'histoire que nous nous sommes engagé a
raconter, nos lecteurs trouveront bon que nous quittions le
somptueux cabinet du Palais-Royal pour les ramener dans la
pauvre mansarde de la rue du Temps-Perdu.

q



Chapitre 24 La conjuration se renoue

D’Harmental, apres avoir posé son feutre et son manteau sur une
chaise, aprés avoir posé ses pistolets sur sa table de nuit et glissé
son épée sous son chevet, s’était jeté tout habillé sur son lit, et,
telle est la puissance dune vigoureuse organisation, que, plus
heureux que Damocles, il s’était endormi, quoique, comme Da-
moclés, une épée fiit suspendue sur sa téte par un fil.

Lorsqu’il se réveilla, il faisait grand jour, et comme la veille il
avait oublié, dans sa préoccupation, de fermer ses volets, la pre-
miere chose qu’il vit fut un rayon de soleil qui se jouait joyeuse-
ment a travers sa chambre tracant de la fenétre a la porte une
brillante ligne de lumiere dans laquelle voltigeaient mille atomes.
D’Harmental crut avoir fait un réve en se retrouvant calme et
tranquille dans sa petite chambre si blanche et si propre tandis
que, selon toute probabilité, il aurait da étre, a la méme heure,
dans quelque sombre et triste prison. Un instant il douta de la
réalité, ramenant toutes ses pensées sur ce qui s’était passé la
veille au soir ; mais tout était encore 13, le ruban ponceau sur la
commode, le feutre et le manteau sur la chaise, les pistolets sur la
table de nuit, et I'’épée sous le chevet ; et lui-méme, d’Harmental,
comme une derniere preuve, dans le cas ou toutes les autres se
seraient trouvées insuffisantes, se revoyait avec son costume de
la veille qu’il n’avait point quitté de peur d’étre réveillé en sur-
saut, au milieu de la nuit, par quelque mauvaise visite.

D’Harmental sauta en bas de son lit : son premier regard fut
pour la fenétre de sa voisine ; elle était déja ouverte, et I'on voyait
Bathilde aller et venir dans sa chambre. Le second fut pour sa
glace, et sa glace lui dit que la conspiration lui allait a merveille.



En effet, son visage était plus pale que d’habitude, et, par consé-
quent, plus intéressant ; ses yeux un peu fiévreux, et, par consé-
quent, plus expressifs ; de sorte qu’il était évident que lorsqu’il
aurait donné un coup a ses cheveux et remplacé sa cravate frois-
sée par une autre cravate, il deviendrait incontestablement pour
Bathilde, vu l'avis qu’elle avait recu la veille, un personnage des
plus intéressants. D’Harmental ne se dit pas cela tout haut, il ne
se le dit méme pas tout bas, mais le mauvais instinct qui pousse
nos pauvres ames a leur perte lui souffla ces pensées a 'esprit, in-
distinctes, vagues, inachevées, il est vrai, mais assez précises ce-
pendant pour qu’il se mit a sa toilette avec I'intention d’assortir
sa mise a l'air de son visage, c’est-a-dire quun costume entiere-
ment noir succéda a son costume sombre, que ses cheveux frois-
sés furent renoués avec une négligence charmante, et que son gi-
let s’entrouvrit de deux boutons de plus que d’habitude pour faire
place a son jabot, qui retomba sur sa poitrine avec un laisser-aller
plein de coquetterie.

Tout cela s’était fait sans intention et de I’air le plus insouciant
et le plus préoccupé du monde, car d’Harmental, tout brave qu’il
était, n’oubliait point que d'un moment a 'autre on pouvait venir
larréter ; mais tout cela s’était fait d’instinct, de sorte que lorsque
le chevalier sortit de la petite chambre qui lui servait de cabinet
de toilette et jeta un coup d’ceil sur sa glace, il se sourit a lui-
méme avec une mélancolie qui doublait le charme déja si réel de
sa physionomie. Il n’y avait point a se tromper a ce sourire, car il
alla aussit6t a sa fenétre et 'ouvrit.

Peut-étre Bathilde avait-elle fait aussi bien des projets pour le
moment ou elle reverrait son voisin ; peut-étre avait-elle arrangé
une belle défense qui consistait a ne point regarder de son coté



ou a fermer sa fenétre apres une simple révérence ; mais au bruit
de la fenétre de son voisin qui s’ouvrait, tout fut oublié, elle
s’élanca a la sienne en s’écriant :

— Ah ! vous voila ! Mon Dieu, monsieur, que vous m’avez fait
de mal !

Cette exclamation était dix fois plus que n’avait espéré d’Har-
mental. Aussi, s’il avait de son c6té préparé quelques phrases
bien posées et bien éloquentes, ce qui était probable, ces phrases
s’échapperent-elles a I'instant de son esprit, et joignant les mains
a son tour :

— Bathilde ! Bathilde ! s’écria-t-il, vous étes donc aussi bonne
que vous étes belle ?

— Pourquoi bonne ? demanda Bathilde. Ne m’avez-vous pas
dit que si j’étais orpheline, vous étiez sans parents ? Ne m’avez-
vous pas dit que j’étais votre sceur, et que vous étiez mon frere ?

— Et alors, Bathilde, vous avez prié pour moi ?
— Toute la nuit, dit en rougissant la jeune fille.

— Et moi qui remerciais le hasard de m’avoir sauvé, tandis
que je devais tout aux prieres d'un ange !

— Le danger est donc passé ? s’écria vivement Bathilde.

— Cette nuit a été sombre et triste, répondit d’Harmental. Ce
matin, cependant, j’ai été réveillé par un rayon de soleil ; mais il
ne faut qu'un nuage pour qu’il disparaisse. Il en est ainsi du dan-
ger que j'ai couru : il est passé pour faire place a un plaisir bien
grand, Bathilde, celui d’étre certain que vous avez pensé a moi ;
mais il peut revenir. Et, tenez, reprit-il en entendant les pas d’'une



personne qui montait dans son escalier, le voila peut-étre qui va
frapper a ma porte !

En ce moment, en effet, on frappa trois coups a la porte du
chevalier.

— Qui va la ? demanda d’Harmental de la fenétre, et avec une
voix dans laquelle toute sa fermeté ne pouvait pas faire qu’il ne
percat un peu d’émotion.

— Ami ! répondit-on.
— Eh bien ? demanda Bathilde avec anxiété.

— Eh bien ! toujours, grace a vous, Dieu continue de me proté-
ger. Celui qui frappe est un ami. Encore une fois merci, Bathilde !

Et le chevalier referma sa fenétre, en envoyant a la jeune fille
un dernier salut qui ressemblait fort a un baiser.

Puis il alla ouvrir a 'abbé Brigaud, qui, commencant a s'impa-
tienter, venait de frapper une seconde fois.

— Eh bien ! dit I’abbé, sur la figure duquel il était impossible
de lire la moindre altération, que nous arrive-t-il donc, mon cher
pupille, que nous sommes enfermé ainsi a serrure et a verrous ?
Est-ce pour prendre un avant-gotit de la Bastille ?

— Hola ! 'abbé ! répliqua d’Harmental d'un visage si joyeux et
d’une voix si enjouée qu’on efit dit qu’il voulait lutter d’impassibi-
lité avec Brigaud, point de pareilles plaisanteries, je vous prie,
cela pourrait bien porter malheur !

— Mais regardez donc, regardez donc ! dit Brigaud en jetant
les yeux autour de lui ; ne dirait-on pas qu’on entre chez un



conspirateur ? Des pistolets sur la table de nuit, une épée sous le
chevet, et sur cette chaise un feutre et un manteau ! Ah ! mon
cher pupille, mon cher pupille, vous vous dérangez, ce me
semble. Allons, remettez-moi tout cela a sa place, et que moi-
méme je ne puisse pas m’apercevoir, quand je viens vous faire
ma visite paternelle, de ce qui se passe ici quand je n’y suis pas !

D’Harmental obéit, tout en admirant le flegme de cet homme
d’église, que son sang-froid a lui, homme d’épée, avait grand-
peine a atteindre.

— Bien, bien dit Brigaud en le suivant des yeux. Ah ! et ce
neeud d’épaule que vous oubliez, et qui n’a jamais été fait pour
vous car, le diable m’emporte ! il date de '’époque ou vous étiez
en jaquette ! Allons, allons, rangez-le aussi ; qui sait, vous pour-
riez en avoir besoin.

— Eh ! pourquoi faire, 'abbé ? demanda en riant d’'Harmental,
pour aller au lever du régent ?

— Eh ! mon Dieu, non, mais pour faire un signal a quelque
brave homme qui passe. Allons, rangez-moi cela !

— Mon cher abbé, dit d’Harmental, si vous n’étes pas le diable
en personne, vous €tes au moins une de ses plus intimes
connaissances.

— Eh non ! pour Dieu, non ! je suis un pauvre bonhomme qui
va son petit chemin, et qui, tout allant, regarde a droite et a
gauche, en haut et en bas, voila tout. C’'est comme cette fenétre...
que diable ! voila un rayon de printemps, le premier qui vient
frapper humblement a cette fenétre, et vous ne lui ouvrez pas !
On dirait que vous avez peur d’étre vu, ma parole d’honneur !



Ah ! pardon, je ne savais pas que quand votre fenétre s’ouvrait,
elle en faisait fermer une autre.

— Mon cher tuteur, vous étes plein d’esprit, répondit d’Har-
mental, mais d’'une indiscrétion terrible ! C’est au point que si
vous étiez mousquetaire au lieu d’étre abbé, je vous chercherais
une querelle.

— Une querelle ! et pourquoi diable, mon cher ? parce que je
veux vous aplanir le chemin de la fortune, de la gloire et de
I’'amour peut-étre ! Ah ! ce serait une monstrueuse ingratitude !

— Eh bien, non ! soyons amis, ’'abbé, reprit d’Harmental en
lui tendant la main. Aussi bien ne serais-je pas faché d’avoir
quelques nouvelles.

— De quoi ?

— Mais que sais-je ! de la rue des Bons-Enfants, ou il y a eu
grand train, a ce qu'on m’a dit ; de ’Arsenal, ou je pense que ma-
dame du Maine donnait une soirée : et méme du régent, qui, si
j'en crois un réve que j’ai fait, est rentré au Palais-Royal fort tard
et un peu agité.

— Eh bien ! tout a été a merveille : le bruit de la rue des Bons-
Enfants, si toutefois il y en a eu, est tout a fait calmé ce matin.
Madame du Maine a une aussi grande reconnaissance pour ceux
que des affaires importantes ont retenus loin de I’Arsenal, qu’elle
a eu au fond du cceur, j'en suis stir, du mépris pour ceux qui y
sont venus. Enfin, le régent a déja, comme d’habitude, en révant
cette nuit qu’il était roi de France, oublié qu’il a failli hier au soir
étre prisonnier du roi d’Espagne. Maintenant cest a
recommencer.



— Ah ! pardon, I’abbé, dit d’Harmental ; mais avec votre per-
mission, c’est le tour des autres. Je ne serais pas faché de me re-
poser un peu, moi.

— Diable ! voila qui s’accorde mal avec la nouvelle que je vous
apporte.

— Et quelle nouvelle m’apportez-vous ?

— Qu’il a été décidé cette nuit que vous partiriez en poste ce
matin pour la Bretagne.

— Pour la Bretagne, moi ? Et que voulez-vous que j’aille faire
en Bretagne ?

— Vous le saurez quand vous y serez.

— Et s’il ne me plait pas de partir ?

— Vous réfléchirez, et vous partirez tout de méme.
— Et a quoi réfléchirai-je ?

— Vous réfléchirez que ce serait d'un fou d’interrompre une
entreprise qui touche a sa fin, pour un amour qui n’en est encore
qua son commencement, et d’abandonner les intéréts dune
princesse du sang pour gagner les bonnes graces d’une grisette.

— L’abbé ! dit d’Harmental.

— Oh ! ne nous fachons pas, mon cher chevalier, reprit Bri-
gaud, mais raisonnons. Vous vous €tes engagé volontairement
dans I'affaire que nous poursuivons et vous avez promis de nous
aider a la mener a bien. Serait-il loyal de nous abandonner main-
tenant pour un échec ? Que diable ! mon cher pupille, il faut



avoir un peu plus de suite dans ses idées, ou ne pas se méler de
conspirer.

— Et C’est justement, reprit d’Harmental, parce que j’ai de la
suite dans mes idées, que, cette fois comme l'autre, avant de rien
entreprendre de nouveau, je veux savoir ce que jentreprends. Je
me suis offert pour étre le bras, il est vrai ; mais, avant de frap-
per, le bras veut savoir ce qu’a décidé la téte. Je risque ma liberté,
je risque ma vie, je risque quelque chose qui peut-étre m’est plus
précieux encore. Je veux risquer tout cela a ma facon, les yeux
ouverts et non fermés. Dites-moi d’abord ce que je vais faire en
Bretagne, et ensuite, eh bien ! peut-€étre irai-je.

— Vos ordres portent que vous vous rendrez a Rennes. La,
vous décachetterez cette lettre, et vous y trouverez vos
instructions.

— Mes ordres ! mes instructions !

— Mais n’est-ce point les termes dont le général se sert a 'en-
droit de ses officiers, et les gens de guerre ont-ils I’habitude de
discuter les commandements qu’on leur donne ?

— Non pas, quand ils sont au service ; mais moi, je n’y suis

plus.

— Clest vrai ! javais oublié de vous dire que vous y étiez
rentré.

— Moi ?
— Oui, vous. J’ai méme votre brevet dans ma poche. Tenez.

Et Brigaud tira de sa poche un parchemin qu’il présenta tout
plié a d’'Harmental, et que celui-ci déploya lentement et tout en



interrogeant Brigaud du regard.

— Un brevet ! s’écria le chevalier, un brevet de colonel d’'un
des quatre régiments de carabiniers ! Et d’ou me vient ce brevet ?

— Regardez la signature, pardieu !
— Louis-Auguste ! monsieur le duc du Maine !

— Eh bien ! qu'y a-t-il la d’étonnant ? En sa qualité de grand-
maitre de Dlartillerie n’a-t-il pas la nomination a douze
régiments ? Il vous en donne un, voila tout, pour remplacer celui
qu’on vous a 6té ; et, comme votre général, il vous envoie en mis-
sion. Est-ce I’habitude des gens de guerre de refuser en pareil cas
I’honneur que leur a fait leur chef en songeant a eux ? Moi, je suis
homme d’église, et je ne m’y connais pas.

— Non, mon cher abbé, non ! s’écria d’'Harmental, et c’est au
contraire le devoir de tout officier du roi d’obéir a son chef.

— Sans compter, reprit négligemment Brigaud, que dans le
cas ou la conspiration échouerait, vous n’avez fait qu'obéir aux
ordres qu’on vous a donnés, et que vous pouvez rejeter sur un
autre toute la responsabilité de vos actions.

— L’abbé ! s’écria une seconde fois d’Harmental.
— Dame ! vous n’allez pas... je vous fais sentir ’éperon, moi !

— Si, mon cher abbé, si, je vais... Excusez-moi ; mais tenez, il y
a des moments ou je suis a moitié fou. Me voila aux ordres de
monsieur du Maine, ou plutot de madame. Ne la verrai-je donc
point avant mon départ pour tomber a ses genoux, pour baiser le
bas de sa robe, pour lui dire que je suis prét a me faire casser la
téte sur un mot d’elle ?



— Allons, voila que nous allons tomber dans l'exagération
contraire ! Mais non, il ne faut pas vous faire casser la téte, il faut
vivre ; vivre pour triompher de nos ennemis, et pour porter un
bel uniforme avec lequel vous tournerez la téte a toutes les
femmes.

— Oh ! mon cher Brigaud, il n’y en a quune a laquelle je
veuille plaire.

— Eh bien ! vous plairez a celle-la d’abord et aux autres
ensuite.

— Et quand dois-je partir ?

— Alinstant méme.

— Vous me donnerez bien une demi-heure ?

— Pas une seconde !

— Mais je n’ai pas déjeuné.

— Je vous emmene et vous déjeunerez avec moi.

— Je n’ai 1a que deux ou trois mille francs, et ce n’est point
assez.

— Vous trouverez une année de votre solde dans le coffre de
votre voiture.

— Des habits ?...

— Vos malles en sont pleines. Est-ce que je n’avais pas votre

mesure, et seriez-vous mécontent de mon tailleur ?

— Mais au moins, I’abbé, quand reviendrai-je ?



— D’aujourd’hui en six semaines, jour pour jour, madame la
duchesse du Maine vous attend a Sceaux.

— Mais au moins, 'abbé, vous me permettrez bien d’écrire
deux lignes ?

— Deux lignes, soit ! je ne veux pas étre trop exigeant.
Le chevalier se mit a une table et écrivit :

« Chere Bathilde, aujourd’hui c’est plus qu'un danger qui me
menace, c’'est un malheur qui m’atteint. Je suis forcé de partir a
I'instant méme sans vous revoir, sans vous dire adieu. Je serai six
semaines absent. Au nom du ciel ! Bathilde, n’oubliez pas celui
qui ne sera pas une heure sans penser a vous.

« RAOUL. »

Cette lettre terminée, pliée et cachetée, le chevalier se leva et
alla a sa fenétre ; mais, comme nous l'avons dit, celle de sa voi-
sine s’était refermée a I'apparition de I’abbé Brigaud. Il n’y avait
donc aucun moyen de faire passer a Bathilde la dépéche qui lui
était destinée. D’Harmental laissa échapper un geste d’impa-
tience. En ce moment on gratta doucement a la porte ; I’abbé ou-
vrit et Mirza, qui, guidée par son instinct et sa gourmandise, avait
trouvé la chambre du jeteur de bonbons, parut sur le seuil et en-
tra en faisant mille démonstrations de joie.

— Eh bien ! dit Brigaud, dites encore qu’il n’y a pas un bon
Dieu pour les amants ! Vous cherchiez un messager, en voila jus-
tement un qui vous arrive.

— L’abbé ! 'abbé ! dit d’Harmental en secouant la téte, prenez
garde d’entrer dans mes secrets plus avant que la chose ne me



conviendra !

— Allons donc ! répondit Brigaud, un confesseur, mon cher,
c’est un abime !

— Ainsi, pas un mot ne sortira de votre bouche ?
— Sur ’honneur ! chevalier.

Et d’Harmental attacha la lettre au cou de Mirza, lui donna un
morceau de sucre en récompense de la mission qu’elle allait ac-
complir, et moitié triste d’avoir perdu pour six semaines sa belle
voisine, moitié gai d’avoir retrouvé pour toujours son bel uni-
forme, il prit tout 'argent qui lui restait, fourra ses pistolets dans
ses poches, agrafa son épée a sa ceinture, mit son feutre sur sa
téte, jeta son manteau sur ses épaules, et suivit I'abbé Brigaud.

q

Télécharger la suite :

1. Launay, qui souverainement

1. Comme on pourrait croire que nous faisons du roman dans
I'histoire, nous demanderons a nos lecteurs la permission de
mettre sous leurs yeux le fragment suivant :
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