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Chapitre 25 L’ordre de la Mouche-à-Miel

Au jour et à l’heure dits, c’est-à-dire six semaines après son dé‐
part de la capitale, et à quatre heures de l’après-midi, d’Harmen‐
tal, revenant de Bretagne, entrait au grand galop de ses deux che‐
vaux de poste dans la cour du palais de Sceaux.

Des valets en grande livrée attendaient sur le perron, et tout
annonçait les préparatifs d’une fête. D’Harmental passa à travers
leur double haie, franchit le vestibule, et se trouva dans un grand
salon au milieu duquel causaient par groupes, en attendant la
maîtresse de la maison, une vingtaine de personnes dont la plu‐
part étaient de sa connaissance. C’étaient, entre autres, le comte
de Laval, le marquis de Pompadour, le poète Saint-Genest, le
vieil abbé de Chaulieu, Saint-Aulaire, mesdames de Rohan, de
Croissy, de Charost et de Brissac.

D’Harmental alla droit au marquis de Pompadour, celui de
toute cette noble et intelligente société qu’il connaissait le plus.
Tous deux échangèrent une poignée de main, puis d’Harmental
tirant Pompadour à l’écart :

—  Mon cher marquis, dit le chevalier, pourriez-vous m’ap‐
prendre comment il se fait que, lorsque je croyais arriver tout
juste pour un triste et ennuyeux conciliabule politique, je me
trouve jeté au milieu des préparatifs d’une fête ?

— Ma foi ! je n’en sais rien, mon cher chevalier, répondit Pom‐
padour  ; et vous me voyez aussi étonné que vous, j’arrive moi-
même de Normandie.



— Ah ! vous arrivez aussi, vous ?

—  À l’instant même. Aussi faisais-je la même question que
vous venez de me faire à Laval. Mais il arrive de Suisse, et il n’en
sait pas plus que nous.

En ce moment, on annonça le baron de Valef.

— Ah ! pardieu ! voilà notre affaire, continua Pompadour ; Va‐
lef est des plus intimes de la duchesse, et il nous dira cela, lui.

D’Harmental et Pompadour allèrent à Valef, qui, de son côté,
les reconnaissant, vint droit à eux  ; d’Harmental et Valef ne
s’étaient pas revus depuis le jour du duel par lequel nous avons
ouvert cette histoire, de sorte qu’ils se serrèrent la main avec un
grand plaisir. Puis, après les premiers compliments échangés :

—  Mon cher Valef, demanda d’Harmental, pourriez-vous me
dire quel est le but de cette grande réunion, quand je croyais être
convoqué en très petit comité ?

— Ma foi ! mon très cher, je n’en sais rien, dit Valef ; j’arrive
de Madrid.

—  Ah çà  ! mais tout le monde arrive donc ici  ? dit en riant
Pompadour  ; ah  ! voilà Malezieux. J’espère que celui-là n’arrive
que de Dombes ou de Châtenay, et comme en tout cas il a certai‐
nement passé par la chambre de madame du Maine, nous allons
enfin savoir de ses nouvelles…

À ces mots, Pompadour fit un signe à Malezieux, mais le digne
chancelier était trop galant pour ne pas s’acquitter d’abord de son
devoir de chevalier auprès des femmes : il alla donc saluer mes‐
dames de Rohan, de Charost, de Croissy et de Brissac, puis il



s’achemina vers le groupe que formaient Pompadour, d’Harmen‐
tal et de Valef.

— Ma foi ! mon cher Malezieux, dit Pompadour, nous vous at‐
tendions avec une grande impatience ; nous arrivons des quatre
coins du monde, à ce qu’il paraît : Valef du midi, d’Harmental de
l’occident, Laval de l’orient, moi du nord, vous, je ne sais d’où  ;
de sorte que, nous l’avouons, nous serions curieux de savoir ce
que nous venons faire à Sceaux.

— Vous êtes venus assister à une grande solennité, messieurs,
répondit Malezieux ; vous venez assister à la réception d’un nou‐
veau chevalier de la Mouche-à-Miel.

— Peste ! dit d’Harmental, un peu piqué qu’on ne lui eût pas
même laissé la faculté de passer par la rue du Temps-Perdu avant
de venir à Sceaux. Je comprends alors pourquoi madame du
Maine nous avait fait recommander à tous d’être si exacts au ren‐
dez-vous  ; et quant à moi, je suis fort reconnaissant à Son
Altesse.

— D’abord, jeune homme, interrompit Malezieux, il n’y a ici ni
madame du Maine ni Altesse, il y a la belle fée Ludovise, la reine
des Abeilles, à laquelle chacun doit obéir aveuglément. Or, notre
reine est la toute-sagesse comme elle est la toute-puissance. Et
quand vous saurez quel est le chevalier de la Mouche que nous
recevons en ce moment, peut-être ne regretterez vous plus si fort
la diligence que vous avez faite.

— Et qui recevons-nous ? demanda Valef, qui arrivant de plus
loin était naturellement le plus pressé de savoir pourquoi on
l’avait fait venir.



— Nous recevons Son Excellence le prince de Cellamare.

— Ah ! ah ! c’est autre chose, fit Pompadour, et je commence à
comprendre.

— Et moi aussi, dit Valef.

— Et moi aussi, dit d’Harmental.

—  Très bien  ! très bien  ! répondit en souriant Malezieux, et
avant la fin de la nuit vous comprendrez mieux encore. En atten‐
dant, laissez-vous conduire. Ce n’est point la première fois que
vous entrez quelque part les yeux bandés, n’est-ce pas monsieur
d’Harmental ?

Et à ces mots, Malezieux s’avança vers un petit homme à la fi‐
gure plate, aux longs cheveux collants, aux regards envieux, qui
paraissait tout embarrassé de se trouver en si noble compagnie,
et que d’Harmental voyait pour la première fois. Aussi demanda-
t-il aussitôt à Pompadour quel était ce petit homme. Pompadour
lui répondit que c’était le poète Lagrange-Chancel.

Les deux jeunes gens regardèrent un instant le nouveau venu
avec une curiosité mêlée de dégoût, puis se retournant d’un autre
côté et laissant Pompadour s’avancer vers le cardinal de Polignac,
qui entrait en ce moment, ils allèrent causer dans l’embrasure
d’une fenêtre de la réception du nouveau chevalier de la Mouche-
à-Miel.

L’ordre de la Mouche-à-Miel avait été fondé par madame la
duchesse du Maine à propos de cette devise empruntée à
l’Aminte du Tasse, et qu’elle avait prise à l’occasion de son ma‐
riage : Piccola si, ma fa pur gravi le ferite. Devise que Malezieux,



dans son éternel dévouement poétique pour la petite fille du
grand Condé, avait traduite ainsi :

L’abeille, petit animal,

Fait de grandes blessures.

Craignez son aiguillon fatal,

Évitez ses piqûres.

Fuyez si vous pouvez les traits

Qui partent de sa bouche ;

Elle pique et s’envole après,

C’est une fine mouche.

Cet ordre, comme tous les autres, avait sa décoration, ses offi‐
ciers, son grand-maître : sa décoration était une médaille repré‐
sentant d’un côté une ruche et de l’autre la reine des Abeilles  ;
cette médaille était suspendue à la boutonnière par un ruban ci‐
tron, et tout chevalier devait en être décoré chaque fois qu’il ve‐
nait à Sceaux. Ses officiers étaient Malezieux, Saint-Aulaire,
l’abbé de Chaulieu et Saint-Genest  ; son grand-maître était ma‐
dame du Maine. Il se composait de trente-neuf membres et ne
pouvait dépasser ce nombre  : la mort de monsieur de Nevers
avait réduit ce nombre, et, comme Malezieux venait de l’annon‐
cer à d’Harmental, cette lacune allait être comblée par la nomina‐
tion du prince de Cellamare.

Le fait est que madame du Maine avait trouvé plus sûr de cou‐
vrir cette réunion toute politique d’un prétexte tout frivole, cer‐
taine qu’elle était qu’une fête dans les jardins de Sceaux paraî‐



trait moins suspecte à Dubois et à Voyer d’Argenson qu’un conci‐
liabule à l’Arsenal.

Aussi, comme on va le voir, rien n’avait-il été oublié pour
rendre à l’ordre de la Mouche-à-Miel son ancienne splendeur, et
pour ressusciter dans leur magnificence première ces fameuses
nuits blanches qu’avait tant raillées Louis XIV.

En effet, à quatre heures précises, moment fixé pour la céré‐
monie, la porte du salon s’ouvrit, et l’on aperçut, dans une galerie
tendue de satin incarnat semé d’abeilles d’argent, sur un trône
élevé de trois marches, la belle fée Ludovise, à qui la petitesse de
sa taille et la délicatesse de ses traits, bien plus encore que la ba‐
guette d’or qu’elle tenait à la main, donnaient l’apparence de
l’être aérien dont elle avait pris le nom. Elle fit un geste de la
main, et toute sa cour, passant du salon dans la galerie, se rangea
en demi-cercle autour de son trône, sur les marches duquel al‐
lèrent se placer les grands dignitaires de l’ordre. Lorsque chacun
fut à son poste, une porte latérale s’ouvrit, et Bessac, enseigne
des gardes de monseigneur le duc du Maine, portant le costume
de héraut, c’est-à-dire une robe cerise toute brodée d’abeilles
d’argent, et coiffé d’un bonnet en forme de ruche, entra et annon‐
ça à haute voix :

— Son Excellence le prince de Cellamare.

Le prince entra, s’avança d’un pas grave vers la reine des
Abeilles, fléchit le genou sur la première marche de son trône, et
attendit 1.

— Prince de Samarcand, dit alors le héraut, prêtez une oreille
attentive à la lecture des statuts de l’ordre que la grande fée Lu‐



dovise veut bien vous conférer, et songez sérieusement à ce que
vous allez faire.

Le prince s’inclina en signe qu’il comprenait toute l’impor‐
tance de l’engagement qu’il allait prendre. Le héraut continua :

Article premier. – Vous jurez et promettez une fidélité invio‐
lable, une aveugle obéissance à la grande fée Ludovise, dictatrice
perpétuelle de l’ordre incomparable de la Mouche-à-Miel. Jurez
par le sacré mont Hymette.

En ce moment, une musique cachée se fit entendre, et un
chœur de musiciens invisibles chanta :

Jurez, seigneur de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

— Par le sacré mont Hymette ! je le jure, dit le prince.

Alors le chœur reprit, mais renforcé cette fois de la voix de
tous les assistants :

Il principe di Samarcand,

Il digne figlio del gran’khan,

Ha guirato :

Sia ricevuto.

Après ce refrain répété trois fois, le héraut reprit la lecture de
son règlement :

Article deuxième. – Vous jurez et promettez de vous trouver
dans le palais enchanté de Sceaux, chef-lieu de l’ordre de la
Mouche-à-Miel, toutes les fois qu’il sera question de tenir cha‐



pitre, et cela, toutes affaires cessantes, sans même que vous puis‐
siez vous excuser sous prétexte de quelque incommodité légère,
comme goutte, excès de pituite ou gale de Bourgogne 2.

Le chœur reprit :

Jurez, seigneur de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

— Par le sacré mont Hymette ! je le jure, dit le prince.

Article troisième, continua le héraut :

Vous jurez et promettez d’apprendre incessamment à danser
toute contredanse comme furstemberg, derviches, pistolets, cou‐
rantes, sarabandes, gigues et autres, et de les danser en tout
temps  ; mais encore plus volontiers si faire se peut, pendant la
canicule, et de ne point quitter la danse, si cela ne vous est or‐
donné, que vos habits ne soient percés de sueur, et que l’écume
ne vous en vienne à la bouche.

LE CHŒUR.

Jurez, seigneur de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

LE PRINCE.

— Par le sacré mont Hymette ! je le jure.

LE HÉRAUT.

Article quatrième. – Vous jurez et promettez d’escalader géné‐
reusement toutes les meules de foin, de quelque hauteur qu’elles



puissent être, sans que la crainte des culbutes les plus affreuses
puisse jamais vous arrêter.

LE CHŒUR.

Jurez, prince de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

LE PRINCE.

Par le sacré mont Hymette ! je le jure.

LE HÉRAUT.

Article cinquième. – Vous jurez et promettez de prendre en
votre protection toutes les espèces de mouches à miel, et de ne
faire jamais mal à aucune, de vous en laisser piquer courageuse‐
ment sans les chasser, quelque endroit de votre personne qu’il
leur plaise d’attaquer, soit mains, joues, jambes, etc.  ; dussent-
elles, de ces piqûres, devenir plus grosses et plus enflées que
celles de votre majordome.

LE CHŒUR.

Jurez, prince de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

LE PRINCE.

— Par le sacré mont Hymette ! je le jure.

LE HÉRAUT.

Article sixième. – Vous jurez et promettez de respecter le pre‐
mier ouvrage des mouches à miel, et à l’exemple de votre grande



dictatrice, d’avoir en horreur l’usage profane qu’en font les apo‐
thicaires, dussiez-vous crever de réplétion.

LE CHŒUR.

Jurez, prince de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

LE PRINCE.

— Par le sacré mont Hymette ! je le jure.

LE HÉRAUT.

Article septième et dernier. – Vous jurez et promettez enfin de
conserver soigneusement la glorieuse marque de votre dignité, et
de ne jamais paraître devant votre dictatrice sans avoir à votre
côté la médaille dont elle va vous honorer.

LE CHŒUR.

Jurez, prince de Samarcand ;

Jurez, digne fils du grand khan.

LE PRINCE.

— Par le sacré mont Hymette ! je le jure.

À ce dernier serment, le chœur général reprit :

Il principe di Samarcand,

Il digno figlio del gran’ khan,

Ha guirato :



Sia ricevuto.

Alors la fée Ludovise se leva, et prenant des mains de Male‐
zieux la médaille suspendue au ruban orange, et faisant signe au
prince d’approcher, elle prononça ces vers, dont le mérite était
fort augmenté par l’à-propos de la situation :

Digne envoyé d’un grand monarque,

Recevez de ma main la glorieuse marque

De l’ordre qu’on vous a promis :

Thessandre, apprenez de ma bouche

Que je vous mets au rang de mes amis

En vous faisant chevalier de la Mouche.

Le prince mit un genou en terre, et la fée Ludovise lui passa au
cou le ruban orange et la médaille qu’il soutenait.

Au même instant, le chœur général éclata, chantant tout d’une
voix :

Viva semprè, viva, et in onore cresca

Il novo cavaliere della Mosca.

À la dernière mesure de ce chœur général, une seconde porte
latérale s’ouvrit à deux battants, et laissa voir un magnifique sou‐
per servi dans une salle splendidement illuminée.

Le nouveau chevalier de la Mouche offrit alors la main à la
dictatrice, la fée Ludovise, et tous deux s’acheminèrent vers la
salle à manger, suivis du reste des assistants.



Mais, à la porte de la salle à manger, ils furent arrêtés par un
bel enfant habillé en Amour, et qui portait à la main un globe de
cristal dans lequel on voyait autant de petits billets roulés qu’il y
avait de convives. C’était une loterie d’un nouveau genre, et qui
était bien digne de servir de suite à la cérémonie que nous venons
de raconter.

Parmi les cinquante billets que renfermait cette loterie, il y en
avait dix sur lesquels étaient écrits les mots : chanson, madrigal,
épigramme, impromptu, etc., etc. Ceux auxquels tombaient ces
billets étaient forcés d’acquitter leur dette séance tenante et pen‐
dant le repas. Les autres n’étaient tenus qu’à applaudir, à boire et
à manger.

À la vue de cette loterie poétique, les quatre dames se ré‐
crièrent sur la faiblesse de leur esprit, qui devait les exempter
d’un pareil concours ; mais madame la duchesse du Maine décla‐
ra que personne ne devait être exempt des chances du hasard.
Seulement, les dames étaient autorisées à prendre un collabora‐
teur, et le collaborateur, en échange, acquérait des droits à un
baiser. Comme on le voit, c’était de la plus pure bergerie.

Cet amendement fait à la loi, la fée Ludovise introduisit la pre‐
mière sa petite main dans le globe de cristal et en tira un billet
qu’elle déroula. Le billet portait le mot impromptu.

Chacun puisa après elle  ; mais soit hasard, soit disposition
adroite des lots, les pièces de vers tombèrent presque toutes à
Chaulieu, à Saint-Genest, à Malezieux, à Saint-Aulaire et à La‐
grange-Chancel.

Mesdames de Croissy, de Rohan et de Brissac tirèrent les
autres lots, et choisirent immédiatement pour collaborateurs Ma‐



lezieux, Saint-Genest et l’abbé de Chaulieu, qui se trouvèrent ain‐
si chargés d’une double tâche.

Quant à d’Harmental, il avait à sa grande joie tiré un billet
blanc, ce qui, comme nous l’avons déjà dit, bornait sa tâche à ap‐
plaudir, à boire et à manger.

Cette petite opération terminée, chacun alla prendre à la table
la place qui d’avance lui était désignée par une étiquette portant
son nom.

q

Chapitre 26 Les poètes de la Régence

Cependant, hâtons-nous de le dire à la louange de madame la du‐
chesse du Maine, cette fameuse loterie, qui rappelait avec avan‐
tage les plus beaux jours de l’hôtel Rambouillet, n’était pas si ri‐
dicule au fond qu’elle paraissait être à la superficie. D’abord les
petits vers, les sonnets et les épigrammes étaient forts à la mode
à cette époque, dont ils représentaient à merveille la futilité. Ce
vaste foyer de poésie allumé par Corneille et par Racine allait
s’éteignant, et sa flamme, qui avait éclairé le monde, ne se trahis‐
sait plus que par quelques pauvres petites étincelles qui brillaient
dans le cercle d’une coterie, se répandaient dans une douzaine de
ruelles, et s’éteignaient aussitôt. Puis il y avait encore à cette lutte
d’esprit un motif autre que celui de la mode. Cinq à six personnes
seulement étaient initiées au véritable but de la fête, et il fallait
occuper par d’amusantes futilités deux heures d’un repas pen‐
dant lequel chaque physionomie serait un livre ouvert aux com‐



mentaires, et la duchesse du Maine n’avait rien trouvé de mieux
pour cela que d’inventer un de ces jeux qui avaient fait appeler
Sceaux les galeries du Bel-Esprit.

Le commencement du dîner fut, comme toujours, froid et si‐
lencieux ; il faut s’accommoder avec ses voisins, reconnaître sur
la table cette étroite part de propriété qui revient à chaque
convive, puis enfin, si poète et si berger que l’on soit, éteindre ce
premier cri de la faim. Cependant le premier service disparu, ce
léger chuchotement qui prélude à la conversation générale com‐
mença de se faire entendre. La belle fée Ludovise, seule préoccu‐
pée sans doute de l’impromptu que le sort lui avait fait échoir en
partage, et ne voulant pas donner le mauvais exemple en prenant
un collaborateur, était silencieuse, ce qui, par une réaction toute
naturelle, jetait une ombre de tristesse sur tout le repas. Male‐
zieux vit qu’il était temps de couper le mal dans sa racine, et
s’adressant à la duchesse du Maine :

— Belle fée Ludovise, lui dit-il, tes sujets se plaignent amère‐
ment de ton silence, auquel tu ne les as pas habitués, et me
chargent de porter leur réclamation au pied de ton trône.

— Hélas ! dit la duchesse, vous le voyez, mon cher chancelier,
je suis comme le corbeau de la fable, qui veut imiter l’aigle et en‐
lever un mouton. J’ai les pieds pris dans mon impromptu et je ne
peux plus m’en dépêtrer.

—  Alors, répondit Malezieux, permets-nous de maudire pour
la première fois les lois que tu nous as imposées. Mais tu nous as
habitués au son de ta voix et au charme de ton esprit, belle prin‐
cesse, si bien que nous ne pouvons plus nous en passer.

Chaque mot qui sort de ta bouche



Nous surprend, nous ravit, nous touche.

Il a mille agréments divers.

Pardonne, princesse, si j’ose

Faire le procès à tes vers„

Qui nous a privé de ta prose !

—  Mon cher Malezieux, s’écria la duchesse, je prends l’im‐
promptu à mon compte. Me voilà quitte envers la société, il n’y a
plus que vous à qui je dois un baiser.

— Bravo ! s’écrièrent tous les convives.

— Ainsi, à partir de ce moment, messieurs, plus de conversa‐
tions particulières, plus de chuchotement individuel, chacun se
doit à tous. Allons, mon Apollon, continua la duchesse en se tour‐
nant vers Saint-Aulaire, qui parlait bas à madame de Rohan près
de laquelle il était placé, nous commençons notre inquisition par
vous  ; dites-nous tout haut le secret que vous disiez tout bas à
votre belle voisine.

Il paraît que le secret n’était pas de nature à être répété tout
haut, car madame de Rohan rougit jusqu’au blanc des yeux, et fit
signe à Saint-Aulaire de garder le silence ; celui-ci la rassura d’un
geste, puis se tournant vers la duchesse, à laquelle il devait un
madrigal :

— Madame, lui dit-il, répondant à son ordre et s’acquittant en
même temps de l’obligation imposée par la loterie :

La divinité qui s’amuse

À me demander mon secret,



Si j’étais Apollon, ne serait pas ma muse,

Elle serait Thétis et le jour finirait !

Ce madrigal, qui devait cinq ans plus tard conduire Saint-Au‐
laire à l’Académie, eut un tel succès que pendant quelques ins‐
tants personne n’osa se hasarder à venir après lui. Il en résulta
après les applaudissements obligés un silence d’un instant. La
duchesse le rompit la première en reprochant à Laval de ne pas
manger.

—  Vous oubliez ma mâchoire, dit Laval en montrant sa
mentonnière.

— Nous, oublier votre blessure ! reprit madame du Maine, une
blessure reçue pour la défense du pays et au service de notre
illustre père Louis  XIV  ! Vous vous méprenez, mon cher Laval,
c’est le régent qui l’oublie et non pas nous.

— En tout cas, dit Malezieux, il me semble, mon cher comte,
qu’une blessure si bien placée est plutôt un motif de fierté que de
tristesse.

Mars t’a frappé de son tonnerre

En mille aventures de guerre

Dignes du grand nom de Laval.

Il te reste un gosier pour boire,

Cher ami, c’est le principal,

Console-toi de la mâchoire.



—  Oui, dit le cardinal de Polignac, mais si le temps qu’il fait
continue, mon cher Malezieux, le gosier de Laval court grand
risque de ne pas boire du vin cette année.

— Comment cela ? demanda Chaulieu avec inquiétude.

— Comment cela, mon cher Anacréon ? ignorez-vous donc ce
qui arrive au ciel ?

— Hélas ! dit Chaulieu en se tournant vers la duchesse, Votre
Éminence sait bien que je n’y vois plus même assez pour y distin‐
guer les étoiles ; mais n’importe, pour ne pas y voir, je n’en suis
que plus inquiet de ce qui s’y passe.

— Il s’y passe que mes vignerons m’écrivent de Bourgogne que
tout est brûlé par le soleil, et que la récolte prochaine est perdue
si d’ici à quelques jours nous n’avons de la pluie.

— Entendez-vous, Chaulieu, dit en riant madame la duchesse
du Maine, de la pluie, vous qui avez si grande horreur de l’eau.
Entendez-vous ce que son Éminence demande ?

— Oh ! cela est vrai, dit Chaulieu ; mais il y a moyen de tout
concilier :

L’eau me fait horreur, ma commère ;

À son aspect j’entre en colère,

Je frémis comme un enragé.

Cependant malgré ma furie,

Aujourd’hui mon cœur est changé,

Nos vins demandent de la pluie.



Ciel ! fais pleuvoir en diligence

Verse de l’eau sur notre France,

Qui n’a déjà que trop pâti ;

Elle aura beau tomber sur terre,

J’aurai soin de boire à l’abri,

De peur qu’il n’en tombe en mon verre.

—  Oh  ! vous nous ferez bien grâce pour ce soir, mon cher
Chaulieu, s’écria la duchesse, et vous attendrez la pluie jusqu’à
demain. La pluie dérangerait le divertissement que notre bonne
Delaunay, votre amie, nous prépare en ce moment dans nos
jardins.

— Ah ! voilà donc ce qui nous prive du plaisir d’avoir notre ai‐
mable savante à notre table, dit Pompadour ; elle se sacrifie pour
nous, et nous l’oublions ; nous étions de grands ingrats. À sa san‐
té, Chaulieu !

Et Pompadour leva son verre, geste qui fut immédiatement
imité par le sexagénaire amant de la future madame de Staël.

—  Un instant, un instant  ! s’écria Malezieux en tendant son
verre vide à Saint-Genest ; peste ! j’en suis aussi, moi !

Je soutiens qu’un esprit solide

Ne doit point admettre le vide,

Je prétends le réfuter.

Partout, je lui ferai la guerre,



Et pour qu’on ne puisse en douter,

Saint-Genest, remplis-moi mon verre.

Saint-Genest se hâta d’obéir à la sommation du chancelier de
Dombes ; mais en reposant la bouteille, soit hasard soit exprès, il
renversa une lumière, qui s’éteignit. Aussitôt madame la du‐
chesse, qui suivait tout ce qui se passait de son œil vif et rapide,
le railla sur sa maladresse. C’était sans doute ce que demandait le
bon abbé, car se tournant aussitôt du côté de madame du Maine :

—  Belle fée, dit-il, vous avez tort de me railler sur ma mala‐
dresse ; ce que vous prenez pour une gaucherie est un hommage
rendu à vos beaux yeux.

—  Et comment cela, mon cher abbé  ? Un hommage rendu à
mes yeux, dites-vous ?

—  Oui, grande fée, continua Saint-Genest, je l’ai dit et je le
prouve :

Ma muse sévère et grossière

Vous soutient que tant de lumière

Est inutile dans les cieux.

Sitôt que notre auguste Aminte

Fait briller l’éclat de ses yeux,

Toute autre lumière est éteinte.

Ce madrigal, si élégamment tourné, eût sans doute obtenu
tout le succès qu’il méritait d’avoir, si, au moment même où
Saint-Genest disait le dernier vers, madame du Maine, malgré les



efforts qu’elle faisait pour se retenir, n’eût outrageusement éter‐
nué et cela avec un tel bruit, qu’au grand désappointement de
Saint-Genest, le trait final en fut perdu pour la plupart des audi‐
teurs  ; mais dans cette société de chasseurs à l’esprit, rien ne
pouvait se perdre  : ce qui nuisait à l’un servait à l’autre  ; et à
peine la duchesse eut-elle laissé échapper cet intempestif éter‐
nuement, que Malezieux, le saisissant au vol, s’écria :

Que je suis étonné

Du bruit que fait le né

De la belle déesse !

Car grande est la princesse,

Mais petit est le né

Qui m’a tant étonné.

Ce dernier impromptu était d’un précieux si superlatif que
pour un instant il imposa silence à tous les autres, et qu’on redes‐
cendit des hauteurs de la poésie aux vulgarités de la simple
prose.

Pendant tout le temps qu’avait eu lieu ce feu roulant de bel es‐
prit, d’Harmental, usant de la liberté que lui donnait son billet
blanc, avait gardé le silence, ou bien échangé avec Valef, son voi‐
sin, quelques paroles à voix basse, ou quelques sourires à demi
réprimés. Au reste, comme l’avait pensé madame du Maine, mal‐
gré la préoccupation bien naturelle de quelques convives, l’en‐
semble du repas avait conservé une telle apparence de frivolité,
qu’il était impossible à des yeux étrangers de voir, sous cette fri‐
volité apparente, serpenter la conspiration qui se tramait. Aussi,



soit force sur elle-même, soit satisfaction de voir ses projets am‐
bitieux tourner à si bonne fin, la belle fée Ludovise avait-elle fait
les honneurs du repas avec une présence d’esprit, une grâce et
une gaieté merveilleuses. De leur côté, comme on l’a vu aussi,
Malezieux, Saint-Aulaire, Chaulieu et Saint-Genest l’avaient se‐
condée de leur mieux.

Cependant le moment de quitter la table approchait  : on en‐
tendait, à travers les fenêtres fermées et les portes entrouvertes,
de vagues bouffées d’harmonie qui, du jardin, pénétraient jusque
dans la salle à manger, et annonçaient que de nouveaux divertis‐
sements attendaient les convives. De sorte que madame du
Maine, voyant que l’heure approchait, annonça qu’ayant promis
la veille à Fontenelle d’étudier le lever de l’étoile de Vénus, elle
avait dans la journée reçu de l’auteur des Mondes un excellent té‐
lescope, avec lequel elle invitait la société à faire sur ce bel astre
ses études astronomiques. Cette annonce était une trop belle oc‐
casion offerte à Malezieux de lancer quelque madrigal pour qu’il
n’en profitât point. Aussi, comme madame du Maine paraissait
craindre que Vénus ne fût déjà levée ;

—  Oh  ! belle fée  ! dit-il, vous savez mieux que personne que
nous n’avons rien à craindre.

Pour observer dans vos jardins,

La lunette est tirée :

Sortez du salon des festins,

On verra Cythérée.

Oui, finissez ce long repas,



Princesse incomparable ;

Vénus ne se lèvera pas

Tant que vous tiendrez table.

Malezieux terminait la séance comme il l’avait commencée  ;
on se levait donc au milieu des applaudissements, lorsque La‐
grange-Chancel, qui n’avait point prononcé une parole pendant
tout le repas, se tournant vers la duchesse :

—  Pardon, madame, dit-il, mais, moi aussi, j’ai une dette à
payer, et quoique personne ne la réclame, à ce qu’il paraît, je suis
débiteur trop consciencieux pour ne pas m’acquitter.

—  Oh  ! c’est vrai, mon Archiloque, répondit la duchesse,
n’avez-vous point un sonnet à nous dire ?

— Non point, madame, reprit Lagrange-Chancel  : le sort m’a
réservé une ode, et le sort a très bien fait, car je me connais et
suis peu propre à toutes ces poésies de ruelles qui ont cours au‐
jourd’hui. Ma muse à moi, madame vous le savez, c’est Némésis,
et mon inspiration, au lieu de descendre du ciel, monte des en‐
fers. Ayez donc la bonté, madame la duchesse, de prier ces dames
et ces messieurs de me prêter un instant l’attention que depuis le
commencement du repas ils ont eue pour d’autres.

Madame du Maine ne répondit qu’en se rasseyant, et chacun
aussitôt imita son exemple ; puis il se fit un moment de silence,
pendant lequel les yeux de tous les convives se portèrent avec
une certaine inquiétude sur cet homme qui avouait lui-même que
sa Muse était une Furie et son Hippocrène l’Achéron.



Alors Lagrange-Chancel se leva  ; un feu sombre passa dans
son regard, un sourire amer crispa sa lèvre, puis d’une voix
sourde et qui s’harmoniait parfaitement avec les paroles qui sor‐
taient de sa bouche, il dit les vers suivants qui devaient retentir
jusqu’au Palais-Royal et faire tomber des yeux du régent des
larmes d’indignation que Saint-Simon vit couler.

Vous 1, dont l’éloquence rapide,

Contre deux tyrans inhumains,

Eut jadis l’audace intrépide

D’armer les Grecs et les Romains,

Contre un monstre encor plus farouche,

Mettez votre fiel dans ma bouche ;

Je brûle de suivre vos pas,

Et je vais tenter cet ouvrage,

Plus charmé de votre courage

Qu’effrayé de votre trépas !

À peine ouvrit-il ses paupières

Que, tel qu’il se montre aujourd’hui,

Il fut indigné des barrières

Qu’il voit entre le trône et lui.

Dans ces détestables idées,

De l’art des Circés, des Médées 2,



Il fit ses uniques plaisirs,

Croyant cette voie infernale

Digne de remplir l’intervalle

Qui s’opposait à ses désirs.

Nocher des ondes infernales,

Prépare-toi sans t’effrayer

À passer les ombres royales

Que Philippe va t’envoyer !

Ô disgrâces toujours récentes !

Ô pertes toujours renaissantes !

Sujets de pleurs et de sanglots !

Tels, dessus la plaine liquide,

D’un cours éternel et rapide

Les flots sont suivis par les flots.

Ainsi les fils 3 pleurant leur père 4

Tombent frappés des mêmes coups ;

Le frère est suivi par le frère,

L’épouse devance l’époux 5 ;

Mais, ô coups toujours plus funestes !

Sur deux fils 6, nos uniques restes,



La faux de la Parque s’étend ;

Le premier a rejoint sa race,

L’autre 7, dont la couleur s’efface,

Penche vers son dernier instant !

Ô roi 8, depuis si longtemps ivre

D’encens et de prospérité,

Tu ne te verras pas revivre

Dans ta triple postérité.

Tu sais d’où part ce coup sinistre,

Tu connais l’infâme ministre 9

Digne d’un prince détesté ;

Qu’il expire avec son complice,

Tu ne sauveras pas leur supplice

Le peu de sang qui t’est resté.

Poursuis ce prince sans courage 10,

Déjà par ses frayeurs vaincu.

Fais que dans l’opprobre et la rage

Il meure comme il a vécu ;

Que sur sa tête scélérate

Tombe le sort de Mithridate



Pressé des armes des Romains,

Et qu’en son désespoir extrême,

Il ait recours au poison même

Préparé par ses propres mains !

Il est impossible d’exprimer l’effet que produisirent ces vers,
venant à la suite des impromptus de Malezieux, des madrigaux
de Saint-Aulaire, des chansons de Chaulieu ; chacun se regardait
en silence et comme épouvanté de se trouver pour la première
fois en face de ces hideuses calomnies qui jusque-là s’étaient traî‐
nées dans l’ombre, mais n’avaient point osé apparaître au grand
jour. La duchesse elle-même, qui les avait le plus accréditées
avait pâli en voyant cette ode, hydre monstrueuse, dresser devant
elle ses six têtes pleines de fiel et de venin. Le prince de Cella‐
mare ne savait quelle contenance tenir, et la main du cardinal de
Polignac tremblait visiblement en chiffonnant son rabat de
dentelle.

Aussi le poète termina-t-il sa dernière strophe au milieu du
même silence qui avait accueilli la première ; et comme, embar‐
rassée de ce mutisme général qui indiquait la désapprobation,
même chez les plus fidèles, madame du Maine venait de se lever,
chacun suivit son exemple et passa avec elle dans les jardins.

Sur le perron, d’Harmental, qui sortait le dernier, heurta sans
y faire attention Lagrange-Chancel, qui rentrait dans la salle pour
y prendre le mouchoir que madame du Maine y avait oublié.

— Pardon, monsieur le chevalier, dit le poète irrité, en se re‐
dressant et en fixant sur d’Harmental ses deux petits yeux jaunis
par la bile ; voudriez-vous marcher sur moi, par hasard ?



— Oui, monsieur, répondit d’Harmental en le regardant avec
dégoût de toute la hauteur de sa taille, et comme il eût fait d’un
crapaud ou d’une vipère ; oui, si j’étais sûr de vous écraser !

Et reprenant le bras de Valef, il descendit avec lui dans les
jardins.

q

Chapitre 27 La reine des Groenlandais

Comme on avait pu le comprendre pendant le dîner, et comme
on pouvait le deviner par les divertissements que la duchesse du
Maine avait l’habitude de donner à sa chartreuse de Sceaux, la
fête, au commencement de laquelle nous avons fait assister nos
lecteurs, allait déborder des salons dans les jardins, où de nou‐
velles surprises attendaient les convives. En effet, ces vastes jar‐
dins, dessinés par Le Nôtre pour Colbert, et que Colbert avait
vendus à monsieur le duc du Maine, étaient devenus entre les
mains de la duchesse une demeure véritablement féerique  ; ces
grands partis pris des jardins français avec leurs vertes charmil‐
les, leurs longues allées de tilleuls, leurs ifs taillés en coupes, en
spirales et en pyramides, se prêtaient bien mieux que les jardins
anglais, à petits massifs, à allées tortueuses et à horizons exigus,
aux fêtes mythologiques qui étaient de mode sous le grand roi.
Ceux de Sceaux surtout, bornés seulement par une vaste pièce
d’eau au milieu de laquelle s’élevait le pavillon de l’Aurore, ainsi
nommé parce que c’était de ce pavillon que partait ordinairement
le signal que la nuit allait finir et qu’il était temps de se retirer,
avaient, avec leurs jeux de bagues et leurs jeux de paume et de



ballon, un aspect d’un grandiose véritablement royal. Aussi cha‐
cun resta-t-il émerveillé lorsqu’en arrivant sur le perron on vit
toutes ces hautes allées, tous ces beaux arbres, toutes ces gra‐
cieuses charmilles, liés l’un à l’autre par des guirlandes d’illumi‐
nations qui changeaient cette nuit obscure en un jour des plus
splendides. En même temps une musique délicieuse se fit en‐
tendre sans que l’on pût voir d’où elle venait  ; puis au son de
cette musique on vit se mouvoir dans la grande allée et s’appro‐
cher quelque chose de si étrange et de si inattendu, que dès qu’on
eut reconnu à quoi l’on avait affaire, les éclats de rire partirent de
tous côtés. C’était un jeu de quilles gigantesques qui s’approchait
gravement dans la grande allée du milieu, précédé par son neuf
et escorté par sa boule, et qui, s’étant avancé à quelques pas du
perron, se disposa gracieusement dans les règles ordonnées, et,
après s’être incliné devant madame du Maine, tandis que la boule
continuait de rouler jusqu’à ses pieds, commença de chanter une
complainte fort triste sur ce que, jusqu’à ce jour, le malheureux
jeu de quilles, moins fortuné que les jeux de bagues, de ballon et
de paume, avait été exilé des jardins de Sceaux, demandant qu’on
revînt sur cette injustice et que le droit de réjouir les nobles invi‐
tés de la belle fée Ludovise lui fût accordé ainsi qu’à ses
confrères. Cette complainte était une cantate à neuf voix, accom‐
pagnée par des violes et des flûtes entrecoupée par des solos de
basse chantés par la boule, de l’effet le plus original ; aussi la de‐
mande qu’elle exprimait fut-elle appuyée par tous les convives et
accordée par madame du Maine. Aussitôt et en signe d’allégresse,
au signal donné, les neuf quilles commencèrent un ballet, accom‐
pagné de si singuliers hochements de tête et de si grotesques ba‐
lancements de corps, que le succès des danseurs surpassa peut-
être celui qu’avaient eu les chanteurs, et que madame du Maine,



dans la satisfaction qu’elle ressentait de ce spectacle, exprima au
jeu de quilles tout le regret qu’elle avait de l’avoir méconnu si
longtemps, et toute la joie qu’elle éprouvait d’avoir fait sa
connaissance, l’autorisant dès ce moment, et en vertu de sa puis‐
sance, comme reine des Abeilles, à s’appeler le noble jeu de
quilles afin qu’il ne restât en rien au dessous de son rival le noble
jeu de l’oie.

Aussitôt cette faveur accordée, les quilles se rangèrent pour
faire place à de nouveaux personnages, que depuis un instant on
voyait s’avancer par la grande allée : ces personnages, au nombre
de sept, étaient entièrement couverts de fourrures qui dissimu‐
laient leur taille, et de bonnets poilus qui cachaient leur visage ;
de plus, ils marchaient gravement, menant au milieu d’eux un
traîneau conduit par deux rennes, ce qui indiquait une députa‐
tion polaire. En effet, c’était une ambassade que les peuples du
Groenland adressaient à la fée Ludovise  ; cette ambassade était
conduite par un chef portant une longue simarre doublée de
martre, et un bonnet de peau de renard auquel on avait laissé
trois queues qui pendaient symétriquement une sur chaque
épaule et l’autre par derrière. Arrivé en face de madame du
Maine, ce chef s’inclina, et portant la parole au nom de tous :

—  Madame, dit-il, les Groenlandais ayant délibéré dans une
assemblée générale de la nation d’envoyer un des plus considé‐
rables d’entre eux vers Votre Altesse Sérénissime j’ai eu l’hon‐
neur d’être choisi pour me mettre à leur tête et vous offrir, de
leur part, la souveraineté de leurs États.

L’allusion était si visible, et cependant, par la façon dont elle
était amenée, offrait si peu de danger, qu’un murmure d’appro‐
bation courut par toute l’assemblée, et que, signe de sa future



adhésion, un sourire des plus gracieux effleura les lèvres de la
belle fée Ludovise  ; aussi l’ambassadeur, visiblement encouragé
par la manière dont était accueilli le commencement de ce dis‐
cours, reprit aussitôt :

— La renommée, qui n’annonce chez nous que les merveilles
les plus rares, nous a instruits, au milieu de nos neiges, au fond
de nos glaces, dans notre pauvre petit coin du monde, des
charmes, des vertus et des inclinations de Votre Altesse Sérénis‐
sime : nous savons qu’elle abhorre le soleil.

Cette nouvelle allusion fut saisie avec autant d’empressement
et d’ardeur que la première  ; en effet, le soleil était la devise du
régent, et, comme nous l’avons dit madame du Maine était
connue pour sa prédilection en faveur de la nuit.

—  Il en résulte donc, madame, continua l’ambassadeur, que
comme, vu notre position géographique, Dieu nous a, dans sa
bonté, gratifiés de six mois de nuit et de six mois de crépuscule,
nous venons vous proposer de fuir chez nous ce soleil que vous
haïssez ; et, en dédommagement de ce que vous abandonnez ici,
nous vous offrons le titre de reine des Groenlandais, certains que
nous sommes que votre présence fera fleurir nos campagnes
arides, que la sagesse de vos lois domptera nos esprits indociles,
et que, grâce à la douceur de votre règne, nous renoncerons à une
liberté moins aimable que votre royale domination.

— Mais, dit madame du Maine, il me semble que le royaume
que vous m’offrez est un peu loin, et, je vous l’avoue, je crains les
longs voyages.

— Nous avions prévu votre réponse, madame, reprit l’ambas‐
sadeur ; et, grâce aux enchantements d’un puissant magicien, de



peur que, plus paresseuse que Mahomet, vous ne vouliez pas al‐
ler à la montagne, nous nous sommes arrangés de façon que la
montagne vînt à vous.

—  Holà  ! génies du pôle, continua le chef de l’ambassade en
décrivant en l’air des cercles cabalistiques avec sa baguette, dé‐
couvrez à tous les yeux le palais de votre nouvelle souveraine.

Au même moment une musique fantastique se fit entendre, et
le voile qui couvrait le pavillon de l’Aurore s’étant enlevé comme
par magie, la vaste pièce d’eau, demeurée sombre jusque-là
comme un miroir terni, refléta une lumière si habilement dispo‐
sée, qu’on l’eût prise pour celle de la lune. À cette lumière on vit
alors se dessiner, sur une île de glace et au pied d’un pic neigeux
et transparent, le palais de la reine des Groenlandais, auquel
conduisait un pont si léger, qu’il paraissait fait d’un nuage flot‐
tant. Aussitôt au milieu des acclamations générales, l’ambassa‐
deur prit des mains d’un des personnages de sa suite une cou‐
ronne qu’il posa sur la tête de la duchesse, et que la duchesse as‐
sura elle-même sur son front avec un geste si hautain, qu’on eût
dit que c’était une couronne réelle qu’elle venait de recevoir  ;
puis, montant dans le traîneau, elle s’achemina vers le palais ma‐
rin, et, tandis que les gardes empêchaient la foule de la suivre
dans son nouveau domaine, elle traversa le pont et entra avec les
sept ambassadeurs par une porte figurant une caverne. Au même
instant le pont s’abîma, comme si, par une allusion non moins vi‐
sible que les autres, l’habile machiniste eût voulu séparer le passé
de l’avenir, et un feu d’artifice, éclatant au-dessus du pavillon de
l’Aurore, exprima la joie qu’éprouvaient les Groenlandais à la vue
de leur nouvelle reine.



Pendant ce temps, madame du Maine était introduite par un
huissier dans la pièce la plus isolée de son nouveau palais, et les
sept ambassadeurs ayant jeté bas bonnets et simarres, elle se
trouva au milieu du prince de Cellamare, du cardinal de Polignac,
du marquis de Pompadour, du comte de Laval, du baron de Va‐
lef, du chevalier d’Harmental, et de Malezieux. Quant à l’huissier
qui l’attendait et qui, après avoir fermé avec soin toutes les
portes, vint se mêler familièrement à cette noble assemblée, il
n’était autre que notre vieil ami l’abbé Brigaud.

Comme on le voit, les choses apparaissaient enfin sous leur
véritable forme, et la fête, comme venaient de le faire les ambas‐
sadeurs, jetait bas à son tour masque et costume, et tournait
franchement à la conspiration.

— Messieurs, dit madame la duchesse du Maine avec sa viva‐
cité habituelle, nous n’avons pas un instant à perdre, et une trop
longue absence éveillerait des soupçons  ; que chacun se hâte
donc de raconter ce qu’il a fait, et que nous sachions enfin où
nous en sommes.

—  Pardon, madame, dit le prince, mais vous m’aviez parlé,
comme devant être des nôtres, d’un homme que je ne vois point
ici, et que je serais désolé de ne point compter dans nos rangs.

— Du duc de Richelieu, voulez-vous dire, n’est-ce pas ? répon‐
dit madame du Maine. Eh bien ! oui c’est vrai, il s’était engagé à
venir, mais il aura été retenu par quelque aventure, distrait par
quelque rendez-vous : il faudra nous en passer.

— Oui, sans doute, madame, reprit le prince, oui, s’il ne vient
pas, il faudra nous en passer  ; mais je ne vous cache pas que je
verrais son absence avec un grand regret. Le régiment qu’il com‐



mande est à Bayonne, et, grâce à cette résidence, qui le met à
notre portée, il pourrait nous être parfaitement utile. Veuillez
donc, je vous prie, madame la duchesse, donner l’ordre que s’il
venait, il soit introduit.

— L’abbé, dit madame du Maine en se tournant vers Brigaud,
vous avez entendu, prévenez d’Avranches.

Brigaud sortit pour exécuter l’ordre qu’il venait de recevoir.

—  Pardon, monsieur le chancelier, dit d’Harmental à mon‐
sieur Malezieux ; mais il me semblait qu’il y a six semaines, mon‐
sieur de Richelieu avait refusé positivement d’être des nôtres.

—  Oui, répondit Malezieux, car il savait qu’il était désigné
pour porter le cordon bleu au prince des Asturies, et il ne voulait
pas se brouiller avec le régent au moment où, en récompense de
cette ambassade, il allait probablement recevoir la Toison. Mais,
depuis ce temps, le régent a changé d’avis ; et comme les cartes se
brouillent avec l’Espagne, il a résolu d’ajourner l’envoi de l’ordre,
de sorte que M. de Richelieu, voyant sa Toison renvoyée aux ca‐
lendes grecques, s’est rallié à nous.

—  L’ordre de Votre Altesse est transmis à qui de droit, ma‐
dame, dit l’abbé Brigaud en rentrant, et si M. le duc de Richelieu
apparaît à Sceaux, il sera immédiatement conduit ici.

—  Bien, dit la duchesse  ; maintenant asseyons-nous à cette
table et procédons. Voyons, Laval, commencez.

—  Moi, madame, dit Laval, j’ai, comme vous le savez, été en
Suisse, où, au nom et avec l’argent du roi d’Espagne, j’ai levé un
régiment dans les Grisons. Ce régiment est prêt à entrer en



France quand le moment en sera venu, attendu qu’il est armé et
équipé, et n’attend plus que l’ordre de marcher.

— Bien, mon cher comte, bien ! dit la duchesse, et si vous ne
regardez pas comme au-dessous d’un Montmorency d’être colo‐
nel d’un régiment, en attendant mieux, vous prendrez le com‐
mandement de celui-là. C’est un moyen plus sûr d’avoir la Toison
que de porter le Saint-Esprit en Espagne.

— Madame, dit Laval, c’est à vous qu’il convient de fixer à cha‐
cun la place que vous lui réservez, et celle que vous lui désignerez
sera toujours acceptée avec reconnaissance par le plus humble de
vos serviteurs.

— Et vous, Pompadour, dit madame du Maine, tout en remer‐
ciant d’un geste de la main le comte de Laval, et vous, qu’avez-
vous fait ?

— Selon les instructions de Votre Altesse Sérénissime, répon‐
dit le marquis, je me suis rendu en Normandie, où j’ai fait signer
la protestation de la noblesse ; je vous rapporte trente-huit signa‐
tures, et des meilleures.

Il tira un papier de sa poche.

— Voici la requête au roi ; puis, à la suite de la requête, les si‐
gnatures. Voyez, madame.

La duchesse prit si vivement le papier des mains du marquis
de Pompadour, qu’on eût dit qu’elle le lui arrachait. Puis, jetant
rapidement les yeux dessus :

— Oui, oui, dit-elle, vous avez bien fait de mettre cela : signé
sans distinction ni différence des rangs et des maisons, afin que



personne n’y puisse trouver à redire. Oui, cela épargne toute
contestation de préséance. Bien. Guillaume-Alexandre de Vieux-
Pont, Pierre-Anne-Marie de la Pailleterie, de Beaufremont, de
Latour-Dupin, de Châtillon. Oui, vous avez raison  ; ce sont les
plus beaux et les meilleurs, comme ce sont les plus fidèles noms
de France. Merci, Pompadour ; vous êtes un digne messager, et,
le cas échéant, on se souviendra de votre habileté, et l’on change‐
ra les messages en ambassade.

—  Et vous, chevalier  ? continua la duchesse en se tournant
vers d’Harmental armée de ce charmant sourire contre lequel elle
savait qu’il n’y avait pas de résistance possible.

— Moi, madame ? dit le chevalier  ; selon les ordres de Votre
Altesse, je suis parti pour la Bretagne, et, arrivé à Nantes, j’ai ou‐
vert mes dépêches et pris connaissance de mes instructions.

— Eh bien ? demanda vivement la duchesse.

—  Eh bien  ! madame, reprit d’Harmental, j’ai été aussi heu‐
reux dans ma mission que messieurs de Laval et de Pompadour
dans la leur. Voici l’engagement de messieurs de Mont-Louis, de
Bonamour, de Pont-Callet et de Rohan-Soldue. Que l’Espagne
fasse seulement paraître une escadre en vue de nos côtes, et toute
la Bretagne se soulèvera.

—  Vous voyez  ! vous voyez, prince  ! s’écria la duchesse en
s’adressant à Cellamare avec un accent plein d’ambitieuse joie,
tout nous seconde.

—  Oui, répondit le prince. Mais ces quatre gentilshommes,
tout influents qu’ils sont, ne sont point les seuls qu’il nous fau‐
drait avoir  ; il y a encore les Laguerche-Saint-Amant, les Bois-



Davy, les Larochefoucault-Gondral, et que sais-je  ? les Décourt,
les d’Érée, qu’il serait important de gagner.

—  Ils le sont, prince, dit d’Harmental, et voici leurs lettres…
tenez…

Et tirant plusieurs lettres de sa poche, il en ouvrit deux ou
trois et lut au hasard :

« Je suis si flatté par le souvenir dont m’honore Votre Altesse
Sérénissime, que dans une assemblée générale des États je join‐
drai ma voix à tous ceux du corps de la noblesse qui voudront lui
prouver leur attachement.

« Marquis Décourt. »

« Si j’ai quelque estime et quelque considération dans ma pro‐
vince, je n’en veux faire usage que pour y faire valoir la justice de
la cause de Votre Altesse Sérénissime.

« La Rochefoucault-Gondral. »

« Si le succès de votre affaire dépendait du suffrage de sept ou
huit cents gentilshommes, j’ose vous assurer, madame, qu’il sera
bientôt décidé en faveur de Votre Altesse Sérénissime. J’ai l’hon‐
neur de vous offrir de nouveau tout ce qui dépend de moi dans
ces quartiers.

« Comte d’Érée. »

— Eh bien  ! prince, s’écria madame du Maine, vous rendrez-
vous enfin ? Voyez, outre ces trois lettres, en voilà encore une de
Lavauguyon, une de Bois-Davy, une de Fumée. Tenez, tenez, che‐
valier, voici notre main droite ; c’est celle qui tiendra la plume ;



qu’elle vous soit un gage qu’au jour où sa signature sera une si‐
gnature royale, elle n’aura rien à vous refuser.

— Merci, madame, dit d’Harmental en y posant respectueuse‐
ment les lèvres, mais cette main m’a déjà donné plus que je ne
mérite, et le succès lui-même me récompensera si grandement en
mettant Votre Altesse à la place qu’elle doit occuper, que je n’au‐
rai ce jour-là vraiment plus rien à désirer.

—  Et maintenant, Valef, c’est votre tour, reprit la duchesse  :
nous vous avons gardé pour le dernier, parce que vous étiez le
plus important. Si j’ai bien compris les signes que nous avons
échangés pendant le dîner, vous n’êtes pas mécontent de Leurs
Majestés Catholiques, n’est-ce pas ?

— Que dirait Votre Altesse Sérénissime d’une lettre écrite de la
main même de Sa Majesté Philippe ?

— Ce que je dirais d’une lettre écrite de la main même de Sa
Majesté ! s’écria madame du Maine ; je dirais que c’est plus que
je n’ai jamais osé espérer.

—  Prince, dit Valef en passant un papier à Cellamare vous
connaissez l’écriture de Sa Majesté le roi Philippe V, assurez donc
à Son Altesse Royale, qui n’ose pas le croire, que cette lettre est
bien tout entière de sa main.

— Tout entière, dit Cellamare en inclinant la tête, tout entière,
c’est la vérité.

— Et à qui est-elle adressée ? dit madame du Maine en la pre‐
nant aux mains du prince.

— Au roi Louis XV, madame, dit Valef.



—  Bon, bon, dit la duchesse, nous la ferons mettre sous les
yeux de Sa Majesté par le maréchal de Villeroy. Voyons ce qu’il
dit ; et elle lut aussi rapidement que le lui permettait la difficulté
de l’écriture 1 :

« L’Escurial, 16 mars 1718.

« Depuis que la Providence m’a placé sur le trône d’Espagne,
je n’ai pas perdu de vue pendant un seul instant les obligations
de ma naissance  : Louis  XIV, d’éternelle mémoire, est toujours
présent à mon esprit. Il me semble toujours entendre ce grand
prince au moment de notre séparation me dire en
m’embrassant  : Il n’y a plus de Pyrénées  ! Votre Majesté est le
seul rejeton de mon frère aîné, dont je ressens tous les jours la
perte : Dieu vous a appelé à la succession de cette grande monar‐
chie, dont la gloire et les intérêts me seront précieux jusqu’à la
mort. Enfin, je vous porte au fond de mon cœur, et je n’oublierai
jamais, pour rien au monde, ce que je dois à Votre Majesté, à ma
patrie et à la mémoire de mon aïeul.

«  Mes chers Espagnols, qui m’aiment avec tendresse et qui
sont bien assurés de celle que j’ai pour eux, ne sont point jaloux
des sentiments que je vous témoigne, et sentent bien que notre
union est la base de la tranquillité publique. Je me flatte que mes
intérêts personnels sont encore chers à une nation qui m’a nourri
dans son sein, et que cette généreuse noblesse qui a versé tant de
sang pour les soutenir regardera toujours avec amour un roi qui
se glorifie de lui avoir obligation et d’être né au milieu d’elle. »

—  Ceci s’adresse à vous, messieurs, dit madame la duchesse
du Maine, s’interrompant et saluant gracieusement de la main et



du regard ceux qui l’entouraient, puis elle continua, impatiente
qu’elle était de connaître le reste de l’épître :

«  De quel œil donc vos fidèles sujets peuvent-ils regarder le
traité qui se signe contre moi, ou pour mieux dire contre vous-
même 2 ? Depuis le temps que vos finances épuisées ne peuvent
fournir aux dépenses courantes de la paix, on veut que Votre Ma‐
jesté s’unisse à mon plus mortel ennemi 3 et me fasse la guerre si
je ne consens à livrer la Sicile à l’archiduc.

«  Je ne souscrirai jamais à ces conditions, elles me sont
insupportables.

«  Je n’entre pas dans les conséquences funestes de cette al‐
liance  : je me renferme à prier instamment Votre Majesté de
convoquer incessamment les états généraux de son royaume,
pour délibérer sur une affaire de si grande conséquence. »

— Les états généraux ! murmura le cardinal de Polignac.

— Eh bien ! que dit Votre Éminence des états généraux ? in‐
terrompit avec impatience madame du Maine. Cette mesure a-t-
elle le malheur de ne point obtenir votre approbation ?

— Je ne blâme ni n’approuve, madame, répondit le cardinal ;
seulement je songe que même convocation a été faite pendant la
Ligue, et que Philippe II s’en est assez mal trouvé.

— Les temps et les hommes sont changés, monsieur le cardi‐
nal, reprit vivement la duchesse du Maine. Nous ne sommes plus
en 1594, mais en 1718 : Philippe II était Flamand et Philippe V est
Français  : les mêmes résultats ne peuvent donc se représenter,
puisque les causes sont différentes. Pardon, messieurs.



Et elle reprit sa lecture :

« Je vous fais cette prière au nom du sang qui nous unit, au
nom de ce grand roi dont nous tirons notre origine, au nom de
vos peuples et des miens ; s’il y eut jamais occasion d’écouter la
voix de la nation française, c’est aujourd’hui. Il est indispensable
d’apprendre d’elle-même ce qu’elle pense, de savoir si en effet
elle veut nous déclarer la guerre. Dans le temps où je suis prêt à
exposer ma vie pour maintenir sa gloire et ses intérêts, j’espère
que vous répondrez au plus tôt à la proposition que je vous fais ;
que l’assemblée que je vous demande préviendra les malheureux
engagements où nous pourrions tomber, et que les forces de l’Es‐
pagne ne seront employées qu’à soutenir la grandeur de la
France et à humilier ses ennemis, comme je ne les emploierai ja‐
mais que pour marquer à Votre Majesté la tendresse sincère et
inexprimable que j’ai pour elle. »

— Eh bien ! que dites-vous de cela, messieurs ? Sa Majesté Ca‐
tholique pouvait-elle plus faire pour nous ? demanda madame du
Maine.

—  Elle pouvait joindre à cette lettre une épître directement
adressée aux états généraux, répondit le cardinal ; cette épître, si
le roi eût daigné l’envoyer, aurait eu, j’en suis certain, une grande
influence sur leur délibération.

— La voici, dit le prince de Cellamare en tirant à son tour un
papier de sa poche.

— Comment, prince ! reprit le cardinal, que dites-vous ?

—  Je dis que Sa Majesté Catholique a été de l’avis de Votre
Éminence, et qu’elle m’a adressé cette épître, qui est le complé‐



ment de la lettre qu’elle a remise au baron de Valef.

—  Alors, rien ne nous manque plus  ! s’écria madame du
Maine.

— Il nous manque Bayonne, dit le prince de Cellamare en se‐
couant la tête. Bayonne, la porte de la France !

En ce moment, d’Avranches entra annonçant monsieur le duc
de Richelieu.

— Et maintenant, prince, il ne vous manque plus rien, dit en
riant le marquis de Pompadour, car voilà celui qui en a la clef.

q

Chapitre 28 Le duc de Richelieu

—  Enfin, s’écria la duchesse en voyant entrer Richelieu, c’est
vous, monsieur le duc ; serez-vous donc toujours le même, et vos
amis ne pourront-ils donc jamais compter sur vous plus que vos
maîtresses ?

— Au contraire, madame, dit Richelieu en s’approchant de la
duchesse et en baisant sa main avec ce respect facile qui indi‐
quait l’homme pour lequel les femmes n’avaient point de rang, au
contraire, car aujourd’hui plus que jamais, je prouve à Votre Al‐
tesse que je sais tout concilier.

—  Ainsi vous nous faites un sacrifice, duc  ? dit en riant ma‐
dame du Maine.



—  Mille fois plus grand que vous ne pouvez vous en douter.
Imaginez-vous qui je quitte ?

— Madame de Villars ? interrompit madame du Maine.

— Oh ! non. Mieux que cela.

— Madame de Duras ?

— Vous n’y êtes point.

— Madame de Nesle ?

— Bah !

— Madame de Polignac ? Ah ! pardon, cardinal.

— Allez toujours. Cela ne regarde pas Son Éminence.

—  Madame de Soubise, madame de Gabriant, madame de
Gacé ?

— Non, non, non.

— Mademoiselle de Charolais ?

— Je ne l’ai pas vue depuis mon dernier voyage à la Bastille.

— Madame de Berry ?

—  Vous savez bien que depuis que Riom a eu l’idée de la
battre, elle en est folle.

— Mademoiselle de Valois ?

— Je la ménage pour en faire ma femme, quand nous aurons
réussi et que je serai prince espagnol. Non, madame  ; je quitte
pour Votre Altesse les deux plus charmantes grisettes !…



—  Des grisettes  ! ah  ! fi donc  ! s’écria la duchesse avec un
mouvement de lèvres d’un indéfinissable dédain  ; je ne croyais
pas que vous descendissiez jusqu’à ces espèces.

— Comment des espèces ! Deux charmantes femmes, madame
Michelin et madame Renaud. Vous ne les connaissez pas ? Ma‐
dame Michelin, une délicieuse blonde, une véritable tête de
Greuze  ; son mari est tapissier. Je vous le recommande, du‐
chesse. Madame Renaud, une brune adorable, des yeux bleus et
des sourcils noirs et dont le mari est, ma foi  ! je ne me rappelle
plus bien…

—  Ce qu’est monsieur Michelin probablement, dit en riant
Pompadour.

—  Pardon, monsieur le duc, reprit madame du Maine, qui
avait perdu toute curiosité pour les aventures amoureuses de Ri‐
chelieu du moment où ces aventures sortaient d’un certain
monde, pardon, mais oserai-je vous rappeler que nous sommes
rassemblés ici pour affaires sérieuses ?

— Ah ! oui, nous conspirons, n’est-ce pas ?

— Vous l’aviez oublié ?

—  Ma foi  ! comme une conspiration n’est pas, vous en
conviendrez, madame la duchesse du Maine, une chose des plus
gaies, toutes les fois que je le peux, je l’avoue, j’oublie que je
conspire  ; mais cela n’y fait rien. Toutes les fois aussi qu’il faut
que je m’y remette, eh bien ! je m’y remets. Voyons, madame la
duchesse, où en sommes-nous de la conspiration ?

— Tenez, duc, dit madame du Maine, prenez connaissance de
ces lettres, et vous serez aussi avancé que nous.



—  Oh  ! que Votre Altesse m’excuse, madame, dit Richelieu.
Mais véritablement je ne lis pas même celles qui me sont adres‐
sées, et j’en ai sept ou huit cents des plus charmantes écritures du
monde et que je garde pour le délassement de mes vieux jours.
Tenez, Malezieux, vous qui êtes la lucidité même, faites-moi un
rapport.

— Eh bien ! monsieur le duc, dit Malezieux, ces lettres sont les
engagements des seigneurs bretons de soutenir les droits de Son
Altesse.

— Très bien !

— Ce papier, c’est la protestation de la noblesse.

— Oh ! passez-moi ce papier. Je proteste.

— Mais vous ne savez pas contre quoi ?

— N’importe, je proteste toujours. Et prenant le papier, il écri‐
vit son nom après celui de Guillaume-Antoine de Chastellux, qui
était le dernier signataire.

— Laissez faire, madame, dit Cellamare à la duchesse, le nom
de Richelieu est bon à avoir, partout où il se trouve.

— Et cette lettre ? demanda le duc, en indiquant la missive de
Philippe V.

—  Cette lettre, continua Malezieux, est une lettre de la main
même du roi Philippe V.

— Eh bien ! Sa Majesté Catholique écrit encore plus mal que
moi, dit Richelieu ; cela me fait plaisir : Raffé qui dit toujours que
c’est impossible !



— Si la lettre est d’une méchante écriture, les nouvelles qu’elle
contient n’en sont pas moins bonnes, dit madame du Maine ; car
c’est une lettre qui prie le roi de France de réunir les états géné‐
raux pour s’opposer à l’exécution du traité de la quadruple
alliance.

—  Ah  ! ah  ! fit Richelieu  : Et Votre Altesse est-elle sûre des
états généraux ?

— Voilà la protestation qui engage la noblesse. Le cardinal ré‐
pond du clergé, et il ne reste plus que l’armée.

— L’armée, dit Laval, c’est mon affaire. J’ai le blanc-seing de
vingt-deux colonels.

—  D’abord, dit Richelieu, moi je réponds de mon régiment,
qui est à Bayonne, et qui par conséquent se trouve en mesure de
nous rendre de grands services.

— Oui, dit Cellamare, et nous comptons bien dessus, mais j’ai
entendu dire qu’il était question de le changer de garnison.

— Sérieusement ?

— On ne peut plus sérieusement. Vous comprenez, duc, qu’il
faut aller au devant de cette mesure.

— Comment donc ! à l’instant même. Du papier… de l’encre…
Je vais écrire au duc de Berwick. Au moment d’entrer en cam‐
pagne, on ne s’étonnera point que je sollicite pour lui la faveur de
ne point s’éloigner du théâtre de la guerre.

La duchesse du Maine se hâta de passer elle-même à Richelieu
ce qu’il demandait, et prenant une plume, elle la lui présenta.



Le duc s’inclina, prit la plume et écrivit la lettre suivante, que
nous copions textuellement et sans y changer une syllabe :

« Monsieur le duc de Berwick, pair et maréchal de France. 1

«  Comme mon régiment, monsieur, est des plus à portée de
marcher, et qu’il est après à faire an abillement, qu’il perdrait to‐
talement sil, avant qu’il fût achevé, il était obligé de faire quelque
mouvement.

« J’ai l’honneur de vous suplier, monsieur, de vouloir bien le
laisser à Baionne jusqau comencement de mai que l’abilement
sera fait, et je vous suplie de me croire, avec toute la considéra‐
tion possible, monsieur, votre très humble et très obéissant
serviteur.

« Duc de Richelieu. »

— Et maintenant, lisez, madame, continua le duc en passant le
papier à madame du Maine ; moyennant cette précaution le régi‐
ment ne bougera point de Bayonne.

La duchesse prit la lettre, la lut et la passa à son voisin qui la
passa lui-même à un autre, de sorte que la lettre fit le tour de la
table. Heureusement pour le duc il avait affaire à de trop grands
seigneurs pour qu’ils s’inquiétassent de si peu de chose que de
quelques lettres de plus ou de moins. Malezieux seul, qui était le
dernier, ne put réprimer un léger sourire.

— Ah ! ah ! monsieur le poète, dit Richelieu, qui se douta de la
chose, vous riez. Il paraît que nous avons eu le malheur d’offen‐
ser cette prude ridicule qu’on appelle l’orthographe. Que voulez-
vous  ? je suis un gentilhomme et l’on a oublié de me faire ap‐
prendre le français, en pensant que je pourrais toujours, moyen‐



nant quinze cents livres par an, avoir un valet de chambre qui
écrirait mes lettres et qui ferait mes vers. Ainsi est-il. Ce qui ne
m’empêchera point, mon cher Malezieux, d’être de l’Académie,
non seulement avant vous, mais avant Voltaire.

—  Et le cas échéant, monsieur le duc, sera-ce votre valet de
chambre qui fera votre discours de réception ?

— Il y travaille, monsieur le chancelier, et vous verrez qu’il ne
sera pas plus mauvais que ceux que certains académiciens de ma
connaissance ont faits eux-mêmes.

— Monsieur le duc, dit madame du Maine, ce sera sans doute
une chose fort curieuse que votre réception dans l’illustre corps
dont vous me parlez, et je vous promets de m’occuper, dès de‐
main, de m’assurer une tribune pour ce grand jour. Mais, ce soir,
nous nous occupons d’autre chose : revenons donc, comme ma‐
dame Deshoulières, à nos moutons.

—  Allons, belle princesse, dit Richelieu, puisque vous voulez
vous faire absolument bergère, parlez, je vous écoute. Voyons,
qu’avez-vous résolu ?

— Comme nous l’avons dit, d’obtenir du roi, au moyen de ces
deux lettres, la convocation des états généraux ; puis, les états gé‐
néraux assemblés, sûrs des trois ordres comme nous le sommes,
nous faisons déposer le régent et nous faisons nommer Philippe
V à sa place.

—  Et comme Philippe V ne peut pas quitter Madrid, il nous
donne ses pleins pouvoirs, et nous gouvernons la France à sa
place… Eh bien, mais ! ce n’est point mal vu du tout, cela. Mais
pour convoquer les états généraux, il faut un ordre du roi.



— Le roi signera cet ordre, répondit madame du Maine.

— Sans que le régent le sache ? reprit Richelieu.

— Sans que le régent le sache.

—  Vous avez donc promis à l’évêque de Fréjus de le faire
cardinal ?

— Non, mais je promettrai à Villeroy la grandesse et la Toison.

— J’ai bien peur, madame la duchesse, dit le prince de Cella‐
mare, que tout cela ne détermine pas le maréchal à une dé‐
marche qui entraîne une si grave responsabilité que celle que
nous espérons obtenir de lui.

— Ce n’est pas le maréchal qu’il faudrait avoir, c’est sa femme.

—  Ah  ! mais vous m’y faites songer, dit Richelieu. Je m’en
charge, moi.

— Vous ? dit la duchesse avec étonnement.

— Oui, moi, madame, reprit Richelieu. Vous avez votre corres‐
pondance, j’ai la mienne. J’ai pris connaissance de sept ou huit
lettres que Votre Altesse a reçues aujourd’hui. Votre Altesse veut-
elle prendre connaissance d’une seule que j’ai reçue hier ?

— Cette lettre est-elle pour moi seule, ou peut-elle être lue tout
haut ?

— Mais nous avons affaire à des gens discrets, n’est-ce pas ?
dit Richelieu, regardant autour de lui avec un air d’indicible
fatuité.



—  Je le pense, reprit la duchesse  ; d’ailleurs la gravité de la
situation…

La duchesse prit la lettre et lut :

« Monsieur le duc,

« Je suis femme de parole : mon mari est enfin à la veille de
partir pour le petit voyage que vous savez. Demain, à onze
heures, je ne serai chez moi que pour vous. Ne croyez pas que je
me décide à cette démarche sans avoir mis tous les torts du côté
de monsieur de Villeroy. Je commence à craindre pour lui que
vous ne soyez chargé de le punir. Venez donc à l’heure convenue
me prouver que je ne suis pas trop à blâmer de vous préférer à
mon légitime seigneur et maître. »

—  Ah  ! pardon  ! pardon de mon étourderie, madame la du‐
chesse, ce n’est point cela que je voulais vous montrer  ; celle-là
est celle d’avant-hier. Attendez, voici celle d’hier.

La duchesse du Maine prit la seconde lettre que lui présentait
M. de Richelieu et lut :

« Mon cher Armand. »

— Est-ce bien celle-ci, et ne vous trompez-vous point encore ?
dit la duchesse en se retournant vers Richelieu.

— Non, Votre Altesse, cette fois c’est bien elle.

La duchesse reprit :

« Mon cher Armand,

«  Vous êtes un avocat dangereux quand vous plaidez contre
monsieur de Villeroy. J’ai besoin du moins de m’exagérer vos ta‐



lents pour diminuer ma faiblesse ; vous aviez dans mon cœur un
juge intéressé à vous faire gagner votre procès. Venez demain
pour plaider de nouveau, je vous donnerai audience sur mon tri‐
bunal, comme vous appeliez hier le malheureux sofa du
cabinet. »

— Et y avez-vous été ?

— Certainement, madame.

— Ainsi, la duchesse ?…

— Fera, je l’espère, tout ce que nous voudrons, et comme elle
fait faire à son mari tout ce qu’elle veut, nous aurons notre ordre
de convocation des états généraux au retour du maréchal.

— Et quand revient-il ?

— Dans huit jours.

— Vous aurez le courage d’être fidèle tout ce temps-là, duc ?

— Madame, quand j’ai embrassé une cause, je suis capable des
plus grands sacrifices pour la faire triompher.

— Ainsi, nous pouvons compter sur votre parole ?

— Je me dévoue.

— Messieurs, dit la duchesse du Maine, vous l’avez entendu ;
continuons d’opérer chacun de notre côté. Vous, Laval, agissez
sur l’armée. Vous, Pompadour, sur la noblesse. Vous, cardinal,
sur le clergé. Et laissons monsieur le duc de Richelieu agir sur
madame de Villeroy.

— Et à quel jour notre nouvelle réunion ? demanda Cellamare.



— Mais tout cela dépendra des circonstances, prince, répondit
la duchesse. En tous cas, si je n’avais pas le temps de vous faire
prévenir, je vous enverrais quérir par la même voiture et le même
cocher qui vous ont amené à l’Arsenal la première fois que vous y
êtes venu. Puis se retournant vers Richelieu :

— Nous donnez-vous le reste de votre nuit, duc ? continua ma‐
dame du Maine en se levant.

— J’en demande pardon à Votre Altesse, répondit Richelieu ;
mais c’est une chose absolument impossible, je suis attendu rue
des Bons-Enfants.

—  Comment  ! mais vous avez donc renoué avec madame de
Sabran ?

—  Nous n’avons jamais rompu, madame, je vous prie de le
croire.

— Mais, prenez-y garde, duc, c’est de la constance, cela.

— Non, madame, c’est du calcul.

— Allons, je vois que vous êtes en train de vous dévouer.

— Je ne fais jamais les choses à demi, madame la duchesse.

— Eh bien ! Dieu nous aide ! et nous prendrons exemple sur
vous, monsieur le duc, nous vous le promettons. Allons, mes‐
sieurs, continua la duchesse, il y a tantôt une heure et demie que
nous sommes ici, et il serait temps, je crois, de rentrer dans les
jardins si nous ne voulons pas que l’on commente par trop notre
absence. D’ailleurs, nous devons avoir sur le rivage une pauvre
déesse de la Nuit qui nous attend pour nous remercier de la pré‐



férence que nous lui accordons sur le soleil, et il ne serait pas poli
de la trop faire attendre.

— Avec la permission de Votre Altesse, madame, dit Laval, il
faut cependant que je vous retienne encore un instant pour vous
soumettre l’embarras où je me trouve.

— Parlez, comte, reprit la duchesse, de quoi s’agit-il ?

—  Il s’agit de nos requêtes, de nos protestations, de nos mé‐
moires ; il a été convenu, vous le savez, que nous ferions impri‐
mer toutes ces pièces par des ouvriers qui ne sauraient pas lire.

— Après ?

— Eh bien ! j’ai acheté une presse, je l’ai établie dans la cave
d’une maison, derrière le Val-de-Grâce. J’ai enrôlé les ouvriers
nécessaires, et nous avons eu jusqu’à présent, comme Votre Al‐
tesse a pu le voir, un résultat satisfaisant. Mais ne voilà-t-il pas
que le bruit de la machine a fait croire aux voisins que nos gens
fabriquaient de la fausse monnaie, et qu’hier une descente de la
police a eu lieu dans la maison. Heureusement, on a eu le temps
d’arrêter le travail et de rouler un lit sur la trappe, de sorte que
les alguazils de Voyer d’Argenson n’y ont rien vu. Mais comme
pareille visite pourrait se renouveler et ne pas tourner si heureu‐
sement ; aussitôt leur départ j’ai congédié les ouvriers, enterré la
presse, et fait porter chez moi toutes les épreuves.

—  Et vous avez bien fait, comte  ! s’écria le cardinal de
Polignac.

— Oui, mais maintenant comment allons-nous faire ? deman‐
da madame du Maine.



— Transportons la presse chez moi, dit Pompadour.

— Ou chez moi, dit Valef.

— Non, non, dit Malezieux, une presse est un moyen trop dan‐
gereux, un homme de la police peut se glisser parmi les ouvriers
et tout perdre. D’ailleurs, nous devons avoir bien peu de choses à
imprimer maintenant.

— Oui, dit Laval, le plus fort est fait.

—  Eh bien  ! continua Malezieux, mon avis serait de recourir
tout simplement, comme je l’avais proposé d’abord, à un copiste
intelligent, discret et sûr, à qui on donnerait assez d’argent pour
acheter son silence.

— Oh ! de cette façon, ce serait bien plus sûr, s’écria monsieur
de Polignac.

— Oui, mais où trouver un pareil homme ? dit le prince ; vous
comprenez que, pour une affaire de cette importance, il serait
dangereux de prendre le premier venu.

— Si j’osais… dit l’abbé Brigaud.

— Osez, l’abbé, osez, dit la duchesse du Maine.

— Je dirais, continua l’abbé, que j’ai votre affaire sous la main.

—  Eh bien  ! quand je vous le disais, s’écria Pompadour, que
l’abbé est un homme précieux.

— Mais véritablement ce qu’il nous faut ? demanda Polignac.

— Oh ! Votre Éminence le ferait faire exprès qu’elle ne trouve‐
rait pas mieux. Une véritable machine, qui écrira tout sans rien



lire.

— Puis, pour plus grande précaution, dit le prince, nous pour‐
rions rédiger en espagnol les pièces les plus importantes, et
comme ces pièces sont spécialement destinées à Sa Majesté Ca‐
tholique, nous aurions le double avantage de procéder dans une
langue inconnue à notre copiste, et comme naturellement cela lui
donnera un peu plus de mal, ce sera une occasion de le payer
plus cher, sans qu’il se doute lui-même de l’importance de ce
qu’il copie.

—  Alors, prince, dit Brigaud, j’aurai l’honneur de vous
l’envoyer.

— Non pas, non pas, dit Cellamare, il ne faut pas que ce drôle
mette le pied à l’ambassade d’Espagne. Tout cela se fera par in‐
termédiaire, s’il vous plaît.

—  Oui, oui, nous arrangerons tout cela, dit madame du
Maine ; l’homme est trouvé, c’est le principal ; vous en répondez,
Brigaud ?

— Oui, madame, j’en réponds.

—  C’est tout ce qu’il faut  ; maintenant, rien ne nous retient
plus, continua la duchesse. Monsieur d’Harmental, donnez-moi
le bras, je vous prie.

Le chevalier s’empressa d’obéir à madame du Maine, qui,
n’ayant pu jusque-là s’occuper de lui, ainsi qu’elle avait fait de
tout le monde, saisissait cette occasion de lui exprimer, par cette
faveur, sa reconnaissance pour le courage qu’il avait montré rue
des Bons-Enfants et l’habileté dont il avait fait preuve en
Bretagne.



À la porte du pavillon, les envoyés groenlandais, redevenus de
simples invités de la fête de Sceaux, trouvèrent une petite galère
pavoisée aux armes de France et d’Espagne, qui à défaut du pont
qui avait disparu, les attendait pour les conduire à l’autre bord.
Madame du Maine y entra la première, fit asseoir d’Harmental
près d’elle, laissant Malezieux faire les honneurs à Cellamare et à
Richelieu  ; puis aussitôt, au signal donné par une musique ca‐
chée, la galère commença de voguer vers le rivage.

Comme l’avait dit la duchesse, la déesse de la Nuit, vêtue
d’une longue robe de gaze noire, semée d’étoiles d’or, l’attendait
de l’autre côté du petit lac, accompagnée des douze Heures qui se
partagent son empire  ; la galère se dirigea vers ce groupe, qui,
aussitôt qu’il vit la duchesse à portée de l’entendre, commença à
chanter une cantate appropriée au sujet. Cette cantate s’ouvrait
par un chœur de quatre vers, auquel succédait un solo, suivi lui-
même d’une seconde reprise en chœur, le tout d’un goût si ex‐
quis, que chacun se retourna vers Malezieux, le grand ordonna‐
teur des fêtes, pour le féliciter sur ce divertissement. Seul au mi‐
lieu de tous, et aux premières notes du solo, d’Harmental avait
tressailli d’étrange façon, car la voix de la chanteuse avait, avec
une autre voix bien connue de lui et bien chère à son souvenir,
une affinité telle que, quelque improbable que fût à Sceaux la
présence de Bathilde, le chevalier s’était levé tout debout, par un
mouvement plus fort que lui-même, pour regarder la personne
dont l’accent lui avait fait éprouver une si singulière émotion.
Malheureusement, malgré les flambeaux que les Heures, ses su‐
jettes, tenaient à la main, il ne pouvait apercevoir le visage de la
déesse, couvert qu’il était par un voile pareil à la robe dont elle
était revêtue. Il entendait seulement cette voix pure, flexible, so‐
nore, monter et redescendre, avec cette large, savante et facile



méthode qu’il avait tant admirée lorsque la première fois cette
voix l’avait frappé rue du Temps-Perdu, et chaque accent de cette
voix, plus distincte à mesure qu’il approchait du rivage, retentis‐
sait jusqu’au fond de son cœur et le faisait frissonner de la tête
aux pieds. Enfin, la galère aborda, le solo cessa et le chœur reprit.
Mais d’Harmental, toujours debout et insensible à toute autre
pensée qu’à celle qui l’occupait, continuait de suivre, dans son
souvenir, la voix éteinte et les notes envolées.

— Eh bien ! monsieur d’Harmental, dit la duchesse du Maine,
êtes-vous si accessible aux charmes de la musique qu’elle vous
fasse oublier que vous êtes mon cavalier ?

— Oh ! pardon, pardon, madame, dit d’Harmental en sautant
sur le rivage et en tendant la main à la duchesse ; mais il m’avait
semblé reconnaître cette voix, et cette voix, je dois l’avouer, me
rappelle des souvenirs si puissants…

— Cela prouve que vous êtes un habitué de l’Opéra, mon cher
chevalier, dit la duchesse du Maine, et que vous appréciez comme
il convient le talent de mademoiselle Bury.

—  Comment  ! cette voix que je viens d’entendre est celle de
mademoiselle Bury ? demanda d’Harmental avec étonnement.

—  Elle-même, monsieur, et si vous n’en croyez point ma pa‐
role, reprit la duchesse d’un ton où perçait une légère nuance de
dépit, permettez-moi de prendre le bras de Laval ou de Pompa‐
dour, et allez vous en assurer vous même.

—  Oh  ! madame, dit d’Harmental en retenant respectueuse‐
ment la main que la duchesse avait fait un mouvement pour reti‐
rer, que Votre Altesse m’excuse. Nous sommes dans les jardins



d’Armide, et un moment d’erreur est permis au milieu de pareils
enchantements.

Et présentant de nouveau son bras à la duchesse, il s’éloigna
avec elle dans la direction du château.

En cet instant, un faible cri se fit entendre, et, si faible qu’il
fût, arriva au cœur de d’Harmental, qui se retourna presque mal‐
gré lui.

—  Qu’y a-t-il  ? demanda la duchesse du Maine, avec une in‐
quiétude mêlée d’impatience.

—  Rien, rien, dit Richelieu, c’est la petite Bury qui a ses va‐
peurs  ; mais rassurez-vous, madame la duchesse, je connais la
maladie : elle n’est point dangereuse… et même, si vous le désirez
bien fort, j’irai prendre demain de ses nouvelles.

Deux heures après ce petit accident, qui du reste était trop peu
de chose pour troubler en rien la fête, le chevalier d’Harmental
ramené à Paris par l’abbé Brigaud, rentrait dans sa petite man‐
sarde de la rue du Temps-Perdu, de laquelle il était absent depuis
six semaines.

q

Chapitre 29 Jalousie

La première sensation qu’éprouva d’Harmental en rentrant chez
lui fut un sentiment de bien-être indéfinissable de se retrouver
dans cette petite chambre dont chaque meuble lui rappelait un
souvenir. Quoique absent depuis six semaines de son apparte‐



ment, on eût dit qu’il l’avait quitté la veille, tant, grâce aux soins
presque maternels de la bonne madame Denis, chaque chose se
retrouvait à sa place. D’Harmental resta un instant, sa bougie à la
main regardant tout autour de lui avec une expression qui res‐
semblait presque à de l’extase ; c’est que toutes les autres impres‐
sions de sa vie s’étaient effacées devant celles qu’il avait ressen‐
ties dans ce petit coin du monde. Puis, ce premier moment passé,
il courut à sa fenêtre, l’ouvrit et essaya de plonger un indicible re‐
gard d’amour à travers les vitres sombres de sa voisine. Sans
doute Bathilde dormait de son sommeil d’ange, ignorant que
d’Harmental était revenu, qu’il était là, regardant sa fenêtre, tout
frissonnant d’amour et d’espérance, comme si, chose impossible,
cette fenêtre allait s’ouvrir et lui parler !

D’Harmental demeura ainsi plus d’une demi-heure, respirant
à pleine poitrine l’air de la nuit, qui ne lui avait jamais semblé si
pur et si frais, et reportant les yeux de cette fenêtre au ciel et du
ciel à cette fenêtre. D’Harmental alors seulement comprit com‐
bien Bathilde était devenue un besoin de sa vie, et combien
l’amour qu’il éprouvait pour elle était profond et puissant.

Enfin d’Harmental comprit qu’il ne pouvait passer la nuit tout
entière à sa fenêtre, et, refermant sa croisée, il entra chez lui  ;
mais ce fut pour se remettre à cette recherche de souvenirs
qu’avait fait naître en son cœur son retour dans sa petite
chambre. Il ouvrit son piano, un peu désaccordé par sa longue
absence, et fit rouler ses doigts sur les touches, au risque d’exci‐
ter de nouveau la colère du locataire du troisième. Du piano, il
passa au carton où était renfermé le portrait inachevé de Ba‐
thilde. Le pastel en était un peu effacé, mais c’était bien toujours
la belle et chaste jeune fille, et la folle et capricieuse petite tête de



Mirza. Tout était comme il l’avait quitté, à cette légère touche de
destruction près que laisse toujours le temps sur les objets qu’en
passant il effleure du bout de l’aile. Enfin, après s’être arrêté en‐
core une dernière fois devant chaque objet, pressé par ce som‐
meil toujours si puissant à une certaine époque de la vie, il se
coucha et s’endormit en repassant dans sa mémoire l’air de la
cantate chantée par mademoiselle Bury, dont il finit par faire,
dans ce vague crépuscule de la pensée qui précède un complet as‐
soupissement, une seule et même personne avec Bathilde.

En s’éveillant, d’Harmental bondit hors de son lit et courut à
la fenêtre. La journée paraissait assez avancée : le soleil était ma‐
gnifique ; et cependant, malgré ces séductions si puissantes, la fe‐
nêtre de Bathilde était hermétiquement fermée. D’Harmental re‐
garda à sa montre : il était dix heures.

Le chevalier se mit à sa toilette. Nous avons déjà avoué qu’il
n’était point exempt d’une certaine coquetterie un peu féminine ;
ce n’était point sa faute, mais celle de l’époque, où tout était ma‐
nière, même la passion. Mais cette fois ce n’était pas sur l’expres‐
sion de mélancolie de son visage qu’il comptait  ; c’était sur la
franche joie du retour, qui donnait à tous ses traits un caractère
de bonheur admirable : il était évident que d’Harmental n’atten‐
dait qu’un regard de Bathilde pour se couronner roi de la
création.

Ce regard il vint le chercher à la fenêtre  ; mais celle de Ba‐
thilde était toujours fermée. D’Harmental ouvrit alors la sienne,
espérant que le bruit attirerait les regards de sa voisine : rien ne
bougea. Il y resta une heure : pendant cette heure aucun souffle
ne vint même agiter les rideaux ; on eût dit que la chambre de la
jeune fille était abandonnée. D’Harmental toussa, d’Harmental



ferma et rouvrit la fenêtre, d’Harmental détacha de petites par‐
celles de plâtre du mur et les jeta contre les carreaux  : tout fut
inutile.

Alors, à la surprise succéda l’inquiétude ; cette fenêtre, si obs‐
tinément close, devait indiquer au moins une absence, sinon un
malheur. Bathilde absente, où pouvait être Bathilde ? quel événe‐
ment avait eu l’influence de déplacer de son centre cette vie si
calme, si douce, si régulière ? À qui demander ? à qui s’informer ?
Il n’y avait que la bonne madame Denis qui pût savoir quelque
chose. Il était tout simple que d’Harmental, de retour dans la
nuit, fît le lendemain une visite à sa propriétaire  : d’Harmental
descendit chez madame Denis.

Madame Denis n’avait pas vu son locataire depuis le jour du
déjeuner  ; elle n’avait point oublié les soins que d’Harmental
avait donnés à son évanouissement  : elle le reçut donc comme
l’enfant prodigue.

Heureusement pour d’Harmental, mesdemoiselles Denis
étaient occupées à leur leçon de dessin, et monsieur Boniface
était chez son procureur ; de sorte qu’il n’eut affaire qu’à sa res‐
pectable hôtesse. La conversation tomba tout naturellement sur
l’ordre, le soin, la propreté, maintenus dans la petite chambre en
l’absence de celui qui l’occupait. De là à demander si pendant
cette absence le logement d’en face avait changé de locataire, la
transition était simple et facile ; aussi la question, posée sans af‐
fectation, amena-t-elle une réponse exempte de doute. La veille,
au matin, madame Denis avait encore vu Bathilde à sa fenêtre, et
la veille, au soir, monsieur Boniface avait rencontré Buvat ren‐
trant de son bureau ; seulement le troisième clerc de Me Joullu
avait remarqué sur la figure du digne écrivain un air de majes‐



tueuse hauteur, que l’héritier du nom des Denis avait d’autant
plus remarqué que cet air était d’autant moins habituel à la phy‐
sionomie de son digne voisin.

C’était tout ce que d’Harmental voulait savoir, Bathilde était à
Paris, Bathilde était chez elle. Sans doute le hasard n’avait point
encore dirigé les regards de la jeune fille vers cette fenêtre que
depuis si longtemps elle avait vue fermée, vers cette chambre que
depuis si longtemps elle savait vide. D’Harmental remercia de
nouveau madame Denis pour toutes les bontés de son absence,
qu’il espérait bien lui voir reporter sur son retour, et prit congé
de sa bonne propriétaire avec une effusion de reconnaissance que
celle-ci fut bien loin d’attribuer à sa véritable cause.

Sur le palier, d’Harmental rencontra l’abbé Brigaud qui venait
faire sa visite quotidienne à madame Denis. L’abbé demanda au
chevalier s’il remontait chez lui, et, sur sa réponse affirmative, lui
annonça qu’en sortant de chez madame Denis, il grimperait jus‐
qu’à son quatrième étage. D’Harmental, qui ne comptait pas sor‐
tir de la journée, lui promit de l’attendre.

En rentrant chez lui, d’Harmental alla droit à la fenêtre.

Rien n’était changé chez sa voisine : les rideaux scrupuleuse‐
ment tirés interceptaient jusqu’à la plus petite ouverture par la‐
quelle le regard pouvait pénétrer. Décidément c’était un parti
pris. D’Harmental résolut d’employer un dernier moyen qu’il
avait réservé pour sa suprême ressource : il se mit à son piano, et,
après un brillant prélude, chanta, sur un accompagnement de sa
façon, l’air de la cantate de la Nuit, qu’il avait entendue la veille,
et qui, depuis la première jusqu’à la dernière note, était restée
dans son souvenir. Mais quoique, tout en chantant, son regard ne



perdît point de vue l’inexorable fenêtre, tout resta muet et immo‐
bile ; la chambre d’en face n’avait plus d’écho.

Mais en manquant l’effet auquel il s’attendait, d’Harmental en
avait produit un autre auquel il ne s’attendait pas. En achevant la
dernière mesure, il entendit des applaudissements retentir der‐
rière lui, il se retourna et aperçut l’abbé Brigaud.

— Ah ! c’est vous l’abbé ! dit d’Harmental en se levant et en al‐
lant fermer vivement sa fenêtre. Diable ! je ne vous savais pas si
grand mélomane.

— Ni vous si bon musicien. Peste ! mon cher pupille, une can‐
tate que vous avez entendue une fois, c’est merveilleux !

— L’air m’a paru fort beau, l’abbé, voilà tout, dit d’Harmental ;
et comme j’ai au plus haut degré la mémoire des sons, je l’ai
retenu.

— Et puis, il était si admirablement chanté, n’est-ce pas, reprit
l’abbé.

—  Oui, dit d’Harmental, cette demoiselle Bury a une admi‐
rable voix, et la première fois que son nom sera sur l’affiche, je
me suis déjà promis d’aller incognito à l’Opéra.

—  Est-ce la voix que vous désirez entendre  ? demanda
Brigaud.

— Oui, dit d’Harmental.

— Alors, il ne faut point aller à l’Opéra pour cela.

— Et où faut-il aller ?

— Nulle part : restez ici, vous êtes aux premières loges.



— Comment ! la déesse de la Nuit ?

— C’était votre voisine.

— Bathilde ! s’écria d’Harmental, je ne m’étais donc pas trom‐
pé, je l’avais reconnue  ! Oh  ! mais c’est impossible, l’abbé  ;
comment se fait-il que Bathilde ait été cette nuit chez madame la
duchesse du Maine ?

—  D’abord, mon cher pupille, rien n’est impossible dans le
temps où nous vivons, répondit Brigaud  ; mettez-vous bien
d’abord cela dans la tête avant de rien nier ou de rien entre‐
prendre ; croyez à la possibilité de tout c’est le moyen sûr d’arri‐
ver à tout.

— Mais enfin, comment la pauvre Bathilde ?…

— Oui, n’est-ce pas que cela paraît étrange au premier abord ?
Eh bien  ! cependant, rien n’est plus simple au fond. Mais l’his‐
toire ne doit pas autrement vous intéresser, n’est-ce pas, cheva‐
lier ? Ainsi parlons d’autre chose.

— Si fait, l’abbé, si fait, dit d’Harmental  ; vous vous trompez
étrangement, et l’histoire au contraire m’intéresse au suprême
degré.

—  Eh bien  ! mon cher pupille, puisque vous êtes si curieux,
voilà toute l’affaire. L’abbé de Chaulieu connaît mademoiselle
Bathilde ; n’est-ce pas ainsi que vous appelez votre voisine ?

— Oui ; mais comment l’abbé de Chaulieu la connaît-il ?

—  Oh  ! d’une façon toute naturelle. Le tuteur de cette char‐
mante enfant est, comme vous le savez ou comme vous ne le sa‐



vez pas, un des copistes de la capitale qui possèdent un des plus
beaux points d’écriture.

— Bon ! après ?

— Eh bien ! après, comme monsieur de Chaulieu a besoin de
quelqu’un qui recopie ses poésies, attendu que devenant aveugle,
comme vous avez pu le voir, il est forcé de les dicter, à mesure
qu’elles lui viennent, à un petit laquais qui ne sait pas même l’or‐
thographe, il s’est adressé au bonhomme Buvat pour lui confier
cette importante besogne, et par le bonhomme Buvat il a fait la
connaissance de mademoiselle Bathilde.

—  Mais tout cela ne me dit pas comment mademoiselle Ba‐
thilde se trouvait chez madame la duchesse du Maine.

—  Attendez donc, toute histoire a son commencement, son
nœud et sa péripétie, que diable !

— L’abbé, vous me faites damner.

— Patience, mon Dieu ! patience !

— J’en ai. Allez, je vous écoute.

—  Eh bien  ! ayant fait la connaissance de mademoiselle Ba‐
thilde, le bon Chaulieu a subi, comme les autres l’influence du
charme universel, car vous saurez qu’il y a une espèce de magie
attachée à la jeune personne en question, et qu’on ne peut la voir
sans l’aimer.

— Je le sais, murmura d’Harmental.

— Donc, comme mademoiselle Bathilde est pleine de talents,
et que non seulement elle chante comme un rossignol, mais en‐



core qu’elle dessine comme un ange, le bon Chaulieu a parlé
d’elle avec tant d’enthousiasme à mademoiselle Delaunay, que
celle-ci a pensé à lui faire faire les costumes des différents per‐
sonnages qui jouaient un rôle dans la fête qu’elle préparait, et à
laquelle nous avons assisté hier soir.

—  Tout cela ne me dit pas que c’était Bathilde et non made‐
moiselle Bury qui chantait la cantate de la Nuit.

— Nous y sommes.

— Enfin !

— Or, il est arrivé pour mademoiselle Delaunay ce qui arrive
pour tout le monde : mademoiselle Delaunay a pris en amitié la
petite magicienne. Au lieu de la renvoyer après lui avoir fait des‐
siner les costumes en question, elle l’a gardée trois jours à
Sceaux. Elle y était donc encore avant-hier enfermée avec made‐
moiselle Delaunay, dans sa chambre, lorsqu’on vint d’un air tout
effaré annoncer à votre chauve-souris que le régisseur de l’Opéra
la faisait demander pour une chose de la première importance.
Mademoiselle Delaunay sortit, laissant Bathilde seule. Bathilde,
restée seule, s’ennuya, et, comme mademoiselle Delaunay tardait
à rentrer, Bathilde, pour se distraire, se mit au piano, commença
par quelques accords, chanta deux ou trois gammes ; puis, trou‐
vant le piano juste, et se sentant en voix, commença un grand air,
je ne sais plus de quel opéra, et cela avec tant de perfection, que
mademoiselle Delaunay en entendant ce chant auquel elle ne
s’attendait pas, entrouvrit doucement la porte, écouta le grand
air jusqu’au bout, et lorsqu’il fut fini, vint se jeter au cou de la
belle chanteuse en lui criant qu’elle pouvait lui sauver la vie. Ba‐
thilde étonnée demanda en quoi et de quelle façon elle pouvait



lui rendre un si grand service. Alors mademoiselle Delaunay lui
raconta comme quoi mademoiselle Bury de l’Opéra s’était enga‐
gée à venir chanter le lendemain à Sceaux la cantate de la Nuit, et
comme quoi s’étant trouvée gravement indisposée le jour même,
elle faisait dire, à son grand regret, à Son Altesse Royale madame
du Maine, qu’elle la suppliait de ne pas compter sur elle ; si bien
qu’il n’y avait plus de Nuit, et par conséquent plus de fête si Ba‐
thilde n’avait l’extrême obligeance de se charger de la susdite
cantate. Bathilde, comme vous devez bien le penser, se défendit
de toutes ses forces ; elle déclara qu’elle ne pouvait chanter ainsi
de la musique qu’elle ne connaissait pas. Mademoiselle Delaunay
posa la cantate devant elle. Bathilde dit que cette musique lui pa‐
raissait horriblement difficile. Mademoiselle Delaunay répondit
que rien n’était difficile pour une musicienne de sa force. Ba‐
thilde voulut se lever, mademoiselle Delaunay la força de se ras‐
seoir. Bathilde joignit les mains, mademoiselle Delaunay les lui
sépara et les posa sur le piano ; le piano touché rendit un son. Ba‐
thilde, malgré elle, déchiffra la première mesure, puis la seconde,
puis toute la cantate. À la seconde fois, elle attaqua le chant et le
chanta jusqu’au bout avec une justesse d’intonation et un carac‐
tère d’expression admirables. Mademoiselle Delaunay était dans
le délire. Madame du Maine arriva à son tour, désespérée de ce
qu’elle venait d’apprendre à l’endroit de mademoiselle Bury. Ma‐
demoiselle Delaunay pria Bathilde de recommencer la cantate.
Bathilde n’osa refuser ; elle joua et chanta comme un ange. Ma‐
dame du Maine joignit ses prières à celles de mademoiselle De‐
launay. Le moyen de refuser quelque chose à madame du Maine !
Vous le savez, chevalier, c’est impossible. La pauvre Bathilde fut
donc forcée de se rendre, et toute honteuse, toute confuse, moitié
riant, moitié pleurant, elle consentit à ce qu’on voulut, à deux



conditions  : la première c’est qu’elle irait dire elle-même à son
bon ami Buvat la cause de son absence passée et de son absence
future  ; la seconde qu’elle resterait chez elle toute la soirée du
jour et toute la matinée du lendemain, afin d’étudier la malheu‐
reuse cantate qui venait faire un si malencontreux déplacement
dans toutes ses habitudes. Ces clauses furent débattues de part et
d’autre, et accordées sous serment réciproque  : serment de la
part de Bathilde qu’elle serait de retour le lendemain à sept
heures du soir ; serment de la part de mademoiselle Delaunay et
de madame du Maine, que tout le monde continuerait de croire
que c’était mademoiselle Bury qui avait chanté.

— Mais alors, demanda d’Harmental, comment ce secret a-t-il
été trahi ?

—  Ah  ! par une circonstance parfaitement inattendue, reprit
Brigaud avec cet air d’étrange bonhomie qui faisait qu’on ne pou‐
vait jamais deviner s’il raillait ou s’il parlait sérieusement. Tout
avait été à merveille, comme vous avez pu le voir, jusqu’à la fin de
la cantate, et la preuve, c’est que ne l’ayant entendue qu’une fois,
vous l’avez cependant retenue depuis un bout jusqu’à l’autre  ;
lorsqu’au moment où la galère qui nous ramenait du pavillon de
l’Aurore au rivage touchait terre, soit émotion d’avoir ainsi chan‐
té pour la première fois en public, soit qu’elle eût reconnu parmi
les suivants de madame du Maine quelqu’un qu’elle ne s’atten‐
dait pas à voir en si bonne compagnie ; sans que personne ne pût
deviner pourquoi enfin, la pauvre déesse de la Nuit poussa un cri
et s’évanouit dans les bras des Heures ses compagnes. Dès lors
tous les serments faits furent oubliés, toutes les promesses enga‐
gées mises à néant. On la débarrassa de son voile pour lui jeter de
l’eau au visage ; de sorte que lorsque j’accourus, tandis que vous



vous éloigniez, vous, en donnant le bras à Son Altesse, je fus fort
étonné, au lieu et place de mademoiselle Bury, de reconnaître
votre jolie voisine. J’interrogeai alors mademoiselle Delaunay, et,
comme il n’y avait plus moyen de garder l’incognito, elle me ra‐
conta ce qui s’était passé, toujours sous le sceau du secret, que je
trahis pour vous seul mon cher pupille, et parce que, je ne sais
pourquoi, je ne sais rien vous refuser.

—  Et cette indisposition, demanda d’Harmental avec
inquiétude.

— Ce n’était rien, un éblouissement momentané, une émotion
passagère qui n’a pas eu de suite, puisque, quelque prière qu’on
ait pu lui faire, Bathilde n’a pas même voulu rester une demi-
heure de plus à Sceaux, et qu’elle a demandé avec tant d’ins‐
tances à revenir chez elle, qu’on a mis une voiture à sa disposi‐
tion, et qu’une heure avant nous elle devait être de retour.

— De retour ? Ainsi vous êtes sûr qu’elle est de retour ? Merci,
l’abbé  ; voilà tout ce que je voulais savoir, voilà tout ce que je
voulais vous demander.

—  Et maintenant, dit Brigaud, je peux m’en aller, n’est-ce
pas ? vous n’avez plus besoin de moi, vous savez tout ce que vous
vouliez savoir ?

— Je ne dis pas cela mon cher Brigaud ; au contraire, restez,
vous me ferez plaisir.

— Non, merci  ; j’ai moi-même un tour à faire par la ville. Je
vous laisse à vos réflexions, mon très cher pupille.

—  Et quand vous reverrai-je, l’abbé  ? demanda machinale‐
ment d’Harmental.



— Mais demain probablement, répondit l’abbé.

— À demain, alors.

— À demain.

Sur quoi l’abbé, riant de ce rire qui n’appartenait qu’à lui, ga‐
gna la porte de la chambre, tandis que d’Harmental rouvrait sa
fenêtre, décidé à y rester en sentinelle jusqu’au lendemain s’il le
fallait, ne dût-il, pour prix d’une longue station, entrevoir Ba‐
thilde qu’un instant, une seconde.

Le pauvre gentilhomme était amoureux comme un étudiant.

q

Chapitre 30 Un prétexte

A quatre heures et quelques minutes, d’Harmental aperçut Buvat
qui tournait le coin de la rue du Temps-Perdu, du côté de la rue
Montmartre. Le chevalier crut remarquer que l’honnête écrivain
marchait d’une allure plus pressée que d’habitude, et qu’au lieu
de tenir sa canne perpendiculairement comme fait un bourgeois
qui marche, il la tenait horizontalement comme un coureur qui
trotte. Quant à cet air de majesté qui avait tant frappé la veille
monsieur Boniface, il avait entièrement disparu pour faire place
à une légère expression d’inquiétude. Il n’y avait pas à s’y trom‐
per, Buvat ne revenait si diligemment que parce qu’il était inquiet
de Bathilde : Bathilde était donc souffrante !

Le chevalier suivit des yeux le digne écrivain jusqu’au moment
où il disparut sous la porte de l’allée qui donnait entrée à la mai‐



son qu’il habitait. D’Harmental, avec raison, présumait qu’il en‐
trerait chez Bathilde au lieu de remonter chez lui, et il espérait
qu’il ouvrirait enfin la fenêtre aux derniers rayons du soleil, qui
depuis le matin venait la caresser. Mais d’Harmental se trompait.
Buvat se contenta de soulever le rideau et de venir coller sa
grosse face sur une vitre, tout en tambourinant avec les deux
mains sur les deux vitres voisines ; encore son apparition fut-elle
de bien courte durée, car au bout d’un instant il se retourna vive‐
ment comme fait un homme qu’on appelle ; et, laissant retomber
le rideau de mousseline qu’il avait rejeté derrière lui, il disparut.
D’Harmental présuma que la disparition était motivée par un ap‐
pel à l’appétit de son voisin  ; cela lui rappela que, préoccupé de
l’obstination que mettait cette malheureuse fenêtre à ne pas s’ou‐
vrir, il avait oublié le déjeuner ce qui, il faut le dire à la honte de
d’Harmental, était une bien grande infraction à ses habitudes.

Or, comme il n’y avait pas de chance que la fenêtre s’ouvrît
tant que ses voisins seraient occupés à dîner, le chevalier résolut
de mettre ce moment à profit en dînant lui-même. En consé‐
quence, il sonna son concierge, lui ordonna d’aller chercher chez
le rôtisseur le poulet le plus gras et chez le fruitier les plus beaux
fruits qu’il pourrait trouver. Quant au vin, il lui en restait encore
quelques vieilles bouteilles de l’envoi que lui avait fait l’abbé
Brigaud.

D’Harmental mangea avec un certain remords : il ne compre‐
nait pas qu’il put être à la fois si tourmenté et avoir tant d’appétit.
Heureusement il se rappela avoir lu, dans je ne sais quel mora‐
liste, que la tristesse creusait affreusement l’estomac. Cette
maxime mit sa conscience en repos, et il en résulta que le mal‐
heureux poulet fut dévoré jusqu’à la carcasse.



Quoique l’action de dîner fût fort naturelle en elle-même et
n’offrît, certes, rien de répréhensible, d’Harmental, avant de se
mettre à table, avait fermé sa fenêtre tout en se ménageant par
l’écartement du rideau, un petit jour au moyen duquel il décou‐
vrait les étages supérieurs de la maison qui faisait face à la
sienne. Grâce à cette précaution, au moment où il achevait son
repas, il aperçut Buvat qui, sans doute, après avoir terminé le
sien, apparaissait à la fenêtre de sa terrasse. Comme nous l’avons
dit, il faisait un temps magnifique, aussi Buvat parut-il très dis‐
posé à en profiter  ; mais comme Buvat était de ces êtres à part
pour qui le plaisir n’existe qu’à la condition qu’il sera partagé,
d’Harmental le vit se retourner, et à son geste, il présuma qu’il
invitait Bathilde, qui sans doute l’avait accompagné chez lui, à le
suivre sur la terrasse. En conséquence, un instant d’Harmental
espéra qu’il allait voir paraître la jeune fille, et se leva le cœur
bondissant  ; mais il se trompait. Si tentante que fût cette belle
soirée, si éloquente que fût la prière par laquelle Buvat invitait sa
pupille à en jouir, tout fut inutile ; mais il n’en fut pas de même
de Mirza qui, sautant sur la fenêtre sans y être invitée, se mit à
bondir joyeusement sur la terrasse, en tenant à sa gueule le bout
d’un ruban gorge de pigeon qu’elle faisait flotter comme une ban‐
derole, et que d’Harmental reconnut pour celui qui serrait le bon‐
net de nuit de son voisin. Celui-ci le reconnut aussi, car se lan‐
çant aussitôt à la poursuite de Mirza, il fit, en la poursuivant de
toute la force de ses petites jambes, trois ou quatre fois le tour de
la terrasse, exercice qui se fût sans doute indéfiniment prolongé,
si Mirza n’avait eu l’imprudence de se réfugier dans la fameuse
caverne de l’hydre dont nous avons donné à nos lecteurs une si
pompeuse description. Buvat hésita un instant à plonger son bras
dans l’antre, mais enfin, faisant un effort de courage, il y poursui‐



vit la fugitive, et au bout d’un instant, le chevalier le vit retirer sa
main armée du bienheureux ruban, que Buvat passa et repassa
sur son genou pour en effacer les froissures, après quoi il le plia
proprement, et rentra dans sa chambre pour le serrer sans doute
en quelque tiroir où il fût à l’abri de l’espièglerie de Mirza.

C’était ce moment que le chevalier attendait. Il ouvrit sa fe‐
nêtre, passa sa tête entre les deux battants entrouverts, et atten‐
dit. Au bout d’un instant, Mirza sortit à son tour sa tête de la ca‐
verne, regarda autour d’elle, bâilla, secoua ses oreilles et sauta
sur la terrasse. En ce moment le chevalier l’appela du ton le plus
caressant et le plus séducteur qu’il put prendre. Mirza tressaillit
au son de la voix ; puis guidés par la voix, ses yeux se dirigèrent
vers le chevalier. Au premier regard elle reconnut l’homme aux
morceaux de sucre, poussa un petit grognement de joie, puis,
avec une pensée d’instinctive gastronomie aussi rapide que
l’éclair, elle s’élança d’un seul bond par la fenêtre de Buvat,
comme fait le cerf Coco à travers son tambour, et disparut. D’‐
Harmental baissa la tête, et presque au même instant entrevit
Mirza qui traversait la rue comme une vision et qui, avant que le
chevalier eût eu le temps de refermer sa fenêtre, grattait déjà à sa
porte. Heureusement pour d’Harmental, Mirza avait la mémoire
du sucre développée à un degré égal où il avait, lui, celle des sons.

On devine que le chevalier ne fit point attendre la charmante
petite bête, qui s’élança toute bondissante dans la chambre, en
laissant échapper des signes non équivoques de la joie que lui
donnait ce retour inattendu. Quant à d’Harmental, il était
presque aussi heureux que s’il eût vu Bathilde. Mirza, c’était
quelque chose de la jeune fille, c’était sa levrette bien-aimée, tant
caressée, tant baisée par elle, qui le jour allongeait sa tête sur ses



genoux, qui le soir couchait sur le pied de son lit ; c’était la confi‐
dente de ses chagrins et de son bonheur, c’était en outre une
messagère sûre, rapide, excellente, et c’est à ce dernier titre sur‐
tout que d’Harmental l’avait attirée chez lui et venait de si bien la
recevoir.

Le chevalier mit Mirza à même du sucrier, s’assit à son secré‐
taire, et laissant parler son cœur et courir sa plume, écrivit la
lettre suivante :

« Chère Bathilde, vous me croyez bien coupable, n’est-ce pas ?
mais vous ne pouvez pas savoir les étranges circonstances dans
lesquelles je me trouve, et qui sont mon excuse  ; si j’étais assez
heureux pour vous voir un instant, un seul instant, vous com‐
prendriez comment il y a en moi deux personnages si différents,
le jeune étudiant de la mansarde et le gentilhomme des fêtes de
Sceaux  ; ouvrez-moi donc ou votre fenêtre, pour que je puisse
vous voir, ou votre porte, pour que je puisse vous parler ; permet‐
tez-moi d’aller vous demander mon pardon à genoux. Je suis sûr
que lorsque vous saurez combien je suis malheureux, et surtout
combien je vous aime, vous aurez pitié de moi.

« Adieu, ou plutôt au revoir, chère Bathilde ; je donne à notre
charmante messagère tous les baisers que je voudrais déposer
sur vos jolis pieds.

« Adieu encore, je vous aime plus que je ne puis le dire, plus
que vous ne pouvez le croire, plus que vous ne vous en douterez
jamais.

« RAOUL. »



Ce billet qui eût paru bien froid à une femme de notre époque,
parce qu’il ne disait juste que ce que celui qui écrivait voulait
dire, parut fort suffisant au chevalier, et véritablement était fort
passionné pour l’époque  ; aussi d’Harmental le plia-t-il sans y
rien changer, et l’attacha-t-il comme le premier sous le collier de
Mirza  ; puis enlevant alors le sucrier, que la gourmande petite
bête suivit des yeux jusqu’à l’armoire où d’Harmental le renfer‐
ma, le chevalier ouvrit la porte de sa chambre et indiqua du geste
à Mirza ce qui lui restait à faire. Soit fierté, soit intelligence, Mir‐
za ne se le fit point redire à deux fois, s’élança dans l’escalier
comme si elle avait des ailes, ne s’arrêta que le temps juste de
donner en passant un coup de dent à monsieur Boniface qui ren‐
trait de chez son procureur, traversa la rue comme un éclair et
disparut dans l’allée de la maison de Bathilde. Un instant encore
d’Harmental demeura avec inquiétude à la fenêtre, car il crai‐
gnait que Mirza n’allât rejoindre Buvat sous le berceau de chèvre‐
feuille, et que la lettre ne se trouvât détournée ainsi de sa véri‐
table destination. Mais Mirza n’était point bête à commettre de
semblables méprises, et comme au bout de quelques secondes
d’Harmental ne la vit point paraître à la fenêtre de la terrasse, il
en augura avec beaucoup de sagacité qu’elle s’était arrêtée au
quatrième. En conséquence, pour ne point trop effaroucher la
pauvre Bathilde, il ferma sa fenêtre, espérant qu’à l’aide de cette
concession, il obtiendrait quelque signe qui lui indiquerait qu’on
était en voie de lui pardonner.

Mais il n’en fut point ainsi  : d’Harmental attendit vainement
toute la soirée et une partie de la nuit. À onze heures, la lumière,
à peine visible à travers les doubles rideaux, toujours herméti‐
quement fermés, s’éteignit tout à fait. Une heure encore d’Har‐
mental veilla à sa fenêtre ouverte pour saisir la moindre appa‐



rence de rapprochement  ; mais rien ne parut, tout resta muet,
comme tout était sombre, et force fut à d’Harmental de renoncer
à l’espoir de revoir Bathilde avant le lendemain.

Mais le lendemain ramena les mêmes rigueurs : c’était un par‐
ti pris de défense qui, pour un homme moins amoureux que
d’Harmental, eût purement et simplement indiqué la crainte de
la défaite ; mais le chevalier, ramené par un sentiment véritable à
la simplicité de l’âge d’or n’y vit, lui, qu’une froideur à l’éternité
de laquelle il commença de croire ; il est vrai qu’elle durait depuis
vingt-quatre heures.

D’Harmental passa la matinée à rouler dans sa tête mille pro‐
jets plus absurdes les uns que les autres. Le seul qui eût le sens
commun était tout bonnement de traverser la rue, de monter les
quatre étages de Bathilde, d’entrer chez elle et de lui tout dire ; il
lui vint à l’esprit comme les autres, mais comme c’était le seul qui
fût raisonnable, d’Harmental se garda bien de s’y arrêter.
D’ailleurs, c’était une hardiesse bien grande que de se présenter
ainsi chez Bathilde sans y être autorisé par le moindre signe, ou
tout au moins sans y être conduit par quelque prétexte. Une pa‐
reille façon de faire pouvait blesser Bathilde, et elle n’était déjà
que trop irritée  ; mieux valait donc attendre, et d’Harmental
attendit.

À deux heures, Brigaud entra et trouva d’Harmental d’une hu‐
meur massacrante. L’abbé jeta un coup d’œil de côté sur la fe‐
nêtre, toujours hermétiquement fermée, et devina tout. Il prit
une chaise, s’assit en face de d’Harmental, et tournant ses pouces
l’un autour de l’autre comme il voyait faire au chevalier :



— Mon cher pupille, lui dit-il après un instant de silence, ou je
suis mauvais physionomiste, ou je lis sur votre visage qu’il vous
est arrivé quelque chose de profondément triste.

—  Et vous lisez bien, mon cher abbé, dit le chevalier. Je
m’ennuie.

— Ah ! vraiment !

— Et si bien, continua d’Harmental, qui avait le soin d’épan‐
cher la bile qu’il avait faite la veille, que je suis tout prêt à en‐
voyer votre conspiration à tous les diables.

— Oh ! chevalier il ne faut pas jeter ainsi le manche après la
cognée. Comment  ! envoyer la conspiration à tous les diables
quand elle va comme sur des roulettes. Allons donc  ! et que di‐
raient les autres ?

—  Vous êtes charmant, vous et les autres  ; les autres, mon
cher, ils courent le monde, ils vont au bal, à l’Opéra, ils ont des
duels, des maîtresses, de la distraction enfin, et ils ne sont pas
forcés de se tenir comme moi renfermés dans une mauvaise
mansarde.

— Eh bien ! mais ce piano, ces pastels ?

— Avec cela que c’est encore bien distrayant, votre musique et
votre dessin !

—  Ce n’est pas distrayant quand on dessine ou qu’on chante
seul  ; mais enfin quand on peut dessiner et chanter en compa‐
gnie, cela commence déjà à mieux faire.

—  Et avec qui diable voulez-vous que je dessine et que je
chante ?



— Vous avez d’abord les deux demoiselles Denis.

—  Ah oui  ! avec cela qu’elles chantent juste et qu’elles des‐
sinent bien, n’est-ce pas ?

— Mon Dieu ! je ne vous les donne pas comme des virtuoses et
comme des artistes, et je sais bien qu’elles ne sont pas de la force
de votre voisine. Eh bien ! mais à propos, votre voisine ?

— Eh bien ! ma voisine ?

—  Pourquoi ne faites-vous pas de la musique avec elle, par
exemple ? Elle qui chante si bien : cela vous distrairait.

— Est-ce que je la connais, ma voisine ? Est-ce qu’elle ouvre
seulement sa fenêtre ? Voyez, depuis hier matin, elle est barrica‐
dée chez elle. Ah ! oui, ma voisine, elle est aimable !

—  Eh bien  ! voyez, on m’avait dit qu’elle était charmante, à
moi.

—  D’ailleurs, comment voulez-vous que nous chantions cha‐
cun dans notre chambre ? cela ferait un singulier duo !

— Non pas ; chez elle.

— Chez elle ! Est-ce que je lui suis présenté ? Est-ce que je la
connais ?

— Eh bien mais ! on prend un prétexte.

— Eh ! depuis hier j’en cherche un.

— Et vous ne l’avez pas encore trouvé ? un homme d’imagina‐
tion comme vous ! Ah ! mon cher pupille ! je ne vous reconnais
pas là.



— Tenez, l’abbé, trêve de plaisanterie, je ne suis pas en train
aujourd’hui  ; que voulez-vous, on a ses jours, et aujourd’hui je
suis stupide.

— Eh bien ! ces jours-là on s’adresse à ses amis.

— À ses amis ; pourquoi faire ?

—  Pour trouver le prétexte qu’on cherche vainement soi-
même.

— Eh bien ! l’abbé mon ami, trouvez-moi ce prétexte. Allons,
j’attends.

— Rien n’est plus facile.

— Vraiment !

— Le voulez-vous ?

— Faites attention à quoi vous vous engagez.

— Je m’engage à vous ouvrir la porte de votre voisine.

— D’une façon convenable ?

— Comment donc, est-ce que j’en connais d’autres ?

— L’abbé, je vous étrangle, si votre prétexte est mauvais.

— Et s’il est bon ?

—  S’il est bon, l’abbé, s’il est bon, vous êtes un homme
adorable.

— Vous rappelez-vous ce qu’a dit le comte de Laval, de la des‐
cente que la justice a faite dans sa maison du Val-de-Grâce, et la



nécessité où il a été de renvoyer ses ouvriers et de faire enterrer
sa presse ?

— Parfaitement.

— Vous rappelez-vous la délibération qui a été prise à la suite
de cela ?

— Oui, que l’on se servirait d’un copiste.

— Enfin, vous rappelez-vous encore que je me suis chargé de
trouver ce copiste, moi ?

— Je me le rappelle.

— Eh bien ! ce copiste sur lequel j’ai jeté les yeux, cet honnête
homme que j’ai promis de découvrir, il est tout découvert. Mon
cher chevalier, c’est le tuteur de Bathilde.

— Buvat ?

—  Lui-même. Eh bien  ! je vous passe mes pleins pouvoirs  ;
vous montez chez lui, vous lui offrez des rouleaux d’or à gagner ;
la porte vous est ouverte à deux battants, et vous chantez tant
que vous voulez avec Bathilde.

— Ah  ! mon cher Brigaud, s’écria d’Harmental en sautant au
cou de l’abbé, vous me sauvez la vie, parole d’honneur !

Et d’Harmental prit son chapeau et s’élança vers la porte.
Maintenant qu’il avait un prétexte, il ne redoutait plus rien.

— Eh bien ! eh bien ! dit Brigaud, vous ne me demandez même
pas où le bonhomme doit aller chercher les copies en question.

— Chez vous, pardieu !



— Non pas ! non pas ! jeune homme ; non pas !

— Et chez qui ?

— Chez le prince de Listhnay, rue du Bac, 110.

—  Chez le prince de Listhnay  !… Qu’est-ce que ce prince-là,
l’abbé ?

— Un prince de notre façon, d’Avranches, le valet de chambre
de madame du Maine.

— Et vous croyez qu’il jouera bien son rôle !

—  Pas pour vous, peut-être, qui avez l’habitude de voir de
vrais princes, mais pour Buvat…

— Vous avez raison. Au revoir, l’abbé !

— Vous trouvez donc le prétexte bon ?

— Excellent.

— Allez donc, en ce cas, et que Dieu vous garde !

D’Harmental descendit les marches de l’escalier quatre à
quatre  ; puis arrivé au milieu de la rue, et voyant à sa fenêtre
l’abbé Brigaud qui le regardait, il lui fit un dernier signe de la
main et disparut sous la porte de l’allée qui conduisait chez
Bathilde.

q



Chapitre 31 Contrepartie

De son côté, comme on le comprend bien, Bathilde n’avait pas
fait un pareil effort sans que son cœur en souffrît : la pauvre en‐
fant aimait d’Harmental de toutes les forces de son âme, comme
on aime à dix-sept ans, comme on aime pour la première fois.
Pendant le premier mois de son absence, elle avait compté tous
les jours  ; pendant la cinquième semaine, elle avait compté les
heures, pendant les huit derniers jours, elle avait compté les mi‐
nutes. C’était alors que l’abbé de Chaulieu était venu la chercher
pour la conduire à mademoiselle Delaunay, et comme il avait eu
le soin, non seulement de parler de ses talents, mais encore de
dire qui elle était, Bathilde avait été reçue avec toutes les préve‐
nances qui lui étaient dues, et que la pauvre Delaunay lui rendait
d’autant plus volontiers qu’on les avait longtemps oubliées à son
propre égard. Au reste, ce déplacement, qui avait rendu momen‐
tanément Buvat si fier, avait été reçu par Bathilde comme une
distraction qui devait lui aider à passer les derniers moments de
l’attente ; mais lorsqu’elle vit que mademoiselle Delaunay comp‐
tait disposer d’elle le jour même où, d’après son calcul, Raoul de‐
vait arriver, elle maudit de grand cœur l’instant où l’abbé de
Chaulieu l’avait conduite à Sceaux, et elle eût certes refusé
quelles qu’eussent été ses instances, si madame du Maine n’était
intervenue. Il n’y avait pas moyen de refuser à madame du Maine
une chose qu’elle demandait à titre de service, elle qui, à la ri‐
gueur et avec l’idée qu’on se faisait à cette époque de la supréma‐
tie des rangs, aurait eu le droit d’ordonner. Bathilde, forcée dans
ses derniers retranchements, avait donc accepté  ; mais comme
elle se serait fait un reproche éternel, si Raoul fût venu en son ab‐
sence, et si en revenant il eût trouvé sa fenêtre fermée, elle avait,



comme nous l’avons dit, demandé à revenir, pour étudier à son
aise la cantate et pour rassurer Buvat. Pauvre Bathilde ! elle avait
inventé deux faux prétextes pour cacher sous un double voile le
véritable motif de son retour.

On devine que si Buvat avait été fier de ce que Bathilde avait
été appelée pour dessiner les costumes de la fête, ce fut bien
autre chose lorsqu’il apprit qu’elle était destinée à y jouer un rôle.
Buvat avait constamment rêvé pour Bathilde un retour de for‐
tune qui lui rendrait la position sociale que la mort d’Albert et de
Clarice lui avait fait perdre, et tout ce qui pouvait la rapprocher
du monde pour lequel elle était née lui paraissait un achemine‐
ment à cette heureuse et inévitable réhabilitation.

Cependant l’épreuve lui avait paru dure  ; les trois jours qu’il
avait passés sans voir Bathilde lui avaient semblé trois siècles.
Pendant ces trois jours, le pauvre écrivain avait été comme un
corps sans âme. À son bureau, la chose allait encore, quoiqu’il fût
visible pour tous qu’il s’était opéré quelque grand cataclysme
dans la vie du bonhomme ; cependant là il avait sa besogne indi‐
quée, ses cartes à écrire, ses étiquettes à poser, le temps s’écoulait
donc encore tant bien que mal. Mais c’était une fois rentré que le
pauvre Buvat se trouvait tout à fait isolé. Aussi, le premier jour il
n’avait pu manger en se trouvant seul à cette table où depuis
treize ans, il avait l’habitude de voir en face de lui sa petite Ba‐
thilde. Le lendemain, comme Nanette lui faisait des reproches de
s’abandonner ainsi, et prétendait qu’il se détériorait la santé par
une diète si absolue, il fit un effort sur lui-même ; mais l’honnête
écrivain, qui jusqu’à ce jour ne s’était jamais même aperçu qu’il
eût un estomac, eut a peine achevé son repas, qu’il lui sembla
avoir avalé du plomb, et qu’il lui fallut avoir recours aux digestifs



les plus puissants pour précipiter vers les voies inférieures ce
malencontreux dîner qui paraissait résolu à demeurer dans
l’œsophage. Aussi le troisième jour, Buvat ne se mit-il pas à table,
et Nanette eut-elle toutes les peines du monde à le déterminer à
prendre un bouillon, dans lequel elle prétendit même toujours
avoir vu rouler deux grosses larmes ; enfin, le troisième jour au
soir, Bathilde était revenue et avait ramené à son pauvre tuteur
son sommeil enlevé et son appétit absent. Buvat, qui depuis trois
nuits dormait fort mal, et qui depuis trois jours mangeait plus
mal encore, dormit comme une souche et mangea comme un
ogre, certain qu’il était que l’absence de son enfant chéri touchait
à son terme et que, la prochaine nuit passée, il allait rentrer en
possession de celle sans laquelle il venait de s’apercevoir qu’il lui
serait désormais impossible de vivre.

De son côté, Bathilde était bien joyeuse ; si elle comptait bien,
ce devrait être le dernier jour d’absence de Raoul. Raoul lui avait
écrit qu’il partait pour six semaines. Elle avait compté, les unes
après les autres, quarante-six longues journées ; les six semaines
étaient donc parfaitement écoulées, et Bathilde, jugeant Raoul
par elle, n’admettait pas qu’il pût y avoir désormais un instant de
retard. Aussi, Buvat parti pour son bureau, Bathilde avait-elle ou‐
vert sa fenêtre, et, tout en étudiant sa cantate, n’avait-elle point
perdu de vue un instant la fenêtre de son voisin. Les voitures
étaient rares dans la rue du Temps-Perdu ; cependant, par un ha‐
sard inouï, il était passé trois voitures de dix heures à quatre, et à
chacune, Bathilde avait couru regarder avec un tel bondissement
de cœur qu’à chaque fois qu’elle s’était aperçue qu’elle se trom‐
pait et que la voiture ne ramenait point encore Raoul, elle était
tombée sur une chaise, haletante et prête à étouffer. Enfin,
quatre heures avaient sonné  ; quelques minutes après, Bathilde



avait entendu le pas de Buvat dans l’escalier. Elle avait alors fer‐
mé en soupirant sa fenêtre, et cette fois, c’était elle qui, quelque
effort qu’elle fît pour tenir bonne compagnie à son tuteur, n’avait
pu avaler un seul morceau. L’heure de partir pour Sceaux était
arrivée ; Bathilde avait été une dernière fois soulever le rideau :
tout était fermé chez Raoul. L’idée que cette absence pouvait se
prolonger au-delà du terme fixé lui était venue pour la première
fois, et elle était partie le cœur serré et maudissant plus que ja‐
mais cette fête qui l’empêchait de passer la nuit à attendre encore
celui qu’elle attendait depuis si longtemps.

Cependant, lorsque Bathilde arriva à Sceaux, les illumina‐
tions, le bruit, la musique, et surtout la préoccupation de chanter
pour la première fois devant tant et de si grand monde, éloi‐
gnèrent un peu de la pensée de Bathilde le souvenir de Raoul. De
temps en temps, une pensée triste lui traversait bien l’esprit et lui
serrait bien le cœur lorsqu’elle songeait qu’à cette heure peut-être
son beau voisin était arrivé, et, voyant sa fenêtre fermée, la
croyait indifférente à son tour ; mais elle avait le lendemain de‐
vant elle. Elle avait fait promettre à mademoiselle Delaunay
qu’on la reconduirait avant le jour, et avec ses premiers rayons
elle serait à sa fenêtre, et la première chose que Raoul verrait en
ouvrant la sienne, ce serait elle. Elle lui raconterait alors
comment elle avait été forcée de s’éloigner pour une soirée ; elle
lui laisserait soupçonner ce qu’elle a souffert, et, si elle en jugeait
par elle-même, Raoul serait si heureux qu’il lui pardonnerait.

Bathilde se berçait de toutes ces pensées en attendant ma‐
dame du Maine au bord du lac, et ce fut au milieu du discours
qu’elle préparait pour Raoul, que l’approche de la petite galère la
surprit. Au premier moment, Bathilde, toute à son émotion de



chanter ainsi en si grande et si haute compagnie, crut que la voix
allait lui manquer  ; mais elle était trop artiste pour ne pas être
encouragée par l’admirable instrumentation qui la soutenait, et
qui se composait des meilleurs musiciens de l’Opéra. Elle résolut
donc de ne regarder personne pour ne point se laisser intimider,
et s’abandonnant à toute la puissance de l’inspiration, elle avait
chanté avec une perfection qui avait fait qu’on avait parfaitement
pu la prendre, grâce à son voile, pour la personne même qu’elle
remplaçait, quoique cette personne fût le premier sujet de l’Opé‐
ra et passait pour n’avoir pas de rivale, comme étendue de voix et
sûreté de méthode.

Mais l’étonnement de Bathilde fut grand lorsque, le solo fini,
et soulagée par la reprise du chœur, elle baissa les yeux, et qu’en
baissant les yeux, elle aperçut au milieu du groupe qui s’avançait
vers elle, assis sur le même banc que madame la duchesse du
Maine, un jeune seigneur qui ressemblait si fort à Raoul que, si
cette apparition se fût présentée à elle au milieu de sa cantate, la
voix lui eût certes manqué tout à coup. Un instant elle douta en‐
core, mais plus la galère gagnait le rivage, moins il était permis à
la pauvre Bathilde de conserver ses doutes ; deux ressemblances
pareilles ne pouvaient se rencontrer, même chez deux frères, et il
était trop visible que le beau seigneur de Sceaux et le jeune étu‐
diant de la mansarde étaient un seul et même individu. Mais ce
n’était point encore ce qui blessait Bathilde. Le degré auquel
montait tout à coup Raoul, au lieu de l’éloigner de la fille d’Albert
du Rocher, le rapprochait d’elle, et à la première vue elle avait re‐
connu Raoul pour être de la noblesse, comme il l’avait devinée
lui-même pour être de race. Ce qui la blessait profondément, ce
qui était une insulte à sa bonne foi, une trahison à son amour,
c’était cette prétendue absence pendant laquelle Raoul, oubliant



la rue du Temps-Perdu, laissait solitaire sa petite chambre pour
venir se mêler aux fêtes de Sceaux. Ainsi Raoul avait eu un ca‐
price d’un instant pour Bathilde, ce caprice avait été jusqu’à pas‐
ser une semaine ou deux dans une mansarde ; mais Raoul s’était
lassé bien vite de cette vie qui n’était pas la sienne. Pour ne pas
trop humilier Bathilde, il avait prétexté un voyage ; pour ne pas
trop la désoler, il avait feint que ce voyage était pour lui un mal‐
heur ; mais rien de tout cela n’était vrai. Raoul n’avait point quit‐
té Paris sans doute, ou, s’il l’avait quitté, sa première visite à son
retour avait été pour d’autres lieux que pour ceux qui devaient lui
être si chers ! Il y avait dans cette accumulation de griefs de quoi
blesser un amour moins susceptible que ne l’était celui de Ba‐
thilde. Aussi, lorsqu’au moment où Raoul descendit sur le rivage,
la pauvre enfant se trouva à quatre pas de lui, lorsqu’il lui fut im‐
possible de douter davantage que le jeune étudiant et le beau sei‐
gneur fussent le même homme, lorsqu’elle vit celui qu’elle avait
pris jusque-là pour un jeune et naïf provincial offrir d’un air élé‐
gant et dégagé son bras à la fière madame du Maine, toute force
l’abandonna, et sentant ses genoux fléchir sous elle, elle poussa
un cri douloureux qui avait répondu jusqu’au fond du cœur de
d’Harmental, et elle s’évanouit.

En rouvrant les yeux, elle trouva près d’elle mademoiselle De‐
launay, qui lui prodiguait avec inquiétude les soins les plus em‐
pressés ; mais comme il était impossible de se douter de la véri‐
table cause de l’évanouissement de Bathilde, et que d’ailleurs cet
évanouissement n’avait duré qu’un instant, la jeune fille, en pré‐
textant l’émotion qu’elle avait éprouvée, n’eut point de peine à
faire prendre le change aux personnes qui l’entouraient. Made‐
moiselle Delaunay seulement insista un instant pour qu’au lieu
de retourner à Paris, elle demeurât à Sceaux : mais Bathilde avait



hâte de quitter ce palais où elle venait de tant souffrir, et où elle
avait vu Raoul sans que Raoul la vît. Elle pria donc, avec cet ac‐
cent qui ne permet pas de refuser, que toutes choses demeu‐
rassent dans le même état, et comme la voiture qui devait la ra‐
mener à Paris aussitôt qu’elle aurait chanté était prête, elle mon‐
ta dedans et partit.

En arrivant, comme Nanette était prévenue de son retour, elle
trouva Nanette qui l’attendait. Buvat aussi avait bien voulu veiller
pour embrasser Bathilde à son retour et avoir des nouvelles de la
grande fête. Mais Buvat était, comme on le sait, un homme de
mœurs réglées  : minuit était sa plus grande veille, et jamais il
n’avait dépassé cette heure ; de sorte que lorsque minuit arriva il
eut beau se pincer les mollets, se frotter le nez avec la barbe
d’une plume et chanter sa chanson favorite, le sommeil l’emporta
sur tous les réactifs, et force lui avait été d’aller se coucher, ce
qu’il avait fait en recommandant à Nanette de le prévenir le len‐
demain aussitôt que Bathilde serait visible.

Comme on le pense bien, Bathilde fut fort aise de trouver Na‐
nette seule  : la présence de Buvat, dans la situation d’esprit où
était la jeune fille, l’eût gênée au plus haut degré : il y a dans le
cœur des femmes, à quelque âge que le cœur soit arrivé, une
sympathie pour les chagrins amoureux qu’on ne trouve jamais
dans le cœur d’un homme, si bon et si consolant que soit ce cœur.
Devant Buvat, Bathilde n’eût point osé pleurer ; devant Nanette,
Bathilde fondit en larmes.

Nanette fut bien désolée de voir sa jeune maîtresse, qu’elle
s’attendait à retrouver toute fière et toute joyeuse du triomphe
qu’elle ne pouvait manquer d’obtenir, dans l’état où elle était  ;
aussi hasarda-t-elle les questions les plus pressantes  ; mais, à



toutes ces questions, Bathilde se contenta de répondre, en se‐
couant la tête, que ce n’était rien, absolument rien. Nanette vit
bien que le mieux était de ne pas insister dans un moment où sa
jeune maîtresse paraissait si bien décidée à se taire, et elle se reti‐
ra dans sa chambre, qui, comme nous l’avons dit, était contiguë à
celle de Bathilde.

Mais là, la pauvre Nanette ne put résister à cette curiosité du
cœur qui la poussait à voir ce qu’allait devenir sa maîtresse ; et,
regardant par le trou de la serrure, elle la vit d’abord s’age‐
nouiller en sanglotant devant le crucifix où elle l’avait trouvée si
souvent en prières, puis se lever, et, comme cédant à une impul‐
sion plus forte qu’elle, aller ouvrir sa fenêtre et regarder la fe‐
nêtre en face d’elle. Dès lors il n’y eut plus de doute pour Nanette.
Le chagrin de Bathilde était un chagrin d’amour, et ce chagrin lui
venait de la part du beau jeune homme qui habitait de l’autre
côté de la rue.

Dès lors, Nanette fut un peu tranquillisée  ; les femmes
plaignent les chagrins d’amour au-dessus de tous les autres cha‐
grins, mais aussi elles savent par expérience qu’ils peuvent tour‐
ner à bonne fin  ; de sorte que tout chagrin de ce genre se com‐
pose de moitié douleur et de moitié espérance. Nanette se coucha
donc plus tranquille qu’elle ne l’eût été si elle n’eût point pénétré
la cause des larmes de Bathilde.

Bathilde dormit peu et dormit mal ; les premières douleurs et
les premières joies de l’amour ont le même résultat. Elle se ré‐
veilla donc les yeux battus et toute brisée. Elle eût bien voulu se
dispenser de voir Buvat, sous un prétexte quelconque ; mais déjà
Buvat, inquiet avait fait demander deux fois par Nanette si Ba‐



thilde était visible. Bathilde rappela donc tout son courage et alla
en souriant présenter son front à baiser à son bon tuteur.

Mais Buvat avait trop l’instinct du cœur pour se laisser
prendre à un sourire ; il vit ses yeux battus, il vit ce teint pâle, et
le chagrin de Bathilde lui fut révélé. Comme on le comprend
bien, Bathilde nia qu’elle ne fût point dans son état naturel ; Bu‐
vat fit semblant de la croire, car il vit qu’en ayant l’air de douter il
la contrariait, mais il ne s’en alla pas moins à son bureau tout
préoccupé de savoir ce qui avait ainsi attristé sa pauvre Bathilde.

Lorsqu’il fut parti, Nanette s’approcha de Bathilde, qui, une
fois seule, s’était laissée tomber dans un fauteuil la tête appuyée
sur une main et l’autre bras pendant tandis que Mirza, couchée à
ses pieds et ne comprenant rien à cet abattement, gémissait tout
doucement. La bonne femme resta un instant debout devant la
jeune fille à la contempler avec un amour presque maternel, puis
au bout d’un instant, voyant que Bathilde restait muette, elle
rompit le silence.

— Mademoiselle souffre toujours ? dit-elle.

— Oui, ma bonne Nanette, toujours.

—  Si mademoiselle voulait ouvrir la fenêtre, cela lui ferait
peut-être du bien.

—  Oh  ! non, non, Nanette, merci  ; cette fenêtre doit rester
fermée.

— C’est que mademoiselle ignore peut-être…

— Non, Nanette, je le sais.



—  Que le beau jeune homme d’en face est revenu depuis ce
matin.

— Eh bien ! Nanette, dit Bathilde en relevant la tête et en re‐
gardant la bonne femme avec une légère nuance de sévérité, qu’a
affaire ce beau jeune homme avec moi ?

—  Pardon, mademoiselle, dit Nanette  ; mais je croyais… je
pensais…

— Que pensiez-vous ?… que croyiez-vous ?…

— Que vous regrettiez son absence et que vous seriez heureuse
de son retour.

— Vous aviez tort.

— Pardon, mademoiselle ; mais c’est qu’il paraît si distingué !

— Trop, Nanette ; beaucoup trop pour la pauvre Bathilde.

— Trop, mademoiselle, trop distingué pour vous ! s’écria Na‐
nette. Ah bien, par exemple, est-ce que vous ne valez pas tous les
beaux seigneurs du monde ? et ailleurs, tiens, vous êtes noble.

— Je suis ce que je parais être Nanette, c’est-à-dire une pauvre
fille, de la tranquillité, de l’amour et de l’honneur de laquelle tout
grand seigneur croirait pouvoir impunément se jouer. Tu vois
bien, Nanette, qu’il faut que cette fenêtre reste fermée et que je
ne revoie pas ce jeune homme.

—  Jour de Dieu  ! mademoiselle Bathilde, mais vous voulez
donc le faire mourir de chagrin, le pauvre garçon. Depuis ce ma‐
tin il ne bouge pas de sa fenêtre, et avec un air triste, si triste, que
c’est vraiment à fendre le cœur.



— Eh bien ! que m’importe son air triste, à moi ; que me fait ce
jeune homme  ! je ne le connais pas, je ne sais pas même son
nom ; c’est un étranger, qui est venu demeurer là quelques jours
seulement ; qui demain s’en ira peut-être, comme il s’en est allé
déjà. Si j’y avais fait attention, j’aurais eu tort, Nanette, et au lieu
de m’encourager dans un amour qui serait de la folie, tu devrais,
au contraire, en supposant que cet amour existât, m’en faire
comprendre tout le ridicule et surtout tout le danger.

—  Mon Dieu  ! mademoiselle, pourquoi donc cela  ; il faudra
toujours bien que vous aimiez un jour ou l’autre, les pauvres
femmes sont condamnées à passer par là. Eh bien ! puisqu’il faut
absolument aimer, au bout du compte, autant aimer un beau
jeune homme qui a l’air noble comme le roi, et qui doit être riche,
puisqu’il ne fait rien.

—  Eh bien  ! Nanette, qu’est-ce que tu dirais, si ce jeune
homme qui te paraît si simple, si loyal et si bon n’était autre
chose qu’un méchant, qu’un traître, qu’un menteur ?

— Ah ! bon Dieu ! mademoiselle, je dirais que c’est impossible.

—  Si je te disais que ce jeune homme qui habite une man‐
sarde, qui se montre à la fenêtre, couvert d’habits si simples, était
hier à Sceaux, et donnait le bras à madame du Maine en habit de
colonel ?

—  Ce que je dirais, mademoiselle, je dirais qu’enfin le bon
Dieu est juste en vous envoyant quelqu’un digne de vous. Sainte
Vierge ! un colonel, un ami de la duchesse du Maine ! oh ! made‐
moiselle Bathilde, vous serez comtesse, c’est moi qui vous le dis,
et ce n’est pas trop pour vous, et c’est bien juste encore ce que
vous méritez  ; et si la Providence donnait à chacun son lot, ce



n’est pas comtesse que vous seriez, c’est duchesse, c’est prin‐
cesse, c’est reine ; oui, reine de France. Tiens ! madame de Main‐
tenon l’a bien été.

— Je ne voudrais pas l’être comme elle, ma bonne Nanette.

— Comme elle, je ne dis pas. D’ailleurs, ce n’est pas le roi que
vous aimez, n’est-ce pas, notre demoiselle ?

— Je n’aime personne, Nanette.

—  Je suis trop honnête pour vous démentir, mademoiselle.
Mais n’importe, voyez-vous, vous avez l’air malade et le premier
remède pour une jeunesse qui souffre c’est l’air, c’est le soleil.
Voyez les pauvres fleurs, quand on les enferme, elles font comme
vous, elles pâlissent. Laissez-moi ouvrir la fenêtre, mademoiselle.

— Nanette, je vous le défends. Allez à vos affaires, et laissez-
moi.

— Je m’en vais, mademoiselle, je m’en vais, puisque vous me
chassez, dit Nanette en portant le coin de son tablier au coin de
son œil. Mais à la place de ce jeune homme, je sais bien ce que je
ferais.

— Et que feriez-vous ?

—  Je viendrais m’expliquer moi-même, et je suis bien sûre
que, quand même il aurait un tort, vous l’excuseriez.

—  Nanette, dit Bathilde en tressaillant, s’il vient, je vous dé‐
fends de le recevoir, entendez-vous ?

— C’est bien, mademoiselle, on ne le recevra point, quoique ce
ne soit pas très poli de mettre les gens à la porte.



— Poli ou non, vous ferez ce que j’ai ordonné, dit Bathilde, à
qui la contradiction donnait les forces qui lui eussent manqué si
l’on eût abondé dans son sens, et maintenant, je veux rester
seule, allez.

Nanette sortit.

Restée seule, Bathilde fondit en larmes ; sa force n’était que de
l’orgueil, mais elle était blessée au cœur, et la fenêtre resta
fermée.

Nous ne suivrons pas ce pauvre cœur dans tous ses tressaille‐
ments, dans toutes ses angoisses, dans toutes ses souffrances.
Bathilde se croyait la femme la plus malheureuse de la terre,
comme d’Harmental se trouvait l’homme le plus infortuné du
monde.

À quatre heures quelques minutes, Buvat rentra, comme nous
l’avons dit  : Bathilde reconnut les traces que l’inquiétude avait
laissées sur sa bonne grosse figure, et fit tout ce qu’elle put pour
le tranquilliser. Elle sourit, elle plaisanta, elle lui tint compagnie
à table, mais tout cela ne tranquillisa point Buvat ; aussi après dî‐
ner proposa-t-il à sa pupille, comme une distraction à laquelle
rien ne devait résister, une promenade sur sa terrasse. Bathilde,
pensant que, si elle refusait, Buvat resterait près d’elle, fit sem‐
blant d’accepter, et monta avec Buvat dans sa chambre, mais là
elle prétexta une lettre de remerciement à écrire à monsieur de
Chaulieu, pour l’obligeance qu’il avait mise à la présenter à ma‐
dame du Maine, et laissant son tuteur aux prises avec Mirza, elle
redescendit.

Dix minutes après, elle entendit Mirza qui grattait à la porte,
et elle alla ouvrir.



Mirza entra en bondissant, avec des démonstrations de si folle
joie, que Bathilde comprit qu’il venait de lui arriver quelque
chose d’extraordinaire  ; elle regarda alors avec plus d’attention,
et elle vit la lettre attachée à son collier. Comme c’était la seconde
qu’elle apportait, Bathilde n’eut point besoin de chercher d’où
elle venait et de qui était la lettre.

La tentation était trop forte pour que Bathilde essayât même
d’y résister. À la vue de ce papier, qui lui semblait renfermer le
destin de sa vie, la jeune fille crut qu’elle allait se trouver mal.
Elle le détacha en tremblant, le froissant d’une main, tandis que
de l’autre elle caressait Mirza, qui, debout sur ses pattes de der‐
rière, dansait toute joyeuse d’être devenue un personnage si
important.

Bathilde ouvrit la lettre et la regarda deux fois, sans pouvoir
en déchiffrer une seule ligne ; elle avait comme un nuage sur les
yeux.

La lettre, tout en disant beaucoup, ne disait point assez en‐
core. La lettre protestait de l’innocence, et demandait pardon. La
lettre parlait de circonstances étranges qui demandaient le se‐
cret. Mais la lettre sur toutes choses disait que celui qui l’avait
écrite était amoureux fou. Il en résulta que, sans rassurer com‐
plètement Bathilde, la lettre lui fit un grand bien.

Bathilde cependant, par un reste de fierté toute féminine, n’en
résolut pas moins de tenir rigueur jusqu’au lendemain. Puisque
Raoul s’avouait coupable, il fallait bien qu’il fût puni. La pauvre
Bathilde ne songeait pas que la moitié de la punition qu’elle infli‐
geait à son voisin retombait sur elle même.



Néanmoins l’effet de la lettre, tout incomplet qu’il était en‐
core, avait déjà une telle efficacité que, lorsque Buvat descendit
de la terrasse, il trouva Bathilde infiniment mieux que lorsqu’il
l’avait quittée une heure auparavant  : ses couleurs étaient reve‐
nues, sa gaieté était plus franche, et ses paroles avaient cessé
d’être saccadées et fiévreuses comme elles l’étaient depuis la
veille. Buvat alors commença à croire ce que lui avait assuré sa
pupille le matin même, c’est-à-dire que l’état d’agitation où elle
se trouvait venait de l’émotion de la veille. En conséquence, le
soir, comme il allait travailler, il remonta chez lui à huit heures,
et laissa Bathilde, qui se plaignait de s’être couchée la veille à
trois heures du matin, libre de se coucher ce soir-là à l’heure qui
lui conviendrait.

Bathilde veilla  ; car, malgré son insomnie de la veille elle
n’avait pas la moindre envie de dormir. Bathilde veilla tranquille,
contente et heureuse, car elle savait que la fenêtre de son voisin
était ouverte, et à sa persistance elle devinait son anxiété. Deux
ou trois fois elle eut bien envie de la faire cesser, en allant annon‐
cer au coupable que, moyennant une explication quelconque, son
pardon lui serait accordé ; mais il lui sembla qu’aller ainsi d’elle-
même en quelque sorte au-devant de Raoul, c’était plus que ne
devait faire une jeune fille de son âge et dans sa position ; elle re‐
mit donc la chose au lendemain.

Le soir, Bathilde fit sa prière comme d’habitude, et comme
d’habitude Raoul se retrouva de moitié dans sa prière.

La nuit, Bathilde rêva que Raoul était à ses genoux, et qu’il lui
donnait de si bonnes raisons, que c’était elle qui lui avouait
qu’elle était coupable, et qui lui demandait pardon.



Aussi le matin se réveilla-t-elle bien convaincue qu’elle avait
été d’une sévérité affreuse, et ne comprenant pas comment elle
avait eu le courage de faire souffrir ainsi le pauvre Raoul.

Il en résulta que son premier mouvement fut d’aller à la fe‐
nêtre et de l’ouvrir ; mais en y allant, elle aperçut, à travers une
imperceptible trouée, le beau jeune homme à la sienne. Cette vue
l’arrêta tout court. Ne serait-ce pas un aveu bien complet que
cette fenêtre ouverte par elle-même ? Mieux valait attendre l’arri‐
vée de Nanette.

Nanette ouvrirait la fenêtre tout naturellement, et de cette fa‐
çon le voisin n’aurait pas trop à se prévaloir de son influence.

Nanette arriva ; mais Nanette avait été trop vivement grondée
la veille à l’endroit de la malheureuse fenêtre pour qu’elle risquât
une seconde représentation de la même scène. Il en résulta
qu’elle n’eut garde d’en approcher, et qu’elle tourna et vira dans
la chambre sans parler le moins du monde de lui donner de l’air.
Au bout d’une heure à peu près employée à faire le petit ménage,
Nanette sortit sans avoir touché même les rideaux. Bathilde était
prête à pleurer.

Buvat descendit prendre son café avec Bathilde, ainsi que
c’était son habitude. Bathilde espérait qu’en entrant Buvat lui de‐
manderait pourquoi elle se tenait ainsi enfermée chez elle, et que
ce serait pour elle une occasion de lui dire d’ouvrir la fenêtre  ;
mais Buvat avait reçu la veille du conservateur de la Bibliothèque
un nouvel ordre de classement pour les manuscrits, et Buvat était
si préoccupé de ses étiquettes, qu’il ne fit attention à rien qu’à la
bonne mine de Bathilde, mangea son café tout en chantonnant sa
petite chanson, et sortit sans faire la plus petite remarque sur ces



rideaux si tristement fermés. Pour la première fois, Bathilde eut
contre Buvat un mouvement d’impatience qui ressemblait
presque à de la colère, et il lui sembla que son tuteur avait bien
peu d’attention pour elle, de ne pas s’apercevoir qu’elle devait
étouffer dans une chambre ainsi calfeutrée.

Restée seule, Bathilde tomba sur une chaise ; elle s’était mise
elle-même dans une impasse dont il lui devenait impossible de
sortir. Il lui fallait ordonner à Nanette d’ouvrir la fenêtre ; elle ne
le voulait pas ; il lui fallait ouvrir la fenêtre elle-même : elle ne le
pouvait pas.

Il lui fallait donc attendre ; mais jusqu’à quand ? Attendre jus‐
qu’au lendemain, jusqu’au surlendemain peut-être et jusque-là
qu’allait penser Raoul ? Raoul ne s’impatienterait-il pas de cette
sévérité exagérée ? Si Raoul allait quitter cette chambre de nou‐
veau pour quinze jours, pour un mois, pour six semaines… pour
toujours… peut-être… Bathilde mourrait. Bathilde ne pouvait
plus se passer de Raoul.

Deux heures s’écoulèrent ainsi, – deux siècles  ! Bathilde es‐
saya de tout : elle se mit à sa broderie, à son clavecin, à ses pas‐
tels ; elle ne put rien faire. Nanette entra alors, et un peu d’espoir
lui revint. Mais Nanette ne fit qu’entrouvrir la porte : elle venait
demander la permission de faire une course indispensable. Ba‐
thilde lui fit signe de la main qu’elle pouvait s’en aller.

Nanette allait dans le faubourg Saint-Antoine  : son absence
devait donc durer deux heures au moins. Que faire pendant ces
deux heures ? Il eût été si doux de les passer à la fenêtre : il faisait
un si beau soleil, à en juger du moins par les rayons qui péné‐
traient à travers les rideaux. Bathilde s’assit, tira sa lettre de son



corset  ; elle la savait par cœur, mais n’importe, elle la relut.
Comment, en recevant une pareille lettre, ne s’était-elle pas ren‐
due à l’instant même ? Elle était si tendre, si passionnée ; on sen‐
tait si bien que celui qui l’avait écrite l’avait écrite avec les paroles
de son cœur. Oh ! si elle pouvait seulement recevoir une seconde
lettre.

C’était une idée. Bathilde jeta les yeux sur Mirza, Mirza la gen‐
tille messagère  ! elle la prit dans ses bras, baisa tendrement sa
petite tête fine et spirituelle  ; puis, toute tremblante, la pauvre
enfant, comme si elle commettait un crime, alla ouvrir la porte
du carré.

Un jeune homme était debout devant cette porte, allongeant la
main vers la sonnette.

Bathilde jeta un cri de joie, et le jeune homme un cri d’amour.

Ce jeune homme, c’était Raoul.

q

Chapitre 32 Le septième ciel

Bathilde fit quelques pas en arrière, car elle sentit qu’elle allait
tomber dans les bras de Raoul.
Raoul, après avoir fermé vivement la porte, fit quelques pas en
avant et vint tomber aux pieds de Bathilde.

Les deux jeunes gens se regardèrent avec un indicible regard
d’amour  ; puis leurs deux noms, échangés dans un double cri,



s’échappèrent de leurs bouches  ; leurs mains se réunirent dans
un serrement électrique, et tout fut oublié.

Ces deux pauvres cœurs, à qui il semblait qu’ils avaient tant de
choses à se dire, battaient presque l’un contre l’autre et restaient
muets : toute leur âme était passée dans leurs yeux, et ils se par‐
laient avec cette grande voix du silence qui, en amour, dit tant de
choses, et qui a sur l’autre l’avantage de ne mentir jamais.

Ils demeurèrent ainsi quelques minutes. Enfin Bathilde sentit
les larmes qui lui venaient aux yeux ; puis, avec un soupir, et se
renversant en arrière comme pour retrouver la respiration dans
sa poitrine oppressée :

— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! que j’ai souffert ! dit-elle.

— Et moi donc ! dit d’Harmental, moi qui ai envers vous l’ap‐
parence de tous les torts, et qui cependant suis innocent.

—  Innocent, dit Bathilde, à qui, par une réaction toute natu‐
relle, ses premiers doutes revenaient.

— Oui, innocent, reprit le chevalier.

Et alors il raconta à Bathilde tout ce que de sa vie il avait le
droit de lui raconter, c’est-à-dire son duel avec Lafare ; comment,
à la suite de ce duel, il était venu se cacher dans la rue du Temps-
Perdu ; comment il avait vu Bathilde, comment il l’avait aimée ;
son étonnement en découvrant successivement en elle la femme
distinguée, le peintre habile, la musicienne de premier ordre ; sa
joie lorsqu’il crut voir qu’il ne lui était pas tout à fait indifférent ;
son bonheur lorsqu’il commença à croire qu’il était aimé ; enfin il
lui dit combien il était heureux lorsqu’il avait reçu, comme colo‐
nel des carabiniers, l’ordre de se rendre en Bretagne, et comment



cet ordre portait qu’à son retour il eût à venir rendre compte de
sa mission à S. A. S. madame la duchesse du Maine avant de se
rendre à Paris. Il était donc arrivé directement à Sceaux, ignorant
ce qui s’y passait et croyant n’avoir que des dépêches à y déposer
en passant, lorsqu’il était au contraire tombé au milieu d’une fête
à laquelle il avait été, bien malgré lui, mais à cause de la position
qu’il occupait près de monsieur le duc du Maine, forcé de
prendre part. Ce récit fut terminé par des expressions de regret,
par des paroles d’amour et par des protestations de fidélité telles,
que Bathilde ne fit presque pas attention aux parties premières
du discours pour ne s’occuper et ne se souvenir que de la fin.

C’était le tour de Bathilde. Bathilde aussi avait une longue his‐
toire à raconter à d’Harmental  ; mais dans cette histoire il n’y
avait ni réticences ni obscurités. Ce n’était pas l’histoire d’une
époque de sa vie, mais de toute sa vie. Bathilde, avec une certaine
fierté d’apprendre à son amant qu’elle était digne de lui, se prit
donc tout enfant entre les caresses d’un père et d’une mère ; puis
elle se montra orpheline, puis abandonnée. C’est alors qu’appa‐
rut Buvat, cet homme au visage vulgaire et au cœur sublime, et
elle dit toutes ses attentions, toutes ses bontés, tout son amour
pour sa pauvre pupille. Elle passa en revue sa jeunesse insou‐
cieuse et son adolescence pensive. Enfin elle arriva au moment
où, pour la première fois, elle avait vu d’Harmental, et, arrivée là,
elle sourit en rougissant, car elle sentait bien qu’elle n’avait plus
rien à lui apprendre.

Mais il n’en était pas ainsi. C’était surtout ce que Bathilde
croyait n’avoir pas besoin d’apprendre au chevalier que le cheva‐
lier voulait absolument savoir de sa bouche  ; aussi ne lui fit-il
grâce d’aucun détail. La pauvre enfant eut beau s’arrêter, rougir,



baisser les yeux, il lui fallut ouvrir son pauvre cœur virginal, tan‐
dis que d’Harmental, à genoux devant elle, recueillait ses
moindres paroles  ; puis, quand elle eut fini, recommencer en‐
core, car d’Harmental ne pouvait se lasser de l’entendre, tant il
était heureux de se sentir aimé par Bathilde, et tant il était fier de
pouvoir l’aimer.

Deux heures s’étaient écoulées comme deux secondes, et les
jeunes gens étaient encore là, d’Harmental aux genoux de Ba‐
thilde, inclinée sur lui, leurs mains dans leurs mains, leurs yeux
sur leurs yeux lorsqu’on sonna tout à coup à la porte. Bathilde
jeta les yeux sur une petite pendule accrochée dans un coin de la
chambre. Il était quatre heures six minutes : il n’y avait pas à s’y
tromper, c’était Buvat qui rentrait.

Le premier mouvement de Bathilde fut tout à la crainte ; mais
aussitôt Raoul la rassura en souriant : il avait le prétexte que lui
avait fourni l’abbé Brigaud. Les deux amants échangèrent donc
encore un dernier serrement de main et un dernier coup d’œil,
puis Bathilde alla ouvrir la porte à son tuteur, qui commença,
comme d’habitude, par l’embrasser au front, et qui, après l’avoir
embrassée, aperçut seulement d’Harmental.

La stupéfaction de Buvat fut grande  : c’était la première fois
qu’un autre homme que lui entrait chez sa pupille. Il fixa sur
d’Harmental deux gros yeux étonnés, et attendit, levant et bais‐
sant sa canne en mesure, mais sans en toucher la terre. Il lui
semblait vaguement connaître ce jeune homme.

D’Harmental s’avança vers lui avec cette aisance dont les gens
d’une certaine classe n’ont pas même l’idée.



—  C’est à monsieur Buvat, lui dit-il, que j’ai l’honneur de
parler ?

— À moi-même, monsieur, répondit Buvat en s’inclinant et en
tressaillant au son de cette voix qu’il croyait reconnaître, comme
il avait cru reconnaître aussi ce visage, et tout l’honneur est de
mon côté, je vous prie de croire.

— Vous connaissez l’abbé Brigaud ? continua d’Harmental.

— Oui, monsieur, parfaitement, le… le… le… de madame De‐
nis, n’est-ce pas ?

—  Oui, reprit en souriant d’Harmental, le directeur de ma‐
dame Denis.

—  Je le connais, un homme de beaucoup d’esprit, monsieur,
de beaucoup d’esprit.

— C’est cela même. Ne vous étiez-vous pas adressé à lui, dans
le temps, monsieur Buvat, pour avoir des copies à faire ?

— Oui, monsieur, car je suis copiste, pour vous servir ; Buvat
s’inclina.

— Eh bien ! dit d’Harmental en lui rendant son salut ; ce cher
abbé Brigaud, qui est mon tuteur, afin que vous sachiez, mon‐
sieur, à qui vous parlez, vous a découvert une excellente pratique.

— Ah ! vraiment ! Asseyez-vous donc, monsieur.

— Merci, je vous rends grâces.

— Et quelle est cette pratique, s’il vous plaît ?

— Le prince de Listhnay, rue du Bac, n∘ 110.



— Un prince ! monsieur, un prince ?

— Oui, un Espagnol, je crois, qui est en correspondance avec
le Mercure de Madrid, et qui lui envoie toutes les nouvelles de
Paris.

— Mais, c’est une trouvaille, cela, monsieur !

—  Une véritable trouvaille, vous l’avez dit, qui vous donnera
un peu de mal, c’est vrai, car toutes ses dépêches sont en
espagnol.

— Diable ! diable ! fit Buvat.

— Savez-vous l’espagnol ? demanda d’Harmental.

— Non, monsieur ; je ne le crois pas, du moins.

— N’importe, continua le chevalier, souriant du doute de Bu‐
vat  ; vous n’avez pas besoin de savoir une langue pour faire des
copies dans cette langue.

—  Moi, monsieur, je copierais du chinois, pourvu que les
pleins et les déliés fussent assez convenablement tracés pour for‐
mer des lettres. Poussée à un certain point, monsieur, la calligra‐
phie est un art d’imitation comme le dessin.

—  Et je sais que, sous ce rapport, monsieur Buvat, reprit
d’Harmental, vous êtes un grand artiste.

—  Monsieur, dit Buvat, vous me confusionnez. Maintenant,
sans indiscrétion, puis-je vous demander à quelle heure je trou‐
verai Son Altesse ?

— Quelle Altesse ?



— Son Altesse le prince de… je ne me rappelle plus le nom…
que vous avez dit, monsieur… que vous m’avez fait l’honneur de
me dire, ajouta Buvat en se reprenant.

— Ah ! le prince de Listhnay !

— Lui-même.

— Il n’est pas Altesse, mon cher monsieur Buvat.

— Pardon, c’est qu’il me semblait que tous les princes…

— Oh ! il y a prince et prince… Celui-ci est un prince de troi‐
sième ordre, et pourvu que vous l’appeliez monseigneur, il sera
fort satisfait.

— Vous croyez ?

— J’en suis sûr.

— Et je le trouverai, s’il vous plaît ?

— Mais dans une heure, si vous voulez : après votre dîner, par
exemple, de cinq heures à cinq heures et demie. Vous vous rap‐
pelez l’adresse ?

— Oui, rue du Bac, n∘ 110. Très bien ! monsieur. Très bien ! j’y
serai.

— Ainsi donc, dit d’Harmental, à l’honneur de vous revoir. Et
vous, mademoiselle, ajouta-t-il en se retournant vers Bathilde,
recevez tous mes remerciements pour la bonté que vous avez eue
de me tenir compagnie en attendant monsieur Buvat, bonté de
laquelle je vous garderai, je vous le jure, une reconnaissance
éternelle.



Et à ces mots, laissant Bathilde interdite de cette puissance
que lui avait donnée sur lui-même l’habitude de situations pa‐
reilles, d’Harmental, par un dernier salut, prit congé de Buvat et
de sa pupille.

— Ce jeune homme est vraiment fort aimable, dit Buvat.

— Oui, fort aimable, répondit machinalement Bathilde.

—  Seulement, c’est une chose extraordinaire  ; il me semble
que je l’ai déjà vu.

— C’est possible, dit Bathilde.

— C’est comme sa voix, continua Buvat ; je suis convaincu que
sa voix ne m’est point étrangère.

Bathilde tressaillit, car elle se rappela le soir où Buvat était
rentré tout effaré, après son aventure de la rue des Bons-Enfants,
et d’Harmental ne lui avait rien dit qui eût rapport à cette
aventure.

En ce moment Nanette entra, annonçant que le dîner était ser‐
vi. Buvat, qui était pressé de se rendre chez le prince de Listhnay,
passa le premier dans la petite salle à manger.

—  Eh bien  ! mademoiselle, dit tout bas Nanette, il est donc
venu, le beau jeune homme ?

—  Oui, Nanette, oui, répondit Bathilde en levant les yeux au
ciel avec une expression de gratitude infinie ; oui, et je suis bien
heureuse.

Elle passa dans la salle à manger, où, après avoir posé son
chapeau sur sa canne et sa canne dans un coin, Buvat l’attendait,



en frappant, comme c’était son habitude dans ses moments de
satisfaction, ses mains sur ses cuisses.

Quant à d’Harmental, il ne se trouvait pas moins heureux que
Bathilde : il était aimé, il en était sûr, Bathilde le lui avait dit avec
le même plaisir qu’elle avait eu à entendre dire elle-même à
d’Harmental qu’il l’aimait. Il était aimé, non plus d’une pauvre
orpheline, d’une petite grisette, mais par une jeune fille de no‐
blesse, dont le père et la mère avaient occupé, à la cour de Mon‐
sieur et de son fils, de ces charges qui, à cette époque, étaient
d’autant plus honorables qu’elles rapprochaient davantage des
princes. Rien n’empêchait donc Bathilde et d’Harmental d’être
l’un à l’autre  ; s’il restait un intervalle social entre eux, c’était si
peu de chose que Bathilde n’avait qu’un pas à faire pour monter,
et d’Harmental qu’un pas à faire pour descendre, et que tous
deux se rencontraient à moitié chemin. Il est vrai que d’Harmen‐
tal oubliait une chose, une seule chose  : c’était ce secret qu’il
s’était cru obligé de taire à Bathilde comme n’étant pas le sien,
c’était cette conspiration qui creusait sous ses pieds un abîme qui
d’un moment à l’autre pouvait l’engloutir. Mais d’Harmental était
loin de voir les choses ainsi ; d’Harmental était sûr d’être aimé, et
le soleil de l’amour fait à la vie la plus triste et la plus abandonnée
un horizon couleur de rose.

De son côté, Bathilde n’avait aucun doute fâcheux sur
l’avenir : le mot de mariage n’avait point été prononcé entre elle
et d’Harmental, c’est vrai, mais leurs deux cœurs s’étaient mon‐
trés l’un à l’autre dans toute leur pureté, et il n’y avait point de
contrat écrit qui valut un regard des yeux, qui égalât un serre‐
ment de mains de Raoul. Aussi, lorsqu’après le dîner, Buvat, se
félicitant de la bonne aubaine qui venait de lui arriver, prit sa



canne et son chapeau pour se rendre chez le prince de Listhnay, à
peine Bathilde fut-elle seule dans sa chambre, qu’elle tomba à ge‐
noux pour remercier Dieu, et que, sa prière finie, elle s’en alla,
joyeuse et confiante, ouvrir elle-même, sans hésitation comme
sans honte, cette malheureuse fenêtre si longtemps fermée.
Quant à d’Harmental, depuis qu’il était rentré, il n’avait pas quit‐
té la sienne.

Au bout d’un instant, les amants furent convenus de tous leurs
faits  : la bonne Nanette serait mise entièrement dans la confi‐
dence. Tous les jours, quand Buvat serait parti, d’Harmental
monterait, demeurerait deux heures près de Bathilde : le reste du
temps, on se parlerait par la fenêtre, et quand par hasard on se‐
rait obligé de tenir les fenêtres fermées, on s’écrirait.

Vers les sept heures du soir on vit poindre Buvat au coin de la
rue Montmartre  ; il marchait de son pas le plus grave et le plus
majestueux, tenant un rouleau de papier d’une main et sa canne
de l’autre ; on voyait à son œil qu’il s’était passé quelque chose de
grand dans sa vie  ; Buvat avait été introduit près du prince, et
avait parlé à monseigneur en personne.

Les deux jeunes gens n’aperçurent Buvat que lorsqu’il fut au-
dessous d’eux : d’Harmental ferma aussitôt sa fenêtre.

Bathilde avait eu un instant d’inquiétude. Lorsque d’Harmen‐
tal avait parlé à Buvat du prince de Listhnay, elle avait pensé que
Raoul, surpris chez elle, inventait une seconde histoire pour ex‐
pliquer sa présence. N’ayant point eu le temps de lui demander
une explication, et n’osant dissuader Buvat d’aller rue du Bac,
elle avait vu partir ce dernier avec un certain remords. Bathilde
aimait Buvat avec toute la reconnaissance du cœur. Buvat était



pour Bathilde quelque chose de sacré, que son respect devait
éternellement garantir du ridicule ; elle attendit donc avec anxié‐
té son apparition pour juger d’après son visage de ce qui s’était
passé : le visage de Buvat était resplendissant.

— Eh bien ! petit père ? dit Bathilde avec un reste de crainte.

— Eh bien ! dit Buvat, j’ai vu Son Altesse.

Bathilde respira.

—  Mais pardon, petit père, dit-elle en souriant, vous savez
bien que monsieur Raoul vous a dit que le prince de Listhnay
n’avait pas droit à ce titre, n’étant prince que de troisième ordre.

— Je le garantis du premier, et je maintiens l’altesse, dit Bu‐
vat. Un prince de troisième ordre, sabre de bois ! un homme de
cinq pieds huit pouces, plein de majesté, et qui remue les louis à
la pelle ! un homme qui paie la copie quinze livres la page, et qui
m’a donné vingt-cinq louis d’avance  !… Un prince de troisième
ordre !… Ah bien oui !

Alors il passa une autre crainte dans l’esprit de Bathilde, c’est
que cette prétendue pratique, que Raoul procurait à Buvat, ne fût
un moyen détourné de faire accepter au bonhomme un argent
qu’il croirait avoir gagné. Cette crainte emportait avec elle
quelque chose d’humiliant qui serra le cœur de Bathilde. Elle
tourna les yeux vers la fenêtre de d’Harmental, et elle vit le jeune
homme qui la regardait avec tant d’amour par un coin du car‐
reau, qu’elle ne pensa plus à autre chose qu’à le regarder elle-
même, et cela avec tant d’abandon, que Buvat lui-même, quelque
peu habile qu’il fût à surprendre chez les autres ce genre de senti‐
ment, s’aperçut de la préoccupation de sa pupille, et s’approcha



sans malice pour voir ce qui attirait ainsi son attention. Mais
d’Harmental vit paraître Buvat, et laissa retomber le rideau, de
sorte que le bonhomme en fut pour ses frais de curiosité.

— Ainsi donc, petit père, dit vivement Bathilde, qui craignait
que Buvat ne se fût aperçu de quelque chose, et qui voulait dé‐
tourner son attention, vous êtes content ?

— Très satisfait. Mais il faut que je te dise une chose.

— Laquelle ?

— Mon Dieu ! ce que c’est que de nous, et comme nous avons
l’esprit faible !

— Que vous est-il donc arrivé ?

— Il est arrivé, tu te le rappelles, que je t’ai dit que je croyais
reconnaître la figure et la voix de ce jeune homme, mais que je ne
pouvais pas me souvenir où je les avait vues et entendues.

— Oui, vous m’avez dit cela.

—  Eh bien  ! il m’est arrivé qu’en traversant la rue des Bons-
Enfants pour gagner le pont Neuf, il m’est passé, en arrivant en
face le n∘ 24, comme une illumination subite, et il m’a semblé
que ce jeune homme était le même que j’avais vu pendant cette
fameuse nuit à laquelle je ne pense jamais sans frissonner !

—  Vrai, petit père  ? dit Bathilde en frissonnant elle-même.
Oh ! quelle folie !

— Oui, quelle folie ! car je fus sur le point de revenir. Je pensai
que ce prince de Listhnay pourrait bien être quelque chef de bri‐
gands, et qu’on voulait peut-être m’attirer dans une caverne  ;



mais, comme je ne porte jamais d’argent sur moi, je réfléchis que
mes craintes étaient exagérées, et heureusement je les combattis
par le raisonnement.

— Et maintenant, petit père, vous êtes bien convaincu n’est-ce
pas, reprit Bathilde, que ce pauvre jeune homme qui est venu ici
cette après-midi de la part de l’abbé Brigaud, n’a aucune affinité
avec celui à qui vous avez parlé dans la rue des Bons-Enfants ?

—  Sans doute. Un capitaine de voleurs, car je maintiens que
telle est sa position sociale, un capitaine de voleurs ne serait pas
en relation avec Son Altesse.

— Oh ! cela n’aurait pas de sens, dit Bathilde.

—  Non, cela n’aurait pas le moindre sens. Mais je m’oublie  :
mon enfant, tu m’excuseras si je ne reste pas ce soir avec toi ; j’ai
promis à Son Altesse de me mettre ce soir à sa copie, et je ne veux
pas lui manquer de parole. Bonsoir, mon enfant chéri.

— Bonsoir, petit père.

Et Buvat remonta dans sa chambre, où il se mit incontinent à
la besogne que lui avait si généreusement payée le prince de
Listhnay.

Quant aux amants, ils reprirent leur conversation interrom‐
pue par le retour de Buvat, et Dieu seul sait à quelle heure les
deux fenêtres furent fermées.

q



Chapitre 33 Le successeur de Fénélon

Grâce aux conventions arrêtées entre les jeunes gens, et qui don‐
naient à leur amour si longtemps contenu toute l’expansion pos‐
sible, trois ou quatre jours s’écoulèrent, pareils à des instants, et
pendant lesquels ils furent les êtres les plus heureux du monde.

Mais la terre, qui semblait s’être arrêtée pour eux, n’en conti‐
nuait pas moins de tourner pour les autres, et les événements qui
devaient les réveiller au moment où ils s’y attendaient le moins se
préparaient en silence.

Monsieur le duc de Richelieu avait tenu sa promesse ; le maré‐
chal de Villeroy, absent des Tuileries pour une semaine seule‐
ment, comme nous l’avons vu, y avait été rappelé le quatrième
jour par une lettre de la maréchale qui lui écrivait que sa pré‐
sence était plus que jamais nécessaire auprès du roi, la rougeole
venant de se déclarer à Paris et ayant attaqué quelques personnes
du Palais-Royal.

M.  de  Villeroy était revenu aussitôt  ; car, on se le rappelle,
toutes ces morts successives qui, trois ou quatre ans auparavant,
avaient affligé le royaume, avaient été mises sur le compte de la
rougeole, et le maréchal ne voulait point perdre cette occasion de
faire parade de sa vigilance, dont il exagérait l’importance et sur‐
tout les résultats. En effet, comme gouverneur du roi, il avait le
privilège de ne le quitter jamais que sur un ordre de lui-même, et
de rester chez lui quelque personne qui y entrât, même le régent.
Or, c’était surtout vis-à-vis du régent que le duc affectait ces pré‐
cautions étranges, et comme ces précautions servaient la haine
de madame du Maine et de son parti, on louait beaucoup
M.  de  Villeroy, et on allait répandant partout qu’il avait trouvé



sur la cheminée de Louis  XV des bonbons empoisonnés qui y
avaient été déposés on ne savait par qui. Le résultat de tout cela
était un surcroît de calomnie contre le duc d’Orléans, et partant
un surcroît d’importance de la part du maréchal, qui avait fini
par persuader au jeune roi que c’était à lui qu’il devait la vie.
Grâce à cette conviction, il avait acquis une grande influence sur
le cœur de ce pauvre enfant royal, qui habitué à tout craindre,
n’avait de confiance et d’amitié que pour M.  de  Villeroy et
M. de Fréjus.

M.  de  Villeroy était donc bien l’homme qu’il fallait pour le
message dont on venait de le charger, et, grâce à l’irrésolution or‐
dinaire à son caractère, il avait cependant hésité quelque temps à
prendre une détermination. Il fut donc convenu que le lundi sui‐
vant, jour pendant lequel, à cause de ses soupers du dimanche,
M.  le régent voyait très rarement le roi, les deux lettres de Phi‐
lippe V seraient remises à Louis XV ; puis, M. de Villeroy profite‐
rait de toute cette solitude avec son élève pour lui faire signer
l’ordre de convocation des états généraux, qu’on expédierait
séance tenante, et qu’on rendrait public le lendemain, avant
l’heure de la visite du régent à Sa Majesté ; de sorte que, si inat‐
tendue que fût cette mesure, il n’y aurait point à revenir dessus.

Pendant que ces choses se tramaient contre lui, le régent sui‐
vait sa vie ordinaire au milieu de ses travaux, de ses études, de
ses plaisirs et surtout de ses tracasseries intérieures. Comme
nous l’avons dit, trois de ses filles lui donnaient des chagrins sé‐
rieux et réels  : madame de Berry, qu’il aimait avant toutes les
autres parce qu’il l’avait sauvée d’une maladie dans laquelle
l’avaient condamnée tous les plus célèbres médecins, oubliant
toute retenue, vivait publiquement avec Riom, qu’elle menaçait



d’épouser à chaque observation que lui faisait son père : menace
étrange, et qui à cette époque cependant, au respect que l’on
conservait encore pour la hiérarchie des rangs, devait en s’ac‐
complissant produire un plus grand scandale que n’en produi‐
saient les amours qu’en tout autre temps ce mariage eût
sanctifiés.

De son côté, mademoiselle de Chartres avait maintenu sa ré‐
solution de se faire religieuse, sans qu’on eût pu découvrir si cette
résolution était, comme l’avait pensé le régent, la suite d’un dépit
amoureux, ou, comme le soutenait sa mère, le résultat d’une vo‐
cation réelle. Il est vrai qu’elle continuait, toute novice qu’elle
était, à se livrer à tous les plaisirs mondains que l’on peut intro‐
duire dans le cloître, et qu’elle avait fait transporter dans sa cel‐
lule ses fusils, ses pistolets, et surtout un magnifique assortiment
de fusées, de soleils, de pétards et de chandelles romaines, grâce
auxquels elle donnait tous les soirs un divertissement pyrotech‐
nique à ses jeunes amies ; au reste, elle ne quittait pas le seuil du
couvent de Chelles, où son père venait la visiter tous les
mercredis.

La troisième personne de la famille qui, après ses deux sœurs,
donnât le plus de tablature au régent était mademoiselle de Va‐
lois, qu’il soupçonnait fort d’être la maîtresse de Richelieu, sans
que jamais cependant il en eût pu obtenir une preuve certaine,
quoiqu’il eût mis sa police à la piste des deux amants, et que, plus
d’une fois, soupçonnant mademoiselle de Valois de recevoir le
duc chez elle, il y fût entré aux heures où il était le plus probable
qu’il l’y rencontrerait. Ces soupçons s’étaient encore augmentés
de la résistance qu’elle avait opposée à sa mère qui avait voulu lui
faire épouser son neveu le prince de Dombes, devenu un ex‐



cellent parti, enrichi qu’il était par les dépouilles de la grande
Mademoiselle ; aussi le régent avait-il saisi une nouvelle occasion
de s’assurer si ce refus était causé par l’antipathie que lui inspi‐
rait le jeune prince ou par l’amour qu’elle portait à son beau duc,
en accueillant les ouvertures que lui avait faites Pléneuf, son am‐
bassadeur à Turin, sur un mariage entre la belle Charlotte-Aglaé
et le prince de Piémont. Mademoiselle de Valois s’était fort rebel‐
lée à cette nouvelle conspiration contre son propre cœur  ; mais
elle avait eu beau gémir et pleurer, le régent, malgré la facile bon‐
té de son caractère, s’était cette fois prononcé positivement, et les
pauvres amants n’avaient plus aucun espoir, lorsqu’un événe‐
ment inattendu était venu tout rompre. Madame, mère du ré‐
gent, avec sa franchise toute allemande, avait écrit à la reine de
Sicile, l’une de ses correspondantes les plus assidues, qu’elle l’ai‐
mait trop pour ne pas la prévenir que la princesse que l’on desti‐
nait au jeune prince de Piémont avait un amant, et que cet amant
était le duc de Richelieu. On devine que si avancées que fussent
les choses, une pareille déclaration venant d’une personne de
mœurs aussi austères que la Palatine, avait tout rompu. Le duc
d’Orléans, au moment où il croyait avoir éloigné de lui mademoi‐
selle de Valois, avait donc appris tout à coup la rupture, puis,
quelques jours après, la cause de cette rupture ; il en avait boudé
quelques jours Madame en envoyant au diable cette manie
d’écrire qui possédait la pauvre princesse palatine ; mais comme
le duc d’Orléans était du caractère le moins boudeur qui existât
au monde, il avait bientôt ri lui-même de cette nouvelle escapade
épistolaire de Madame ; détourné qu’il avait été d’ailleurs de ce
sujet par un sujet bien autrement important : il s’agissait de Du‐
bois, qui voulait à toute force être archevêque.



Nous avons vu comment, au retour de Dubois de Londres, la
chose avait déjà été emmanchée sous forme de plaisanterie, et
comment le régent avait reçu la recommandation du roi
Guillaume  ; mais Dubois n’était pas homme à se laisser abattre
par un premier refus. Cambrai vaquait par la mort, à Rome, du
cardinal la Trémouille. C’était un des plus riches archevêchés et
un des plus grands postes de l’Église : 150 000 livres de rentes y
étaient attachées, et comme avec Dubois l’argent ne gâtait jamais
rien, et qu’au contraire il s’en procurait par tous les moyens pos‐
sibles, il serait difficile de dire s’il était plus tenté par le titre de
successeur de Fénelon que par le riche bénéfice qui y était atta‐
ché. Aussi, à la première occasion, Dubois remit-il l’archevêché
sur le tapis. Cette fois, comme la première, le régent voulut tour‐
ner la chose au comique ; mais Dubois devint plus positif et plus
pressant. Le régent ne savait pas supporter un ennui, et Dubois
commençait à l’ennuyer avec sa persistance  ; de sorte que,
croyant mettre Dubois au pied du mur, il lui porta le défi de trou‐
ver un prélat qui voulût le sacrer.

— N’est-ce que cela ? s’écria Dubois tout joyeux, j’ai notre af‐
faire sous la main.

— Impossible, dit le régent qui ne croyait pas que la courtisa‐
nerie humaine pût aller jusque-là.

— Vous allez voir, dit Dubois. Et il sortit en courant.

Au bout de cinq minutes il rentra.

— Eh bien ! demanda le régent.

— Eh bien ! répondit Dubois, j’ai notre affaire.



— Eh ! quel est le sacre, s’écria le régent, qui consent à sacrer
un sacre comme toi ?

— Votre premier aumônier en personne, monseigneur.

— L’évêque de Nantes ?

— Ni plus ni moins.

— Tressant ?

— Lui-même.

— Impossible !

— Tenez, le voilà.

En ce moment la porte s’ouvrit, et l’huissier annonça monsei‐
gneur l’évêque de Nantes.

—  Venez, monseigneur, venez  ! cria Dubois en allant au-de‐
vant de lui. Son Altesse Royale vient de nous honorer tous les
deux, en me nommant, comme je vous l’ai dit, moi archevêque de
Cambrai, et en vous choisissant, vous, pour me sacrer.

—  Monsieur de Nantes, demanda le régent, est-ce que vous
consentez réellement à vous charger de faire de l’abbé un
archevêque ?

—  Les désirs de Votre Altesse sont des ordres pour moi,
monseigneur.

—  Mais vous savez qu’il est simple tonsuré et n’a reçu ni le
sous-diaconat, ni le diaconat, ni la prêtrise.

—  Qu’importe, monseigneur, interrompit Dubois, voici mon‐
sieur de Nantes qui vous dira que tous ces ordres peuvent se



conférer en un jour.

— Mais il n’y a pas d’exemple d’une pareille escalade.

— Si fait, saint Ambroise.

— Alors, mon cher abbé, dit en riant le régent, si tu as pour toi
les Pères de l’Église, je n’ai plus rien à dire, et je t’abandonne à
monsieur de Tressan.

— Je vous le rendrai avec la crosse et la mitre, monseigneur.

— Mais il te faut le grade de licencié, continua le régent, qui
commençait à s’amuser de cette discussion.

— J’ai parole de l’université d’Orléans.

— Mais il te faut des attestations, des démissoires.

— Est-ce que Besons n’est pas là ?

— Un certificat de bonne vie et mœurs.

— J’en aurai un signé de Noailles.

— Ah ! pour cela, je t’en défie, l’abbé.

—  Eh bien  ! Votre Altesse m’en donnera un, alors. Eh  ! que
diable ! la signature du régent de France aura bien autant de cré‐
dit à Rome que celle d’un méchant cardinal.

—  Dubois, dit le régent, un peu plus de respect, s’il te plaît,
pour les princes de l’Église.

— Vous avez raison, monseigneur, on ne sait pas ce qu’on peut
devenir.



— Toi, cardinal ! Ah ! par exemple ! s’écria le régent en écla‐
tant de rire.

— Puisque Votre Altesse ne veut pas me donner le bleu 1, dit
Dubois, il faut bien que je me contente du rouge, en attendant
mieux.

— Mieux ! cardinal !

— Tiens, pourquoi ne serais-je point un jour pape ?

— Au fait, Borgia l’a bien été.

— Dieu nous donne bonne vie à tous les deux, monseigneur, et
vous verrez cela, et bien d’autres choses encore.

— Pardieu ! dit le régent, tu sais que je me moque de la mort.

— Hélas ! que trop.

— Ah bien ! tu vas me rendre poltron par curiosité.

— Il n’y aurait pas de mal ; et pour commencer, monseigneur
ne ferait pas mal de supprimer ses courses nocturnes.

— Pourquoi cela ?

— Parce que sa vie y court des risques, d’abord.

— Que m’importe !

— Puis pour une autre raison encore.

— Laquelle ?

— Parce qu’elles sont, dit Dubois en prenant un air hypocrite,
un sujet de scandale pour l’Église !



— Va-t’en au diable.

— Vous voyez, monseigneur, dit Dubois en se retournant vers
Tressan, au milieu de quels libertins et de quels pêcheurs endur‐
cis je suis forcé de vivre. J’espère que Votre Éminence aura égard
à ma position et ne sera pas trop sévère pour moi.

—  Nous ferons de notre mieux, monseigneur, répondit
Tressan.

—  Et quand cela  ? dit Dubois, qui ne voulait pas perdre une
heure.

— Aussitôt que vous serez en règle.

— Je vous demande trois jours.

— Eh bien ! le quatrième je suis à vos ordres.

— Nous sommes aujourd’hui samedi. À mercredi donc !

— À mercredi, répondit Tressan.

— Seulement, je dois te prévenir d’avance, l’abbé, reprit le ré‐
gent, qu’il manquera une personne de quelque importance à ton
sacre.

— Et qui oserait me faire cette injure ?

— Moi !

—  Vous, monseigneur, vous y serez, et dans votre tribune
officielle.

— Je te réponds que non.

— Je parie mille louis.



— Et moi je te donne ma parole d’honneur.

— Je parie le double.

— Insolent !

—  À mercredi, monsieur de Tressan  ; à mon sacre,
monseigneur.

Et Dubois sortit tout joyeux pour aller crier partout sa
nomination.

Cependant Dubois s’était trompé sur un point, c’était l’adhé‐
sion du cardinal de Noailles  ; quelque menace ou quelque pro‐
messe qu’on pût lui faire, on ne parvint point à lui arracher l’at‐
testation de bonne vie et mœurs que Dubois s’était flatté d’obte‐
nir de sa main. Il est vrai que ce fut le seul qui osât faire cette
sainte et noble opposition au scandale qui menaçait l’Église  ;
l’Université d’Orléans donna les licences  ; Besons, l’archevêque
de Rouen, le démissoire  ; et, tout étant prêt au jour dit, Dubois
partit à cinq heures du matin en habit de chasse, pour Pontoise,
où il trouva monsieur de Nantes, qui, selon la promesse qu’il
avait faite, lui administra le sous-diaconat, le diaconat et la prê‐
trise. À midi tout était fini, et à quatre heures, après avoir passé
au conseil de régence, qui se tenait au vieux Louvre à cause des
rougeoles qui, comme nous l’avons dit, régnaient aux Tuileries,
Dubois rentrait chez lui en habit d’archevêque. La première per‐
sonne qu’il aperçut dans sa chambre fut la Fillon. En sa double
qualité d’attachée à la police secrète et aux amours publiques,
elle avait ses entrées à toute heure chez le ministre, et malgré la
solennité du jour, comme elle avait affirmé avoir des choses de la
plus haute importance à lui communiquer, on n’avait point osé
lui refuser la porte.



—  Ah  ! s’écria Dubois en apercevant sa vieille amie, la ren‐
contre est bonne.

— Pardieu ! mon compère, répondit la Fillon, si tu es assez in‐
grat pour oublier tes anciens amis, je ne suis pas assez bête pour
oublier les miens, surtout lorsqu’ils montent en grade.

— Ah çà ! dis-moi, reprit Dubois en commençant à dépouiller
ses ornements sacerdotaux, est-ce que tu comptes continuer à
m’appeler ton compère ! Maintenant que me voilà archevêque ?

—  Plus que jamais, et j’y tiens si fort que je compte, la pre‐
mière fois que le régent viendra chez moi, lui demander une ab‐
baye, afin que nous marchions toujours de pair l’un avec l’autre.

— Il y va donc toujours, chez toi, le libertin ?

—  Hélas  ! plus pour moi, mon pauvre compère. Ah  ! le bon
temps est passé  ; mais j’espère que, grâce à toi, il va revenir, et
que la maison se ressentira de ton élévation.

—  Oh  ! ma pauvre commère, dit Dubois en se baissant pour
que la Fillon lui dégrafât son camail, tu sens bien que maintenant
les choses sont changées, et que je ne puis plus te faire de visites
comme par le passé.

— Tu es bien fier ; Philippe y vient bien toujours, lui.

— Philippe n’est que le régent de France, et je suis archevêque,
moi. Tu comprends ? Il me faut une maîtresse à domicile, où je
puisse aller sans scandale, comme madame de Tencin, par
exemple.

— Oui, qui vous trompe pour Richelieu.



—  Et qui est-ce qui te dit que ce n’est pas Richelieu qu’elle
trompe pour moi, au contraire ?

— Ouais ! est-ce qu’elle cumulerait, par hasard, et qu’elle ferait
à la fois l’amour et la police ?

— Peut-être. Mais à propos de police, reprit Dubois en conti‐
nuant à se déshabiller, sais-tu bien que la tienne s’endort diable‐
ment depuis trois ou quatre mois, et que si cela continue, je serai
forcé de te retirer la subvention ?

— Ah ! pleutre ! s’écria la Fillon, voilà comme tu traites tes an‐
ciennes connaissances  ! Je venais te faire une révélation  ; eh
bien ! tu ne la sauras pas.

— Une révélation à propos de quoi ?

— Tarare ! ôte-moi ma subvention, voyons, cuistre que tu es !

—  Serait-il question de l’Espagne  ? demanda en fronçant le
sourcil le nouvel archevêque, qui sentait instinctivement que le
danger venait de là.

— Il n’est question de rien du tout, compère, que d’une belle
fille que je voulais te présenter  ; mais, comme tu te fais ermite,
bonsoir.

Et la Fillon fit quatre pas vers la porte.

—  Allons, viens ici, dit Dubois en faisant de son côté quatre
pas vers son secrétaire.

Et les deux vieux amis, si bien dignes de se comprendre, s’ar‐
rêtèrent et se regardèrent en riant.



— Allons, allons, dit la Fillon, je vois que tout n’est pas perdu
et qu’il y a encore du bon en toi, compère. Voyons ; ouvre ce bon
petit secrétaire, montre-moi un peu ce qu’il a dans le ventre, et
j’ouvrirai la bouche, et je te montrerai ce que j’ai dans le cœur,
moi.

Dubois tira un rouleau de cent louis et le fit voir à la Fillon.

—  Qu’est-ce que contient le saucisson  ? dit-elle. Voyons, ne
mens pas ; d’ailleurs, je compterai après toi pour être plus sûre.

—  Deux mille quatre cents livres, c’est un joli denier, ce me
semble.

— Oui, pour un abbé, mais pas pour un archevêque.

— Mais, malheureuse, dit Dubois, tu ne sais donc pas à quel
point les finances sont obérées ?

— Eh bien  ! en quoi cela t’inquiète-t-il, farceur, puisque Law
va nous refaire des millions ?

— Veux-tu, en échange de ce rouleau, dix mille livres d’actions
sur le Mississippi ?

—  Merci, l’amour, je préfère les cent louis  ; donne, je suis
bonne femme, moi, et un autre jour tu seras plus généreux.

— Eh bien ! maintenant, qu’as-tu à me dire ? Voyons !

— D’abord, compère, promets-moi une chose.

— Laquelle ?

— C’est que comme il s’agit d’un vieil ami, il ne lui sera fait au‐
cun mal.



— Mais si ton vieil ami est un gueux qui mérite d’être pendu,
pourquoi diable veux-tu lui faire tort de la potence ?

— C’est comme cela. J’ai mes idées, moi.

— Va te promener. Je ne puis rien te promettre.

— Allons, bonsoir, compère, voilà tes cent louis.

— Ah çà ! mais tu deviens donc bégueule à présent ?

— Non ; mais je lui ai des obligations, à cet homme. C’est lui
qui m’a lancée dans le monde.

— Eh bien ! il peut se vanter d’avoir rendu ce jour-là à la socié‐
té un joli service.

— Un peu, mon neveu, et il n’aura pas à s’en repentir, puisque
je ne dis rien aujourd’hui s’il n’a pas la vie sauve.

—  Eh bien  ! il aura la vie sauve. Je te le promets, es-tu
contente ?

— Et sur quoi me promets-tu cela ?

— Foi d’honnête homme !

— Compère, tu veux me voler.

— Mais sais-tu que tu m’ennuies, à la fin ?

— Ah ! je t’ennuie ! Eh bien ! adieu !

— Ma commère, je vais te faire arrêter.

— Qu’est-ce que cela me fait !

— Je vais te faire conduire en prison.



— Je m’en moque pas mal.

— Et je t’y laisse pourrir.

— Jusqu’à ce que tu pourrisses toi-même : ça ne sera pas long.

— Eh bien ! voyons, que veux-tu ?

— Je veux la vie de mon capitaine.

— Tu l’auras.

— Foi de quoi ?

— Foi d’archevêque !

— Autre chose.

— Foi d’abbé !

— Autre chose encore.

— Foi de Dubois !

— À la bonne heure. Eh bien ! il faut te dire d’abord que mon
capitaine est bien le capitaine le plus râpé qui existe dans le
royaume.

— Diable ! il y a pourtant concurrence.

— Eh bien ! à lui le pompon.

— Continue.

— Or, tu sauras que mon capitaine est depuis quelque temps
riche comme Crésus.

— Il aura volé quelque fermier général !



— Incapable. Tué, bon ! mais volé… pour qui le prends-tu ?

— Eh bien ! alors, d’où penses-tu que lui vient cet argent ?

— Connais-tu la monnaie, toi ?

— Oui.

— D’où vient celle-ci, alors ?

— Ah ! ah ! des doublons d’Espagne.

— Et sans alliage… à l’effigie du roi Charles II… des doublons
qui valent 48 livres comme un liard… et qui coulent de ses
poches comme une source, pauvre cher homme !

— Et à quelle époque a-t-il commencé à suer l’or comme cela,
ton capitaine ?

— À quelle époque ? La surveille du jour où le régent a man‐
qué d’être enlevé dans la rue des Bons-Enfants. Comprends-tu
l’apologue, compère ?

— Oui-da, et pourquoi est-ce d’aujourd’hui seulement que tu
viens me prévenir ?

— Parce que les poches commencent à se vider, et que c’est le
bon moment de savoir où il va les remplir.

— Oui, n’est-ce pas, et que tu voulais lui donner tout le temps
d’en arriver là ?

— Tiens, il faut bien que tout le monde vive !

—  Eh bien  ! tout le monde vivra, commère, même ton capi‐
taine. Mais tu comprends, il faut que je sache tout ce qu’il fait.



— Jour par jour.

— Et de laquelle de tes demoiselles est-il amoureux ?

— De toutes quand il a de l’argent.

— Et quand il n’en a pas ?

— De la Normande. C’est son amie de cœur.

— Je la connais : c’est une fine mouche.

— Oui, mais il ne faut pas compter sur elle.

— Et pourquoi cela ?

— Elle l’aime, la petite sotte.

— Ah çà ! mais sais-tu que voilà un gaillard bien heureux !

—  Et il peut dire qu’il le mérite. Un vrai cœur d’or  ! qui n’a
rien à lui. Ce n’est pas comme toi, vieil avare !

— C’est bon ! c’est bon ! Tu sais bien qu’il y a des occasions où
je suis pis que l’enfant prodigue ; et il ne dépend que de toi de les
faire naître, ces occasions-là.

— On y fera son possible, alors.

— Ainsi, jour par jour, je saurai ce que fait ton capitaine ?

— Jour par jour, c’est dit.

— Foi de quoi ?

— Foi d’honnête femme !

— Autre chose.



— Foi de Fillon !

— À la bonne heure !

— Adieu, monseigneur l’archevêque.

— Adieu, commère.

La Fillon s’avança vers la porte, mais au moment où elle s’ap‐
prêtait à sortir, l’huissier entra.

— Monseigneur, dit-il, c’est un brave homme qui demande à
parler à Votre Éminence.

— Et quel est ce brave homme, imbécile ?

—  Un employé de la Bibliothèque royale, qui dans ses mo‐
ments perdus fait des copies.

— Et que veut-il ?

— Il dit qu’il a une révélation de la plus grande importance à
faire à Votre Éminence.

— C’est quelque pauvre diable qui demande un secours ?

— Non, monseigneur, il dit que c’est pour affaire politique.

— Diable ! Relative à quoi ?

— Relative à l’Espagne.

—  Fais entrer alors. Et toi, ma commère, passe dans ce
cabinet.

— Pourquoi faire ?



—  Eh bien  ! si mon écrivain et ton capitaine allaient se
connaître, par hasard.

— Tiens dit la Fillon, ce serait drôle.

— Allons entre vite.

La Fillon entra dans le cabinet que lui indiquait Dubois.

Un instant après l’huissier ouvrit la porte et annonça mon‐
sieur Jean Buvat.

Maintenant, disons comment cet important personnage de
notre histoire avait l’honneur d’être reçu en audience particulière
par monseigneur l’archevêque de Cambrai.

q

Chapitre 34 Le complice du prince de
Listhnay

Nous avons quitté Buvat remontant chez lui son rouleau de pa‐
piers à la main, pour accomplir la promesse qu’il avait faite au
prince de Listhnay. Cette promesse avait été religieusement te‐
nue, et, malgré la difficulté qu’il y avait pour Buvat à écrire dans
une langue étrangère, le lendemain la copie attendue avait été
portée dans la rue du Bac, n∘ 110, à sept heures du soir. Buvat
avait alors reçu des mêmes mains augustes de nouvelle besogne,
qu’il avait rendue avec la même ponctualité  ; de sorte que le
prince de Listhnay, prenant confiance dans un homme qui lui
avait déjà donné de pareilles preuves d’exactitude, avait pris sur



son bureau une liasse de papiers plus considérable que les deux
premières, et, afin de ne pas déranger Buvat tous les jours, et
sans doute pour ne pas être dérangé lui-même, lui avait ordonné
de rapporter le tout ensemble, ce qui supposait trois ou quatre
jours d’intervalle entre l’entrevue présente et l’entrevue à venir.

Buvat était rentré chez lui plus fier et plus honoré que jamais
de cette marque de confiance, et il avait trouvé Bathilde si gaie et
si heureuse, qu’il était remonté dans sa chambre dans un état de
satisfaction intérieure qui se rapprochait de la béatitude. Il s’était
mis aussitôt au travail, et il est inutile de dire que le travail s’était
ressenti de cette disposition de l’esprit. Quoique Buvat, malgré
l’espérance qu’il avait un instant conçue, ne comprît point le
moins du monde l’espagnol, il était parvenu à le lire
couramment  ; de sorte que ce travail tout mécanique, lui épar‐
gnant même la peine de suivre une pensée étrangère, lui permet‐
tait de chantonner sa petite chanson tout en copiant son long mé‐
moire. Ce fut donc presque un désappointement pour lui lorsque,
la première copie terminée, il trouva, entre cette première et la
seconde, une pièce entièrement française. Buvat s’était habitué
depuis cinq jours au pur castillan et tout dérangement dans les
habitudes du brave homme était une fatigue ; mais Buvat, esclave
de son devoir ne se prépara pas moins à l’accomplir scrupuleuse‐
ment, et quoique la pièce n’eût point de numéro d’ordre et qu’elle
eût l’air de s’être glissée là par mégarde, il n’en résolut pas moins
de la copier à son tour, de fait sinon de droit, en vertu de cette
maxime  : Quod abundat non vitiat. Il rafraîchit donc sa plume
d’un léger coup de canif, et passant de l’écriture bâtarde à l’écri‐
ture renversée, il commença à copier les lignes suivantes :

« Confidentielle.



« Pour Son Excellence Monseigneur Alberoni en personne.

«  Rien n’est plus important que de s’assurer des places voi‐
sines des Pyrénées, et des seigneurs qui font leur résidence dans
ces cantons. »

— Dans ces cantons, répéta Buvat après avoir écrit ; puis, enle‐
vant un cheveu qui s’était glissé dans la fente de sa plume, il
continua :

« Gagner la garnison de Bayonne ou s’en rendre maître. »

—  Qu’est-ce à dire  ? murmura Buvat  : gagner la garnison de
Bayonne. Est-ce que Bayonne n’est pas une ville française  ?
Voyons, voyons un peu, et il reprit :

« Le marquis de P… est gouverneur de D… On connaît les in‐
tentions de ce seigneur ; quand il sera décidé, il doit tripler sa dé‐
pense pour attirer la noblesse, il doit répandre des gratifications.

«  En Normandie, Carentan est un poste important. Se
conduire avec le gouverneur de cette ville comme avec le marquis
de P… ; aller plus loin, assurer à ces officiers les récompenses qui
leur conviennent.

« Agir de même dans toutes les provinces. »

— Ouais ! dit Buvat en relisant ce qu’il venait d’écrire. Qu’est-
ce que cela signifie ? Il me semble qu’il serait prudent de lire la
chose entière avant d’aller plus loin.

Et il lut :

« Pour fournir à cette dépense, on doit compter au moins sur
trois cent mille livres le premier mois, et dans la suite cent mille



livres par mois payées exactement. »

—  Payées exactement, murmura Buvat en s’interrompant. Il
est évident que ce n’est point par la France que ces paiements
doivent être faits, puisque la France est si gênée, que depuis cinq
ans elle ne peut pas me payer mes neuf cents livres d’appointe‐
ments. Voyons ! voyons ! Et il reprit :

« Cette dépense, qui cessera à la paix, met le roi catholique à
même d’agir sûrement en cas de guerre.

« L’Espagne ne sera qu’une auxiliaire. L’armée de Philippe V
est en France. »

—  Tiens, tiens, tiens  ! dit Buvat, et moi qui ne savais pas
même qu’elle eût passé la frontière.

« L’armée de Philippe V est en France : une tête d’environ dix
mille Espagnols est plus que suffisante avec la présence du roi.

« Mais il faut compter d’enlever au moins la moitié de l’armée
du duc d’Orléans (Buvat tressaillit). C’est ici le point décisif, cela
ne peut s’exécuter sans argent. Une gratification de 100  000
livres est nécessaire par bataillon et par escadron.

« Vingt bataillons, c’est deux millions  : avec cette somme on
forme une armée sûre : on détruit celle de l’ennemi.

« Il est presque certain que les sujets les plus dévoués du roi
d’Espagne ne seront pas employés dans l’armée qui marchera
contre lui, qu’ils se dispersent dans les provinces  : là ils agiront
utilement ; les revêtir d’un caractère, s’ils n’en ont pas : dans ce
cas, il est nécessaire que Sa Majesté Catholique envoie des ordres
en blanc que son ministre à Paris puisse remplir.



« Attendu la multiplicité des ordres à donner, il convient que
l’ambassadeur ait pouvoir de signer pour le roi d’Espagne.

«  Il convient encore que Sa Majesté Catholique signe ses
ordres comme fils de France : c’est là son titre.

« Faire un fonds pour une armée de trente mille hommes que
Sa Majesté trouvera ferme, aguerrie et disciplinée.

« Ce fonds, arrivé en France à la fin de mai ou au commence‐
ment de juin doit être distribué immédiatement dans les capi‐
tales des provinces, telles que Nantes, Bayonne, etc., etc.

« Ne pas laisser sortir d’Espagne l’ambassadeur de France ; sa
présence répondra de la sûreté de ceux qui se déclareront. »

—  Sabre de bois  ! s’écria Buvat en se frottant les yeux, mais
c’est une conspiration  ! une conspiration contre la personne du
régent et contre la sûreté du royaume. Oh ! oh !

Et Buvat tomba dans une méditation profonde.

En effet, la position était critique : Buvat mêlé à une conspira‐
tion ! Buvat chargé d’un secret d’État ! Buvat tenant dans sa main
peut-être le sort des nations ! Il n’en fallait pas tant pour jeter le
brave homme dans une étrange perplexité.

Aussi les secondes, les minutes, les heures s’écoulèrent sans
que Buvat, la tête renversée sur son fauteuil et ses gros yeux fixés
au plafond, fît le moindre mouvement. De temps en temps seule‐
ment une bouffée de respiration bruyante sortait de sa poitrine,
comme l’expression d’un étonnement indéfini.

Dix heures, onze heures, minuit sonnèrent ; Buvat pensa que
la nuit portait conseil, et se détermina enfin à se coucher  ; il va



sans dire qu’il était resté à l’endroit de sa copie où il s’était aperçu
que l’original prenait une tournure illicite.

Mais Buvat ne put dormir, le pauvre diable eut beau se tour‐
ner et se retourner de tous côtés, à peine fermait-il les yeux, qu’il
voyait le malheureux plan de conspiration écrit en lettres de feu
sur la muraille. Une ou deux fois, vaincu par la fatigue, il sentit le
sommeil venir  ; mais à peine eut-il perdu connaissance, qu’il
rêva, la première fois, qu’il était arrêté par le guet comme com‐
plice de la conjuration  ; et la seconde fois, qu’il était poignardé
par les conjurés. La première fois, Buvat se réveilla tout trem‐
blant, et la seconde fois tout baigné de sueur. Ces deux impres‐
sions avaient été si cruelles, que Buvat battit le briquet, ralluma
sa chandelle, et résolut d’attendre le jour sans plus longtemps es‐
sayer de dormir.

Le jour vint  ; mais le jour, loin de chasser les fantômes de la
nuit, ne fit que leur donner une plus effrayante réalité. Au
moindre bruit qui se faisait dans la rue, Buvat tressaillait  ; on
frappa à la porte de la rue, et Buvat pensa s’évanouir. Nanette ou‐
vrit la porte de la chambre, et Buvat jeta un cri. Nanette accourut
à lui et lui demanda ce qu’il avait, mais Buvat se contenta de se‐
couer la tête et de répondre en poussant un soupir :

—  Ah  ! ma pauvre Nanette, nous vivons dans un temps bien
triste !

Et il s’arrêta aussitôt, craignant d’en avoir trop dit.

Buvat était trop préoccupé pour descendre déjeuner avec Ba‐
thilde ; d’ailleurs, il craignait que la jeune fille ne s’aperçut de son
inquiétude et ne lui en demandât la cause. Or, comme il ne savait
rien cacher à Bathilde, cette cause, il la lui eût dite, et Bathilde



aussi alors devenait complice. Il se fit donc monter son café sous
prétexte qu’il avait un surcroît de besogne et qu’il allait travailler
tout en déjeunant. Comme l’amour de Bathilde trouvait son
compte à cette absence, la pauvre amitié ne s’en plaignit point.

À dix heures moins quelques minutes, Buvat partit pour son
bureau ; si ses craintes avaient été grandes chez lui, comme on le
pense bien, une fois dans la rue, elles se changèrent en terreur. À
chaque carrefour, au fond de chaque impasse, derrière chaque
angle, il croyait voir des exempts de police embusqués et atten‐
dant son passage pour lui mettre la main sur le collet. Au coin de
la place des Victoires un mousquetaire déboucha, venant de la
rue Pagevin, et Buvat fit en l’apercevant un tel saut de côté, qu’il
pensa se jeter sous les roues d’un carrosse qui venait de la rue du
Mail. Au commencement de la rue Neuve-des-Petits-Champs,
Buvat entendit marcher vivement derrière lui, et Buvat se mit à
courir sans tourner la tête jusqu’à la rue de Richelieu, où il fut
forcé de s’arrêter, vu que ses jambes, peu habituées à ce surcroît
d’excitation menaçaient de ne le point mener plus loin  ; enfin,
tant bien que mal, il arriva à la Bibliothèque, salua jusqu’à terre
le factionnaire qui montait la garde à la porte, et, s’étant glissé vi‐
vement sous la galerie de droite, il prit le petit escalier qui
conduisait à la section des manuscrits, gagna son bureau, et tom‐
ba épuisé sur son fauteuil de cuir, enferma dans son tiroir tout le
paquet du prince de Listhnay, qu’il avait apporté de peur que la
police ne fit une visite chez lui en son absence ; et, reconnaissant
enfin qu’il était à peu près en sûreté, poussa un soupir, qui n’eût
point manqué de dénoncer Buvat à ses collègues comme en proie
à une grande agitation, si, selon son habitude, Buvat n’était point
arrivé avant tous ses collègues.



Buvat avait un principe, c’est qu’il n’y avait aucune préoccupa‐
tion particulière, que cette préoccupation fût gaie ou triste, qui
dût détourner un employé de son service. Or, il se mit à sa be‐
sogne, en apparence, comme si rien ne s’était passé, mais, en réa‐
lité, dans un état de perturbation morale impossible à décrire.

Cette besogne consistait comme d’habitude à classer et à éti‐
queter des livres  ; le feu ayant pris quelques jours auparavant
dans une des salles de la Bibliothèque, on avait jeté pêle-mêle
dans des tapis, et transporté hors de la portée des flammes, trois
ou quatre mille volumes, qu’il s’agissait maintenant de réinstaller
sur leurs rayons respectifs. Or, comme c’était une besogne fort
longue et surtout fort ennuyeuse, Buvat en avait été chargé de
préférence, et s’en était acquitté jusque-là avec une intelligence et
surtout une assiduité qui lui avaient mérité l’éloge de ses supé‐
rieurs et la raillerie de ses collègues. Deux ou trois cents volumes
restaient donc seulement à classer et à ajouter à la série de leurs
confrères en langage, sens, moralité, et nous pourrions même
dire immoralité, car une des deux chambres déménagées était
remplie de volumes fort peu chastes, qui plus d’une fois avaient,
soit par leurs titres, soit par leurs dessins, fait rougir jusqu’au
blanc des yeux le pudique écrivain, qui au milieu de ces piles de
romans licencieux et de mémoires effrontés, parmi lesquels
s’étaient égarés quelques livres d’histoire, étonnés de se trouver
en pareille compagnie, semblait un autre Loth debout sur les
ruines des vieilles cités corrompues.

Malgré l’urgence du travail, Buvat resta quelques instants à se
remettre  ; mais à peine vit-il la porte s’ouvrir et un de ses col‐
lègues entrer et prendre sa place, qu’instinctivement il se leva,
saisit sa plume, la trempa dans l’encre, et, faisant provision dans



sa main gauche d’un certain nombre de petits carrés de parche‐
min, s’achemina vers les derniers volumes empilés les uns sur les
autres ou gisants sur le parquet, et prit, pour continuer son clas‐
sement, le premier qui lui tomba sous la main, tout en marmot‐
tant entre ses dents, comme il avait l’habitude de le faire en pa‐
reille circonstance :

— Le Bréviaire des Amoureux, imprimé à Liège en 1712, chez…
pas de nom d’imprimeur. Ah  ! mon Dieu  ! encore des nudités  ;
mais quel amusement les chrétiens peuvent-ils trouver à lire de
pareils livres, et que l’on ferait bien mieux de les faire brûler en
Grève par la main du bourreau ! Par la main du bourreau ! prr‐
rouu  ! quel diable de nom ai-je prononcé là, moi  !… Mais aussi
qu’est-ce que cela peut être que ce prince de Listhnay qui me fait
copier de pareilles choses ? et ce jeune homme qui, sous prétexte
de me rendre service vient me faire faire connaissance avec un
pareil coquin ! Allons, allons il ne s’agit pas de cela ici, c’est égal,
c’est bien agréable d’écrire sur du parchemin, la plume glisse
comme sur de la soie, les déliés sont fins, les pleins sont gras, et
véritablement on se mire dans son écriture. Passons à autre
chose : Angélique ou les Plaisirs secrets, avec gravures, et quelles
gravures encore ! Londres. On devrait défendre à de pareils livres
de passer la frontière. D’ici à quelques jours nous allons en voir
de belles sur la frontière. « S’assurer des places voisines des Pyré‐
nées et des seigneurs qui font leur résidence dans ces cantons. »
Il faut espérer que les places ne se laisseront pas prendre comme
cela que diable ! et il y a encore des sujets fidèles en France. Al‐
lons, voilà que j’écris Bayonne au lieu de Londres, et France au
lieu d’Angleterre. Ah ! maudit prince ! voilà ! puisses-tu être pris
pendu, écartelé. Mais si on le prend et qu’il me dénonce ! Sabre
de bois ! c’est possible.



— Eh bien ! monsieur Buvat, dit le commis d’ordre, que faites-
vous là les bras croisés depuis cinq minutes, à rouler vos gros
yeux effarés ?

— Rien, monsieur Ducoudray, rien. Je rumine dans ma tête un
nouveau mode de classement.

— Un nouveau mode de classement ? Qu’est-ce qu’un pertur‐
bateur comme vous  ? Vous voulez donc faire une révolution,
monsieur Buvat ?

— Moi, une révolution ? s’écria Buvat avec terreur. Une révo‐
lution  ! Jamais, monsieur, au grand jamais  ! Dieu merci  ! on
connaît mon dévouement à monseigneur le régent, dévouement
bien désintéressé, puisque depuis cinq ans, comme vous le savez,
on ne nous paie plus, et si un jour j’avais le malheur d’être accusé
d’une pareille chose, j’espère monsieur que je trouverais des té‐
moins, des amis qui répondraient de moi.

— C’est bien, c’est bien. En attendant, monsieur Buvat, conti‐
nuez votre besogne. Vous savez qu’elle est pressée  ; tous ces
livres nous encombrent notre bureau, et il faut que demain, à
quatre heures au plus tard, ils soient sur leurs rayons.

— Ils y seront, monsieur ; ils y seront, quand je devrais passer
la nuit.

— Il est bon enfant, le père Buvat, dit un employé qui était ar‐
rivé depuis une demi-heure et qui n’avait pas encore fini de
tailler sa plume ; il propose de passer la nuit depuis qu’il sait qu’il
y a une ordonnance qui défend de veiller de peur du feu  ; mais
c’est égal, ça fait toujours du bien, on a l’air d’avoir de la bonne
volonté, ça flatte les chefs. Oh ! câlin que tu es, va, père Buvat !



Buvat était trop habitué à de pareilles apostrophes pour s’en
inquiéter ; aussi, ayant classé les deux premiers livres qu’il venait
d’inscrire et d’étiqueter, il en prit un troisième et continua.

— Bibi, ou Mémoires inédits de l’épagneul de mademoiselle de
Champmeslé. Peste ! voici un livre qui doit être fort intéressant…
Mademoiselle de Champmeslé, une grande actrice ! orné du por‐
trait de la maîtresse de l’auteur, une fort belle femme, ma foi  !
des cheveux magnifiques. Ce chien a dû connaître M. Racine, et
une foule d’autres grands, et s’il dit la vérité, je le répète, ces mé‐
moires doivent être fort curieux  : à Paris, chez Barbin, 1604…
Ah  !… Conjuration de M.  de  Cinq-Mars… diable  ! diable  !… j’ai
entendu parler de cela : c’était un beau gentilhomme qui était en
correspondance avec l’Espagne… Cette maudite Espagne, qu’a-t-
elle besoin de se mêler éternellement de nos affaires ? Il est vrai
que cette fois-ci, il est dit que l’Espagne ne sera qu’une
auxiliaire  ; mais une auxiliaire qui s’empare de nos villes et qui
débauche nos soldats, cela ressemble beaucoup à une ennemie…
Conjuration de M. de Cinq-Mars, suivie de la relation de sa mort,
et de celle de M. de Thou, condamné pour non révélation, par un
témoin oculaire… Pour non révélation… Oh ! là, là !… c’est juste…
la loi est positive… celui qui ne révèle pas est complice… Ainsi,
moi, par exemple, moi, je suis complice du prince de Listhnay, et
si on lui coupe la tête, on me la coupera aussi… non, c’est-à-dire
on se contentera de me pendre, attendu que je ne suis pas
noble… Pendu !… c’est impossible qu’on se porte à un tel excès à
mon égard… D’ailleurs, je suis décidé, je déclarerai tout, mais en
déclarant tout, je suis un dénonciateur… Un dénonciateur  ! fi
donc ! mais pendu… oh ! oh !…



—  Mais que diable avez-vous donc aujourd’hui, père Buvat  ?
dit le collègue du bonhomme en achevant de tailler sa plume  ;
vous défaites votre cravate. Est-ce qu’elle vous étrangle, par ha‐
sard ? Eh bien ! vous ne vous gênez pas ! Ôtez votre habit, main‐
tenant ! à votre aise, père Buvat ! à votre aise !

— Pardon, messieurs, dit Buvat  ; mais c’était sans y faire at‐
tention… machinalement… Je n’avais pas l’intention de vous
offenser.

— À la bonne heure !

Et Buvat, après avoir resserré sa cravate, classa la Conjuration
de M. de Cinq-Mars et étendit en tremblant la main vers un autre
volume.

—  Art de plumer la poule sans la faire crier. Ceci est sans
doute un livre de cuisine. Si j’avais le temps de m’occuper du mé‐
nage, je copierais quelque bonne recette que je donnerais à Na‐
nette pour ajouter quelque chose à notre ordinaire des di‐
manches, car maintenant que l’argent revient… oui, il revient,
malheureusement il revient, et par quelle source, mon Dieu ! Oh !
je le lui rendrai, son argent, et ses papiers aussi, jusqu’à la der‐
nière ligne. Oui, mais j’aurai beau les lui rendre, il ne me rendra
pas les miens, lui… plus de quarante pages de mon écriture… Et
le cardinal de Richelieu qui ne demandait que cinq lignes de la
main d’un homme pour le faire pendre ! Ils ont de quoi me faire
pendre cent fois, moi !… Et encore, c’est qu’il n’y aura pas moyen
de la nier, cette écriture, cette superbe écriture, elle est connue,
c’est bien la mienne… Oh ! les misérables ! ils ne savent donc pas
lire, qu’ils ont besoin de manifestes moulés  ! Et quand je pense
que lorsqu’on lira mes étiquettes et qu’on me demandera : « Oh !



oh ! quel est l’employé qui a classé ces volumes ? » On répondra :
« Mais, vous savez bien, c’est ce gueux de Buvat, qui était de la
conspiration du prince de Listhnay… » Voyons, ce n’est pas tout
cela.

— Art de plumer la poule sans la faire crier. Paris, 1709, chez
Comon, rue du Bac, n∘ 110. Allons, voilà que je mets l’adresse du
prince, maintenant. Ah ! ma parole d’honneur, ma tête se perd, je
deviens fou ! Mais si j’allais tout déclarer, en refusant de nommer
celui qui m’a donné ces papiers à copier… Oui, mais ils me force‐
ront à tout dire, ils ont des moyens pour cela. C’est incroyable
comme je bats la campagne. Allons, Buvat, mon ami, à ton
affaire !

— Conspiration du chevalier Louis de Rohan. Ah çà ! mais je
ne tombe donc que sur des conspirations  ! Qu’est-ce qu’il avait
donc fait celui-là ?… Il avait voulu soulever la Normandie. Mais,
je me rappelle, c’est ce pauvre garçon qui a été exécuté en 1674,
quatre années avant celle de ma naissance. Ma mère l’a vu mou‐
rir. Pauvre garçon !… Elle m’a souvent raconté cela. Ô mon Dieu !
qui est-ce qui lui aurait dit à ma pauvre mère !… Et puis on en a
pendu un autre en même temps, un grand maigre habillé tout en
noir. Comment s’appelait-il donc ?… Ah ! bien, j’ai le livre là !… je
suis bien bête !… Ah ! oui, Van den Enden. C’est cela. Copie d’un
plan de gouvernement trouvé dans les papiers de monsieur de
Rohan et entièrement écrit de la main de Van den Enden. Ah  !
mon Dieu !… Eh bien ! c’est justement mon affaire : pendu ! pour
avoir copié un plan… Oh ! là, là ! j’ai le ventre qui se retourne.

— Procès-verbal de torture de François-Affinius Van den En‐
den. Miséricorde ! si on allait lire un jour à la fin de la conjura‐
tion du prince de Listhnay : Procès-verbal de torture de Jean Bu‐



vat. Ouf  ! «  L’an mil six cent soixante-quatorze, etc.  : nous,
Claude Bazin, chevalier de Bezons, et Auguste-Robert de Pome‐
reu, nous sommes transportés au château de la Bastille, assistés
de Louis Le Mazier, conseiller et secrétaire du roi, etc., etc., et,
étant dans une des tours d’icelui château, avons fait mander et
venir Francois-Affinius Van den Enden, condamné à mort par le‐
dit arrêt, et à être appliqué à la question ordinaire et extraordi‐
naire, et après serment fait par lui de dire la vérité, lui avons re‐
montré qu’il n’avait pas tout dit ce qu’il savait des conspirations
et desseins de révolte des sieurs Rohan et Latréaumont.

« A répondu qu’il avait dit tout ce qu’il savait, et qu’étranger à
la conspiration et n’ayant fait qu’en copier différentes pièces, il
ne pouvait en dire davantage.

« Alors lui avons fait appliquer les brodequins. »

—  Monsieur, vous qui êtes instruit, dit Buvat à son commis
d’ordre, pourrai-je sans indiscrétion vous demander ce que
c’était que l’instrument de torture appelé brodequin ?

— Mon cher monsieur Buvat, répondit l’employé, visiblement
flatté du compliment que lui adressait le bonhomme, je puis vous
en parler savamment, j’ai vu donner la question l’année passée à
Duchauffour.

— Alors, monsieur, je serais curieux de savoir…

— Les brodequins, mon cher Buvat, reprit d’un ton important
monsieur Ducoudray, ne sont rien autre chose que quatre
planches à peu près pareilles à des douves de tonneaux.

— Très bien !



— On vous met (quand je dis vous, vous comprenez, mon cher
Buvat, que c’est à titre de généralité et non pas pour vous faire
une application personnelle), on vous met donc la jambe droite
d’abord entre deux planches, puis on assure les planches avec
deux cordes, puis on en fait autant à la jambe gauche, puis on
rassemble les deux jambes, et entre les planches du milieu on in‐
troduit des coins qu’on enfonce à coups de maillets : cinq pour la
question ordinaire, dix pour la question extraordinaire.

— Mais, dit Buvat d’une voix altérée, mais, monsieur Ducou‐
dray, cela doit vous mettre les jambes dans un état déplorable.

—  C’est-à-dire que cela vous les broie tout bonnement. Au
sixième coin, par exemple, les jambes de Duchauffour ont crevé,
et au huitième, la moelle des os coulait avec le sang par les
ouvertures.

Buvat devint pâle comme la mort et s’assit sur l’échelle double
pour ne pas tomber.

—  Jésus  ! murmura-t-il, que me dites-vous là, monsieur
Ducoudray !

— L’exacte vérité, mon cher Buvat. Lisez le supplice d’Urbain
Grandier  ; vous trouverez son procès-verbal de torture, et alors
vous verrez si je vous en impose.

— J’en tiens un. Je tiens celui de ce pauvre monsieur Van den
Enden.

— Eh bien ! lisez alors.

Buvat reporta les yeux sur le livre et lut :

« Au premier coin :



« Affirme qu’il a dit la vérité, qu’il n’a rien à dire davantage,
qu’il endure innocemment.

« Au deuxième coin :

« Dit qu’il a avoué tout ce qu’il savait.

« Au troisième coin :

« A crié : Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! J’ai dit tout ce que j’ai su.

« Au quatrième coin :

« A dit qu’il ne pouvait rien avouer autre chose que ce que l’on
savait déjà, c’est-à-dire qu’il avait copié un plan de gouvernement
qui lui était donné par le chevalier de Rohan. »

Buvat s’essuya le front avec son mouchoir.

« Au cinquième coin :

« A dit  : Aïe, aïe, mon Dieu ! mais n’a point voulu dire autre
chose.

« Au sixième coin :

« A crié : Aïe, mon Dieu !

« Au septième coin :

« A crié : Je suis mort !

« Au huitième coin :

« A crié : Ah ! mon Dieu ! je ne puis parler, puisque je n’ai rien
à dire.

« Au neuvième coin, qui est l’enfoncement d’un gros coin :



« A dit : Mon Dieu ! mon Dieu ! à quoi bon me martyriser ain‐
si  ! vous savez bien que je ne puis rien dire  ; et puisque je suis
condamné à mort, faites-moi mourir.

« Au dixième coin :

«  A dit  : Oh  ! messieurs, que voulez-vous que je dise  ? Oh  !
merci, mon Dieu ! je me meurs ! je me meurs ! »

—  Eh bien  ! eh bien  ! qu’est-ce que vous avez donc, Buvat  ?
s’écria Ducoudray en voyant le bonhomme pâlir et chanceler. Eh
bien ! voilà que vous vous trouvez mal !

—  Ah  ! monsieur Ducoudray, dit Buvat, laissant tomber le
livre en se traînant jusqu’à son fauteuil, comme si ses jambes bri‐
sées ne pouvaient plus le soutenir ; ah ! monsieur Ducoudray, je
sens que je m’en vais !

— Voilà ce que c’est que de faire la lecture au lieu de travailler,
dit l’employé  ; si vous vous contentiez d’inscrire vos titres sur
votre registre et de coller vos étiquettes sur le dos de vos vo‐
lumes, cela ne vous arriverait pas. Mais monsieur Buvat lit  !
monsieur Buvat veut s’instruire !

— Eh bien ! père Buvat, cela va-t-il mieux ? dit Ducoudray.

— Oui, monsieur, car ma résolution est prise, prise irrévoca‐
blement, il ne serait pas juste, ma foi  ! que je portasse la peine
d’un crime que je n’ai pas commis. Je me dois à la société, à ma
pupille  ; à moi-même. Monsieur Ducoudray, si monsieur le
conservateur me demande, vous direz que je suis sorti pour une
affaire indispensable.



Et Buvat, tirant le rouleau de papier de son bureau, enfonça
son chapeau sur sa tête, prit sa canne à pleine main, et sortit sans
se retourner et avec la majesté du désespoir.

— Savez-vous où il va ? dit l’employé lorsqu’il fut parti.

— Non, répondit Ducoudray.

— Eh bien ! il va jouer au cochonnet aux Champs-Élysées ou
aux Porcherons.

L’employé se trompait. Buvat n’allait ni aux Champs-Élysées
ni aux Porcherons.

Il allait chez Dubois.

q

Chapitre 35 Bertrand et Raton

— Monsieur Jean Buvat ! dit l’huissier.

Dubois allongea sa tête de vipère, plongea le regard dans la
mince ouverture qui restait entre le corps de l’huissier et le pan‐
neau de la porte, et, derrière l’introducteur officiel, aperçut un
gros petit homme pâle, dont les jambes flageolaient sous lui et
qui toussait pour se donner de l’assurance. Un coup d’œil suffit à
Dubois pour lui apprendre à qui il avait affaire.

— Faites entrer, dit Dubois.

L’huissier s’effaça, et Jean Buvat parut sur le seuil de la porte.



— Venez ! venez ! dit Dubois.

—  Vous me faites honneur, monsieur, balbutia Buvat sans
bouger de place.

— Fermez la porte et laissez-nous, dit Dubois à l’huissier.

L’huissier obéit, et le panneau venant frapper la partie posté‐
rieure de Buvat d’un coup inattendu, lui fit faire un petit bond en
avant. Buvat, un instant ébranlé, se raffermit sur ses jambes et
redevint immobile, regardant Dubois de ses deux gros yeux
étonnés.

En effet, Dubois était curieux à voir. De son costume épiscopal
il n’avait conservé que la partie inférieure, de sorte qu’il était en
chemise avec une culotte noire et des bas violets. C’était à dé‐
monter toutes les prévisions de Buvat, ce qu’il avait devant les
yeux n’étant ni un ministre ni un archevêque, et ressemblant
beaucoup plus à un orang-outang qu’à un homme.

— Eh bien, monsieur ? dit Dubois en s’asseyant, en croisant sa
jambe droite sur sa jambe gauche, et en prenant son pied dans
ses mains, vous avez demandé : à me parler ; me voilà.

—  C’est-à-dire, monsieur, dit Buvat, j’ai demandé à parler à
monseigneur l’archevêque de Cambrai.

— Eh bien ! c’est moi.

— Comment, c’est vous, monseigneur ! dit Buvat, en prenant
son chapeau à deux mains et en s’inclinant jusqu’à terre. Excu‐
sez-moi, mais je n’avais pas reconnu Votre Éminence ; il est vrai
que c’est la première fois que j’ai l’honneur de la voir. Cepen‐



dant… hum  ! à cet air de majesté… hum  ! hum  !… j’aurais dû
comprendre…

—  Vous vous appelez  ? dit Dubois, interrompant les salama‐
lecs du bonhomme.

— Jean Buvat, pour vous servir.

— Vous êtes ?

— Employé à la Bibliothèque.

—  Et vous avez à me faire des révélations relatives à
l’Espagne ?

—  C’est-à-dire, monseigneur, voici la chose comme mon bu‐
reau me laisse six heures le soir et quatre heures le matin, et que
Dieu m’a doué d’une fort belle écriture, je fais des copies.

— Oui, je comprends, dit Dubois, et l’on vous a donné à copier
des choses suspectes, de sorte que ces choses suspectes, vous me
les apportez, n’est-ce pas ?

—  Dans ce rouleau, monseigneur, dans ce rouleau, dit Buvat
en étendant la main vers Dubois.

Dubois fit un bond de sa chaise à Buvat, prit le rouleau dési‐
gné, alla s’asseoir à un bureau, et, en un tour de main ayant enle‐
vé la ficelle et l’enveloppe, il se trouva en face des papiers en
question. Les premiers sur lesquels il tomba étaient écrits en es‐
pagnol  ; mais comme Dubois avait été envoyé deux fois en Es‐
pagne, il parlait quelque peu la langue de Calderon et de Lope de
Vega, de sorte qu’il vit au premier coup d’œil de quelle impor‐
tance étaient ces papiers. En effet, ce n’était rien moins que la
protestation de la noblesse, la liste nominative des officiers qui



demandaient du service au roi d’Espagne, et le manifeste compo‐
sé par le cardinal de Polignac et le marquis de Pompadour pour
soulever le royaume. Ces différentes pièces étaient adressées di‐
rectement à Philippe V, et une petite note que Dubois reconnut
pour être de la main même de Cellamare annonçait que le dé‐
nouement de la conspiration étant très prochain, il entretiendrait
jour par jour Sa Majesté Catholique de tous les événements
considérables qui pourraient en hâter ou retarder le résultat. Puis
enfin venait comme complément le fameux plan des conjurés,
que nous avons mis sous les yeux de nos lecteurs, et qui, resté par
mégarde au milieu des autres pièces traduites en espagnol, avait
donné l’éveil à Buvat. Près du plan, de la plus belle écriture du
bonhomme, était la copie qu’il avait commencé d’en faire, et qui
était interrompue à ces mots :

« Agir de même dans toutes les provinces. »

Buvat avait suivi avec une certaine anxiété tous les mouve‐
ments de la figure de Dubois  ; il l’avait vue passer de l’étonne‐
ment à la joie, puis de la joie à l’impassibilité. Dubois, à mesure
qu’il continuait de lire, avait bien passé successivement une
jambe sur l’autre, s’était bien mordu les lèvres, s’était bien pincé
le bout du nez, mais tout cela était à peu près intraduisible pour
Buvat, et à la fin de la lecture, il n’avait pas plus compris la phy‐
sionomie de l’archevêque, qu’à la fin de la copie il n’avait compris
l’original espagnol. Quant à Dubois, il comprenait que cet
homme venait de lui livrer le commencement d’un secret de la
plus haute importance, et il rêvait au moyen de s’en faire livrer la
fin. Voilà ce que signifiaient au fond ces jambes croisées, ces
lèvres mordues et ce nez pincé. Enfin, il parut avoir pris sa réso‐
lution, son visage s’éclaira d’une bienveillance charmante, et se



retournant vers le bonhomme, qui jusque-là s’était tenu respec‐
tueusement debout.

— Asseyez-vous donc, mon cher monsieur Buvat, lui dit-il.

—  Merci, monseigneur, répondit Buvat en tressaillant, je ne
suis pas fatigué.

—  Pardon, pardon, dit Dubois, je vois vos jambes qui
tremblent.

En effet, depuis qu’il avait lu le procès-verbal de question de
Van den Enden, Buvat avait conservé dans les jambes un trem‐
blement nerveux à peu près semblable à celui qu’on remarque
dans les chiens quand ils viennent d’avoir la maladie.

— Le fait est, monseigneur, dit Buvat, que je ne sais pas ce que
j’ai depuis deux heures, mais j’éprouve une véritable difficulté à
me tenir debout.

—  Asseyez-vous donc alors, et causons comme deux bons
amis.

Buvat regarda Dubois d’un air de stupéfaction qui, dans tout
autre moment, l’eût fait éclater de rire. Mais Dubois n’eut pas
l’air de s’apercevoir de son étonnement, et, tirant une chaise qui
était à sa portée, il lui renouvela du geste l’invitation qu’il venait
de lui faire de la voix. Il n’y avait pas moyen de reculer. Le bon‐
homme s’approcha en chancelant, s’assit sur le bord de sa chaise,
posa son chapeau à terre, serra sa canne entre ses jambes, ap‐
puya ses deux mains sur sa pomme d’ivoire, et attendit. Mais
cette action ne s’était pas accomplie sans une violente commo‐
tion intérieure, ainsi que pouvait l’attester son visage, qui, de



blanc comme un lis qu’il était en entrant, était devenu rouge
comme une pivoine.

—  Ainsi, mon cher monsieur Buvat, dit Dubois, vous dites
donc que vous faites des copies ?

— Oui, monseigneur.

— Et cela vous rapporte ?

— Bien peu de chose, monseigneur, bien peu de chose.

— Vous avez cependant une superbe écriture, monsieur Buvat.

— Oui, mais tout le monde n’apprécie pas comme Votre Émi‐
nence ce talent à sa valeur.

—  C’est vrai  ; mais, en outre, vous êtes employé à la
bibliothèque.

— J’ai cet honneur.

— Et votre place vous rapporte ?

— Oh ! ma place, c’est autre chose, monseigneur : elle ne me
rapporte rien du tout, vu que, depuis cinq ans, le caissier nous dit
à la fin de chaque mois que le roi est trop gêné pour qu’on nous
paie.

—  Et vous n’en restez pas moins au service de Sa Majesté  ?
C’est très bien, monsieur Buvat, c’est très bien.

Buvat se leva, salua monseigneur, et se rassit.

— Et peut-être avec cela, continua Dubois, que vous avez en‐
core une famille, une femme, des enfants ?



— Non, monseigneur, jusqu’à présent j’ai vécu dans le célibat.

— Mais des parents au moins ?

— Une pupille, monseigneur, une jeune personne charmante,
pleine de talent, qui chante comme mademoiselle Bury, et qui
dessine comme monsieur Greuze.

—  Ah  ! ah  ! monsieur Buvat, et comment s’appelle cette
pupille ?

—  Bathilde… Bathilde du Rocher, monseigneur, c’est une
jeune demoiselle de noblesse, fille d’un écuyer de monsieur le ré‐
gent, du temps qu’il était encore duc de Chartres, et qui a eu le
malheur d’être tué à la bataille d’Almanza.

— Ainsi, je vois que vous avez des charges, mon cher Buvat ?

—  Est-ce de Bathilde que vous voulez parler, monseigneur  ?
Oh  ! non, Bathilde n’est pas une charge  ; au contraire, pauvre
chère enfant ! et elle rapporte plus à la maison qu’elle ne coûte.
Bathilde une charge ! D’abord tous les mois, monsieur Papillon,
vous savez, monseigneur, le marchand de couleurs au coin de la
rue de Cléry, lui compte quatre-vingts livres pour deux dessins ;
ensuite…

— Je veux dire, mon cher Buvat que vous n’êtes pas riche.

— Oh ! cela, riche, non, monseigneur, je ne le suis pas. Mais je
voudrais bien l’être pour ma pauvre Bathilde, et si vous vouliez
obtenir de monseigneur, qu’au premier argent qui rentrera dans
les coffres de l’État, on me paye mon arriéré ou au moins un
acompte…

— Et à quoi cela peut-il se monter, votre arriéré ?



—  À quatre mille sept cents livres douze sous huit deniers,
monseigneur.

— Peuh ! qu’est-ce que c’est que cela, dit Dubois.

— Comment ! qu’est-ce que c’est que cela, monseigneur !

— Oui… ce n’est rien.

—  Si fait, monseigneur, si fait, c’est beaucoup, et la preuve,
c’est que le roi ne peut pas le payer.

— Mais cela ne vous fera pas riche.

— Cela me mettrait à mon aise, et je ne vous cache pas, mon‐
seigneur, que si, aux premiers fonds qui rentreront dans les
caisses de l’État…

—  Mon cher Buvat, dit Dubois, j’ai mieux que cela à vous
offrir.

— Offrez, monseigneur.

— Vous avez votre fortune au bout des doigts.

— Ma mère me l’a toujours dit, monseigneur.

—  Cela prouve, mon cher Buvat, que c’était une femme de
grands sens que madame votre mère.

— Eh bien ! monseigneur, me voilà tout prêt, que faut-il que je
fasse pour cela ?

— Ah ! mon Dieu ! la chose la plus simple. Vous allez me faire,
séance tenante, une copie de tout ceci.

— Mais, monseigneur…



— Ce n’est pas tout, mon cher monsieur Buvat. Vous reporte‐
rez à la personne qui vous a donné ces papiers les copies et les
originaux, comme s’il n’était rien arrivé, vous prendrez tout ce
que cette personne vous donnera ; vous me l’apporterez aussitôt,
afin que je le lise, puis vous en ferez autant des autres papiers
que de ceux-ci, et cela indéfiniment, jusqu’à ce que je vous dise :
Assez.

— Mais, monseigneur, dit Buvat, il me semble qu’en agissant
ainsi je trompe la confiance du prince.

— Ah ! ah ! c’est un prince à qui vous avez affaire, mon cher
monsieur Buvat ? et comment s’appelle ce prince ?

—  Mais, monseigneur, il me semble qu’en vous disant son
nom, je le dénonce…

— Ah çà ! mais… et qu’êtes-vous venu faire ici ?

—  Monseigneur, je suis venu vous prévenir du danger que
courait Son Altesse, monseigneur le régent, et voilà tout.

— Vraiment, dit Dubois d’un ton goguenard, et vous comptez
en rester là ?

— Mais je le désire, monseigneur.

— Il n’y a qu’un malheur, c’est que c’est impossible, mon cher
monsieur Buvat.

— Comment, impossible ?

— Tout à fait.

— Monseigneur l’archevêque, je suis un honnête homme !



— Monsieur Buvat, vous êtes un niais.

— Monseigneur, je voudrais cependant bien me taire.

— Mon cher monsieur, vous parlerez.

— Mais si je parle, je suis le dénonciateur du prince.

— Mais si vous ne parlez pas, vous êtes complice.

— Complice, monseigneur ! et de quel crime ?

— Du crime de haute trahison !… Ah ! il y a longtemps que la
police a l’œil sur vous, monsieur Buvat.

— Sur moi, monseigneur ?

— Oui, sur vous… Sous prétexte qu’on ne vous paie point vos
appointements, vous tenez des propos fort séditieux contre l’État.

— Oh ! monseigneur, peut-on dire !…

—  Sous prétexte qu’on ne vous paie pas vos appointements,
vous faites des copies d’actes incendiaires, et cela depuis quatre
jours.

— Monseigneur, je ne m’en suis aperçu qu’hier ; je ne sais pas
l’espagnol.

— Vous le savez, monsieur !

— Je vous jure, monseigneur…

— Je vous dis que vous le savez, et la preuve, c’est qu’il n’y a
pas une faute dans vos copies. Mais ce n’est pas le tout.

— Comment, ce n’est pas le tout ?



—  Non, ce n’est pas le tout. Est-ce de l’espagnol, ceci, mon‐
sieur ? voyez…

«  Rien n’est plus important que de s’assurer des places voi‐
sines des Pyrénées et des seigneurs qui font leur résidence dans
ces cantons. »

—  Mais, monseigneur, c’est justement ce qui fait que j’ai
découvert…

— Monsieur Buvat, on en a envoyé aux galères qui en avaient
fait moins que vous.

— Monseigneur !

— Monsieur Buvat, on en a pendu qui étaient moins coupables
que vous ne l’êtes.

— Monseigneur ! monseigneur !

— Monsieur Buvat, on en a écartelé…

— Grâce ! monseigneur, grâce !

— Grâce ! grâce à un misérable comme vous, monsieur Buvat !
Je vais vous faire mettre à la Bastille et envoyer mademoiselle
Bathilde à Saint-Lazare.

— À Saint-Lazare ! Bathilde à Saint-Lazare, monseigneur ! Ba‐
thilde à Saint-Lazare ! Et qui a le droit de cela ?

— Moi, monsieur Buvat !

— Non, monseigneur, vous n’en avez pas le droit ! s’écria Bu‐
vat, qui pouvait tout craindre et tout souffrir pour lui-même,
mais qui, à l’idée d’une pareille infamie, de ver devenait serpent ;



Bathilde n’est pas une fille du peuple, monseigneur ! Bathilde est
une demoiselle, une demoiselle de noblesse, la fille d’un homme
qui a sauvé la vie au régent, et quand je devrais aller trouver Son
Altesse…

— Vous irez d’abord à la Bastille, monsieur Buvat, dit Dubois
en sonnant à casser la sonnette, et puis après nous verrons ce que
nous déciderons de mademoiselle Bathilde.

— Monseigneur, que faites-vous ?

— Vous allez le voir. (L’huissier entra.) Un exempt et un fiacre.

—  Monseigneur, dit Buvat, monseigneur, tout ce que vous
voudrez !

— Faites ce que j’ai ordonné, reprit Dubois.

L’huissier sortit.

—  Monseigneur, dit Buvat en joignant les mains, monsei‐
gneur, j’obéirai.

— Non pas, monsieur Buvat. Ah ! vous voulez un procès ! on
vous en fera un. Ah ! vous voulez de la corde ! eh bien ! vous en
tâterez.

— Monseigneur, s’écria Buvat en tombant à genoux, que faut-
il que je fasse ?

— Pendu ! pendu ! ! pendu ! ! ! continua Dubois.

—  Monseigneur, dit l’huissier en rentrant, le fiacre est à la
porte et l’exempt dans l’antichambre.



— Monseigneur, reprit Buvat en tordant ses petits bras et en
s’arrachant le peu de cheveux jaunes qui lui restaient, monsei‐
gneur, serez-vous sans pitié ?

— Ah ! vous ne voulez pas me dire le nom du prince.

— C’est le prince de Listhnay, monseigneur.

— Ah ! vous ne voulez pas me dire son adresse ?

— Il demeure rue du Bac, n∘ 110, monseigneur.

— Ah ! vous ne voulez pas me faire une copie de ces papiers ?

— Je m’y mets, monseigneur, je m’y mets à l’instant même, dit
Buvat, et il alla s’asseoir devant le bureau, saisit une plume, la
trempa dans l’encre, et prenant un cahier de papier blanc, tira
sur la première page une superbe majuscule. M’y voilà, m’y
voilà  ; seulement, monseigneur, vous me permettrez d’écrire à
Bathilde que je ne rentrerai pas dîner. Bathilde à Saint-Lazare !
murmura Buvat entre ses dents. Sabre de bois ! c’est qu’il le ferait
comme il le dit.

— Oui, monsieur, je le ferais, et bien pis encore, pour le salut
de l’État, et vous le saurez à vos dépens si vous ne reportez pas
ces papiers, si vous ne prenez pas les autres, et si vous ne venez
pas m’en faire ici même, chaque soir, une copie.

— Mais, monseigneur, dit Buvat désespéré, je ne puis pas ve‐
nir ici et aller à mon bureau, cependant.

— Eh bien ! vous n’irez pas à votre bureau ! le beau malheur !

—  Comment, je n’irai pas à mon bureau  ! Mais voilà douze
ans, monseigneur, que j’y vais sans manquer un seul jour.



— Eh bien ! je vous donne congé pour un mois, moi.

— Mais je perdrai ma place, monseigneur.

— Que vous importe, puisqu’on ne vous paie pas ?

—  Mais l’honneur, monseigneur, l’honneur d’être fonction‐
naire public ! et puis j’aime mes livres, moi, j’aime ma table, moi ;
j’aime mon fauteuil de cuir ! s’écria Buvat prêt à pleurer, en son‐
geant qu’il pouvait perdre tout cela.

— Eh bien ! alors, si vous voulez garder vos livres votre table et
votre fauteuil, obéissez donc.

—  Est-ce que je ne vous ai pas dit que j’étais à vos ordres,
monseigneur ?

— Alors vous ferez tout ce que je voudrai ?

— Tout.

— Sans en souffler le mot à personne ?

— Je serai muet.

— Pas même à mademoiselle Bathilde ?

— Oh ! à elle moins qu’à personne, monseigneur !

— C’est bon ; à cette condition, je te pardonne.

— Oh ! monseigneur !

— J’oublierai ta faute.

— Monseigneur est trop bon.



—  Et même… et même peut-être irai-je jusqu’à te
récompenser.

— Oh ! monseigneur ! tant de magnanimité !

— C’est bien ! c’est bien ! À la besogne.

— M’y voilà ! monseigneur, m’y voilà !

Et Buvat se mit à écrire de son écriture coulée qui était la plus
rapide, sans lever l’œil autrement que pour le porter de la copie à
l’original et le reporter de l’original à la copie, et sans s’arrêter
que pour essuyer de temps en temps son front, dont la sueur cou‐
lait à grosses gouttes.

Dubois profita de son application pour aller ouvrir le cabinet à
la Fillon, et lui faisant signe du doigt de se taire, il la conduisit
vers la porte de la chambre.

—  Eh bien  ! compère, dit tout bas celle-ci, qui malgré la dé‐
fense à elle exprimée ne pouvait retenir sa curiosité, eh bien ! ton
écrivain, où est-il ?

— Le voilà, dit Dubois en montrant Buvat qui, couché sur son
papier, piochait d’ardeur.

— Que fait-il ?

— Ce qu’il fait ?

— Oui, je te le demande.

— Ce qu’il fait ? Devine !

— Comment diable veux-tu que je sache cela, moi ?

— Tu veux donc que je te le dise ?



— Oui.

— Eh bien ! il expédie…

— Quoi ?

—  Il expédie mon bref de cardinal. Es-tu contente
maintenant ?

La Fillon poussa une telle exclamation de surprise, que Buvat
en tressaillit et se retourna malgré lui.

Mais déjà Dubois avait poussé la Fillon hors de la chambre, en
lui recommandant de nouveau de le tenir au courant jour par
jour de ce que ferait son capitaine.

Mais, demandera peut-être le lecteur, que faisaient pendant
tout ce temps Bathilde et d’Harmental ?

Rien : ils étaient heureux.

q

Chapitre 36 Un chapitre de Saint-Simon

Les choses durèrent ainsi quatre jours, pendant lesquels Buvat,
cessant d’aller à son bureau sous prétexte d’indisposition, parvint
à force de travail à faire les deux copies commandées, l’une par le
prince de Listhnay, l’autre par Dubois. Pendant ces quatre jours,
certes les plus agités de toute la vie du pauvre écrivain, il demeu‐
ra si sombre et si taciturne, que plusieurs fois Bathilde, malgré sa
préoccupation toute contraire, lui demanda ce qu’il avait ; mais à
chaque fois que cette question lui fut faite, Buvat, rappelant à lui



toute sa force morale, répondit qu’il n’avait absolument rien, et
comme à la suite de cette réponse Buvat se remettait incontinent
à chantonner sa petite chanson, il parvint à tromper Bathilde
d’autant plus facilement que, partant à son ordinaire comme s’il
continuait d’aller à son bureau, Bathilde ne voyait de fait aucun
dérangement matériel dans ses habitudes. Quant à d’Harmental,
il avait tous les matins la visite de l’abbé Brigaud, qui lui annon‐
çait que toutes choses marchaient à souhait, de sorte que, comme
d’un autre côté, ses affaires d’amour allaient à merveille, d’Har‐
mental commençait à trouver que l’état de conspirateur était
l’état le plus heureux de la terre.

Quant au duc d’Orléans, comme il ne se doutait de rien, il
continuait de mener sa vie ordinaire, et il avait convié comme
d’habitude, à son souper du dimanche, ses roués et ses maî‐
tresses, lorsque, vers les deux heures de l’après-midi Dubois en‐
tra dans son cabinet.

— Ah  ! c’est toi, l’abbé ? J’allais envoyer chez toi pour te de‐
mander si tu étais des nôtres ce soir, dit le régent.

— Vous allez donc souper aujourd’hui, monseigneur ? deman‐
da Dubois.

—  Ah çà  ! mais d’où sors-tu donc avec ta figure de carême  ?
Est-ce que ce n’est plus aujourd’hui dimanche ?

— Si fait, monseigneur.

—  Eh bien  ! alors, viens nous revoir  ; voilà la liste de nos
convives, tiens  : Nocé, Lafare, Fargy, Ravanne, Broglie. Je n’in‐
vite pas Brancas ; il devient assommant depuis quelques jours. Je
crois qu’il conspire, ma parole d’honneur ! Et puis la Phalaris et



la d’Averne  ; elles ne peuvent pas se sentir  ; elles s’arracheront
les yeux, et cela nous amusera. Nous aurons de plus la Souris, et
peut-être madame de Sabran, si elle n’a pas quelque rendez-vous
avec Richelieu.

— C’est votre liste, monseigneur ?

— Oui.

— Eh bien ! maintenant Votre Altesse veut-elle jeter un coup
d’œil sur la mienne ?

— Tu en as donc fait une aussi ?

— Non ; on me l’a apportée toute faite.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? reprit le régent en jetant les
yeux sur un papier que lui présenta Dubois.

« Liste nominative des officiers qui demandent du service au
roi d’Espagne  : Claude-François de Ferrette, chevalier de Saint-
Louis, maréchal de camp et colonel de la cavalerie de France  ;
Boschet, chevalier de Saint-Louis et colonel d’infanterie ; de Sa‐
bran, de Larochefoucault-Gondral, de Villeneuve, de Lescure, de
Laval. » Eh bien ! après ?

— Après, en voilà une autre, et il présenta un second papier au
duc.

« Protestation de la noblesse. »

— Faites vos listes, monseigneur, faites, vous voyez que vous
n’êtes pas le seul, et que le prince de Cellamare fait aussi les
siennes.



—  «  Signé sans distinction de rangs et de maisons, afin que
personne n’y puisse trouver à redire : de Vieux-Pont, de la Paille‐
terie, de Beaufremont, de Latour-du-Pin, de Montauban, Louis
de Caumont, Claude de Polignac, Charles de Laval, Antoine de
Chastellux, Armand de Richelieu ! » Et où diable as-tu pêché tout
cela, sournois ?

—  Attendez, monseigneur, nous ne sommes pas au bout.
Veuillez jeter un coup d’œil sur ceci.

— « Plan des conjurés. Rien n’est plus important que de s’as‐
surer des places fortes voisines des Pyrénées ; gagner la garnison
de Bayonne. » Livrer nos villes, mettre aux mains de l’Espagnol
les clefs de la France ! Qui veut faire cela, Dubois ?

— Allons, de la patience, monseigneur, nous avons mieux que
cela à vous offrir. Tenez, voilà des lettres de Sa Majesté Philippe
V en personne.

— « Au roi de France. » Mais ce ne sont que des copies ?

— Je vous dirai tout à l’heure où sont les originaux !

— Voyons cela, mon cher abbé, voyons. « Depuis que la Provi‐
dence m’a placé sur le trône d’Espagne, etc., etc. De quel œil vos
fidèles sujets peuvent-ils regarder le traité qui se signe contre
moi, etc., etc. Je prie Votre Majesté de convoquer les états géné‐
raux de son royaume. » Convoquer les états généraux  ! au nom
de qui ?

— Vous le voyez bien, monseigneur, au nom de Philippe V.

— Philippe V est roi d’Espagne et non pas roi de France. Qu’il
n’intervertisse pas les rôles  : j’ai déjà franchi une fois les Pyré‐



nées pour le rasseoir sur le trône, je pourrais bien les franchir
une seconde fois pour le renverser.

— Nous y songerons plus tard, je ne dis pas non ; mais pour le
moment, s’il vous plaît, monseigneur, nous avons une cinquième
pièce à lire, et ce n’est pas la moins importante, comme vous allez
en juger. Et Dubois présenta au régent un dernier papier, que ce‐
lui-ci ouvrit avec une telle impatience qu’il le déchira en
l’ouvrant.

— Allons ! murmura le régent.

— N’importe, monseigneur, n’importe ; les morceaux en sont
bons, répondit Dubois : rapprochez-les et lisez.

Le régent rapprocha les deux morceaux et lut :

— « Très chers et bien aimés. »

— Oui, c’est cela ! continuation de la métaphore : il ne s’agit de
rien moins que de ma déposition. Et ces lettres, sans doute,
doivent être remises au roi ?

— Demain, monseigneur.

— Par qui ?

— Par le maréchal !

— Par Villeroy ?

— Par lui-même.

— Et comment a-t-il pu se décider à une pareille chose ?

— Ce n’est pas lui, c’est sa femme, monseigneur.



— Encore un tour de Richelieu.

— Votre Altesse a mis le doigt dessus.

— Et de qui tiens-tu tous ces papiers ?

—  D’un pauvre diable d’écrivain, à qui on les a donnés à co‐
pier, attendu que, grâce à une descente qu’on a faite dans la pe‐
tite maison du comte de Laval, une presse qu’il cachait dans sa
cave a cessé de fonctionner.

— Et cet écrivain était en relation directe avec Cellamare ? Les
imbéciles !

—  Non point, monseigneur, non point. Oh  ! les mesures
étaient mieux prises  : le bonhomme n’avait affaire qu’au prince
de Listhnay !

— Au prince de Listhnay ! Qu’est-ce que celui-là encore ?

— Rue du Bac, 110.

— Je ne le connais pas.

— Si fait, monseigneur, vous le connaissez.

— Et où l’ai-je vu ?

— Dans votre antichambre.

— Comment ! ce prétendu prince de Listhnay…

— N’est autre que ce grand coquin de d’Avranches, le valet de
chambre de madame du Maine.

— Ah ! ah ! cela m’étonnait aussi qu’elle n’en fût pas, la petite
guêpe !



— Oh ! elle y est en plein. Et si monseigneur veut être débar‐
rassé cette fois-ci d’elle et de sa clique, nous les tenons tous.

— Voyons d’abord au plus pressé.

— Oui, occupons-nous de Villeroy. Êtes-vous décidé à un coup
d’autorité ?

—  Parfaitement  ; tant qu’il n’a fait que piaffer et parader en
personnage de théâtre et de carrousel, très bien ; tant qu’il s’est
borné à des calomnies et même à des impertinences contre moi,
très bien encore ; mais quand il s’agit du repos et de la tranquilli‐
té de la France, ah  ! monsieur le maréchal, vous les avez assez
compromis déjà par votre ineptie militaire, sans que nous vous
les laissions compromettre de nouveau par votre fatuité
politique.

— Ainsi, dit Dubois, nous lui mettons la main dessus ?

— Oui, mais avec certaines précautions : il faut le prendre en
flagrant délit.

—  Rien de plus facile, il entre tous les matins à huit heures
chez le roi ?

— Oui.

— Soyez demain matin à sept heures et demie à Versailles.

— Après ?

— Vous le précéderez chez Sa Majesté.

— Et là je lui reproche en face du roi…



—  Non pas, non pas, monseigneur, il faut… En ce moment
l’huissier ouvrit la porte.

—  Silence, dit le régent. Puis se retournant vers l’huissier  :
Que veux-tu ?

— Monsieur le duc de Saint-Simon.

— Demande-lui si c’est pour affaire sérieuse.

L’huissier se retourna et échangea quelques paroles avec le
duc ; puis s’adressant de nouveau au régent :

— Des plus sérieuses, monseigneur.

— Eh bien ! qu’il entre.

Saint-Simon entra.

— Pardon, duc, dit le régent ; je termine une petite affaire avec
Dubois, et dans cinq minutes je suis à vous.

Et tandis que Saint-Simon entrait, le duc et Dubois se reti‐
rèrent dans un coin, où effectivement ils demeurèrent cinq mi‐
nutes à causer bas, après quoi Dubois prit congé du régent.

— Il n’y a pas de souper ce soir, dit-il en sortant à l’huissier de
service. Faites prévenir les personnes invitées. Monseigneur le
régent est malade.

Et il sortit.

—  Serait-ce vrai, monseigneur  ? demanda Saint-Simon avec
une inquiétude réelle, car le duc, quoique fort avare de son ami‐
tié, avait, soit calcul, soit affection réelle, une grande prédilection
pour le régent.



— Non, mon cher duc, dit Philippe, pas de manière du moins à
m’inquiéter. Mais Chirac prétend que si je ne suis pas sage, je
mourrai d’apoplexie, et, ma foi ! je suis décidé, je me range.

— Ah  ! monseigneur  ! Dieu vous entende  ! dit Saint-Simon  ;
quoique en vérité ce soit un peu tard.

— Comment cela, mon cher duc ?

— Oui, la facilité de Votre Altesse n’a déjà donné que trop de
prise à la calomnie.

— Ah ! si ce n’est que cela, mon cher duc, il y a si longtemps
qu’elle mord sur moi, qu’elle doit commencer à se lasser.

— Au contraire, monseigneur, reprit Saint-Simon, il faut qu’il
se machine quelque chose de nouveau contre vous, car elle se re‐
dresse plus sifflante et plus venimeuse que jamais.

— Eh bien ! voyons, qu’y a-t-il encore ?

— Il y a que tout à l’heure, en sortant de vêpres, il y avait sur
les degrés de Saint-Roch un pauvre qui demandait l’aumône en
chantant, et qui, tout en chantant, offrait à ceux qui sortaient des
apparences de complaintes. Or, savez-vous ce que c’étaient que
ces complaintes, monseigneur ?

—  Non, quelque noël, quelque pamphlet contre Law, contre
cette pauvre duchesse de Berry, contre moi-même, peut-être.
Oh  ! mon cher duc, il faut les laisser chanter  : si seulement ils
payaient !

— Tenez, monseigneur, lisez ! dit Saint-Simon.



Et il présenta au duc d’Orléans un papier grossier imprimé à
la manière des chansons qui se chantent dans les rues. Le prince
le prit en haussant les épaules, et y jetant les yeux avec un inex‐
primable sentiment de dégoût. Il commença de lire :

Vous dont l’éloquence rapide

Contre deux tyrans inhumains

Eut jadis l’audace intrépide

D’armer les Grecs et les Romains

Contre un monstre encor plus farouche

Mettez votre fiel dans ma bouche

Je brûle de suivre vos pas,

Et je vais tenter cet ouvrage

Plus charmé de votre courage

Qu’effrayé de votre trépas !

— Votre Altesse reconnaît le style, dit Saint-Simon.

—  Oui, répondit le régent, c’est de Lagrange-Chancel. Puis il
continua :

À peine ouvrit-il ses paupières,

Que tel qu’il se montre aujourd’hui

Il fut indigné des barrières

Qu’il voit entre le trône et lui.



Dans ces détestables idées

De l’art des Circés, des Médées,

Il fit ses uniques plaisirs

Croyant cette voie infernale

Digne de remplir l’intervalle

Qui s’opposait à ses désirs.

— Tenez, duc, dit le régent en tendant le papier à Saint-Simon,
c’est si méprisable, que je n’ai pas le courage de lire jusqu’au
bout.

— Lisez, monseigneur, lisez, au contraire. Il faut que vous sa‐
chiez de quoi sont capables vos ennemis. Du moment où ils se
montrent au jour, tant mieux. C’est une guerre. Ils vous offrent la
bataille  ; acceptez la bataille, et prouvez-leur que vous êtes le
vainqueur de Nerwinde, de Steinkerque et de Lérida.

— Vous le voulez donc, duc ?

— Il le faut, monseigneur.

Et le régent, avec un sentiment de répugnance presque insur‐
montable reporta les yeux sur le papier et lut, en sautant une
strophe pour arriver plus tôt à la fin :

Ainsi les fils pleurant leur père

Tombent frappés des mêmes coups ;

Le frère est suivi par le frère,

L’épouse devance l’époux ;



Mais, ô coups toujours plus funestes !

Sur deux fils, nos uniques restes,

La faux de la Parque s’étend ;

Le premier a rejoint sa race,

L’autre dont la couleur s’efface,

Penche vers son dernier instant !

Le régent avait lu cette strophe en s’arrêtant vers par vers et
d’un accent qui s’altérait à mesure qu’il approchait de la fin  ;
mais au dernier vers son indignation fut plus forte que lui, et,
froissant le papier dans ses mains, il voulut parler, mais la voix
lui manqua, et deux grosses larmes seulement roulèrent de ses
yeux sur ses joues.

— Monseigneur, dit Saint-Simon, en regardant le régent avec
une pitié pleine de vénération, monseigneur, je voudrais que le
monde entier fût là et vît couler ces généreuses larmes  ; je ne
vous donnerais plus le conseil de vous venger de vos ennemis,
car, comme moi, le monde entier serait convaincu de votre
innocence.

— Oui, mon innocence, murmura le régent  ; oui, et la vie de
Louis XV en fera foi. Les infâmes ! ils savent mieux que personne
quels sont les vrais coupables. Ah ! madame de Maintenon, ah !
madame du Maine, ah ! monsieur de Villeroy ! Car ce misérable
Lagrange-Chancel n’est que leur scorpion  ; et quand je pense,
Saint-Simon, qu’en ce moment-ci même, je les tiens sous mes
pieds ! que je n’ai qu’à appuyer le talon et que je les écrase.



— Écrasez, monseigneur écrasez ! ce sont des occasions qui ne
se présentent pas tous les jours, et quand on les tient, il faut les
saisir.

Le régent réfléchit un instant, et pendant cet instant son vi‐
sage décomposé reprit peu à peu l’expression de bonté qui lui
était naturelle.

— Allons, dit Saint-Simon, qui suivait sur la physionomie du
régent la réaction qui s’opérait, je vois que ce ne sera pas encore
pour aujourd’hui.

— Non, monsieur le duc, dit Philippe, car pour aujourd’hui j’ai
quelque chose de mieux à faire que de venger les injures du duc
d’Orléans : j’ai à sauver la France.

Et tendant la main à Saint-Simon, le prince rentra dans sa
chambre.

Le soir, à neuf heures, monseigneur le régent quitta le Palais-
Royal et, contre son habitude, alla coucher à Versailles.

q

Chapitre 37 Un piège

Le lendemain, vers les sept heures du matin, au moment où on
levait le roi, monsieur le Premier entra chez Sa Majesté, et lui an‐
nonça que S. A. R. monseigneur le duc d’Orléans sollicitait l’hon‐
neur d’assister à sa toilette. Louis XV, qui n’était encore habitué à
rien faire par lui-même, se retourna vers monsieur de Fréjus, qui
était assis dans le coin le moins apparent de la chambre, comme



pour lui demander ce qu’il avait à faire, et à cette interrogation
muette, monsieur de Fréjus, non seulement fit un signe de tête
qui voulait dire qu’il fallait recevoir Son Altesse Royale, mais en‐
core, se levant aussitôt, il alla de sa personne lui ouvrir la porte.
Le régent s’arrêta un instant sur le seuil pour remercier Fleury,
puis s’étant assuré d’un coup d’œil rapide autour de la chambre
que le maréchal de Villeroy n’était pas encore arrivé il s’avança
vers le roi.

Louis XV était à cette époque un bel enfant de neuf à dix ans,
aux longs cheveux châtains, aux yeux noirs comme de l’encre, à la
bouche pareille à une cerise, et au teint rosé qui comme celui de
sa mère, Marie de Savoie, duchesse de Bourgogne, était sujet à de
subites pâleurs. Quoique son caractère fût encore fort irrésolu, à
cause du tiraillement auquel le soumettait perpétuellement le
double gouvernement du maréchal de Villeroy et de monsieur de
Fréjus, il avait dans toute la physionomie quelque chose d’ardent
et de résolu qui dénotait l’arrière petit-fils de Louis  XIV, et il
avait l’habitude de mettre son chapeau comme lui. D’abord pré‐
venu contre monsieur le duc d’Orléans qu’on avait fait tout au
monde pour représenter contre l’homme de France qui lui vou‐
lait le plus de mal, il avait senti cette prévention céder peu à peu
aux entrevues qu’il avait eues avec le régent, dans lequel, avec cet
instinct juvénile qui trompe si rarement les enfants, il avait re‐
connu un ami.

De son côté, il faut le dire aussi, monsieur le duc d’Orléans
avait pour le roi, outre le respect qui lui était dû, les prévenances
les plus attentives et les plus tendres. Le peu d’affaires qui pou‐
vaient être soumises à sa jeune intelligence lui étaient toujours
présentées avec tant de lucidité et d’esprit, que, d’un travail poli‐



tique qui eût été une fatigue avec tout autre, il avait fait une sorte
de récréation que l’enfant royal voyait toujours arriver avec plai‐
sir. Il faut dire aussi que presque toujours ce travail était récom‐
pensé par les plus beaux jouets qui se pussent voir, et que Du‐
bois, pour faire sa cour au roi, tirait d’Allemagne ou d’Angleterre.
Sa Majesté accueillit donc le régent avec son plus doux sourire, et
lui donna sa petite main à baiser avec une grâce toute particu‐
lière, tandis que monseigneur l’évêque de Fréjus, fidèle à son sys‐
tème d’humilité, s’en était allé se rasseoir dans le même petit coin
où l’avait surpris l’arrivée de Son Altesse.

— Je suis bien content de vous voir, monsieur, dit Louis XV de
sa douce petite voix et avec son sourire enfantin auquel l’éti‐
quette qu’on lui imposait n’avait pu ôter toute sa grâce ; d’autant
plus content que, comme ce n’est pas votre heure habituelle, je
présume que vous venez m’annoncer une bonne nouvelle.

— Deux, sire, répondit le régent. La première, c’est qu’il vient
de m’arriver une énorme caisse de Nuremberg, qui m’a tout l’air
de contenir…

— Oh ! des joujoux ! beaucoup de joujoux ! n’est-ce pas, mon‐
sieur le régent ? s’écria le roi, en sautant joyeusement et en bat‐
tant des mains sans s’inquiéter de son valet de chambre qui de‐
meurait debout derrière lui tenant à la main la petite épée à poi‐
gnée d’acier qu’il allait lui agrafer à la ceinture. Oh  ! de beaux
joujoux ! de beaux joujoux ! Oh ! que vous êtes gentil ! oh ! que je
vous aime, monsieur le régent !

— Sire, je ne fais que mon devoir, répondit le duc d’Orléans en
s’inclinant avec respect, et vous ne me devez aucune reconnais‐
sance pour cela.



—  Et où est-elle, monsieur, où est-elle, cette bienheureuse
caisse ?

— Chez moi, sire, et si Votre Majesté le veut, je la ferai trans‐
porter ici dans le courant de la journée, ou demain matin.

— Oh ! non, tout de suite, monsieur, tout de suite, je vous prie.

— Mais c’est qu’elle est chez moi.

— Eh bien ! allons chez vous, s’écria l’enfant en courant vers la
porte, sans faire attention qu’il lui manquait encore, pour que sa
toilette fût achevée, son épée, sa petite veste de satin et son cor‐
don bleu.

— Sire, dit monsieur de Fréjus en s’avançant, je ferai observer
à Votre Majesté qu’elle s’abandonne trop passionnément au plai‐
sir que lui cause la possession d’objets qu’elle devrait déjà regar‐
der comme des futilités.

—  Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit Louis  XV en fai‐
sant un effort pour se contenir ; oui, mais il faut me pardonner :
je n’ai pas encore dix ans, et j’ai bien travaillé hier.

— C’est vrai, dit monsieur de Fréjus en souriant. Aussi Votre
Majesté s’occupera de ses joujoux lorsqu’elle aura demandé à
monsieur le régent quelle est la seconde nouvelle qu’il avait à lui
annoncer.

—  Ah  ! oui, monsieur, à propos, quelle est cette seconde
nouvelle ?

— Un travail qui doit être profitable à la France, sire et qui est
d’une telle importance, que je tiens à le soumettre à Votre
Majesté.



— L’avez-vous ici, demanda le jeune roi.

— Non, sire, je ne savais pas trouver Votre Majesté si bien dis‐
posée à ce travail, et je l’ai laissé dans mon cabinet.

— Eh bien ! dit Louis XV en se tournant moitié vers monsieur
de Fréjus et moitié vers le régent, et en les regardant tous deux
tour à tour avec un œil suppliant, ne pourrions-nous concilier
tout cela ? Au lieu de faire ma promenade du matin, j’irais chez
vous voir les beaux joujoux de Nuremberg, et quand je les aurais
vus, nous passerions dans votre cabinet, où nous travaillerions.

—  C’est contre l’étiquette, sire, répondit le régent  ; mais si
Votre Majesté le veut…

—  Oui, je le veux, dit Louis  XV, c’est-à-dire, ajouta-t-il en se
tournant vers M.  de  Fréjus et en le regardant d’un œil si doux
qu’il n’y avait pas moyen d’y résister, si mon bon précepteur le
permet.

— Monsieur de Fréjus y verrait-il quelque inconvénient ? dit le
régent en se retournant vers Fleury et en prononçant ces paroles
avec un accent qui indiquait que le précepteur le blesserait sou‐
verainement en repoussant la requête que lui présentait son royal
élève.

— Non, monseigneur, au contraire, dit Fleury ; il est bon que
Sa Majesté s’habitue à travailler, et si les lois de l’étiquette
peuvent être violées, c’est lorsque de cette violation doit ressortir
pour le peuple un heureux résultat. Seulement, je demanderai à
monseigneur la permission d’accompagner Sa Majesté.

— Comment donc, monsieur ! dit le régent ; mais avec le plus
grand plaisir.



—  Oh  ! quel bonheur, quel bonheur  ! s’écria Louis  XV. Vite,
ma veste, mon épée, mon cordon bleu. Me voilà, monsieur le ré‐
gent, me voilà  ! Et il s’avança pour prendre la main du régent,
mais au lieu de se laisser aller à cette familiarité, le régent s’incli‐
na, et ouvrant lui-même la porte au roi, il lui fit signe de marcher
devant, et le suivit à trois ou quatre pas avec monsieur de Fréjus,
et le chapeau à la main.

Les appartements du roi, situés au rez-de-chaussée, étaient de
plain-pied avec ceux de monseigneur le duc d’Orléans, et
n’étaient séparés que par une antichambre qui donnait chez le
roi, et une petite galerie qui conduisait à une autre antichambre
donnant chez le régent. Le passage fut donc court, et comme le
roi était pressé d’arriver, on se trouva en un instant dans un
grand cabinet éclairé par quatre fenêtres s’ouvrant toutes quatre
en portes, et par lesquelles, à l’aide de deux marches on descen‐
dait dans le jardin. Ce grand cabinet donnait dans un autre plus
petit où M. le régent avait l’habitude de travailler et de faire en‐
trer les intimes ou les favorisés. Toute la cour de Son Altesse at‐
tendait là, et c’était chose naturelle, puisque c’était l’heure du le‐
ver. Aussi le jeune roi ne remarqua-t-il ni monsieur d’Artagnan,
capitaine des mousquetaires gris, ni monsieur le marquis de La‐
fare, capitaine des gardes, ni un nombre assez considérable de
chevau-légers qui se promenaient en dehors des fenêtres. Il est
vrai que, sur une table, au beau milieu du cabinet il avait vu la
bienheureuse caisse, dont la taille exorbitante lui avait, malgré
l’exhortation à peine refroidie de monsieur de Fréjus, fait pousser
un cri de joie.

Cependant il fallut encore se contenir et recevoir en roi les
hommages de messieurs d’Artagnan et de Lafare ; mais pendant



ce temps, monseigneur le régent avait fait appeler deux valets de
chambre, armés de ciseaux, lesquels firent en un instant voler le
couvercle de bois blanc qui fermait la caisse, et mirent à décou‐
vert la plus splendide collection de joujoux qui aient jamais
ébloui l’œil d’un roi de neuf ans.

À cette vue tentatrice, il n’y eut plus ni précepteur, ni éti‐
quette, ni capitaine de gardes, ni capitaine de mousquetaires
gris  ; le roi se précipita vers le paradis qui lui était ouvert, et,
comme d’une mine inépuisable, comme d’une corbeille de fée,
comme d’un trésor des Mille et une Nuits, il en tira successive‐
ment des clochers, des vaisseaux à trois ponts, des escadrons de
cavalerie, des bataillons d’infanterie, des colporteurs chargés de
leurs balles, des escamoteurs avec leurs gobelets, enfin ces mille
merveilles du premier âge qui, dans la soirée de Noël, font tour‐
ner la tête à tous les enfants d’outre-Rhin ; et cela avec des trans‐
ports de joie si francs et si roturiers, que monsieur de Fréjus lui-
même respecta le moment de bonheur qui illuminait la vie de son
royal élève. Les assistants le regardaient avec le silence religieux
qui entoure les grandes douleurs et les grandes joies. Mais au
plus profond de ce silence, on entendit un bruit violent dans les
antichambres.

La porte s’ouvrit, un huissier annonça le duc de Villeroy, et le
maréchal parut sur le seuil, la canne à la main, effaré, secouant sa
perruque, et demandant à grands cris le roi. Comme on était ha‐
bitué à ces façons de faire, monsieur le régent se contenta de lui
montrer Sa Majesté qui continuait de vider sa caisse, couvrant les
meubles et le parquet des splendides joujoux qu’elle tirait de son
inépuisable récipient. Le maréchal n’avait rien à dire ; il était en
retard de près d’une heure. Le roi était avec monsieur de Fréjus,



cet autre lui-même, mais il ne s’en approcha pas moins en grom‐
melant, et en jetant autour de lui des regards qui semblaient dire
que, si Sa Majesté courait quelque danger, il était là pour la dé‐
fendre. Le régent échangea un regard d’intelligence avec Lafare
et un sourire imperceptible avec d’Artagnan ; les choses allaient
que c’était merveille.

La caisse vide, et après avoir laissé un instant le roi jouir de la
possession visuelle de tous ses trésors, monsieur le régent s’ap‐
procha de lui, et, le chapeau toujours à la main, lui rappela la
promesse qu’il lui avait faite de consacrer une heure avec lui au
travail des choses de l’État. Louis  XV, avec cette ponctualité de
parole qui lui fit dire depuis que l’exactitude était la politesse des
rois, jeta un dernier coup d’œil sur ses joujoux, demanda la per‐
mission de les faire emporter dans ses appartements, permission
qui lui fut aussitôt accordée, et s’avança vers le petit cabinet dont
monsieur le régent lui ouvrit la porte. Alors selon leurs caractères
différents, ou plutôt selon l’adroite politique de l’un et la brutale
inconvenance de l’autre, monsieur de Fleury, qui, sous prétexte
de sa répugnance à se mêler des affaires politiques, n’assistait
presque jamais au travail du roi, fit quelques pas en arrière et alla
s’asseoir dans un coin, tandis qu’au contraire le maréchal s’élan‐
ça en avant, et, voyant le roi entrer dans le cabinet, voulut le
suivre. C’était ce moment qu’avait préparé le régent et qu’il atten‐
dait avec impatience.

— Pardon, monsieur le maréchal, dit-il alors en barrant le pas‐
sage au duc de Villeroy, mais les affaires dont j’ai à entretenir Sa
Majesté demandant le secret le plus absolu, je vous prierai de
vouloir bien me laisser un instant avec elle en tête-à-tête.



—  En tête-à-tête  ! s’écria Villeroy, en tête-à-tête  ! Mais vous
savez bien, monseigneur, que c’est impossible.

— Impossible, monsieur le maréchal ! répondit le régent avec
le plus grand calme ; impossible ! Et pourquoi, je vous prie ?

— Parce qu’en ma qualité de gouverneur de Sa Majesté, j’ai le
droit de l’accompagner partout.

—  D’abord, monsieur, reprit le régent, ce droit ne me paraît
reposer sur aucune preuve bien positive, et si j’ai bien voulu tolé‐
rer jusqu’à cette heure, non pas ce droit mais cette prétention,
c’est que l’âge du roi la rendait sans importance. Mais mainte‐
nant que Sa Majesté va atteindre sa dixième année, maintenant
qu’elle commence à permettre que je l’initie à la science du gou‐
vernement, science pour laquelle la France m’a conféré le titre de
son précepteur, vous trouverez bon, monsieur le maréchal, que,
comme monsieur de Fréjus et vous, j’aie avec Sa Majesté mes
heures de tête-à-tête. Cela vous sera d’autant moins pénible à ac‐
corder, monsieur le maréchal, ajouta le régent avec un sourire à
l’expression duquel il était difficile de se tromper, que vous êtes
trop savant sur ces sortes de matières pour qu’il vous reste
quelque chose à y apprendre.

— Mais, monsieur, répliqua le maréchal en s’échauffant selon
son habitude et en oubliant toute convenance à mesure qu’il
s’échauffait, monsieur, je vous ferai observer que le roi est mon
élève.

— Je le sais, monsieur, dit le régent du même ton railleur qu’il
avait commencé à prendre avec lui, et faites de Sa Majesté un
grand capitaine, je ne vous en empêche point. Vos campagnes
d’Italie et de Flandre font témoignage qu’on ne pouvait lui choisir



un meilleur maître  ; mais dans ce moment, monsieur le maré‐
chal, il ne s’agit aucunement de science militaire, il s’agit tout
simplement d’un secret d’État qui ne peut être confié qu’à Sa Ma‐
jesté. Ainsi vous trouverez bon que je vous renouvelle l’expres‐
sion du désir que j’ai d’entretenir le roi en particulier.

—  Impossible, monseigneur, impossible  ! s’écria le maréchal
perdant de plus en plus la tête.

— Impossible ! reprit le régent, et pourquoi ?

—  Pourquoi  ? continua le maréchal, pourquoi  ?… parce que
mon devoir est de ne point perdre le roi de vue un seul instant, et
que je ne permettrai pas…

—  Prenez garde, monsieur le maréchal, interrompit le duc
d’Orléans avec une indéfinissable expression de hauteur, je crois
que vous allez me manquer de respect !

—  Monseigneur, reprit le maréchal s’échauffant de plus en
plus, je sais le respect que je dois à votre Altesse Royale pour le
moins autant que ce que je dois à ma charge et au roi, et c’est
pour cela que Sa Majesté ne restera pas un instant hors de ma
vue, attendu… Le duc hésita.

—  Attendu  ? reprit monsieur le régent, attendu  ?… Achevez,
monsieur.

— Attendu que je réponds de sa personne, dit le maréchal, qui,
poussé par cette espèce de défi, ne voulait pas avoir l’air de
reculer.

À ce dernier manque de toute retenue, il se fit parmi tous les
spectateurs de cette scène un moment de silence pendant lequel



on n’entendit rien que les grommellements du maréchal et les
soupirs étouffés de monsieur de Fleury. Quant au duc d’Orléans,
il releva la tête avec un sourire de souverain mépris, et prenant
peu à peu cet air de dignité qui faisait de lui, lorsqu’il le voulait,
un des princes les plus imposants du monde :

—  Monsieur de Villeroy, dit-il, vous vous méprenez étrange‐
ment, ce me semble, et vous croyez parler à quelque autre. Mais
puisque vous oubliez qui je suis, c’est à moi de vous en faire sou‐
venir. Marquis de Lafare, continua le régent en s’adressant à son
capitaine des gardes, faites votre devoir.

Alors seulement le maréchal de Villeroy, comme si le plancher
manquait sous lui, comprit dans quel précipice il glissait, et ou‐
vrit la bouche pour balbutier une excuse  ; mais le régent ne lui
laissa pas même le temps d’achever sa phrase, et lui ferma la
porte du cabinet au nez.

Aussitôt, et avant qu’il fût revenu de sa surprise, le marquis de
Lafare s’approcha du maréchal et lui demanda son épée.

Le maréchal demeura un instant interdit. Depuis si longtemps
qu’il se berçait dans son impertinence sans que personne prît la
peine de l’en tirer, il avait fini par se croire inviolable, il voulut
parler, mais la voix lui manqua, et, sur une seconde demande
plus impérative que la première, il détacha son épée et la donna
au marquis de Lafare.

En même temps, une porte s’ouvre et une chaise s’approche ;
deux mousquetaires gris y poussent le maréchal ; la chaise se re‐
ferme, d’Artagnan et Lafare se placent à chaque portière, et, en
un clin d’œil, le prisonnier est emporté par une des fenêtres laté‐
rales dans les jardins. Les chevau-légers, qui ont le mot d’ordre,



se mettent à sa suite  ; la marche se presse, on descend le grand
escalier, on tourne à gauche, on entre dans l’Orangerie ; là, dans
une première pièce, on laisse toute la suite, et la chaise, ses por‐
teurs et ce qu’elle contient, entrent dans une seconde chambre
accompagnés seulement de Lafare et de d’Artagnan.

Toutes ces choses s’étaient passées si rapidement, que le ma‐
réchal, dont la première qualité n’était point le sang-froid, n’avait
pas eu le temps de se remettre. Il s’était vu désarmer, il s’était
senti emporter, il se trouvait enfermé avec deux hommes qu’il sa‐
vait ne pas professer pour lui une grande amitié, et, s’exagérant
toujours son importance, il se crut perdu.

— Messieurs ! s’écria-t-il en pâlissant, et tandis que la sueur et
la poudre lui coulaient sur le visage, messieurs, j’espère qu’on ne
veut pas m’assassiner.

—  Non, monsieur le maréchal, tranquillisez-vous, lui dit La‐
fare, tandis que d’Artagnan, en voyant la figure grotesque que fai‐
sait au maréchal sa perruque tout effarouchée, ne pouvait s’em‐
pêcher de rire. Non, monsieur, il s’agit d’une chose beaucoup
plus simple et infiniment moins tragique.

— Et de quoi s’agit-il donc alors ? demanda le maréchal à qui
cette assurance rendait un peu de tranquillité.

—  Il s’agit, monsieur, de deux lettres que vous comptiez re‐
mettre ce matin au roi, et que vous devez avoir dans quelqu’une
des poches de votre habit.

Le maréchal, qui, préoccupé jusqu’alors de sa propre affaire,
avait oublié celle de madame du Maine, tressaillit, et porta vive‐
ment la main à la poche où étaient ces lettres.



— Pardon, monsieur le duc, dit d’Artagnan en arrêtant la main
du maréchal, mais nous sommes autorisés à vous prévenir que,
dans le cas où vous chercheriez à nous soustraire les originaux de
ces lettres, monsieur le régent en a les copies.

—  Puis, j’ajouterai, dit Lafare, que nous sommes autorisés à
vous les prendre de force, et que nous sommes absous d’avance
de tout accident que pourrait amener une lutte, en supposant, ce
qui n’est pas probable, que vous poussiez la rébellion, monsieur
le maréchal, jusqu’à vouloir lutter.

— Et vous m’assurez, messieurs, dit le maréchal, que monsei‐
gneur le régent a les copies de ces lettres ?

— Sur ma parole d’honneur ! dit d’Artagnan.

— Foi de gentilhomme ! dit Lafare.

— En ce cas, messieurs, reprit Villeroy, je ne vois pas pourquoi
j’essaierais de soustraire ces lettres, qui d’ailleurs ne me re‐
gardent aucunement et que je ne m’étais chargé de remettre que
par complaisance.

— Nous savons cela, monsieur le maréchal, dit Lafare.

—  Seulement, ajouta le maréchal, j’espère, messieurs, que
vous ferez valoir près de Son Altesse Royale la facilité avec la‐
quelle je me suis soumis à ses ordres, et le regret bien sincère que
j’ai de l’avoir offensée.

—  N’en doutez pas, monsieur le maréchal, toute chose sera
rapportée comme elle s’est passée ; mais ces lettres ?

—  Les voici, monsieur, dit le maréchal en donnant les deux
lettres à Lafare.



Lafare leva un cachet volant aux armes d’Espagne, et s’assura
que c’étaient bien les papiers qu’il avait mission de prendre  ;
puis, après s’être assuré également qu’il n’y avait pas d’erreur :

—  Mon cher d’Artagnan, dit-il, conduisez maintenant mon‐
sieur le maréchal à sa destination, et recommandez, je vous prie,
au nom de monseigneur le régent, aux personnes qui auront
l’honneur de l’accompagner, avec vous, d’avoir pour lui tous les
égards dus à son mérite.

Aussitôt la chaise se referma, et les porteurs se mirent en
marche. Le maréchal, allégé de ses deux lettres, et commençant à
soupçonner le piège dans lequel il était tombé, repassa dans la
première pièce, où l’attendaient les chevau-légers. Le cortège se
dirigea vers la grille, où il arriva au bout d’un instant. Un car‐
rosse à six chevaux attendait  ; on y porta le maréchal  ; d’Arta‐
gnan se plaça près de lui ; un officier des mousquetaires et du Li‐
bois, un des gentilshommes du roi, se mirent sur le devant, vingt
mousquetaires se placèrent, quatre à chaque portière, douze à la
suite ; on fit signe au cocher, et le carrosse partit au galop.

Quant au marquis de Lafare, qui s’était arrêté au haut de l’es‐
calier de l’Orangerie pour assister à ce départ, à peine l’eut-il vu
effectuer sans accident, qu’il reprit la route du château, les deux
lettres de Philippe V à la main.

q



Chapitre 38 Le commencement de la fin

Le même jour, vers les deux heures de l’après-midi, et comme
d’Harmental, profitant de l’absence de Buvat, que l’on croyait à la
Bibliothèque, répétait pour la millième fois, couché aux pieds de
Bathilde, qu’il l’aimait, qu’il n’aimait qu’elle et n’aimerait jamais
une autre qu’elle, Nanette entra et annonça au chevalier que
quelqu’un l’attendait chez lui pour affaire d’importance. D’Har‐
mental, curieux de savoir quel était l’importun qui le poursuivait
ainsi jusque dans le paradis de son amour, alla vers la fenêtre et
aperçut l’abbé Brigaud qui se promenait de long en large dans
son appartement. Alors il rassura d’un sourire Bathilde inquiète,
prit le chaste baiser que lui tendait le front virginal de la jeune
fille, et remonta chez lui.

— Eh bien ! lui dit l’abbé en l’apercevant, tandis que vous êtes
bien tranquille à faire l’amour à votre voisine, il se passe de belles
choses, mon cher pupille !

— Et que se passe-t-il donc ? demanda d’Harmental.

— Alors, vous ne savez rien ?

—  Rien, absolument rien, sinon que si ce que vous avez à
m’apprendre n’est pas de la plus haute importance, je vous
étrangle pour m’avoir dérangé. Ainsi, tenez-vous bien, et si vous
n’avez pas de nouvelles dignes de la circonstance, faites-en.

— Malheureusement, mon cher pupille, reprit l’abbé Brigaud,
la réalité laissera peu de chose à faire à mon imagination.

—  En effet, mon cher Brigaud, dit d’Harmental en regardant
l’abbé avec plus d’attention, vous avez la mine tout



encharibottée ! Voyons, qu’est-il arrivé ? Contez-moi cela.

— Ce qu’il est arrivé ? Oh ! mon Dieu ! presque rien, si ce n’est
que nous avons été vendus je ne sais par qui  ; que monsieur le
maréchal de Villeroy a été arrêté ce matin à Versailles, et que les
deux lettres de Philippe V, qu’il devait remettre au roi, sont entre
les mains du régent.

— Répétez donc, l’abbé, dit d’Harmental, qui, du troisième ciel
où il était monté, avait toutes les peines du monde à redescendre
sur la terre. Répétez donc, s’il vous plaît  ; je n’ai pas bien
entendu.

Et l’abbé répéta mot pour mot la triple nouvelle qu’il annon‐
çait en pesant sur chaque syllabe.

D’Harmental écouta la complainte de Brigaud d’un bout à
l’autre, et comprit à son tour la gravité de la situation. Mais
quelles que fussent les sombres pensées que cette situation fit
naître en lui, son visage ne manifesta d’autre sentiment que cette
expression de fermeté calme qui lui était habituelle au moment
du danger ; puis lorsque l’abbé eut fini :

— Est-ce tout, demanda le chevalier d’une voix où il était im‐
possible de reconnaître la moindre altération.

—  Oui, pour le moment, répondit l’abbé, et il me semble
même que c’est bien assez, et que si vous n’êtes pas content
comme cela, vous êtes bien difficile.

— Mon cher abbé, quand nous nous sommes mis à jouer à la
conspiration, reprit d’Harmental, c’était avec chances à peu près
égales de perdre ou de gagner. Nos chances avaient haussé, nos



chances baissent. Hier, nous avions quatre-vingt-dix chances sur
cent ; aujourd’hui nous n’en avons plus que trente : voilà tout.

— Allons, dit Brigaud, je vois avec plaisir que vous ne vous dé‐
montez pas facilement.

—  Que voulez-vous, mon cher abbé  ! reprit d’Harmental, je
suis heureux en ce moment, et je vois les choses en homme heu‐
reux. Si vous m’aviez pris dans un moment de tristesse, je verrais
tout en noir, et je répondrais Amen à votre De profundis.

— Ainsi donc, votre avis ?

—  Est que le jeu s’embrouille, mais que la partie n’est point
perdue. Monsieur le maréchal de Villeroy n’est point de la conju‐
ration ; monsieur le maréchal de Villeroy ne sait pas les noms des
conjurés. Les lettres de Philippe V, autant que je puis m’en sou‐
venir, ne désignent personne et il n’y a de véritablement compro‐
mis dans tout cela que le prince de Cellamare. Or, l’inviolabilité
de son caractère le garantit de tout danger réel. D’ailleurs, mon‐
sieur de Saint-Aignan, si notre plan est parvenu au cardinal Albe‐
roni, doit à cette heure lui servir d’otage.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites là, reprit Brigaud en se
rassurant.

— Et de qui tenez-vous ces nouvelles ? demanda le chevalier.

— De Valef, qui les tenait de madame du Maine, et qui est allé
aux nouvelles chez le prince de Cellamare lui-même.

— Eh bien ! il faudrait voir Valef.

— Je lui ai donné rendez-vous ici, et comme j’ai passé, avant
de venir vous voir, chez le marquis de Pompadour, je m’étonne



même qu’il ne soit pas encore arrivé.

— Raoul ! dit une voix dans l’escalier ; Raoul !

— Et tenez, c’est lui ! s’écria d’Harmental en courant à la porte
et en l’ouvrant.

— Merci, très cher, dit le baron de Valef, et vous venez fort à
propos à mon aide, car, sur mon honneur  ! j’allais m’en aller
convaincu que Brigaud s’était trompé d’adresse, et qu’un chrétien
ne pouvait demeurer à une pareille hauteur et dans un semblable
pigeonnier. Ah  ! mon cher, continua Valef en pirouettant sur le
talon et en regardant la mansarde de d’Harmental, il faut que je
vous y amène madame du Maine, et qu’elle sache tout ce qu’elle
vous doit.

—  Dieu veuille, baron, dit Brigaud, que vous, le chevalier et
moi ne soyons pas plus mal logés encore d’ici à quelques jours.

—  Ah  ! vous voulez dire la Bastille  ? C’est possible, l’abbé  ;
mais au moins, à la Bastille, il y a force majeure ; puis c’est un lo‐
gement royal, ce qui le rehausse toujours un peu et en fait une
demeure qu’un gentilhomme peut habiter sans déchoir. Mais ce
logement  ! fi donc, l’abbé  ! Je sens le clerc de procureur à une
lieue : parole d’honneur.

— Eh bien ! si vous saviez ce que j’y ai trouvé, Valef, dit d’Har‐
mental piqué malgré lui du mépris que le baron faisait de sa de‐
meure, vous seriez comme moi, vous ne voudriez plus le quitter.

— Bah ! vraiment ? quelque petite bourgeoise ? une madame
Michelin peut-être ? Prenez garde, chevalier, il n’y a qu’à Riche‐
lieu que ces choses-là soient permises. À vous et moi qui valons
mieux que lui peut-être, mais qui pour le moment avons le mal‐



heur de ne point être si fort à la mode que lui, cela nous ferait le
plus grand tort.

— Au reste, baron, dit Brigaud, quelque frivoles que soient vos
observations, je les écoute avec le plus grand plaisir, attendu
qu’elles me prouvent que nos affaires ne sont point en si mauvais
état que nous le pensions.

—  Au contraire. À propos, la conspiration est à tous les
diables.

— Que dites-vous là, baron ? s’écria Brigaud.

— Je dis que j’ai bien cru qu’on ne me laisserait pas même le
loisir de venir vous apporter la nouvelle que je vous apporte.

—  Vous avez failli être arrêté, mon cher Valef  ? demanda
d’Harmental.

— Il ne s’en est pas fallu de l’épaisseur d’un cheveu.

— Et comment cela, baron ?

— Comment cela ? vous savez bien, l’abbé, que je vous ai quit‐
té pour aller chez le prince de Cellamare.

— Oui.

— Eh bien ! j’y étais quand on est venu pour saisir ses papiers.

— On a saisi les papiers du prince ? s’écria Brigaud.

— Moins ceux que nous avons brûlés, et malheureusement ce
n’est pas la majeure partie.

— Mais nous sommes tous perdus alors, dit l’abbé.



— Oh ! mon cher Brigaud, comme vous jetez le manche après
la cognée ! Que diable ! est-ce qu’il ne nous reste pas la ressource
de faire une petite Fronde, et, croyez-vous que madame du Maine
ne vaille pas la duchesse de Longueville ?

—  Mais enfin, mon cher Valef, comment cela s’est-il passé  ?
demanda d’Harmental.

—  Mon cher chevalier, imaginez-vous la scène la plus bouf‐
fonne du monde. J’aurais voulu pour beaucoup que vous fussiez
là. Nous aurions ri comme des dératés. Cela aurait fait enrager ce
croquant de Dubois.

— Comment ! Dubois lui-même, demanda Brigaud, Dubois est
venu chez l’ambassadeur ?

—  En personne naturelle, l’abbé. Imaginez-vous que nous
étions en train de causer tranquillement au coin du feu de nos
petites affaires, le prince de Cellamare et moi, fouillant dans une
cassette pleine de lettres plus ou moins importantes, et brûlant
toutes celles qui nous paraissaient mériter les honneurs de l’au‐
todafé, lorsque tout à coup, son valet de chambre entre et nous
annonce que l’hôtel de l’ambassade est cerné par un cordon de
mousquetaires, et que Dubois et Leblanc demandent à lui parler.
Le but de la visite n’était pas difficile à deviner. Le prince, sans se
donner la peine de choisir, vide la cassette tout entière au feu, me
pousse dans un cabinet de toilette, et ordonne de faire entrer.
L’ordre était inutile : Dubois et Leblanc étaient déjà sur la porte.
Heureusement ni l’un ni l’autre ne m’avaient vu.

—  Jusqu’ici, je ne vois rien de bien drôle dans tout cela, dit
Brigaud en secouant la tête.



— Justement, voilà où cela commence, reprit Valef. Imaginez-
vous d’abord que j’étais là dans mon cabinet, voyant et entendant
tout. Dubois parut sur la porte, suivi de Leblanc, allongeant sa
tête de fouine dans la chambre, et, cherchant du regard le prince
de Cellamare, qui enveloppé de sa robe de chambre, se tenait de‐
vant la cheminée pour donner aux papiers en question le temps
de brûler.

— Monsieur, dit le prince avec ce flegme que vous lui connais‐
sez, puis-je savoir à quel événement je dois la bonne fortune de
votre visite ?

— Oh ! mon Dieu ! monseigneur, dit Dubois, à une chose bien
simple, au désir qui nous est venu, à monsieur Leblanc et à moi,
de prendre connaissance de vos papiers, dont, ajouta-t-il en
montrant les lettres du roi Philippe V, ces deux échantillons nous
ont donné un avant-goût.

—  Comment  ! dit Brigaud, ces lettres, saisies à dix heures
seulement à Versailles sur la personne de monsieur de Villeroy,
étaient déjà à une heure entre les mains de Dubois ?

— Comme vous dites, l’abbé ; vous voyez qu’elles ont fait plus
de chemin que si on les avait mises tout bonnement à la poste.

— Et qu’a dit alors le prince ? demanda d’Harmental.

— Oh ! le prince a voulu hausser la voix, le prince a voulu in‐
voquer le droit des gens ; mais Dubois, qui ne manque pas d’une
certaine logique, lui a fait observer qu’il avait quelque peu violé
lui-même ce droit en couvrant la conspiration de son manteau
d’ambassadeur. Bref, comme il était le moins fort, il lui fallut
bien souffrir ce qu’il ne pouvait empêcher. D’ailleurs Leblanc,



sans lui en demander la permission, avait déjà ouvert le secré‐
taire et visité ce qu’il contenait, tandis que Dubois tirait les tiroirs
d’un bureau et furetait de son côté. Tout à coup Cellamare quitta
sa place, et arrêtant Leblanc qui venait de mettre la main sur un
paquet de lettres liées avec un ruban rose :

— Pardon, monsieur, lui dit-il, à chacun ses attributions. Ces
lettres sont des lettres de femmes : cela regarde l’ami du prince.

— Merci de votre confiance, dit Dubois sans se déconcerter, en
se levant et en allant recevoir le paquet des mains de Leblanc  ;
j’ai l’habitude de ces sortes de secrets, et le vôtre sera bien gardé.

En ce moment ses yeux se portèrent sur la cheminée, et au mi‐
lieu des cendres des lettres brûlées, Dubois aperçut un papier en‐
core intact, et se précipitant vers la cheminée, il le saisit au mo‐
ment où les flammes allaient l’atteindre. Le mouvement fut si ra‐
pide que l’ambassadeur ne put l’empêcher, et que le papier était
aux mains de Dubois avant qu’il eût deviné quelle était son
intention.

— Peste ! dit le prince en regardant Dubois qui se secouait les
doigts, je savais bien que monsieur le régent avait des espions ha‐
biles, mais je ne les savais pas assez braves pour aller au feu.

— Et, ma foi ! prince, dit Dubois, qui avait déjà ouvert le pa‐
pier, ils sont grandement récompensés de leur bravoure. Voyez…

Le prince jeta les yeux sur le papier. Je ne sais pas ce qu’il
contenait ; ce que je sais, c’est que le prince devint pâle comme la
mort, et que, comme Dubois éclatait de rire, Cellamare, dans un
moment de colère, brisa en mille morceaux une charmante petite
statue de marbre qui se trouva sous sa main.



— J’aime mieux que ce soit elle que moi, dit froidement Du‐
bois en regardant les morceaux qui roulaient jusqu’à ses pieds, et
en mettant le papier dans sa poche.

—  Chacun aura son tour, monsieur  ; le ciel est juste, dit
l’ambassadeur.

—  En attendant, reprit Dubois avec son ton goguenard,
comme nous avons à peu près ce que nous désirions avoir, et
qu’il ne nous reste pas de temps à perdre aujourd’hui, nous al‐
lons mettre les scellés chez vous.

— Les scellés chez moi ! s’écria l’ambassadeur exaspéré.

—  Avec votre permission, dit Dubois. Monsieur Leblanc,
procédez.

Leblanc tira d’un sac des bandes et de la cire toutes préparées.

Il commença l’opération par le secrétaire et le bureau puis, les
cachets appliqués sur ces deux meubles, il s’avança vers la porte
de mon cabinet.

— Messieurs, s’écria le prince, je ne souffrirai jamais…

— Messieurs, dit Dubois en ouvrant la porte et en introduisant
dans la chambre de l’ambassadeur deux officiers de mousque‐
taires, voilà monsieur l’ambassadeur d’Espagne qui est accusé de
haute trahison contre l’État ; ayez la bonté de l’accompagner à la
voiture qui l’attend et de le conduire où vous savez. S’il fait résis‐
tance, appelez huit hommes et emportez-le.

— Et que fit le prince ? demanda Brigaud.



— Le prince fit ce que vous auriez fait à sa place, je le présume,
mon cher abbé : il suivit les deux officiers et cinq minutes après,
votre serviteur se trouva sous le scellé.

— Pauvre baron ! s’écria d’Harmental, et comment diable t’en
es-tu retiré ?

— Ah ! voilà justement le beau de la chose. À peine le prince
sorti, et moi sous bande, comme ma porte se trouvait la dernière
à cacheter, et que, par conséquent, la besogne était finie, Dubois
appela le valet de chambre du prince.

— Comment vous nommez-vous ? demanda Dubois.

—  Lapierre, monseigneur, pour vous servir, répondit le valet
tout tremblant.

— Mon cher Leblanc, reprit Dubois, expliquez, je vous prie, à
monsieur Lapierre quelles sont les peines que l’on encourt pour
bris de scellés.

—  Les galères, répondit Leblanc avec cet accent aimable que
vous lui connaissez.

—  Mon cher monsieur Lapierre, continua Dubois d’un ton
doux comme miel, vous entendez  : s’il vous convient d’aller ra‐
mer pendant quelques années sur les vaisseaux de Sa Majesté le
roi de France, touchez du bout du doigt seulement à l’une de ces
petites bandes ou à un de ces gros cachets, et votre affaire sera
faite. Si, au contraire, une centaine de louis vous sont agréables,
gardez fidèlement les scellés que nous venons de poser, et dans
trois jours les cent louis vous seront comptés.

— Je préfère les cent louis, dit ce gredin de Lapierre.



— Eh bien ! alors, signez ce procès-verbal ; nous vous consti‐
tuons gardien du cabinet du prince.

— Je suis à vos ordres, monseigneur, répondit Lapierre, et il
signa.

— Maintenant, dit Dubois, vous comprenez toute la responsa‐
bilité qui pèse sur vous ?

— Oui, monseigneur.

— Et vous vous y soumettez ?

— Je m’y soumets.

—  À merveille. Mon cher Leblanc, nous n’avons plus rien à
faire ici, dit Dubois, et j’ai, ajouta-t-il en montrant le papier qu’il
avait tiré de la cheminée, tout ce que je désirais avoir.

Et à ces mots il sortit suivi de son acolyte. Lapierre les regarda
s’éloigner, puis, lorsqu’il les eut vus monter en voiture :

— Eh ! vite, monsieur le baron, dit-il en se retournant du côté
du cabinet, il s’agit de profiter de ce que nous sommes seuls pour
vous en aller.

— Tu savais donc que j’étais ici, maraud ?

— Pardieu ! est-ce que j’aurais accepté la place de gardien sans
cela  ? Je vous avais vu entrer dans le cabinet, et j’ai pensé que
vous ne seriez pas curieux de rester là trois jours.

—  Et tu as raison. Cent louis pour toi en récompense de ta
bonne idée.

— Mon Dieu ! que faites-vous donc ? s’écria Lapierre.



— Tu le vois bien, j’essaie de sortir.

— Pas par la porte, monsieur le baron, pas par la porte ! Vous
ne voudriez pas envoyer un pauvre père de famille aux galères.
D’ailleurs, pour plus de sûreté, ils ont emporté la clef avec eux.

— Et par où diable alors veux-tu que je m’en aille, maroufle ?

— Levez la tête.

— Elle est levée.

— Regardez en l’air.

— J’y regarde.

— À votre droite.

— J’y suis.

— Ne voyez-vous rien ?

— Ah ! si fait : un œil-de-bœuf.

— Eh bien ! montez sur une chaise, sur un meuble, sur la pre‐
mière chose venue. L’œil-de-bœuf donne dans l’alcôve. Là, lais‐
sez-vous glisser maintenant, vous tomberez sur le lit. Voilà. Vous
ne vous êtes pas fait de mal, monsieur le baron ?

—  Non. Le prince était fort bien couché, ma foi. Je souhaite
qu’il ait un aussi bon lit où on le mène.

—  Et j’espère maintenant que monsieur le baron n’oubliera
pas le service que je lui ai rendu.

— Les cent louis, n’est-ce pas ?



— C’est monsieur le baron qui me les a offerts.

— Tiens, drôle, comme je ne me soucie pas de me dessaisir en
ce moment de mon argent, prends cette bague, elle vaut trois
cents pistoles : c’est six cents livres que tu gagnes au marché.

—  Monsieur le baron est le plus généreux seigneur que je
connaisse.

— C’est bien. Et maintenant par où faut-il que je m’en aille ?

—  Par ce petit escalier. Monsieur le baron se trouvera dans
l’office, il traversera la cuisine, descendra dans le jardin et sortira
par la petite porte, car peut-être la grande est-elle gardée.

— Merci de l’itinéraire.

— Je suivis les instructions de monsieur Lapierre de point en
point  ; je trouvai l’office, la cuisine, le jardin, la petite porte  ; je
ne fis qu’un bond de la rue des Saints-Pères ici, et me voilà.

— Et le prince de Cellamare, où est-il ? demanda le chevalier.

— Est-ce que je le sais, moi ? dit Valef. En prison, sans doute.

— Diable ! diable ! diable ! fit Brigaud.

— Eh bien ! que dites-vous de mon odyssée, l’abbé ?

— Je dis que ce serait fort drôle, sans ce maudit papier que ce
damné de Dubois est allé ramasser dans les cendres.

— Oui, en effet, dit Valef, cela gâte la chose.

— Et vous n’avez aucune idée de ce que ce pouvait être ?



— Aucune. Mais soyez tranquille, l’abbé, il n’est pas perdu, et
un jour ou l’autre nous saurons bien ce que c’était.

En ce moment on entendit quelqu’un qui montait l’escalier. La
porte s’ouvrit, et Boniface passa sa tête joufflue.

— Pardon, excuse, monsieur Raoul, dit l’héritier présomptif de
madame Denis, mais ce n’est pas vous que je cherche, c’est le
papa Brigaud.

— N’importe, monsieur Boniface, dit Raoul, soyez le bienvenu.
Mon cher baron je vous présente mon prédécesseur dans cette
chambre, le fils de ma digne propriétaire, madame Denis, le
filleul de notre bon ami l’abbé Brigaud.

— Tiens, vous avez des amis barons, monsieur Raoul ! Peste !
Quel honneur pour la maison de la mère Denis  ! Ah ! vous êtes
baron, vous ?

— C’est bien, c’est bien, petit drôle, dit l’abbé, qui ne se sou‐
ciait pas qu’on le sût en si bonne compagnie. C’est moi que tu
cherchais, as-tu dit ?

— Vous-même.

— Que me veux-tu ?

— Moi rien. C’est la mère Denis qui vous réclame.

— Que me veut-elle ? le sais-tu ?

—  Tiens, si je le sais  ! Elle veut vous demander pourquoi le
parlement s’assemble demain.

—  Le parlement s’assemble demain  ! s’écrièrent Valef et
d’Harmental.



— Et dans quel but ? demanda Brigaud.

—  Eh bien  ! c’est justement ce qui l’intrigue, cette pauvre
femme.

— Et d’où ta mère a-t-elle su que le parlement s’assemblait ?

— C’est moi qui le lui ai dit.

— Et où l’as-tu appris, toi ?

—  Chez mon procureur, pardieu  ! Maître Joullu était juste‐
ment chez monsieur le premier président quand l’ordre lui est ar‐
rivé des Tuileries. Aussi, si le feu prend demain à l’étude, ce n’est
pas moi qui l’y aurai mis, vous pourrez être parfaitement tran‐
quille, père Brigaud. Oh ! dites donc, ils vont venir tous en robe
rouge ! ça va faire une fameuse baisse dans les écrevisses !

—  C’est bon, garnement  ; dis à ta mère que je passerai chez
elle en descendant.

— Sufficit ! on vous attendra. Adieu, monsieur Raoul ; adieu,
monsieur le baron. Oh ! à deux sous les homards ! à deux sous !

Et monsieur Boniface sortit, fort éloigné de se douter de l’effet
qu’il venait de produire sur ses trois auditeurs.

—  C’est quelque coup d’État qui se machine, murmura
d’Harmental.

—  Je cours chez madame du Maine pour l’en prévenir, dit
Valef.

—  Et moi, chez Pompadour, pour savoir des nouvelles, dit
Brigaud.



—  Et moi, je reste, dit d’Harmental. Si vous avez besoin de
moi, l’abbé, vous savez où je suis.

— Mais si vous n’étiez pas chez vous, chevalier ?

— Oh  ! je ne serais pas loin  ; vous n’auriez qu’à ouvrir la fe‐
nêtre, et à frapper trois fois dans vos mains ; on accourrait.

L’abbé Brigaud et le baron de Valef prirent leur chapeau et
descendirent ensemble pour aller chacun où il avait dit.

Cinq minutes après eux, d’Harmental descendit à son tour, et
monta chez Bathilde, qu’il trouva fort inquiète.

Il était cinq heures de l’après-midi, et Buvat n’était pas encore
rentré.

C’était la première fois que pareille chose arrivait depuis que
la jeune fille avait l’âge de connaissance.

q

Chapitre 39 Le lit de justice

Le lendemain, à sept heures du matin, Brigaud vint prendre
d’Harmental, et trouva le jeune homme habillé et l’attendant.
Tous deux s’enveloppèrent de leurs manteaux, rabattirent leurs
chapeaux sur leurs yeux, et s’acheminèrent par la rue de Cléry, la
place des Victoires et le jardin du Palais-Royal.

En approchant de la rue de l’Échelle, ils commencèrent à aper‐
cevoir un mouvement inaccoutumé, toutes les avenues des Tuile‐
ries étaient gardées par des détachements nombreux de chevau-



légers et de mousquetaires et les curieux, exilés de la cour et du
jardin des Tuileries se pressaient sur la place du Carrousel. D’‐
Harmental et Brigaud se mêlèrent à la foule.

Arrivés à l’endroit où se trouve aujourd’hui l’arc de triomphe,
ils furent accostés par un officier de mousquetaires gris envelop‐
pé comme eux d’un grand manteau. C’était Valef.

— Eh bien ! baron, demanda Brigaud, qu’y a-t-il de nouveau ?

— Ah ! c’est vous, l’abbé ! dit Valef. Nous vous cherchions, La‐
val, Malezieux et moi. Je les quitte à l’instant même, et ils doivent
être aux environs. Ne nous éloignons pas d’ici et ils ne tarderont
pas à nous rejoindre. Savez-vous quelque chose vous-même ?

— Non, rien  ; je suis passé chez Malezieux, mais il était déjà
sorti.

—  Dites qu’il n’était pas encore rentré. Nous sommes restés
toute la nuit à l’Arsenal.

—  Et aucune démonstration hostile n’a été faite  ? demanda
d’Harmental.

— Aucune. Monsieur le duc du Maine et monsieur le comte de
Toulouse étaient convoqués pour le conseil de régence qui devait
se tenir ce matin avant le lit de justice. À six heures et demie ils
étaient tous deux aux Tuileries, ainsi que madame du Maine, qui,
pour se tenir plus près des nouvelles, est venue s’installer dans
ses appartements de la surintendance.

— Sait-on ce qu’est devenu le prince de Cellamare ? demanda
d’Harmental.



— On l’a acheminé sur Orléans, dans une voiture à quatre che‐
vaux, accompagné d’un gentilhomme de la chambre du roi et es‐
corté de douze chevau-légers.

—  Et on n’a rien appris du papier saisi par Dubois dans les
cendres ? demanda Brigaud.

— Rien.

— Que pense madame du Maine ?

— Qu’il se brasse quelque chose contre les princes légitimés, et
qu’on va profiter de tout ceci pour leur enlever encore quelques-
uns de leurs privilèges. Aussi ce matin elle a vertement chapitré
son mari, qui lui a promis de tenir ferme ; mais elle n’y compte
pas.

— Et monsieur de Toulouse ?

—  Nous l’avons vu hier soir, mais vous le savez, mon cher
abbé, il n’y a rien à en faire avec sa modestie ou plutôt son humi‐
lité. Il trouve toujours qu’on fait trop pour eux, et il est sans cesse
prêt à abandonner au régent ce qu’il lui demande.

— À propos, le roi ?

— Eh bien ! le roi…

— Oui, comment a-t-il pris l’arrestation de son gouverneur ?

— Ah ! vous ne savez pas : il paraît qu’il y a un pacte entre le
maréchal et monsieur de Fréjus, et que si l’on éloignait l’un de Sa
Majesté, l’autre devait se retirer aussitôt. Hier, dans la matinée,
monsieur de Fréjus a disparu.

— Et où est-il ?



— Dieu le sait ! De sorte que le roi, qui avait assez bien pris la
perte de son maréchal, est inconsolable de celle de son évêque.

— Et par qui savez-vous tout cela ?

—  Par le duc de Richelieu, qui est venu hier, vers les deux
heures, à Versailles pour faire sa cour au roi, et qui a trouvé Sa
Majesté au désespoir, au milieu des porcelaines et des carreaux
qu’elle avait cassés. Malheureusement vous connaissez
Richelieu : au lieu de pousser le roi à la tristesse, il l’a fait rire en
lui contant cinquante balivernes, et l’a presque consolé en cas‐
sant avec lui le reste de ses porcelaines et de ses carreaux.

En ce moment, un individu vêtu d’une longue robe d’avocat et
coiffé d’un bonnet carré passa près du groupe que formaient Bri‐
gaud, d’Harmental et Valef en fredonnant le refrain d’une chan‐
son faite sur le maréchal après la bataille de Ramillies, et qui
était :

Villeroy, Villeroy,

A fort bien servi le roi…

Guillaume, Guillaume, Guillaume.

Brigaud se retourna, et sous ce déguisement crut reconnaître
Pompadour. De son côté, l’avocat s’arrêta et s’approcha du
groupe en question  ; l’abbé n’eut plus de doute  : c’était bien le
marquis.

—  Eh bien  ! maître Clément, lui dit-il, quelle nouvelle au
palais ?

— Mais, répondit Pompadour, une grande nouvelle surtout si
elle se confirme : on dit que le Parlement refuse de se rendre aux



Tuileries.

— Vive Dieu ! cria Valef, voilà qui me raccommodera avec les
robes rouges ; mais il n’osera.

— Dame ! vous savez que M. de Mesme est des nôtres ; il a été
nommé président par le crédit de monsieur du Maine.

— Oui, c’est vrai, mais il y a bien longtemps de cela, dit Bri‐
gaud, et si vous n’avez pas d’autre certitude, maître Clément, je
vous conseille de ne pas trop compter sur lui.

—  D’autant plus, reprit Valef, que, comme vous le savez, il
vient d’obtenir du régent qu’il lui fasse payer les 500 000 livres
de son billet de retenue.

— Oh ! oh ! dit d’Harmental, voyez donc : il me semble qu’il se
passe quelque chose de nouveau. Est-ce que l’on sortirait déjà du
conseil de régence ?

En effet, un grand mouvement s’opérait dans la cour des Tui‐
leries, et les deux voitures du duc du Maine et du comte de Tou‐
louse, quittant leur poste, s’approchaient du pavillon de l’Hor‐
loge. Au même instant, on vit paraître les deux frères. Ils échan‐
gèrent quelques mots  ; chacun monta dans son carrosse, et les
deux voitures s’éloignèrent rapidement par le guichet du bord de
l’eau.

Pendant dix minutes, Brigaud, Pompadour, d’Harmental et
Valef se perdirent en conjectures sur cet événement, qui, remar‐
qué par beaucoup d’autres que par eux, avait fait sensation dans
la foule, mais sans pouvoir se rendre compte de sa véritable
cause, lorsqu’ils aperçurent Malezieux qui paraissait les chercher.



Ils allèrent à lui, et, à sa figure, décomposée, ils jugèrent que les
renseignements, s’il en avait, devaient être peu rassurants.

— Eh bien ! demanda Pompadour, avez-vous quelque idée de
ce qui se passe ?

—  Hélas  ! reprit Malezieux, j’ai bien peur que tout ne soit
perdu.

—  Vous savez que de duc du Maine et le comte de Toulouse
ont quitté le conseil de régence ? reprit Valef.

— J’étais sur le quai comme il passait en voiture ; il m’a recon‐
nu, a fait arrêter le cocher et m’a envoyé par son valet de
chambre ce petit billet au crayon.

— Voyons, dit Brigaud. Et il lut :

« Je ne sais ce qui se trame contre nous, mais le régent nous a
fait inviter, Toulouse et moi, à quitter le conseil. Cette invitation
m’a paru un ordre, et comme toute résistance eût été inutile, at‐
tendu que nous n’avons dans le conseil que quatre ou cinq voix,
sur lesquelles je ne sais même pas trop si nous pouvons compter,
j’ai dû obéir. Tâchez de voir la duchesse, qui doit être aux Tuile‐
ries, et dites-lui que je me retire à Rambouillet, où j’attendrai les
événements.

« Votre affectionné,

« LOUIS-AUGUSTE. »

— Le lâche ! dit Valef.

—  Et voilà les gens pour lesquels nous risquons notre tête  !
murmura Pompadour.



— Vous vous trompez, mon cher marquis, dit Brigaud : nous
risquons notre tête pour nous-mêmes, je l’espère bien, et non pas
pour d’autres. N’est-il pas vrai, chevalier ? Eh bien ! à qui diable
en avez-vous ?

— Attendez donc, l’abbé, répondit d’Harmental ; c’est qu’il me
semble reconnaître… mais oui, le diable m’emporte  ! c’est lui-
même ! Vous ne vous éloignez pas d’ici, messieurs ?

— Non, pas pour mon compte, du moins, dit Pompadour.

— Ni moi, dit Valef.

— Ni moi, dit Malezieux.

— Ni moi, dit l’abbé.

— Eh bien ! en ce cas, je vous rejoins dans un instant.

— Où allez-vous ? demanda Brigaud.

— Ne faites pas attention, l’abbé, dit d’Harmental ; c’est pour
affaire qui m’est personnelle.

En quittant le bras de Valef, d’Harmental se mit aussitôt à
fendre la foule dans la direction d’un individu que depuis
quelque temps il suivait du regard avec la plus grande attention,
et qui, grâce à sa force musculaire, ce grand porte-respect de la
multitude, s’était approché de la grille, lui et les deux donzelles
avinées qui pendaient à ses bras.

—  Voyez-vous, mes princesses, disait l’individu en question,
en accompagnant ses paroles de lignes architecturales qu’il tra‐
çait sur le sable avec le bout de sa canne, tandis qu’à chacun de
ses mouvements sa longue épée frétillait dans les jambes de ses



voisins, voici ce que c’est qu’un lit de justice. Je connais cela,
moi ; j’ai vu celui qui a eu lieu à la mort du feu roi ; quand on a
cassé le testament et qu’on a déclaré, sauf le respect dû à Sa Ma‐
jesté Louis  XIV, que les bâtards étaient toujours des bâtards.
Voyez-vous, ça se passe dans une grande salle, longue ou carrée,
ça n’y fait rien ; le lit du roi est ici, les pairs sont là, le parlement
est en face.

—  Dis donc, Honorine, interrompit l’une des deux demoi‐
selles, est-ce que cela t’amuse, ce qu’il te conte là ?

— Mais pas le moindrement  ; ce n’était pas la peine de nous
emmener du quai Saint-Paul ici, en nous promettant le spectacle,
pour nous montrer cinquante mousquetaires à cheval, et une
douzaine de chevau-légers qui courent les uns après les autres.

— Dis donc, mon vieux, reprit la première interlocutrice, il me
semble que si nous allions manger une matelote de la Râpée, ça
serait plus nourrissant que ton lit de justice, hein ?

— Mademoiselle Honorine, reprit celui à qui cette astucieuse
invitation était faite, j’ai déjà remarqué, quoiqu’il y ait à peine
douze heures que j’ai l’honneur de vous connaître, que vous êtes
fort portée sur votre bouche, ce qui est un bien vilain défaut pour
une femme. Tâchez donc de vous en corriger, du moins pour tout
le temps que vous avez encore à rester avec moi.

— Dis donc, dis donc, Phémie, est-ce qu’il voudrait nous me‐
ner comme cela jusqu’à cinq heures du soir, avec son omelette au
lard et ses trois bouteilles de vin blanc, ce vieux reître ! D’abord,
je te préviens, mon bel homme, que je file si on n’est pas nourrie
en restant.



—  Tout beau  ! ma passion, comme dit monsieur Pierre Cor‐
neille, tout beau ! reprit le personnage à la vanité duquel on fai‐
sait cet appel gastronomique, en saisissant de chacune de ses
mains le poignet de chacune de ces demoiselles, et en les assu‐
rant sous ses bras comme avec des tenailles ; il n’est point ques‐
tion ici de discuter sur un plat de plus ou de moins ; vous m’ap‐
partenez jusqu’à quatre heures du soir, d’après convention faite
avec madame Chose, comment l’appelez-vous ? cela m’est égal !

— Oui, mais nourries, nourries !

— Il n’a pas été un seul instant question de nourriture dans le
traité, mes poulettes, et s’il y a quelqu’un de lésé dans l’affaire,
c’est moi.

— Toi, vilain ladre !

— Oui, moi, j’ai demandé deux femmes.

— Eh bien ! tu les as.

— Pardon, pardon ; je répète : j’ai demandé deux femmes, ce
qui veut dire une blonde et une brune, et l’on a profité de l’obscu‐
rité pour me donner deux blondes, ce qui est exactement comme
si on ne m’en avait donné qu’une, vu que c’est bonnet blanc,
blanc bonnet. C’est donc moi qui aurais le droit de réclamer des
dommages-intérêts. Aussi, taisons-nous, mes amours, taisons
nous !

—  Mais c’est une injustice, crièrent ensemble les deux
donzelles.

— Que voulez-vous ? le monde est plein d’injustices. Tenez, on
en fait probablement une dans ce moment-ci à ce pauvre mon‐



sieur du Maine, et si vous aviez un peu de cœur, vous ne pense‐
riez qu’au chagrin qu’on prépare à ce pauvre prince. Quant à moi,
j’en ai l’estomac si serré qu’il me serait impossible d’avaler la
moindre chose. D’ailleurs, vous demandiez du spectacle  : tenez,
en voilà, et un beau ! regardez. Qui regarde dîne.

—  Capitaine, dit en frappant sur l’épaule de Roquefinette le
chevalier, qui espérait, grâce au mouvement qu’occasionnait l’ap‐
proche du parlement, pouvoir, sans être remarqué, échanger
quelques paroles avec notre vieille connaissance qu’il retrouvait
là par hasard, est-ce que je pourrais vous dire deux mots en
particulier ?

— Quatre, chevalier, quatre, et avec le plus grand plaisir. Res‐
tez là, mes petites chattes, ajouta-t-il en plaçant les deux demoi‐
selles au premier rang, et si quelqu’un vous insulte, faites-moi
signe. Je suis ici à deux pas. Me voilà, chevalier, me voilà, conti‐
nua-t-il en le tirant hors de la foule qui se pressait sur le passage
du parlement. Je vous avais reconnu depuis cinq minutes, mais il
ne m’appartenait pas de vous parler le premier.

—  Je vois avec plaisir, dit d’Harmental, que le capitaine Ro‐
quefinette est toujours prudent.

— Prudentissime, chevalier  ; ainsi, si vous avez quelque nou‐
velle ouverture à me faire, allez de l’avant.

—  Non, capitaine, non pas pour le moment du moins.
D’ailleurs, le lieu n’est pas propre à une conférence de cette na‐
ture. Seulement, je voulais savoir de vous, le cas échéant, si vous
logiez toujours au même endroit.



— Toujours, chevalier. Je suis comme le lierre, moi : je meurs
où je m’attache  ; seulement, comme lui je grimpe  : ce qui veut
dire qu’au lieu de me trouver comme la dernière fois au premier
ou au second, il vous faudra, si vous me faites l’honneur de me vi‐
siter, me venir chercher cette fois au cinquième ou au sixième at‐
tendu que, par un mouvement de bascule que vous comprenez
sans être un grand économiste, à mesure que les fonds baissent,
moi, je monte. Or, les fonds étant au plus bas, je me trouve natu‐
rellement au plus haut.

— Comment, capitaine, dit d’Harmental en riant et en portant
la main à la poche de sa veste, vous êtes gêné et vous ne vous
adressez point à vos amis ?

— Moi, emprunter de l’argent ! reprit le capitaine en arrêtant
d’un geste les dispositions libérales du chevalier. Fi donc ! Quand
je rends un service, qu’on me fasse un cadeau, très bien. Quand je
conclus un marché, qu’on en exécute les conditions, à merveille !
Mais que je demande sans avoir droit de demander  ! c’est bon
pour un rat d’église, et non pour un homme d’épée. Quoiqu’on
soit gentilhomme tout juste, on est fier comme un duc et pair.
Mais pardon, pardon, j’aperçois mes drôlesses qui s’esbignent, et
je ne veux pas être fait au même par de pareilles espèces. Si vous
avez besoin de moi, vous savez où me trouver. Ainsi, au revoir,
chevalier au revoir.

Et sans attendre ce que d’Harmental pouvait encore avoir à lui
dire, Roquefinette se mit à la poursuite de mesdemoiselles Hono‐
rine et Euphémie, qui, se croyant hors de la vue du capitaine,
avaient voulu profiter de cette circonstance pour chercher
ailleurs la matelote à laquelle l’honorable miquelet eût sans



doute tenu autant qu’elles, si par fortune il eût eu le gousset
mieux garni.

Cependant, comme il n’était que onze heures du matin à
peine, comme selon toute probabilité le lit de justice ne devait fi‐
nir que vers les quatre heures du soir, et que jusque-là il n’y au‐
rait sans doute rien de décidé, le chevalier songea qu’au lieu de
rester sur la place du Carrousel, il ferait bien mieux d’utiliser au
profit de son amour les trois ou quatre heures qu’il avait devant
lui. D’ailleurs, plus il approchait d’une catastrophe quelconque,
plus il éprouvait le besoin de voir Bathilde. Bathilde était deve‐
nue un des éléments de sa vie, un des organes nécessaires à son
existence, et au moment d’en être séparé pour toujours peut-être,
il ne comprenait pas comment il pourrait vivre éloigné d’elle un
jour. En conséquence et pressé par ce besoin éternel de la pré‐
sence de celle qu’il aimait, le chevalier, au lieu de se mettre à la
recherche de ses compagnons, s’achemina du côté de la rue du
Temps Perdu.

D’Harmental trouva la pauvre enfant fort inquiète. Buvat
n’avait point reparu depuis la veille à neuf heures et demie du
matin. Nanette avait alors été s’informer à la Bibliothèque, et à sa
grande stupéfaction et au grand scandale de ses confrères, elle
avait appris que depuis cinq ou six jours on n’y avait point aperçu
le digne employé. Un pareil dérangement dans les habitudes de
Buvat indiquait l’imminence de graves événements. D’un autre
côté la jeune fille avait remarqué la veille dans Raoul une espèce
d’agitation fébrile qui, quoique comprimée par la force de son ca‐
ractère, dénonçait quelque crise sérieuse. Enfin, en joignant ses
anciennes craintes à ses nouvelles angoisses, Bathilde sentait ins‐



tinctivement qu’un malheur invisible mais inévitable planait au-
dessus d’elle, et d’une heure à l’autre pouvait s’abattre sur sa tête.

Mais quand Bathilde voyait Raoul, toute crainte passée ou à
venir disparaissait dans le bonheur présent. De son côté Raoul,
soit puissance sur lui-même, soit qu’il ressentit une influence pa‐
reille à celle qu’il faisait éprouver, ne pensait plus qu’à une seule
chose, à Bathilde. Cependant, cette fois, les préoccupations de
part et d’autre devenaient si graves, que Bathilde ne put s’empê‐
cher d’exprimer à d’Harmental ses inquiétudes, qui furent d’au‐
tant plus mal combattues, que cette absence de Buvat se ratta‐
chait dans l’esprit du jeune homme à des soupçons qui lui étaient
déjà venus et qu’il s’était empressé d’éloigner de lui. Le temps ne
s’en écoula pas moins avec sa rapidité ordinaire, et quatre heures
sonnèrent que les deux amants croyaient encore être ensemble
depuis cinq minutes à peine. C’était l’heure à laquelle ils avaient
l’habitude, de se quitter.

Si Buvat devait revenir, il devait revenir à cette heure. Après
mille serments échangés, les deux jeunes gens se séparèrent, en
convenant que si quelque chose de nouveau arrivait à l’un des
deux, à quelque heure du jour ou de la nuit que ce fût, l’autre en
serait prévenu à l’instant même.

À la porte de la maison de madame Denis, d’Harmental ren‐
contra Brigaud. Le lit de justice était fini, on ne savait encore rien
de positif, mais des bruits vagues annonçaient que de terribles
mesures avaient été prises. Au reste, les renseignements allaient
arriver ; Brigaud avait pris rendez-vous avec Pompadour et Male‐
zieux chez d’Harmental, qui, le moins connu de tous, devait être
aussi le moins observé.



Au bout d’une heure, le marquis de Pompadour arriva. Le par‐
lement avait d’abord voulu faire de l’opposition, mais tout avait
plié sous la volonté du régent. Les lettres du roi d’Espagne
avaient été lues et condamnées. Il avait été décidé que les ducs et
pairs auraient séance immédiatement après les princes du sang.
Les honneurs des princes légitimés étaient restreints au simple
rang de leurs pairies. Enfin, le duc du Maine perdait la surinten‐
dance de l’éducation du roi, accordée à monsieur le duc de Bour‐
bon. Le comte de Toulouse seul était, sa vie durant, maintenu par
exception dans ses privilèges et prérogatives.

Malezieux arriva à son tour ; il quittait la duchesse. Séance te‐
nante, on lui avait fait signifier de quitter son logement des Tuile‐
ries qui appartenait désormais à monsieur le duc. Un pareil af‐
front avait, comme on le comprend bien, exaspéré l’altière petite-
fille du grand Condé. Elle était alors entrée dans une telle colère
qu’elle avait de sa main brisé toutes ses glaces et fait jeter les
meubles par la fenêtre ; puis, cette exécution terminée, elle était
montée en voiture, en envoyant Laval à Rambouillet, afin de
pousser monsieur du Maine à quelque acte de vigueur, et en
chargeant Malezieux de convoquer tous ses amis pour la nuit
même à l’Arsenal.

Pompadour et Brigaud se récrièrent sur l’imprudence d’une
pareille convocation. Madame du Maine était évidemment gar‐
dée à vue. Aller à l’Arsenal le jour même où l’on devait la savoir le
plus irritée, c’était se compromettre ostensiblement. Pompadour
et Brigaud opinaient en conséquence pour faire supplier Son Al‐
tesse de choisir un autre jour et un autre lieu de rendez-vous.
Malezieux et d’Harmental étaient du même avis sur l’imprudence
de la démarche et sur le danger à courir. Mais tous deux étaient



d’avis, le premier par dévouement, le second par devoir, que plus
l’ordre était périlleux, plus il était de leur honneur d’y obéir.

La discussion, comme il arrive toujours en pareille circons‐
tance, commençait à dégénérer en altercation assez vive, lors‐
qu’on entendit le pas de deux personnes qui montaient l’escalier.
Comme les trois personnes qui avaient pris rendez-vous chez
d’Harmental s’y trouvaient réunies, Brigaud, qui, l’oreille tou‐
jours au guet, avait le premier entendu le bruit, porta le doigt à sa
bouche pour indiquer à ses interlocuteurs de faire silence. On en‐
tendit alors distinctement les pas se rapprocher. Un léger chu‐
chotement, pareil à celui de deux personnes qui s’interrogent,
leur succéda. Enfin la porte s’ouvrit et donna passage à un soldat
aux gardes françaises et à une petite grisette.

Le soldat aux gardes était le baron de Valef.

Quant à la grisette, elle écarta le petit gantelet noir qui lui ca‐
chait la figure, et l’on reconnut madame la duchesse du Maine.

q

Chapitre 40 L’homme propose

— Votre Altesse ici ! Votre Altesse chez moi ! s’écria d’Harmental.
Qu’ai-je donc fait pour mériter tant d’honneur ?

—  Le moment est venu, chevalier, dit la duchesse, où il faut
que nous laissions voir aux gens que nous estimons le cas que
nous faisons d’eux. D’ailleurs, il ne sera pas dit que les amis de
madame du Maine s’exposeront pour elle et qu’elle ne s’exposera



point avec eux. Dieu merci ! je suis la petite-fille du grand Condé,
et je sens que je n’ai dégénéré en rien de mon aïeul.

—  Que Votre Altesse soit deux fois la bienvenue, dit Pompa‐
dour, car elle nous tire d’un grand embarras. Tout décidé que
nous étions à obéir à ses ordres, nous hésitions cependant à l’idée
de ce qu’une pareille réunion à l’Arsenal avait de dangereux au
moment où la police a les yeux sur elle.

— Et je l’ai pensé comme vous, marquis. Aussi, au lieu de vous
attendre, je me suis résolue à venir vous trouver. Le baron m’ac‐
compagnait. Je me suis fait conduire chez la comtesse de Chavi‐
gny, une amie de Delaunay, qui demeure rue du Mail. Nous y
avons fait apporter des habits, et comme nous n’étions qu’à deux
pas d’ici, nous sommes venus à pied, et nous voilà. Ma foi ! mes‐
sire d’Argenson sera bien fin s’il nous a reconnus sous ce
déguisement.

—  Je vois avec plaisir, dit Malezieux, que Votre Altesse n’est
point abattue par les événements qu’a amenés cette horrible
journée.

— Abattue, moi, Malezieux ! J’espère que vous me connaissez
assez pour ne pas le craindre un seul instant. Abattue  ! Ah  ! au
contraire ; jamais je ne me suis senti plus de force et plus de vo‐
lonté ! Oh ! que ne suis-je un homme !

—  Que Votre Altesse ordonne, dit d’Harmental, et tout ce
qu’elle ferait, si elle pouvait agir elle-même, nous le ferons, nous,
en son lieu et place.

— Non, non. Ce que je ferais, il est impossible que d’autres le
fassent.



—  Rien n’est impossible, madame, à cinq hommes dévoués
comme nous le sommes. D’ailleurs, notre intérêt même réclame
une résolution prompte et énergique. Il ne faut pas croire que le
régent s’arrêtera là. Après-demain, demain, ce soir peut-être,
nous serons tous arrêtés. Dubois prétend que le papier qu’il a tiré
du feu chez le prince de Cellamare n’est rien autre chose que la
liste des conjurés. En ce cas, il saurait notre nom à tous. Nous
avons donc, à cette heure, chacun une épée au-dessus de la tête.
N’attendons pas que le fil auquel elle est suspendue se brise : sai‐
sissons-la et frappons.

— Frappons, où, quoi, comment ? demanda Brigaud. Ce misé‐
rable parlement a brisé tous nos projets. Avons-nous des me‐
sures prises, un plan arrêté ?

—  Ah  ! le meilleur plan qui ait jamais été conçu, dit Pompa‐
dour, celui qui offrait le plus de chance de succès, c’était le pre‐
mier ; et la preuve, c’est que, sans une circonstance inouïe qui est
venue le renverser, il réussissait.

— Eh bien ! si le plan était bon, il l’est encore, dit Valef. Reve‐
nons-y alors.

— Oui, mais en échouant, dit Malezieux, ce plan a mis le ré‐
gent sur ses gardes.

— Au contraire, dit Pompadour ; il est d’autant meilleur, que
l’on croira que, grâce à son insuccès, il est abandonné.

— Et la preuve, dit Valef, c’est que le régent, sous ce rapport,
prend moins de précautions que jamais. Ainsi, par exemple, de‐
puis que mademoiselle de Chartres est abbesse de Chelles, une
fois par semaine il va la voir, et traverse seul et sans gardes dans



sa voiture, avec un cocher et deux laquais seulement, le bois de
Vincennes, et cela à huit ou neuf heures du soir.

— Et quel est le jour où il fait cette visite ? demanda Brigaud.

— Le mercredi, répondit Malezieux.

— Mercredi ? c’est demain, dit la duchesse.

—  Brigaud, dit Valef, avez-vous toujours le passeport pour
l’Espagne ?

— Toujours.

— Les mêmes facilités pour la route ?

— Les mêmes. Le maître de poste est à nous, et nous n’avons
d’explication à avoir qu’avec lui. Quant aux autres, cela ira tout
seul.

— Eh bien ! dit Valef, que Son Altesse Royale m’y autorise, je
réunis demain sept ou huit amis, j’attends le régent dans le bois
de Vincennes, je l’enlève, et fouette cocher ! en trois jours je suis
à Pampelune.

— Un instant, mon cher baron, dit d’Harmental ; je vous ferai
observer que vous allez sur mes brisées, et que c’est à moi que
l’entreprise revient de droit.

— Vous, mon cher chevalier, vous avez fait ce que vous aviez à
faire. Au tour des autres !

— Non point, s’il vous plaît, Valef ; il y va de mon honneur, car
j’ai une revanche à prendre. Vous me désobligeriez donc infini‐
ment en insistant sur ce sujet.



— Tout ce que je puis faire pour vous, mon cher d’Harmental,
répondit Valef, c’est de laisser la chose au choix de Son Altesse.
Elle sait qu’elle a en nous deux cœurs également dévoués. Qu’elle
décide.

— Acceptez-vous mon arbitrage, chevalier ? dit la Duchesse.

— Oui, car j’espère en votre justice, madame, dit le chevalier.

— Et vous avez raison. Oui, l’honneur de l’entreprise vous ap‐
partient. Oui, je remets entre vos mains le sort du fils de
Louis XIV et de la petite-fille du grand Condé ; oui, je m’en rap‐
porte entièrement à votre dévouement et à votre courage, et j’es‐
père d’autant plus que vous réussirez cette fois-ci que la fortune
vous doit un dédommagement. À vous donc, mon cher d’Har‐
mental, tout le péril ; mais aussi à vous tout l’honneur !

—  J’accepte l’un et l’autre avec reconnaissance, madame, dit
d’Harmental en baisant respectueusement la main que lui tendait
la duchesse  ; et demain, à pareille heure, ou je serai mort ou le
régent sera sur la route d’Espagne.

— À la bonne heure, dit Pompadour, voilà ce qui s’appelle par‐
ler et si vous avez besoin de quelqu’un pour vous donner un coup
de main, mon cher chevalier, comptez sur moi.

— Et sur moi, dit Valef.

— Et nous donc, dit Malezieux, ne sommes-nous bons à rien ?

— Mon cher chancelier, dit la duchesse, à chacun son lot : aux
poètes, aux gens d’Église, aux magistrats, le conseil  ; aux gens
d’épée, l’exécution. Chevalier, êtes-vous sûr de retrouver les
mêmes hommes qui vous ont secondé la dernière fois ?



— Je suis sûr de leur chef, du moins.

— Quand le verrez-vous ?

— Ce soir.

— À quelle heure ?

— Tout de suite, si Votre Altesse le désire.

— Le plus tôt sera le mieux.

— Dans un quart d’heure, je serai chez lui.

— Où pourrons-nous savoir son dernier mot ?

— Je le porterai à Votre Altesse partout où elle sera.

— Pas à l’Arsenal, dit Brigaud, c’est trop dangereux.

— Ne pourrions-nous attendre ici ? demanda la duchesse.

—  Je ferai observer à Votre Altesse, répondit Brigaud, que
mon pupille est un garçon fort rangé, recevant peu de monde, et
qu’une visite plus prolongée pourrait éveiller les soupçons.

—  Ne pourrions-nous fixer un rendez-vous où nous n’ayons
point pareille crainte ? demanda Pompadour.

— Parfaitement, dit la duchesse ; au rond-point des Champs-
Élysées, par exemple. Malezieux et moi nous nous y rendons
dans une voiture sans livrée et sans armoiries. Pompadour, Valef
et Brigaud nous y joignent chacun de son côté. Là, nous atten‐
dons d’Harmental, et nous prenons nos dernières mesures.

— À merveille ! dit d’Harmental, mon homme demeure juste‐
ment rue Saint Honoré.



— Vous savez, chevalier, reprit la duchesse, que vous pouvez
promettre en argent tout ce que l’on voudra, et que nous nous
chargeons de tenir.

— Je me charge de remplir le secrétaire, dit Brigaud.

— Et vous ferez bien, l’abbé, dit d’Harmental en souriant, car
je sais qui se charge de le vider, moi.

— Ainsi, tout est convenu, reprit la duchesse. Dans une heure,
au rond-point des Champs-Élysées.

— Dans une heure, dit d’Harmental.

—  Dans une heure, répétèrent Pompadour, Brigaud et
Malezieux.

Puis la duchesse, ayant rajusté son mantelet de manière à ca‐
cher son visage, reprit le bras de Valef et sortit la première. Male‐
zieux la suivit à peu de distance et de façon à ne point la perdre
de vue ; enfin Brigaud, Pompadour et d’Harmental descendirent
ensemble. À la place des Victoires, le marquis et l’abbé se sépa‐
rèrent, l’abbé prenant par la rue Pagevin et le marquis par la rue
de la Vrillière. Quant au chevalier, il continua sa route par la rue
Croix-des-Petits-Champs, qui le conduisit rue Saint-Honoré, à
quelques pas de l’honorable maison où il savait trouver le digne
capitaine.

Soit hasard, soit calcul de la part de la duchesse du Maine, qui
avait apprécié d’Harmental et compris le fond que l’on pouvait
faire sur lui, le chevalier se trouvait donc rejeté plus avant que ja‐
mais dans la conjuration ; mais son honneur était engagé, il avait
cru devoir faire ce qu’il avait fait, et quoiqu’il prévît les consé‐
quences terribles de l’événement dont il avait pris la responsabi‐



lité, il marchait à ce résultat comme il l’avait fait déjà, la tête et le
cœur hauts, bien résolu à tout sacrifier, même sa vie, même son
amour, à l’accomplissement de la parole qu’il avait donnée.

Il se présenta donc chez la Fillon avec la même tranquillité et
la même résolution qu’il avait fait la première fois, quoique de‐
puis ce temps bien des choses fussent changées dans sa vie, et,
comme la première fois, ayant été reçu par la maîtresse de la
maison en personne, il s’informa d’elle si le capitaine Roquefi‐
nette était visible.

Sans doute la Fillon s’attendait à quelque interpellation moins
morale que celle qui lui était faite, car, en reconnaissant d’Har‐
mental, elle ne put réprimer un mouvement de surprise. Cepen‐
dant, comme si elle eût douté encore de l’identité de celui qui lui
parlait, elle s’informa si ce n’était point lui qui déjà, deux mois
auparavant, était venu demander le capitaine. Le chevalier qui vit
dans cet antécédent un moyen d’aplanir les obstacles, en suppo‐
sant qu’il en existât, répondit affirmativement.

D’Harmental ne s’était point trompé, car à peine édifiée sur ce
point la Fillon appela une espèce de Marton assez élégante, et lui
ordonna de conduire le chevalier chambre n∘ 72, au cinquième
au-dessus de l’entresol. La péronnelle obéit, prit une bougie et
monta la première en minaudant comme une soubrette de Mari‐
vaux. D’Harmental la suivit. Cette fois aucun chant joyeux ne le
guida dans son ascension  ; tout était silencieux dans la maison.
Les graves événements de la journée avaient sans doute éloigné
de leur rendez-vous quotidien les pratiques de la digne hôtesse
du capitaine, et comme, de son côté, le chevalier en ce moment
avait sans doute l’esprit tourné aux choses sérieuses, il monta les
six étages sans faire la moindre attention aux minauderies de sa



conductrice, qui, arrivée au n∘ 72, se retourna et lui demanda
avec un gracieux sourire s’il ne s’était point trompé et si c’était
bien au capitaine qu’il avait affaire.

Pour toute réponse le chevalier frappa à la porte.

— Entrez, dit Roquefinette de sa plus belle voix de basse.

Le chevalier glissa un louis dans la main de sa conductrice
pour la remercier de la peine qu’elle avait prise, ouvrit la porte et
se trouva en face du capitaine.

Le même changement s’était opéré à l’intérieur qu’à
l’extérieur ; Roquefinette n’était plus, comme la première fois, le
rival de monsieur de Bonneval, entouré de ses odalisques, en face
des débris d’un festin, fumant sa longue pipe et comparant philo‐
sophiquement les biens de ce monde à la fumée qui s’en échap‐
pait. Il était seul, dans une petite mansarde sombre, éclairée par
une chandelle qui, tirant à sa fin, commençait à faire plus de fu‐
mée que de flamme, et dont les tremblantes lueurs donnaient
quelque chose d’étrangement fantastique à l’âpre physionomie
du brave capitaine, qui se tenait debout appuyé contre la chemi‐
née. Au fond, sur un lit de sangle, en face d’une fenêtre dont le ri‐
deau flottant au vent du soir accusait les solutions de continuité,
était posé le feutre indicateur, et était couchée son épée, l’illustre
Colichemarde.

— Ah ! ah ! dit Roquefinette d’un ton dans lequel perçait une
légère teinte d’ironie ; c’est vous, chevalier ? Je vous attendais.

—  Vous m’attendiez, capitaine  ? Et qui pouvait vous faire
croire à la probabilité de ma visite ?

— Les événements, chevalier, les événements.



— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu’on a cru pouvoir faire une guerre ouverte, et
que par conséquent on a mis ce pauvre capitaine Roquefinette au
rancart, comme un condottiere, comme un miquelet, qui n’est
bon que pour un coup de main nocturne, à l’angle d’une rue ou
au coin d’un bois ; on a voulu refaire sa petite Ligue, recommen‐
cer sa petite Fronde, et voilà que l’ami Dubois a tout su, que les
pairs sur lesquels on croyait pouvoir compter nous ont lâché d’un
cran, et que le parlement a dit Oui, au lieu de dire Non. Alors, on
revient au capitaine. « Mon cher capitaine par-ci, mon bon capi‐
taine par-là ! » N’est-ce point exactement la chose comme elle se
passe, chevalier ? Eh bien  ! eh bien  ! eh bien  ! le voilà, le capi‐
taine que lui veut-on ? parlez.

— Effectivement, mon cher capitaine, dit d’Harmental ne sa‐
chant trop de quelle façon il devait prendre le discours de Roque‐
finette, il y a quelque chose de vrai dans ce que vous dites là.
Seulement vous êtes dans l’erreur lorsque vous croyez que je
vous avais oublié. Si notre plan eût réussi, vous auriez eu la
preuve que j’ai la mémoire plus longue que les événements, et je
serais venu alors pour vous offrir mon crédit, comme je viens au‐
jourd’hui réclamer votre assistance.

— Hum ! fit le capitaine en secouant la tête, depuis trois jours
que j’habite ce nouvel appartement, j’ai fait bien des réflexions
sur la vanité des choses humaines, et l’envie m’a pris plus d’une
fois de me retirer définitivement des affaires, ou, si j’en faisais
encore une, de la faire assez brillante pour m’assurer un petit
avenir.



— Eh bien ! justement, dit le chevalier, celle que je vous pro‐
pose est votre fait. Il s’agit, mon cher capitaine, car après ce qui
s’est passé entre nous, nous pouvons parler sans préambule, ce
me semble ; il s’agit…

—  De quoi  ? demanda le capitaine, qui, voyant d’Harmental
s’arrêter et regarder avec inquiétude autour de lui, avait attendu
inutilement pendant deux ou trois secondes la fin de la phrase.

— Pardon, capitaine, mais il m’a semblé…

— Que vous a-t-il semblé, chevalier ?

— Entendre des pas… puis une espèce de craquement dans la
boiserie…

— Ah ! ah ! dit le capitaine, il y a pas mal de rats dans l’établis‐
sement, je vous préviens, et pas plus tard que la nuit dernière, ces
drôles-là sont venus grignoter mes hardes, comme vous pouvez le
voir.

Et le capitaine montra au chevalier le pan de son habit feston‐
né en dents de loup.

— Oui, ce sera cela, et je me serai trompé, dit d’Harmental… Il
s’agit donc, mon cher Roquefinette, de profiter de ce que le ré‐
gent, en revenant sans gardes de Chelles, où sa fille est religieuse,
traverse le bois de Vincennes, pour l’enlever en passant, et lui
faire prendre définitivement la route d’Espagne.

—  Pardon, mais avant d’aller plus loin, chevalier, reprit Ro‐
quefinette, je vous préviens que c’est un nouveau traité à faire ; et
que tout nouveau traité implique conditions nouvelles.



—  Nous n’aurons point de discussions là-dessus, capitaine.
Les conditions, vous les ferez vous-même. Seulement, pouvez-
vous toujours disposer de vos hommes ? Voilà l’important.

— Je le puis.

— Seront-ils prêts demain, à deux heures ?

— Ils le seront.

— C’est tout ce qu’il faut ?

— Pardon, il faut encore quelque chose : il faut encore de l’ar‐
gent pour acheter un cheval et des armes.

— Il y a cent louis dans cette bourse, prenez-la.

— C’est bien, on vous rendra bon compte.

— Ainsi, chez moi à deux heures.

— C’est dit.

— Adieu, capitaine.

— Au revoir, chevalier. Donc, il est convenu que vous ne vous
étonnerez pas si je suis un peu exigeant.

—  Je vous le permets  ; vous savez que la dernière fois, je ne
me suis plaint que d’une chose, c’est que vous étiez trop modeste.

— Allons, dit le capitaine, vous êtes de bonne composition. At‐
tendez que je vous éclaire  ; il serait fâcheux qu’un brave garçon
comme vous se rompît le cou.

Et le capitaine prit la chandelle, qui, parvenue au papier qui
l’affermissait dans la bobèche, jetait alors, grâce à ce nouvel ali‐



ment, une splendide lumière à l’aide de laquelle d’Harmental
descendit l’escalier sans accident. Arrivé sur la dernière marche,
il renouvela au capitaine la recommandation d’être exact, ce que
le capitaine promit du ton le plus affirmatif.

D’Harmental n’avait point oublié que madame la duchesse du
Maine attendait avec anxiété le résultat de l’entrevue qu’il venait
d’avoir  ; il ne s’inquiéta donc point de ce qu’était devenue la
Fillon, qu’il chercha vainement de l’œil en sortant, et, gagnant la
rue des Feuillants, il s’achemina vers les Champs-Élysées, qui
sans être tout à fait déserts, commençaient déjà cependant à se
dépeupler. Arrivé au rond-point, il aperçut une voiture qui sta‐
tionnait sur le revers de la route, tandis que deux hommes se
promenaient à quelque distance dans la contre-allée ; il s’appro‐
cha d’elle ; une femme, en l’apercevant, sortit avec impatience sa
tête par la portière. Le chevalier reconnut madame du Maine  ;
elle avait avec elle Malezieux et Valef. Quant aux deux prome‐
neurs, qui, en voyant d’Harmental s’avancer vers la voiture, s’em‐
pressèrent de leur côté d’accourir, il est inutile de dire que
c’étaient Pompadour et Brigaud.

Le chevalier, sans leur nommer Roquefinette, ni sans
s’étendre aucunement sur le caractère de l’illustre capitaine, leur
raconta en peu de mots ce qui c’était passé. Ce récit fut accueilli
par une exclamation générale de joie. La duchesse donna sa pe‐
tite main à baiser à d’Harmental  ; les hommes serrèrent la
sienne.

Il fut convenu que le lendemain, à deux heures, la duchesse,
Pompadour, Laval, Valef, Malezieux et Brigaud, se rendraient
chez la mère de d’Avranches, qui demeurait faubourg Saint-An‐
toine, n∘ 15, et qu’ils y attendraient le résultat de l’événement. Ce



résultat devait leur être annoncé par d’Avranches lui-même, qui,
à partir de trois heures, se tiendrait à la barrière du Trône avec
deux chevaux, l’un pour lui l’autre pour le chevalier. Il suivrait de
loin d’Harmental, et reviendrait annoncer ce qui s’était passé.
Cinq autres chevaux sellés et bridés seraient tout prêts dans les
écuries de la maison du faubourg Saint-Antoine, afin que les
conjurés pussent fuir sans retard en cas de non réussite du
chevalier.

Ces différents points arrêtés, la duchesse força le chevalier de
monter auprès d’elle. La duchesse voulait le ramener chez lui  ;
mais il lui fit observer que l’apparition d’une voiture à la porte de
madame Denis produirait dans le quartier une trop grande sen‐
sation, et que, dans les circonstances présentes, cette sensation,
toute flatteuse qu’elle serait pour lui, pourrait devenir dange‐
reuse pour tous. En conséquence la duchesse jeta d’Harmental
place des Victoires, après lui avoir exprimé vingt fois toute la re‐
connaissance qu’elle éprouvait pour son dévouement.

Il était dix heures du soir. D’Harmental avait à peine vu Ba‐
thilde dans la journée ; il voulait la revoir encore. Il était bien sûr
de retrouver la jeune fille à sa fenêtre mais cela n’était point suffi‐
sant ; ce qu’il avait à lui dire en pareille circonstance était trop sé‐
rieux et trop intime pour le jeter ainsi d’un côté à l’autre d’une
rue. Il rêvait donc aux moyens, si avancée que fût l’heure, de se
présenter chez Bathilde, lorsqu’en faisant quelques pas dans la
rue, il crut voir une femme sur le seuil de la porte de l’allée qui
conduisait chez elle. Il s’avança et reconnut Nanette.

Elle était là par ordre de Bathilde. La pauvre enfant était dans
une inquiétude mortelle. Buvat n’avait point reparu. Toute la soi‐
rée elle était restée à sa fenêtre pour voir rentrer d’Harmental, et



d’Harmental n’était point rentré. Par suite de ces idées vagues
qui avaient pris naissance dans son esprit pendant la nuit où le
chevalier avait tenté d’enlever le régent, il lui semblait qu’il avait
quelque chose de commun entre cette disparition étrange de Bu‐
vat et l’assombrissement qu’elle avait remarqué la veille sur la fi‐
gure de d’Harmental. Nanette attendait donc à la porte et Buvat
et le chevalier. Le chevalier était de retour, Nanette resta pour at‐
tendre Buvat, et d’Harmental monta près de Bathilde.

Bathilde avait entendu et reconnu son pas ; elle était donc à la
porte quand le jeune homme y arriva. Au premier coup d’œil elle
reconnut sur son visage cette expression pensive qu’elle lui avait
déjà vue pendant la journée qui avait précédé cette nuit où elle
avait tant souffert.

— Oh ! mon Dieu  ! mon Dieu  ! s’écria-t-elle en entraînant le
jeune homme dans sa chambre, et en refermant la porte derrière
lui. Oh ! mon Dieu ! Raoul, vous serait-il arrivé quelque chose ?

— Bathilde, dit d’Harmental avec un sourire triste mais en en‐
veloppant la jeune fille d’un regard plein de confiance, Bathilde,
vous m’avez souvent dit qu’il y avait en moi quelque chose d’in‐
connu et de mystérieux qui vous effrayait.

—  Oh  ! oui, oui, s’écria Bathilde, et c’est le seul tourment de
ma vie, c’est la seule crainte de mon avenir.

— Et vous avez raison ; car, avant de vous connaître, Bathilde,
avant de vous avoir vue, j’ai fait abandon d’une part de ma volon‐
té, d’une portion de mon libre arbitre. Cette portion de moi-
même ne m’appartient plus ; elle subit une loi suprême, elle obéit
à des événements imprévus. C’est un point noir dans un beau
ciel. Selon le côté dont le vent soufflera, il peut disparaître



comme une vapeur, il peut grossir comme un orage. La main qui
tient et qui guide la mienne peut me conduire à la plus haute fa‐
veur, peut me mener à la plus profonde disgrâce. Bathilde, dites-
moi, êtes-vous disposée à partager la bonne comme la mauvaise
fortune, le calme comme la tempête ?

— Tout avec vous, Raoul, tout, tout !

— Songez à l’engagement que vous prenez, Bathilde. Peut-être
est-ce une vie heureuse et brillante que celle qui vous est
réservée  ; peut-être est-ce l’exil, peut-être est-ce la captivité,
peut-être… peut-être serez-vous veuve avant d’être femme.

Bathilde devint si pâle et si chancelante, que Raoul crut qu’elle
allait s’évanouir et tomber, et qu’il étendit les bras pour la
retenir ; mais Bathilde était pleine de force et de volonté ; elle re‐
prit donc sa puissance sur elle même, et tendant la main à
d’Harmental :

— Raoul, lui dit-elle, ne vous ai-je pas dit que je vous aimais,
que je n’avais jamais aimé, que je n’aimerais jamais que vous ? Il
me semblait que toutes les promesses que vous demandez de moi
étaient renfermées dans ces mots. Vous en voulez de nouvelles, je
vous les fais  ; mais elles étaient inutiles. Votre vie sera ma vie,
Raoul  ; votre mort sera ma mort. L’une et l’autre sont entre les
mains de Dieu. La volonté de Dieu soit faite sur la terre comme
au ciel !

—  Et moi, Bathilde, dit d’Harmental en conduisant la jeune
fille devant le Christ qui était au pied de son lit, et moi, je jure en
face de ce Christ, qu’à compter de ce moment, vous êtes ma
femme devant Dieu et devant les hommes, et que, puisque les
événements qui disposeront peut-être de ma vie ne m’ont laissé à



vous offrir que mon amour, cet amour est à vous, profond, inalté‐
rable, éternel. Bathilde, un premier baiser à ton époux.

Et en face du Christ, les deux jeunes gens tombèrent dans les
bras l’un de l’autre, et échangèrent leur premier baiser dans un
dernier serment.

Quand d’Harmental quitta Bathilde, Buvat n’était pas encore
rentré.

q

Chapitre 41 David et Goliath

Vers les dix heures du matin, l’abbé Brigaud entra chez d’Har‐
mental ; il lui apportait une vingtaine de mille livres, partie en or,
partie en papier sur l’Espagne. La duchesse avait passé la nuit
chez la comtesse de Chavigny, rue du Mail. Rien n’était changé
aux conventions de la veille, et elle comptait sur le chevalier,
qu’elle continuait de regarder comme son sauveur. Quant au ré‐
gent, on s’était assuré que, selon son habitude, il devait se rendre
à Chelles dans la journée.

À dix heures, Brigaud et d’Harmental descendirent ; Brigaud,
pour rejoindre Pompadour et Valef, avec lesquels il avait rendez-
vous sur le boulevard du Temple, et d’Harmental pour aller chez
Bathilde.

L’inquiétude était à son comble dans le pauvre petit ménage.
Buvat était toujours absent, et il était facile de voir aux yeux de
Bathilde qu’elle avait peu dormi et beaucoup pleuré. De son côté,



au premier regard qu’elle jeta sur d’Harmental, elle comprit que
quelque expédition pareille à celle qui l’avait tant effrayée se pré‐
parait. D’Harmental avait ce même costume sombre qu’elle ne lui
avait vu qu’une seule fois, le soir, où, en rentrant, il avait jeté son
manteau sur une chaise, et était apparu à ses yeux avec des pisto‐
lets à sa ceinture  ; de plus, ses longues bottes collantes armées
d’éperons indiquaient que, dans la journée, il comptait monter à
cheval.

Tous ces indices eussent été insignifiants en temps ordinaire,
mais après la scène de la veille, après les fiançailles nocturnes et
solitaires que nous avons racontées, ils prenaient une grande im‐
portance et acquéraient une suprême gravité.

Bathilde essaya d’abord de faire parler le chevalier, mais
d’Harmental lui ayant dit que le secret qu’elle lui demandait
n’était point à lui, et l’ayant priée de parler d’autre chose, la
pauvre enfant n’osa point insister davantage. Une heure environ
après l’arrivée de d’Harmental, Nanette ouvrit la porte et parut
avec une figure consternée. Elle venait de la Bibliothèque. Buvat
n’y avait point reparu, et personne n’avait pu lui en donner de
nouvelles. Bathilde ne put se contenir plus longtemps  ; elle se
jeta dans les bras de Raoul et fondit en larmes.

Raoul alors lui avoua ses craintes : les papiers que le prétendu
prince de Listhnay avait donnés à copier à Buvat étaient des pa‐
piers d’une assez grande importance politique. Buvat avait pu
être compromis et arrêté. Mais Buvat n’avait rien à redouter : le
rôle tout passif qu’il avait joué dans cette affaire éloignait de lui
toute crainte de danger. Comme Bathilde, dans son incertitude,
avait rêvé un malheur plus grand encore que celui-là, elle s’atta‐



cha avidement à cette idée qui lui laissait du moins quelque
espérance.

Puis, la pauvre enfant ne s’avouait pas elle-même que la plus
grande partie de son inquiétude n’était peut-être point pour Bu‐
vat, et que les pleurs qu’elle venait de verser n’étaient point tous
pour l’absent.

Quand d’Harmental était près de Bathilde, le temps ne mar‐
chait plus, il volait. Il croyait donc être monté chez la jeune fille
depuis quelques minutes à peine, lorsqu’une heure et demie son‐
na. Raoul se rappela qu’à deux heures Roquefinette devait être
chez lui pour arrêter les nouvelles bases de son nouveau traité. Il
se leva. Bathilde pâlit  ; d’Harmental comprit tout ce qui se pas‐
sait en elle, et lui promit de venir après le départ de la personne
qu’il attendait, et pour laquelle il était forcé de la quitter. Cette
promesse tranquillisa quelque peu la pauvre enfant, qui essaya
de sourire en voyant quelle impression profonde sa tristesse fai‐
sait sur Raoul. Au reste, les serments de la veille avaient été re‐
nouvelés vingt fois, et vingt fois les jeunes gens s’étaient jurés
d’être l’un à l’autre. Ils se quittaient donc tristes mais confiants
en eux-mêmes et sûrs de leurs cœurs. D’ailleurs, comme nous
l’avons dit, ils croyaient ne se quitter que pour une heure.

Le chevalier était depuis quelques instants à peine à sa fe‐
nêtre, lorsqu’il vit paraître au coin de la rue Montmartre le capi‐
taine Roquefinette. Il était monté sur un cheval gris pommelé,
évidemment choisi par un connaisseur, et propre à la fois à la
course et à la fatigue. Il s’avançait au pas, comme un homme à
qui il est également indifférent qu’on le regarde ou qu’on le laisse
passer inaperçu. Seulement, à cause sans doute des mouvements
du cheval, son chapeau avait pris une inclinaison moyenne qui



n’eût rien laissé soupçonner, même à ses plus intimes, sur la si‐
tuation secrète de ses finances.

Arrivé à la porte, Roquefinette descendit en trois temps avec
la même précision qu’il eût mise à accomplir ce mouvement dans
un manège. Il attacha son cheval au volet de la maison, s’assura
que les fontes étaient garnies de leurs pistolets, et disparut dans
l’allée ; un instant après, d’Harmental l’entendit monter d’un pas
égal, puis enfin la porte s’ouvrit et le capitaine parut.

Comme la veille sa figure était grave et pensive. Ses yeux fixes
et ses lèvres serrées indiquaient une résolution arrêtée, et d’Har‐
mental l’accueillit avec un sourire sans que ce sourire eut le pou‐
voir de rien éveiller de correspondant sur sa physionomie.

—  Allons mon très cher capitaine, dit d’Harmental en résu‐
mant d’un coup d’œil rapide ces différents signes qui, chez un
homme comme Roquefinette, ne laissaient pas de lui inspirer
quelque inquiétude, je vois que vous êtes toujours l’exactitude en
personne.

—  C’est une habitude militaire, chevalier  ; et cela n’a rien
d’étonnant chez un vieux soldat.

— Aussi n’avais-je point douté de vous ; mais vous pouviez ne
pas rencontrer vos hommes.

— Je vous avais dit que je savais où les trouver.

— Et ils sont à leur poste ?

— Ils y sont.

— Où cela ?



— Au marché aux chevaux de la porte Saint-Martin.

— Et n’avez-vous pas peur qu’on les remarque ?

—  Comment voulez-vous qu’au milieu de trois cents paysans
qui vendent ou qui marchandent des chevaux, on reconnaisse
douze ou quinze hommes vêtus comme les autres paysans ? C’est,
comme on dit, une aiguille dans une botte de foin, et il n’y a que
moi qui puisse retrouver l’aiguille.

— Mais, comment ces hommes peuvent-ils vous accompagner,
capitaine ?

—  C’est la chose du monde la plus simple. Chacun d’eux a
marchandé le cheval qui lui convient ; chacun d’eux en a offert un
prix auquel le vendeur a répondu par un autre. J’arrive, je donne
à chacun vingt-cinq ou trente louis  ; chacun paie son cheval, le
fait seller, monte dessus, glisse dans ses fontes les pistolets qu’il a
à sa ceinture, tire par un bout différent, et, à cinq heures se
trouve au bois de Vincennes, à un endroit donné. Là seulement je
lui explique pour quelle cause il est convoqué  ; je fais une nou‐
velle distribution d’argent, je me mets à la tête de mon escadron,
et nous faisons le coup, en supposant que nous tombions d’ac‐
cord sur les conditions.

—  Eh bien  ! ces conditions, capitaine, dit d’Harmental, nous
allons les discuter comme deux braves compagnons, et je crois
avoir pris d’avance toutes mes mesures pour que vous soyez
content de celles que je puis vous offrir.

—  Voyons-les, dit Roquefinette en s’asseyant devant la table,
en y appuyant ses coudes, en posant son menton sur ses deux



poings, et en regardant d’Harmental qui était debout devant lui,
le dos tourné à la cheminée.

— D’abord, je double la somme que vous avez touchée la der‐
nière fois, dit le chevalier.

— Ah ! dit Roquefinette, je ne tiens pas à l’argent.

— Comment ! vous ne tenez pas à l’argent, capitaine ?

— Non, pas le moins du monde.

— Et à quoi tenez-vous donc, alors ?

— À une position.

— Que voulez-vous dire ?

—  Je veux dire, chevalier, que tous les jours je me fais plus
vieux de vingt quatre heures, et qu’avec l’âge la philosophie
arrive.

—  Eh bien  ! capitaine, dit d’Harmental, commençant à s’in‐
quiéter sérieusement de toutes les circonlocutions de Roquefi‐
nette, voyons, parlez ; qu’ambitionne votre philosophie ?

— Je vous l’ai dit, chevalier, une position convenable, un grade
qui soit en harmonie avec mes longs services, pas en France vous
comprenez. En France, j’ai trop d’ennemis, à commencer par
monsieur le lieutenant de police ; mais en Espagne, par exemple,
tenez ; ah ! en Espagne, cela m’irait bien ; un beau pays, de belles
femmes, des doublons à remuer à la pelle  ! décidément, je veux
un grade en Espagne.

—  La chose est possible, et c’est selon le grade que vous
désirez.



— Dame ! vous savez, chevalier, lorsqu’on désire, autant dési‐
rer quelque chose qui en vaille la peine.

— Vous m’inquiétez, monsieur, dit d’Harmental, car je n’ai pas
les sceaux du roi Philippe V pour signer les brevets en son nom ;
mais n’importe, dites toujours.

— Eh bien  ! dit Roquefinette, je vois tant de blancs-becs à la
tête des régiments, qu’à moi aussi il m’a passé par la tête d’être
colonel.

— Colonel ! impossible ! s’écria d’Harmental.

— Et pourquoi donc cela ? demanda Roquefinette.

— Parce que, si l’on vous fait colonel, vous qui n’avez qu’une
position secondaire dans l’affaire, que voulez-vous que je de‐
mande, moi, par exemple, qui suis à la tête ?

—  Eh bien  ! Voilà justement la chose  ; c’est que je voudrais
que nous intervertissions momentanément les positions. Vous
vous rappelez ce que je vous ai dit certain soir dans la rue de
Valois ?

—  Aidez mes souvenirs, capitaine, j’ai le malheur de n’avoir
pas de mémoire.

—  Je vous ai dit que, si j’avais une affaire comme celle-là à
mon compte, les choses iraient mieux qu’elles n’avaient été. J’ai
ajouté que je vous en reparlerais, et je vous en reparle.

— Que diable me dites-vous donc là, capitaine ?

— Mais rien que de bien simple, chevalier. Nous avons fait en‐
semble et de compte à demi une première tentative qui a échoué.



Alors vous avez changé de batteries : vous avez cru pouvoir vous
passer de moi, et vous avez échoué encore. La première fois, vous
aviez échoué nuitamment et sans bruit  ; nous avons tiré chacun
de notre côté, et il n’a plus été question de rien. La seconde fois,
au contraire, vous avez échoué en plein jour et avec un éclat qui
vous a compromis tous ; si bien que, si vous ne vous tirez pas de
là par un coup de Jarnac, vous êtes tous perdus, attendu que
l’ami Dubois sait vos noms, et que demain, ce soir peut-être, vous
serez tous arrêtés, chevaliers, barons, duc et princes. Or, il y a au
monde un homme, un seul homme, qui peut vous tirer tous
d’embarras, cet homme c’est ce bon capitaine Roquefinette. Et
voilà que vous lui offrez la même place qu’il occupait dans la pre‐
mière affaire ! Allons donc ! Voilà que vous marchandez avec lui !
Fi, chevalier ! Que diable ! vous comprenez : les prétentions s’ac‐
croissent en raison des services qu’on peut rendre. Or, me voilà
devenu un personnage fort important, moi. Traitez-moi en
conséquence, ou je mets mes mains dans mes poches et je laisse
faire Dubois.

D’Harmental se mordit les lèvres jusqu’au sang, mais il com‐
prit qu’il avait affaire à un vieux condottiere, habitué à vendre ses
services le plus cher possible, et comme ce que le capitaine venait
d’exposer du besoin qu’on avait de lui était littéralement vrai, il
comprima son impatience et fit taire son orgueil.

— Ainsi donc, reprit d’Harmental, vous voulez être colonel.

— C’est mon idée, reprit Roquefinette.

—  Mais supposez que je vous fasse cette promesse, qui peut
répondre que j’aurai l’influence de la faire ratifier ?



— Aussi, chevalier, je compte bien manipuler mes petites af‐
faires moi même.

— Où cela ?

— À Madrid, donc !

— Qui vous dit que je vous y mène ?

— Je ne sais pas si vous m’y menez, mais je sais que j’y vais.

— Vous, à Madrid ? et qu’allez-vous y faire ?

— Conduire le régent.

— Vous êtes fou !

—  Allons, allons, chevalier, pas de gros mots  ! Vous me de‐
mandez mes conditions, je vous les dis  ; elles ne vous
conviennent pas, bonsoir  ! Nous n’en serons pas plus mauvais
amis pour cela.

Et Roquefinette se leva, prit son chapeau qu’il avait posé sur la
commode, et il fit un pas vers la porte.

— Comment ! vous vous en allez ? dit d’Harmental.

— Sans doute, je m’en vais.

— Mais vous oubliez, capitaine…

— Ah ! c’est juste, répondit Roquefinette, faisant semblant de
se tromper à l’intention de d’Harmental, c’est juste, vous m’avez
donné cent louis, et je dois vous rendre mes comptes. Il tira la
bourse de sa poche. Un cheval gris pommelé, de l’âge de quatre à
cinq ans, trente louis, une paire de pistolets à deux coups, dix
louis ; une selle, une bride, etc., etc., deux louis : total, quarante-



deux louis. Il y en a cinquante-huit dans cette bourse ; le cheval,
les pistolets, la selle et la bride sont à vous. Comptez, nous
sommes quittes. Et il jeta la bourse sur la table.

— Mais ce n’est pas cela que je vous dis, capitaine.

— Et que dites-vous donc ?

—  Je dis qu’il est impossible qu’on vous confie, à vous, une
mission de cette importance.

— Ce sera cependant ainsi, ou cela ne sera pas. Je conduirai le
régent à Madrid, je le conduirai seul, ou le régent restera au Pa‐
lais-Royal.

— Et vous vous croyez assez bon gentilhomme, dit d’Harmen‐
tal, pour arracher des mains de Philippe d’Orléans l’épée qui a
renversé les murailles de Lérida la Pucelle, et qui a reposé près
du sceptre de Louis XIV sur le coussin de velours à glands d’or !

— Je me suis laissé dire en Italie, répondit Roquefinette, qu’à
la bataille de Pavie, François  Ier avait rendu la sienne à un
boucher.

Et le capitaine fit un nouveau pas vers la porte en enfonçant
son chapeau sur sa tête.

—  Voyons, capitaine, dit d’Harmental d’un ton plus concilia‐
teur, trêve d’arguties et de citations, partageons le différend par
la moitié  : je conduirai le régent en Espagne, et vous viendrez
avec moi.

—  Oui, n’est-ce pas, pour que le pauvre capitaine se perde
dans la poussière que fera le beau chevalier, pour que le brillant



colonel efface le vieux miquelet  ? Impossible, chevalier, impos‐
sible ! J’aurai la conduite de l’affaire ou je ne m’en mêlerai point.

— Mais c’est une trahison ! s’écria d’Harmental.

— Une trahison, chevalier ? Et où avez-vous vu, s’il vous plaît,
que le capitaine Roquefinette était un traître  ? Où sont les
conventions faites que je n’ai pas tenues ? où sont les secrets que
j’ai divulgués ? Moi, un traître ! mille dieux ! chevalier. Pas plus
tard qu’avant-hier, on m’a offert gros comme moi d’or pour être
un traître, et j’ai refusé. Non, non ! Vous êtes venu me demander
hier de vous seconder une deuxième fois ; je vous ai dit que je ne
demandais pas mieux, mais à de nouvelles conditions. Eh bien !
ces conditions, ce sont celles que je viens de vous dire. C’est à
prendre ou à laisser. Où voyez-vous une trahison dans tout cela ?

— Et quand je serais assez lâche pour les accepter, ces condi‐
tions, monsieur, croyez-vous que la confiance que le chevalier
d’Harmental inspire à Son Altesse Royale la duchesse du Maine
se reporterait sur le capitaine Roquefinette ?

—  Que diable la duchesse du Maine a-t-elle à voir dans tout
ceci  ? Vous vous êtes chargé d’une affaire  ; il y a des empêche‐
ments matériels à ce que vous l’accomplissiez par vous-même  ;
vous me passez procuration, voilà tout.

— C’est-à-dire, n’est-ce pas, reprit d’Harmental en secouant la
tête, que vous voulez être maître de lâcher le régent, si le régent
vous offre pour le laisser en France le double de ce que je vous
donne, moi, pour le conduire en Espagne ?

— Peut-être, dit Roquefinette d’un ton goguenard.



—  Tenez, capitaine, dit d’Harmental en faisant un nouvel ef‐
fort sur lui-même pour conserver son sang-froid, et en essayant
de renouer les négociations, tenez, je vous donne vingt mille
livres comptant.

— Chanson ! reprit Roquefinette.

— Je vous emmène avec moi en Espagne.

— Tarare ! dit le capitaine.

—  Et je m’engage sur l’honneur à vous faire obtenir un
régiment.

Roquefinette se mit à siffloter un petit air.

— Prenez garde, dit d’Harmental  ; il y a plus de danger pour
vous maintenant, au point où nous en sommes et avec les secrets
terribles que vous connaissez, à refuser qu’à accepter !

— Et que m’arrivera-t-il si je refuse ? demanda Roquefinette.

—  Il arrivera, capitaine, que vous ne sortirez pas de cette
chambre !

— Et qui m’en empêchera ? dit le capitaine.

— Moi ! s’écria d’Harmental en s’élançant devant la porte un
pistolet de chaque main.

— Vous ? dit Roquefinette en faisant un pas vers le chevalier,
en croisant les bras et en le regardant fixement.

—  Un pas encore, capitaine, reprit le chevalier, et je vous
donne ma parole d’honneur que je vous brûle la cervelle !



— Vous me brûlerez la cervelle, vous ? Il faudrait d’abord pour
cela que vous ne tremblassiez pas comme une vieille femme. Sa‐
vez-vous ce que vous allez faire  ? Vous allez me manquer  ; le
bruit du coup attirera les voisins, ils appelleront la garde, on me
demandera pourquoi vous avez tiré sur moi, et il faudra bien que
je le dise.

—  Oui, vous avez raison, capitaine, s’écria le chevalier, en
désarmant les pistolets et en les passant à sa ceinture, et je vous
tuerai plus honorablement que vous ne le méritez. Flamberge au
vent, monsieur, flamberge au vent !

Et d’Harmental, appuyant son pied gauche contre la porte tira
son épée et se mit en garde.

C’était une épée de cour, un mince filet d’acier monté dans
une garde d’or. Roquefinette se mit à rire.

— Et avec quoi me défendrai-je ? dit-il en regardant autour de
lui. N’avez-vous pas ici par hasard les aiguilles à tricoter de votre
maîtresse, chevalier ?

—  Défendez-vous avec l’épée que vous portez au côté, mon‐
sieur  ! répondit d’Harmental. Si longue qu’elle soit, vous voyez
que je me suis posé de façon à ne pas faire un pas pour m’en
éloigner.

—  Que penses-tu de cela, Colichemarde  ? dit le capitaine
s’adressant d’un ton goguenard à l’illustre lame qui avait gardé le
nom que lui avait donné Ravanne.

— Elle pense que vous êtes un lâche, capitaine, s’écria d’Har‐
mental, puisqu’il faut vous couper la figure pour vous faire
battre.



Alors, d’un mouvement rapide comme l’éclair, d’Harmental
sangla le visage du capitaine avec son carrelet, lui laissant sur la
joue une trace bleuâtre pareille à la marque d’un coup de fouet.

Roquefinette poussa un cri qu’on eût pu prendre pour le rugis‐
sement d’un lion ; puis, faisant un bond en arrière il retomba en
garde et l’épée à la main.

Alors commença entre ces deux hommes un duel terrible,
acharné, silencieux car tous deux s’étaient vus à l’œuvre, et cha‐
cun savait à qui il avait affaire. Par une réaction facile à com‐
prendre, c’était maintenant d’Harmental qui avait retrouvé son
calme, c’était Roquefinette qui avait le sang au visage. À tout mo‐
ment, il menaçait d’Harmental de sa longue épée ; mais le frère
carrelet la suivait ainsi que le fer suit l’aimant, se tortillant en sif‐
flant autour d’elle comme une vipère. Au bout de cinq minutes le
chevalier n’avait pas encore porté une seule botte, mais il les
avait parées toutes. Enfin, sur un dégagement plus rapide encore
que les autres, il arriva trop tard à la parade et sentit la pointe du
fer qui lui effleurait la poitrine. En même temps une tache rouge
s’étale de sa chemise à son jabot de dentelle. D’Harmental la voit,
bondit et s’engage de si près avec Roquefinette que les deux
gardes se touchent. Le capitaine comprend aussitôt le désavan‐
tage que, dans une position pareille, lui donne sa longue épée. Un
coupé sur les armes et il est perdu. Il fait aussitôt un saut en ar‐
rière  ; mais son talon gauche glisse sur le carreau nouvellement
ciré, et la main dont il tient son épée se lève malgré lui. Par un
mouvement naturel, d’Harmental en profite, se fend à fond, et
crève la poitrine du capitaine, où le fer de son épée disparaît jus‐
qu’à la garde. D’Harmental fait à son tour un saut dans les armes
pour éviter la riposte, mais la précaution est inutile, le capitaine



reste un instant immobile à sa place, ouvre de grands yeux ha‐
gards, laisse échapper son épée, et, appuyant ses deux mains sur
sa blessure qui le brûle, il tombe de toute sa hauteur sur le
carreau.

—  Diable de carrelet  ! murmura-t-il. Et il expira à l’instant
même : le mince filet d’acier avait traversé le cœur du géant.

Cependant d’Harmental était resté en garde et les yeux fixés
sur le capitaine, abaissant seulement son épée à mesure que la
mort s’emparait de lui. Enfin, il se trouva en face d’un cadavre,
mais ce cadavre avait les yeux ouverts et continuait de le regar‐
der. Appuyé contre la porte, le chevalier, à ce spectacle, demeure
un instant épouvanté. Ses cheveux se hérissent, il sent la sueur
qui pointe à son front, il n’ose risquer un mouvement, il n’ose
faire un geste, sa victoire lui semble un rêve. Tout à coup, dans
une dernière convulsion, la bouche du moribond se crispe avec
ironie : le partisan est mort en emportant son secret.

Comment reconnaître au milieu des trois cents paysans qui
sont au marché aux chevaux les douze ou quinze faux sauniers
qui doivent enlever le régent ?

D’Harmental pousse un cri sourd ; il voudrait, au prix de dix
ans de son existence, rendre dix minutes de vie au capitaine. Il
prend le cadavre dans ses bras, le soulève, l’appelle, tressaille en
voyant ses mains rougies, et laisse retomber le cadavre dans une
mare de sang qui, suivant l’inclinaison du plancher, s’écoule par
une rigole, court en grossissant vers la porte et commence à glis‐
ser sous le seuil.

En, ce moment, le cheval attaché au volet s’impatienta et
hennit.



D’Harmental fait trois pas vers la porte, mais tout à coup il
pense que Roquefinette a peut-être sur lui quelque papier,
quelque billet qui pourra le guider. Malgré sa répugnance pour le
cadavre du capitaine, il s’en rapproche, visite les unes après les
autres les poches de son habit et de sa veste ; mais les seuls pa‐
piers qu’il y trouve sont trois ou quatre vieilles cartes de restaura‐
teur et une lettre d’amour de la Normande.

Alors, comme il n’a plus rien à faire dans cette chambre, il va
au secrétaire, bourre ses poches d’or et de lettres de change, tire
la porte après lui, descend rapidement l’escalier, saute sur le che‐
val impatient, s’élance au galop vers la rue du Gros-Chenet, et
disparaît en tournant l’angle le plus rapproché du boulevard.

q

Chapitre 42 Le sauveur de la France

Pendant que cette terrible catastrophe s’accomplissait dans la
mansarde de madame Denis, Bathilde, inquiète de voir la fenêtre
de son voisin si longtemps fermée, avait ouvert la sienne, et la
première chose qu’elle avait aperçue était le cheval gris pommelé
attaché au volet. Or, comme elle n’avait pas vu entrer le capitaine
chez d’Harmental, elle pensa que cette monture était pour
Raoul  ; et cette vue lui rappela aussitôt ses terreurs passées et
présentes.

Bathilde resta donc à la fenêtre, regardant de tous côtés et
cherchant à lire dans la physionomie de chaque individu qui pas‐
sait, si cet individu était acteur dans le drame mystérieux qui se



préparait et où elle devinait instinctivement que d’Harmental
jouait le premier rôle. Elle était donc, le cœur palpitant, le cou
tendu et les yeux errants de çà et de là, lorsque tout à coup ses re‐
gards inquiets se fixèrent sur un point. Au même moment la
jeune fille poussa un cri de joie  : elle venait de voir déboucher
Buvat à l’angle de la rue Montmartre. En effet, c’était le digne cal‐
ligraphe en personne, qui, tout en regardant de temps en temps
derrière lui comme s’il craignait d’être poursuivi, s’avançait, la
canne horizontale, d’un pas aussi rapide que le lui permettaient
ses petites jambes.

Pendant qu’il disparaît sous l’allée et s’engage dans l’escalier
obscur qui y fait suite et au milieu duquel il rencontre sa pupille,
jetons un regard en arrière et disons les causes de cette absence
qui nous en sommes certain, n’a pas causé moins d’inquiétudes à
nos lecteurs qu’à la pauvre Bathilde et à la bonne Nanette.

On se rappelle comment Buvat, conduit par la crainte de la
torture à la révélation du complot, avait été forcé par Dubois de
venir lui faire chaque jour chez lui une copie des pièces que lui
remettait le prétendu prince de Listhnay. C’est ainsi que le mi‐
nistre du régent avait successivement appris tous les projets des
conjurés, qu’il avait déjoués par l’arrestation du maréchal de Vil‐
leroy et par la convocation du parlement.

Le lundi matin, Buvat était arrivé comme d’habitude avec de
nouvelles liasses de papiers que d’Avranches lui avait remises la
veille : c’était un manifeste rédigé par Malezieux et Pompadour,
et les lettres des principaux seigneurs bretons qui adhéraient,
comme nous l’avons vu, à la conspiration.



Buvat s’était mis comme d’habitude à son travail mais vers les
quatre heures, comme il venait de se lever et tenait son chapeau
d’une main et sa canne de l’autre, Dubois était venu le prendre et
l’avait conduit dans une petite chambre, au-dessus de celle dans
laquelle il travaillait, et arrivé là, il lui avait demandé ce qu’il pen‐
sait de cet appartement. Flatté de cette déférence du premier mi‐
nistre pour son jugement, Buvat s’était hâté de répondre qu’il le
trouvait fort agréable.

—  Tant mieux, reprit Dubois, et je suis fort aise qu’il soit de
votre goût, car c’est le vôtre.

— Le mien ! dit Buvat atterré.

— Eh bien ! oui, le vôtre, qu’y a-t-il d’étonnant à ce que je dé‐
sire avoir sous la main et surtout sous les yeux un homme aussi
important que vous ?

—  Mais alors, demanda Buvat, je vais donc demeurer au Pa‐
lais-Royal, moi ?

— Pendant quelques jours du moins, répondit Dubois.

— Monseigneur, laissez-moi au moins prévenir Bathilde.

— Voilà justement l’affaire, c’est qu’il ne faut pas que Bathilde
soit prévenue.

— Mais vous me promettez au moins que la première fois que
je sortirai…

— Tout le temps que vous resterez ici, vous ne sortirez pas.

—  Mais, s’écria Buvat avec terreur… mais je suis donc
prisonnier ?



—  Prisonnier d’État, vous l’avez dit, mon cher Buvat  ; mais
tranquillisez-vous, votre captivité ne sera pas longue, et tant
qu’elle durera, l’on aura pour vous tous les égards qui sont dus au
sauveur de la France  ; car vous avez sauvé la France, mon cher
monsieur Buvat ; il n’y a pas à vous en dédire maintenant.

— J’ai sauvé la France ! s’écria Buvat, et me voilà prisonnier,
me voilà sous les verrous, me voilà sous les barreaux !

—  Et où diable voyez-vous des verrous et des barreaux, mon
cher Buvat, dit Dubois en éclatant de rire, la porte ferme à un
seul loquet et n’a pas même de serrure ; quant à la fenêtre, voyez,
elle donne sur le jardin du Palais-Royal, et pas le plus petit
grillage ne vous en intercepte la vue, une vue superbe : vous serez
ici comme le régent lui-même.

— Ô ma petite chambre ! ô ma terrasse ! murmura Buvat en se
laissant tomber anéanti sur un fauteuil.

Dubois, qui avait autre chose à faire que de consoler Buvat,
sortit et mit une sentinelle à sa porte.

L’explication de cette mesure était facile à comprendre  : Du‐
bois craignait qu’en voyant l’arrestation de Villeroy, on ne se
doutât de quel côté venait la révélation, et que Buvat interrogé
n’avouât qu’il avait tout dit. Or cet aveu eût sans doute arrêté les
conjurés au milieu de leurs projets, et tout au contraire Dubois,
éclairé désormais sur tous leurs desseins, voulait les laisser s’en‐
ferrer jusqu’au bout, pour en finir une bonne fois avec toutes ces
petites conspirations.

Vers les huit heures du soir, et comme le jour commençait à
tomber, Buvat entendit un grand bruit à sa porte et une espèce de



froissement métallique qui ne laissa point de l’inquiéter ; il avait
entendu raconter bon nombre de lamentables histoires de pri‐
sonniers d’État assassinés dans leur prison, et il se leva tout fris‐
sonnant et courut à sa fenêtre. La cour et le jardin du Palais-
Royal étaient pleins de monde, les galeries commençaient à
s’illuminer, toute la vue qu’embrassait Buvat était pleine de mou‐
vement, de gaieté et de lumière. Il poussa un profond gémisse‐
ment en songeant qu’il allait peut-être lui falloir dire adieu à ce
monde si animé et si vivant. En ce moment on ouvrit sa porte.
Buvat se retourna en frissonnant et aperçut deux grands valets de
pied en livrée rouge qui apportaient une table toute servie. Ce
bruit métallique qui avait inquiété Buvat était le froissement des
plats et des couverts d’argent.

Le premier mouvement de Buvat fut d’abord une action de
grâces au Seigneur de ce qu’un danger aussi imminent que celui
dans lequel il avait cru être tombé se changeait en une situation
en apparence si supportable ; mais presque aussitôt l’idée lui vint
que les projets funestes qu’on avait conçus contre lui étaient tou‐
jours les mêmes, et qu’on n’avait seulement fait qu’en changer le
mode d’exécution, et que seulement, au lieu d’être assassiné
comme Jean sans Peur ou le duc de Guise, il allait être empoison‐
né comme le grand dauphin ou le duc de Bourgogne. Il jeta un
coup d’œil rapide sur les deux valets de pied, et crut remarquer
quelque chose de sombre qui dénonçait les agents d’une ven‐
geance secrète. Dès lors le parti de Buvat fut pris, et malgré le fu‐
met des plats, qui lui parut une amorce de plus, il refusa toute
nourriture en disant majestueusement qu’il n’avait ni faim ni
soif.



Les deux laquais se regardèrent en dessous  : c’étaient deux
fins escogriffes, qui avaient jugé Buvat du premier coup d’œil, et
qui, ne comprenant pas qu’on n’eût pas faim en face d’un faisan
truffé, et pas soif en face d’une bouteille de chambertin, avaient
pénétré les craintes de leur prisonnier. Ils échangèrent quelques
mots à voix basse, et le plus hardi des deux, comprenant qu’il y
avait moyen de tirer parti de la situation, s’avança vers Buvat, qui
recula devant lui jusqu’à ce que la cheminée l’empêchât d’aller
plus loin.

— Monsieur, lui dit-il d’un ton pénétré, nous comprenons vos
craintes, mais comme nous sommes d’honnêtes serviteurs, nous
tenons à vous prouver que nous sommes incapables de prêter les
mains à l’action dont vous nous soupçonnez. En conséquence,
pendant tout le temps que vous serez ici, mon camarade et moi,
chacun notre tour, goûterons de tous les plats qui vous seront
servis, et de tous les vins qu’on vous apportera ; heureux si, par
notre dévouement, nous pouvons vous rendre quelque
tranquillité.

— Monsieur, répondit Buvat tout honteux que ses sentiments
secrets eussent été pénétrés ainsi, monsieur, vous êtes bien hon‐
nête, mais, en vérité Dieu ! je n’ai ni faim ni soif ; c’est comme j’ai
l’honneur de vous le dire.

—  N’importe, monsieur, dit le valet, comme nous désirons,
mon camarade et moi, qu’il ne vous reste aucun doute dans l’es‐
prit, nous maintenons l’épreuve que nous vous avons offerte.
Comtois, mon ami, continua le valet en s’asseyant à la place que
Buvat aurait dû occuper, faites-moi le plaisir de me servir
quelques cuillerées de ce potage, une aile de cette poularde au riz,
et deux doigts de ce romanée. Là, bien. À votre santé, monsieur.



—  Monsieur, répondit Buvat en regardant de ses deux gros
yeux étonnés le valet de pied qui dînait si impudemment à sa
place, monsieur, c’est moi qui suis votre serviteur, et je voudrais
savoir votre nom pour le conserver dans ma mémoire, accolé à
celui de ce bon geôlier qui donna dans sa prison à Côme l’Ancien
une preuve de dévouement pareille à celle que vous me donnez.
Ce trait est dans la Morale en action, monsieur, continua Buvat,
et je me permettrai de vous dire que vous méritez de figurer dans
ce livre sous tous les rapports.

—  Monsieur, répondit modestement le valet, je me nomme
Bourguignon, et voilà mon camarade Comtois, dont ce sera le
tour de se dévouer demain, et qui, le moment venu ne restera pas
en arrière. Allons, Comtois, mon ami, un filet de ce faisan et un
verre de champagne. Ne voyez-vous pas que pour rassurer mon‐
sieur plus complètement, je dois goûter tous les mets et déguster
tous les vins : c’est une rude tâche, je le sais bien ; mais où serait
le mérite d’être honnête homme si on ne s’imposait pas de temps
en temps de pareils devoirs ? À votre santé, monsieur Buvat.

— Dieu vous le rende ! monsieur Bourguignon.

—  Maintenant, Comtois, passez-moi le dessert, afin qu’il ne
reste aucun doute à monsieur Buvat.

—  Monsieur Bourguignon, je vous prie de croire que si j’en
avais eu, ils seraient complètement dissipés.

— Non, monsieur, non, je vous en demande pardon ; il vous en
reste encore  ; Comtois, mon ami, maintenez le café chaud, très
chaud. Je veux le boire exactement comme l’aurait bu monsieur,
et je présume que c’est comme cela que monsieur l’aime.



—  Bouillant, monsieur, répondit Buvat en s’inclinant  ; je le
bois bouillant, parole d’honneur !

— Ah ! dit Bourguignon en sirotant sa demi-tasse et en levant
béatiquement les yeux au plafond. Vous avez bien raison, mon‐
sieur. Ce n’est que comme cela que le café est bon, froid, c’est une
boisson fort médiocre. Celui-ci, je dois le dire, est excellent. Com‐
tois, mon ami, je vous fais mon compliment, et vous servez à ra‐
vir. Maintenant, aidez-moi à enlever la table. Vous devez savoir
qu’il n’y a rien de désagréable comme l’odeur des vins et des mets
pour ceux qui n’ont ni faim ni soif. Monsieur, continua Bourgui‐
gnon en marchant à reculons vers la porte qu’il avait fermée avec
soin pendant tout le repas et qu’il venait de rouvrir tandis que
son compagnon poussait la table en avant  ; monsieur, si vous
avez besoin de quelque chose, vous avez trois sonnettes  : une à
votre lit et deux à la cheminée. Celles de la cheminée sont pour
nous, celle du lit pour le valet de chambre.

— Merci, monsieur, dit Buvat ; vous êtes trop honnête. Je dé‐
sire ne déranger personne.

— Ne vous gênez pas, monsieur, ne vous gênez pas ; monsei‐
gneur désire que vous en usiez comme chez vous.

— Monseigneur est bien honnête.

— Monsieur ne désire plus rien ?

— Plus rien, mon ami, plus rien, dit Buvat pénétré de tant de
dévouement ; plus rien que vous exprimer ma reconnaissance.

—  Je n’ai fait que mon devoir, monsieur, répondit modeste‐
ment Bourguignon en s’inclinant une dernière fois et en fermant
la porte.



— Ma foi ! dit Buvat en suivant Bourguignon d’un œil attendri,
il faut convenir qu’il y a des proverbes bien menteurs. On dit in‐
solent comme un laquais  ; et certes voilà un individu exerçant
cette profession et qui est cependant on ne peut plus poli. Ma
foi ! je ne croirai plus aux proverbes, ou du moins je ferai une dis‐
tinction entre eux.

Et en se faisant cette promesse à lui-même, Buvat se retrouva
seul.

Rien n’excite l’appétit comme la vue d’un bon dîner dont on
ne respire que l’odeur. Celui qui venait de passer sous les yeux de
Buvat dépassait en luxe tout ce que le bonhomme avait rêvé jus‐
qu’alors, et il commençait, tourmenté par des tiraillements d’es‐
tomac réitérés, à se reprocher la trop grande défiance qu’il avait
eue à l’endroit de ses persécuteurs ; mais il était trop tard. Buvat
aurait bien pu, il est vrai, tirer la sonnette de monsieur Bourgui‐
gnon ou la sonnette de monsieur Comtois, et demander un se‐
cond service ; mais il était d’un caractère trop timide pour se li‐
vrer à un pareil acte de volonté  : il en résulta qu’ayant cherché
parmi la somme de proverbes auxquels il devait continuer d’ajou‐
ter foi celui qui était le plus consolant, et ayant trouvé entre sa si‐
tuation et le proverbe qui dit qui dort dîne une analogie qui lui
parut des plus directes, il résolut de s’en tenir à celui-là, et, ne
pouvant dîner, d’essayer au moins de dormir.

Mais au moment de se livrer à la résolution qu’il venait de
prendre, Buvat se trouva assailli par de nouvelles craintes  ; ne
pourrait-on pas profiter de son sommeil pour le faire
disparaître ? La nuit est l’heure des embûches ; il avait bien en‐
tendu souvent raconter à madame Buvat la mère des histoires de
baldaquins qui en s’abaissant étouffaient le malheureux dor‐



meur, de lits qui s’enfonçaient d’eux-mêmes par une trappe, et
cela si doucement que le mouvement n’éveillait pas même celui
qui était couché ; enfin de portes secrètes s’ouvrant dans les boi‐
series et même dans les meubles pour donner passage à des as‐
sassins. Ce dîner si copieux, ces vins si excellents, ne lui avaient
peut-être été servis que pour le conduire sans défiance à un som‐
meil plus profond. Tout cela était possible à la rigueur  ; aussi,
comme Buvat avait au plus haut degré le sentiment de sa conser‐
vation, commença-t-il sa bougie à la main, une investigation des
plus minutieuses. Après avoir ouvert toutes les portes des ar‐
moires, tiré tous les tiroirs des commodes, sondé tous les pan‐
neaux de la boiserie, Buvat en était au lit, et à quatre pattes sur le
tapis allongeait craintivement la tête sous la couchette, lorsque
tout à coup il crut entendre marcher derrière lui. La position
dans laquelle il était ne lui permettait guère de songer à sa dé‐
fense ; il demeura donc immobile et attendant, le cœur serré et la
sueur au front.

— Pardon, dit au bout de quelques instants de morne silence
une voix qui fit frissonner Buvat, pardon, mais n’est-ce pas son
bonnet de nuit que monsieur cherche ?

Buvat était découvert. Il n’y avait pas moyen de se soustraire
au danger, si le danger existait. Il retira donc sa tête de dessous le
lit, prit sa bougie à la main, et, demeurant sur les deux genoux,
comme dans une posture humble et désarmante, il se retourna
vers l’individu qui venait de lui adresser la parole, et se trouva en
face d’un homme tout vêtu de noir et portant pliés sur l’avant-
bras plusieurs objets que Buvat crut reconnaître pour des vête‐
ments humains.



— Oui, monsieur, dit Buvat, saisissant avec une présence d’es‐
prit dont il se félicita intérieurement l’échappatoire qui lui était
ouverte  ; oui, monsieur, je cherche mon bonnet de nuit lui-
même. Cette recherche serait-elle défendue ?

— Pourquoi, monsieur, au lieu de prendre cette peine, n’a-t-il
pas sonné ? c’est moi qui ai l’honneur d’avoir été désigné pour lui
servir de valet de chambre, et je lui apportais son bonnet de nuit
et sa robe de nuit.

Et à ces mots le valet étala sur le lit une robe de chambre à
grands ramages, un bonnet de fine batiste, et un ruban du rose le
plus coquet. Buvat toujours à genoux, le regardait faire avec le
plus grand étonnement.

— Maintenant, dit le valet de chambre, monsieur veut-il que je
l’aide à se déshabiller ?

— Non, monsieur, non ! s’écria Buvat, dont la pudeur était des
plus faciles à s’alarmer, mais en accompagnant ce refus du sou‐
rire le plus agréable qu’il pût faire. Non, j’ai l’habitude de me
déshabiller tout seul. Merci, monsieur, merci.

Le valet de chambre se retira, et Buvat se trouva seul.

Comme la visite de la chambre était finie, et que la faim, qui le
gagnait de plus en plus, rendait le sommeil urgent, Buvat com‐
mença aussitôt en soupirant sa toilette de nuit, plaça, pour ne
point rester sans lumière, une de ses bougies dans l’angle de la
cheminée, et s’enfonça en poussant un profond gémissement
dans le lit le plus doux et le plus moelleux qu’il eût jamais
rencontré.



Mais le lit ne fait pas le sommeil, et c’est un axiome que Buvat
put, par expérience, ajouter à la liste de ses proverbes véridiques.
Soit terreur, soit viduité de l’estomac, Buvat passa une nuit fort
agitée, et ce ne fut que vers le matin qu’il commença à
s’endormir ; encore son sommeil fut-il peuplé des cauchemars les
plus terribles et les plus insensés. Il venait de rêver qu’il avait été
empoisonné dans un gigot de mouton aux haricots, lorsque le va‐
let de chambre entra et demanda à quelle heure monsieur voulait
déjeuner.

Cette demande avait avec le rêve que Buvat venait d’accomplir
une telle suite, que Buvat frissonna des pieds à la tête à l’idée
d’avaler la moindre chose, et ne répondit que par une espèce de
murmure sourd, qui parut sans doute au valet de chambre avoir
une signification quelconque, car il sortit aussitôt en disant que
monsieur allait être servi.

Buvat n’avait point l’habitude de déjeuner dans son lit, aussi
sauta-t-il vivement en bas du sien et fit-il sa toilette en toute
hâte  : il venait de l’achever lorsque messieurs Bourguignon et
Comtois entrèrent portant le déjeuner, comme ils étaient entrés
la veille portant le dîner.

Alors eut lieu la seconde répétition de la scène que nous avons
déjà racontée, à l’exception que cette fois ce fut monsieur Com‐
tois qui mangea et que ce fut monsieur Bourguignon qui servit.
Mais lorsqu’on arriva au café et que Buvat, qui n’avait rien pris
depuis la veille à la même heure, vit son breuvage bien aimé,
après avoir passé de la cafetière d’argent dans la tasse de porce‐
laine, passer dans l’œsophage de monsieur Comtois, il n’y put te‐
nir plus longtemps et déclara que son estomac demandait à être
amusé par quelque chose, et qu’en conséquence il désirait qu’on



lui laissât le café et un petit pain. Cette déclaration parut contra‐
rier quelque peu le dévouement de monsieur Comtois, mais force
lui fut cependant de se borner à deux cuillerées de l’odorant li‐
quide, lequel fut, avec le petit pain et le sucrier, déposé sur un
guéridon, tandis que les deux drôles emportaient, en riant dans
leur barbe, les restes du déjeuner à la fourchette. À peine la porte
fut-elle fermée, que Buvat se précipita vers le guéridon, et, sans
même se donner le temps de tremper l’un dans l’autre, mangea le
pain et but le café ; puis, quelque peu réconforté par cette ingluti‐
tion, si insuffisante qu’elle fût, il commença à envisager les
choses sous un point de vue moins désastreux.

En effet, Buvat ne manquait pas d’un certain bon sens  ; et
comme il avait traversé sans encombre la soirée de la veille, la
nuit qui venait de s’écouler, et qu’il entrait dans la matinée pré‐
sente d’une manière assez confortable, il commençait à com‐
prendre que si par un motif politique quelconque on en voulait à
sa liberté, on était loin au moins d’en vouloir à ses jours, que l’on
entourait au contraire de soins dont il n’avait jamais été l’objet ;
puis Buvat, malgré lui, ressentait cette bienfaisante influence du
luxe qui s’introduit par tous les pores et dilate le cœur. Or, il avait
jugé que le dîner de la veille était meilleur que son dîner habituel,
il avait reconnu que le lit était fort moelleux, il trouvait que le
café qu’il venait de boire possédait un arôme que le mélange de la
chicorée ôtait au sien. Bref, il ne pouvait se dissimuler que les
fauteuils élastiques et les chaises rembourrées sur lesquelles il
s’asseyait depuis vingt-quatre heures avaient une supériorité in‐
contestable sur son fauteuil de cuir et ses chaises de canne. La
seule chose qui le tourmentât donc réellement était l’inquiétude
que devait éprouver Bathilde en ne le voyant pas revenir. Il eut
bien un instant l’idée, n’osant pas renouveler la demande qu’il



avait faite la veille à Dubois, de donner de ses nouvelles à sa pu‐
pille, il avait bien eu un instant l’idée, disons-nous, à l’instar du
Masque de Fer, qui avait jeté de la fenêtre de sa prison un plat
d’argent sur le rivage de la mer, de jeter de son balcon une lettre
dans la cour du Palais-Royal, mais il savait quel résultat funeste
avait eu pour le malheureux prisonnier la découverte de cette in‐
fraction aux volontés de monsieur de Saint-Mars, de sorte qu’il
tremblait, en essayant une tentative pareille, de resserrer les ri‐
gueurs de sa captivité, qui, telle qu’elle était, à tout prendre, lui
paraissait tolérable.

Le résultat de toutes ces réflexions fut que Buvat passa une
matinée beaucoup moins agitée que ne l’avaient été sa soirée et
sa nuit ; d’un autre côté, son estomac endormi par le café et le pe‐
tit pain, ne lui laissait éprouver que cette légère pointe d’appétit
qui n’est qu’une jouissance de plus lorsqu’on est sûr de bien dî‐
ner. Ajoutez à cela la vue éminemment distrayante que le prison‐
nier avait de sa fenêtre, et l’on comprendra qu’une heure de
l’après midi arriva sans trop de douleurs ni d’ennui.

À une heure juste la porte s’ouvrit et la table reparut toute
dressée, portée comme la veille et le matin par les deux valets de
pied. Mais cette fois ce ne fut ni monsieur Bourguignon ni mon‐
sieur Comtois qui s’y assit. Buvat déclara que, parfaitement ras‐
suré sur les intentions de son hôte auguste, il remerciait mes‐
sieurs Comtois et Bourguignon du dévouement dont chacun à
son tour lui avait donné la preuve, et les priait de le servir à son
tour. Les deux valets firent la grimace, mais ils obéirent.

On devine que l’heureuse disposition d’esprit dans laquelle se
trouvait Buvat devait se béatifier encore, grâce à l’excellent dîner
qui lui était servi : Buvat mangea de tous les plats, Buvat but de



tous les vins ; enfin Buvat, après avoir siroté son café, luxe qu’il
ne se permettait ordinairement que le dimanche, Buvat, après
avoir avalé par-dessus le nectar arabique un petit verre de li‐
queur de madame Anfoux, Buvat, il faut le dire, était dans un état
voisin de l’extase.

Le soir, le souper eut le même succès  ; mais comme Buvat
s’était un peu plus livré qu’au dîner à la dégustation du chamber‐
tin et du sillery, Buvat, vers les huit heures du soir, se trouvait
dans un état de bien-être impossible à décrire. Il en résulta que,
lorsque le valet de chambre entra pour faire sa couverture, au
lieu de le trouver, comme la veille, à quatre pattes et la tête sous
le lit, il le trouva assis dans un bon fauteuil, les pieds sur les che‐
nets, la tête renversée contre le dossier, les yeux clignotants, et
chantonnant entre ses dents avec une inflexion de voix d’une ten‐
dresse infinie :

Laissez-moi aller,

Laissez-moi aller

Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

ce qui, comme on le voit, était une grande amélioration sur
l’état dans lequel le digne écrivain se trouvait vingt-quatre heures
auparavant. Il y eut plus : lorsque le valet de chambre lui offrit,
comme la veille, de l’aider à se déshabiller, Buvat, qui éprouvait
une certaine difficulté à exprimer ses pensées, se contenta de lui
sourire en signe d’approbation, puis de lui tendre les bras pour
qu’il lui tirât son habit, puis les jambes pour qu’il lui enlevât ses
souliers ; mais malgré l’état de jubilation extraordinaire dans le‐
quel se trouvait Buvat, il est cependant juste de dire que sa rete‐
nue naturelle ne lui permit pas un plus complet abandon, et que



ce ne fut que lorsqu’il se trouva parfaitement seul qu’il dépouilla
le reste le ses vêtements.

Cette fois, tout au contraire de la veille, Buvat s’étendit volup‐
tueusement dans son lit, il s’endormit cinq minutes après s’être
couché, rêva qu’il était le Grand Turc, et qu’il avait, comme le roi
Salomon, trois cents femmes et cinq cents concubines.

Hâtons-nous de dire que ce fut le seul rêve un peu égrillard
que le pudique Buvat fit dans le cours de sa chaste vie.

Buvat se réveilla frais comme une rose pompon, n’ayant plus
qu’une seule préoccupation au monde, celle de l’inquiétude où
devait être Bathilde, mais du reste parfaitement heureux.

Le déjeuner, comme on le pense bien, ne lui ôta rien de sa
bonne humeur  ; tout au contraire, s’étant informé s’il pouvait
écrire à monseigneur l’archevêque de Cambrai, et ayant appris
qu’aucun ordre ne s’y opposait, il demanda du papier et de
l’encre qu’on lui apporta, tira de sa poche son canif qui ne le quit‐
tait jamais, tailla sa plume avec le plus grand soin, et commença
de sa plus belle écriture une requête parfaitement touchante à
l’effet d’obtenir de lui, si sa captivité devait se prolonger, la per‐
mission de recevoir Bathilde, ou tout au moins de la prévenir
qu’à part sa liberté il ne lui manquait absolument rien, grâce aux
bontés qu’avait pour lui monseigneur le premier ministre.

Cette requête, à l’exécution calligraphique de laquelle Buvat
attacha un grand soin, et dont toutes les majuscules représen‐
taient des figures différentes de plantes, d’arbres ou d’animaux,
occupa le digne écrivain depuis le déjeuner jusqu’au dîner. En
s’asseyant à table, il la remit à Bourguignon, qu’il chargea per‐
sonnellement de la porter à monseigneur le premier ministre, dé‐



clarant que Comtois lui suffirait momentanément pour son ser‐
vice. Un quart d’heure après, Bourguignon revint et annonça à
Buvat que monseigneur était sorti, mais, qu’en son absence, la
pétition avait été remise à la personne qui partageait le soin des
affaires publiques avec lui, et que cette personne avait donné
l’ordre de lui amener Buvat aussitôt qu’il aurait dîné, lequel Bu‐
vat, cependant, était invité à n’en point manger un seul morceau
ni boire un verre de vin plus vite, attendu que celui qui le faisait
demander était lui-même à table en ce moment. En vertu de cette
permission, Buvat prit son temps, écorna les meilleurs plats, dé‐
gusta les meilleurs vins, lampa son café, savoura son verre de li‐
queur, et, cette dernière opération terminée, déclara d’un ton fort
résolu qu’il était prêt à paraître devant le substitut du premier
ministre.

L’ordre avait été donné à la sentinelle de laisser sortir Buvat :
aussi Buvat, conduit par Bourguignon, passa-t-il fièrement de‐
vant elle. Pendant quelque temps il suivit un long corridor, puis il
descendit un escalier, puis enfin le valet de pied ouvrit une porte
et annonça monsieur Buvat.

Buvat se trouva alors dans une espèce de laboratoire situé au
rez-de-chaussée, en face d’un homme de quarante ou quarante-
deux ans qui ne lui était pas tout à fait inconnu, et qui, dans le
costume le plus simple, s’occupait à suivre, sur un fourneau ar‐
demment allumé, une opération chimique à laquelle il paraissait
attacher une grande importance ; cet homme, en apercevant Bu‐
vat, releva la tête, et l’ayant regardé avec curiosité :

—  Monsieur, lui dit-il, c’est vous qui vous nommez Jean
Buvat.



— Pour vous servir, monsieur, répondit Buvat en s’inclinant.

— La requête que vous venez d’adresser à l’abbé est de votre
main ?

— De ma propre main, monsieur.

— Vous avez une fort belle écriture, monsieur.

Buvat s’inclina avec un sourire orgueilleusement modeste.

—  L’abbé, continua l’inconnu, m’a dit, monsieur, les services
que nous vous devions.

— Monseigneur est trop bon, murmura Buvat, cela n’en vaut
pas la peine.

— Comment, cela n’en vaut pas la peine ! si fait, au contraire,
monsieur Buvat, cela en vaut grandement la peine. Peste  ! et la
preuve, c’est que si vous avez quelque chose à demander au ré‐
gent, je me charge de lui transmettre votre demande.

— Monsieur, dit Buvat, puisque vous avez la bonté de vous of‐
frir pour être l’interprète de mes sentiments pour Son Altesse
Royale, ayez la bonté de lui dire que quand elle sera moins gênée,
je la prie, si cela ne la prive pas trop, de me faire payer mon
arriéré.

— Comment, votre arriéré, monsieur Buvat ? Que voulez-vous
dire ?

— Je veux dire, monsieur, que j’ai l’honneur d’être employé à
la Bibliothèque royale, mais que voilà bientôt six ans que l’on
nous dit à chaque fin de mois qu’il n’y a pas d’argent en caisse.

— Et à combien se monte votre arriéré ?



— Monsieur, il me faudrait une plume et de l’encre pour vous
dire le chiffre exact.

— Voyons, à peu près. Calculez de mémoire.

—  Mais à cinq mille trois cents et quelques livres, à part les
fractions de sous et de deniers.

— Et vous désireriez d’être payé, monsieur Buvat ?

— Je ne vous cache pas, monsieur, que cela me ferait plaisir.

— Et voilà tout ce que vous demandez ?

— Absolument tout.

—  Mais enfin pour le service que vous venez de rendre à la
France, ne réclamez-vous rien ?

— Si fait, monsieur, je réclame la permission de faire dire à ma
pupille Bathilde, qui doit être fort inquiète de mon absence
qu’elle se tranquillise, et que je suis prisonnier au Palais-Royal.
Je demanderais même, si ce n’était pas abuser de votre bonté,
monsieur, qu’elle eût la permission de venir me faire une petite
visite ; mais si cette seconde demande était trop indiscrète, je me
bornerais à la première.

—  Nous ferons mieux que cela, monsieur Buvat  ; les causes
pour lesquelles nous vous retenions n’existent plus, nous allons
donc vous rendre votre liberté, et vous pourrez aller vous-même
donner de vos nouvelles à votre pupille.

— Comment, monsieur ! dit Buvat, comment ! je ne suis plus
prisonnier ?

— Vous pouvez partir quand vous voudrez.



— Monsieur, je suis votre très humble, et j’ai bien l’honneur de
vous présenter mes hommages.

— Pardon, monsieur Buvat, encore un mot.

— Deux, monsieur.

— Je vous répète que la France a envers vous des obligations
qu’il faut qu’elle acquitte. Écrivez donc au régent, faites-lui le re‐
levé de ce qui vous est dû ; exposez-lui votre situation, et si vous
désirez particulièrement quelque chose, exposez hardiment votre
désir. Je suis garant qu’il sera fait droit à votre requête.

—  Monsieur, vous êtes trop bon, et je n’y manquerai pas. Je
puis donc alors espérer qu’aux premiers fonds qui rentreront
dans les caisses de l’État…

— Un rappel vous sera fait, je vous en donne ma parole.

— Monsieur, aujourd’hui même ma pétition sera adressée au
régent.

— Et demain vous serez payé.

— Ah ! monsieur, que de bontés !

— Allez, monsieur Buvat, allez, votre pupille vous attend.

—  Vous avez raison, monsieur, mais elle n’aura rien perdu
pour m’attendre, puisque je vais lui porter une si bonne nouvelle.
À l’honneur de vous revoir, monsieur. Ah ! pardon ; sans indis‐
crétion, comment vous appelez-vous, s’il vous plaît ?

— Monsieur Philippe.

— À l’honneur de vous revoir, monsieur Philippe.



—  Adieu, monsieur Buvat. Un instant, reprit Philippe, il faut
que je donne des ordres pour que vous puissiez sortir.

À ces mots il sonna, un huissier parut.

— Faites venir Ravanne.

L’huissier sortit. Deux secondes après un jeune officier des
gardes entra.

— Ravanne, dit monsieur Philippe, conduisez ce brave homme
jusqu’à la porte du Palais-Royal. Il est libre d’aller où il voudra.

— Oui, monseigneur, dit le jeune officier.

Un éblouissement passa devant les yeux de Buvat, qui ouvrit
la bouche pour demander quel était celui qu’on appelait ainsi
monseigneur ; mais Ravanne ne lui en laissa pas le temps.

— Venez, monsieur, lui dit-il, venez, je vous attends.

Buvat regarda d’un air hébété monsieur Philippe et le page,
mais comme celui-ci ne comprenait rien à son hésitation, il lui
renouvela une seconde fois l’invitation de le suivre. Il obéit en ti‐
rant son mouchoir de sa poche et en essuyant l’eau qui lui coulait
à grosses gouttes du front.

À la porte la sentinelle voulut arrêter Buvat.

—  Par ordre de Son Altesse Royale monseigneur le régent,
monsieur est libre, dit Ravanne.

Le soldat présenta les armes et laissa passer.

Buvat crut qu’il allait avoir un coup de sang  ; il sentit les
jambes qui lui manquaient, et s’appuya contre la muraille.



— Qu’avez-vous donc, monsieur ? lui demanda son guide.

— Pardon, monsieur, balbutia Buvat, mais est-ce que par ha‐
sard la personne à laquelle je viens d’avoir l’honneur de parler
serait…

— Monseigneur le régent en personne, reprit Ravanne.

— Pas possible ! s’écria Buvat.

— Très possible ! au contraire, répondit le jeune homme, et la
preuve, c’est que cela est ainsi.

— Comment, c’est monsieur le régent lui-même qui m’a pro‐
mis que je serais payé de mon arriéré ! s’écria Buvat.

— Je ne sais pas ce qu’il vous a promis, mais je sais que la per‐
sonne qui m’a donné l’ordre de vous reconduire était monsieur le
régent, répondit Ravanne.

— Mais il m’a dit qu’il s’appelait Philippe.

— Eh bien ! c’est cela, Philippe d’Orléans.

— C’est vrai, monsieur, c’est vrai ; Philippe est son nom patro‐
nymique, c’est connu, cela. Mais c’est un très brave homme que
le régent, et quand je pense qu’il y avait d’infâmes gueux qui
conspiraient contre lui, contre un homme qui m’a donné sa pa‐
role de me faire payer mon arriéré ; mais ils méritent d’être pen‐
dus, ces gens-là, monsieur, d’être roués, écartelés, brûlés vifs  ;
n’est-ce pas votre avis, monsieur ?

— Monsieur, dit Ravanne en riant, je n’ai point d’avis sur les
affaires de cette importance. Nous sommes à la porte de la rue, je
voudrais avoir l’honneur de vous faire compagnie plus long‐



temps, mais monseigneur part dans une demi-heure pour l’ab‐
baye de Chelles, et, comme il a quelques ordres à me donner
avant son départ, je me vois, à mon grand regret, forcé de vous
quitter.

—  Tout le regret est pour moi, monsieur, dit gracieusement
Buvat, et en répondant par une profonde inclination au léger sa‐
lut du jeune homme qui, lorsque Buvat releva la tête, avait déjà
disparu.

Cette disparition laissa Buvat parfaitement libre de ses mou‐
vements, il en profita en s’acheminant vers la place des Victoires,
et de la place des Victoires vers la rue du Temps-Perdu, dont il
tournait l’angle juste au moment où d’Harmental passait son
épée au travers du corps de Roquefinette. C’était en ce moment
encore que la pauvre Bathilde, qui était loin de se douter de ce
qui se passait chez son voisin, avait aperçu son tuteur et s’était
précipitée à sa rencontre dans l’escalier, où Buvat et elle s’étaient
joints entre le second et le troisième étage.

—  Oh  ! petit père  ; cher petit père  ! s’écria Bathilde tout en
montant l’escalier au bras de Buvat et en l’arrêtant pour l’em‐
brasser à chaque marche. D’où venez-vous donc ? que vous est-il
arrivé, et comment se fait-il que depuis lundi nous ne vous ayons
pas vu ? Dans quelle inquiétude vous nous avez mises, mon Dieu,
Nanette et moi  ! Mais il faut qu’il soit arrivé des événements
incroyables !

— Ah ! oui, bien incroyables, dit Buvat.

—  Ah  ! mon Dieu  ! contez-moi cela, petit père. D’où venez-
vous d’abord ?



— Du Palais-Royal.

— Comment, du Palais-Royal ? Et chez qui étiez-vous, au Pa‐
lais-Royal ?

— Chez le régent.

— Vous, chez le régent ! Et que faisiez-vous chez le régent ?

— J’étais prisonnier.

— Prisonnier ! vous ?

— Prisonnier d’État.

— Et pourquoi ? Vous, prisonnier !

— Parce que j’ai sauvé la France.

— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! petit père, est-ce que vous seriez
devenu fou ? s’écria Bathilde épouvantée.

— Non, mais il y aurait eu de quoi le devenir si je n’avais pas
eu la tête solide.

— Mais, je vous en prie, expliquez-vous !

— Imagine-toi qu’il y avait une conspiration contre le régent.

— Ô mon Dieu !

— Et que j’en étais.

— Vous !

— Oui, moi ; sans en être, c’est-à-dire. Tu sais bien ce prince
de Listhnay ?



— Après ?

— Un faux prince, mon enfant, un faux prince !

— Mais ces copies que vous faisiez pour lui ?…

— Des manifestes, des proclamations, des actes incendiaires ;
une révolte générale, la Bretagne… la Normandie… les états géné‐
raux… le roi d’Espagne… Et c’est moi qui ai découvert tout cela.

— Vous ! s’écria Bathilde épouvantée.

— Oui, moi, que monseigneur le régent vient d’appeler le sau‐
veur de la France ; moi à qui il va payer mes arriérés !

—  Mon père, mon père, dit Bathilde, vous avez parlé de
conspirateurs ; savez-vous les noms de ces conspirateurs ?

— D’abord monsieur le duc du Maine ; comprends-tu, ce mi‐
sérable bâtard qui conspire contre un homme comme monsei‐
gneur le régent ! Puis un comte de Laval, un marquis de Pompa‐
dour, un baron de Valef, le prince de Cellamare, l’abbé Brigaud,
ce malheureux abbé Brigaud. Imagine-toi que j’ai copié la liste…

— Mon père, dit Bathilde haletant de crainte, mon père, parmi
tous ces noms-là, n’avez-vous pas lu le nom… le nom… du… che‐
valier… Raoul d’Harmental ?…

—  Ah  ! je crois bien, s’écria Buvat, le chevalier Raoul d’Har‐
mental ! c’est le chef de la conjuration ; mais le régent les connaît
tous. Ce soir ils seront tous arrêtés, et demain pendus, écartelés,
roués vifs.

—  Oh  ! malheureux  ! malheureux que vous êtes  ! s’écria Ba‐
thilde en se tordant les bras, vous avez tué l’homme que j’aime.



Mais je vous le jure par ma mère, monsieur, s’il meurt, je
mourrai.

Et songeant qu’elle aurait peut-être encore le temps de préve‐
nir Raoul du danger qui le menaçait, Bathilde, laissant Buvat at‐
terré s’élança vers la porte de la chambre, descendit l’escalier
comme si elle eût eu des ailes, traversa la rue en deux bonds,
monta l’escalier presque sans toucher les marches, et, haletante,
épuisée, mourante, vint heurter la porte de d’Harmental, qui, mal
fermée par le chevalier, céda au premier effort de Bathilde, et en
s’ouvrant lui laissa voir le cadavre du capitaine, étendu sur le car‐
reau et nageant dans une mare de sang.

Cette vue était si loin d’être celle à laquelle s’attendait Ba‐
thilde, que, sans songer qu’elle allait peut-être achever de com‐
promettre son amant, elle se précipita vers la porte en appelant
du secours ; mais en arrivant sur le palier, soit que les forces lui
manquassent, soit que son pied eût glissé dans le sang, elle tom‐
ba à la renverse en poussant un cri terrible.

À ce cri les voisins accoururent et trouvèrent Bathilde éva‐
nouie ; sa tête avait porté sur l’angle de la porte, et elle s’y était
fait une grave blessure.

On descendit Bathilde chez madame Denis, qui s’empressa de
lui offrir l’hospitalité.

Quant au capitaine Roquefinette, comme il avait déchiré
l’adresse de la lettre qu’il avait dans sa poche pour allumer sa
pipe, et qu’il ne possédait sur lui aucun autre papier qui indiquât
son nom ou son domicile, on transporta son corps à la Morgue,
où trois jours après il fut reconnu par la Normande.
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Chapitre 43 Dieu dispose

Cependant d’Harmental, comme nous l’avons vu, était parti au
galop, sentant bien qu’il n’y avait pas un instant à perdre pour
faire face aux changements qu’allait amener, dans l’entreprise
hasardeuse dont il s’était chargé, la mort du capitaine Roquefi‐
nette. En conséquence, et dans l’espoir de reconnaître, à un signe
quelconque, les individus qui devaient jouer le rôle de comparses
dans ce grand drame, il avait suivi les boulevards jusqu’à la porte
Saint-Martin, et arrivé là, tournant à gauche, il s’était trouvé en
un instant au milieu du marché aux chevaux : c’était là, on se le
rappelle, que les douze ou quinze faux sauniers enrôlés par Ro‐
quefinette attendaient les ordres de leur capitaine.

Mais, comme l’avait dit le pauvre défunt, aucun signe particu‐
lier ne pouvait désigner à l’œil étranger ces hommes mystérieux,
vêtus qu’ils étaient comme les autres et se connaissant entre eux
à peine. D’Harmental chercha donc vainement : tous les visages
lui étaient inconnus  ; vendeurs et acheteurs lui paraissaient si
parfaitement indifférents à toute autre idée qu’à celle des mar‐
chés qu’ils étaient en train de conclure, que deux ou trois fois,
après s’être rapproché de personnages qu’il avait cru reconnaître
pour de faux paysans, il s’éloigna sans même leur adresser la pa‐
role, tant la probabilité était grande que sur cinq ou six cents in‐
dividus qui se trouvaient là, le chevalier commettrait quelque er‐
reur, qui non seulement pourrait être inutile, mais qui encore
pouvait devenir dangereuse. La situation était désolante : d’Har‐



mental incontestablement avait là sous la main tous les moyens
d’exécution nécessaires à l’heureux accomplissement du complot,
mais il avait, en tuant le capitaine, brisé lui-même le fil conduc‐
teur, et, l’anneau intermédiaire rompu, toute la chaîne était bri‐
sée. D’Harmental se mordait les lèvres jusqu’au sang, se déchirait
la poitrine, allait et venait d’un bout à l’autre du marché, espé‐
rant toujours que quelque circonstance imprévue le tirerait d’em‐
barras  ; mais le temps s’écoulait, le marché conservait sa même
physionomie, personne n’était venu lui parler, et les deux pay‐
sans auxquels il avait en désespoir de cause adressé quelques
questions ambiguës, avaient, à ces questions, ouvert des yeux et
une bouche si naïvement étonnés, que d’Harmental avait inter‐
rompu à l’instant même la conversation commencée, convaincu
qu’il était d’avoir touché à faux.

Sur ces entrefaites, cinq heures sonnèrent.

C’était vers les huit ou neuf heures du soir que le régent devait
revenir de Chelles. Il n’y avait donc pas de temps à perdre, d’au‐
tant plus que cette embuscade était le va-tout des conjurés, qui
s’attendaient bien à être arrêtés d’un moment à l’autre, et qui
jouaient la seule chance qui leur restait sur leur dernier coup de
dé. D’Harmental ne se dissimulait aucune des difficultés de la si‐
tuation, il avait réclamé pour lui l’honneur de l’entreprise, c’était
donc sur lui que pesait toute la responsabilité, et cette responsa‐
bilité était terrible. D’un autre côté, il se trouvait pris dans une de
ces situations où le courage ne peut rien, où la volonté humaine
se brise devant une impossibilité, et où la seule chance qui reste
est d’avouer son impuissance et de solliciter le secours de ceux
qui en attendaient de vous.



D’Harmental était homme de résolution, son parti fut bientôt
pris  ; il fit dans le marché, qu’il parcourait en tout sens depuis
une heure et demie, un dernier tour afin de voir enfin si quelque
conjuré ne se trahirait pas comme lui par son impatience ; mais
voyant que tous les visages restaient dans leur impassible nullité,
il mit son cheval au galop, longea les boulevards, gagna le fau‐
bourg Saint-Antoine, descendit à la maison n∘ 15, enfila l’escalier,
grimpa au cinquième étage, ouvrit la porte d’une petite chambre
et se trouva en face de madame du Maine, du comte de Laval, de
Pompadour et de Valef, de Malezieux et de Brigaud.

Tous jetèrent un cri de surprise en l’apercevant.

D’Harmental raconta tout : les prétentions de Roquefinette, la
discussion qui s’en était suivie, et le duel qui l’avait terminée. Il
ouvrit son habit, montra sa chemise pleine de sang ; puis il passa
à l’espérance qu’il avait eue de reconnaître les faux sauniers et de
se mettre à leur tête à la place du capitaine ; il dit ses espérances
déçues, ses investigations inutiles au milieu du marché aux che‐
vaux, et finit par faire un appel à Laval, à Pompadour et à Valef,
qui y répondirent aussitôt en disant qu’ils étaient prêts à suivre le
chevalier au bout du monde, et à lui obéir en tout ce qu’il
ordonnerait.

Rien n’était donc perdu encore  : quatre hommes résolus et
agissant pour leur compte pouvaient parfaitement remplacer
douze ou quinze vagabonds soudoyés, qui n’étaient mus par au‐
cun autre intérêt que celui de gagner une vingtaine de louis par
tête. Les chevaux étaient prêts dans l’écurie, chacun était venu
armé ; d’Avranches n’était point encore parti, ce qui renforçait la
petite troupe d’un homme dévoué. On envoya chercher des
masques de velours noir, pour cacher le plus longtemps possible



au régent la figure de ses ravisseurs ; on laissa près de madame
du Maine Malezieux qui, par son âge, et Brigaud qui, par sa pro‐
fession, devaient naturellement être mis en dehors d’une pareille
expédition ; on se donna rendez-vous à Saint-Mandé, et l’on par‐
tit chacun isolément, afin de ne point donner de soupçons. Une
heure après, les cinq conjurés étaient réunis et s’embusquaient
sur la route de Chelles, entre Vincennes et Nogent-sur-Marne.
Six heures et demie sonnaient à l’horloge du château.

D’Avranches s’était informé. Le régent était passé vers les trois
heures et demie  ; il n’avait ni suite ni gardes  ; il était dans une
voiture à quatre chevaux, menés par deux jockeys à la Daumont,
et précédé par un seul coureur. Il n’y avait donc aucune résis‐
tance à craindre  ; on arrêtait le prince  : on le dirigeait sur Cha‐
renton, dont le maître de poste, comme nous l’avons dit, était à la
dévotion de madame du Maine ; on le faisait entrer dans la cour,
dont la porte se refermait sur lui ; on le forçait à monter dans une
voiture de voyage, qui attendait tout attelée et postillon en selle.
D’Harmental et Valef se plaçaient près de lui ; on repartait au ga‐
lop ; on traversait la Marne à Alfort, la Seine à Villeneuve-Saint-
Georges ; on gagnait Grand-Vaux, et à Montlhéry on se trouvait
sur la route d’Espagne. Si à l’un ou à l’autre des relais le régent
voulait appeler, d’Harmental et Valef le menaçaient et s’il appe‐
lait malgré les menaces, le fameux passeport était là pour prou‐
ver que celui qui réclamait assistance n’était pas le prince, mais
un fou qui se croyait le régent, et que l’on reconduisait à sa fa‐
mille, qui habitait Saragosse. Bref, tout cela était un peu hasar‐
deux, il est vrai ; mais, comme on le sait, ce sont ces sortes d’en‐
treprises qui, d’ordinaire, réussissent d’autant mieux que ceux
contre lesquels elles sont dirigées n’ont garde de les prévoir.



Sept heures et huit heures sonnèrent successivement. D’Har‐
mental et ses compagnons voyaient avec plaisir la nuit s’appro‐
cher et devenir de plus en plus épaisse. Deux ou trois voitures,
soit en poste, soit attelées de chevaux de maîtres, avaient déjà
donné quelques fausses alertes, mais elles avaient eu en même
temps pour résultat de les aguerrir à l’attaque véritable. À huit
heures et demie la nuit était tout à fait obscure, et l’espèce de
crainte bien naturelle que les conjurés avaient d’abord ressentie
commençait à se changer en impatience.

À neuf heures, on crut entendre quelque bruit. D’Avranches se
coucha à plat ventre et distingua plus clairement le roulement
d’une voiture. Au même moment, à un millier de pas de distance
à peu près à l’angle de la route, on vit poindre une lueur pareille à
une étoile : les conjurés tressaillirent. C’était évidemment le cou‐
reur et sa torche. Bientôt il n’y eut plus de doute ; on aperçut la
voiture et ses deux lanternes. D’Harmental, Pompadour, Valef et
Laval échangèrent une dernière poignée de main, se couvrirent le
visage de leur masque, et chacun prit le poste qui lui était
assigné.

Cependant la voiture s’avançait rapidement : c’était bien celle
du duc d’Orléans. À la lueur de la torche qu’il portait, on voyait
l’habit rouge du coureur, devançant les chevaux de vingt-cinq pas
à peu près. La route était silencieuse et déserte  ; du reste, tout
semblait d’accord avec les conjurés. D’Harmental jeta un dernier
coup d’œil à ses compagnons ; il vit d’Avranches au milieu de la
route contrefaisant l’homme ivre  ; Laval et Pompadour de
chaque côté du pavé, et en face de lui Valef qui regardait si ses
pistolets jouaient bien dans leurs fontes. Quant au coureur, aux
deux jockeys et au prince, il était évident qu’ils étaient tous dans



la sécurité la plus parfaite, et qu’ils venaient se livrer d’eux-
mêmes à ceux qui les attendaient.

La voiture avançait toujours  : déjà le coureur avait dépassé
d’Harmental et Valef. Tout à coup il alla se heurter contre
d’Avranches, qui, se redressant, sauta à la bride de son cheval, lui
arracha la torche des mains et l’éteignit. À cette vue, les jockeys
voulurent faire tourner la voiture, mais il était trop tard : Pompa‐
dour et Laval s’étaient élancés et les tenaient en respect le pisto‐
let à la main, tandis que d’Harmental et Valef se présentaient à
chaque portière, éteignaient les lanternes, et signifiaient au
prince qu’on n’en voulait point à sa vie s’il ne faisait aucune résis‐
tance, mais que si, au contraire, il se défendait, ou appelait, on
était décidé à recourir aux dernières extrémités.

Contre l’attente de d’Harmental et de Valef, qui connaissaient
le courage du régent, le prince se contenta de dire : – C’est bien,
messieurs, ne me faites pas de mal, j’irai partout où vous
voudrez.

D’Harmental et Valef jetèrent alors les yeux sur la grande
route  : ils virent Pompadour et d’Avranches qui emmenaient
dans l’épaisseur du bois le coureur, les deux jockeys, ainsi que le
cheval du coureur et les deux chevaux de la voiture, qu’ils avaient
dételés. Le chevalier sauta aussitôt à bas de son cheval, enfourcha
celui que montait le premier postillon  ; Laval et Valef se pla‐
cèrent à chaque portière  ; la voiture repartit au galop, se jeta
dans la première route qu’elle trouva à sa gauche, enfila une
contre-allée, et commença de rouler sans bruit et sans lumière
dans la direction de Charenton. Toutes les mesures avaient été si
bien prises, que l’enlèvement n’avait pas été plus de cinq minutes
à s’accomplir, qu’aucune résistance n’avait été faite, que pas un



cri n’avait été poussé. Décidément cette fois la fortune était pour
les conjurés.

Mais, arrivé au bout de l’allée, d’Harmental trouva un premier
obstacle  : la barrière, soit hasard, soit préméditation, était
fermée : force fut donc de rebrousser chemin pour en prendre un
autre. Le chevalier fit tourner les chevaux, revint sur ses pas, prit
une allée latérale, et la course, un instant ralentie, recommença
avec une nouvelle vélocité.

La nouvelle allée que suivait le chevalier conduisait à un carre‐
four, une des routes de ce carrefour conduisait droit à Charenton.
Il n’y avait donc pas de temps à perdre, puisqu’en tout cas, il fal‐
lait absolument traverser ce carrefour. Un instant il crut voir
dans l’ombre s’agiter des hommes devant lui, mais cette espèce
de vision disparut comme un brouillard, et la voiture continua
son chemin sans empêchement. En approchant du carrefour,
d’Harmental crut entendre le hennissement d’un cheval et une
espèce de froissement de fer comme feraient des sabres que l’on
tirerait du fourreau ; mais, soit qu’il crût que c’était le passage du
vent dans les feuilles, soit qu’il pensât que c’était quelque autre
bruit auquel il ne devait point s’arrêter, il continua son chemin
avec la même vitesse, le même silence, et au milieu de la même
obscurité.

Mais en arrivant au carrefour, d’Harmental vit une chose
étrange : c’était une espèce de muraille fermant les routes qui ve‐
naient y aboutir : il était évident qu’il se passait là quelque chose
de nouveau. D’Harmental arrêta aussitôt la voiture et voulut re‐
prendre le chemin d’où il venait  ; mais une muraille pareille
s’était refermée derrière lui ; au même instant, il entendit la voix
de Valef et de Laval qui criaient : « Nous sommes cernés, sauve



qui peut ! » Et tous deux, quittant aussitôt la portière et faisant
sauter le fossé à leurs chevaux, se lancèrent dans la forêt et dispa‐
rurent au milieu de la futaie. Mais il était impossible à d’Harmen‐
tal, qui montait un cheval attelé, de suivre ses deux compagnons.
Ne pouvant donc éviter cette muraille vivante qu’il commençait à
reconnaître pour être un cordon de mousquetaires gris, le cheva‐
lier essaya de la renverser, enfonça les éperons dans le ventre de
son cheval, et s’avança tête baissée et un pistolet de chaque main,
vers la route la plus proche de lui, sans s’inquiéter si c’était celle
qu’il devait suivre ; mais à peine avait-il fait dix pas, qu’une balle
de mousqueton cassa la tête à son porteur, qui s’abattit, le ren‐
versant du coup et lui engageant la jambe sous lui.

Aussitôt huit ou dix cavaliers mettant pied à terre s’élancèrent
sur d’Harmental, qui tira un de ses pistolets au hasard, appro‐
chant l’autre de sa tête pour se faire sauter la cervelle  ; mais il
n’en eut pas le temps : deux mousquetaires lui saisirent le bras,
quatre autres le tirèrent de dessous le cheval. On fit descendre de
la voiture le prétendu prince qui n’était qu’un valet déguisé, on y
fit entrer d’Harmental, deux officiers se placèrent près de lui, on
attela un autre cheval à la place de celui qui avait été tué : la voi‐
ture se remit en mouvement, reprit une nouvelle direction, escor‐
tée par un escadron de mousquetaires. Un quart d’heure après
elle roulait sur un pont-levis, une lourde porte grinçait sur ses
gonds, et d’Harmental passait sous un guichet sombre et voûté,
de l’autre côté duquel l’attendait un officier en uniforme de
colonel.

C’était monsieur de Launay, gouverneur de la Bastille.

Maintenant si nos lecteurs désirent savoir comment le com‐
plot avait été déjoué, qu’ils se rappellent la conversation de Du‐



bois et de la Fillon. La commère du premier ministre, on s’en
souvient, soupçonnait le capitaine Roquefinette d’être mêlé à
quelque trame illicite, elle était venue le dénoncer, à la condition
qu’il aurait la vie sauve. Quelques jours après elle avait vu d’Har‐
mental entrer chez elle, l’avait reconnu pour le jeune seigneur qui
avait déjà eu une conférence avec le capitaine, était montée der‐
rière lui, et, d’une chambre voisine, à l’aide d’un trou pratiqué
dans la boiserie, elle avait tout entendu.

Or, ce qu’elle avait entendu, c’était le projet d’enlever le régent
à son retour de Chelles. Dubois avait été prévenu le soir même, et
afin de prendre les coupables sur le fait, il avait fait endosser un
habit du régent à monsieur Bourguignon, et avait enveloppé le
bois de Vincennes d’un cordon de mousquetaires gris, de chevau-
légers et de dragons. On vient de voir quel avait été le résultat de
sa ruse. Le chef du complot avait été pris en flagrant délit, et
comme le premier ministre savait le nom de tous les autres
conjurés, il était probable qu’il leur restait peu de chance
d’échapper au vaste filet dans lequel à cette heure il les tenait
tous enveloppés.

q

Chapitre 44 Le mémoire d’un premier
ministre

Lorsque Bathilde rouvrit les yeux, elle se trouva couchée dans la
chambre de mademoiselle Émilie  ; Mirza était étendue sur le
pied de son lit, les deux sœurs étaient de chaque côté de son che‐



vet, et Buvat, écrasé de douleur, se tenait assis dans un coin, la
tête inclinée sur sa poitrine et ses mains posées sur ses genoux.

D’abord toutes ses pensées furent confuses, et son premier
sentiment fut celui de la douleur physique ; elle porta la main à
sa tête, la blessure était derrière la tempe. Un médecin qu’on
avait appelé avait posé le premier appareil, en prévenant qu’on
eût à le rappeler si la fièvre se déclarait.

Étonnée de se trouver au sortir d’un sommeil qui lui avait
paru si lourd et si douloureux, couchée dans une maison étran‐
gère, la jeune fille arrêta un regard interrogateur sur chacun des
personnages qui se trouvaient là, mais Athénaïs et Émilie détour‐
nèrent les yeux, Buvat poussa un gémissement sourd, Mirza seule
allongea sa petite tête pour solliciter une caresse. Malheureuse‐
ment pour la câline petite bête, les souvenirs commençaient à re‐
venir à Bathilde, le voile qui avait passé entre sa mémoire et les
événements s’éclaircissait peu à peu, bientôt elle commença de
rattacher les uns aux autres les fils brisés qui pouvaient l’aider à
suivre de nouveau la route du passé : elle se rappela le retour de
Buvat, ce qu’il lui avait raconté de la conspiration, le danger qui
était résulté pour d’Harmental de la révélation qu’il avait faite.
Elle se souvint alors de l’espoir qu’elle avait conçu d’arriver à
temps pour le sauver, de la rapidité avec laquelle elle avait traver‐
sé la rue et monté l’escalier  ; enfin, son entrée dans la chambre
de Raoul lui revint en mémoire ; et jetant un nouveau cri de ter‐
reur, comme si elle se trouvait une seconde fois en face du ca‐
davre du capitaine :

— Et lui, s’écria-t-elle, et lui, qu’est-il devenu ?



Nul ne répondit, car aucune des trois personnes qui se trou‐
vaient là ne savait que répondre : seulement Buvat, suffoqué par
les larmes, se leva et s’achemina vers la porte. Bathilde comprit
tout ce qu’il y avait de douleurs et de remords dans cette sortie
muette. D’un regard, elle arrêta Buvat. Puis, étendant ses deux
bras vers lui :

— Petit père, demanda-t-elle, n’aimez-vous plus votre pauvre
Bathilde ?

—  Moi, ne plus t’aimer, mon enfant chéri  ! s’écria Buvat en
tombant à genoux au pied du lit en baisant les pieds de Bathilde à
travers les couvertures  ; moi, ne plus t’aimer, mon Dieu  ! c’est
bien plutôt toi qui ne m’aimeras plus maintenant, et tu auras rai‐
son, car je suis un misérable. J’aurais dû deviner que ce jeune
homme t’aimait, et tout risquer, tout souffrir, plutôt que de…
Mais tu ne m’avais rien dit, tu n’as pas eu de confiance en moi, et,
que veux-tu, moi, avec les meilleures intentions du monde, je ne
fais que des sottises. Oh ! malheureux, malheureux que je suis !
s’écria Buvat en sanglotant, comment me pardonneras-tu jamais,
et si tu ne me pardonnes pas, comment vivrai-je ?

— Petit père ! s’écria Bathilde, petit père, tâchez seulement de
savoir ce qu’il est devenu, je vous en supplie.

— Eh bien ! mon enfant, eh bien ! je vais m’informer. N’est-ce
pas que tu me pardonneras, si je t’apporte de bonnes nouvelles ?
Et… si elles sont mauvaises… n’est-ce pas que tu me détesteras
davantage encore, et ce sera trop juste, mais n’est-ce pas que tu
ne mourras point ?

— Allez, allez, dit Bathilde, en jetant ses bras autour du cou de
Buvat et en lui donnant un baiser dans lequel quinze ans de re‐



connaissance luttaient avec un jour de douleur, allez, mes jours
sont entre les mains de Dieu ; c’est lui qui décidera si je dois vivre
ou mourir.

Buvat ne comprit dans tout cela que le baiser qu’il venait de
recevoir, il lui sembla que si Bathilde lui en voulait beaucoup, elle
ne l’embrasserait pas ; et à demi consolé, il prit sa canne et son
chapeau, s’informa à madame Denis du costume du chevalier, et
se mit en quête de la route qu’il avait prise.

Ce n’était pas chose facile, surtout pour un investigateur aussi
naïf que l’était Buvat, que de suivre la piste de Raoul  : il apprit
bien d’une voisine qu’on l’avait vu sauter sur un cheval gris qui
était resté une demi-heure à peu près attaché au contrevent, et
qu’il avait tourné par la rue du Gros-Chenet. Un épicier de sa
connaissance, qui demeurait au coin de la rue des Jeûneurs, se
rappela bien avoir vu passer, au grand galop d’un cheval pareil à
celui que l’on désignait, un cavalier dont le signalement se rap‐
portait à merveille avec celui donné par Buvat  ; enfin, une frui‐
tière qui tenait boutique au coin du boulevard, jurait bien ses
grands dieux qu’elle avait remarqué celui dont on lui demandait
des nouvelles, et qu’il avait disparu à la descente de la porte
Saint-Denis ; mais au-delà de ces trois renseignements, toutes les
données devenaient vagues, incertaines, insaisissables ; de sorte
qu’après deux heures de recherches Buvat rentra chez madame
Denis sans avoir autre chose à apprendre à Bathilde que, quelque
part que fût allé d’Harmental, il y était allé par le boulevard
Bonne-Nouvelle.

Buvat retrouva sa pupille plus agitée ; pendant son absence le
mal avait fait des progrès, et la crise prévue par le docteur se pré‐



parait. Bathilde avait les yeux ardents, le teint animé, les paroles
brèves. Madame Denis venait d’envoyer chercher le médecin.

La pauvre femme n’était pas sans inquiétude elle-même ; de‐
puis longtemps elle se doutait que l’abbé Brigaud était mêlé à
quelque machination, et ce qu’elle venait d’apprendre, que
d’Harmental n’était point un étudiant, mais un colonel, la confir‐
mait dans ses conjectures, puisque c’était Brigaud qui avait
conduit d’Harmental chez elle. Cette parité dans la situation
n’avait pas peu contribué à attendrir son âme, excellente
d’ailleurs, en faveur de Bathilde. Elle écouta donc avec avidité le
peu de renseignements que Buvat rapportait à la malade, et
comme ils étaient loin d’être assez positifs pour la calmer, elle lui
promit, si, de son côté, elle apprenait quelque chose, de la tenir
au courant.

Sur ces entrefaites le médecin arriva. Quelque puissance qu’il
eût sur lui-même, il fut facile de voir qu’il trouvait l’état de Ba‐
thilde gravement empiré. Il pratiqua une saignée abondante, or‐
donna des boissons rafraîchissantes, et recommanda de faire
veiller quelqu’un au chevet de la malade. Mesdemoiselles Émilie
et Athénaïs, qui, à part leurs petits ridicules, étaient au fond d’ex‐
cellentes filles, déclarèrent alors que ce soin les regardait, et
qu’elles passeraient la nuit près de Bathilde chacune à son tour.
Émilie, en sa qualité d’aînée, réclama la première veillée, qui lui
fut accordée sans conteste. Quant à Buvat, comme, à cause des
soins qu’il fallait rendre à Bathilde, il ne pouvait rester dans la
chambre, et que d’ailleurs ses soupirs étouffés et ses gémisse‐
ments sourds n’étaient bons qu’à inquiéter la malade, on l’invita
à remonter chez lui, ce qu’il ne consentit à faire que lorsque Ba‐
thilde elle-même l’en eut supplié.



La saignée avait un peu calmé Bathilde  ; elle paraissait donc
éprouver du mieux : madame Denis avait quitté la chambre, ma‐
demoiselle Athénaïs était rentrée chez elle  ; monsieur Boniface,
après être revenu de la Morgue, où il avait été faire une visite au
capitaine Roquefinette, était remonté à son cinquième, Émilie
veillait au coin de la cheminée, lisant un petit livre qu’elle avait
tiré de sa poche, lorsqu’on frappa à la porte deux coups assez
pressés et assez forts pour dénoter une certaine agitation dans
celui qui réclamait son introduction. Bathilde tressaillit et se leva
sur son coude, Émilie fourra son livre dans sa poche, et, ayant
entendu le mouvement de la malade, accourut à son lit ; puis il y
eut un moment de silence, pendant lequel on entendit ouvrir et
fermer deux ou trois portes, enfin une voix se fit entendre, et
avant même qu’Émilie eût dit : – Ce n’est pas la voix de monsieur
Raoul, c’est celle de l’abbé Brigaud, Bathilde était retombée sur
son oreiller.

Un instant après, madame Denis entrouvrit la porte, et d’une
voix altérée appela Émilie. Émilie sortit et laissa Bathilde seule.

Tout à coup Bathilde tressaillit. L’abbé était dans une chambre
attenante à la sienne, et il lui avait semblé entendre prononcer le
nom de Raoul. En même temps elle s’était rappelé avoir plusieurs
fois vu l’abbé chez d’Harmental  ; elle savait que l’abbé était des
plus familiers de madame du Maine : elle pensa donc que l’abbé
pouvait apporter des nouvelles. Son premier mouvement fut de
descendre en bas du lit, de passer une robe et d’aller demander
des nouvelles, mais elle pensa que si ces nouvelles étaient mau‐
vaises, on ne les lui dirait pas et que mieux valait tâcher d’en‐
tendre la conversation, qui paraissait des plus animées. En
conséquence, elle appuya son oreille contre la boiserie, et,



comme si toute sa vie était passée dans un seul sens, elle écouta
ardemment ce qui se disait.

Brigaud rendait compte à madame Denis de ce qui s’était pas‐
sé. Valef était accouru faubourg Saint-Antoine, 15, pour prévenir
madame du Maine que tout avait échoué. Madame du Maine
avait aussitôt rendu aux conjurés leur parole, invitant Malezieux
et Brigaud à fuir chacun de son côté. Quant à elle, elle s’était reti‐
rée à l’Arsenal. Brigaud venait donc faire ses adieux à madame
Denis ; il quittait Paris et allait tâcher de gagner l’Espagne, dégui‐
sé en colporteur.

Au milieu de son récit, interrompu par les exclamations de la
pauvre madame Denis et de mesdemoiselles Émilie et Athénaïs,
il avait semblé à l’abbé, au moment où il avait raconté la catas‐
trophe de d’Harmental, entendre pousser un cri dans la chambre
voisine  ; mais comme personne n’avait fait attention à ce cri,
comme il ignorait que Bathilde fût là, il n’avait point attaché
d’autre importance à ce bruit, sur la nature duquel il avait cru se
tromper ; d’ailleurs Boniface, appelé à son tour, était entré juste
dans ce moment-là, et comme l’abbé avait un faible tout particu‐
lier pour Boniface, son apparition avait dirigé les sentiments de
Brigaud vers des impressions toutes personnelles.

Cependant ce n’était pas l’heure des longs adieux. Brigaud dé‐
sirait que le jour le trouvât le plus loin possible de Paris. Il prit
congé de la famille Denis, n’emmenant avec lui que Boniface, qui
avait déclaré qu’il voulait conduire son ami Brigaud jusqu’à la
barrière.

Comme ils ouvraient la porte qui donnait sur l’escalier, ils en‐
tendirent la voix du concierge qui semblait s’opposer au passage



de quelqu’un  ; ils descendirent aussitôt pour s’informer de la
cause de la discussion. Bathilde, les cheveux épars, les pieds nus,
enveloppée dans une grande robe blanche, était debout sur l’es‐
calier, essayant de sortir malgré les efforts du concierge. La
pauvre enfant avait tout entendu ; sa fièvre s’était changée en dé‐
lire, elle voulait rejoindre Raoul, elle voulait le revoir, elle voulait
mourir avec lui. Les trois femmes la prirent dans leurs bras. Un
instant elle se débattit, articulant des mots sans suite, les joues
brûlées par la fièvre, tandis que d’un autre côté, elle grelottait de
tous ses membres, et que ses dents se froissaient. Mais bientôt
ses forces s’épuisèrent, elle renversa sa tête en arrière, murmura
encore le nom de Raoul, et s’évanouit une seconde fois.

On envoya chercher de nouveau le médecin. Ce qu’il avait
craint arrivait, une fièvre cérébrale venait de se déclarer. En ce
moment on frappa à la porte : c’était Buvat, que Brigaud et Boni‐
face avaient trouvé errant comme une âme en peine devant la
maison, et qui, ne pouvant résister à son inquiétude, venait de‐
mander à rester dans un coin quelconque de l’appartement, où
l’on voudrait, pourvu que d’heure en heure il eût des nouvelles de
Bathilde. La pauvre famille était trop affectée elle-même pour ne
pas comprendre la douleur des autres. Madame Denis fit signe à
Buvat de s’asseoir dans un coin, et se retira dans sa chambre avec
Athénaïs, laissant de nouveau Émilie pour garder la malade. Vers
le point du jour, Boniface rentra  ; il avait accompagné Brigaud
jusqu’à la barrière d’Enfer, où l’abbé l’avait quitté, espérant,
grâce au bon cheval sur lequel il était monté et au déguisement
dont il était revêtu, gagner la frontière d’Espagne.

Le délire de Bathilde continuait : toute la nuit elle avait parlé
de Raoul. Plusieurs fois elle avait prononcé le nom de Buvat, et



toujours en l’accusant d’avoir tué son amant. À chaque fois le
pauvre écrivain, sans oser se défendre, sans oser répondre, sans
oser se plaindre, avait silencieusement fondu en larmes, cher‐
chant dans son esprit à réparer le mal qu’il avait fait  ; enfin, le
jour venu, il parut s’être arrêté à une résolution énergique. Il
s’approcha du lit, baisa la main fiévreuse de Bathilde, qui le re‐
garda sans le reconnaître, et sortit.

Buvat venait en effet de prendre un parti extrême : c’était celui
d’aller trouver Dubois, de lui tout dire, et de lui demander pour
toute récompense, au lieu de son rappel d’appointements, au lieu
de son avancement à la Bibliothèque, la grâce de d’Harmental.
C’était bien le moins qu’on pût accorder à l’homme que le régent
lui-même avait appelé le sauveur de la France. Buvat ne doutait
donc point qu’il ne revînt bientôt avec cette bonne nouvelle, et
que cette bonne nouvelle ne rendît la santé à Bathilde.

En conséquence, Buvat remonta chez lui pour réparer le
désordre de sa toilette qui se ressentait fort des événements de la
veille et des émotions de la nuit : d’ailleurs il n’osait point se pré‐
senter trop matin chez le premier ministre, de peur de le déran‐
ger. Sa toilette achevée, comme il n’était encore que neuf heures,
il entra un instant dans la chambre de Bathilde  ; elle était telle
que la jeune fille l’avait laissée la veille. Buvat s’assit sur la chaise
qu’elle avait quittée, toucha les objets qu’elle touchait de préfé‐
rence, baisa les pieds du crucifix qu’elle baisait tous les soirs : on
eût dit un amant qui revoyait les lieux abandonnés par sa
maîtresse.

Dix heures sonnèrent à la petite pendule : c’était l’heure à la‐
quelle Buvat, depuis plusieurs jours, se rendait au Palais-Royal.
La crainte d’être importun fit donc place à l’espoir d’être reçu



comme il l’avait toujours été. Buvat prit donc sa canne et son
chapeau, monta chez madame Denis pour savoir comment allait
Bathilde depuis qu’il l’avait quittée. Elle ne cessait d’appeler
Raoul, et le médecin la saignait pour la troisième fois. Buvat
poussa un profond soupir, leva ses gros yeux au ciel, comme pour
le prendre à témoin qu’il allait faire tout ce qu’il pourrait pour
apporter un prompt soulagement aux douleurs de sa pupille, et
s’achemina vers le Palais-Royal.

Le moment était mal choisi  : Dubois, qui depuis cinq ou six
jours avait été constamment sur pied, souffrait horriblement de
la maladie dont quelques mois après il devait mourir ; d’ailleurs
il était de fort mauvaise humeur de ce que d’Harmental seul eût
été pris, et il venait d’ordonner à Leblanc et à d’Argenson de me‐
ner le procès avec la plus grande activité, lorsque son valet de
chambre, qui avait l’habitude de voir arriver tous les matins le
digne copiste, annonça monsieur Buvat.

— Qu’est-ce que monsieur Buvat ? demanda Dubois.

— C’est moi, monseigneur, dit le pauvre écrivain en se hasar‐
dant à se glisser entre le valet de chambre et la porte, en inclinant
sa bonne tête devant le premier ministre.

— Qui vous ? demanda Dubois comme s’il ne l’eût jamais vu.

— Comment, monseigneur, demanda Buvat étonné, ne me re‐
connaissez-vous point ? Je viens vous faire mes compliments sur
la découverte de la conspiration.

—  J’ai assez de compliments comme cela  ; merci des vôtres,
monsieur Buvat, dit Dubois d’un ton sec.



—  Mais, monseigneur, je viens aussi vous demander une
grâce.

— Une grâce ! Et à quel titre ?

—  Mais, dit Buvat en balbutiant, mais, monseigneur, souve‐
nez-vous donc que vous m’avez promis une récompense.

— Une récompense ! à toi, double drôle !

— Comment, monseigneur, vous ne vous rappelez point, reprit
Buvat de plus en plus effrayé, que vous m’avez dit vous-même ici,
dans ce cabinet, que j’avais ma fortune au bout des doigts ?

—  Eh bien  ! aujourd’hui, dit Dubois, tu as ta vie dans tes
jambes ; car si tu ne décampes pas au plus vite…

— Mais, monseigneur…

—  Ah  ! tu raisonnes, drôle  ! s’écria Dubois en se soulevant
d’une main sur le bras de son fauteuil, et en étendant l’autre vers
sa crosse d’archevêque. Attends ! attends ! tu vas voir…

Buvat en avait assez vu  : au geste menaçant du premier mi‐
nistre, il comprit ce qui allait se passer, et tourna les talons. Mais,
si vite qu’il s’éloignât, il eut encore le temps d’entendre Dubois
qui, avec des jurements horribles, ordonnait au valet de chambre
de le faire périr sous le bâton s’il se représentait jamais au Palais-
Royal.

Buvat comprit que de ce côté tout était fini, et qu’il lui fallait
non seulement renoncer à l’espoir d’être utile à d’Harmental,
mais encore qu’il ne serait plus même question de ce paiement
d’arriéré qu’il avait déjà cru tenir ; cet enchaînement de pensées
le conduisit tout naturellement à songer que depuis plus de huit



jours il n’avait point mis le pied à la Bibliothèque ; il était dans le
quartier, il résolut de faire une visite à son bureau, ne fût-ce que
pour s’excuser auprès du conservateur en lui racontant la cause
de son absence ; mais là une dernière douleur, plus terrible que
les autres, attendait Buvat : en ouvrant la porte de son bureau, il
vit son fauteuil occupé ; un étranger était à sa place.

Comme depuis quinze ans Buvat n’avait jamais été en retard
d’une heure, le conservateur l’avait cru mort et l’avait remplacé.
Buvat avait perdu sa place à la Bibliothèque pour avoir sauvé la
France.

C’était trop d’événements terribles les uns sur les autres. Bu‐
vat rentra à la maison presque aussi malade que Bathilde.

q

Chapitre 45 Boniface

Cependant, comme nous l’avons dit, Dubois pressait le procès de
d’Harmental, espérant que ses révélations lui donneraient des
armes contre ceux qu’il voulait atteindre  ; mais d’Harmental se
renfermait dans une dénégation absolue à l’égard des autres.
Quant à ce qui lui était personnel à lui-même, il avouait tout, di‐
sant que la tentative qu’il avait essayée contre le régent était le
résultat d’une vengeance particulière, vengeance excitée chez lui
par l’injustice qui lui avait été faite lorsqu’on lui avait ôté son ré‐
giment. Quant aux hommes qui l’accompagnaient et qui lui
avaient prêté main-forte dans cette entreprise, il déclarait que
c’étaient deux pauvres diables de faux sauniers qui ne savaient



pas eux-mêmes quel était le personnage qu’ils escortaient. Tout
cela n’était pas fort probable ; mais il n’y avait pas moyen cepen‐
dant de consigner sur les interrogatoires autre chose que les ré‐
ponses de l’accusé ; il en résultait, au grand désappointement de
Dubois, que les véritables coupables échappaient à sa vengeance,
à l’abri des éternelles dénégations du chevalier, qui avait déclaré
n’avoir vu qu’une fois ou deux monsieur et madame du Maine, et
qui affirmait n’avoir jamais été chargé ni par l’un ni par l’autre
d’aucune mission politique.

On avait arrêté successivement Laval, Pompadour et Valef, et
on les avait conduits à la Bastille ; mais comme ils savaient qu’ils
pouvaient compter sur le chevalier, et que d’avance le cas dans
lequel ils se trouvaient avait été prévu, et que chacun était conve‐
nu de ce qu’il devait dire, ils s’étaient tous renfermés dans une
dénégation absolue, avouant leurs relations avec monsieur et ma‐
dame du Maine, mais soutenant que ces relations s’étaient bor‐
nées de leur part à celles d’une respectueuse amitié. Quant à
d’Harmental, ils le connaissaient, disaient-ils, pour un homme
d’honneur qui avait à se plaindre d’une grande injustice qui lui
avait été faite, voilà tout : on les confronta successivement avec le
chevalier, mais cette confrontation n’eut d’autre résultat que d’af‐
fermir chacun dans son système de défense, en apprenant à cha‐
cun que ce système était religieusement suivi par ses
compagnons.

Dubois était furieux ; il regorgeait de preuves pour l’affaire des
états généraux, mais cette affaire avait été coulée à fond par le lit
de justice qui avait condamné les lettres de Philippe V, et dégradé
les princes légitimés de leur rang  ; chacun les regardait comme
assez punis par ce jugement, sans que l’on sévît une seconde fois



contre eux pour une même cause. Dubois avait espéré alors sur
les révélations de d’Harmental pour envelopper monsieur et ma‐
dame du Maine dans un nouveau procès, plus grave que le pre‐
mier, car, cette fois, il était question d’attentat direct, sinon à la
vie, du moins à la liberté du régent ; mais l’obstination du cheva‐
lier était venue détruire ses espérances. Sa colère s’était donc re‐
tournée tout entière contre d’Harmental, et, comme nous l’avons
dit, il avait donné l’ordre à Leblanc et à d’Argenson de mener le
procès avec la plus grande activité, ordre que ces deux magistrats
suivaient avec leur ponctualité accoutumée.

Pendant ce temps, la maladie de Bathilde avait suivi un cours
progressif, qui avait mis la pauvre enfant à deux doigts de la
mort ; mais enfin la jeunesse et la force avaient triomphé du mal.
À l’exaltation du délire avait succédé chez elle un abattement
profond, une prostration complète : on eût dit que la fièvre seule
la soutenait, et qu’en s’en allant elle avait emmené la vie avec
elle.

Cependant chaque jour amenait une amélioration, faible, il est
vrai, mais cependant sensible aux yeux des bonnes gens qui envi‐
ronnaient la pauvre malade. Peu à peu elle avait reconnu ceux
qui l’entouraient, puis elle leur avait tendu la main, puis elle leur
avait adressé la parole. Cependant, au grand étonnement de tout
le monde, on avait remarqué que Bathilde n’avait pas prononcé le
nom de d’Harmental ; c’était, au reste, un grand soulagement que
ce silence pour ceux qui l’entouraient, car, comme ils n’avaient à
l’endroit du chevalier que de fort tristes nouvelles à apprendre à
Bathilde, ils préféraient, comme on le comprend bien, qu’elle
gardât le silence sur ce sujet ; chacun croyait bien, et le médecin
tout le premier, que la jeune fille avait complètement oublié ce



qui s’était passé, ou que si elle s’en souvenait, elle confondait la
réalité avec les rêves de son délire.

Tout le monde était dans l’erreur même le médecin. Voici ce
qui était arrivé :

Un matin qu’on croyait Bathilde endormie et qu’on l’avait lais‐
sée un instant seule, Boniface qui, malgré la sévérité de sa voi‐
sine, conservait toujours un grand fond de tendresse à son égard,
avait, comme c’était son habitude tous les matins depuis qu’elle
était malade, entrouvert la porte et passé la tête pour demander
de ses nouvelles  : au grognement de Mirza, Bathilde s’était re‐
tournée, et, apercevant Boniface, avait aussitôt songé qu’elle sau‐
rait probablement de lui ce qu’elle demanderait vainement aux
autres, c’est-à-dire ce qu’était devenu d’Harmental  ; en consé‐
quence, elle avait, tout en retenant Mirza, tendu sa main pâle et
amaigrie à Boniface. Boniface l’avait prise, tout en hésitant, entre
ses grosses mains rouges  ; puis, regardant la jeune fille tout en
hochant la tête :

— Oh ! oui, mademoiselle Bathilde, avait-il dit ; oui, vous avez
bien eu raison : vous êtes une demoiselle, et moi, je ne suis qu’un
gros paysan. C’était un beau seigneur qu’il vous fallait à vous, et
vous ne pouviez pas m’aimer.

— Du moins, comme vous l’entendiez, Boniface, dit Bathilde,
mais je puis vous aimer autrement.

— Bien vrai, mademoiselle Bathilde, bien vrai ? Eh bien  ! ai‐
mez-moi comme vous voudrez, pourvu que vous m’aimiez un
peu.

— Je puis vous aimer comme un frère.



— Comme un frère ! vous aimeriez ce pauvre Boniface comme
un frère ! et il pourrait vous aimer comme une sœur, lui ! il pour‐
rait vous prendre de temps en temps la main comme il vous la
tient dans ce moment-ci ! il pourrait vous embrasser quelquefois
comme il embrasse Mélie et Naïs ? Oh ! parlez, mademoiselle Ba‐
thilde, que faut-il faire pour cela ?

— Mon ami, dit Bathilde…

— Oh ! elle m’a appelé son ami, dit Boniface ; elle m’a appelé
son ami, moi qui ai dit des horreurs d’elle. Tenez, mademoiselle
Bathilde, ne m’appelez pas votre ami ; je ne suis pas digne de ce
nom-là. Vous ne savez pas ce que j’ai dit : j’ai dit que vous viviez
avec un vieux ; mais je n’en croyais rien, mademoiselle Bathilde,
parole d’honneur  ! voyez vous, c’était la colère, c’était la rage.
Mademoiselle Bathilde, appelez-moi gueux, appelez-moi scélérat.
Tenez, ça me fera moins de peine que de vous entendre m’appe‐
ler votre ami. Ah ! scélérat de Boniface ! ah ! gueux de Boniface !

— Mon ami, dit Bathilde, si vous avez dit tout cela je vous par‐
donne ; car, aujourd’hui, non seulement vous pouvez réparer ce
tort, mais encore acquérir des droits éternels à ma
reconnaissance.

— Et que faut-il faire pour cela ? Voyons, dites. Faut-il passer
dans le feu ? faut-il sauter par la fenêtre du deuxième ? faut-il…
je ne sais pas quoi ? je le ferai  ; dites ! n’importe, ça m’est égal.
Dites, je vous supplie…

— Non, mon ami, dit Bathilde ; ce que j’ai à vous demander est
plus facile à faire que tout cela.

— Dites, alors, dites, mademoiselle Bathilde.



— Et cependant, il faut me jurer d’abord que vous le ferez.

— En vérité Dieu ! mademoiselle Bathilde.

— Quelque chose qu’on vous dise pour vous en empêcher ?

—  Moi, m’empêcher de faire quelque chose que vous me de‐
manderez ? Jamais au grand jamais !

— Quelle que soit la douleur que j’en doive éprouver ?

— Ah ! ça, c’est autre chose, mademoiselle Bathilde. Non ; si
cela doit vous faire de la peine, j’aime mieux qu’on me coupe en
quatre.

— Mais si je vous en prie, mon ami, mon frère ? dit Bathilde
de sa voix la plus persuasive.

— Oh ! si vous me parlez comme cela, oh ! vous allez me faire
pleurer comme la fontaine des Innocents. Oh ! tenez, voilà que ça
coule.

Et Boniface se mit à sangloter.

— Vous me direz donc tout, mon cher Boniface ?

— Oh ! tout ! tout !

— Eh bien ! dites-moi d’abord… Bathilde s’arrêta.

— Quoi ?

— Vous ne devinez pas, Boniface ?

— Oh ! si fait. Je m’en doute bien, allez ! Vous voulez savoir ce
qu’est devenu monsieur Raoul, n’est-ce pas ?



— Oui  ! oui  ! s’écria Bathilde, oui  ; au nom du ciel  ! qu’est-il
devenu ?

— Pauvre garçon ! murmura Boniface.

—  Mon Dieu  ! serait-il mort  ? demanda Bathilde en se dres‐
sant sur son lit.

— Non, heureusement non ; mais il est prisonnier.

— Où cela ?

— À la Bastille.

—  Je m’en doutais  ! répondit Bathilde en retombant sur son
lit. À la Bastille ! mon Dieu ! mon Dieu !

—  Allons, voilà que vous pleurez à présent, mademoiselle
Bathilde !

—  Et je suis là  ! s’écria Bathilde  ; là, dans ce lit, mourante,
enchaînée !

—  Oh  ! ne pleurez donc pas comme ça, mademoiselle
Bathilde ; c’est votre pauvre Boniface qui vous en prie.

— Non, non ; je serai forte, j’aurai du courage. Vois, Boniface,
je ne pleure plus.

— Elle m’a tutoyé ! s’écria Boniface.

— Mais tu comprends, continua Bathilde avec une exaltation
toujours croissante, car la fièvre la reprenait ; tu comprends, mon
bon ami, il faut que je sache tout, heure par heure, afin que le
jour où il mourra je puisse mourir !

— Vous, mourir ! mademoiselle Bathilde, jamais ! jamais !



— Je lui ai promis, dit Bathilde, je lui ai juré. Boniface tu me
tiendras au courant de tout, n’est-ce pas ?

— Ô mon Dieu  ! mon Dieu  ! que je suis malheureux de vous
avoir promis cela !

—  Et puis, s’il le faut, au moment… au moment terrible… tu
m’aideras… tu me conduiras, n’est-ce pas, Boniface ?… Il faut que
je le revoie… une fois… une fois encore… fût-ce sur l’échafaud !

—  Tout ce que vous voudrez, tout, tout  ! s’écria Boniface en
tombant à genoux et en cherchant vainement à contenir ses
sanglots.

— Tu me le promets ?

— Je vous le jure.

—  Silence, on vient. Pas un mot  : c’est un secret entre nous
deux. C’est bien, relevez-vous, essuyez vos yeux, faites comme
moi, souriez.

Et Bathilde se mit à rire avec une agitation fébrile effrayante à
voir. Heureusement c’était Buvat qui entrait. Boniface profita de
cette entrée pour sortir.

— Eh bien ! comment cela va-t-il ? demanda le bonhomme.

— Mieux, petit père, mieux dit Bathilde. Je sens que la force
me revient, et que dans quelques jours je pourrai me lever. Mais
vous, petit père, pourquoi n’allez-vous pas à votre bureau ? (Bu‐
vat poussa un gémissement.) C’était bon quand j’étais malade de
ne pas me quitter… mais maintenant que je vais mieux, il faut re‐
tourner à la Bibliothèque, entendez-vous, petit père ?



—  Oui, mon enfant, oui, dit Buvat en dévorant ses larmes…
oui, j’y vais.

— Eh bien ! vous ne venez pas m’embrasser ?

— Si, si… au contraire.

— Allons, voilà que vous pleurez… Mais vous voyez bien que je
vais mieux. Voulez-vous donc me faire mourir de chagrin ?

—  Moi, je pleure, dit Buvat, en se tamponnant les yeux avec
son mouchoir  ; moi, je pleure  ? alors si je pleure, c’est de joie.
Oui, j’y vais, mon enfant, à mon bureau, j’y vais.

Et Buvat, après avoir embrassé Bathilde, remonta chez lui, car
il ne voulait pas dire à la pauvre enfant qu’il avait perdu sa place,
et la jeune fille se retrouva seule.

Alors elle respira plus librement  : maintenant elle était tran‐
quille ; Boniface, en sa qualité de clerc d’un procureur au Châte‐
let, était à même de savoir tout ce qui se passait, et Bathilde était
sûre que Boniface lui dirait tout. En effet, à partir du lendemain,
elle sut que Raoul avait été interrogé et qu’il avait tout pris sur
son compte  ; puis le jour suivant elle apprit qu’il avait été
confronté avec Valef, Laval et Pompadour, mais que cette
confrontation n’avait rien amené. Enfin, fidèle à sa promesse,
Boniface chaque soir lui apportait les nouvelles de la journée, et
chaque soir Bathilde, à ce récit, quelque alarmant qu’il fût, se
sentait reprendre de nouvelles forces. Quinze jours se passèrent
ainsi. Au bout de quinze jours, Bathilde commençait à se lever et
à marcher dans la chambre, à la grande joie de Buvat, de Na‐
nette, et de toute la famille Denis.



Un jour, Boniface, contre son habitude revint à trois heures de
chez Me Joullu, et entra dans la chambre de la malade : le pauvre
garçon était si pâle et si défait que Bathilde comprit qu’il appor‐
tait quelque terrible nouvelle, et, jetant un cri, se leva tout debout
et les yeux fixés sur lui.

— Tout est donc fini ? dit-elle.

— Hélas ! répondit Boniface, c’est sa faute aussi à cet entêté-
là. On lui offrait sa grâce, comprenez-vous, mademoiselle Ba‐
thilde, sa grâce s’il voulait, et il n’a rien voulu dire.

—  Ainsi, s’écria Bathilde, ainsi, plus d’espoir  ; il est
condamné ?

— De ce matin, mademoiselle Bathilde, de ce matin.

— À mort ?

Boniface fit un signe de tête.

— Et quand l’exécute-t-on ?

— Demain, à huit heures du matin.

— Bien, dit Bathilde.

— Mais il y a peut-être encore de l’espoir, dit Boniface.

— Lequel ? demanda Bathilde.

— Si d’ici là il se décidait à dénoncer ses complices.

La jeune fille se mit à rire, mais d’un rire si étrange que Boni‐
face en frissonna de la tête aux pieds.



— Enfin, dit Boniface, qui sait ? Moi, à sa place par exemple, je
n’y manquerais pas. Je dirais : C’est pas moi, parole d’honneur !
ce n’est pas moi ; c’est un tel, un tel, et puis encore un tel.

— Boniface, dit Bathilde, il faut que je sorte.

—  Vous, mademoiselle Bathilde  ! s’écria Boniface effrayé  ;
vous sortir ! mais c’est vous tuer que de sortir.

— Il faut que je sorte, vous dis-je.

— Mais vous ne pouvez pas vous tenir sur vos jambes.

— Vous vous trompez, Boniface, je suis forte, voyez.

Et Bathilde se mit à marcher par la chambre d’un pas ferme et
assuré.

—  D’ailleurs, reprit Bathilde, vous allez aller me chercher un
carrosse de place.

— Mais, mademoiselle Bathilde…

—  Boniface, vous avez promis de m’obéir, dit la jeune fille.
Jusqu’à cette heure vous m’avez tenu parole  : êtes-vous las de
votre dévouement ?

—  Moi, mademoiselle Bathilde, moi las de mon dévouement
pour vous  ! Que le bon Dieu me punisse s’il y a un mot de vrai
dans ce que vous me dites là. Vous me demandez un carrosse, je
vais en chercher deux.

— Allez, mon ami, dit la jeune fille ; allez, mon frère.

—  Oh  ! tenez, mademoiselle Bathilde, avec ces paroles-là,
voyez-vous, vous me feriez faire tout ce que vous voudriez. Dans



cinq minutes, le carrosse sera ici.

Et Boniface sortit en courant.

Bathilde avait une grande robe blanche flottante ; elle la serra
avec une ceinture, jeta un mantelet sur ses épaules, et s’apprêta à
sortir. Comme elle s’avançait vers la porte, madame Denis entra.

—  Ô mon Dieu  ! ma chère enfant, s’écria la bonne femme,
qu’allez-vous faire ?

— Madame, dit Bathilde, il faut que je sorte.

— Sortir… mais vous êtes folle !

—  Vous vous trompez, madame, j’ai toute ma raison, dit Ba‐
thilde en souriant avec tristesse. Seulement peut-être me ren‐
driez-vous insensée en essayant de me retenir.

— Mais enfin, où allez-vous, ma chère enfant ?

— Ne savez-vous pas qu’il est condamné, madame ?

— Ô mon Dieu ! mon Dieu ! qui vous a dit cela ? J’avais tant
recommandé à tout le monde de vous cacher cette horrible
nouvelle !

—  Oui, et demain, n’est-ce pas, vous m’auriez dit qu’il était
mort ? Et je vous aurais répondu : C’est vous qui l’avez tué, car,
moi, j’ai un moyen de le sauver peut-être.

— Vous, vous, mon enfant, vous avez un moyen de le sauver ?

—  J’ai dit peut-être, madame. Laissez-moi donc tenter ce
moyen, car c’est le seul qui me reste.



—  Allez, mon enfant, dit madame Denis, dominée par le ton
inspiré de Bathilde, allez, et que Dieu vous conduise !

Et madame Denis se rangea pour laisser passer Bathilde.

Bathilde sortit, descendit l’escalier d’un pas lent mais ferme,
traversa la rue, monta ses quatre étages sans se reposer, et ouvrit
la porte de sa chambre, où elle n’était pas entrée depuis le jour de
la catastrophe. Au bruit qu’elle fit en entrant, Nanette sortit du
cabinet et poussa un cri : elle croyait voir le fantôme de sa jeune
maîtresse.

— Eh bien ! demanda Bathilde d’un ton grave, qu’as-tu donc,
ma bonne Nanette ?

— Ô mon Dieu ! s’écria la pauvre femme toute tremblante, est-
ce bien vous, notre demoiselle, ou bien n’est-ce que votre
ombre ?

— C’est moi, Nanette, moi-même, touche-moi plutôt en m’em‐
brassant. Dieu merci ! je ne suis pas morte encore.

— Et pourquoi avez-vous quitté la maison des Denis ? Est-ce
qu’ils vous auraient dit quelque chose qui n’était point à dire ?

— Non, ma bonne Nanette, non, mais il faut que je fasse une
course nécessaire, indispensable.

— Vous, sortir dans l’état où vous êtes, jamais ! Ce serait vous
tuer que de le souffrir. Monsieur Buvat ! monsieur Buvat ! voilà
notre demoiselle qui veut sortir ! Venez donc lui dire que cela ne
se peut pas.

Bathilde se retourna vers Buvat, avec l’intention d’employer
son ascendant sur lui s’il tentait de l’arrêter, mais elle lui vit une



figure si bouleversée, qu’elle ne se douta point qu’il ne sût la fa‐
tale nouvelle. De son côté, Buvat en l’apercevant, fondit en
larmes.

—  Mon père, dit Bathilde, ce qui a été fait jusqu’aujourd’hui
est l’ouvrage des hommes, mais l’œuvre des hommes est finie, et
ce qui reste à faire appartient à Dieu. Mon père, Dieu aura pitié
de nous.

— Oh ! s’écria Buvat en tombant sur un fauteuil, c’est moi qui
l’ai tué ! c’est moi qui l’ai tué ! c’est moi qui l’ai tué !

Bathilde alla gravement à lui et l’embrassa au front.

— Mais que vas-tu faire, mon enfant ? demanda Buvat.

— Mon devoir, répondit Bathilde.

Et elle ouvrit une petite armoire qui était dans le prie-Dieu, y
prit un portefeuille noir, le déplia et en tira une lettre.

— Oh ! tu as raison, tu as raison, mon enfant ! s’écria Buvat ;
j’avais oublié cette lettre.

— Je m’en souvenais, moi, dit Bathilde en baisant la lettre et
en la mettant sur son cœur, car c’est le seul héritage que m’a lais‐
sé ma mère.

En ce moment, on entendit le bruit du carrosse qui s’arrêtait à
la porte.

—  Adieu, mon père  ; adieu, Nanette, dit Bathilde. Priez tous
deux pour que je réussisse.

Et Bathilde s’éloigna avec cette gravité solennelle qui faisait
d’elle, pour ceux qui la voyaient en ce moment quelque chose de



pareil à une sainte.

À la porte, elle trouva Boniface qui l’attendait avec le carrosse.

—  Irai-je avec vous, mademoiselle Bathilde, demanda
Boniface.

— Non, mon ami, dit Bathilde en lui tendant la main, non, pas
ce soir, demain peut-être.

Et elle monta dans le carrosse.

— Où faut-il vous mener, notre belle demoiselle ? demanda le
cocher.

— À l’Arsenal, répondit Bathilde.

q

Chapitre 46 Les trois visites

Arrivée à l’Arsenal, Bathilde fit demander mademoiselle Delau‐
nay, qui, sur sa prière, la conduisit aussitôt à madame du Maine.
— Ah ! c’est vous mon enfant, dit la duchesse d’une voix distraite
et d’un air agité. C’est bien de se rappeler ses amis lorsqu’ils sont
dans le malheur.

— Hélas  ! madame, répondit Bathilde, je viens près de Votre
Altesse Royale pour lui parler d’un plus malheureux qu’elle en‐
core. Sans doute, Votre Altesse Royale a perdu quelques-uns de
ses titres, quelques-unes de ses dignités  ; mais là s’arrêtera la
vengeance, car nul n’osera attenter à la vie ou même à la liberté
du fils de Louis XIV ou de la petite-fille du grand Condé.



— À la vie, non, dit la duchesse du Maine, non ; mais à la liber‐
té, je n’en répondrais pas. Comprenez-vous cet imbécile d’abbé
Brigaud qui se fait arrêter en colporteur il y a trois jours, à Or‐
léans, et qui, sur de fausses révélations qu’on lui présente comme
venant de moi, avoue tout et nous compromet affreusement ; de
sorte que je ne serais pas étonnée que cette nuit on nous arrêtât.

— Celui pour lequel je viens implorer votre pitié madame, dit
Bathilde, n’a rien révélé, lui, et est condamné à mort pour au
contraire avoir gardé le silence.

— Ah ! ma chère enfant, s’écria la duchesse, vous voulez parler
de ce pauvre d’Harmental  : oui, je le connais  : c’est un gentil‐
homme, celui-là. Vous le connaissez donc ?

— Hélas ! dit mademoiselle Delaunay, non seulement Bathilde
le connaît, mais elle l’aime.

— Pauvre enfant ! Mon Dieu ! mais que faire ? Moi vous com‐
prenez bien, je ne puis rien, je n’ai aucun crédit. Tenter une dé‐
marche en sa faveur, c’est lui ôter son dernier espoir, s’il lui en
reste un.

— Je le sais bien, madame, dit Bathilde ; aussi je ne viens de‐
mander à Votre Altesse qu’une chose : c’est par quelqu’un de ses
amis, par quelqu’une de ses connaissances, au moyen de ses an‐
ciennes relations, c’est de m’introduire auprès de monseigneur le
régent. Le reste me regarde.

—  Mais, mon enfant, savez-vous ce que vous me demandez
là ? dit la duchesse ; savez-vous que le régent ne respecte rien ?
Savez-vous que vous êtes belle comme un ange, et que votre pâ‐
leur même vous va à ravir ? Savez-vous…



— Madame, dit Bathilde avec une dignité suprême, je sais que
mon père lui a sauvé la vie et est mort à son service.

—  Ah  ! ceci, c’est autre chose, dit la duchesse. Attendez  ;
voyons, comment faire  ? Oui, c’est cela. Delaunay, appelle
Malezieux.

Mademoiselle Delaunay obéit, et un instant après le fidèle
chancelier entra.

— Malezieux, dit la duchesse, voilà une enfant que vous allez
conduire à la duchesse de Berry, à qui vous la recommanderez de
ma part. Il faut qu’elle voie le régent, et cela sur l’heure, vous en‐
tendez ? il s’agit de la vie d’un homme. Et, tenez, de celle de ce
cher d’Harmental, que je donnerais moi-même tant de choses
pour sauver.

— J’y vais, madame, dit Malezieux.

—  Vous le voyez, mon enfant, dit la duchesse, je fais tout ce
que je puis faire, si je puis vous être utile à autre chose, si pour
séduire un geôlier, si pour préparer sa fuite vous avez besoin
d’argent, je n’en ai pas beaucoup, mais il me reste quelques dia‐
mants, et ils ne pourraient jamais être mieux employés qu’à sau‐
ver la vie d’un si brave gentilhomme. Allons, ne perdez pas de
temps, embrassez-moi et allez trouver ma nièce ; vous savez que
c’est la favorite de son père.

— Oh ! madame, dit Bathilde, je sais que vous êtes un ange, et,
si je réussis, je vous devrai plus que ma vie.

— Pauvre petite ! dit la duchesse en regardant Bathilde s’éloi‐
gner ; puis, lorsqu’elle eut disparu :



— Allons, Delaunay, continua madame du Maine, qui effecti‐
vement s’attendait à être arrêtée d’un moment à l’autre, repre‐
nons nos malles.

Pendant ce temps, Bathilde, accompagnée de Malezieux, était
remontée dans sa voiture, et avait pris le chemin du Luxembourg
où vingt minutes après elle était arrivée.

Grâce au patronage de Malezieux, Bathilde entra sans difficul‐
té, on la fit passer dans un petit boudoir où on la pria d’attendre,
tandis que le chancelier, introduit auprès de Son Altesse Royale,
la préviendrait de la grâce qu’on avait à lui demander. Malezieux
s’acquitta de la commission avec tout le zèle qu’il portait aux
choses recommandées par madame du Maine, et Bathilde n’avait
pas attendu dix minutes qu’elle le vit rentrer avec la duchesse de
Berry.

La duchesse avait un cœur excellent ; aussi avait-elle été vive‐
ment touchée du récit que lui avait fait Malezieux  ; si bien que
lorsqu’elle parut, il n’y avait pas à se tromper sur l’intérêt que lui
inspirait d’avance la jeune fille qui venait solliciter sa protection.
Bathilde s’aperçut de ses dispositions bienveillantes, et vint à elle
les mains jointes. La duchesse lui prit les mains.

Bathilde voulut tomber à ses pieds, mais la duchesse la retint,
et, l’embrassant au front :

— Ma pauvre enfant ! lui dit-elle, que n’êtes-vous venue il y a
huit jours ?

—  Et pourquoi il y a huit jours plutôt que maintenant
madame ? demanda Bathilde avec anxiété.



— Parce qu’il y a huit jours, je n’eusse cédé à personne le plai‐
sir de vous conduire près de mon père tandis qu’aujourd’hui c’est
impossible.

—  Impossible  ! Ô mon Dieu  ! et pourquoi cela, s’écria
Bathilde.

—  Mais, vous ignorez donc que je suis en disgrâce complète
depuis avant-hier, ma pauvre enfant ! Hélas ! toute princesse que
je suis j’ai été femme comme vous, comme vous j’ai eu le malheur
d’aimer. Or, nous autres filles de race royale, vous le savez, notre
cœur n’est point à nous, c’est une espèce de pierre qui fait partie
du trésor de la couronne, et c’est un crime d’en disposer sans
l’autorisation du roi ou de son premier ministre. J’ai disposé de
mon cœur, et je n’ai rien à dire, car on me l’a pardonné ; mais j’ai
disposé de ma main, et on m’a punie. Depuis, trois jours mon
amant est mon époux  ; voyez l’étrange chose  ! on m’a fait un
crime d’une action dont en toute autre condition on m’eût louée.
Mon père lui-même s’est laissé gagner à la colère générale, et de‐
puis trois jours, c’est-à-dire depuis le moment où je devais pou‐
voir me présenter devant lui sans rougir, sa présence m’est inter‐
dite. Hier on m’a ôté ma garde : ce matin, je me suis présentée au
Palais-Royal, on m’a refusé la porte.

— Hélas ! hélas ! dit Bathilde, je suis bien malheureuse, car je
n’avais d’espoir qu’en vous, madame, et je ne connais personne
qui puisse m’introduire près de monseigneur le régent ! Et c’est
demain, madame, demain à huit heures, qu’on tue celui que
j’aime comme vous aimez monsieur de Riom ! Ô mon Dieu ! mon
Dieu ! ayez compassion de moi, madame, car si vous ne me pre‐
nez en pitié, je suis perdue, je suis condamnée !



— Mon Dieu ! Riom, venez donc à notre aide, dit la duchesse
en se retournant vers son mari qui entrait en ce moment, et en lui
tendant la main  ; voilà une pauvre enfant qui a besoin de voir
mon père à l’instant, sans retard  ; sa vie dépend de cette
entrevue : que dis-je ? plus que sa vie ! la vie de l’homme qu’elle
aime ! Comment faire ? voyons. Le neveu de Lauzun ne doit ja‐
mais être embarrassé, ce me semble. Riom, trouvez-nous un
moyen, et s’il est possible, eh bien  ! je vous aimerai encore
davantage.

— J’en ai bien un… dit Riom en souriant.

— Oh ! monsieur, s’écria Bathilde, oh ! dites-le-moi, et je vous
serai éternellement reconnaissante.

—  Voyons, dites, ajouta la duchesse de Berry d’une voix
presque aussi pressante que l’était celle de Bathilde.

— Mais c’est qu’il compromet singulièrement votre sœur.

— Laquelle ?

— Mademoiselle de Valois.

— Aglaé ? comment cela ?

— Oui, ne savez-vous pas qu’il y a de par le monde une espèce
de sorcier qui a le privilège de s’introduire auprès d’elle le jour
comme la nuit, sans qu’on sache par où ni comment ?

— Richelieu  ! C’est vrai, s’écria la duchesse de Berry  ; Riche‐
lieu peut nous tirer d’affaire. Mais…

— Mais… achevez, madame, je vous supplie ! Mais il ne voudra
pas, peut être.



— J’en ai peur, répondit la duchesse.

—  Oh  ! je le prierai tant, qu’il aura pitié de moi, s’écria Ba‐
thilde. D’ailleurs, vous me donnerez un mot pour lui, n’est-ce
pas ? Votre Altesse aura cette bonté, et il n’osera refuser ce que
lui demandera Votre Altesse.

— Faisons mieux que cela, dit la duchesse. Riom, faites appe‐
ler madame de Mouchy ; priez-la de conduire elle-même made‐
moiselle chez le duc. Madame de Mouchy est ma première dame
d’honneur, mon enfant, continua la duchesse tandis que Riom
accomplissait l’ordre qu’il venait de recevoir, et on assure que
monsieur de Richelieu lui doit quelque reconnaissance. Vous
voyez donc que je ne puis vous choisir une meilleure
introductrice.

— Oh ! merci, madame, s’écria Bathilde en baisant les mains
de la duchesse, merci ! Oui, vous avez raison, et tout espoir n’est
pas encore perdu. Et vous dites que monsieur le duc de Richelieu
a un moyen de s’introduire au Palais Royal ?

— Un instant, entendons-nous : je ne le dis pas, on le dit.

—  Ô mon Dieu  ! dit Bathilde, pourvu que nous le trouvions
chez lui !

—  Ceci, par exemple, ce sera une chance. Mais oui. Quelle
heure est-il  ? Huit heures à peine ? Oui, il soupe probablement
en ville et rentrera pour faire sa toilette. Je dirai à madame de
Mouchy de l’attendre avec vous. N’est-ce pas, charmante ? conti‐
nua la duchesse en apercevant sa dame d’honneur et en la sa‐
luant du nom d’amitié qu’elle avait l’habitude de lui donner, n’est
ce pas que tu attendras le duc jusqu’à ce qu’il rentre ?



— Je ferai tout ce qu’ordonnera Votre Altesse, dit madame de
Mouchy.

— Eh bien  ! je t’ordonne, entends-tu ? je t’ordonne d’obtenir
du duc de Richelieu qu’il introduise mademoiselle près du ré‐
gent, et je t’autorise à user, pour le décider, de toute l’autorité
que tu peux avoir sur son esprit.

— Madame la duchesse va bien loin, dit en souriant madame
de Mouchy.

— Va, va, dit la duchesse, fais ce que je te dis ; je prends tout
sur mon compte. Et vous, mon enfant, bon courage ! suivez ma‐
dame, et si vous entendez dire sur votre chemin par trop de mal
de cette pauvre duchesse de Berry, à qui on en veut tant, parce
qu’elle a reçu un jour les ambassadeurs sur un trône élevé de
trois marches, et qu’elle a traversé un autre jour tout Paris escor‐
tée de quatre trompettes, dites à ceux qui crieront anathème sur
moi, que je suis une bonne femme au fond ; que malgré toutes les
excommunications, j’espère qu’il me sera remis beaucoup, parce
que j’ai beaucoup aimé, n’est-ce pas, Riom ?

— Oh ! madame, s’écria Bathilde, je ne sais si l’on dit du bien
ou du mal de vous, mais je sais que je voudrais baiser la trace de
vos pas, tant vous me semblez bonne et grande !

— Allez, mon enfant, allez. Si vous manquiez monsieur de Ri‐
chelieu, il est probable que vous ne sauriez où le trouver, et que
vous attendriez inutilement qu’il rentrât.

—  Puisque Son Altesse le permet, venez donc vite, madame,
dit Bathilde en entraînant madame de Mouchy, car en ce mo‐
ment, chaque minute a pour moi la valeur d’une année.



Un quart d’heure après, Bathilde et madame de Mouchy
étaient à l’hôtel de Richelieu. Contre toute attente, le duc était
chez lui. Madame de Mouchy se fit annoncer. Elle fut introduite
aussitôt, et elle entra suivie de Bathilde. Les deux femmes trou‐
vèrent monsieur de Richelieu occupé avec Raffé, son secrétaire, à
brûler une foule de lettres inutiles, et à en mettre quelques autres
à part.

— Eh ! bon Dieu ! madame, dit le duc en apercevant madame
de Mouchy, et en venant à elle le sourire sur les lèvres, quel bon
vent vous amène, et à quel événement dois-je cette bonne fortune
de vous recevoir chez moi à huit heures et demie du soir ?

— Au désir de vous faire faire une belle action, duc.

— Ah ! vraiment ! en ce cas pressez-vous, madame.

— Est-ce que vous quittez Paris ce soir, par hasard ?

— Non, mais je pars demain matin pour la Bastille.

— Quelle est cette plaisanterie ?

— Je vous prie de croire, madame, que je ne plaisante jamais
quand il s’agit de quitter mon hôtel, où je suis très bien, pour ce‐
lui du roi, où je suis très mal. Je le connais, c’est la troisième fois
que j’y retourne.

—  Mais, qui peut vous faire croire que vous serez arrêté
demain ?

— J’ai été prévenu.

— Par une personne sûre ?

— Jugez-en.



Et le duc présenta une lettre à madame de Mouchy, qui la prit
et qui lut :

«  Innocent ou coupable, il ne vous reste que le temps de
prendre la fuite. Demain vous serez arrêté  ; le régent vient de
dire tout haut devant moi qu’il tenait enfin le duc de Richelieu. »

—  Croyez-vous que la personne soit en position d’être bien
informée ?

— Oui, car je crois reconnaître l’écriture. Vous voyez donc bien
que j’avais raison de vous dire de vous presser. Maintenant, si
c’est une chose qui puisse se faire dans l’espace d’une nuit,
parlez ; je suis à vos ordres.

— Une heure suffira.

—  Dites donc alors. Vous savez, madame, que je n’ai rien à
vous refuser.

—  Eh bien  ! dit madame de Mouchy, voici la chose en deux
mots. Comptiez-vous aller remercier ce soir la personne qui vous
a donné cet avis ?

— Peut-être, dit en riant le duc.

— Eh bien ! il faut que vous lui présentiez mademoiselle.

— Mademoiselle ! dit le duc étonné en se retournant vers Ba‐
thilde, qui jusque-là s’était tenue en arrière et cachée à demi dans
l’obscurité. Et quelle est mademoiselle ?

—  Une pauvre jeune fille qui aime le chevalier d’Harmental
qu’on doit exécuter demain, comme vous savez et qui veut de‐
mander sa grâce au régent.



— Vous aimez le chevalier d’Harmental, mademoiselle ? dit le
duc de Richelieu s’adressant à Bathilde.

— Oh ! monsieur le duc ! balbutia Bathilde en rougissant.

—  Ne vous cachez pas, mademoiselle  ; c’est un noble jeune
homme, et je donnerais dix ans de ma vie pour le sauver moi-
même. Et croyez-vous au moins avoir quelque moyen d’intéres‐
ser le régent en sa faveur ?

— Je le crois, monsieur le duc.

— Eh bien ! soit. Cela me portera bonheur. Madame, continua
le duc en s’adressant à madame de Mouchy, retournez vers Son
Altesse Royale, mettez mes humbles hommages à ses pieds, et
dites-lui de ma part que mademoiselle verra le régent dans une
heure.

— Oh ! monsieur le duc ! s’écria Bathilde.

— Décidément, mon cher Richelieu, dit madame de Mouchy,
je commence à croire, comme on le dit, que vous avez fait un
pacte avec le diable pour passer par le trou des serrures, et je suis
moins inquiète maintenant, je l’avoue, de vous voir partir pour la
Bastille.

— En tout cas, dit le duc, vous savez, madame, que la charité
ordonne de visiter les prisonniers. Si, par hasard, il vous restait
quelque souvenir du pauvre Armand…

—  Silence, duc  ; soyez discret, et l’on verra ce que l’on peut
faire pour vous. En attendant, vous me promettez que mademoi‐
selle verra le régent ?

— C’est chose convenue.



— En ce cas, adieu, duc, et que la Bastille vous soit légère !

— Est-ce bien adieu que vous me dites ?

— Au revoir.

— À la bonne heure !

Et le duc, ayant baisé la main de madame de Mouchy, la
conduisit vers la porte ; puis revenant vers Bathilde :

— Mademoiselle lui dit-il, ce que je vais faire pour vous, je ne
le ferais pour personne. Le secret que je vais confier à vos yeux,
c’est la réputation, c’est l’honneur d’une princesse du sang ; mais
l’occasion est grave et mérite qu’on lui sacrifie quelques conve‐
nances. Jurez-moi donc que vous ne direz jamais, excepté à une
seule personne, car je sais qu’il est des personnes pour lesquelles
on n’a point de secrets, jurez-moi donc que vous ne direz jamais
ce que vous allez voir, et que nul ne saura, excepté lui, de quelle
façon vous êtes entrée chez le régent.

— Oh ! monsieur le duc, je vous le jure, par tout ce que j’ai de
plus sacré au monde, par le souvenir de ma mère !

—  Cela suffit, mademoiselle, dit le duc en tirant le cordon
d’une sonnette.

Un valet de chambre entra.

— Lafosse, dit le duc, fais mettre les chevaux bais à la voiture
sans armoiries.

— Monsieur le duc, dit Bathilde, si vous ne voulez pas perdre
de temps, j’ai un carrosse de louage en bas.



—  Eh bien  ! cela vaut encore mieux. Mademoiselle, je suis à
vos ordres.

— Irai-je avec monsieur le duc, demanda le valet de chambre.

—  Non, c’est inutile, reste avec Raffé, et aide-le à mettre de
l’ordre dans tous ces papiers. Il y en a plusieurs qu’il est parfaite‐
ment inutile que Dubois voie.

Et le duc, ayant offert son bras à Bathilde, descendit avec elle,
la fit monter dans la voiture, et après avoir ordonné au cocher de
s’arrêter au coin de la rue Saint-Honoré et de la rue de Richelieu,
se plaça à son côté, aussi insoucieux que s’il n’eût pas su que ce
sort auquel il allait essayer de soustraire le chevalier, l’attendait
lui-même peut-être dans quinze jours.

q

Chapitre 47 L’armoire aux confitures

La voiture s’arrêta à l’endroit indiqué  ; le cocher vint ouvrir la
portière, et le duc descendit et aida Bathilde à descendre, puis, ti‐
rant une clef de sa poche, il ouvrit la porte de l’allée de la maison
qui faisait l’angle de la rue de Richelieu et de la rue Saint-Hono‐
ré, et qui porte aujourd’hui le n∘ 218.

—  Je vous demande pardon, mademoiselle, dit le duc en of‐
frant le bras à la jeune fille, de vous conduire par des escaliers si
mal éclairés, mais je tiens beaucoup à ne pas être reconnu si par
hasard on me rencontrait dans ce quartier-ci. Au reste, nous



n’avons pas haut à monter : il ne s’agit que d’atteindre le premier
étage.

En effet, après avoir monté une vingtaine de marches, le duc
s’arrêta, tira une seconde clef de sa poche, ouvrit la porte du pa‐
lier avec le même mystère qu’il avait ouvert celle de la rue, et
étant entré dans l’antichambre et y avant pris une bougie, il re‐
vint l’allumer à la lanterne qui brûlait dans l’escalier.

— Encore une fois, pardon, mademoiselle, dit le duc ; mais ici,
j’ai l’habitude de me servir moi-même, et vous allez comprendre
tout à l’heure pourquoi, dans cet appartement, j’ai pris le parti de
me passer de laquais.

Peu importait à Bathilde que le duc de Richelieu eût ou n’eût
pas de domestique  : elle entra donc dans l’antichambre sans lui
répondre, et le duc referma la porte à double tour derrière elle.

—  Maintenant, suivez-moi, dit le duc, et il marcha devant la
jeune fille, l’éclairant avec la bougie qu’il tenait à la main.

Ils traversèrent ainsi une salle à manger et un salon ; enfin, ils
entrèrent dans une chambre à coucher, et le duc s’arrêta.

— Mademoiselle, dit Richelieu en posant la bougie sur la che‐
minée, j’ai votre parole que rien de ce que vous allez voir ne sera
jamais révélé ?

— Je vous l’ai déjà donnée, monsieur le duc, et je vous la re‐
nouvelle. Oh ! je serais trop ingrate si j’y manquais.

— Eh bien donc, soyez en tiers dans notre secret ; c’est celui de
l’amour, nous le mettons sous la sauvegarde de l’amour.



Et le duc de Richelieu, faisant glisser un panneau de la boise‐
rie, découvrit une ouverture pratiquée dans la muraille au-delà
de l’épaisseur de laquelle se trouvait le fond d’une armoire, et il y
frappa doucement trois coups. Au bout d’un instant, on entendit
tourner la clef dans la serrure  ; puis on vit briller une lumière
entre les planches, puis une douce voix demanda  : «  Est-ce
vous ? » puis enfin, sur la réponse affirmative du duc, trois de ces
planches se détachèrent doucement, ouvrirent une communica‐
tion facile d’une chambre à l’autre, et le duc de Richelieu et Ba‐
thilde se trouvèrent en face de mademoiselle de Valois, qui jeta
un cri en voyant son amant accompagné d’une femme.

—  Ne craignez rien, chère Aglaé, dit le duc en passant de la
chambre où il était dans la chambre voisine, et en saisissant la
main de mademoiselle de Valois, tandis que Bathilde demeurait
immobile à sa place n’osant faire un pas de plus avant que sa pré‐
sence fût expliquée. Vous me remercierez vous-même tout à
l’heure d’avoir trahi le secret de notre bienheureuse armoire.

—  Mais, monsieur le duc, m’expliquerez-vous…  ? demanda
mademoiselle de Valois, en faisant une pause après ces paroles
interrogatives et en regardant toujours Bathilde avec inquiétude.

— À l’instant même, ma belle princesse. Vous m’avez quelque‐
fois entendu parler du chevalier d’Harmental, n’est-ce pas ?

— Avant-hier encore, duc, vous me disiez qu’il n’aurait qu’un
mot à prononcer pour sauver sa vie en vous compromettant tous,
mais que ce mot, il ne le dirait pas.

—  Eh bien  ! il ne l’a pas dit, et il est condamné à mort  : on
l’exécute demain. Cette jeune fille l’aime ; et sa grâce dépend du
régent. Comprenez-vous maintenant ?



— Oh ! oui, oui, dit mademoiselle de Valois.

— Venez, mademoiselle, dit le duc de Richelieu à Bathilde, en
l’attirant par la main ; puis se retournant vers la princesse : – Elle
ne savait comment arriver jusqu’à votre père, ma chère Aglaé  ;
elle s’est adressée à moi, juste au moment où je venais de rece‐
voir votre lettre. J’avais à vous remercier du bon avis que vous
me donniez, et, comme je connais votre cœur, j’ai pensé que le
remerciement auquel vous seriez le plus sensible serait de vous
offrir l’occasion de sauver la vie à un homme au silence duquel
vous devez probablement la mienne.

— Et vous avez eu raison, mon cher duc. Soyez la bienvenue,
mademoiselle. Maintenant, que désirez-vous  ? que puis-je faire
pour vous ?

— Je désire voir monseigneur le régent, dit Bathilde, et Votre
Altesse peut me conduire près de lui.

—  M’attendrez-vous, duc, demanda mademoiselle de Valois
avec inquiétude.

— Pouvez-vous en douter ?

—  Alors, rentrez dans l’armoire aux confitures, de peur que
quelqu’un en entrant ici, ne vous surprenne. Je conduis made‐
moiselle près de mon père, et je reviens.

— Je vous attends, dit le duc, en suivant les instructions que
lui donnait la princesse et en rentrant dans l’armoire.

Mademoiselle de Valois échangea quelques paroles à voix
basse avec son amant, referma l’armoire, mit la clef dans sa
poche, et tendant la main à Bathilde :



—  Mademoiselle, dit-elle, toutes les femmes qui aiment sont
sœurs. Armand et vous avez bien fait de compter sur moi. Venez.

Bathilde baisa la main que lui tendait mademoiselle de Valois,
et la suivit.

Les deux femmes traversèrent tous les appartements qui font
face à la place du Palais-Royal, et, tournant à gauche, s’enga‐
gèrent dans ceux qui longent la rue de Valois. C’était dans cette
partie que se trouvait la chambre à coucher du régent.

— Nous sommes arrivées, dit mademoiselle de Valois en s’ar‐
rêtant devant une porte, et en regardant Bathilde, qui à cette
nouvelle chancela et pâlit ; car toute cette force morale qui l’avait
soutenue depuis trois ou quatre heures était prête à disparaître
juste au moment où elle allait en avoir le plus de besoin.

—  Ô mon Dieu  ! mon Dieu  ! je n’oserai jamais  ! s’écria
Bathilde.

— Voyons, mademoiselle, du courage, mon père est bon ; en‐
trez, tombez à ses pieds : Dieu et son cœur feront le reste.

À ces mots, voyant que la jeune fille hésitait encore, elle ouvrit
la porte, poussa Bathilde dans la chambre, et referma la porte
derrière elle. Elle courut ensuite de son pas le plus léger rejoindre
le duc de Richelieu, laissant la jeune fille plaider sa cause, tête-à-
tête avec le régent.

À cette action imprévue, Bathilde poussa un léger cri et le ré‐
gent, qui se promenait de long en large, la tête inclinée, la releva
et se retourna.



Bathilde, incapable de faire un pas de plus, tomba sur ses deux
genoux, tira sa lettre de sa poitrine et l’étendit vers le régent.

Le régent avait la vue mauvaise, il ne comprit pas bien ce qui
se passait et, s’avança vers cette femme qui lui apparaissait dans
l’ombre comme une forme blanche et indécise. Bientôt, dans
cette forme inconnue d’abord, il reconnut une femme, et dans
cette femme une jeune fille belle et suppliante. Quant à la pauvre
enfant, elle voulait en vain articuler une prière ; la voix lui man‐
quait complètement, et bientôt, la force lui manquant comme la
voix, elle se renversa en arrière, et serait tombée sur le tapis si le
régent ne l’eut retenue dans ses bras.

—  Mon Dieu, mademoiselle, dit le régent, chez lequel les
signes d’une douleur profonde produisaient leur effet ordinaire ;
mon Dieu  ! qu’avez-vous donc, et que puis-je faire pour vous  ?
Venez, venez sur ce fauteuil, je vous en prie !

— Non, monseigneur, non, murmura Bathilde, non c’est à vos
pieds que je dois être, car je viens vous demander une grâce.

— Une grâce ? Et laquelle ?

— Voyez d’abord qui je suis, monseigneur, dit Bathilde et en‐
suite peut-être oserai-je parler. Et elle tendit la lettre, sur laquelle
reposait son seul espoir, au duc d’Orléans.

Le régent prit la lettre, regardant tour à tour le papier et la
jeune fille, et, s’approchant d’une bougie qui brûlait sur la chemi‐
née, reconnut sa propre écriture, reporta de nouveau ses yeux sur
la jeune fille, et lut ce qui suit :

« Madame, votre mari est mort pour la France et pour moi ; ni
la France ni moi ne pouvons vous rendre votre mari ; mais souve‐



nez-vous que si jamais vous aviez besoin de quelque chose, nous
sommes tous les deux vos débiteurs.

« Votre affectionné,

« PHILIPPE D’ORLÉANS. »

— Je reconnais parfaitement cette lettre pour être de moi, ma‐
demoiselle, dit le régent  ; mais, à la honte de ma mémoire, je
vous en demande pardon, je ne me rappelle plus à qui elle a été
écrite.

— Voyez l’adresse, monseigneur, dit Bathilde un peu rassurée
par l’expression de parfaite bienveillance peinte sur le visage du
duc.

—  Clarice du Rocher  !… s’écria le régent. Oui en effet, je me
rappelle maintenant. J’ai écrit cette lettre d’Espagne, après la
mort d’Albert, qui a été tué à la bataille d’Almanza ; j’ai écrit cette
lettre à sa veuve. Comment cette lettre se trouve-t-elle entre vos
mains, mademoiselle ?

— Hélas ! monseigneur, je suis la fille d’Albert et de Clarice.

— Vous, mademoiselle ! s’écria le régent, vous ! Et qu’est deve‐
nue votre mère ?

— Elle est morte, monseigneur.

— Depuis longtemps ?

— Depuis près de quatorze ans.

— Mais heureuse, sans doute, et sans avoir besoin de rien ?

— Au désespoir, monseigneur, et manquant de tout.



— Mais comment ne s’est-elle pas adressée à moi ?

— Votre Altesse était encore en Espagne.

— Ô mon Dieu ! que me dites-vous là ! Continuez, mademoi‐
selle, car vous ne pouvez vous imaginer combien ce que vous me
dites m’intéresse. Pauvre Clarice, pauvre Albert  ! Ils s’aimaient
tant, je me le rappelle  ! Elle n’aura pu lui survivre. Savez-vous
que votre père m’avait sauvé la vie à Nerwinde, mademoiselle,
savez-vous cela ?

— Oui, monseigneur, je le savais, et voilà ce qui m’a donné le
courage de me présenter devant vous.

— Mais vous, pauvre enfant, vous, pauvre orpheline, qu’êtes-
vous devenue alors ?

— Moi, monseigneur, j’ai été recueillie par un ami de notre fa‐
mille, par un pauvre écrivain nommé Jean Buvat.

—  Jean Buvat  ! s’écria le régent  ; mais attendez donc  ! je
connais ce nom-là, moi. Jean Buvat ! mais c’est ce pauvre diable
de copiste qui a découvert toute la conspiration et qui m’a fait il y
a quelques jours ses réclamations en personne… Une place à la
Bibliothèque, n’est-ce pas ? un arriéré dû ?

— C’est cela même, monseigneur.

— Mademoiselle, reprit le régent, il paraît que tout ce qui vous
entoure est destiné à me sauver. Me voilà deux fois votre débi‐
teur. Vous m’avez dit que vous aviez une grâce à me demander ;
parlez donc hardiment, je vous écoute.

— Ô mon Dieu ! dit Bathilde, donnez-moi la force !



—  C’est donc une chose bien importante et bien difficile que
celle que vous souhaitez !

—  Monseigneur, dit Bathilde, c’est la vie d’un homme qui a
mérité la mort.

— S’agirait-il du chevalier d’Harmental ? demanda le régent.

— Hélas ! monseigneur, c’est Votre Altesse qui l’a dit.

Le front du régent devint pensif, tandis que Bathilde, en
voyant l’impression produite par cette demande, sentait son
cœur se serrer et ses genoux fléchir.

— Est-il votre parent ? votre allié ? votre ami ?

— Il est ma vie ! il est mon âme ! monseigneur ; je l’aime !

— Mais savez-vous, si je fais grâce à lui, qu’il faut que je fasse
grâce à tout le monde, et qu’il y a dans tout cela de plus grands
coupables encore que lui ?

—  Grâce de la vie seulement, monseigneur  ! Qu’il ne meure
pas, c’est tout ce que je vous demande.

— Mais si je commue sa peine en une prison perpétuelle, vous
ne le verrez plus.

Bathilde se sentit prête à mourir et, étendant la main, se sou‐
tint au dossier d’un fauteuil.

— Que deviendrez-vous alors ? continua le régent.

— Moi, dit Bathilde, j’entrerai dans un couvent, où je prierai
pendant le reste de ma vie pour vous, monseigneur, et pour lui.

— Cela ne se peut pas, dit le régent.



— Pourquoi donc, monseigneur ?

—  Parce qu’aujourd’hui même, il y a une heure, on m’a de‐
mandé votre main, et que je l’ai promise.

— Ma main, monseigneur ? vous avez promis ma main ? et à
qui donc, mon Dieu !

— Lisez, dit le régent en prenant une lettre sur son bureau et
en la présentant tout ouverte à la jeune fille.

— Raoul ! s’écria Bathilde ; l’écriture de Raoul ! Ô mon Dieu !
qu’est-ce que cela veut dire ?

— Lisez, reprit le régent.

Et Bathilde, d’une voix altérée, lut la lettre suivante :

« Monseigneur,

« J’ai mérité la mort, je le sais, et ne viens point vous deman‐
der la vie. Je suis prêt à mourir au jour fixé, à l’heure dite ; mais il
dépend de Votre Altesse de me rendre cette mort plus douce, et je
viens la supplier à genoux de m’accorder cette faveur.

«  J’aime une jeune fille que j’eusse épousée si j’eusse vécu.
Permettez qu’elle soit ma femme quand je vais mourir. Au mo‐
ment où je la quitte pour toujours, où je la laisse seule et isolée au
milieu du monde, que j’aie au moins la consolation de lui laisser
pour sauvegarde mon nom et ma fortune.

«  En sortant de l’église, monseigneur, je marcherai à
l’échafaud.

« C’est mon dernier vœu, c’est mon seul désir ; ne refusez pas
la prière d’un mourant.



« RAOUL D’HARMENTAL. »

— Oh ! monseigneur, monseigneur, dit Bathilde en éclatant en
sanglots, vous voyez, tandis que je pensais à lui, il pensait à moi !
N’ai-je pas raison de l’aimer quand il m’aime tant !

—  Oui, dit le régent, et je lui accorde sa demande  : elle est
juste. Puisse cette grâce, comme il le dit, adoucir ses derniers
moments !

— Monseigneur, monseigneur, s’écria la jeune fille, est-ce tout
ce que vous lui accordez ?

— Vous voyez, dit le Régent, que lui-même se rend justice et
ne demande pas autre chose.

— Oh ! c’est bien cruel  ! c’est bien affreux ! Le revoir pour le
perdre à l’instant même. Monseigneur, monseigneur, sa vie  ! je
vous en supplie, et que je ne le revoie jamais ! J’aime mieux cela.

— Mademoiselle, dit le régent d’un ton qui ne permettait pas
de réplique, et en écrivant quelques lignes sur un papier qu’il ca‐
cheta de son sceau, voici une lettre pour monsieur de Launay, le
gouverneur de la Bastille, elle contient mes instructions à l’égard
du condamné. Mon capitaine des gardes va monter en voiture
avec vous et veillera de ma part à ce que ces instructions soient
suivies.

— Oh ! sa vie, monseigneur, sa vie ! au nom du ciel, je vous en
supplie à genoux !

Le régent, sonna ; un valet de chambre ouvrit la porte.

— Appelez monsieur le marquis de Lafare, dit le régent.



— Oh ! monseigneur, vous êtes bien cruel ! dit Bathilde en se
relevant. Alors, permettez-moi donc de mourir avec lui. Du
moins nous ne serons pas séparés, même sur l’échafaud. Du
moins nous ne nous quitterons pas, même dans la tombe !

— Monsieur de Lafare, dit le régent, accompagnez mademoi‐
selle à la Bastille. Voici une lettre pour monsieur de Launay  ;
vous en prendrez connaissance avec lui, et vous veillerez à ce que
les ordres qu’elle renferme soient exécutés de point en point.

Puis, sans écouter le dernier cri de désespoir de Bathilde, le
duc d’Orléans ouvrit la porte d’un cabinet et disparut.

q

Chapitre 48 Le mariage in extremis

Lafare entraîna la jeune fille presque mourante et la fit monter
dans une des voitures tout attelées qui attendaient toujours dans
la cour du Palais-Royal. Cette voiture partit aussitôt au galop,
prenant par la rue de Cléry et par les boulevards le chemin de la
Bastille.

Pendant toute la route, Bathilde ne dit pas un mot : elle était
muette, froide et inanimée comme une statue. Ses yeux étaient
fixes et sans larmes : seulement, en arrivant en face de la forte‐
resse elle tressaillit ; il lui semblait avoir vu s’élever dans l’ombre,
à la place même où avait été exécuté le chevalier de Rohan,
quelque chose comme un échafaud. Un peu plus loin la sentinelle
cria : Qui vive ! Puis on entendit la voiture rouler sur le pont-le‐



vis. Les herses se levèrent, la porte s’ouvrit, et le carrosse s’arrêta
à la porte de l’escalier qui conduisait chez le gouverneur.

Un valet de pied sans livrée vint ouvrir la portière et Lafare
aida Bathilde à descendre. À peine si elle pouvait se soutenir  ;
toute sa force morale s’était évanouie du moment où l’espoir
l’avait quittée. Lafare et le valet de pied furent presque obligés de
la porter au premier étage. Monsieur de Launay soupait. On fit
entrer Bathilde dans un salon, tandis qu’on introduisait immé‐
diatement Lafare près du gouverneur.

Dix minutes à peu près s’écoulèrent pendant lesquelles Ba‐
thilde demeura anéantie sur le fauteuil où elle s’était laissée tom‐
ber en entrant. La pauvre enfant n’avait qu’une idée, c’était celle
de cette séparation éternelle qui l’attendait ; la pauvre enfant ne
voyait qu’une chose, c’était son amant montant sur l’échafaud.

Au bout de dix minutes, Lafare rentra avec le gouverneur. Ba‐
thilde leva machinalement la tête et les regarda d’un œil égaré.
Lafare alors s’approcha d’elle, et lui offrant le bras :

— Mademoiselle, dit-il, l’église est préparée, et le prêtre vous y
attend.

Bathilde, sans répondre, se leva pâle et glacée  ; puis comme
elle sentit que les jambes lui manquaient, elle s’appuya sur le
bras qui lui était offert. Monsieur de Launay marchait le premier,
éclairé par deux hommes qui portaient des torches.

Au moment où Bathilde entrait par une des portes latérales,
elle aperçut, entrant par l’autre porte, le chevalier d’Harmental,
accompagné de son côté par Valef et par Pompadour. C’étaient
les témoins de l’époux, comme monsieur de Launay et Lafare



étaient les témoins de l’épouse. Chaque porte était gardée par
deux gardes françaises, l’arme au bras et immobiles comme des
statues.

Les deux amants s’avancèrent au-devant l’un de l’autre, Ba‐
thilde pâle et mourante, Raoul calme et souriant. Arrivés en face
de l’autel, le chevalier prit la main de la jeune fille et la conduisit
aux deux sièges qui étaient préparés ; et là tous deux tombèrent à
genoux sans s’être dit une seule parole.

L’autel était éclairé par quatre cierges seulement, qui jetaient
dans cette chapelle, déjà naturellement sombre et si peuplée en‐
core de sombres souvenirs, une lueur funèbre qui donnait à la cé‐
rémonie quelque chose d’un office mortuaire. Le prêtre commen‐
ça la messe. C’était un beau vieillard à cheveux blancs, dont la fi‐
gure mélancolique indiquait que ses fonctions journalières lais‐
saient de profondes traces dans son âme. En effet, il était chape‐
lain de la Bastille depuis vingt-cinq ans, et depuis vingt-cinq ans
il avait entendu de bien tristes confessions et vu de bien lamen‐
tables spectacles.

Au moment de bénir les époux, il leur adressa quelques pa‐
roles selon l’habitude consacrée ; mais, au lieu de parler à l’époux
de ses devoirs de mari, à l’épouse de ses devoirs de mère ; au lieu
d’ouvrir devant eux l’avenir de la vie, il leur parla de la paix du
ciel, de la miséricorde divine et de la résurrection éternelle. Ba‐
thilde se sentait suffoquer. Raoul vit qu’elle allait éclater en san‐
glots, il lui prit la main et la regarda avec une si triste et si pro‐
fonde résignation, que la pauvre enfant fit un dernier effort,
étouffant ses larmes, qu’elle sentait retomber une à une sur son
cœur. Au moment de la bénédiction, elle pencha sa tête sur
l’épaule de Raoul. Le prêtre crut qu’elle s’évanouissait, et s’arrêta.



— Achevez, achevez, mon père, murmura Bathilde.

Et le prêtre prononça les paroles sacramentelles, auxquelles
tous deux répondirent par un oui dans lequel semblaient s’être
réunies toutes les forces de leur âme.

La cérémonie terminée, d’Harmental demanda à M.  de  Lau‐
nay s’il lui était permis de demeurer avec sa femme pendant le
peu d’heures qu’il lui restait à vivre ; M. de Launay répondit qu’il
n’y voyait pas d’inconvénient, et qu’on allait le reconduire à sa
chambre. Alors Raoul embrassa Valef et Pompadour, les remer‐
cia d’avoir bien voulu servir de témoins à son funèbre mariage,
serra la main à Lafare, rendit grâces à monsieur de Launay des
bontés qu’il avait eues pour lui pendant son séjour à la Bastille, et
jetant son bras autour de la taille de Bathilde qui, à chaque in‐
stant, menaçait de tomber de toute sa hauteur sur les dalles de
l’église, l’entraîna vers la porte par laquelle il était entré. Là ils re‐
trouvèrent les deux hommes armés de torches, qui les précé‐
dèrent et les conduisirent jusqu’à la porte de la chambre de
d’Harmental. Un guichetier attendait, qui ouvrit cette porte.

Raoul et Bathilde entrèrent, puis la porte se referma, et les
deux époux se trouvèrent seuls.

Alors Bathilde, qui jusque-là avait contenu ses larmes, ne put
résister plus longtemps à sa douleur, un cri déchirant s’échappa
de sa poitrine, et elle tomba, en se tordant les bras et en éclatant
en sanglots, sur un fauteuil où sans doute, pendant ses trois se‐
maines de captivité, d’Harmental avait bien souvent pensé à elle.
Raoul se jeta à ses genoux et voulut la consoler, mais lui-même
était trop ému de cette douleur si profonde pour trouver autre
chose que des larmes à mêler aux larmes de Bathilde. Ce cœur de



fer se fondit à son tour, et Bathilde sentit à la fois sur ses lèvres
les pleurs et les baisers de son amant.

Ils étaient depuis une demi-heure à peine ensemble qu’ils en‐
tendirent des pas qui s’approchaient de la porte, et qu’une clef
tourna dans la serrure. Bathilde tressaillit et serra convulsive‐
ment d’Harmental contre son cœur. Raoul comprit quelle crainte
affreuse venait de lui traverser l’esprit et la rassura. Ce ne pouvait
être encore celui qu’elle craignait de voir, puisque l’exécution
était fixée pour huit heures du matin, et que onze heures ve‐
naient de sonner. En effet, ce fut monsieur de Launay qui parut.

—  Monsieur le chevalier, dit le gouverneur, ayez la bonté de
me suivre.

— Seul ? demanda d’Harmental en serrant à son tour Bathilde
entre ses bras.

— Non, avec madame, reprit le gouverneur.

—  Oh  ! ensemble, ensemble  ! entends-tu Raoul  ? s’écria Ba‐
thilde. Oh ! où l’on voudra, pourvu que ce soit ensemble ! Nous
voici, monsieur, nous voici !

Raoul serra une dernière fois Bathilde dans ses bras, lui donna
un dernier baiser au front, et, rappelant tout son orgueil, il suivit
monsieur de Launay avec un visage sur lequel il ne restait plus la
moindre trace de l’émotion terrible qu’il venait d’éprouver.

Tous trois suivirent pendant quelque temps des corridors
éclairés seulement par quelques lanternes rares, puis ils descen‐
dirent un escalier en spirale et se trouvèrent à la porte d’une tour.
Cette porte donnait sur un préau entouré de hautes murailles et
qui servait de promenade aux prisonniers qui n’étaient point au



secret. Dans cette cour était une voiture attelée de deux chevaux,
sur l’un desquels était un postillon, et l’on voyait reluire dans
l’ombre les cuirasses d’une douzaine de mousquetaires.

Une même lueur d’espoir traversa en même temps le cœur des
deux amants. Bathilde avait demandé au régent de commuer la
mort de Raoul en une prison perpétuelle. Peut-être le régent lui
avait-il accordé cette grâce. Cette voiture tout attelée pour
conduire sans doute le condamné dans quelque prison d’État, ce
peloton de mousquetaires destinés sans doute à les escorter, tout
cela donnait à cette supposition un caractère de réalité. Tous
deux se regardèrent en même temps, et en même temps levèrent
les yeux au ciel pour remercier Dieu du bonheur inespéré qu’il
leur accordait. Pendant ce temps, monsieur de Launay avait fait
signe à la voiture de s’approcher, le postillon avait obéi, la por‐
tière s’était ouverte et le gouverneur, la tête découverte, tendait la
main à Bathilde pour l’aider à monter, Bathilde hésita un instant,
se retournant avec inquiétude pour voir si l’on n’entraînait pas
Raoul d’un autre côté mais elle vit que Raoul s’apprêtait à la
suivre, et elle monta sans résistance. Un instant après, Raoul
était près d’elle. Aussitôt la portière se referma sur eux  ; la voi‐
ture s’ébranla, l’escorte piétina aux portières. On passa sous le
guichet puis sur le pont-levis, et enfin on se retrouva hors de la
Bastille.

Les deux époux se jetèrent dans les bras l’un de l’autre ; il n’y
avait plus de doute, le régent faisait à d’Harmental grâce de la
vie, et de plus, c’était évident, il consentait à ne point le séparer
de Bathilde. Or, c’était ce que Bathilde et d’Harmental n’eussent
jamais osé rêver. Cette vie de réclusion, supplice pour tout autre,
était pour eux une existence de délices, un paradis d’amour : ils



se verraient sans cesse, et ne se quitteraient jamais ! Qu’auraient-
ils pu désirer de plus, même lorsque, maîtres de leur sort, ils rê‐
vaient un même avenir ? Une seule idée triste traversa en même
temps leur esprit, et tous deux, avec cette spontanéité du cœur
qui ne se rencontre que dans les gens qui s’aiment, prononcèrent
le nom de Buvat.

En ce moment, la voiture s’arrêta. Dans une semblable cir‐
constance tout était pour les pauvres amants un sujet de crainte.
Tous deux tremblèrent d’avoir trop espéré et tressaillirent de ter‐
reur. Presque aussitôt la portière s’ouvrit : c’était le postillon.

— Que veux-tu ? lui demanda d’Harmental.

— Dame ! notre maître, dit le postillon, je voudrais savoir où il
faudrait vous conduire, moi.

—  Comment  ! où il faut me conduire  ! s’écria d’Harmental.
N’as-tu pas d’ordres ?

— J’ai l’ordre de vous mener dans le bois de Vincennes entre
le château et Nogent-sur-Marne, et nous y voilà !

—  Et notre escorte  ? demanda le chevalier, qu’est-elle
devenue ?

— Votre escorte ? elle nous a laissés à la barrière.

—  Ô mon Dieu, mon Dieu  ! s’écria d’Harmental, tandis que
Bathilde, haletante d’espoir, joignait les mains en silence ; ô mon
Dieu ! est-ce possible ?

Et le chevalier sauta en bas de la voiture, regarda avidement
autour de lui, tendit les bras à Bathilde qui s’élança à son tour ;



puis tous deux jetèrent ensemble un cri de joie et de
reconnaissance.

Ils étaient libres comme l’air qu’ils respiraient !

Seulement le régent avait donné l’ordre de conduire le cheva‐
lier juste à l’endroit où ce dernier avait enlevé Bourguignon,
croyant l’enlever lui même.

C’était la seule vengeance que se fût réservée Philippe le
Débonnaire.

Quatre ans après cet événement, Buvat, réintégré dans sa
place et payé de son arriéré, avait la satisfaction de mettre la
plume à la main d’un beau garçon de trois ans. C’était le fils de
Raoul et de Bathilde.

Les deux premiers noms qu’écrivit l’enfant furent ceux d’Al‐
bert du Rocher et de Clarice Gray.

Le troisième fut celui de Philippe d’Orléans, régent de France.

q

Chapitre 49 Post-scriptum

Peut-être quelques personnes ont-elles pris assez d’intérêt aux
personnages qui jouent un rôle secondaire dans l’histoire que
nous venons de leur raconter, pour désirer savoir ce qu’ils de‐
vinrent après la catastrophe qui perdit les conjurés et sauva le ré‐
gent. Nous allons les satisfaire en deux mots.



Le duc et la duchesse du Maine, dont on voulait briser à tout
jamais les complots à venir, furent arrêtés, le duc à Sceaux et la
duchesse dans une petite maison qu’elle avait rue Saint-Honoré.
Le duc fut conduit au château de Doullens, et la duchesse à celui
de Dijon, d’où elle fut transférée à la citadelle de Châlons. Tous
deux en sortirent au bout de quelques mois, désarmant le régent,
l’un par une dénégation absolue, l’autre par un aveu complet.

Mademoiselle Delaunay fut conduite à la Bastille, où sa capti‐
vité, comme on peut le voir dans les Mémoires qu’elle a laissés,
fut fort adoucie par ses amours avec le chevalier de Mesnil, et
plus d’une fois, après sa sortie, il lui arriva, en pleurant l’infidéli‐
té de son cher prisonnier, de dire comme Ninon ou Sophie Ar‐
nould, je ne sais plus laquelle  : «  Oh  ! le bon temps où nous
étions si malheureux ! »

Richelieu fut arrêté, comme l’en avait prévenu mademoiselle
de Valois, le lendemain même du jour où il avait introduit Ba‐
thilde chez le régent, mais sa captivité fut un nouveau triomphe
pour lui. Le bruit s’étant répandu que le beau prisonnier avait ob‐
tenu la permission de se promener sur la terrasse de la Bastille, la
rue Saint-Antoine s’encombra des voitures les plus élégantes de
Paris, et devint en moins de vingt-quatre heures la promenade à
la mode. Aussi le régent, qui avait, disait-il entre les mains assez
de preuves contre monsieur de Richelieu pour lui faire couper
quatre têtes, s’il les avait eues, ne voulut-il pas risquer de se dé‐
populariser à tout jamais dans l’esprit du beau sexe, en le rete‐
nant plus longtemps en prison. Après une captivité de trois mois,
Richelieu sortit plus brillant et plus à la mode que jamais. Seule‐
ment il trouva l’armoire aux confitures murée, et la pauvre made‐
moiselle de Valois devenue duchesse de Modène.



L’abbé Brigaud, arrêté, comme nous l’avons dit, à Orléans, fut
retenu quelque temps dans les prisons de cette ville, au grand
désespoir de la bonne madame Denis, de mesdemoiselles Émilie
et Athénaïs, et de monsieur Boniface. Mais, un beau matin, au
moment où la famille allait se mettre à table pour le déjeuner, on
vit entrer l’abbé Brigaud, aussi calme et aussi régulier que d’habi‐
tude. On lui fit grande fête et on lui demanda une foule de
détails ; mais, avec sa prudence habituelle, il renvoya les curieux
à ses déclarations juridiques, disant que cette affaire lui avait
déjà donné tant de contrariétés, qu’on l’obligerait fort en ne lui
en parlant jamais. Or, comme l’abbé Brigaud avait, ainsi qu’on l’a
vu, des droits tout à fait autocratiques dans la maison de ma‐
dame Denis, son désir fut religieusement respecté, et à partir de
ce jour il ne fut pas plus question de cette affaire rue du Temps
Perdu, n∘ 5, que si elle n’avait jamais existé.

Quelques jours après lui, Pompadour, Valef, Laval et Male‐
zieux, sortirent de prison à leur tour, et recommencèrent à faire
leur cour à madame du Maine, comme si de rien n’était. Quant
au cardinal de Polignac, il n’avait pas même été arrêté  : il avait
été exilé simplement à son abbaye d’Anchin.

Lagrange-Chancel, l’auteur des Philippiques, fut appelé au Pa‐
lais-Royal. Il y trouva le régent qui l’attendait.

— Monsieur, lui demanda le prince, est-ce que vous pensez de
moi tout ce que vous avez dit ?

— Oui, monseigneur, lui répondit Lagrange-Chancel.

— Eh bien  ! c’est fort heureux pour vous, monsieur, reprit le
régent ; car si vous aviez écrit de pareilles infamies contre votre
conscience, je vous aurais fait pendre.



Et le régent se contenta de l’envoyer aux îles Sainte-Margue‐
rite, où il ne resta que trois ou quatre mois. Les ennemis du ré‐
gent, ayant répandu le bruit que le prince l’y avait fait empoison‐
ner, le prince ne trouva pas de meilleur moyen de démentir cette
nouvelle calomnie que celui d’ouvrir les portes de sa prison au
prétendu mort qui en sortit plus gonflé de haine et de fiel que
jamais.

Cette dernière preuve de clémence parut à Dubois si hors de
saison, qu’il courut chez le régent pour lui faire une scène ; mais,
pour toute réponse à ses récriminations le prince se contenta de
lui chanter le refrain de la chanson que Saint-Simon avait faite
sur lui :

Je suis débonnaire, moi,

Je suis débonnaire.

Ce qui mit Dubois dans une si grande colère, que le régent,
pour se réconcilier avec lui, fut obligé de le faire nommer
cardinal.

Cette nomination inspira à la Fillon une telle fierté qu’elle dé‐
clara ne vouloir plus, dorénavant, recevoir chez elle que des gens
qui auraient fait leurs preuves de 1399.

Au reste, sa maison avait, dans cette catastrophe, perdu une
de ses pensionnaires les plus illustres. Trois jours après la mort
du capitaine Roquefinette, la Normande était entrée aux Filles-
Repenties.

q



1.  Nous n’avons pas besoin de prévenir nos lecteurs que ces
détails sont parfaitement historiques, et que nous n’inventons ni
m’imitons, mais que nous copions purement et simplement, non
pas dans le Malade imaginaire ou dans le Bourgeois gentil‐
homme, mais dans les Divertissements de Sceaux.

2. Quelques recherches que nous ayons faites sur cette mala‐
die, nous n’avons pu retrouver ni sa cause ni ses effets.

1. Démosthène et Cicéron.

2.  Comme on se le rappelle, le duc d’Orléans était excellent
chimiste. Ce fut principalement sur les études qu’il faisait de
cette science avec Humbert, que l’on fit reposer les calomnies
dont la vie de Louis XV a fait justice.

3. Les ducs de Bourgogne et de Berri.

4. Le vieux dauphin.

5. M. le dauphin et madame la dauphine.

6. Les fils du jeune dauphin.

7. Louis XV.

8. Louis XIV.

9. Humbert, le chimiste.

10. On n’oubliera pas qu’il est ici question du héros de Stein‐
kerque, de Nerwinde, et de Lérida.

1.  Cette lettre, qui se trouve aux archives des affaires étran‐
gères, est effectivement tout entière de la main de Philippe V.



2. Le traité de la quadruple alliance, que nous avons vu Dubois
rapporter en triomphe de Londres.

3. L’empereur.

1. Le duc de Berwick avait été nommé lieutenant général des
armées du roi, au cas où la guerre aurait lieu, et avait accepté,
quoique Philippe V l’eût nommé grand d’Espagne, duc et cheva‐
lier de la Toison-d’Or.

1.  Le cordon bleu, qu’on ne pouvait avoir qu’en faisant ses
preuves.
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