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l'IJIÎFACE
La société du dix-huilième siècle est un omposé de mille petits mondes ayant cliaun leur physionomie propre, qu'un histoien ne saurait dédaigner, sous peine de ne oint saisir ces nuances si fines qui difîérenient tel ou tel groupe. Le salon de madame leolTrin n'est pas le salon du baron d'IIollach, quoique formé des mêmes éléments; et c'est le piquant et l'attrait, que ette diversité de ton, d'attitude, dans la onversalion et le développement des idées, opérant en un clin d'œil chez ces concerstes, sans qu'ils le cherchent, peut-être ans qu'ils s'en doutent. Dorât sera un autre >orat chez madame Necker que chez madale de Cassini, quoique les académiciens, les
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savants se mêlassent également, chez cette dernière, aux gens du monde et au monde des affaires et de la politique.
Pour cette fois, il s'agira moins de la vie des salons que de la vie extérieure, de la vie de garçon, dirons-nous, de ce Paris si expansif, si remuant, si désireux d'afficher comme des mérites ses infirmités et ses vices. Dorât est une des personnalités les plus répandues, les plus en vue, les plus recherchées et fêlées. C'est un honnête homme, qui a des chevaux, un train de maison, qui reçoit ses amis, et avec lequel les relations sont charmantes; c'est encore un poète de ruelles, que ses succès comme ses petits vers ont mis fort à la mode, et ce ne sera ni sans agrément ni sans profit que nous l'accompagnerons à la Comédie et à l'Académie royale de musique. Nous n'aurons pas, et pour cause, à son grand regret, à prendre avec lui le chemin de cette autre Académie plus sérieuse, qui, jusqu'à la fin, fuira devant lui comme un mirage.
Quoique (( poésie légère » ne doive pas s'entendre dans le sens équivoque et mal famé qu'on lui prête communément, les tenants du genre, à cette époque du moins, sont,
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avant tout, des Anacréoiitiqueset des Epicuriens clianlant le vin, l'amour, leurs maîtresses, réelles ou imaginaires ; car ils en ont des deux sortes, à commencer par Dorât, qui, dans de prétendus aveux, hésitera et se trompera sur le chiffre de ses victimes. Nous avons voulu , malgré l'apparence , écrire un livre sérieux, qui reflétât sincèrement ces mœurs dont on ne saurait trop stigmatiser les excès et les désordres, si l'expiation n'avait pas plus tard lavé dans le sang toutes les fautes et toutes les souillures.
Ajoutons, pour qu'il n'y ait pas de malentendu, qu'il n'est et ne peut être question ici que de la seconde moitié du dix-huitième siècle, puisque les premiers vers du chevalier qu'on connaisse datent de 17o8, et qu'en conséquence toute la pléiade des poètes de la Régence et d'une certaine partie du règne de Louis XV ne saurait figurer dans cette étude sans anachronisme. Nous convenons qu'il est un reproche, en apparence plus fondé, qu'on pourrait nous adresser. Nous n'avons pas eu la prétention d'évoquer cette bande formidable des fils d'Apollon , qui lassa son époque de ses élégies et de ses
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madrigaux, de 1730 à iSOO. "Soire cadre ne devait pas avoir cette étendue, et ce seront uniquement les émules et les élèves du chevalier qui passeront sous nos yeux et représenteront, non sans quelque éclat, cette petite école de Dorât. L'école de Dorai! Nous avouons que le respect humain nous a retenu et que, tout en regrettant une appellation qui définissait mieux notre travail, nous nous sommes résigné à être moins explicite. On affecta, dès le début, de ne rechercher les œuvres du poète que pour les estampes mignonnes d'Eisen et de Marillier ; et ce qui n'était qu'une malice de confrères dépités, le temps, la tradition Font métamorphosé en un arrêt sans appel et sur lequel il n'y a point à revenir. Qu'on nous pardonne d'être d'un avis un peu différent. Nous nous bornerons à dire que si les vingt volumes de ses œuvres sont de nature à rebuter, il se rencontre, ça et là, et plus souvent qu'on ne si^ l'imaginerait , bien de la verve, de l'esprit trançais, du naturel (nous entendons de la sincérité), de l'élégance, une plaisanterie aimable et piquante, qu'un persifïlage à outrance ne vient que trop
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souvent gâter . Nous le concédera-t-on ? L'histoire de Dorât porte son enseignement, l'on s'y intéresse et pour lui et à cause des incidents curieux et caractéristiques qui y abondent. Mais s'il est la figure principale, s'il est le chef (le chef de son école), nous n'avons pasperdu de vue qu'il s'agissait de tout ungroupe, et, naturellement, l'existence mouvementée de ses amis et rivaux trouvera sa place ici. Colardeau, le tendre et mélancolique Colardeau, le marquis de Pezay, dont la vie fut un beau rêve qui finit mal, Bonnard, Berlin, Évariste Parny se succéderont dans celle revue de portraits où les ennemis ne laisseront pas de se glisser : La Harpe, Palissot, Lebrun- Pindare, Linguet. N'oublions pas l'Egérie de Dorai, la Sapho de ce milieu aimable et galant, la comtesse de Beauharnais, figure séduisante en dépit de quelques petits ridiculesrelevés impitoyablement par la haine et l'envie. F*uis ces chants joyeux, ces longs éclats de rire seront couverts, et bientôt étouffés, par l'etTroyable tempête quéne prévoyaient ni ceux qui, après avoir rimé des madrigaux aux belles dames et des épîtres aux princesses, tâcheront de se
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faire oublier, ni ceux qui, comme Cubières, jetteront de la boue aux objets de leurs plates adulations. Nous aurons à traverser ces époques, et nous assisterons à de lamentables palinodies. Ce sera le châtiment d'un siècle qui avait abusé de tout, tout raillé, qui avait joué avec le feu, provoqué témérairement la foudre dont les grondements et les éclairs avaient échappé à ces sourds et à ces aveugles. Mais Dorât, âme droite et chevaleresque, fort heureusement ne verra rien de ces ignominies. Il mourait dix ans trop tôt, sans soupçonner ce que deviendrait ce fils d'adoption auquel il adressait ses derniers vers, et qui déshonorera son amitié et jusqu'à son nom, dont il s'était emparé.
Quant à l'arrangement et à la disposition de ce livre, est-il besoin d'ajouter que nous nous sommes efforcé de le rendre le moins indigne de la faveur de ceux qui voudront bien nous lire. L'on nous saura quelque gré, nous l'espérons, des documents de toute nature rassemblés non sans peine, inédits pour une grande part, et tous d'un intérêt réel, comme on enpourrajuger. Le Chevalier Dorât et les poètes légers au di.r-hnitièms siècle
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viennent se joindre à nos précédentes éludes et leur apporter, parfois, des détails nouveaux qui les éclairent et les complèlenl. Ainsi Voltaire se fera de fête là comme ailleurs, et viendra se mêler au débat ; ce qui est strictement son droit, à titre de « général des poètes légers » dont Dorât n'était qu'un soldat servant sous sa bannière, ainsi qu'il le proclame avec une parfaite bonne grâce. Mais en voici assez pour écarter toute équivoque, et pour que les lecteurs qui sont au fait de nos travaux abordent et accueillent ce dernier venu sans trop de prévention et de défiance.
Hérils 26 septembre 1886.
LES POETES LEGERS AU XV1II« SIECLE
[MIKTK KT MOUSyUETAIUK. VO(;iE DES HEROIDES.
Zl I.IKA. MADEMOISELLE DUBOIS. GAZETTES RIMKES.
D'une ancienne famille de robe, les Dorât s'étaient fixés à Paris, où on les trouve exerçant des charges de judieaturc et de finances, bien posés, vivant honorablement et noblement, comptant à leur actif trois cents ans de noblesse prouvée ' : « il était gentilhomme, et tenait beaucoup à ce qu'on le sût ». dit le comte de Tilly, qui nous donnera sur lui plus d'un détail ^. Le
1. a Les Dorât, originaires de l'Auvergne, étoient (rè^ anciei/s et très connus dans cette province, dès le \uV siècle. » Ga/l-a rhri.tliana (17"2U), t. Il, 278.
2. Le coDite de Tilly, Mrmoire.i (Paris, 1828), t. I, p. 93. 94. Les armes des Dorât élaienl trois croix d'or anciées, sur fend de gueules.
INDISCUTABLE PARENTE
lettré du XVI*' siècle et le poète du xviii^ dorigine limousine tous les deux, ont-ils une souche commune? A entendre le clievalierdeCubières, il n'en serait rien, et ranalog;ie de noms et de race ne serait qu'un leurre. C'eût été le sentiment de Dorât : « il nous a dit bien des fois que cela n'étoit point; personne à cet ég^ard n'étoit plus croyable que lui-même * ». Cubières, en aucun cas, n'est une autorité bien sérieuse. Il est vrai quïci Ton ne voit point quel intérêt il pourrait avoir à nier une parenté, dont son ami n'avait qu'à s'Iionorer. Quoi qu'il en soit, les témoignages les moins récusables concordent à affirmer la parenté. Laissons de côté les articles du Journal encyclopédique^ du Mercure, du Nécrologe, auxquels la mort du poète donnait lieu en 1780. Le Dictionnaire de Moreri nous fournit les preuves les plus concluantes; une généalogie sans lacunes et devant lacjuelle il n'y a qu'à s'incliner. Quant au principal intéressé, que l'on fait protester d'une façon pres- (}ue offensante pour le vieux professeur du Collège de France, il est difficile (ju'il ignorât à ce point des choses (pii n'étaient, à ses yeux, rien moins (ju'insigniliantes: et. en absenct' d'autres rappels, il eût été suflisanmient averti par ces paroles de l'abl)é àv A'ifrac. l'aultnn- d'un Eloge de Jean Dorât. (\y\\ hii disait dans la dédicace
FILIATION
CM tiHc lie l'oiurago : « Un discours consacré à la fi^loiro d'iiii lioinmo de lettres que vous comptez parmi vos aïeux, et dont vous honorez le nom. devoit paraître sous vos auspices *. » En sonnne. tout c(da importe peu. et ne pouvait importer qu'à Dorât.
Claude-Joseph Dorât, conseiller du roi. auditeur des Comptes, hls de Joseph, clievalier, seigneur de la Barre, demeurait quai Malaquais, sur la paroisse Saint-Sulpice, où il se mariait, en août 1731, avec la lille d'un avocat au Parlement. Jeanne Fournel de la Roche, veuve di'-jà (Vnn auditeur à la même Chamhre ^. Circuiislance hizarre : à la même ég-lise. pareille aimée (il serait curieux que ce fùtle même jour), un oncle, avec lequel il demeurait, ci-devant prieur de Notre-Dame (h' Cerqueux et de Saint- Laurent de Bourhonne, <lepuis marié en premières noces, en septemhre 1704, récidivait, à l'âge de soixante-dîx-huit ans, sans que ce regain de jeunesse dût fort effraver. du moins au point de vue de la descendance 3. Le premier gage de l'union de son neveu avec Jeanne Kournel fut une lille (jui naissait le 13 juin de l'année suivant*' '*. L'auteur des Baisers et de
LA TANTE JA.NSHMSTE
la Feinte ^jar amour iio viendra que deux ans après, le 31 décembre 1734, et sera baptisé, à Saint-Sulpice aussi, sous les prenons de Claude- Joseph, que portait son auteur.
De bonne heure orphelin de père et de mère, le jeune Dorât prenait une détermination, qui était loin d'obtenir l'approbation unanime de ceux dont il dépendait. 11 entrait, le 20 avril 1757. âgé d'un ptu plus de vingt-deux ans, dans la première compagnie des mous(juetaires du Uoi*. Un talent précoce que relevaient sa jolie ligure et son extrême jeunesse, des succès d\m autre genre, encore plus damnables. devaient in([uiéler sur lavenir d'un joli g'arçon livré à lui-même et sans défense contre toutes les séductions (hi siècle. Par bonheur ou par malheur, le chevalier avait une tante janséniste , qui , résolue à sauver malgré lui un neveu qu'elle chérissait, exigea sa sortie du corps -. Ce fut la douh ur dans l'àme qu'il se
où T)orat l'allait voir. ^Jck rnrilaisirn (Delalain, 1770), p. 138, 143. >o,.s îivoiis recherché en vniii quel élait son mari.
1. Comnifi lui. son père, avant dèlre conseiller du Hoi el auditeur à la Chambre des cuniptes. avait èlé mons<|uelaire, à la ;econde compagnie. Moreri, n.ènie page que devant.
2. 11 en sortait, le 1" avril île l'année suivante, apies un peu moins d'un an. Ministère de la guerre. Archives administratives, II" 4114. Fréion nous donne l'époque approximative de sa sortie des Mousquetaires, dans un article qui a trait à \' E/jilre à MdiUnrir l,i princesse de *'*. <■ 11 venoii de quitter les mousquetaires » dii-il à la ilaie du 23 novenihie 1758. Mais il le croit uu peu i)lns jeune qu'il n'est, il ne lui suppose que vingt-deux ans; il en avait vingt-quatre, moins un mois et quelques jours. . Innée lilhraire \,1788), t. VI, p. Mo, i37.
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somiiil cl se s(''j)ara de cainarados joyeux, non moins fous (juc lui. et dont il était adoré ; car il aimait sa profession, et se croyait né pour être mousquetaire. Il a consip^né son iudiji^nation et son cliatfrin en une jolie pièce intitulée Mes Erreurs, sorte de confession générale, où il passe en revue tous les petils incidents de son existence dissipée i.
(]ette plaisante vie du régiment, dont l'assujettissement était médiocre, les distractions pleines d'imprévu et d'enivrement pour ces toiles têtes de vingt ans, furent l'objetdes perpétuels regrets du poète. A part une boutade sans liel contre des préjugés de vieille fille, qui venaient l'arraclier à ime carrière délicieuse et gl(U'ieuse. il ne nous a j'ien appi'is de ses années ju\('niles. auxcpudles. pourtant, il fait encore allusion dans une b'tlre à madame la comtesse de *** (Fanny de Beauiiarnais), mais sans entrer dans les détails.
En oniraiil dans le monde, mon premier vœu ne fut point pour les lettres. Des pareils dont je dépcndois me forcèrent de quitter l'état ([ue je m'étois choisi, comme le plus convenable à mes goûls. C'est alors que la carrière ou je suis s'offrit à mon imagination ardente et trompée. .].■ la voyois de loin; elle me parut semée de llcnrs... Mais l'amour excessif des plaisirs, de Ja dissipation, surtout de ce-j êtres cliaimans sans les(piels l'éclat n'est rien, cl par qui l'obscurité même est heureuse, des goûts vifs,
1. Mes Nouveaux forla. pour servir de suite aux Fantaisies (Delaiain, 1775j, p. 1:23-130.
DEBUTS DANS LE MONDE
une sensibilité extrême, ne me permirent pas de laisser mûrir dans la solitude du cabinet les fcùbles dispositions que, peut-être, avois-je reçues de la nature. Tous les tourbillons de la société m'emportèrent à la fois^.
L'aveu ost à consigner et vient résumer, par avance, cette existence traversée de succès et de petits cliagrins où, sauf les dernières années, les déboires de Tamour-propre seront toujours adoucis par les revanches. Petits vers et petites intrigues marcheront de pair, et l'ex-mousquetaire emploiera cet excédent de loisirs d'une façon bien différente de ce qu'eût souhaité « sa janséniste de tante ». Tous les genres le provoquaient également : il s'attaquera à chacun, non en maître, convenons-en dès maintenant, mais avec une aisance, une désinvolture qui lui conquirent aussitôt un public séduit par cette gaillardise de verve, dont sa jeunesse était l'excuse. Les succès de salon ne devaient pas lui suffire, et il allait éprouver le besoin de donner sa mesure dans des ouvrages de plus longue haleine. Le théâtre l'attirait et les lauriers tragiques seront la constante ambition de sa vie ^. Il n'en était plus déjà à trouver un sujet; la pièce était sur le chantier et fort avancée, aux mains des comédiens, nous le pensons même, quand le prodigieux succès de la Lettre d'Hélo'ise à Abailard. de Colardeau, venait inopi-
Cubières, Etoyede Dorât {La Haye, 1781), p
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iiémont iiicltro les tètes à l'envers. Toiil pâlit (levant l'héroïde : les libraires ne voulaient plus entendi-e parler d'autre chose; les poëtcs, (lu premier au dernier, s'empressèrent de réj>ondre à ce nouveau besoin, et c'est sur le terrain de l'héroïde que se produisait une lutte acharnée à laquelle on allait être redevable de bien des compositions ridicules et de bien des pauvretés^. Les poèmes maniérés d'Ovide, tout ce que purent nos chroniques nationales <'t étrangères fournir de sujets sombres -ou romanesques, devinrent la proie d'innombrables fourrageurs (jui (irentmain basse sur ces trésors d'une inégale valeur.
Héloïse avait eu le mérite des avances ; c'était bien le moins qu'Abailard répondît de son mieux à tant de passion désordonnée : Dorât le tentera en son nom. En cela il allait sur les brisées de Colardeau lui-même, qui songeait à donner la réplique à l'amant infortuné, mais interrompait le travail commencé, en apprenant le dessein de son nouvel ami ; car leur liaison remonte, en effet, au début de l'année 1758. « Depuis plus de dix-huit ans, nous dira-t-il, le rapport des goûts, des senlimens, et des destinées peut-être, m'unissoit à M. Colardeau. C'est à l'époque même de
1. La plupart de ces compositions affadissantes se retrouvent dans le lierwil des Héroïdes, en 10 volumes in-12.
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notre liaison naissante que nous avons fait les premiers pas dans cette carrière épineuse, où les rivalités dégénèrent en fureurs, et d'oi^i l'intrigue et laudace ont banni Témulation i. « Mais, entre les deux amis, rien de ces mesquines passions trop ordinaires à la profession des lettres oii tout émule n'est, le plus souvent, envisagé que comme un ennemi qu'il faut perdre. Ainsi Colardeau, qui semblait avoir tous les droits sur un sujet connexe et déjà dégrossi, se retirera pour ne pas entrer en lutte avec un confrère plus engagé et auquel souriait une pareille thèse. Des fragments avaient été communiqués par le poète à Dorât, qui, par un raffinement clievaleresque, demandera de substituer à ses propres vers une tirade de l'œuvre sacrifiée, en signalant les emprunts-' La Réponse d' Abailard parut inférieure à la Lettre d'Héloïse et l'était, en effet. Le succès qu'elle obtint n'était pas, toutefois, de nature à décourager Dorât, qui se précipitait, tète baissée, dans l'arène oii les champions accouraient en foule ^.
1. Epifre n Vumbi'e d'un ami. suivie de deux Odes et de quelques idées sur Corueille Paris, Delalain, 1777 , p.", Avantpropos.
2. Voir une note de Dorai relative à celle anecdote, dans la Répo»fp d' Abailard à Iléloïsr (Cuissart, 17o9), où se trouvent des changements et des additions, entre autres le morceau auquel il est fait allusion. — Année liliérairp. (17o9j, t. IV, p. 3iS. 349.
3. Toutes ces héroïdes ont été recueillies sous le titre des Victimes de Vamoiir, ou Lettres de quelques amans célèbres
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Lindulj^ciKH' (»u. si loii ^■»'llt. la liiciiveillaïu'c (jiic rencoiitrèreiU les deux amis dans les IVuillt's de Fr«'r(>ii. «'"lait d'auLant plus llalU-ustqu\dl(! n'était point banale, et devait contraster avftc la sévérité quelles allaient montrer à léiiard du serviim pecus des imitateurs. En voici un. vers le même temps, qui débute par deu.x liéroïdes. prt'cédées d'un Essai sur Vhéioïde en général, où le créateur du genre, le « trop spirituel » (Jvide. est traité de baut. Dans cette préface de dix pa^es. lAristarque de vingt ans (il n'avait ni plus ni moins), obéissant à sa nature outrecuidante, faisait la leçon aux morts et aux vivants, avec ces airs d'arbitre juré, (jui lui vaudront tant d'implacables adversaires. Suivaient les deux liéroïdes. Lettres de Montézume à Cortès et iV Elisabeth de France à don Carlos, dénuées de force, sans coloris, l'une et l'autre, mais où ne faisaient défaut ni l'élégance ni une notable babileté de facture. L'auteur futur du Lycée, qui sera
Paris, Delalain, 1776). Ces petits poëmes avaient le don d'émouvoir, de passionner les lecteurs et surtout les lectrices. La lettre de Zéila, jeune saitvif/e, e.^''lave à Constanlinople. d Valrour, officier fraiifolx. avait impressionné douloureusement
une jeune dame. .M°' de Ch qui supplia Dorât de changer le
dénouement quelle trouvait trop cruel, ajoutant qu'elle ne se reconcilierait avec lui qu à ce prix. De moins dure composition que l'auteur de Clnri^sc llarlowe, il promettra de réparer son crime en rendant Valcour repentant et Zeïla heureuse, et tiendra parole. L'Avant- coureur, 1764 (3 et 17 septembre), p a6i, 6'J3, 604. — Mémoires secrets pour xerrir à l'hiftoin; de la l{éfjuhli<iue des lettres en rntnce >' Londres, John Adamson), t. XI, p. 89,93 (7 et 17 septembre 17W).
DURE LEÇON
tour à loLir philosoplip. jacobin et pécheur repentant, en était à sa phase d'irréligion, et il ne laissera pas échapper ici l'occasion de lancer sa tirade contre les prêtres. C'était un élève, et ce sera le fils chéri de Voltaire ; il fallait bien qu'il y parût. Après quelques critiqvies de détail qui avaient leur portée, le journaliste terminait son exposé aigre-doux par ce conseil d'une justesse indéniable, s'il parut amer: « qu'il lise, relise les anciens, au lieu de les juger et de nous donner des leçons... et peutêtre il pourra parvenir à grossir cette foule d'écrivains qui ont de l'esprit, de l'agrément, du style, et qui possèdent, en un mot, toutes les qualités qu'on peut acquérir à défaut de génie *. » Cet espoir (ju'on laissait au jeune poëte, dût-il se réaliser, n'était pas de nature à le consoler sur les petites duretés que sa sensibilité exagérait encore. Fréron, qu'il s'en souciât ou non, comptait un ennemi de plus ; et La Harpe, bien des années après, manifestera avec éclat son mépris poiu' le folliculaire, mépris auquel il donnera naturellement une origine moins personnelle.
J'étois au collège, lorsque l'écrivain dont j'ai parlé ^ m'invita à dîner avec plusieurs gens de lettres ; feu M.Colardeau éloit du nombre ; M, Fréron étoit prié. Je l'avois
1. Ann?e littéraire (1759), t. VI, p. 103(33 septembre). -2. Dorât.
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déjà vu une fois, trois ans ;Hip:iravanf. Je lui avois porlé une ode manuscrite, sur l'iiorrible attentat commis en la personne de Louis XV ^. Cette ode cfoit telle qu'on peut l'attendre d'un écolier qui sort de troisième; je désirois qu'il la rendit publique dans ses feuilles ; il s'en excusa en me donnant pourtant beaucoup d'éloges ; mais il fit mention d'une autre pièce maïuiscrile sur le même sujet, qui ne valoit pas mieux; je n'y fis aucune attention, et jeltai mon ode au feu. 11 a voit sans doute oublié cette visite, car il ne me reconnut point lorsque je me trouvai à dîner avec lui. La conversilion ne tarda pas à rouler sur des objets littéraires et bientôt il fut question de M. de Voltaire. M. Fréron en parla dans le style de ses feuilles. J'avois dès lors pour ce grand bomme celte admiration qui, dans l'âge où j'élois, est toujours une soile d'ivresse impérieuse, et que, depuis, un peu plus de maturité a éclairée peut être, mais non pas refroi<lie. Je ne pus sans émotion entendre dénigrer ce que j'adorois : je combattis son détracteur avec loule l'impéluosité de ma jeunesse, et toute la force d'une bonne cause-. 11 en fut même étourdi au point de demander plusieurs fois à ses voisins qui j'étois. On s'amusa quelque tems de son embarras, enfin on lui dit (|ue je cullivois les lettres, et que je me proposois d'écrire. Je me souviens encore de la joie qui éclata dans ses yeux à ces paroles : Ah! il écrira, dit-il en se frottant les mains, eh bien! nous verrons.
En cfïet, il ne tarda pas à conmiencer ses vengeances. Je débutai par quebptes héroïdes (car c'étoit la mode alors), et par des odes qui concoururent pour le prix de l'Académie et qui obtinrent ïaccnssit. . . J'ai sous mes yeux les feuilles où il rendit compte de ces premiers essais : elles sont remarquables. Quelque amertume, quelque ani-
L'attentat de Damiens eut lieu le -t janvier
2. 11 dira ailleur.s : « La jeunesse ne dissimule rien : je ne lui cachai pas tout le mépris que j'avois pour lui, el il ne l'oublia [)as, d'autant plus que, sans lui répondre jamais, je lui donnois quelques fois en passant des marques de ce mépris qui étoit ua sentiment vrai. » Correspondance lillcrain [Migneret, 18Ui), t. I, p. 344.
SINCERITE DOUTEUSE
mosité qu'on y remarque déjà, cependant il s'en faut bien qu'elles soient du ton qu'il a pris depuis '.
Ces explications avaient été provoquées par un article de l'Année littéraire contenant une lettre de Fréron lils à la Harpe, au sujet dun»' épigramme contre son père insérée dans le Journal de politique et de littérature, du ^J octobre 1770 "^. Le petit récit est curieux, s'il laisse quelques doutes sur sa parfaite sincérité. Nous n'aurions point la contre-partie, que l'âge seul de La Harpe nous mettrait en défiance : Fréron put Lien avoir été frappé de l'outrecuidance du collégien ; il est diflicile d'admettre quil en demeura étourdi . et que ses yeux « brillèrent de joie ». en apprenant qu'un jour ou l'autre il ne tiendrait qu'à lui de cliàtier tant d'insolence. Mais nous allons avoir à lui opposer le récit de Dorât. Le chevalier, de nature bien-
1 Journal de politique el il; litlérature, du o octobre 1776, t. 111, p. 443-447.
2. La feuille venait d'être retirée à Linguet qui la rédigeait depuis 1774. La Harpe, qui lui succéda, profila largement, durant deux années (177G-1778), de celle occasion de grossir le chiffre desesinnombrable-; ennemis. 11 s'agit de cette épigranime atroce et trop connue dont, en somme, Voltaire n'était que l'arrangeur :
t'n jour, au p'ed do l'Hélicnn Ua serpent niordll Jean ***.
La Harpe la reproduisait, à titre de document, dans une question de grammaire soulevée par un coriespondanl, comme s il n'eût pu trouver d'autn; e.xemple à citer. Journal de politique el de littérature, t. 111, p. 202.
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voillante el acceuillant.o, r(''tail allé cliciTlicr et lavait préveim sui- tous los points, hicii (|uo sonaîné do ciiKjaiiiH'os. LaHarpi; lixc liii-iiuMiie un intervalle <1<' (rois ;uisentr(; sa première entrevue avec le journ;diste et ce dîner chez Dorat ; comme celte visite avait été motivée par lenvie de faire agréer à Fréron son ode sur l'attontat de Damiens, qui est du commencement de 1757, le repas dut avoir lieu, au plus tôt, en janvier 1760. A cette époque-la. l'article peu aimable sur les deux Héroïdes avait paru depuis trois mois (20 décembre 1759 ). Il y a donc là manque de précision dans les dates, car il va résulter des deux récits (jue La Harpe, à la veille de se révéler, en était encore alors à faire ce premier pas si périlleux et si terrible pour un débutant moins sûr de lui. Quoi qu'il en soit, voici le récit parallèle du cli(>valier. qui. malgré ses griefs , n'était pas homme à dénaturer sciemment les faits. Le repas n'avait d'autre butqne de disposer favorablement le Jupiter olympien de 1 '.4 n)zeé'/2Ï^eV«?/'e envers un adolescent dont l'avenir pouvait dépendre de sa bienveillance: et le procédé de Dorât est trop à sa louange pour qu'il ne soit pas strictement équitable (b; le signaler ici.
Je les réunis à souper avec messieurs Colarileau et
Dudoyer, recoinmaiidililes tous deux |>ar l'accord si rare des aj^rémeiis de l'esprit et des qualités du ca'ur.
M. Fréron y fut aiiii il)le el Ijoiilioiiime; sou aiitago-
RECIT PARALLELE
uiste, au contraire, y fut tranchant, dispuleur, criard el ennuyeux. Il pensa étouffer de colère, parce que quelqu'uii de nous s'avisa de dire, en passant, que Corneille avoil du génie. A ce mot, il ne se posséda plus, lança des regards furieux, el, si je ne me trompe, ce fut dans ce moment qu'il conçut la première idée de son Wancick. pour venger une bonne fois le goût de linsoutenable médiocrité de Cinna, de Polieucte, de Rodogwie, du Cid et des Horaces ^. .lusque-là je lui avois passé tout; mais je lui eu voulus tout de bon d'être un aussi mauvais convive; et, par exemple, ce que je me rappelle à merveille, c'est que l'auteur de Y Année littcraire, qui pardonnoit encore moins un souper triste qu'un plat ouvrage -, me demanda ipii parloil au lieu d'écouler, qui avoit le ton si afiirmatif, nous regentoit depuis deux heures, et se pavanoit à table eu empereur de rheloiique.
Je fis, avec un peu de confusion, l'éloge de son esprit; mais il me fut impossible de louer sa politesse. Après cela, on ne l'écouta plus; il parut courroucé, on n'y prit garde, il partit, et l'on s'amusa... Je proteste ne lui avoir jamais entendu dire (à Fréron) en se frottant les mains : Ah! il écrira, eh bien! nous verrons 'K.,
Ainsi. La Harpe avait été le commensal de Dorât. Comme ce dernier était la facilité même, les rapports ne furent pas malaisés à établir ; ils tournèrent vite à l'aigre et au pire. L'on ne
(levait pas panlonnor. en elfet. au collabora-
1. Ici, il n'est plus question de Voltaire qu'on honniî, mais de Corneille qu'on rabaisse. Au fond, cela se contredit moins que cela pourra sembler, et fort probablement ne (ut il question de Corneille que pour établir riuconimensurable distance qui existait entre ie père de notre théâtre et notre quatrième tragique; car Crébillon était le troisième.
2. Frèiou était un convive redoutable, il mangeait fortement et mourut d'une indigestion déterminée, il est vrai, par la nouvelle de la suppression de ses feuilles. Vollaire et la société /'rançaise auwmsiécle, t. VIII. p. 103.
Année litlérairc [1776), t. VI, p
ZLLIKA lo
leur (le Frrrdii des articles où les Ilrroïdcs do Colardoau et de Dorât étaient appréci«''es avec bienveillance, quand on était soi-même ti-aité si durement et siindijinement. Cette circonstance des relations entre les deux poètes était à signaler, et elle nous eût parfaitement échappt' sans la querelle scandaleuse à laquelle avait donné lieu la malencontreuse épigramme insérée dans le Journal de politique et de littérature .
Nous avons parlé d'une tragédie sur le chantier, et déjà aux mains des comédiens. L'ouvi'age, recju. mis à Tétude. était enlin représenté, le lundi 7 janvier 1760. Dorât nous a donné sur cette anivre de début, ses rapports avec son censeur, le vieux Crébillon, et l'accueil rigoureux du public, des détails [)i(juants (pi'il faut lui laisser raconter.
Cicbilloii éloit alors censeur du tliéâtre; j'allai lui jiorter celle première production d'une muse de vingt ans. D'après l'examen qu'il en fît, il désira de me connoîlre, et je me présentai à lui pour retirer mon manuscrit et lui demander des conseils. Soit (jue cet essai lui efit paru annoncer quelques dispositions, soit qu'il fût intéressé par mon extrême jeunesse, il prit Zuliku sous sa protection, m'en fit remar<|uer les défauls, el se chargea même de refaire tout le ciiiqulènr.e acte. Ou conçoit aisément, d'après cela, quelle éloit mon ivresse, el ipiellcs furent mes espérances. Je voyois déjà ma pièce aux inies, j'enlendois les applaudissemens relenlir à mon oieille, je n'aspirois à rien moins qu'à l'immorlalilé... I^e jour fatal arrive... Mes quaire premiers actes furent cependant reçus avec transports; mais le cinquième, sur lequel je complois le plus, échoua. On ne le trouva pas assez lie à
ÉVIDENTE .MALVEILLANCE
Taclion; d'ailleurs, la nuance cFun style étranger rompoit nécessairement ceîle unité de couleur si nécessaire pour l'ensemble, surtout dans un ouvrage dramatique. J'annonçois dès lors dans mon caractère celle opiniâtreté qui m'a servi depuis. Je m'enfermai pendant deux jours, et changeai dans cet intervalle tout ce qui avoit déplu à ce même public, qui reçut avec chaleur celte preuve de ma docilité. La pièce fut jouée huit fois avec beaucoup de monde et d'applaudissemens '...
Ces détails, assurément intéressants à tous éo:ards, nous sont donnés, dix-neuf ans plus tard, par Dorât, en tète de la pièce rnnaniée et reprise au Théâtre Français, sous le titre de Piene-le-Grand . Il venait de mourir, quand La Harpe, dans une lettre au comte André Schawalolf. qui n'était pas faite pour être publiée, s'inscrivait en faux contre une liistoriette sans vraisemblance, indig-ne de toute créance. « Il est dii'licile. ajoutait-il. de porter plus loin la mauvaise foi de lamour-propre. Les trois premiers actes de Zulika turent très peu applaudis, et les deux derniers à peine entendus; voilà ce que j'ai vu; et ce cinquième acte de Crébillon se réduisait à un vers et demi que j'ai vu sur le manuscrit orig:inal. Et quelle apparence, en effet, que Crébillon, presque
\. Pirrre-le- Grand, tragédie en cinq actes (Paris, Monory, 1779), Discours préliminaire, p. lu.iv
Le Mercure dit sept représciUalions, 1743, p. 2205. C'est le Mercure qui a rai-'^on. La seconde eut lieu sept jours après la première, le 14 janvier; la septième et dernière le 20. .\rchives de la Comédie.
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nonagénaire, vùi l'ail un aclc «'nticr (!;■ Touvrago (l'aulrui. lui qui avait toujoui-s été si parossoux pour son propre compte, et qui alors ne faisait plus rien *? » Avant d'avoir été remise à la censure, la pièce avait été lue et leeue; élait-il admissijjle que Dorât eût osé dé-hiler cette fable dune collaboi'aliou de Crébillon, quand toute la Comédie était là pour lui donner le plus formel démenti? Tout ce qu'avance La Harpo est inacceptable. Il a vu le manuscrit de ce quatrième acte, qui ne porte qu'un vers et demi de la main de Tauleur (VAtrée: p<iurrait-on appeler cela des corr<'ctions autograplies de Crébillon?
L'argumentation de l'auteur d • ]]yiri':ick croule, d'ailleurs, devant des faits aussi concluants (jue piquants. Comme censeur. Crébillon a\ait à revisci- tout le théâtre contemporain. Non seulement il reiranchail. élaguait ce qui lui paraissait indécent ou dangereux, mais il s'amusait à préparer la correction, de façon à dispenser la partie intéressée d'y mettre la main. Il refaisait ainsi jusqu'à des couplets de vaudeville, ce qin était plus inattendu, dans l'auteur de Semi.-amis. que la retouche d'un alexandrin. 11 offrait. prop)-io riiotu, di; corrig-er le Jules César, de Voltaire : ce que M. de Maure[(as nosail acccjjter. « h moins du plus
1 La Harpe. Corre.ipondnnrp,\.. 111, [>. 81, 8Î.
INSINUATIONS DU MINISTRE
grand secret (12 juillet 1743). » Les artistes, dont cet ajournement ne faisait pas les affaires, mettaient, de leur côté, tout en jeu pour triompher de ces difficultés : et le miwistre s'en explique, avec Crébillon cette fois, dans une lettre du 21 août suivant. (»ù il mande au réviseur octogénaire qu'ayant vainement réclamé des remaniements de l'auteur, et traqué par la Comédie, il lui saura gré de faire les changements proposés par lui. « Vous pourriez même, si vous le jugez à propos, ajouter au rôle d'Antoine ou à celui de César quelques vers en faveur de la Royauté, afin de balancer le sentiment contraire qui, quoique naturel à des républicains passionnés pour leur prétendue liberté, paroît y régner cependant avec affectation... Je vois donc huit ou dix vers à changer, et à peu près la même quantité à ajouter...*. »
Il n'est question dans ces citations, il est vrai, que de la correction de quelques vers dont il était, semblait-il. délicat de se charger à tous les points de vue. Quant à la tragédie d'un
1. Annuaire-Bulletin de la Société de l'histoire de France (1872 , t. IX, p. 198, 199, 200. Maurepas à Crébillon. rue Saint Louis, au Marais. 13. — Pareils détails tout aussi concluants, à l'égard de Mahomet, que sou censeur refusait d'approuver. « Je me suis d'abord attaché à corriger quelques vers, par exemple celui-ci : et la nécessité par qui tout est permis: }'aï cru pouvoir l'adoucir en mettant : et la nécessité qui se croit tout permis: j'en ai usé ainsi à l'égard de plusieurs autres ; mais je me suis bientôt rtbaté de ce petit soin, lorsque je suis venu au corps de l'ouvrage. » Lettre autographe de Crébillon Communication de -M. Benjesco. Le vers de Voltaire fut conservé, (Acte II, se. vi.)
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<léhutant annonçant les dispositions les plus lieurousos, est-il si improbable que le vieux poète, satisfait des quatre premiers actes, jugeant que le cinquième allait tout g^àter, ait cédé à la tentation dempècber un pauvre diable de se noyer en plein port? Et les raisfius qui durent faire sombrer ce dernier acte, destiné à sauver le frêle esquif, nous paraissent des plus plausibles: manque de liaison entre lui et les précédents, manque d'unité de couleur ; car il était bien impossible à l'abrupt auteur (V Electre et de Catilinaàa se plier à cette mollesse, à cette élégance maniérée qui caractériseront l'alexandrin, aussi bien que les petits vers, du chevalier Dorât.
Avec cette hâte de l'amour-propre à s'en prendre à autrui des revers qui l'affligent, l'auteur de Zi^^ii^a pouvait, et la plupart n'y eussent pas manqué, rendre le vieux tragique responsable du peu de succès d'une collaboration dont il avait tout à attendre. Il n'en fit rien. Il se montra reconnaissant, comme il le devait, et de ces efforts pour perfectionner son œu\Te, et de l'amitié qui lui avait été témoignée. Aucune incertitude sur ses sentiments ne saurait exister, grâce à ces quelques lignes, intéressantes pour la biographie du maître comme pour celle du débutant lui-même.
... Je me consolai donc de mon premier échec, qui ne fit que redoubler pour moi ramitié de l'iiomme supé-
AMITIE DES DEUX POETES
rieur dont les lumières me dirigoieiit dans oies travaux. 11 m'initioit, en quelque sorte, aux mystères de son art: et c'est dans sa conversation que j'appris à mépriser toutes ces froides poétiques, qui ne valent pas une seule des leçons animées que l'on puise dans l'entretien d'un grand homme. Je recueiliois avec soin les étincelles précieuses échappées de ce foyer hrûlant d'où étoient partis Electre, Atn'e et Bhadamiste. L'auteur de ces chefsd'œuvre me récitoit quelquefois des fragmens de son Crrimivel^ ; alors .ses yeux s'allumoient, son front sembloit rajeuni par l'enthousiasme; ses vers, comme des traits de feu, emhrasoient mon imagination. A ces élans du génie, se joignoit cette simplicité respectable qui nous réconcilie avec les talens qui nous éclipsent. C'éloit pour moi un objet de vénération, qu'un vieillard de quatre vingt-deux ans -, jouissant de sa gloire sans orgueil comme sans inquiétude, et qui, dans une carrière aussi orageuse que celle du théâtre, avoit lassé ses ennemis par le silence et ses succès. Je n'oublierai jamais les bontés dont il m'honoroit sur ses derniers jours... ^.
Crébillon occupait alors, au Marais, un appartement misérable, donnant sur la rue des
1. A Mercier, qui lui demandait quand il (înirait Cromwel, il répondait qu'il uétait pas commencé. Mais Mercier lui était inconnu; c'était la première fois qu'il le voyait, et probablement Ciébiliion préfera-t-il s'en tirer par une détaile. 'loutefois, après sa seconde pipe, car il fumait incessamment, il consentait à lui déclamer un fragment « de je ne sais quelle tragédie romanesque, qu'il avoit compr^sce de mémoire, et qu'il lécitoit de même ». C'était son procédé île travail, et. avant de le confier au pa|)ier. l'ouvrage demeurait dans sa tête et aussi sûrement que s'il l'eût transcrit au fur et .'i mesure. Casanova qui, durant une année entière, alla voir Crébillon trois fois par semaine, rapporte qu'il lui avait avoué « qu'il n'avait pas achevé sa tragédie de Cromirnl, parce qi:e le roi lui avait dit un jour de ne pas user sa plume sur un coquin ». Mémoires (Paulin, 1843),
t. I, p. î)Ot).
Pieire-le-Grand, p. v, vj. Discours préliminaire
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Deux-Portos mais auquel on accédait par la rue, Saint-Louis. Lintrépide visit<'ur (jui osait s'aventurer dans ce bouffe était tout anssilùt ahuri par les aboiements de quinze on \'inj^t chiens (Favart, qui était un familier du lieu, élève le chiffre à vingt-deux * ), sans détriment d'une dizaine de cliats (jui ne devaient pas être un appoint insignifiant dans tout ce vacarme. Le mobilier se résumait en un grabat, deux tabourets, sept ou huit fauteuils déchirés envahis par cette trentaine danimaux, (juil fallait en déloger pour oiIVi]- un siège au survenant (|uelc(>n(|ne. « Le poète, raconte l'auteur du Tableau de Paris, ne les réprimandoit qu'avec douceur ; la tendresse perçoit à travers le commandement. Lui seul pouvoit vivre au milieu de cette malpropreté canine. Je ne man- (juai pas de lui dire qu'Euripide avoit aussi aimé les chiens, et qu'il ohtiendroit à coup sûr les années de Sophocle : il avoit alors (jualrevingt-six ans -. » Son extérieur ne déparoit pas le cadre oii il vivoit : les jambes nues « comme les jandjes d'un athlète qui s<' repose après avoir lutté dans l'arène », la poitrine également nue, des cheveux blancs et rares, mais deux grands yeux bhms, éclairant et animant cette
1. Favart, Mémoires et correspondance (Paris, 1808', t. 11, p. 9.
2. Il mourait deux ans après, à l'âge de quatre-vingt-huit ans. Sophocle, quand il expira, en avait, dit-on, quatre-vingtdix.
MADAME DE VILLENEUVE
physionomie pleine d'expression. Il partageait son repaire avec une créature étrange, haute de quatre pieds et large de trois, perchée sur de petites jamhes, le nez outrageusement long, « les veux les plus malignement ardents que j'aie vus de ma vie. » C'était la maîtresse du poëte. Elle sappelait madame de Villeneuve, et était auteur de deux ou trois romans que nous avons cherchés vainement ^ Voltaire la redoutait, pour ses manuscrits, à l'égal des chiens et des chats qui grouillaient chez son censeur '-. L'association datait de loin, car la lettre où l'auteur du Temj)le du G^oîl^ manifeste ses inquiétudes est de 1733; cela fait donc, au bas mot, vingt-sept ans d'accord entre les deux amants '^. Ce portrait, sur lequel nous
1. Suzanne Barbol. veuve de Gaalou de Villeneuve, lieutenautcolor.el dirifaiiterie de marine. DHémery écrivait à Berrier: « Madame de Villeneuve demeure rue ïraversine : c'est un vieille femme, qui vit avec Crébillou. qui est auteur de deux manuscrits ci-joints qu'elle veut faire imprimer avec la permission du mag.slrat : le premier intitulé : Le Juge prévenu et les caprices du hasard, et le second : Anecdotes de la cour d'Alphonse, onzième du nom, roi de Casiille. 11 n'y a rien de mal ni dans l'un ni dans l'autre.» Ravaisson, .-trcA/iw rfc/a -Ba^^/Z/e, t. XII, p. 347, 348.
2. Voltaire, QEjirre^ (Beuchot), t. II, p. 363. Lettre à Moncrif, 11 avril 1733.
3- Celte visite de Mercier est de 1760. Madame de Villeneuve existait donc encore, quoique M. Havaisson la fasse mourir le 29 décembre 17oo. « W avait, nous dit Casanova, une vieille gouvernante, une cuisinière et un domestique. Sa gouvernante pensait à tout, ne le laissait manquer de rien, et ne lui rendait jamais de compte de son argent, qu elle tenait en entier, parceque jamais il ne lui en demandait aucun... Sa gouvernante lui lisait les ouvrages qu'on lui portait et elle suspendait sa lecture quand elle croyait que cela méritait sa censure; mais parfois ils étaient d"avis différent, et alors leurs contestations étaient vraiment risibles. J'entendis un jour cette gouvernante renvoyer
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avons pour de nous être trop étendu, a le mérite de nous livrer l'homme, même sans robe de chambre : c'est là un Crébillon tout autre que le croquis un peu banal de l'auteur de Zulika, s'il est moins respectueux i.
Quelque cvnique que nous le représente Mercier et qu'il soit en réalité. Crébillon. qui ne sortait que conti'aint et forcé de ce véritable chenil, dont l'infection n'était tant soit peu combattue que par le parfum guère moins fétide d'une pipe toujours armée 2, avait conservé des amis faits à son humeur, intrépides fumeurs comme lui. particulièrement Favart, (jue l'abbé de Voisenon ne désignait que sous les sobriquets significatifs de « l'ami Fumichon » et de « mon cher neveu brùle-gueule ». Si nous citons le vaudevilliste, c'est qu'il était aussi un admirateur de Dorât, dont les premiers versl'avaientenchanté.Il existe un billet de l'auteur de la Chercheuse d'esprit à l'auteur d'Atrée, où leur connnune affection pour le jeune poète se révèle de la façon la moins écjiiivoque.
quelqu'un en lui disant: « Revenez la semaine prochaine; nous n'avons pas encore eu le tem|)s (l'examiner voire manuscrit. » Mémoires (i'aulin, 1813). t. I, p. iio-j Ces entrevues de Casanova et de Crébillon doivent avoir eu lieu de 1749 à 1750.
1. Mercier, Tahleau de Paris (notre édition, 1853), p. 336,357. — Voir également nos études sur Voltaire el la société au XVni' siècle, t. III, p. 351.
2. Ils étaient, à Dijon de déterminés fumeurs. L'abbé Le Blanc, cet ami de HuÏTon, avait toujours la pipe à la bouche, et c'est muni de sa grande et énortne pipe qu'il arpentait les longues allées du chàleau de Monlbard. Nos Eiiinirims ellctlrés (Charpentier, J879i. p. 409.
DORAT-CATULLE
Je vous envoie, lui écrivail-il, la charmanle èpîire de notre Dorât avec une copie que j'ai fait faire pour vous selon ma promesse. Rendez-kii sonoriginal, et faites souvenir à cet aimable libertin du Parnasse qu'il s'est engagé à venir chez moi, à Bellevilie, vendredi prochain, avec vous, le grandissime Crébillon et le bon ami Danchet ^.
11 n'y a pas loiigtems que je lisois Catulle et que je disois en moi-même : pounjuoi meurt-on ? Pourquoi ce poète agré.ible ne peut-il pas revivre ? Que j'aurois de plaisir aie voir et à l'entendre.
J'ai vu, j'ai entendu notre Dorât: je n'ai plus rien à désirer ; il m'a fait croire à la résurrection.
Je m'adresse à vous parce que je ne sais point l'adresse de M. Dorât. A vendredi prochain. Je ne pouvois choisir un meilleur jour pour notre Dorât ; c'est celui de Vénus'.
Cet enthousiasme du bon Favart fait sourire: Catulle est ressucité. en la personne du chevalier. Certains verront dans Dorai un autrt; Ovide, connue ils verront un Tihulle en (-olardeau. et dans Pezay un nouveau Gallus •*. Quoi qu'il en soit du plus ou moins de justesse de l'assimilation, ce qu'il est bon de constater, dès maintenant, c'est la sympathie, c'est l'intérêt qu'inspire le jeune poMeàceux qui le connaissent. Il aura des envieux plus (jue des <MUiemis.les premiers en grand nond)re. et n'rprouvera que trop ce que coûte le succès. Mais il sera aimé, recherclié, caressé dans le meilleur
1. Il n'y a pas lieu de le confondre avec l'auteur tragique mort en 1748. Ami de Daienib ri et de .M"" du DelTand.
2. Favart. Mérno'r.'.i^ t. II. p. o6tj. Favart à Crébillon père. 1765,7 avril, date évidemnientii;t.\acle. Crébillon niounitcn 1762,
3. Cubières. Elo</e de C/ninte-.frri'/jh f)nrat (Paris. 1781), p. IV.
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nioiido. OÙ sa porsoiiiie réussira autant (|ue ses vers. La dernière pin-ase de Favart est signilieative et indique assez l'accueil fait à sa bonne mine par un sexe (pii ne sépare guère l'esprit. 1»' génie même, des avantages extérieurs. Quatre ans après la représentation de Ziilika. Favart employait tout ce (ju'il avait de crédit auprès du comte Durazzo. pour obtenir qu'elle figurât au nombre des ouvrages choisis pour les fêtes du couronnement du roi des Romains*: et rien ne donne plus la mesure de la bienveillance native du Molière de l'Opéra-Comique que le zèle (ju'il d(''ploie en laveur de l'œuvre de son jeune ami.
Si Zulika navait pas en un de ces succès qui classent, dès l'abord, un écrivain dramatique au premier rang, elh' avait laissé concevoir les espérances les plus flatteuses pour un prochain ouvrage. On savait que les comédi<'ns avaient mis à l'étude une nouv(dle tragédie, Théagène et Chariclée , et, connue toujours, on se repaissait des plus décevantes illusions. Mais l'accueil du pid)lic fut tel. (ju'il nv eut pas moyen >le se méprendre (2 mars I7l)3j. Cependant, des vers qui semblaient permettre des rapprochements à l'adresse d'un i"oi fainéant, ne songeant (ju'à tuer le temps de son mieux entre la maîtresse en crédit et un
1. Favart, Mémoire!^,, t 11, p. 190-19", 1764, 7 février l7Gi.
LE CENSEUR A LA BASTILLE
petit troupeau do favoris, sans paraître se douter d'ailleurs que son rovaume s'étendit au delà des murs de son Versailles, venaient, un instant, sortir de sa torpeur un auditoire toujours preste à saisir de telles applications.
Au trône du berceau ces monarques admis Ont droit de végéter dans la pourpre endormis, Et chargeant de son poids un minisire suprême, De garder pour eux seuls féclat du diadème.
Le parterre se mit à applaudir à cette tirade frondeuse, tandis que les courtisans indignés réag^issaient non moins violemment contre lindécente manifestation. Comment le censeur avait-il pu laisser passer de semblables vers? Le seul coupable était, fort probablement, un public malveillant et désalfectionné : mais Ion avait manqué de tact et de prévoyance, et dans une telle fonction, l'inattention est presquune trahison. Marin (le Marin que rendront si célèbre les 3Iémoires de Beaumarchais), auquel avait été confié la revision de la pièce, dut payer pour tout le monde et alla coucher à la Bastille, où il demeura vingt-quatre heures. Quant à Dorât, on voulut croire à son innocence, et on le laissa trancpiille. Malgré leur énormité, ces quatre vers, dont Marin se trouva si mal, n'empêchaient pas la pauvre tragédie de tomber à plat, et. en admettant la réalité de l'intention, l'insuccès devenait un châtiment
PllO F< »N I ) i) ECO r U A G E.M EN T 27
suflisant '. Longtemps après, l'auteur racontait sa mésaventure, sans l'atténuer. « Elle fut huée, nous dit-il de sa tragédie, depuis le premier vers du second acte jusqu'au dernier vers du cinquième. » Une misérable feuille, dont le venin ne réussissait pas à déguiser la platitude 2. s'acharna contre ra,Mivi"e à terre, avec une indécence qui appelait le bâton; mais il eut le bon esprit de mépriser l'attaque et s'évitait ainsi un ridicule de plus ^. Au fond il était désespéré. Ses amis s'employèrent de leur mieux pour adoucir la blessure. On fit appel à la philosophie, à la morale du sage toujours armé contre les coups du sort : Le beau mallieur ((u'une pièce tombée! et n'a-t-on pas, pour se roidir contre les revers d'un jour, des compensations de toute espèce, une maîtresse (jui nous aime et dans les bras de laquelle l'on trouvera l'oubli d'une disgrâce qu'on aurait tort de prendre trop à co'ur? Mais le poète dont les vingt-neuf ans sont déjà scepti(jues, répondra à ces beaux raisonneui-s. (pi'i] ne se pi(jue pas de tant de sagesse ; que, d'ailleurs, un visage soucieux et Immilié n'est propre (juà efiaroucher les amours, qui ne voltigent et ne papillonnent qu'escortés des jeux et des ris. Il ne savait pas si l)ien dire.
1. Dcsnoiresterres, La ('oméilie saliriquc au XV 111° siècle. (Ditlier, 1855), p. 145, 146.
MADEMOISELLE DUBOIS
Sa première tragédie avait eu pour interprètes Leivaiii et mademoiselle Clairon. Dorât avait confié, cette fois, le rôle principal à mademoiselle Dubois, qui ne pouvait avoir le talent consommé de cette reine du théâtre. L'âge de Cliariclée . sa naïveté . son innocence semblaient demander une très jeune actrice; et la Melpomène de la Comédie-Française eût dû trouver naturel que le poète confiât le rôle à une artiste dont les débuts récents avaient attiré l'attention des meilleurs juges. Mademoiselle Dubois, fille du comédien de ce nom. avait paru dans Didon de Pompignan, et, dès l'abord, pris pied sur ce sol mouvant et peu sûr que les plus aguerris n'affrontent qu'en tremblant. A la figure la plus séduisante, la taille la mieux prise, la voix la plus pénétrante et la plus touchante, elle unissait de lintelligence, du sentiment, de l'àme, « surtout de l'àme.» ajoute le journaliste subjugué qui pouvait bien être l'auteur futur de Théagè ne et ChareWee. Aussi bien, rarlicle aimable que lui consacrait \ Année littéraire, avait pour appendic»; une épitre de Dorât à l'heureuse débutante, où les louanges les plus raffinées se mêlaient à des conseils (|ui ne devaient qu'exalter encore l'amour- propre de mademoiselle Dubois '. L'année suivante, elle obtenait un éclatant
1. Annén lif.léraire ;1739), t. III, p , 331, 352. :îo3. 10 juin. — Favart, Mcimircs, t. 1, p., (iJ, 61. iO juillet 17()J.
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succès dans rMaiiK' tir V Orphelin de la Chine. « Je vous exprimorois faiblement, disait le même journaliste, avec quelle noblesse, qufdle force et surtout quel pathétique elle rendit ce rôle difficile : elle fut généralement applaudie ; tout le monde étoit enchanté: on battit des mains dans les loges mêmes i. » Jeune, belh'. acclamée ! c'était plus de titres quil n'en fallait j)0ur légitimer le choix de l'auteur de Théagène. Ajoutons que les engagements qui liaient le poète à son interprète étaient tels qu'il eût pu difficilement, l'eùt-il voulu, disposer d'un rôle à la propriété duquel elle avait tous les droits. « On prétend, lisons-nous dans les nouvelles de madame Doublet, (jue M. Dorât, plus soucieux d«' couronner son froîit de mvrte que de lauriers, étant devenu amoureux de riiéroïne. avoit sacrifié sa gloire à son plaisir. Heureusement il n'a pas sacrifié grand'chose -. » Un poète de son âge ne pouvait guère avoir donné (pie des promesses, et le bagage de Dorât était déjà assez honnête, la valeur de ses essais assez notal)le. pour qu'il eût droit, ce nous semble, à une appréciation moins dédaigneuse. Ce qui ressort de ce cailletage peu charitable, c'est que l'auteur de Théagène et Chariclée n'avait pas su résister aux yeux fi'ipons de
1. Année lilléraire ITOO . t IV. p.._287. 288. 21 jiii.i 1700.
2. Mémoire^ !'pfrol.<t, t. XVI, p. 171. (Adililioiis ai lonie premier), 2 mars 176{.
LE CONGE
renclianteresso ; et nous ne l'eussions pas trouvé trop à plaindre, si la chute de sa pièce n'eût été suivie de l'abandon d'une maîtresse qui s'empressa d'imiter la Fortune. C'était, alors, le règne de la philosophie et d'un stoïcisme souriant: la trahison d'une femme n'était pas de nature à ébranler notablement la sérénité d'un galant homme. Il n'y avait donc, au lieu de se désespérer, qu'à envisager les bons côtés d'une disgrâce toujours réparable, et c'est à quoi ne manqua point l'ex-mousquetaire, qui se tira de ce mauvais pas en garçon d'esprit.
Il rimait une épître pleine de gaîté, de gentillesse, oii il célébrait le bonheur d'être libre, thsons le mot, dètre trompé.
De quel poids on est soulagé Lorsque Ton perd une maîtresse!
Enfin, ami, le charme cesse, Je suis heureux, j'ai mon congé...
Cette petite satire à tleur de peau eut le plus grand succès. Jamais on n'avait fait face avec tant de bonne humeur à deux désastres ; et l'on sut gré au chevalier de se montrer, en somme, si magnanime. Tout en disant son fait à l'infidè-le, on l'encensait encore, on rendait hommage à tant d'irrésistibles attraits, l'on vantait, bien malgré soi. ce front oij respirait la volupté, cet art damnable de tromper, la caresse inexprimable de son sourire, le
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fou dont son a'il élincclail, les sons touchants flo cette voix jurant une ardeur éternelle à cinquante amants à la fois, et l'on finissait par un aveu, qui était une invite à la reine:
Je la délesie, je l'abhorre, Mais c'est trop m'en entretenir, Car à force de la haïr, Je pourrois bien l'aimer encore ^.
Mademoiselle Dubois, en présence de tant de clémence, devait ressentir quelque regret d'avoir 'si prestement fermé sa porte à ce galant homme. Elle eut honte, on lui fit honte du peu de bienséance du procédé. Elle ne pouvait guère douter du pardon, qu'on daignait lui laisser entrevoir, elle rouvrit les bras à l'amant miséricordieux qui ne demandait qu'à rentrer dans ce cœur, dont il avait été délogé par des influences avec lesquelles une jolie fille a toujours à compter. Dorât n'était pas un poète crotté, il aA'ait une certaine fortune ; il sera généreux, prodigue et, finalement, son peu d'ordre et de calcul le mèneront bien près de l'hôpital, dont l'amitié lui sauvera l'horreur. Mais il n'était pas un fermier-général, et, sur ce terrain, il devait rencontrer plus fort que
1. Mémoires secrets, t. I, p. 199, 2C0, 3 avril 1763. Xoiis indiquerons de préférence les recueils périodiques aux œuvres publiées, parce que ce n'est que là que nous pouvons trouver les époques précises où chaque pièce circulait dans le public.
CHASSÉ DEUX FOIS
lui. La belle pécheresse avait un protecteur, un M. de Sarsal, qui n'entendait pas le partage. Sans doute s'illusionna-t-elie sur les difilcultés dune telle situation et crut-elle, à force d'adresse, endormir le bonhomme. Cette tactique dura huit mois, au bout desquels la jeune comédienne dut prendre un parti. Le pauvre Dorât, encore une fois, eut le dessous, et la façon dont il envisagea son malheur indique bien qu'il y était tout préparé. Cette seconde rupture fut l'occasion d'une nouvelle épitre. non moins cliarmante que la première, et dont il faut citer les plus jolis passages.
Chassé deux fois, c'est trop, fiiponne;
Quoique je m'attende à tes jeux,
Ce nouveau caprice m'élonue,
Je suis indigné, furieux,
Et cependant je te p udonne...
Mais ton argus, que Dieu confonde,
Qu'on voit sans cesse autour de toi
Tonner, frémir, faire la ronde ;
Ce dragon armé contre moi,
Qu'un rien aigrit, qu'un rien allarme,
Et qui n'est prompt qu'à soupçonner,
.le ne lui connois point de cliarme
Qui m'invite à lui pardonner.
Permets qu'au moins je m'en amuse...
Peux-tu recevoir dans tes hras,
Toi, Rosine, toi, fraiche et belle,
Ce décrépit et lourd Midas
Que tu trouves toujours rebelle
A l'aiguillon de tes appas;
Qui pour t'occuper te tourmente,
Et sur ta bouche de vingt ans
Imprime un baiser de soixante...
PETITE REVANCHE
Ah! ramène enfin sur tes traces
Et lii folie et l'agrément :
Allons, Rosine, au nom des Grâces,
Chasse-nous ce froid surveillant ;
Il t'ennuyera pendant sa vie.
S'il t'enrichit après sa mort.
Ah! n'es-tu pas jeune et jolie?
Dispose seule de ton sort.
Ta voix, la voix enchanteresse,
Dont les accents victorieux
Au fond des cœurs porlonl l'ivresse,
La langueur, le trouble et les feux;
Ta taille élégante et légère,
Ton œil fripon, le don de plaire,
Qu'à la heauté lamour préfère,
Mille talens voluptueux,
Quelques grains de libertinage,
Tes faiblesses et nos désirs,
Crois-moi, voilà ton héritage;
Enrichis-toi parles plaisirs '.
Ce ton dégagé, cette placide et superbe insouciance eurent un plein succès et mirent à la mode un poète qui. malgré son âge, savait se posséder à ce point. Lon se passait ces vers dont l'aisance faisait pardonner la négligence involontaire ou voulue: et ceux même que ces tragédies avaient trouvé implacables, furent des premiers à battre des mains. C'était le cas de profiter de cette veine d'indulgence, et Dorât usera, dès lors, et abusera de la bienveillance de ses lecteurs. Il sera à la piste des
LAURAGUAIS
moiiulrcs incidents, et les fixera par des espèces de Gazettes rimées. qui auront, sur celles de Loret, le mérite tlètre troussées avec esprit et élégance. Ainsi, le 15 juillet de la même année, Paris apprenait, sans trop d'étonnement. l'arrestation d'un jeune seigneur cjjue le bruit n'elirayait point, et qui avait tout fait, ajoutons-le, pour s'attirer l'ordre du roi qui l'internait dans la citadelle de Metz. Lauraiiuais, car c'était lui. venait de lii"e à l'Academie des Sciences vm mémoire sur l'inoculation, dont il prenait incongruement la défense contre l'arrêt du Parlement et les décisions de la Sorbonne, mémoire qu'il adressait ensuite à M. de Saint-Florentin pour le mettre sous les yeux du roi.
Des lettres au comte de Bissy et au comte de Noailles aggravaient cette attaque ironique et cassante, inspirée tout autant, sinon plus, par lenvie d'occuper de soi que par pur amour de la vérité et de l'humanité i. Lauraguais, pour une pointe, était homme à tout risquer -. 11 s'avisa de demander à l'exempt chargé de lui porter la lettre de cachet, oii était le roi, C(duici lui avant répondu qu'il était à Saint-Hubert, et ayant ajouté qu'il avait manqué trois cerfs :
1. Mémoires secrets, t. I, p. 247-2o4; 16, 18 et 20 juillet 176o.
2. Celait lui qui s'écriait, à piopos de son père, le duc de IJraucas. dont il croyait avoir à se plaindre, eu parodiant le début de l'Oraison dominicale: quand pourrai-jedire : « Notre père (jui êtes aux cieux? »
LA CITADELLE DE METZ 3o
« Eh! que ne les faisait-il' arrêter par lettres de cachet ? * »
L'épitre de Dorât justilie hieii le titre de <razette que nous lui donnons. Il y est fait allusion àplus dini ohjet. et. commele destinat;n're n'est inditjui'' (juc par de discrètes étoiles, le commentaire dont nous l'accompagnons aura son utilité.
Eh bien, mon aimable exilé, Que fais-lu dans la solilude?
Les réflexions cl rélude T'auront sans doule consolé. La raison orgueilleuse et libre, Dans une tour, sous des lambris, Garde toujours son équilibre :
On pense à Melz comme à Paris...
De Gatti la recette est bonne, Du moins je l'ai toujours pensé.
Pourquoi consulter la Sorljonne Quand la nature a prononcé?
Mon ignorance est bien profonde; Mais il est, je crois, très prouvé, Qu'une recette utile au monde Ne peut-être un cas réservé. ..
Mais quoi! les amours envolés Loin de Paris sont tous encore :
Les uns dans les bois de Saint-Maure Par Cassini sont rappelés -...
Va, crois-moi, ne regrette rien :
Pardon, j'oubliois ta maîlresse; C'est quelque chose, et je convien Qu'il pèse à la délicatesse D'être enfermé dans une tour
i. CoUcJouruaL t. 111, p. 06; août 1763. i. Madame de Cassini, dont il sera question longuement dans a suite.
c6 LE DOCTEUR GATTI
Tandis que par le monde on laisse
Courir lobjet de son amour...
Rassure -loi, comte; je gage
Que Ion effroi ser.i déçu :
L'exil est assez pour un sage,
Ce seroit trop dêlre c...
Si, cependant, par un caprice,
Tu devois iêlre quelque jour ;
Si ta belle te fait ce tour
Kl cette cruelle injustice,
Je demande au grand Dieu d'amour,
Que ce soit moi qu'elle choisisse ^.
Gati était un médecin, qui nous venait Je Londres, bien qu'il fût italien, un ami de Montesquieu et des encyclopédistes, le propag-ateur et le cliampion parmi nous de l'inoculation, en faveur de laqiudle. Tannée suivante (mars 1764). il publiait des Réflexions sur les préjugés qui s'opposent à ses développements et à ses pyro- (jrès. Son ardeur et sa foi, devant les contradictions et certains faits allég^ués, iront jusqu'à lui faire déposer, chez le receveur-général Francès, douze mille livres au profit de quiconque donnerait la preuve dune seconde petite vérole dans un inoculé -, Passant dune question d'intérêt public aux intérêts très privés de sou ami. Dorât fait allusion aux dangers que court un amant absent. En 1761. l'aimable évaporé, qui avait des prétentions de plus dune
1. Dorât, yies Fontaines (Paris, Delalain. 1770), p. 211-218. "2. Notre Comédie salirique au xvui' siècle, p. llo décembre
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sorte, était allé à Ferney rendre visite au patriarche et lui soumettre une Clytemnestre\m\\v laquelle rprélentlaient les méchants) il sétait, fait aider par le poète Malfilàtre. Il fut reru ave force caresses par Voltaire, que cette Clytemnestre chiffonnait: car l'auteur de Zaïre songeait alors à la reprise de son Electre et no se fût pas arrangé de venir à la suite. Le jeune comte reparaissait enchanté de l'accueil qui lui avait été fait. Mais cette ahsence avait eu des résultats auxquels il faut toujours s'attendre, quand on laisse derrière soi une maîtresse : l'on part aimé, confiant: au retour. la place t-st prise, et il ne restf phis (jue les yeux pour pleurer. Mademoiselle Arnould. la célèhre Sophie, avait tout fait pour retenir le volage; ses supplications n'avaient pas été écoutées ; à qui la faute, si elle s'était laissé prendre aux irrésislihles arguments de M. Bertin, qu'on appelait Bertinus à l'Acadéniie rovale de musiqu;-. auteur <le Vile des fou^;. et (ce qui était mieux i trésorier des parties casuelles? M. licrtin venait de rompre avec mademoiselle Hus, il se retourna vers Sophie : lorsque Lauraguais rentrait dans Paris, elle coûtait déjà vingt mille écus à ce nouvel amant. A sa seule vue, tout était oublié et pardonné, et le trésorier des parties casuelles dut céder la place à celui fj'Til avait à si grands frais «h'dogé '.
SOPHIE ARNOULD
C'était à cette aventure, vieille de deux années, que Dorât se reportait. Il savait à qui il parlait, et était rassuré d'avance sur le sort de son persifflage. La captivité de Metz n'eut pas les mêmes résultats que le voyage de Ferney. et Sophie se montra sourde à toutes les tentations. Le châtiment ne pouvait pas être éternel, et le comte, un peu plus tard, voyait les portes de la citadelle s'ouvrir devant lui. La leçon luiprofita-t-elle? Hélas! à la suite d'une querelle avec un écervelé de même farine, le marquis de Yillette, le futur mari de Belle et Bonne, il était enfermé au château de Dijon, d'oii il réussissait à s'enfuir avec son valet de cliambre. pour se voir transférer presque aussitôt à la citadelle de Strasljourg i.
Cette chronique poétique sera sans fin: elle abordera tous les sujets, toutes les petites questions du jour, s'adressant aux personnages quelconques, hommes et femmes, sur lesquels l'attention aura été éveillée. Les vers au comte de "* sont de novembre 1763: un mois après, il rimera une .épitre à Sophie Arnould, sa maîtresse ^. Deux étrangères venaient de débarquer à Paris, où leur beauté faisait rumeur, la baronne de Warberg (une comtesse de Nesselrode) et madame Pater, la femme d'un riche
1. Mémoires xecrrlo. t. III. p. 66, 68, 101, 13i ; 23 novembre 1766 et 23 janvier 1767.
ljid.,t. 1, p. 316-319; 26 décembre
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banquier Hollandais. Tout le Paris jeune, tout, le Paris galant se partagea en deux camps; et les adorateurs de la baronne furent des Antipaters. 3Iadamc Pater semble avoir eu le dessus sur sa rivale, si l'on en juge par la persistance de l'opinion à s'occuper d'elle, et c'est à <dle que la muse de Dorât s'adressera de préférence. La jolie Hollandaise n'était parmi nous qu'en passant; mais, après tant de succès et de triomplies, pourrait-elle se résigner à fuir le tiiéàtre de si enivrantes ovations? où rencontrerait-elle un peuple d'adorateurs si absolument subjugués?
Parmi nous fixe Ion empire.
Nous seuls pouvons sentir le prix De ces traits si bien assorlis Pour intéresser, pour séduire; De ta bouche aux vives couleurs Où la volupté semble éclore, Où badine l'amant de Flore, Qui croit voltiger sur des fleurs; De cette belle chevelure Qui se joue en mille replis, Et, sans se charger de rubis, Est elle-même une parure ; De ces innombrable? attraits, Que l'amour seul pourroit décrire, Et que sans doute il n'a point fait Pour l'œil d'un bourguemestre épais Qui ne sait pas comme on soupire, Et qui ne l'apprendra jamais '.
1. Dorât, .1/M/'Vz;i/rtM2C.^(3'f'ilit. Paris, Delalain, 1770), p. 70,71. Alabaronnede Neiikerque. Ces vers, portés à l'année 1703, dans \ Almanach dex Muses de 17t)(), p 53. rjO, furent d'abord imprimés en province^ nous dit une note du recueil.
40 UN MARI DECOURAGEANT
Cela sans doute n'est pas aimable pour le premier magistrat d'Amsterdam: mais c'est aller un peu loin d'y trouver une satire de la Hollande ^. Ce fut à qui, de tous les gens du bel air, de toute cette jeunesse dorée, tenterait la conquête de la séduisante étrangère, ciiez laquelle il fallut d'abord pénétrer. La ciiose n'était pas sans difliculté. car elle avait un Cerbère assez faroucbe. moins accommodant que les maris de la bonne Lutèce. Cependant, quelques-uns, plus entreprenants ou plus heureux que les autres, réussirent à franchir cette porte trop bien gardée. Le maître de la maison était sous les armes. Il les reçut avec plus de politesse que d'empressement, et leur dit en les reconduisant : « Messieurs, nous aurons toujours beaucoup de plaisir à vous voir; mais je vous préviens qu'il n'y a rien à faire ici; car je ne sors pas de la journée, et la nuit je couche avec ma femme. » Le mot était décourageant. Pater, qui parlait au nom de la communauté, ne parlait en réalité quepourlui, et, finalement, cette douce et souriante femme, après une disparition de deux années, revenait à Paris, séparée de son mari par un accord réciproque et à l'amiable (janvier 1765). Le retour, dans de telles conditions, était scabreux; pourtant,
i. Orimm, Correspondance (Garuier), t. VII, p. 171. Novembre 17ti(>.
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toutes les portes lui fureut ouvertes, et elle fut reçue clans le meilleur et le plus grand monde. Les galants affluèrent: mais ce qui étonnera un peu plus, les prétendants à la main de la Ixdle Hollandaise ne furent guère moins nomhreux. Elle faillit épouser le prince de Lambesc , beaucoup plus jeune qu'(dle ; ce fut. en (in de compte, le marquis de Cbampcenetz qui l'emporta, Le bruit courut, dans les dernières années de Louis XV, qu'il s'était établi, entre elle et le vieux roi, des relations plus ou moins étrtdtes et qu'elle rêva un moment le rôle discret d'une nouvelle Maintenon. Elle demeura l)el]e au-delà de la limite commune. Madame de Genlis, qui l'avaitrencontréecliezla comtesse de La Marck, lui a consacré quelques lignes curieuses. « Sa beauté commençoit à se passer, mais elle étoit encore ciiarmante ; on pouvoit dire d'elle ce que madame de Sévigné dit de madame Dufresnoy, maîtresse de Louvois, ({u'elle étoit toute recueillie dans sa beauté. Le soin de montrer le plus petit pied, ses jolies mains, et de varier ses attitudes, l'occupoit trop visiblement, et si elle avoit eu des dents remarquables, elle auroit certainement eu la gaîté des jolies dents ^ » L'on souriait moins, encore moins l'on riait aux éclats. C'était là le
Madame de Geiilis, Mcmoire.", t. II. j
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défaut do la cuirasse : la dentition n'était pas au niveau du reste.
Dorât, s'il saisissait au vol toutes les surprises et les frivolités piquantes du moment, visait de préférence, comme lui appartenant en propre, les gens et les clioses du théâtre. Il n'est pas une actrice un peu en vue qu'il n'ait chantée et persifflée. Un grand scandale avait révolutionné, bouleversé la Comédie française. L'acteur Dubois, le frère de celle dont nous avons vu le poète si épris, avait été convaincu d'un acte flétrissant, qui eût dû provoquer son expulsion. Mais sa sœur avait de si beaux yeux! Les puissances, auprès desquelles celleci avait des amis, jugèrent assez ridicule à ces espèces d'avoir des scrupules, et firent la sourde oreille aux clameurs du tripot. Mademoiselle Clairon, indignée plus que nul autre, se mit en tète des révoltés , et refusa de jouer dans le Siège de Calais avec un confrère taré et déshonoré. Ordre était donné aussitôt de transférer la Melpomène et ses camarades au Forl'Évèque , on elle était escortée, puis relancée par le plus grand monde et les plus grandes dames ^ Après un tel outrage, elle jugea qu'elle ne pouvait reparaître sur une scène qu'elle avait tant d'années illustrée, à moins
1. « Madame de Sauvigny, intendante de Paris, étoit chez elle quand l'exempt de police vint la chercher avec un fiacre. L'iu-
REPRESAILLES \)V POÈTE
<l'iine réparation «'clataiii". Lo public, qui admirait ses airs do princesse autant que ses rares talents, se demandait si elle maintiendrait son dire ; et Dorât saisissait cette heure d'indécision et de doute, pour lancer une épitre nouvelle dont le ton parut équivoque, et où il faisait intervenir encore cette demoiselle Dubois dont les torts n'étaient plus à compter. Le bruit avait couru que. pour se venger de Tafiront qui lui avait été fait en la sacriiiant à sa j<'une rivale. Clairon navait pas été pour peu, par ses manèg-es. dans la chute de T/iéagène et Chariclè *. et le poète lui-même en avait eu le soupçon. Voici les vers aigres-doux quil lui adressait, et (jui débutaient par cette <juestion que tout le monde se posait : rentreslu ? ne rentres-tu pas?
On dit, ô plaisante histoire 1 Que par un scrupule enfantin, Tu ne veux point, dois-je le croire?
Trouver Lais sur le chemin
leniianle protesta que ce ne seroit pas dans une pareille voiture ; ■qu'elle avoit la sienne dans laquelle elle la méneroit. C'était un \is-a-vis : lexempt ne pouvoit quitter sa prisonnière ; il se mit sur le devant et la dame mit M' (Clairon sur ses sçenoux. entra avec plie au For-TEvèque et lui a journellement tenu compagnie Jamais cette prison n'a été si illustre; on y a vu continuellement une douzaine de carrosses. » Correspondance inédilp du princfi Franroix-Xfivier de S'rtf.re. comte de Lusnce (Dumoulin, 1875), p. 197. Hocil du génoral de Fontenay.
1. Mémoires secrets, t. XVI additions au tome V], p. 171 ; â mars 1763.
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Où tu prends ton vol vers la Gloire.
Ce bruit est faux, je le soutien :
Laïs est si bonne personne !
Elle a des amans, la friponne!
C'est un avoir qui sied fort bieu.
Je suis juste, sois indulgente.
Il est permis d'être câlin, Depuis dix-huit ans jusqu'à trente, El d'en avoir quitté le train, On gémit encore à quarante ^,
La question du retour à la Comédie n'était pas tranchée pour le public, si l'actrice avait nettement déclaré à quelles conditions elle oublierait le passé. Ces conditions ne visaient pas à moins qu'à l'absolue réhabilitation du comédien : Ton en avait fait un paria, un excommunié, elle demandait qu'elle et les siens rentrassent dans le droit commun , que la flétrissure gothique dont ils étaient frappés dispariit , et qu'ils devinssent des citoyens comme les autres. Dorât, qui décidément lui gardait rancune, la persiffle sur ses prétentions à forcer les portes de l'Église et à être proclamée bonne chrétienne , en dépit de l'Archevêché :
Ah! j'y suis: tu voudrois détruire Ce ridicule préjugé, Qui, très sottement protégé, Fait qu'on flétrit ce qu'on admire.
1. Née en 1723, Clairon avaiti quaranle deux ans alors (1765).
LE DROIT DE .MENTIR EN CONFESSE
Tu voudrois que tout simplement
Mérope, Alzire, Bérénice,
Allassent jurer en justice,
Et qu'on les crût sur leur serment.
Tu voudrois, sans trop de ciprices,
Jouir des mê;iies droits que nous,
Et qu'un Dieu sauveur, mort pour tous,
Fût mort aussi pour les actrices.
J'approuve fort de tels désirs.
Et le Pa[)e, plein de sagesse,
Devroit, exauçant tes soupirs,
ïe donner pour menus pliisirs
Le droit de mentir à confesse ^.
Cette résolution de ne plus reparaître sur la scène produisit un efïet fàclieu.x dans le public et une émotion autr«'ment passionnée parmi le monde du théâtre. S'il faut en croire la trag'édienne. le duc d'Aumont, alors en exercice, comprenant la gravité de ce départ, essaya par tous les moyens de la faire revenir sur sa détermination.
Il m'offrit alors, dit-elle dans une lettre à Garrick, pour rentrer au tliêàtre, tout ce qui peut séduire une âme ambitieuse ou intéressée. Je refusai tout. Je ne voulus faire le sacrifice de ma vengeance et de ma vie qu'à la gloire ;
i. Mes Fantaisie.t. p lS4-d3o. A M"" Clairon, sur l'indécision de sa rentrée au tliéàlie. « On ratliibue à Dorât, quoiqu'il la désavoue ». dise.it les Mémo/rcs x^rrets^ t. III. p. '2i. '2'2 ; 17 avril 1763. « La nouvelle d'hier (23 avril) étoit qu'elle avoil envoyé chercher son curé, s'étoil confessée et avoit solennellement, et avec les cérémonies requises, renoncé au théâtre. Cette conversion damnera le public, qui, en attendant, ségaye en comparant la troupeau Parlement, lui faisant faire donner des remontrancci et donner sa démission. » Correspondance inédite du prince François-Xavier de Saxe (Dumoulin, 1875), p. 188.
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je dis que si l'on vouloit abolir riiifàme préjugé allacliô à la comédie, lui accorder tous les droite dont jouissent tous les autres citoyens, je reparaîtrois, mais que c'éloit à ce seul prix : on me promit d'y travailler ; à mon retour, j'appris que cette affaire avoil la plus grande publicité ; personne ne doutoit de son succès, mais rélourderie, la maladresse et la méchanceté l'ont fait manquer, au point mêine que les comédiens sont pis qu'ils n'ont jamais été. Delà je suis libre ^.
Sa retraite était définitive. La lettre est piquante. Elle peint Clairon des pieds à la tète. Existence, vengeance, elle oubliera, elle sacrifiera tout à « sa gloire ! » Mais elle s'abusait fort. Le préjugé inbérent à la condition d» comédien n'était pas de ceux qui s'effacent en un jour, et la Révolution elle-même ne le déracinera pas. 11 reparaîtra violent , implacable sous la Restaïu'ation ; et l'on sait à quels scandales donnèrent lieu les funérailles de mademoiselle Raucourt. en 1813.
Toutes ces pièces dun tour facile, qui no sentent ni l'huile ni l'effort, faisaient plus, pour le renom et le succès du poète, que des œuvres d'une autre portée, oi^i tous ces défauts aimables étaient relevés avec une inflexible sévérité. On se disputait ces épîtres malignes, dont ses amis avaient les primeurs. Il les lisait luimême dans les salons oiî il était fêté, oii il savait qu'il ne rencontrerait que des encoura-
\. The priralc correspondance of Dacid Garrick {London, 1831 , vol. 11, p. Ii0-i41. Saus date.
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geiiKMils et (les loiiangos. Collé. raromt'iiL hieiiv<'illant, assistant à une de ces lectures, convient, lui aussi, d'être tombé sous le charme de ces jolis vers, que l'auteur récitait à ravir.
Le 2H (juillet), je dînai chez Bernard à Choisy avec Dorât qui nous lut un petit poème en trois chants où je trouvai des choses charmantes K II laissa à liernard une épilrc qu'il a adressée à mademoiselle Beaumesnil; c'est un badinage très élégant, et il y règne un ton de honiie ])laisaulerie qui m'a plu au point d'en tirer copie'-. Celle jolie chanieuse de l'Opéra, qui a été si prodigieusement louée dans un des Mercures de l'année passée, que l'on assuroit qu'il ne resteroit plus d'éloges pour les autres présentes elà venir, cette demoiselle Beaumesnil, dis-je, est une des plus e.vcellenies dévergondées de l'Opéra, sans, dit-on, faire aucun tort aux autres.
En transcrivant ces vers. Collé, il est vrai, éprouva quelque désenchantement :
Je ne les ai pas trouvés aussi bons qu'en les entendant réciter... on n'y rencontre pas toujours le mot propre : il faudroit apprendre à ce jeune joète à se défier de sa facilité et à retrancher de son abondance ■*.
En somme, et ces réserves faites, subsiste une riche org^anisalion et de brillantes facultés. J^a lime mancjue souvent, et l'on ne se corri-
{. La Dcclnmation ihcdlrale.
2. Mes Fantaisies, p. 2i8-:2o4. E pitre à Mademoiselle Beaumesnil, par uu inconnu ; elle tlébute ainsi :
J'examinois, Iiier au suir.
Ton œil inulin, ton air foldtrc...
:i. Colle, Journal (Paris, 1«07 , t. JII, p. 328-33-2.
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«iora pas tle ces imperfections, dont plus de recueillement et de soin fussent venus à bout. Ce reproche que fait Collé est le reproche de tous les critiques, même les mieux intentionnés. Mais c'était prêcher dans le désert, vi l'on mourra dans Timpénitence iinale.
LETTRES ÉCHANGÉES. SOUMISSIONS DE DORAT
L'auteur do Théagéne et Chariclée habitait alors une petite maison à la barrière de Sèvres, avec jardin, assez isoléo pour qu'il pût se croire à la campagne. Il mandait à Helvétius, à l'époque du voyage en Prusse du philosophe, en 17Go :
Quand j'ji bien fatigué mes ailes, Je vois mes lilleuis iidèles, Et je me crois ilésaljusé.
C'est dans ce champêtre liermitage, C'est dans ce paisible jardin Que la natiu'e au front serein, Venant m'inviter à l'ouvrage, Me met l'arrosoir à la main.
Là je vois l'amilié sourire '...
L'amitié et l'amour ne laissaient pas de l'y relancer. Il partageait le charme de cette solitude iiitcrmitlente avec un compagnon plus
(1 Mes Fantai.<!ie-^,p. 30o. Epilre à M. Helvétius. Il fait encore allusion à sa maison dans VEpiln; à un ami sur s^^on déménagement, p. i03, :2Ui, et surtout dans les Tourterelles de Zelmis, 17t).j, p 1913, ly", l'J8, âjl.
JACQUES MASSON
jeune que lui de sept années, brillant, aimable, qui, d'une origine obscure, bien quhonorable, se A'erra un instant Tobjet des faveurs d'une destinée exceptionnelle. Alexandre-Frédéric - Jacques Masson. né en avril 1741, à Versailles ', avait, à l'époque oij nous sommes, vingtdeux ans et demi; et, s'il était encore mineur (car la majorité ne commençait qu'aux vingtcinq ans révolus), il n'en était plus à donner des preuves d'intelligence et de cette vivacité d'esprit qui ne demande qu'à trouver son emploi. Nous lisons, dans un pamphlet du temps : « Ce prétendu marquis étoit fils d'un commis et petit-fils d'un épicier ^. » L'abbé Georgel fait de ce grand-père un marchand de fer ». Le contrat du premier mariage de Jacques Masson, l'auteur de Pezay, le porte comme « négociant en la ville de Genève», sans autre désignation. Ces Masson venaient s'établir à Paris, rue Montorgueil: et c'est là que Jacques se mariera en premières noces avec la fille d'un orfèvre, Jean Duru, en novembre 1719':
1. Registre de la paroisse de Saint-Louis de Versailles. Extrait de baptême du 28 avril 1741. C'est donc à tort qu'on le fait naître à Paris, dans les documents qui le concernent aux archives du Ministère de la guerre.
2. L'Espion anglais (Londres, John Adamson, 178i}, t. IX, p. 318; 18 .septembre 1778.
3. Mémoires (Paris, Eymery, 1817l, t. I, p. 483. Les prénoms de ce grand-père étaient Louis-Simon. Sa femme était une Catherine Fa von.
4. Hibliolhèque nationale. Cabinet des titres. Carrés d'Ho/.ier, 41W, iMassarj'. Du 11 novembre 1719.
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l'acte se boriK' à lui doniior la déiiominatioii (le bourgeois de Paris. 11 songeait sérieiisriiiftiit à conquérir sa place au soleil et à se décrasser par une cliarg^e de finance, cequi était le rêve de tout fils de bourgeois enriclii. Il y avait bien à cela (|uelques difficultés : l'on était entaciié de l'hérésie de Calvin. Mais Jacques Masson. recoiniaissant son erreur, faisait abjuration solennelle entre les mains du vicaire de Saint-Eustache, commis à cet ellct par Moniïcigneur de Noailles *.
Ç^e bourgeois, ce gendre d'un orfèvre, s'était fait d'illustres appuis, et pouvait, dans son contrat, s'honorer de l'agrément et de la présence d'un pair de France président du conseil des Jinances, le duc de Caumont La Force "^. Après avoir passé par la lilière administrative, il obtenait ses provisions de l'ofHce de conseiller au grand conseil des linances de Lorraine octroyées, à Luné ville, par le duc Léopold (30
1. Extrait des rcf/istres des ahjuralinns faites en Péglise de Sflint-Luslache, o Paris : « L'an mil se[)t cent dix neuf, le mercredi quinze novembre, Jncques M.isson âgé de :27 ans, fils de Louis-Simon Masson et de Catherine Favoii, demeurant à Genève le d. Jacques Ma-son né au dit (Jeiiève, a fait abjuration de l'hérésie de Ciilvin dans la Chapelle de Sainte-Agnès de l'église de Saint-Kuslache eulie les mains de M. Pin piètre, docteur de Sorbonne, et vicaire delà dite église, commis par son Eminence Monseigneur le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, pour recevoir les abjurations en la dite paroisse, et ce en présence des témoins soussignés. Ont signé lérier .(. Masson et Pin. Bibliothèque nationale Cabinet des titres. .Même dossier. 1. 3(J0. — If avait (té baptisé à Genève le .'iO janvier 1G93, comme cela Té.sulte de son extrait baplistaire.
:2. JIjid. Cabinet des titres. .Même dossier, f. 298.
ALEXANDRE-FRÉDÉRIC-JACQUES
octobre 1727) ^ Le prince accordait, dans la suite , à Jacques Masson , « seigneur de Guérigny, » des lettres de noblesse (25 juin 1736); ce qui n'avait lieu qu'après une déclaration do biens justifiant qu'il pouvait « vivre noblement selon les ordonnances ^ ». Il conservait le môme emploi, lors de la réunion du duclié à la France. En décembre 1739, on le retrouve premier commis du contrôleur général Orry, veuf et contractant une nouvelle alliance avec la fille d'un négociant de Blois^. Il était venu se fixer à Versailles; il y mourut en juillet 1741, laissant un iils, Alexandre-Frédéric-Jacques, âgé de six semaines^.
Ce dernier, dont la courte existence devait être un instant si brillante , passa les douze premières années de sa vie près de sa mère. Puis, il étudia au collège d'Harcourt jusqu'à l'âge de quinze ans , sous la direction et les Ummmis de maîtres habiles. Il ne pouvait tomber en de meilleures mains que celles de Du Marsais poiu" apprendre Tart de penser et l'art de formuler ses idées, si la tournure de son
1. B.bliolhèque nationale. Cabinet des titres, fol. 30.). 301,. 103.
2. L'on a dit et répété qi:e l'ezay était .sans fortune Cela est au moin.s exaj^pré. Mous rencontrons, dans les mêmes document'-', à la date du y mai 1740. une expédition de la vente à Masson de la baronie de Frasuay-les-Chaiioines. Fol. 30(5.
3. Klle était veuve de .le.-in Habaud, intéressé dans les fournitures des bois pour la Marine.
4. L'acte baptistaire est du :28 avril, paroisse Saint- Louis de Versa lies.
PREMIERS PAS DANS LA VIE
esprit ne l'eût entrainé. à la suite de son ami Dorât, dans cette voie des petits vers et de la prose fleurie*. Hâtons-nous de dire qu'il y aura deux honnnes bien distincts dans Masson : lauteur de Zélis an bain, et un ainbiteux ca- [lable dune assiduité soutenue, opiniâtre, sous les apparences frivoles: et quà peine sorti des bancs du collège, il allait vivre de lavie des camps t prendre les premières le(;ons du métier de la ïuerrc.
M. de Pezay, raconte Bezenval, commença par ê(re aide de camp de M. le prince de Holian, pendant la guerre Je 1756. Je le connus alors : il éloil doucereux, complaisant, avoil de l'esprit et faisoit des vers assez joliment. On le prioil volontiers à souper; là il récitoit ses producions, et burloul des élégies qu'il avoit faites sur la préférence (pie madame Miton, femme d'un capitaine aux ;ardes, avoit donnée au prince de Marsan sur lui. A la lix -, il s'établit dans une petite maison au faubourg Saint-Germain, où il cjntinui le métier de bel-esprit, "ivant avec Dorât, fatigant quiconque y consentait de es petites poésies, et étroitement lié avec M. de Maillelois, dont les clieus n'ont jamais été que gens de cette spèce ^.
Bezenval nétait pas plus une plume indulgente qu'une bonne langue, et ce qui ressort
1. Du .Marsais avait fait plus d'une éducation, celle, bien des nnées auparavant, du président de Maisons, et des enfants de ,aw .
i. Signée le 17 février 1763.
:t. Baron de Bezenval, Mémoires BuisFon, 1803, t. I, p. 234, 3o,
AMIS ET RIVAUX TOUR A TOUR
(le ce portrait médiocrement ])ienveillant, c'est que cet enfant de vingt ans à peine (il n'en avait (}ue vingt-deux à la signature de la paix) avait de la douceur, de la g'entillesse. troussait lestement des vers de soci«Hé et joig^nait à cela une certaine habileté de courtisan. C'est, après tout, ainsi qu'il nous apparaît. Il gag-nera les bonnes g-ràces du prince de RoliaM et du comte do Maillebois , qui aura, ce dernier, plus d'un motif de se l'attacher. Quoi qu'il en soit, voici les deux amis sous le même toit, rimant, à côté lun de l'autre, des stances galantes et des poèmes erotiques, des vers àleurs maîtresses, celles qu'ils ont et celles qu'ils auront \
Compagnons d'armes et d'amour, Sur le Parnasse, aux Mousquetaires ^ Nous avons suivi nos carrières, Amis et rivaux tour à tour ^.
Masson adresse, à la date du premier mai
1. Épitre à la maitrexse que j'aurai. Pezay, Œuvres erotiques et morales (Villet, 1809), t. 11, p. 27-3o.
2. Ce vers indique bien que Dorât et Pezay se sont rencontrés aux Mousquetaires. La retraite du chevalier, d"après les notes relevéesàla Guerre, étant à la date du premier avril 1758. l'entrée de Pezay au même corps ne saurait être le 2 avril 1759, comme elles le portent également. Nous avons déjà constaté plus haut une erreur, ce qui prouve au moins que celte nature d'indications n'était pas toujours contrôlée avec tout le soin désirable. Dans un document non moins officiel, l'on dit que Masson entra aux Jlousquetaires à l'âge de 17 ans, par conséquent en 1738 et non en 1739. Archives nationales, Secrétariat, 0^-143; 1771, 12 avril. Lettre'^ patentes qui per/iwttefit de faire vérifier les lettres de nohle'>se ii la Chambre des comptes en faveur du sieur Masson de Pezay. f. 43.
3. Epitre à M. Uorat sur le succès du Célibataire, à Auray en Bretagne, le 1" octobre 1773.
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17G3, à Dorât. Juut il s'était momentant'ment séparé, une Eijîlre à mon ami, des bosquets de Saint-Maur. la résidence de sa sœur, madame de Cassini, esprit remuant, fennne d'intrigue, qui a sa place marquée dans notre galerie de portraits. La première édition de Zélis ait bain, la seule production de Pezay dont on se souvienne, est de juillet de la même année ; il est vrai que, sur les conseils d'une jeune beauté, et à la suite d'un examen plus réfléchi, il refera un poème a tout neuf, et malheureusement une fois plus long que le premier ^ ». Cette Zélis traîna bientôt sur toutes les toilettes. « C'est, nous dit (Irimm, un gazouillage de zéphirs, d'oiseaux, de Heurs, de ruisseaux... mais, au milieu de ces pauvretés, on trouve pourtant une tournure de vers assez élégante, un bon ton, et quelques tirades qui ne manquent pas de charme... Il ne faut pas désespérer d'un poète de vingt ans qui débute ainsi. Il faut aussi savoir gré à un poète de cet âge de la décence qui règne dans tout son poème, dont le sujet, voluptueux par luimême, pouvait devenir très indécent dans ses détails sous la plume d'un capitaine de dra-
1. Pezay, Œuvres érolirjue". t. I,p. 12. Lettre à M. le chevalier de ■■■ en lui envoyant le poème de la nouvelle Zélis au bain.
i. Grimm, Correspomluuce iGarnier , t. V, p. 34i), juillet 17(33. Pezay, en sortant des Mousquetaires, avait éid fait cornette de cavalerie, dans le régiment Hoyal-Etranger (5 janvier 1762 ; il venait d'être nommé capitaine au régiment de Chabot (1" mars 17t)3, Archives nationales, Secrétariat, U'-143, année 1771, p. 45.
o6 I.E PUT POURRI
A rautomnc de la même année, Masson allait visiter avec Dorât la terre de Pezay, située aux ( nvirons de Blois, dont sa mère venait de dis- [>oser en sa faveur, par un testament olographe ('até du 3 août i. L'auteur de Zulika nous a laissé une relation humoristique, comme on (lirait de nos jours , de leur excursion, récit <['un intérêt mince, dont l'épisode le plus notable est leur cabriolet accroché par le chariot d'unroulier. Madame de Cassini accompag^nait, dans une berline, les deux voyageurs. On arrive à Pezay. Le frère et la sœur se jettent dans les bras de leur mère et lui témoignent leur sensibilité par de douces larmes, attendrissement auquel le poète a la courtoisie de s'associer 2. Les vers qui suivront sont d'une inspiration moins ])anale. Celle à laquelle ils s'adressent méritait et conmiandait les hommages, et Dorât n'en é;ait plus à rendre justice à la beauté et à la supériorité de « cette Vénus qui se fait bergère ».
Masson, dont la paix élargissait les loisirs, hantait fort les salons, oi^i il recrutait de nombreux amis par l'aménité de ses manières et le charme de son commerce. A ce moment, ses ^ isées se bornaient à prendre rang parmi les
1. Bibliothèque nationale. Cabinet des titres, même dossier q 10 plus haut, p. 3 l9, 310, 311.
2. Le Pol pourri, cpilre à L,ui on voudra. Année littéraire. (17ii), t. III, p. 201.
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poètes de toute taille qui fourmillaient dans Paris, ne négflig-eant rien pour conquérir ses droits de bourgeoisie sur IHélicon. Nous avons vu un g-rand seig-neur bel-esprit s'arracher des bras de sa maîtresse et sélancer au galop de ses chevaux vers le château de Ferney,le pèlerinage le plus populaire de ce siècle sceptique et payen. La même tentation devait Aenir à l'auteur de Zélis an bain, qui débarquait, en effet, chez Voltaire, en octobre 1765.
Il n'y arrivait pas, du reste, en importun dont on ignore jusqu'au nom. Dès 1738, Pezay adressait, de Blois, à l'auteur de la Henriade uneépître sentant son écolier, si le mousquetaire s'efforçait de donner le change, en dépit de son apparente modestie. Quelques mois auparavant, il en avait griffonné une première sagement livrée aux flammes : peut-être eùt-il été tout aussi sage de brûler celte dernière. Pourquoi fallait-il que M. de Voltaire, qu'il avait si souvent appelé son Apollon en rimant de mauvais vers à son adresse, lui inspirât autant de frayeur ? Pourquoi l'admiration n'avait- elle d'autre effet que de mettre le comble à une timidité qui lui brisait bras et jambes ? Ce qu'il sentait si bien, il n'y avait qu'un instant, il ne savait plus comment le rendre, ses idées se brouillaient. l'expressionse refusaitàélucider ce chaos, (c Figurez- vous un rosier couvert de chenilles qu'un jardinier expert délivre peu à peu de
o8 PREMIERE LETTRE
ces vils insectes. Un partisan de la nouvelle charrue ne doit point s'offenser de se voir comparer à un jardinier ^.. Oui. depuis la lecture de vos chapitres sur la Magie, les Génies, etc.. je commence à n'avoir plus peur des revenants. C'est à vous que je dois cette noble curiosité^ nourrice de l'ànie et de l'esprit: sans vous les Beaux-Arts et les Belles-Lettres seroient pour moi sans appas, et ce n'est qu'à vous enfin qu<' je dois l'amour des honmies -. » Cela est naïf et enfantin: c'est un mousquetaire qui a le bon sens d'avouer ses dix-sept ans; et, dès lors, il n'v avait qu'à sourire et à stimuler ce nourrisson des Muses , cet enthousiaste qui , avec le temps, mériterait la bienveillance et lintérèt dont on lui ferait les avances sur ses bonnes intentions et sa bonne mine. Fort probablement il ne s'en tenait pas là et donnait suite à ces essais de correspondance •* : mais nous n'avons d'autre raison de le conjecturer que ce vovage même à Ferney, sept ans plus tard, qui sûrement ne se fût pas fait, s'il n'y eût été encouragé.
1. Clogenson, Voltaire jardinier à Cirey et aux Délices ^Roueii. Pérou, I860j.
2. Laverdet. Catalogue d'une belle collection d'autographes sur l'Art, la Littérature et la Musique dramatique. Le samedi "ii uovembre 1861. p. lui, u' ItiU. A Voltaire, au château de l'ezay, près Blois, 175(5. Année mauifesteuient fautive.
3. Les autographes de Pezay sont des plus rares. C'est à peine s'il s'en rencontre trois ou quatre, d'ailleurs sans grande valeur, dans les catalogues de vente.
RAVISSEMENT DE VOLTAIRE
Il fut accueilli coninio toute cette jeunesse pour laquelle le vieillard n'aura que sourires et caresses; et nous avons, dans une lettre à Tliieriot,Ie témoignage sincère de l'iuipression favorable qu'il avait laissée. « J'ai ici un jeune dragon nommé M. de Pezay, qui fait des vers tout pleins d'esprit et d'images : il m'en a apporté de son ami M. Dorât, avec qui il loge à Paris; ce M. Dorât en fait aussi de charmants ; cela ragaillardit ma vieillesse, que M. Damilaville soutient par sa philosophie; je me trouve entre la Raison et les Grâces : vous ne seriez pas de Irop assurément dans cette bonne compagnielà *. »
3Iasson n'avait pas attendu la mort de sa mère, qui venait dexpirer'^, et la mise en possession de la terre pour en prendre le nom. quoique nombre de geus, peu au courant de ses affaires ou feignant malicieusement de les ignorer, dussent persister quelque temps encore à lui conserver son appcdlation patronimique. Ce sera toujours le dédaut de la cuirasse. Plus il avancera dans la vie, plus la fortune lui prodiguera ses faveurs, et i)lus on lui fera sentir ce qui lui manque et lui manquera toujours, la naissance et l'illustration des aïeux. La malignité ne l'épargnei-a guère, en prose comme en
1. Voltaire, OHurres Beuchol , t. LXII, p. 451; 4 octobre 1763.
2, Au commencement de septembre.
SA B1E.\VE1LLANCE HABITUELLE
vers ; et. certes, ce ne sera pas la faute de l'envie si sa sérénité n'en est pas altérée.
Voltaire bat des mains aux premiers succès, bien résolu même à n'en pas demeurer là. Mais il est, il se montrera implacable envers l'ingrat qui non seulement ne se souviendra point du bienfait, mais paiera par de mauvais procédés ses bontés. Tous ceux qui, plus tard, se verront le but de coups terribles, auront provoqué les représailles : Desfontaines, Pompignan, Gresset lui-même, Trublet, Clément furent, avant les torts, l'objet de ses coquetteries et de ses bontés. « J'ai combattu bardiment dans cette arène, dira-t-il, et je n'ai jamais été l'agresseur », ce qui était vrai. 11 ne connaît Dorât que par ses vers aimables, de jolis riens qui promettent des œuvres d'un mérite plus réel, et il salue cette gloire naissante, qui ragaillardit sa vieillesse. Il ne tenait qu'à Dorât de ne pas clianger en aigreur ces dispositions favorables. Par quelle étrange fatalité rint)ffensif ciievalier en arrivera-t-il à s'aliéner l'auteur du Pauvre diable^ C'est là un épisode, et futile et sérieux, de l'bistoire de notre poète et aussi de celle du patriarclie de Ferney, que nous avons cru devoir exposer avec quelque étendue. Si, avec beaucoup d'esprit. Dorât était l'iiomme le meilleur et le plus aimable, il avait un grand défaut, celui de son siècle, la passion de ce quon appela le persiftlage. Son excuse, peut-être, se
TRAVERS DE DURAT
trouvait dans une facilite d'humeur, qui, aux attaques, aux trahisons les plus odieuses, ne répondit jamais, sauf en un ou deux cas, que par cette philosophie insouciante, ce léger dédain, cette clémence sans aifectation comme sans effort du syharite auquel la haine coûterait trop, lors rnème que la haine lui aurait été possihle. Il aimait mieux rire, des autres et de lui ; et le bon marché qu'il faisait de sa propre personne semblait, à ses yeux, autoriser suffisamment ces petits divertissements qu'il donnait à la galerie. C'était là une erreur, mais dont les inconvénients lui avaient échappé jusque-là. Grimm constate cette disposition de nature, en même temps que les dangers qu'un tel travers peut atlirer sur la tète du railleur. « M. Dorât a une singulière gaucherie dans l'esprit. Il s'est avisé d'adresser des épitres à tous les gens célèbres ou à la mode sans les connaître, sans être lié avec eux, et il a toujours trouvé le secret de les offenser dans des vers qu'il se proposait de faire à leur louange... Aujourd'hui il met le comble à cette folie en adressant une épître à M. de Voltaire sur sa complaisance d'écrire à tout le monde ^.. » Croire neutraliser l'elh't de ses saillies par des flatteries désarmantes,
INÉVITABLES CONSÉQUENCES
c'était pou connaître l'humour chatouilleuse du grand lioinmo. quil no voulait « qu'amuser ». Quant à l'incognito, il ne fallait pas être d'une perspicacité prodigieuse pour mettre le véritahle nom au has de ces vers lestement tournés, qui portaient leur mar(jue de fahrique. Les amis prirent l'alarme, et Dorât sentit, un peu tard, que le grand railleur pouvait hien uètre pas charmé de s'entendre faire la leçon par ce moraliste de trente-deux ans.
Le moyen dont il s'avisa pour conjurer l'orage semhlera étrange. Il lit imprimer l'épître. C'était s'assurer ainsi que de mauvais phiisants n'en altéreraient et. qui pis est, n'en aggraveraient pas la malice. Mais, à coup sûr, l'expédient, (jui se hornait à empêcher tout apport étranger, était insuffisant: il enlevait même aucoupahle toute possibilité de renier les passages les plus compromettants. « Je viens de rire à tes dépens, disait-il en finissant, et je vais pleurer à Mérope. » De bonne foi. Dorât pensait-il, à laide do cette dernière flatterie, trouver grâce auprès de l'auteur de Mérope qui était, hélas! aussi, l'auteurde la Prude, de Sarnson et de /-*awc?orequ'ontraitaitsi durement dans la pièce anonyme? « M. de Voltaire» n'aime pas qu'on rie à ses dépens, ajoutir Grinnn ; il a fait ses prouves à cet égard, et je pense qu'il le prouvera aussi à M. Dorât : et que si M. Dorât aime à rire aux dépens de M. de
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Voltaire, il n'aura pas longtemps les rieurs <le son coté. » Pour qui connaît Voltaire, cette ("pître irrévérencieuse , où on lui glissait en douceur que ses drames, si pathétiques, si remplis de sentiment et. déloquence « manquaient un peu d'ordonnance »; on on lui donnait discrètement le conseil prudent de renoncer à lever et soudoyer des armées de preneurs, plus zélés qu'habiles, « toujours prompts à s'extasier » : oiî , à propos du « grand peintre de (iornélie. qui ne sut p«»rsiffler de sa vie ». on lui faisait honte du ton de persiftlage irrespectueux de son Commentaire sur Corneille.
comme si l'on n'eût pas été soi-même le persifllage incarné : pour qui. disons-nous, connaît Voltaire lelfet de cette semonce, anodine nous V consentons, mais adressée par un disciple à son maître, par un débutant à un vieillard dont il eût pu être le petit-iils. n'était pas douteux, bien que son auteur se fût imaginé, un peu gratuitement, (jue l'on ne ferait qu'applaudir dans ce coin du Jura à son badinage. tu tous cas, c'était assez et trop déjà. Mais notre satirique, en dépit des appréhensions de ses amis, était loin d'en rester là. Après s'être constitué le champion du vieux tragique, une IMciiiière fois.il reprendra la thèse à nouveau, dans une épîtro de Racine à Corneille dont la date se trouve précisée en une note qui. elle aussi, n'atténue qu'imparfaitement ces Iiar-
6i AVIS AUX SAGES DU SIÈCLE
(liesses ^ Ce n'était pas tout encore et nous allons assister à un bien autre spectacle.
Depuis long-temps déjà, la philosophie donnait à rire au commun des hommes. L'inimitié du patriarche et du citoyen de Genève n'était que trop publique :1a rupture de ce dernier avec Hume avait divisé le Paris lettré en deux camps, et Voltaire, qui avait ses g^riefs, n'avait pas demandé mieux de se mêler au tapage, dans une lettre à l'adresse du philosophe écossais. Quelle tentation pour notre nouvelliste! Et le moyen de résister à l'envie de régenter des belligérants, qui, d'ailleurs, prêtaient le flanc à^l'épigramme et à la malice ?11 rimera un Avis aux sages du siècle, où il se mettra en frais d'éloquence et guindera sa lyre à la hauteur de sa mission volontaire.
S ges fameux, qu'allez-vous faire ?
Laissez les dogues d" Angleterre S'entremordre, se déchirer.
Vous sied-l-il d'amuser la terre?
Vous êtes faits pour l'éclairer.
1. Coup (Vœil sur la liltcrature, ou Collection de différens ouvrages, tant en prn>e qu'en ver.'' Amslerdam, 1780\ seconde pariie, p. 6i. Epitre XVIl. « Cette plaisanterie tut faite dans les tems que parurent les Commeniaires de Corneille, et je n'en suis pas moins l'admir^teunle Voltaire, pour penser que peutêtre auroil-d dû ménager davantage le créateur de noire théâtre. On peuicriûqueT Oli/inpie, Zalimp, \es Guélircsle-^ Pctupide", sa' s en être moins frappé de cette foule d'ouvrages pathétiques dont l'auteur de Mahomet a enrichi la scéi.e. Une admiration exclusive et aveugle dégrade celui qui l'éprouve, et u'hoi.ore point celui qui en est l'objet. La postérité juge sans enthousiasme : voilà pourquoi el'e j: ge. «
PIQUE AL VIF
II n'est rien ici qu'on ne fronde, Et, grâces à leurs dissensions.
Souvent les précepteurs du monde En sont devenus les bouffons.,.
Toute la pièce est sur ce ton : des plaisanteries narquoises, une épigramme tout aussitôt suivie d'une louange, des remarques d'autant plus cruelles qu'elles ne sont pas sans à-propos et sans justesse, l'ensemble relevé par des vers bien tournés, des saillies heureuses et ce talent du persifflage qui dut frapper le sage de Ferney si compétent en la matière. Comment 31. de Voltaire, si prompt à se crisper à la moindre atteinte, accueillit-il ces deux morceaux. l'Bjntre de Racine à Corneille et cette dernière facétie dont il faisait, avec le citoyen de Genève, tous les frais? Il ne semble point s'être préoccupé du premier: au moins n'y fait-il aucune allusion.
UAvis aux sages du siècle eut le don de le piquer au vif; et s'il se plaint, s'il récria mine, il ne sera question que de celui-là. Contrairement à ses façons liabituelles de procéder, Voltaire se contraindra: il n'avait pas entrevu dans ces malices l'œuvre d'un ennemi sérieux, c'était l'attaque d'un étourdi auquel il fallait laisser le temps du repentir. Il n'était pas honnne, toutefois, à courber le dos sans protester. Il écrivait à M. de Pezay, l'hôte de Fernev et l'ami du coupable, à la date du 2'! dé-
PEZAY PRIS POLU JI:GE
cenibre 17GG i, une lettre niddérée. calme, oîi^ après avoir témoigné sa surprise d'un procédé auquel il n'avait nulle raison de s'attendre, i en arrivait à l'irrévérencieux rapprochement entre lui et Jean-Jacques.
L'amitié que vous me témoigjiàtes, monsieur, dans voire séjour à Feruey, et les sentiments que vous nvinspilâtes, me mettent en droit de me plaindre à vous de M. Dorât. 11 m'a confondu d'une manière bien désagréable avec Jean-Jacques, et a trop oublié que l'ingratitude ■ de ce malheureux envers M. Hume, son bienfaiteur, et I son infâme conduite envers moi, sont des choses très essentielles qui blessent la société, et dans lesquelles le seul agresseur a tort. Ce n'est pas là un objet de plaisanterie.
... 11 n'est point question ici de ses mauvais livres et des querelles de littérature, il s'agit des procédés les plus lâches et les plus coupables. M. le duc de Choiseul et tous les ministres savent assez quelle est la conduite punissable de cet homme. C'est tout ce que je puis vous , dire. Je vous prie de le dire à M. Dorât, dont vous savez que je n'ai jamais parlé qu'avec la plus grande estime.
Le 5 janvier de l'année suivante.il écrivait à Pezav une seconde lettre où il énumérait longuement et amèrement ses griefs contre le citoven de Genève, l'établissant l'arbitre d'une conduite et de torts que rien ne pouvait pallier.
1. Grimm parle de l'.lr/.î aux sages du siècle en novembre, comnie dune nouveauté qui vient de paraître. C'est une pièce de 8pagesin-S, précédée d'une sorte d'introduction qui explique le but de celte « bagatelle ». La pièce a quatre-vingt douze vers, nulle désignation d'auteur, de lieu, ni d'année. Elle ne figurera, dans les OEuvres, qu'en 177u. Mes Fantaisies t3- édition), p. l(')l-16o. ]J Almanach des Mu'ies, qwWa reproduit, [en 176S, dit: « Ou attribue celte picceàM. Dorât, qui no l'a point avouée.»
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Que M. Dorat, ajoutait-il, juge à présent s'il a eu raisonde me confondre avec un iiomme tel que Rousseau, et de regarder comme une querelle de Bouffons les offenses personnelles que M. Hume, M. Dalembert et moi, avons été obligés de repousser , offenses qu'aucun homme d'honneur ne pouvait passer sous silence.
M. Dalembert et M. Hume, qui sont au rang des premiers écrivains de France et d'Angleterre, ne sont point des Bouffons, je ne crois pas lèlre non plus, quoique je n'approche pas de ces deux hommes illustres.
il est vrai, monsieur, que, malgré mon âge et mes maladies, je suis très gai quand il ne s'agit que de sottises de lillérature, de prose ampoulée, de vers plats ou de mauvaises critiques ; mais on doit être très sérieux sur les procédés, sur l'honneur et sur les devoirs delà vie ^
Dorat avait, tout aussitôt, connaissance de la lettre du 22 décembre , dont le ton parfait lui lit regretter d'avoir Liesse l'écrivain illustre qui ne s'était exprimé sur sa personne et ses talents qu'avec la plus rare bienveillance. Et, dans une réponse datée du 2G décembre, il tentait de se disculper d'avoir pu mettre sur la même ligne deux hommes si inégaux de génie et de valeur morale.
Vous m'accusez de vous confondre a^-ec M. Rousseau. Si j'ai eu la maladresse de le faire croire, je n'ai jamais eu l'injustice de le penser... Comment pounois-je comparer un cynique éloquent, mais orgueilleux, et le plus cruel détracteur du genre humain, à ce génie consolateur qui, partant du point où il nous a trouvés, a donné du nerf à nos esprits et porté avec courage le joug de la raison sur les ténèbres du fanatisme ^ .
i. Voltaire, Œuvres (Beuchot), t. LXII1,|). o33. 2. Cfda/offue de l:tlres autographes de M. de Lajarietlc (Gliaravay, ISiiO), p. i09, ii° 981
SILENCE LN QUI ETANT
Ce n'est là qu'un fragment. Mais l'on sent. dans tout cet entortillage, l'embarras de l'auteur de ÏAvis aux sages. 11 faut, toutefois, que Dorât ait rencontré quelques mots heureux propres à rasséréner cette vieille et impétueuse cervelle. L'amende honorable est du 26 décembre, elle n'est postérieure que de quatre jours à la lettre de Voltaire, et on a lieu de s'étonner qu'elle ne fût pas parvenue à son adresse, le 5 janvier, après un intervalle de dix jours. Faudrait-il en conclure que le patriarche, estimant (|u"il n'en avait pas assez dit, voulut (juel'agiesseur connût plus amplement ses torts et l'impression qu'ils avaient laissée ? C'est ce qui semble ressortir d'un billet qu'il écrivait le 8. à Damilaville, et qui révèle une fois de plus le côté violent et patient tout ensemble del'étrang»' vieillard.
Il faut que je vous communique uue réponse que j'..i été obligé de faire à M. de Pez ly, au sujet des vers de M. Dorât, que vous devez avoir vus, et qui ne sont pas mal faits.... M. Dorât a ses raisons pgur suivre le torrent, puisqu'il se laisse entraîner et qu'il m'a offensé de gai lé de cœur sans me connaître. J'arrête ma plume en attendant votre lettre, et je vous prie de communiquer à M. Dalembert celle que j'ai écrite à M. de Pezay, uvaiit <pie M. Dorât m'eût demandé pardon.
Ainsi, à tout hasard, on s'était préparé pour la lutte ; Damilaville et Dalendjert étaient avertis et le châtiment du coupable ne se fût pas fait attendre.
FELIX CULPA
La secondo lettre à Pczay. très modérée dans la forme, avait l)ien. vers la lin. ses côtés menaçants. Lorsque Voltaire, tout en se plaignant de la somme des années et de ses maux incessants, parle de sa gaité, il y a à prendre garde, et il nest que juste temps de désarmer et de le désarmer. Mais c'était ce qu'avait essayé le chevalier, et ses soumissions, en apparence du moins . avaient pleinement réussi , comme cela résulte de la lettre même à l'adresse de Damilaville et de cette dernière à Dorât, toutes deux du 8 janvier.
Monsieur, à la réception de la lettre dont vous m'avez honoré, j'ui dit comme saint Augustin : 0 f'f'lix cidpa ! ^ Sans cette petite écliappée dont vous vous accusez si galamment, je n'aurais point eu votre lettre, qui m"a fait plus de plaisir que l\i/'f.'; nii.v deux prétendus sifica ne m'a pu causer de peine; votre plume est comme la lance d'Achille, qui guérissait les blessures ([u'elle fesait.
Le cardinal de Bernis. étant jeune, en arrivant à P.iris, commença par faire des vers contre moi, selon l'usage, et linit par me favoriser d'une bienveillance qui ne s'est jamais démentie. Vous me faites es;)érer les mêmes bontés de vous, pour le peu de temps qui me reste à vivre, et je crie Ftiix culpa ! à tue-tête.
J'ai déjà lu votre très joli poème sur la D<'-i-'laination ; il est plein de vers heureux et de peintures vraies...
l. Madame du Chàtelet, l'amie de Voltaire, écrivait aussi, bien des années auparavant, au duc de Itichelieu. son anciea amant: « Je dirai, malgré tous mes remords : à fel/.vcul/ia ! »eii faisant allusion à des faillie .ses qui avaient eu pour conséqiuMice un attacherrent sans arrière-pensée et sans alliage. Chantilly. 20 mars 1735. Eugène Asse, Lettres de ta ))ia)quise du Chàtelet (Charpentier, 1878 , p. 52.
REMERCIEMENTS CHALEUREUX
Je ne puis vous dire à quel point j'ai été touché de tout ce que vous avez bien voulu m'écrire ^.
Dorât, ravi d'en être quitte à si bon compte et tout aussi pénétré de tant de mansuétude, répondait par une jolie lettre qui ne devait pas déplaire.
C'est à moi de m'écrier cent toi&, avec le pécheur et pénitent saint Augustin, 0 felix culpa I Ma faute assurément est une faute heureuse, puisqu'elle me procure une occasion de vous ouvrir mon cœur et de connoître toute la noblesse du vôtre. Vous voulez bien me pardonner, comme vous avez fait autrefois à un jeune abbé devenu ministre depuis , et l'un des princes de notre sainte Eglise ^ ; excepté le point dont il s'agit ^ je voudrois lui ressembler en tout; j'ain-ois pour moi les grâces, la cour de Rome, et votre amitié ^.
1. Voltaire, (Ï-Jwrre? Beuchot, t. LXMl, p. oil. 542. Voltaire qui sentait que cette seconde lettre à Pezay, après une lettre de complète soumission, devait paraître étrange, dit en P. S. : « Ma dernière lettre à M. le chevalier de Pezay était écrite avant que j'eusse reçu la vôtre. J'en ai encore envoyé une copie à un de mes amis; mais je ne crois pas qu'il y ait un mot qui puisse vous déplaire, et j'espère que les faits annoncés dans ma lettre feront impression sur un cœur comme le vôtre. »
2. L'abbé de Bernis avait débuté par une pièce : A rmx Péaale.t. où il apostrophait Voltaire « comme si ce brillant esprit avait été dès lors en décadence ». Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. VIH, p. 5.
3. « E.xcepté le tort qui nous est commun. » Mes Nouveaux torts, pour faire suite aux Fantaisies (Paris, Delalain, 1773), p. xv.
4. A la suite de ces lignes vient une sorte d'opposition entie la situation bien différente de ces deux poètes légers, car Oùrat eût été bien surpris, si le Diable l'eût fait cardinal. Nous avons cru devoir retrancher ce-; dix-sept vers, que l'auteur luimême a écartés dans la reproduction de sa lettre. En voici le début :
Bernis ri..qtia dans sa jeunesse Quelques vers contre vous plus malins (j'in né^lian'...
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Oui, monsieur, Je n'aspire qu'au moment de jouir à Ferney de votre entretien, de vos lumières, et de celte gaité philosophique, qui fait penser en même tems qu'elle amuse, C'est là, si vous le permettez, que j'irai vous rendre visite et réclamer toute votre hienveillance, dont j'espère jouir encore longtems, quoi que vous disiez. Je ne me console point quand je songe que la Providence a mesuré une carrière aussi brillante que la vôtre, et qui dcvroit être sans bornes, comme le génie qui ia parcourt:
A suivre un danf:;ereux talent
Je ne sais trop quel charme nous invile ; Dans cette carrière maudile Le tems où l'on sème est trop lent ;
Les jours de la moisson hélas ! passent trop vite'.
Voltaire eût été mal venu à se plaindre d'une telle lettre. Toutefois, l'accusé de réception se lit quelque peu attendre. La rigueur de la saison, des souffrances continuelles l'avaient «mpêclié de mettre la main à la plume, et il ne l'avait pu faire que vingt-huit jours plus tard. Mais ces délais avaient une autre cause : le patriarche comptait sur quelque chose de plus que des compliments, et il ne cachera pas sa déconvenue.
Ma situation (la cessation de tous rapports avec Genève-j, devenue très désagréable, ne m'a pas rendu insensible aux jolis vers dont vous avez semé votre lettre. 11 aurait encore
1. Charavay frères. Lettres autographes de la collection de feu M. dp Clinmtrry, p. 27, n° 105. Paris, ce 14 janvier 1766. Dans.l/eT '/'or/.'jjelleestdatée du 14; et Voltaire, en s'y reportant, dit également le 14. Toutefois, dans la lettre autographe, il y a erreur d'année, il faut 1767 et non 1766.
Genève était eu pleine guerre civile
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éléplus doux pour moi, je vous l'avoue, que vous eussiez employé vos lalenls aimables à répandre dans le public les sentiments dont vous m'avez lionoré dans vos lettres particulières. Personne n'a été plus pénétré que moi de votre mérite; personne n'a mieux senti combien vous feriez d"honneur un jour à l'Académie, qui clierche, comme vous savez, à n'admettre dans son corps que des liommes qui pensent comme vous. J'y ai quelques amis, et ces amis ne sont pas assurément contents de la conduite de Rousseau, et le sont très peu de ses ouvrages. M. Dalambert et M. Marmontel n'ont pas à se louer de lui.
A bon entendeur, salut. Ces trois lignes étaient bien faites pour donner à réflécliir à Dorât, qui rêvera toute sa vie le fauteuil académique ; et on lui indiquait ici que son admission parmi les Quarante dépendait absolument de sa façon de penser et de sa bonne conduite future. Ce que Voltaire ne tolère ni ne pardonne , c'est quil y ait une assimilation possible entre l'auteur iVEmile et lui; et, à cette pensée, il ne se possède plus.
Je n'avais point vu votre Avis imprimé ; on ne m'en avait envoyé que les premiers vers manuscrits. Je laisse à voire probité et aux sentiments que vous me témoignez le soin de réparer ce que ces deux vers ^ ont d'outrageant el d'odieux. Pesez, monsieur, ce mot de m^urs. J'ose vous dire que ni ma famille ni mes amis, ni la famille des Calas, ni celle des Sirven, ni la petite iille du grand Corneille ne m'accuseront de manquer de moeurs. Vous conviendrez du moins qu'il y a quelque différence entre votre compatriote, (pii a marié un gentilh);nrae de
Achevez enfin, par vos mœurs
Ce qu'ont ébauché vos ouvrage #
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beaucoup de mérite avec mademoiselle Corneille, et un garçon horloger de Genève, qui écrit que Monseigneur le Dauphin doit épouser la lille du bourreau, si elle lui plaît K
Cela n'esl-il pas sans prix? Mais, quand la passion l'emporte , dans cette nature impétueuse, il faut s'attendre le plus souvent à des \iolences à peine croyables, ou à de ces naïvetés vraiment plaisantes et désarmantes. Les deux lettres qu'il a reçues du poète, l'amitié de M. de Pezay, celle qu'il lui a offerte luimême lui ont permis de beaucoup compter sur son équité, et ce sera la plus clière des consobitions de pouvoir se livrer sans réserve au pencbant qu'il lui inspire. Cet échang-e de lettres n était pas resté secret. Dorât, contre lequel (»n l'avait dit très monté, n'avait pas jug^é sans doute de meilleur moyen de démentir de tels brtiits que de produire des témoignages si concluants : cela résulte, notamment, de ces lignes dune autre épître du 20 février, dans biquelle, avec la ténacité qu'on lui connaît, ^'oltaire lui rappelait les engagements de sa première lettre. « Cette espérance adoucissait braucoup le mal dont je ne connaissais qu'une j)aitie. Des vers tels que vous les savez faire auraient plu d"avantag(? au public que la publication de quebjues lettres qui ne sont pas
1. Voltaire ftùi'-rf.t Bejchol . t. LXllI. p. 578, o7J, 580 ; 28 janvier 17d7.
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faites pour lui. » Il reviendra inexorablement sur les procédés de Rousseau, « à ces complots formés par l'ingratitude et la méchanceté la plus noire. » Est-ce ainsi que l'homme de lettres peut se faire honorer et respecter? Il fallait laisser aux Desfontaines, aux Fréron, l'infâme métier de déchirer leurs confrères, pour gagner quelque argent.
Je vous répéterai encore que j'ai été très touché des lettres que vous m'avez écrites; mais le public les ignore, il a vu la pièce que vous m'avez promis de réparer. Je vous en parle aujourd'hui pour la dernière fois, je ne veu.K plus me livrer ({u'au plaisir de vous dire combien j'ambitionne votre estime et votre amitié ^.
On demandait des vers réparateurs. Dorai s'efforcera de contenter le terrible homme par une pièce spirituellement écrite, A ma Muse -. dans laquelle il ne saura pas résister encore à la tentation de gouailler celui même quil encense. Mais il faut en prendre son parti, (le persifflage, dont nous l'avons vu inconsidérément reprocher l'abus à l'auteur de Zaïre, est dans sesiiabitudeset song'énie,il en fait l'aveu, assez g'aillardement même : il n'y a pas à compter qu'il s'en corrige.
Je persiflerai quelquefois, Dût-OM encor m'en faire un crime ; Par son attrait chacun est emporté ;
1. Voltaire, (Eun-ca Bcuchot . t. LXIV, p. o 1,32, S3; 20 février
Mes Souieaiu torts, p. 178, 180. A ma Muse
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D'ailleurs, le persifflage est bon à ma s:inté,
Et me mofiuer des sols enlre dans mon régime ^.
Il y a persifflag-e ot porsifflago, et chacun l'entend et le pi-a(i(|ue à sa manière. Dorât nous donne sa délinition, qui est la bonne, puisqu'il en écarte la noirceur et le venin. Ce serait, en somme, une arme purement défensive; la sottise est envahissante et agressive, il n'est cpie juste de prendre avec elle ses sûretés 2. Satisfait de lui-même, le chevalier se figurait que Ton ne pouvait qu'avoir souri à la lecture de ses réprimandes à une muse inconsidérée ; quand il était arraché brusquement à sa complète quiétude par une épigramme, dont l'auteur s'était bien gardé de se faire connaître, et dans laquelle les experts crurent démêler la touche, nous alHons dii'e la griffe, du terrible vieillard. La voici :
Bon Dieu, que cet auteur est triste en sa gaité ! Bon Dieu, ([u'il est pesant dans sa légèreté ! Que ses petits écrits ont de longues préfaces! Ses tleurs sont des pavois, ses ris sont, des grimaces. Que l'encens cfu'il prodigue est plat et sans odeur ! Il est, S! je l'en crois, un heureux petit-maîlre ; Mais, si j'en crois ses vers, cpi'il est triste d'être Ou sa maîtresse ou son lecteur ^ !.
1. Almanach des Muxei^, pour raunre 1768, p. 65 (année 176!)). A men ennemis, car tout le monde en a. — « Il est eu jiossession de ce genre, qui du moins admet, pFus qu'aucun autre, le mélange du bon et du mauvais ton. » Lirij^uet, Journal de politirpie et de liflérafitr' (décembre 1776), t. III. p. 590.
RIPOSTE DES AMIS
Si Dorât ne doiita point que l'épigramme vint (le Fernev en droiture, il ne fut pas le seul à se l'imaginer. Ses amis comme ses ennemis et comme tout Paris en lirent honneur an patriarche. Ses ennemis, cela va sans dire, la propagèrent avec l'empressement de la haine: les amis s'indignèrent et le manifestèrent avec plus ou moins de mesure. L"épig:ramme qui suit, visant Voltaire, avait été coulée dans le même moule, et renchérissait sur l'attaque en malignité, en indécence, sans se soucier de l'inégalité des personnalités mises en cause.
Bon Dieu, que cet auleur est jeune à soixante ans!
Bon Dieu, quand il sourit, comme il grince des dents !
Que ce vieil Apollon a bien l'air d'un Satire !
Sa rage est éternelle et son génie e.xpire.
Qu'il a fait de beaux versIQu'il montre un mauvais cœur!
Qu'il craint peu le mépris pourvu qu'on le renomme ! Que j'admire ce grand auteur, Et que je plains le petit homme M
Dorât avait expédié à Voltaire les vers qu'il avait rimes à sa gflorification. non. comme on la 'lit. sans quelques petites malices. Il prolilail de l'envoi pour se plaindre, à son tour.
1767. — Collé en cite une autre, dans son JoiirnaJ Paris, 1807). t. III. p. 3ui, antérieure de quelques mois (février 1767)etdébutaui ainsi :
Un tjartiouilleur avant fat contre Homère
Des mauvais vers qu'il avoil crus meohans...
1. Ou ignore de qui cela est. » L'auteur, remarque Grimm, n'a pas jugé à propos de se nommer. » Corresfjondance, t. VIII. p. loti ; août \1G6.
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dune épigramiiio qui n'rtait pas précisément l'œuvre d'un ami. Le patriarche lui répondait, le 4 mars, pour le remercier et pour décliner toute responsabilité, déclarant même ne savoir que par lui l'existence d'un procédé qu'il ne pouvait que désapprouver.
Je ne sais, monsieur, si mon amour-propre corrompt mon jugement ; mais vos derniers vers me paraissent valoir mieux que les premiers; ils sont, à mon gré, plus remplis de grâces, votre muse fait ce quelle veut; je la remercie d'avoir voulu quelque chose en ma faveur, quoi- «[u'il y ait encore un coup de patte. Je vous jure sur mon honneur que je n'ai aucune connaissance des vers qu'on a faits contre vous : personne ne m'en a écrit un mot; il n'y a que vous qui m'en parlez. Toutes ces sottises couvertes par d'auli-es sottises tomheut dans un éteruel oubli au bout de vingt-([uatre heures i.
Voltaire, plus que personne, croyait à la ténacité et à la durée de ces sottises qu'il déclare si éphémères, et c'est ce qui le rendait si impitoyable. Quelle que tut son insouciance, plus affectée que réelle, Dorai, pour cette fois, avait été atteint, lui aussi : et, après avoir pris l'auteur delà Herii m^/epour le but de ses javelines, il s'adressait à lui, comme s'il y avait pu quelque chose. Sa lettre nous manque, qui serait du 17 mars; mais la réponse édifie sur sa teneur : tout cela n'eût pas eu lieu sans l'Avis aux sages, cet Avis, imprimé chez Jorry et qui
1. Voltaire, Œuvres (Beuchol), l. LXIV, p. 92, 93. 4 mars 47«J7.
LA COLONIE DE FEILNEY
n'avait fait que trop de Lruit. La colonie de Ferney, madame Denis en tète, tenta l'impossible pour faire parler le patriarche; mais il sut résister à toutes ces insistances, se contentant de dire que la faute avait été réparée. Il avoue, pourtant, qu'il leur avait cité un endroit de la lettre très bien écrit, et qui lui avait fait impression. « Si M. de La Harpe a fait quelque usag^e de cette seule confidence, je l'ignore entièrement. Je viens de lui parler ; il m'a dit quil était très affligé d'avoir eu sujet de se plaindre de vous. Je vous prie de considérer que c'est un jeune homme qui a autant de talents que peu de fortune. Il a une femme et des enfants... » La Harpe se trouvait, en effet, avec sa femme à Ferney : il avait réussi auprès du vieux poète, qui applaudissait même aux impétuosités du futur auteur du Lycée.
A l'entendre, il avait eu à se plaindre de Dorât. Nous avons vainement recherché quels avaient pu être les torts de celui-ci. L'on a vu La Harpe, plus jeune de quelques années, le convive et peut-être alors le courtisan du chevalier. Il nous a fait, à sa manière, le récit d'une rencontre à table avec Fréron, sur le compte duquel il s'exprime sans ménagement, en homme qui a ses raisons d'être inflexible. C'était un tort d'écrire dans un recueil oij la valeurdeLalIarpe était discutée si sévèrement; mais nous croyons que c'était le seul. Dorât chargé
WARWICK DE LA IIAIIPE 7t^
(le l'analyse de Waricick *■ clans ces mêmes feuilles leferaavec unebienveillance manifeste, et qui avait son mérite. Il vantera la sagesse (le la conduite, la justesse du dialogue et surtout cette sobriétt' d'ornements « si rare dans un jeune homme ». Ce sont des personnages rt'cls (juon entend parler et (jue l'on voit agir; le lil de l'action se mêle et ne se perd jamais dans ce dédale de déclamations « si communes et si applaudies de nos jours ». Viennent (|uelques réserves : le rtMe de Marguerite ne répond pas tout à fait à l'idée qu'en a laissé l'histoire: le caractère de Warwick n'a peut-être pas la logique inflexible qu'on serait en droit d'exiger; on a cru, en outre, rencontrer au cinquième acte quelc|ues rapports avec Tancrècle. Et tout aussit(jt l'auteur de l'article d'insister sur le mérite du style qui est correct, harmonieux, a quelquefois de la force , toujours de l'élégance, et est vraiment le style de la tragédie. Mais le succès était discuté: et. dès lors, le jeune ])0('te se croit victime d'une cabale aussi viol<'nl(; qu'inique. « Il se plaint des discours outrageans que l'injustice et la méchanceté ont répandus sur lui : il se peut qu'il ait des ennemis... mais seroit-il possible qu'il se fût aveuglé sur l'intérêt unanime que le public a pris à son succès ? Je n'eu ai point vu (jui ait été
Représentée le 7 novembre 17fJ
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moins contesté. » Il serait difiicile de se montrer plus bienveillant, plus raffiné même dans l'éloge. Et ces (jualités ressortent encore plus, en présence dune autre lettre publiée dans la même feuille, et à la suite de celle de Dorât, qui, sans dépasser la mesure, est loin de témoigner au débutant cette sympathie et ces égards '. Les seuls griefs de La Harpe à l'égard de Dorât étaient donc d'être le collaborateur de Fréron. Le chevalier, dans une de ses lettres, avait assuré Voltaire qu'il n'avait aucun rapport avec le folliculaire, ce qui ne l'avait' qu'imparfaitement persuadé, car, dans celle du 23 mars suivant, l'auteur de la Ilenriade lui disait encore : «Tout ce que j'oserais exiger d'un homme aussi bien né (jue vous l'êtes, ce serait de sentir combien votre supériorité doit vous écarter de tout commerce avec Fréron. Xi ses mœurs ni ses talents ne doivent le mettre à portée de vous compter parmi ceux qui le tolèrent"^ ...» Voilà le sérieux grief. Ecrire dar.s
1. Année littéraire {l~62]. t. VIII, p. 85-99; 8décembre. — Lettre de M. Dorât à M. Fréron, sur la tragédie du comte de Warivick. A la date du 16 décembre, Fréron disait, dans une addition: « ... Puisque vous voulez un peu plus de détails, la lettre de M. l'orat olfre. selon moi, des observations judicieuses sur les parties répréhensibles de la tragédie de .M. de La Harpe, et des éloges fondes de plusieurs endroits de cette pièce. Cette lettre, d'ailleurs, est très généreuse et très honnête; il est beau de voir M. Uorat, qui court la même carrière que M. de La Harpe, applaudir au succès d'un émule naissant, et cherchera justifier sa réussite... » lljid., p. :2Ud.
•2. Voltaire. ol-Aivre.^jBeachoV, t. LXIV, p. 128, 129, 130. Ferney, le 23 mars 1767.
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V Année littéraire, criait \v çriino daniiiahlo quo toutes les protestations du monde ne pouvaient pallier. Cependant, l'on est jeune, ignoré, impatient de sortir de sa poussière. Celte feuille est lue «le Paris entier, de la province, de l'étrang-er oii elle a tout crédit. La première ambition de ces talents naissants est d'obtenir le débit de leurs vers et de leur prose; ils ne demanderaient qu'à être reçus sans condition, dans le Mercure, aussi bien que dans la « feuille àFréron » ; à quelque porte qu'ils frappent, l'on réclame des gages, il faut être du parti de Pompée ou du parti de César, et bien liabile serait celui qui saurait demeurer indépendant, à moins, dans les passes difficiles, de prendre le coclie et d'échapper ainsi à la nécessité de se prononcer, comme le faisait en une circonstance Colardeau, avec plus de circonspection que d'héroïsme.
... J'ai passo, écrivait-il à son tuteur, en septembre 1760, tout l'été à la campagne près de Paris, j'ai ctierclié à sortir de la capitale pour éviter de me trouver eng.igé dans les querelles littéraires des philosophes et deFré.'-on. Les gens qui s'intéressent à moi ont approuvé ma conduite et, grâce à mon silence politique, je ne me suis point mesié dans les odieuses personnalilés, dans les libellesque les deux partis font paroître journalièrenienl is/';; '.
En (ItTinitive, soit qu'il ne se fût j)oiiit trouvé loué à sa convenance, soit qu'il voulût faire sa
i. Bulletin de la So'-iélé archéologique de iOriêanais [i9>îjl ), premier IrimesUe, a" 26, p. i8".. A Paris, 18 septembre 17G0.
LE VRAI COUPABLE
cour à Voltaire en s'associant à sa querelle, La Harpe était le véritable auteur de cette épigramme acérée, qui demeura longtemps au patriarche, malgré ses dénégations. C'est luimême qui le déclare, et il faut l'en croire i ; mais l'aveu ne se trouve que dans une correspondance privée, qui ne verra le jour quen 1804. Cela s"exécuta à Ferney même, et il est bien difficile d'admettre que Voltaire n'en eût pas eu la confidence. Malgré l'extrême réserve de la victime, il se sentait soupçonné par elle, et ces présomptions, tout en portant à faux, avaient une vraisemblance écrasante ^. Il en fut même déconcerté.
... J'en écris à madame Necker, qu'on me dit être voire amie : je vous en écris aujourd'hui à vous-même, monsieur. Quoiffue j'aie eu quelques légers sujets de me plaindre de vous, je l'ai entièrement oublié, et les excuses que vous avez bien voulu me faire m'ont intiniment plus touché, que le petit tort dont j'avais sujet de me plaindre ne m'avait élé sensible...
C'est à A'ous à savoir quels sont vos ennemis ; pour moi, je ne le suis pas... j'ai des preuves en main qui me juslilieraient pleinement; mais je ne veux ni compromettre ni accuser personne '•''...
1. Après avoir reproduit deux épigrammes contre Dorât, La Harpe ajoutait en note: « On aurait tort de soupi;onner l'auteur de cette correspondance d'être celui de ces épigrauinies. La seule qui soit ici de lui est celle qui est citée dans la lettre précédentes : «Bon Dieu, que cet auteur est trisle eu sa gaîte... » Correspondance littéraire t. IL p. 62.
2. Mémoire.f xecretx. t. \ll. p. 272. 273:8 décembre 1767. Ils ajoutent : » On attribue cette épifrramme à M. de La Harpe, d'autres la prétendent de M. de Voltaire. <>
3. Voltaire, it-Aivres (Beuchot), t. LXV, p. 3. A Ferney, t'' mars 1768.
DEILMEIl MOT SLR L'INCIDENT 83
Huit jours après, il adrossait au Fidus Euchates une dernière lettre qui devra clore cette tMiquète pénible de vinjit mois. C'était, en quelque sorte, un résumé redondant, une conlirination lég^èrement empreinte d'agacement, dont (lu devait se contenter. 11 n'avait aucun tort à se reprocher, il n'avait fait ni confidence ni communication à ceux dans le sein desquels il lui eût été plus que lég-itime de s'épancher; ot ce n'était, certes, pas à lui (juil fallait s'en prenilre de ces tracasseries.
Si quelque homme de lettres de Paris, ajoutait -il, indigné du tort que l'Acis aux smjes pouvait me faire dans la situation critique où se trouvent aujourd'imi les gens de lettres, a repoussé les injures par Jes injures; si, ne sachant pas que M. Dorât avait réparé entièrement son tort avec moi, il s'est laissé emporter à un zèle indiscret, je désavoue ce zèle, et je vous jure sur mon honneur que je n'en ai rien appris que par M. Dorât lui-même.
Vous sentez bien que si j'avais écouté les premiers mouvements de mon cœur ulcéré, rien ne^m'aurait empêché de faire le public juge de ce différend, et que je pouvais me servir des mêmes armes qu'on avait employées contre moi; mais je n'en ai pas même eu la pensée...
Voilà, monsieur, la vérité la plus entière et la plus exacte. M. Dorât doit voir quels fruits amers produisent de pareils écarts... Celle affaire est 1res désagréable, et je ne m'en suis consolé que par les assurances que vous me donnez de votre amitié et de la sienne ^
Dorât, dans la lettre à madame la comtesse de ***, (jui prt''cède Mes Nouceauc torts, après
1. Voltaire. Olùirrex ^Heuchot, t. LXV, p, 16, 17, 18. A .M. de Pezay, 9 mars 17lJ8.
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avoir reproiliiit la réponse de Voltaire du i mars 1767. ajoutait :
D'après cette lettre, il est bien évident, madame, que l'auleur de ces méclianls vers, dont c'est trop vous entretenir, ne s'est servi d'un grand nom que pour faire prospérer sajnoirceur, et se mettre à l'abri des petits incouvéniens attachés à ces sortes de poésies. Je n'ai garde de soupçonner personne ,• mais que sait-on '? Peut-être, à la faveur du secret, l'intéressant anonyme jouit-il dans la société d'une existence brillante. Peut-être le félicite-t-on tous les jours sur l'aménité de ses mœurs et la pureté de ses intentions... Quoi qu'il en soit, je l'abandonne à la peine d'avoir été méciiant et lâche, il s'est jugé lui-même, en ne se nommant pas, et puisqu'il se cache... il est puni '.
Cette lettre, dont le but réel est de servir de préface à son livre, ne paraissait qu'avec lui. eu 177.J. A cette époque, l'auteur des Baisers n"eu était plus à se demander quel était « lintéressant anonyme ». bien que celui-ci eût conservé ce silence prudent auquel Dorât attribue un qualilicatif autrement expressif. Mais le temps et les circonstances ne feront quaccroitre les haines et les témoignao^es quon s'en donnera des deux parts, avec tant de fiel et d'àpreté.
SELLE VERRIÈRES. LEURS AMOURS. RUI'TURE
Si l'existence sous le même toit, la commune passion des lettres, le g-oùt du 'monde et du plaisir avaient lié de la plus étroite affection le chevalier Dorât et le jeune Pezay. l'auteur de Zélis au bain n'était pas, pourtant, lejplus ancien ami de celui-ci. Déjà l'émulation, une même générosité de caractères sur kujuelle la lutte et des succès différents ne pourront rien, unissaient Dorât et Colardeau, ce dernier plus âgé de deux années: car il était né le 12 octobre 1732 à Janville, une petite localité de la Beauce S où son père exer(;ait la charge de receveur du grenier à sel. Orphelin vers ses treize ans, Nicolas-Pierre fut élevé par un oncle maternel, l'abbé Regnard,^curé de Saint-Salojnon de Pitliiviers, brave et «ligne honmic, prêtre éclairé, conciliant, qui, sans doute, eût choisi pour son neveu une autre profession que C(dle des lettres. Après avoir fait son devoir en
Cependant nous lisons, dans une lellrc de Colardeau
86 prp:mieres années
sefforçant de comballre une inclination que la résistance exaltait encore, nous le verrons se résigner de bonne gâce, même sourire et applaudir aux succès de ce fils d'adoption. Colardeau avait été confié aux jésuites d'Orléans, d'où il fut tiré, pour continuer ses humanités au petit collège de Meung-sur-Loire. On l'envoya suivr«' un cours de philosophie à Paris, sous M. Rivard professeur au collège de Beauvais ; mais les deux années quil y passa furent à peu près perdues pour la métaphvsique, s'il en fut autrement à l'égard de cet art charmant du théâtre auquel il jurait, dès lors, de se vouer corps et âme.
11 revint un instant à Pithiviers, et naturellement les questions d'avenir, du choix d'un état durent se poser. Colardeau, qui savait
à sou oncle, du 7 mars i768 [Ccdaloque du baron de Trémont, 1" supplément (1833, p. 44, n'iiol): « Les grandes joies sont donc toujours empoisonnées. Mon succès nie rendoit heureux (le succès àWstarbé, jouée pour la première fois le 27 février lIoS)... Vous sentez quelle amertume s'est mêlée aux applaudissemens que Ion me donne. C'est en sortant île les recevoir pour la quatrième fois (lundi. 6 mars) que j"ai reçu la triste nouvelle de la mort de mon père.. » Celte lettre, qui est bien de la main de Colardeau. vient, contre toute possibilité, démentir un fait affirmé parla tutelle du curé de Saint-Sa'.omon et par le biographe du poëte. un parent qui ne pouvait commettre une aussi grossière méprise. Notis avons supposé, (nous n'avions pas. du reste, le choix des hypothèses,) que Colardeau entendait parler de son grand-père maternel, le propre p'^re de son oncle, alors vivant, qu'il nous représente comme jouissant « d'une santé parfaite » à Baulle, dans une lettre à l'abbé Hegnard, du i2 mars 1753, et qui sans doute ne mourut que cinq ans plus tard, il Pithiviers, où il annonçait son intention de sefixer. Nous devons cette dernière lettre à la communication bienveillante de M. Raltier.
CRI DE RÉVOLTE
bien ce qu'il voulait, s'inclinait, non sans cha- *;riu. de^■ant la force des arguments que lui opposait son oncle, et consentait à entrer ciiez un procureur. Ce praticien avait peu de hesosogne, et l'on est étonné que le trop de loisirs ait été pour le nouveau clerc le vrai motif qui lui faisait demander de passer en une autre étude. On l'est moins de l'humeur que lémoig-ne le bon abbé sur ces trois années gaspillées à Paris. Mais ses récriminations n'auront dautre eli'et que d'exaspérer le futur poète : les deux premières années n'avaient-elles pas été. pour lui complaire, consacrées à sa philosophie ? « Ne l'ai-je point faite ? s'écrie-t-il, vous m'avez reproché de n'en avoir retiré que des connoissances superlicielles, et quelle solidité ont celles qu'on en retire ordinairement '? » Dans un autre ordre de choses, il ne se montre pas moins cassant et monté. « S'il fallait justifier mes dépenses, je vous prouverois au net que mes plaisirs n'y sont pour rien. Je n'en goûte aucun ; peut-être est-ce avec reg-ret, je vous le laisse à penser: mais j'ai pris mon parti là-dessus; mon plan de vie est fait: vous ne le changeriez pas. Crovez toujours qu'il est fondé sur de bons principes que je ne dois qu'à moi-même; je ne les démentirai pas de quelque manière qu'on se comporte vis-à-vis de nioy;
I. (îabriel Charavay, rAmaleiir d'aiifographes, 3* annce, p. 171. LelUe ii son oncle, l'aris, 18 juin 1752.
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je n'ai reçu d'autre éducation que celle que je me suis donnée et que je me donne tous les jours; vous n'y réformerez rien et vous n'en rougirez pasi. » L'on ferait tort à Colardeau en le jugeant sur ces deux fragments. Il était dans une phase d'exaltation, dont il ne tardait pas à faire amende honorable. « Je n'ai peutêtre pas assez senti, écrivait-il peu après à son oncle, l'inconséquence des lettres que je vous ai écrites : s'il arrive que vous m'en punissiez, j'espère toutefois que sur la simple rétractation r^ue je puis en faire pour réparer tout, vous reviendrez de vos sentimens pour moy. Je vous jure que je n'ay jamais eu d'autre dessein que celui de me mettre bien avec vous. »
Une maladie grave, dont il guérit, mais qui exigeait des soins et cette paix morale, le plus rare des biens qu'on puisse rencontrer dans cette ville si fiévreuse et si troublante, le ramenèrent près de M. Regnard. La querelle des Parlements avec Maupeou, cette lutte déplorable à laquelle la mort de Louis XV devait seule mettre un terme, eut, entre autres ellets, en fermant les études de procureurs, celui de retenir à Pithiviers ce clerc moins zélé qu'il le voulait paraître, et qui, pour passer le temps, se mita rimer de plus belle et à ciel ouvert. Il avait trouvé un ingénieux moyen de se faire par-
1. Les Hommes illwtres de l'Orléanaix lOrléans. Gatiiiaau, li<oi). Notice de Léoa Lavedan, t, I, p. 169 ; juillet 1752.
TRAGEDIE REÇUE
donner ces œuvres de Satan, en l«'s tournant à l'édification. A ces petites mondanités il mêla « sans affectation » la traduction envers de quelques passa^res de l'Ecriture Sainte qui adoucirent et apprivoisèrent le curé de Saint-Salomon. Il songea un instant à une tragédie de Nicéphore, dont il avait puisé les éléments dans l'histoire ecclésiastique du troisième siècle : mais, dès les premiers pas. il saperyut des difficultés du sujet et de son inexpérience. Le Télérnaque lui fournissait un thème tout développé, dans lépisode <V Astarhé ; il se mit à l'œuvre, et il avait composé les premiers actes avant de repren(h"e le chemin de la grande ville.
Il lisait, à la fin de juillet l~o6, Astarbé au Comité. Les comédiens, encliantés, la recevaient avec acclamation, et lui accordaient ses entrées, séance tenante. Il annonçait ce grand événement à son oncle avec une joie inexprimable, mais non sans être un peu soucieux de l'accueil qui lui serait fait. Il avait eu de nouveaux torts , qu'il nous apprend , dans une épître en vers où il s'excuse d'avoir écrit une lettre trop dure, au sujet des lenteurs à lui servir sa pension, et dans lacjuelle il se plaignait d être desservi par des amis trop zt'dés.
On répand sur mes jours le fiel el raniertume; El c'est ce même fiel doni on trempe ma plume, Que ma fatale lettre a sur toi regorgé '...
l. Charavay aîaé, Catalogue de lettres autographes de
ETRANGES ALLEGATIONS
Sa lettre de six pages pleines est des plus curieuses. Il s'efforce de démontrer l'injustice du préjugé qui transforme les gens de lettres et les acteurs en autant de suppôts de Satan. On représente les écrivains dramatiques comme des hommes à système , des athées. Mais étaient-ils des athées Corneille , Racine , Boileau qui ont A'écu et sont morts chrétiennement? Rousseau « qui a peint la religion dans toute sa pompe » ; Voltaire enfin qui « éprouve maintenant des remords et se ramène peu à peu à la vérité ? » A quelle source Colardeau avait-il puisé de tels renseignements? L'auteur du poème sur le Désastre de Lisbonne n'était pas précisément sur la voie du salut, quoique, cependant, il se prêtât, à ce moment même, à une petite manœuvre d'édification dont il n'eût pas entrevu toute la portée, s'il est vrai, comme on l'a dit. qu'il y allât pour lui du chapeau : Voltaire cardinal* ! Vraies ou fausses, Colardeau. qui n'était pas dans le secret des Dieux, ne pouvait avoir eu vent de telles intrigues : et il nous semhle prêter bien gratuitement, et pour le seul soutien de sa thèse, à ce pécheur endurci des svmptômes de conversion et de retour à la vérité. Dans sa ville natale, ces relations avec des acteurs et des actrices ont
M. Gaulhicr-La-Cluipelle. Le vendredi, 10 mars 1872, p. 43, ri° 3oit. Paris, 3 mai 1736.
Voltaire et la Socicld an wiW siècle, t. V, p
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fait le plus mauvais ofTet : olles no pouvaient ([u'ètro funestes aux nicpurs d'un homme de son àge.ct Ou voit, dit-il. les comédiens comme des g-ens méprisables; ils le savent et jamais n'établissent avec vous le commerce familier du monde * . » Autres récriminations de l'oncle : cette tragédie a dû coûter bien des lieures et des journées iunnanquablement dérobées à son procureur: car, de retour à Paris, il avait fallu reprendre le collier de misère, et. la tète pleine d'alexandrins, aligner des lignes barbares auxquelles il se savait gré de ne rien entendre. Fatig'ué de la lutte avec cet obstiné, le curé de Saint-Salomon lui objecte les difficultés, les incertitudes d'une telle profession : réussir! est-il sûr de réussir?Il n'imdoute point: et pourquoi en douterait-il, quand les littérateurs auxquels il a soumis l'ouvrage lui ont dit que la poésie en était excellente, noble, élevée, les caractères bien tracés et vrais, la texture régulière ? L'action seulement n'était pas assez chaude; mais c'était là défaut de jeune homme. « Par rapport à vous, disait-il en iinissant. soyez persuadé (juun neveu poète ne
1 . Et ses liaisons avec Lekain, sa correspondance familière avec lui, l'estime, la considération qu'il lui témoigne sont autant de démentis à ces phrases en l'air hasardées ici pour les besoins de la cause, comme vont le démontrer plus loin des fragments trop concluants de ses lettres, notamment de celle du "28 juillet l'75y. Eugène (^^haravay, LcUrcs (iiilogrophes et pic?es /listorif/ues de.i x\i°. wn'.rt xvin" s/rr/i's. Le mardi 22 novembre t881, p. 13, 11° o3, à Lekain, l'ithiviers.
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peut VOUS déslionorer. s'il a de la probité et des talens... Vous ne vous picquez point de connaître les spectacles : vous ne les connoissez que par les peintures de quelques sermonaires intéressés à les décrire. On dit dans le monde qu'ils forment le g-oùt , épurent les mœurs , détruisent les ridicules et instruisent les rois. On dit le contraire dans les chaires, prenons le milieu: c'est ordinairement la place de la vérité*... » Qu'objecter à de telles raisons? Colardeau avait vingt-quatre ans; M. Regnard, dans l'inutilité de combattre une vocation qui n'était que trop affirmée, à la vieille d'une majorité libératrice, semble s'être résigné ; et, désormais, on le verra s'intéresser à la gloire de ce neveu, auquel il portait toute l'afFection d'un père.
Cette épître méritait l'analyse détaillée que nous lui consacrons ; car elle renferme tout ce que peut opposer l'aspirant littéraire aux répugnances d'une parenté sceptique peu disposée à se laisser convaincre. Cependant, cette ^4^tarbé. reçue par la Comédie avec tant de faveur, se voyait ajournée par une circonstance (jue nul ne pouvait prévoir : Louis XY venait d'être frappé par un misérable, moins grièvement qu'on ne le craignit au premier moment.
1. Charavay, Calaloqut (V une belle rolleclion d'aidograplies. Le jeudi 7 clécerabre 1S03, p. lia, 11° :2lji. A .M. Heguartl. Paris ; 31 juillet 17ot).
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L'émoi fut grand, et lout lo pays so prit à troinbler pour ce triste roi, qui ne le méritait guère. Mais encore l'on se demande quels rapports il pouA'ait y avoir entre la tragédie de Colardeau et l'attentat deDamiens. Il y en avait, paraît-il. La censure, singulièrement excitée par une telle aventure , crut trouver dans l'ouvrage, dont il n'y avait pas à incriminer les intentions, prétextes àcertains rapprochements, et exigea des remaniements , autant dire « le bouleversement de la pièce ». Cela ne faisait (prajourner le succès, car comment ne pas croire au succès, après tant d'encouragements et d'éloges ? Et Colardeau n'entrevit, dans ce relard, qu'un mauvais procédé de la Fortune, (jui fait aciieter ses faveurs à ceux même qui lui agréent.
Dans une lettre à son oncle, de novembre 17.")7. ses idées d'avenir, la perspective assurée dune situation qui le sortirait brillamment de son obscurité, so révèlent avec une plaisante ingénuité. Il a un frère religeux, mais qui a pris en dégoût le cloître. Inintelligent, incapable, iridolent. il était là à sa place : (jue fcrailil dans le monde ? Sa détermination semblait prise. Il se ferait é'picier. et. comme le mariage serait la conséfjuciice (ibligatdirc (bi ce changement d'état, il naurait que « l'esprit de faire des enfants... et de multiplier ainsi son sot individu ». Colardeau avait en outre deux sœurs, qui
UN FRERE EMBARRASSANT
étaient pour lui l'objet de préoccupations quil soumet à son oncle. « Mes sœur, lui disait-il, sont faites pour vivre bourgeoisement... Je ne sais quel sera mon sort , mais probablement ma situation ne sera pas bumiliante. Je vous avouerai naturellement que des neveux et des nièces épiciers et misérables membarrasseroient dans le monde *. » Tout cela, assurément, peut devenir incommode, et il faut en conclure ({ue le mieux est de naître fils unique. Ces craintes ne se réalisaient point, et Boissay (c'était le nom qu'on donnait à ce frère) ne secouait pas le froc. sans, toutefois, témoigner par la suite plus de maturité et de fixité dans les idées. Trois ans après , on le retrouve chargé de la procure de son couvent ^ ; mais la besogne ne lui agrée déjà plus, et il annonçait à son frère qu'il partait pour une comnumauté près de Langres. Il s'y ennuiera comme ailleurs, et demandera d'être transféré à Beaugenci. Tel est et tel sera l'homme. Nous n'avons pas à le suivre dans ses étapes, et nous le laisserons à Beaugenci, s'il y fut admis, pour ne plus nous occuper de lui.
En somme, si son benêt de frère le gêne et l'importune , il affectionne ses sœurs , qu'il n'oublie point dans le tourbillon où il est em-
I. L'Amateur d'aiitor/rnpiies, 3' année, p. 172. Lettre à M. Regnanl. l'aris, 12 novembre 17o7.
"2. Dans les ordres monastiques, on appelait « procureur » les religieux chargés des intérêts temporels de la maison.
PORTRAITS DE FA.MILLE
porté. L'aînrf, inadcinoisellc Colardeau de Vélard i est tout une figure : résolue, osée, ne relevant de personne et s'en tenant à sa seule impression. A en juj^er par une lettre du poète à celle-ci . ils s'aimaient sans se rien passer: elle a son IVauc-parler, son originalité bien sincère et sentant son cru.
11 y a de drôles de choses dans ta leftre. Ce M. Veiioii qu'il faut fouiller creux, et qui n'est rien moins que séduisant par la superficie, ce sculpteur qui parle plus (juc de raison ; quelques traits sur toi-même ; tout cela m'a paru peint daprès ta manière originale de voir. Scais-tu bien qu'il n'auroit tenu qu'aux circonstances de faire de toi un esprit:' .le me doute que tu le contentes de celui que la nature l'a dornié et qu'il t'importe fort peu d'y ajoulerles grâces de la culture et le fonds des connoissances. Dans le vrai cela t'est peu nécessaire, surtout avec des sabots •et tes grandes cornettes. Mais tu peux te dire, pour ta propre salisfaclion, j'aurois été une merveilleuse, si je i'avois voulu. Tes taches à la peau n'auroienl pas nui à cela. Nos be.iux esprits d'ici, tant mâles que femelles, ont tous le sang un peu acre. Le mordant des humeurs en donne à l'esprit; car il entre du phisique dans la tournure de nos idées -.,.
Ces ((uelques lignes, d'un réalisme brutal, nous peignent la vieille fille telle qu'elle était
1. Le nom d'un petit bien Je famille, qui était tombé Jans le lot du poète, car, dans une lettre datée du 5 janvier 1762, à son oncle, nous le voyons, pressé par un besoin d'argent, le prier de vendre la terre de Vélard. Charavay, ('alalot/ufl d'une bellt' l'olerliijn (l'aiilofp-aphes, composant le cabinet du docteur Fr. Egide Succi. Le mardi 7 avril 1S03; p. 37, n. 297.
2. Hulletin de la Société archéo/ogir/ui; de VOrléanaia, t. I, p. 26.^. A M"" Colardeau de Vélard, à Pithiviers, par Elanipes ; Paris, 15 février 17*3.
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alors, fort occupée dos soins du ménage, très positive, allant, tous les jours que Dieu faisait, en sabots s'approvisionner de beurre et d'œufs frais sur le Martroi, sans illusions, si elle en avait eu. et se moquant de ces taclies à la peau, n'eût été la nécessité de les soigner et de faire des remèdes. La jeune sœur avait, elle aussi, les mêmes incommodités, conséquences d'un tempérament écbauffé et de leur condition de vieilles filles. Hàtons-nous de dire que nous donnons à toutes deux treize bonnes années de plus. Mais elles y viendront, et l'important pour nous c'est que le portrait ait ressemblé, à un moment quelconque.
Ces entraves inattendues qui venaient ajourner la représentation d'A^/a/ •6e'. eurent pourtant un résultat lieureux : à l'impatience de se révéler, de légitimer l'idée avantageuse qu'il avait donnée de lui dans des cercles intimes où sa jeunesse, son bonnêteté. de jolis vers avaient trouvé faveur, il allait devoir l'œuvre maîtresse de sa vie, la seule composition dont on ait conservé le souvenir. Nous ne reviendrons pas sur le succès, le retentissement que lui valut la Lettre d' Héloïse à Abailard : le poëte n'avait plus à regretter les longs délai* qui l'avaient désespéré, et la popularité de l'Héro'ide était une présomption favorable pour la tragédie attardée, qui se jouait, enfin, le 27 février 1738, après deux années d'attente.
TOMBEE LE PREMIER JOUR
Elle n'en tomba pas moins lourdement. « On dit qu'il y a de beaux vers dans cette tragédie, mande Grimm à son correspondant; ce que je sais, c'est qu'il n'y a ni intérêt, ni chaleur, ni sentiment, ni l'ombre du sens commun ^. » Le même soir, les comédiens italiens donnaient la Parodie d'Alceste, où était faite la critique de plusieurs nouveautés : et ils apprenaient la mauvaise fortune à'Astarbé assez à temps pour la joindre à l'énumération des ouvrages dont ils signalaient la malchance. On venait annoncer au docteur Glouton, représenté par Arlequin, {\u Asiarhé se trouvait fort incommodée : un peu après. Ion annonçait sa mort. L'Opéra- Comique, de son coté, donnait une Parodie du Parnasse, dans laquelle figurait un juré pleureur, placé là pour pleurer le décès de toutes les pièces et en faire Toraison funèbre. A chaque œuvre quil signale , il développe son mouchoir : et, le tour venu de la tragédie, la Parodie avait un mot de compassion pour la défunte :
Elle n'ùtoit pas sans mérite Et promettoit beaucoup.
Année littéraire, 1779, t. I, p
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Elle (levait, pourtant, se relever, à la grande surprise des Aristarques qui ne pardonnèrent pas à la pièce le démenti donné à leur arrêt. Colardeau avait cru à une cabale; c'est là l'illusion de tout auteur malheureux; le public, au contraire , se montra bienveillant , et se déjugea avec un entrain qui lui fait honneur. La seconde représentation fut un triomphe, l'auteur, rappelé à grands cris, dut paraître sur la scène. « J'y suis descendu, et j'ai reçu, écrit-il à son oncle, les applaudissemens de tout le spectacle, avec le désir le plus vif de remplir les espérances qu'il a conçues de moi *. » Colardeau dira encore à son confident ordinaire par un grisement bien pardonnable : « Le public avouoit mes talens, et j'étois l'objet de l'admiration de la capitale"^. » Nous devons penser que le poète, en s'exprimant ainsi, faisait une large part à la Lettre cVHéloïse à Ahailard qui avait été un succès réel et même universel ^.
1, L'Amateur d'autoqraphes, 3' année, p. 170. Lettre à M. Regnard; n'estpasdatée. — Grimm, CorrefpQndunce{GarQ[ev), t. 111, p. 4S:^. iMars 17oS.
"2. Ibid.. 3* aimée, p. 169. Au curé de Saiiit-Salomon ; Paris, 7 mars 1758.
3. Colardeau a, d'ailleur.s, d'assez bonnes raisons d'être content. La LeLire d'iléloïse lui a rapporté 300 livres reçues en livres au prix marchand.» C'est, dira-t-il, un produit fort honnête pour un ouvrage qui n'a qu'une feuille et demie d'impression. » Le produit d'.Ls7«r/>e s'élèvera à 4,000 livres, il tirera de l'impiession 1,-00 etCUO livres eu livres. « Je ne pourrai en recevoir le prix tout en argent, les imprimeurs s'arrangent ainsi avec les jeunes auteurs, et je suis l'étiquette. » Etienne Charavay, Catalofjue d'auloijraphes appartena?it au manjuisde Loyac. Samedi
JANSENISTE SANS LE SAVOIR
Caliste, la seconde et dernière tragédie de Colardeau, était représentée un peu moins de deux ans après Astarbé, le 12 novembre 17G0, et, dix mois a'^vhs^lQ. Zulika de Dorât. Si ellele fut. il ne faut pas en savoir gré à Crébillon qui s'opposa à ce quelle fût jouée avec la ténacité de sa nature.
Monsieur, écrivait-t-il au lieutenant de Police, la pièce (jue j'ay Thonueurde vousenvoyerm'cxposeà mille persécutions, surtout de la part de mademoiselle Gaussin, qui ne manquera pas de lui chercher des protecteurs à la cour. Maisjonedonuerai pas d'approbation, que vous n'ayez pris la peine d'examiner ce manuscrit; il régne dans cet ouvrage un esprit d'adultère qui révolte; Tautheur a beau riionorcr du nom de tragédie, le fond n'en est pas moins vicieux. L'exemple de Phèdre que l'on appelle ausecours ne justifie rien, la scène de Phèdre est en plein paganisme et celle-cy en pleine catholicité; il y a, d'ailleurs, dans cette tragédie un mélange de religion payenne et chrétienne qui mérite une attention particulière; des traits de jansénisme selon le style |irotestant, on s'appuye sur l'authorité de la traduction, et c'est précisément ce qui doit arrêter; je crois qu'il ne seroit pas prudent, et qu'il seroit même très dangereux d'ouvrir davantage les voies de notre théâtre à celuy des Anglois,et je crains quon ne l'y ait déjà que trop produit; rien n'inlluetant sur les mœurs que le théâtre; celui des Anglois est plein d'audaces et de maximes qui ne convieiment point au nôtre, et si vous daignez m'en croire, c'est par la belle pénitente qui est le véritable nom de cette pièce' qu'il faut commencer par faire main basse sur le théâtre anglois. li nest pas scéant à notre nation, api es avoir produit Conicille, Ilacinc
IS décembre 1877, p. 7, n. 48. Au curé Regnard ; Paiis, 21 mars 17o8.
REFUS D'APPROUVER
et Molière, d'aller ainsi gueuser ^ chez les étrangers. Comme je suis harcelé truii moment à autre, je vous supplie très humblement, monsieur, de vouloir bien me faire donner vos ordres le plus promplement qu'il sera possible. C'est sur eux seuls que j'approuverai. Il y a un des deux exemplaires où j'ay fait plusieurs cornes qui pourront servir à mettre au fait sur ce qui cause mes répugnances -.
Ainsi Colardeau, sans s'en douter, avait commis une pièce janséniste. Ces distinctions entre le paganisme et la foi nouvelle, en matière d'adultère, sont encore plus étranges. A ces arguties on opposait Phèdre et on avait raison; il v a adultère et adultère, et celui de la femme de Thésée était doublé d'inceste : auprès d'elle Caliste est l'innocence même. Mais quels torts pouvait avoir l'ami de Dorât aux veux de soncenseur? Quant au théâtre anglais qu'il fallait proscrire, le théâtre de Crébillon y ressemblait fort, au moins par la noirceur et l'atrocité de l'action. Sentait-il que sur ce terrain il se verrait dépasser, et qu'il n'y avait de salut pour ses pièces, qu'on ne jouait plus guère, qu'en fermant la frontière à Siiakespeare et à Rowe?
1. Crébillon alTectionne cette expression. Dans une lettre au ministre relative aux Ennuis de Tha/if, tle Fanartl, il disait: o comme l'auteur i^aroit bassement gueuser quelque présent de sa majesté prussienne. . . « ÎS'otre Comédie suLirirjue au xviiic siècle, p. i)'2 ; '2 juillet 1745.
2. Journal de Paris: mardi 10 pluviôse an XII (31 janvier 1804), n. 130, p. 8(J9. L'original lut trouvé, parailrait-il, à la Bastille, en 1789, comme tant d'autres documents historiques de premier ordre.
ARRIVER A TEMPS
V Année lilléraire, qui traite l'autour de Ca^ liste en ami, tout en vantant les qualités raciniennes du style, le coloris, le pathétique des situations, l'invite avec courtoisie à méditer davantage ses plans, à imaginer des situations fortes et à les développer avec cet art dont Corneille et l'auteur (V Andromaque ofTrent de si merveilleux modèles. Cela veut dire que, s'il se présente de grandes qualités et de belles parties dans l'ouvrage, Caliste ne devait obtenir et n'obtenait qu'un succès d'estime. Colardeau est obligé de convenir, en l'attribuant à des causes complètement étrangères, de l'accueil réservé qu'il rencontra près d'un auditoire dont l'éducation était à faire. Dix ans plus tard, il s'exprimait ainsi, sur sa tragédie :
On a dit que mon coloris n'étoit pas assez sombre pour rendre les teintes lugubres du pinceau de Young ^. Je donnai, il y a quelques années, une tragédie imitée de l'anglois : alors j'essuyai le reproche contraire. La nation n'étoit pas encore accoutumée au genre d'ouvrage qu'elle semble préférer aujourdhui; et ma pièce ne servit qu'à préparer le succès des ouvrages qui depuis ont été accueillis précisément par les raisons qui avoient balancé la réussite de ma tentative -.
1. II s'agit de la traduction de sa seconde Nuit d' Young, en vers français.
2. « Ou a vu avec une sorte de répugnance une femme s'empoisonner sur le théâtre, el s'y rouler quand le poison produit tout sou effet. La tenture noire du cinquième acte a excité chez bien des personnes plus d'horreur que de pitié. » Mercure de France, 17(51. Janvier; l" volume, p. 170.
COLARDEAU UN ÉLÉGIAQUE
. Laissons ces petits refuges à l'amoiir-propre froissé. L'auteur dramatique manquait pleinement dans Colardeau. Ducis. aussi rocailleux et âpre qu'il était, lui, harmonieux et élégant, savait autrement enchevêtrer et conduire une action. Certes, il n'y a pas à chercher Shakespeare en ces harbares imitations accommodées à notre goût, séparées par des abîmes de ces incomparables chefs-d'œuvre. Mais, comme dans Lemière , le plan, la composition, le dessin de la fable s'y rencontrent avec une cer> taine puissance, tant qu'on se tient à distance du grand Anglais. Colardeau est un élégiaque, les beaux vers ne lui coûtent point : ce n'est pas un inventeur. Son œuvre se borne à des traductions élégantes, dans un langage d'une pureté peu commune. La Lettre cV Héloïse, le Temjjle de Gnide. les Nuits, sont des broderies sur un fond qui no lui appartient pas. Une vie dissipée, une santé délicate, qui eussent demandé plus de concentration et de receuillement, seront pour beaucoup dans les défaillances et les insuffisances de cette organisation d'ailleurs si ricliement douée. Des mœurs douces, une physionomie agréable, avec cette teinte de mélancolie qui plaît tant aux femmes, lui avaient facilité l'accès de cette société ouverte à tous les genres d'illustration et de A'irtuosité. « Je vois le monde, cette étude me manquoit. C'est Jà (|uo l'on puise le goût et la connoissance du
DIDEROT PORTRAITISTE
cœur humain et la marche des passions si difficile à suivre. On prétend que je deviendrai plus aimahle et qu'en perdant ma misanthropie mes couleurs dramatiques seront moins noires. Il faut du rose dans ce siècle-ci *. »
Didei'ot a fait, à sa manière, un curieux portrait du poète.
Je dinai cliez le baron - avec l'auteur de Cnliste . 11 n'a pas TUic once de chair sur le corps; un petit nez aquilin; une tête allongée, un visage cflilé, de petits yeux perçants, de longues jambes, un corps mince et fluet; couvrez cela déplumes, ajoutez àses maigres épaules de longues ailes, recourbez les ongles de ses pieds et de ses mains, et vous aurez un tiercelet d'épervier. Je lui fis •beaucoup de complimens sur sa pièce, et ils éfoient sin- .céres. Nous nous promîmes de nous revoir. Ce sera quand il A-oudra; c'est son afïiire. La présence de Saurin renterma un peu les amitiés que j'aurois faites à Colardeau. Jecraignis d'allumer de la jalousie; Grimm et Colardeau allèrent sur les cinq heures à la Comédie... •'.
C'est là une caricature qui ne donne nulle idée de l'individu moral. Grimm sera frappé de son air mélancolique et quelque peu sauvage *. Madame de Genlis, qui l'avait rencontré chez sa jxrand'mère. la marquise de La Haye, nous
1 . Eugène Cliaravay. Caiahf/ui^ d'une pvéciewe collection d'autoffiaphe.''. Le samedi 21 mai 1881, p. 11, n' o3. A son oncle. Paris. 8 septembre 17il.
APPRECIATIONS DIVERSES
dira qu'il avait dans la société de la douceur, mais lui trouvera une conversation plus qu'ordinaire, et comme de la tristesse et de la timidité ^ Colardeau avait, en somme, un extérieur sympathique , un visage intelligent , cette sorte de langueur attristée et même un peu farouche qui ne messied pas aux rêveurs et aux poètes. Tel quel, il avait su plaire ; et, si nous le trouvons fort épris alors d'une femme séduisante qui n'était plus jeune déjà mais était demeurée belle et comptait parmi les reines interlopes de la société parisienne, il avait, de son coté, inspiré un sentiment très vif, en dépit des attaches qui prescrivaient à celle-ci certains ménagements à l'égard de protecteurs attitrés avec lesquels il ne fallait pas rompre. Les demoiselles Verrières occupent une place trop prépondérante dans l'histoire des mœurs de la seconde moitié du siècle, pour que nous puissions nous dispenser de revenir sur leur compte après bien d'autres, mais peut-être avec quelques détails nouveaux.
Nous disons mesdemoiselles Verrières ; c'est de la sœur aînée qu'il sera question ici, l'une des mille proies jetées en pâture au minotaure saxon. Marie Rinteau - avait alors dixsept ans; et elle n'en avait que dix-huit, quand
1. Madame de Genlis, .Vt'woire.-', t, I, p, 270-277, "2. Rinteau est le véritable nom.
MADEMOISELLE VERRIÈRES
ello mit au monde une fille à laquelle le nom d'Aurore fut donné, en souvenir de la mère du comte de Saxe. Marie-Aurore deKœniirsmarck^ Le lu'ros de Fontenoi et de Lawfeld ntHait pas homme à s'éterniser dans une seule airection. A sa maison des Pipes, par delà Créteil. pour passer « deux ou trois jours », il emmenait des filles plein une gondole à six chevaux'^; et, dans ses camps, c'était une petite armée d'amazones, dont un pamphlet intitulé Ordre de Bataille de l'armée féminine de Flandre nous révèle les noms ^. Dans un autre. Corps détaché, à la tèfe duquel est inscrite La Chantilly (madame Favart) à titre de major général, figuraient, comme ses aides-major, mesdemoiselles Verrières l'aînée et Lacombe *. En réalité, Marie, que sa grossesse retenait à Paris, n'avait pas ces allures soldatesques de la Beauménard (la Gogo du Coq du village) et n'était pas de comph'xion à retenir longtemps celte nature plus
fougueuse que délicate. « Il laimait de
bonne amitié, dit Marmontel ; mais quant à ses plaisirs, elle n'y était plus admise. La douceur, l'ingénuité, la timidité de son caractère n'avaient plus rien d'assez piquant pour lui. On
RESSENTI.MEM DL MARÉCHAL
sait qu'avec heaucoup de noblesso et de fierté dans l'àme le maréclial de Saxe avait les mœurs grivoises... Mademoiselle Yerrières. avec infiniment moins d'artifice (que mademoiselle Navarre i). n'avait pas même l'ambition de le disputer à ses rivales : elle semblait se reposer sur sa beauté du soin de plaire, sans v contribuer d'ailleurs que par l'égalité d'un caractère aimable et par son indolence à se laisser
aimer ^ »
Ce portrait de mademoiselle Yerrières est un crayon de la première heure, fait par un amant qui a conservé un souvenir touchant de cette jeune femme dont le séparèrent d'impérieuses circonstances.il a raconté, avec une complaisance très explicable, cette petite l)ergerie qui ne pouvait seprolonger sansji'rand péril pour sa maîtresse. Le vindicatif maréchal, instruit de leur intelligence, avait supprimé la pension qu'il lui faisait, et déclaré que, de sa vie, il ne reverrait ni la mère ni l'enfant, promesse peu généreuse, à laquelle il ne demeura
1. Autre figure remarquable et qui, négligés et méconnue, se relèvera par la liauteur des sentiments et un attachement auquel elle donnera sa vie. Ses amours avec le chevalier «le Mirabeau, oncle du grand agitateur, son dévouement, les persécutions, la nécessité de fuir malgré une grossesse avancée, la mort misérable de la jeune femme font plus que la réliabiliter. Voir une étude curieuse sur mademoiselle Xavarr.^. d'après sa correspondance, dont les originaux se trouvent à la bibliothèque de Caen ('aen. Hardel, par M. Joly.
Marmontel, Mémoires (Paris, Ledoux, 1828), t. 1, p
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que trop fidèle. Dans de telles conditions, le jeune porte * sentit toute la responsabilité qui lui incombait : sa maîtresse sans ressources, sans moyens d'existence. Il lui restait quarante louis du produit de sa dernière trag-édie, Aristomène (1740), et, après cela, la misère à deux succédant, pour la jeune femme, àTabondancc, aux superl'luités d'une large existence. Les amis intervinrent, mademoiselle Clairon, M. de la Popelinière , pour obtenir de tous deux la seule détermination raisonnable qu'ils pussent prendre. Le princedeTurenne, fort amoureux lui aussi, rencontrant, un soir, l'auteur àeDenys le Tyran dans le foyer de la Comédie, vint à lui: «Vous êtes cause, lui dit-il, que le maréchal de Saxe a quitté mademoiselle Verrières : voulezvous me donner votre parole de ne plus la voir ? Son malheur sera réparé. » Le prince de Turenne, commandant-général de la cavalerie depuis 1740, fraîchement nommé G:rand chambellan de France en survivance, venait d'avoir ses vingt ans. Lors de cette conversation avec Marmontel, il était marié depuis trois ans 2, C'était commencer de bonne heure de toutes
1. Baptisé en l'oglise de Bord, le 12 juillel 1723, et non en K~■ïl^, comme on le répète constamment, et sans doute né île la veille, Marmontel avait alors vingt-six ans. Actes d'état civil relevés en 180',). aux archives de la Seine. L'lnte.rmcdi<ire de.'! curieux (2") septembre IHKG). XIX' année, col. î'tl"), .^70.
2. Il était né le b janvier 172S. 11 avait épouse, le 27 novembre 1743, EouisL'-llenriette-Gabriellede Lorraine, fille du prince de Fons. Uiclionnaire de Moreri, l, X, p. 282.
i08 LE PRINCE DE TURENNE
façons. Il n'en faudrait pas tirer des conséquences trop avantageuses pour cet adolescent qui eut le rare bonheur de figurer, presque enfant, aux trois grands triomphes de Fontenoi, de Rocoux et de Lawfeld. C'était, au fond, un personnage assez nul et assez triste, s'il fallait le juger sur des procédés inqualifiables à l'égard de sa jeune maîtresse, mais dont la réalité aurait besoin d'être confirmée par un rapporteur plus digne d'être cru sur parole ^. Ici il nous apparaît à son avantage, et la démarche était de nature à persuader un pauvre amant qui n'avait pas, d'ailleurs, le choix des déterminations. Marmontel promit tout ce qu'on exigea de lui. Le prince se chargea du sort de cette fille intéressante , et l'amant dépossédé observa religieusement l'enuasement de cesser tous rapports avec elle : au moins l'assure-t-il. Le. maréchal ne tardait pas à mourir d'une chute de cheval, le 30 novembre IToO. Désormais, mademoiselle Verrières vÎAra des bien-
1. Plus amoureux que délicat, le prince aurait chargé son valet lie chambre, appelé Lambert, de veiller sur la conduite de mademoiselle Verrières, à lépoqiieoù elle demeurait rue .Montmartre, vers 1733. « Pour répondre même plus sûrement du trésor qui lui étoit confié, dit le rapport de Meusnier, il coucha dans une chambre à côté de la sienne, et je crois que le drôle manfrroit le lard. » Cette insinuation est celle d'un espion, qui sait que ses impertinences ne déplaisaient pas en haut lieu, mais trop répugnantes pour être accueillies sur les simples assertions d'un misérable de cette espèce. Jules Cousin, /,i? Comtf de Clermonl, sa cour et ses maHresse:^ (Académie des Bibliophiles (1867), t, I, p. loi, Journal de police. Le prince de Turenne, qui
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faits du prince de Turenne, dont elle eut un fils qui sera l'abbé de Beaumont.
Cette nature, un peu passive et indolente, se transformera avec l'âge et les circonstances. Elle aura des amis et des adorateurs, elle aura une cour. Son hôtel de la Chaussée d'Antin sera le centre de tous les plaisirs et de toutes les fêtes. C'est dans cette demeure somptueuse que nous trouvons Colardeau établi, aux débuts de 17G2, commele pourvoyeur assidu des spectacles d'hiver et du théâtre d'été de la maison d'Auteuil. Ces amours du poète et de la courtisane, tout ce que pouvait la chronique indiscrète, c'était de les signaler. Les vers désordonnés de l'auteur de la Lettre d'Héloïse à Abailard sont les seuls témoignages que nous ayons de ce mutuel entraînement. Il a chanté sa llamme, cette flamme partagée, ce comnmn délire ; il nous a laissé, en rimes étincelantes, l'aveu de ces joies, de ces transports des premiers jours, disons mieux, des premières années, dans huit ou neuf pièces où chaque vers est une révélation.
prendra le nom Je duc de Bouillon à la mort de son père, jouera un rôle plus qu'effacé, dans une des plus hautes charges du royaume; et l'un de ses collègues auprè-i du roi, le duc de Liancourt, grand maître de la garde-robe en survivance, à propos de rallitude de tous et des incidents qui signalèrent la dernière maladie de Louis XV, dira : « 11 y a des gens qui sont nés valels; je crois que. sans calomnie, on peut ranger M. de Bouillon dans cette classe, et cela est assez simple si, comme on ledit, il est lils d'un trotteur. » Bibliothèque de l'Arsenal. Mss. n° (j'fiO. — FaulCottin, /iet«e retrospcclue [V^r'is, Lepin, I880), t. XI, p. i'J.
liO MUTUEL ENCHAME.A1EM
D'abord des hymmes d'amour où le pauvre homme, fou de bonheur, grisé par toutes les voluptés , décharge son cœur de tout le poids dont il est oppressé. C'est à la campagne, dans cette jolie villa d'Auteuil, qu'il a été heureux; ce sont ces bocages qui ont été les conhdents de ses plaisirs ^ Il se complaît à retracer les mille incidents de ces jours fortunés, de ces matins consacrés aux soins charmants d'une toilette de jolie femme et de déesse'^. Après la causerie les yeux dans les yeux, une promenade mystérieuse au bras l'un de l'autre, sous ces voûtes de verdure. Puis d'autres enivrements. Marie, qui tenait le cravon d'une main expérimentée, voulait rendre son ami habile; elle lui donnait sa tâche, et il faisait de son mieux, pas assez pour n'avoir point besoin des corrections de l'enchanteresse. Mais il sera son maître, en formant son oreille aux accords de la lyre, en l'initiant dans cet art divin du poète, la seule langue que devrait parler l'amour :
Tous les talens, je crois, ont eu l'amour pour maître.
Us étaient sincères et convaincus l'un et l'autre, et mademoiselle Verrières autant que
1. Colardeaa, Œuvres Ch. Fromont, lS'2o, t. II, p. 16S. A toi. Tous les morceaux qui vont suivre, Bouquets, Épitres, Étrennes, portent cette unique dédicace.
RETOUR A PARIS
Colardeau, qui n'apportait dans cette liaison. avec de brillants succès, que ses avantag-es personnels, beaucoup de tendresse et un dévouement absolu. Nous sommes, du reste, à l'àg-e d'or de leurs amours. A Auteuil, l'on faisait force bucoliques: quoique, là encore, la maîtresse de maison dût se partag-er entre un monde de visiteurs et d'amis. De retour à Paris, il fallait se soumettre aux inexorables exigences d'une vie toute extérieure. Colardeau, de son côté, malg-ré une santé languissante qui servait d'excuse à sa paresse originelle, n'échappait ni au théâtre, ni à ses libraires, ni au monde qui avait salué ses premiers essais. 11 écrivait le canevas d'une Agrippine, dont il n'est resté nulles traces, et travaillait au quatrième chant de sa traduction en vers de \ii. Jérusalem délivrée, seize à dix-huit mille vers qui ne verront pas plus le jour qu'une traduction de V Enéide qu'il avait commencée'. Outre cela, il avait fallu, pour la petite société où il vivait, comme il le mandait à son oncle.
1. n poussera le travail jusqu'au sixième chant et l'interrompit par des considérations particulières auxquelles peu de ses confrères eussent eu rhéroïsme de céd^r. si les choses se passèrent comme les rapporte Marinonlel. Mais c'est là une anecdote qui trouvera sa place plus loin et dont nous aurons même à discuter certains détails. Quant à VEneide, il avait été frappé du rare talent développé par Delille dans les Gé07-gi(/ue.'< . Aussitôt qu'il apprit que l'aLibô songeait à traduire également répo[)ée de Virgile, il eut la modestie de ne vouloir pas entrer en lutte avec ce redoutable adversaire. Colardeau, Œuvres, [bnUard, 1779), t. 1, p. XV, xvj.
THEATRE DE LA CHAUSSÉE DANTIN
composer une comédie en deux actes mêlée d'ariettes, qui avait eu du succès et que le prince de Conti lui avait fait demander pour son théâtre du Temple. « Je suis content de moi, cette année-cy, ajoutait-il. J'ai beaucoup travaillé et je n'en ai pas moins goûté l'agrément de la société 1. » Cette « petite société où il vivait », c'est l'intimité de mesdemoiselles Verrières.
Nous avons parlé de leur théâtre; la salle de la Chaussée d'Antin, l'une des plus charmantes de ce Paris, oii chaque hôtel avait son spectacle, était spacieuse, de proportions harmonieuses et d'une rare élégance. On y comptait sept loges en baldaquin bien comprises, recouvertes de riclies tentures. « Il y a aussi des loges grillées pour les femmes qui ne veulent pas être vues », ont soin de remarquer les nouvelles à la main-. A ce théâtre, à ce public de choix, il fallait son répertoire, et la plupart des comédies qu'on y représentera seront écrites pour la circontance et aussi les acteurs. La lettre de Colardeau au curé de Saint-Salomon, datée du 16 juin, avait en vue la solennité du 24 mars, qui eut lieu non à Paris, maisà Auteuil. La petite pièce avait pour titre originaire Camille et
{. L'Amateur d'autographes, 3' année, p. 172. A l'abbé Regiiard. 16 juin ^762.
2. Méinuires secrets, t. I, p. 214, 26 mai 1763. — VoirTintéressante étude de Al. Adolplie Jullien, Le Théàlre de mesdeinoisclles Verrières Détaille, 1875 .
LA COURTISANE AMOUREUSE
Constance et était empruntée à la Coioiisane amoureuse, de La Fontaine. « On sent, ajoute le chroniqueur, tout le sel que devoit avoir cette pièce en un pareil lieu. » Cette comédie, que l'auteur projetait de resserrer en un acte pour les Français, n'a pas été imprimée et nous estparfaitement inconnue. Mais C(jlardeau n'avait pu songer à la moindre allusion particulière à ses deux amies. Sel, ici, ne serait donc pas le mot propre, ce serait noirceur ou sottise qu'il faudrait dire. Ce qui démontre, péremptoirement, le peu de portée de la remarque, c'est le succès même qu'eut la pièce qui, à notre connaissance, sera reprise trois fois sur l'un et l'autre théâtre. Du reste, le même recueil nous dira, une année plus tard (20 avril 17G3), que le poète avait ct)niposé l'ouvrage « en faveur de l'aînée vivement éprise de cet auteur ». Autre correction des plus concluantes, à la date du G mai : « La pièce est écrite élégamment et avec faciUté. On y reconnoît une plume chaste qui ne se permet pas Ui plus légère plaisanterie, quelque susceptihles qu'en fussent le sujet et le lieu. » Le G mai, l'on était encore à Paris, et c'était sur la jolie scène de la Chaussée d'Antin que s'escrimait la troupe d'amateurs et d'artistes appelés à concourir à cette lète dramatique. La Surprise de Marivaux et la Courtisane amoureuse composaient le spectacle du jour. Dans la première, la cadette des deux soeurs, Gahrielle,
ACTEURS DE SOCIETE
qui se faisait appeler madame de La Mare*, jouait le rôle de la marquise, l'aînée le rôle de Lisette, le baron Swieten celui du chevalier. Colardeau représentait le comte , et M. d'Epinai monsieur Hortensius. pédant. Le rôle du valet Lubin était tenu par le président de Salaberri. « Le tout a été passablement joué, en général, disent les Mémoires secrets; mais les deux sœurs ont excellé, surtout la comtesse^; elles seroient applaudies sur la scène françoise. »
Dupin de Francueil, sur le compte duquel madame d'Épinai et Jean-Jacques nous ont donné tant de détails piquants , commensal assidu du salon de la Chaussée d'Antin, avait composé la musique de la Cowiisane amoureuse. Les ariettes, les vaudevilles nécessitaient des chanteurs de profession : La Ruette et sa
1. W'° Verrières cadette figure dans l'une des listes de la vaisselle portée à la Monnaie de Paris, sous le nom de M"= Rainteau de Lamarre. Mercure de janvier 176U, second volume, p. 211. Plus tard, elle prenait le nom de .M""^' d'Orgemont. « Celle qui fut mon arrière-grand'mère était la plus intelligente et la plus aimable. L'autre avait été superbe, je ne sais plus de quel personnage elle tenait ses ressources ; j'ai ou'i dire qu'on l'appelait la n Belle el la bêle ». Georges Sand, 11/slune de ma rie, 1. 1, ch. II,
fi. llO, 111. I)ans les dernières années de sa vie, l'aînée portait e nom de M""-' deFurcy, sans grantle nécessité, ce nous semble; elles étaient trop connues, l'une el l'autre, de tout Paris, pour que ces appellations différentes changeassent rien aux choses et aux personnes.
2. Nous ne lui voyons prendre ce titre nulle part. Avant d'autres leçons, Marmontel lui avait donné des leçons de déclamation. C était une surprise qu'on ménageait au maréchal, qui, à son retour de l'armée, eut trouvé sa pupille au théâtre jouant /aire et Iphigcnie mieux que M"'' (îaussin. Marmontel, Mémoires (Paris, Ledoux, 1828 , t. I, p. 195.
LE PRESIDENT DE SALABEIUU
femme avaient été appelés et représentaient, le mari un valet, et madame La Ruelte une marchande de modes*; Le Jeune l'amoureux^. L'auditoire était trié : « Il y avait fort bonne Compagnie » nous assure-t-on. M. de Turenne avait dû y attirer ses amis, et, à cette époque déjà, on sait la facilité des honnêtes gens et des honnêtes femmes à se mêler à ce monde des artistes et du théâtre. Aussi nul doute que nombre de grandes dames ne s'y fussent égarées, au moins dans les loges grillées; quant aux comédiens amateurs, nous en avons rencontré deux. Gérard baron Van Swieten, le nis du premier médecin de Marie -Thérèse, et l'auteur de plusieurs airs de la Rosière de Salanci/, de Favart ^. Le président de Salaberri avait pour père un président de la Cour des comptes qui avait obtenu du roi, en faveur de cet adolescent, la survivance de sa charge, dont l'exercice lui était assuré pour ses A'ingt ans. (Janvier 1750.) « C'est une grande grâce, remarque le duc de Luynes *.» Pour le moment,
1. La Ruette, acteur de la Comédie italienne et compositeur agréable; excellent dans les pères et les tuteurs. .M"° Villette, depuis .NP* La Huetle, exqiise comédienne. C'est d'elle dont M"' dHoudetol a dit qu'elle avait, dans la scène de la rose du Maf/nifirjw, de la pudeur jusque dans le dos.
2. Avait débuté au théâtre ilalien, le Ki janvier 1760, dans Les TuLenx à la mode, avec beaucoup iraisance et de sensibilité.
3. Ne pas la confondre avec la jjastorale du marquis de l'ezay, qui porle le même titre, représentée, le lundi iS février 1774, à la (Comédie italienne.
i. Mémoiix'f, t. X, p. 189; du mardi 27 janvier 1750.
SITUATION ÉQUIVOQUE
il gagnait ses éperons sur le théâtre de M"*' Verrières : mais il pouvait bien jouer les valets, quand un premier président du Parlement de Rouen, plus tard garde des Sceaux, tenait les Crispins avec une supériorité que les Gazettes railleuses se plairont à reconnaître ^ .
Revenons à Colardeau. Cette vie d'enivrement, à laquelle il s'abandonne comme si elle était assurée contre les coups du sort et d'une fortune adverse, dura troisannées. non sans ces nuages passagers, il est vrai, dontles plus belles journées ne sont point exemptes. Nerveux, impressionnable à l'excès, il était impossible, en effet , que son imagination ne se créât point trop souvent des chimères qu'une caresse suffisait à dissiper et dont il n'y avait plus qu'à implorer le pardon. Mais, dans l'aveuglement de la passion, il ne s'était pas assez rendu compte de la situation qu'il avait acceptée. Disons que l'on n'avait pas alors de ces délicatesses toutes à l'honneur de notre temps; et le galant homme l'était à moindres frais qu'il ne le saurait être de nos jours. M"'' Verrières n'avait d'existence que par les bienfaits du prince de Turenne. C'était par lui qu'elle avait une n'^aison, un état, un train de princesse, et cette considération (l'on aurait tort de sourire) que la protection d'un très grand seigneur, un
1. M. de Mironiesnil. 'Soivt Comédie satirique au xviii* siècle, p. 193.
TERRIBLE REVEIL
Bouillon, apportait à cello qu'il honorait de son amitié. M. de Turenuo se doutait bien un peu de la nature d'alfection qui unissait les deux amants. Comme il n'avait pas l'emportement sauvage de son prédécesseur, comme il était mieux élevé que ce rejeton des Kœnigsmarck, il ne voulut pas se donner le ridicule de se montrer jaloux de Colardeau ; mais, à la longue, agacé de la persistance d'une liaison qui semblait une prise de possession, il exigera la retraite de ce poète trop bien accueilli : dix ans et plus des rapports les meilleurs avaient cimenté un commerce dont la naissance d'un fils avait resserré encore les liens; que pouvait M"'- Verrières, sinon se résignera une dure nécessité, sauf à s'en reposer sur l'avenir du soin de ramener l'exilé? C'est au moins ce qu'elle s'efforça de lui faire comprendre. Mais le malheureux aime de toute son âme, on le chasse; et, durant cela, ce rival abhorré mettra le temps à profit pour effacer l'absent dont nul ne plaidera la cause.
Déjà je crois le voir, par de fausses caresses, Te flatter, t'arractier de lionteuses promesses, Pardonner à ce prix tes infidélités, Et, iier de ses succès, t'annoncer ses bontés ^...
Tout cela est, assurément, plus violent que raisonnable, et l'on pourrait sourire de cette
1. Colar.loan. (^-Atvrrs (Froment, lS-2o , t. II. p. 181, 18â.
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tirade peu tendre visant Tliomme qu'il dépossède, et qui. par sa munificence, s'est conquis des droits à la gratitude tout au moins de cette femme laissée sans pain, elle et sa fille, par le vindicatif maréchal. Mais ne songeons qu'à plaindre l'infortuné, qu'un coup de foudre réveillait, après trois ans d'amour « en un jour etiacés ». Cette histoire émouvante et navrante, on la chercherait vainement ailleurs que dans les vers désespérés du poète. Sa maîtresse exige qu'il parle, elle lui impose un éloignement de deux années ! 11 sent biçn qu'il n'y a pas de retour, et cet espoir qu'on fait briller à ses yeux est un leurre et une moquerie dont il ne saurait être dupe.
Tu m'aimes, me dis-tu ? Quel est donc le degré
D'un amour qui peut naître et s'éleiudre à son gré?
Ah! si ta confiance aujourd'hui me l'avoue.
Au plus triste abandon c'est moi que l'on dévoue :
Mon rival trop heureux occupe tous tes soins.
Me perdrois-tu pour lui, s'il fintéressoit moins?
Kiitre l'amour et nous doit-il êlre l'arbilre?
Si je fus ton amant, dis-moi donc à. (juel titre?
Oui, réponds... M'as-tu vu, soigneux de le tiomper.
Mendier tes faveurs ou bien les usurper?
Ai-je sollicité !e bonheur de te plaire?
Je n"ai su que t'ainier, me contrairidre et me taire.
Quuul tu me donnas tout, je n'aspirois à rien :
Mon cœur irrésolu se mélioit du tien ;
Je forçai mon amour et ma^bouche au silence :
Je n'osois attaquer ta froide indifférence.
D uis le moment funeste, autant qu'inopiné, .Où tu prévins mes feux, où tu m'as couronné,
RÉCRIMINATIONS PASSIONNÉES
N'ai-je pas dû penser que ton âme enflammée Se livroit toute entière au plaisir d'être aimée: Que, liljre dans tes vœux ainsi que dans ton choix, Tu te donnois à moi par le plus saint des droits? Pourquoi, dans ces moments de prestige et d ivresse, N'ai-je pu voir le piège où tomboit ma faiblesse?... J'aurois dû te connoitre et pressentir dès lors Qu'un amour partagé s'éteini dans les remords ; Que ton cœur, las d'un nœud qu'il croit illégitime, Pour le briser un jour m'objecteroit le crime. Quel crime cependant?... Si c'en fut un pour toi De tromper mon rival et de trahir la foi, C'en est un autre encore, mais plus grand, plus
[horrible].
D'abuser lâchement d'une âme trop sensible, D'avoir troublé la paix dont tu sus m'arrachcr, D'abandonner un cœur que le tien vint chercher ^
Ces vers étaiont à citer; ils ont une importance qui ne saurait éciiapper. Cette fille, qu'on représente trop souvent connue plus avisée, plus avide aussi que capable d'entraîuenient : (pii (Marmontel. dans un portrait tout à sa louange, semble en convenir; avait plus de douceur, de tendresse passive que d'énerpe et d'élan, nous apparaît sous un aspect qui la relève. Elle a aimé, aimé sans prudence, avec foug-ue: et, cette fois, tout mobile autre ([ue la passion ne pouvait la conduire. Colardeau était un pauvre diable de poète, qui n'avait à son actif ((ue ses vers, ses qualités morales, ce je ne sais quoi qui fait qu'on peut res-
i. Colardeau, Œuvres Froment, 1823 , t. Il, p. 180, 187.
LA SEPARATION
semblera un tiercelet. pour parlercommeDiderot, et n'en être pas moins séduisant. Il le lui rappelle: timide, farouclie, irrésolu, peu entreprenant, il n'a pas sollicité le bonheur qui est venu à lui, et dont il a été presque effrayé. C'est elle qui a fait les premiers pas, qui a prévenu « ses feux», qui s'est livrée absolument: acte de courtisane mais de courtisane amoureuse, dont il faut lui tenir compte. La séparation est devenue nécessaire, elle a cru l'en convaincre, et elle l'y a même fait consentir. Mais vienne l'heure de prendre un parti et elle ne l'envisagera plus qu'avec effroi. Les amis du poète qui voudraient l'arracher à un lien misérable font tout pour le rappeler à la réalité d'une situation où il s'avilit sans espoir de rien sauver du naufrao^e. L'un deux * s'attache à lui, ne le quitte plus, fait tant qu'il se laisse persuader et se soumet à tout ce qu'on exige de lui. Mais, d'autre part, on avait pressenti ce qui se tramait dans l'ombre, et ce cœur trop faible ne peut éviter une scène d'amour, de désespoir et de larmes, où rien ne sera omis pour retenir ce même homme dont on avait commandé l'absence.
Quoique de mon départ j'eusse tu le moment, Zelmire sut prévoir l'exil de son amant.
i. Probiiblenient M. Duhamel de Deiiainvilliers, le propriétaire duchàieau d'Eiioles, auquel esl adressée l/ijoj/re à M. Duhamel.
scLne déchirante i-2[
Ou plutôt sans soupçons, mais d'horreur pénétrée, Incertaine, tremblante, en secret déchirée, Elle sentoit des maux à son cœur inconnus, Et plenroit un ingrat qu'elle ne verroit plus. Hélas! je regrettai ses baisers, ses caresses : Cent fois, renouvelant ses plus vives tendresses, Ses bras, autour de moi, serrés avec effort, Mentraînoient au plaisir, ou plutôt à la mort. Juge du trouble alTreux de mon âme éperdue. On découvroit encore, à ma tremblante vue, Ces attraits de nos sens toujours victorieux, La volupté du cœur, et le charme des yeux... Ah! je n'étois pas né pour être ainsi parjure ! Et cependant j'osai poursuivre mon injure. Pour la dernière fois j'aduiirois ses appas; On me les dévoiloit... je n'en profitai pas : Je la rpiitte, je pars sans sentiment, sans vie...
Ce qui est étrang^e, c'est le désordre d'idées, de ce pauvre insensé qui se traite de parjure, de barbare, oublie ses griefs, roug"it de ses emportements, convient « que trop daigreur empoisonne ses plaintes ». Jusqu'à la fin ce seront des cris de révolte tout aussitôt suivis de repentir. Une famille aimée lui avait offert un refuge, où il s'était laissé entraîner *. Mais une lettre de sa maîlesse l'y venait relancer, et quelle lettre !
Tout ce que le reproche eut jamais de plus tendre, Tout ce que d'une amante un amant peut attendre, Les vœux et le serment de me garder sa foi, Ue m'aimer sans réserve et de n'aimer que moi ;
J'arrive dans le sein d'une famille aimée
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Je trouvai tout, ami, dans sa let(re cliérie. Tu m'observois en vain, je réponds, je supplie, Je conjure son cœur de nourrir cet amour ; J'aime, je promets tout, j'annonce mon retour...
Mais cet ami l'épiait; il s'oppose à la folie d'un retour qui ne changeait pas les choses ; il s'etlorce de le rappeler à lui-même, au souci de son avenir : il lui parle de sa gloire, de ces lauriers conquis, de ceux que lui réserve Melpomène, de ces ovations de la scène qu'on lui fait entrevoir comme la récompense d'indispensables sacrifices. Eh ! que lui importe tout cela?. Sourd aux objurgations de l'amitié, il n'est sensible qu'à ce qu'il perd. Qui lui rendra ces voluptés si chères, ces jours fortunés, ces doux moments, ces caresses auxquelles on l'arrache ?
J'ai tout perdu ; j'ai perdu mon amante ^ !
Toute cette pièce est des plus saisissantes. Ce n'est pas là de la pure rhétorique, ce n'est point une amplification littéraire comme cette belle imitation de l'héroïde de Pope. Le poète a fait place à lliomine qui souffre , dont le cœur saigne, qui étouffe, qui a besoin de s'épanclier, de pleurer, de crier, et qui crie sans se préoccuper de sauver ce qui a pu lui rester
1. Colardeau, Œùivre.'^ (Froment, 1825), t, II p. 193-197. Épiire à UJi ami sur l'infidélité de Zelmire.
COMPLET DÉLIRE
de ce complet naufrage, la dignité de son malheur. Cette femme neùt été qu'une faible créature plovée elle-même sous une inexorable fatalité, qu'on eût compris, quon eût excusé ces lâchetés, ces inconséquences de la passion en lutte avecles réalités de la vie; mais c'est une femme parjure, qui l'a trompé, et de la trahison de laquelle il est forcé de convenir, sans que cette conviction lui rende quelque énergie. Saitil ce qu'il fait? Il injurie ceux qui l'arrachent à une situation avilissante : cet ami, auquel est adressée l'épitre sur V In fidélité de Zelmire. il l'appellera « cher et cruel ami » ; il se plaindra de sa « pitié barbare », il l'accusera d'être « le cruel auteur de son supplice » : il lui demandera enlin ou de lui apprendre « l'art de ne plus aimer » ou de le laisser souffrir, gémir, languir, mourir pour « sa parjure ». Et cette trahison, est-ce à elle qu'il doit s'en prendre? se fût elle jamais jetée dans les bras d'un autre, si elle ne se fût sentie abandonnée, trahie, toute la première?
On ra'aimoit cependant; mais enfin ce dépit, Ce sentiment alïreux si puissant sur i.os âmes, Livre ce que j'aimois à de nouvelles flammes ; Voilà ce qu'ont produit tes soins empoisonnés !
Ces remarquables compositions, remplies d'abord par la tendresse insoucieuse, par de charmants détails et de riants paysages, où le
TOUT UX POÈME D'AMOUR
seul regret de cet amant trop heureux est d'avoir à compter avec les indifférents, s'assombrissent g-raduellement . Le ciel, longtemps si pur, devient menaçant. Puis l'orage éclate, ilbrise, ilfoudroie, ne laissant que des ruines sur son passage. Ces divers morceaux, dont l'ensemble ne contient pas moins de cinq cents vers, forment tout un poème d'un dramatique des plus troublants. Au milieu des tirades éloquentes, des élans de la passion, il se rencontre, de temps à autre, un vers faible, certaines inégalités auxquelles le poète est peu sujet, mais qui, loin de détonner ici, donnent à tout cela un cachet de rare sincérité. Si le roman finit là, tout n'est pas dit ; et Colardeau aura trop aimé pour n'avoir pas conservé des ressentiments amers, que n'apaisera que tardivement un autre amour. Mais nous n'en sommes pas encore là. Les dates ici font défaut. Cependant, il s'agit plus haut de « trois ans d'amour effacés ». En supposant que leurs relations remontassent à 1761 , cela nous conduit jusqu'en 17G4. Ajoutons qu'une lettre inédite du poète à son oncle, de la fin de cette même année, relative, précisément, à sa rupture avec l'aînée des Verrières, vient confirmer nos présomptions et les changer en certitudes ^
Une circonstance étrange faite pour frapper cette nature d'esprits à la recherche des simili-
COLARDEAU ET ALFIŒI) DE MUSSET
tudes (le faits et de caractères, c'est qu'il arrivait, à peu de choses près (en tenant compte des situations différentes et de l'inégalité des génies), au chantre de Rolla, à la distance d'un demi-siècle, ce qui était advenu à l'auteur de la Lettre d'Héloïse à Abailard. George Sand jouera inconsciemmentavec Alfred de Musset le même rôle qu'avait joué, au siècle précédent, son arrière-grand'mère avec Colardeau : les sinistres conséquences en furent pareilles, et ces deux organisations impressionnahles, plus délicates ([u'énergiques, succombaient l'une et l'autre sous l'étreinte d'un même mal.
MADAME DE CASSIXI ET LA COMTESSE DE BEAUHARNAIS. LES SACRIFICES DE l'aMOUR. SOURDES RIVALITÉS.
Ces amours de Colardeau contrastent étrangement avec une époque superlativement frivole qui n'envisage dans les rapports d'un sexe à l'autre qu'une occassion d'employer les heures, de dépenser infiniment plus d'esprit, voire de persifllage, que de sentiment et de passion véritables. Le citoyen de Genève allait changer tout cela, quant à l'apparence, sans qu'au fond, les cœurs fussent préparés à une transformation radicale. Si le traducteur de VEpître d'Héloïse est en avance et de beaucoup sur son temps , son ami Dorât est bien de ce siècle. Nous savons comment il entend l'amour, et de quelle façon il alironte ces mêmes perhdies que le ne\"eu du curé de Saint-Salomon prend si fort au tragique : on le quitte une fois, on le reprend pour le quitter encore; qu'en résulte-t-il, si ce n'est de petits vers coquets et pimpants, oii l'on ne se désespère pas le moins du monde. Il ne s'attardera pas dans les regrets ; toutes les filles de l'Opéra seront
L'AMITIÉ AU XVIII' SIÈCLE
l'objet de ses soupirs et de ses madrigaux, Mademoiselle Beaumesnil, comme les autres. Cela le posait auprès des femmes du monde qui, plus vaines que sensibles, voulaient un amant à la mode et qui leur fît bonneur. Aussi Dorât, ce joli papillon, qui ne se fixait guèreet cbantaitplus qu'il ne soupirait, aura des succès là comme ailleurs. Après tout, si l'amour n'était qu'un mot, il n'en était point ainsi de l'amitié. L'on trouvera des amis vrais, dévoués, à l'épreuve même, entre liommes et femmes ; et Duclos, par la bouche de l'héroïne d'un de ses romans, saura indiquer la différence et la distance entre cet oiseau de passage qui s'appelle l'amant et un ami digne de ce nom. « J'ai goûté avec a'ous des plaisirs plus vifs qu'avec lui, disait celle-ci à l'amant qu'elle congédiait, mais il est plus nécessaire que vous à mon bonheur ; le plaisir n'est qu'une situation , le bonheur est un état : jugez si je dois vous le sacrilicr K »
La tentative en vaudrait la peine, qu'il serait plus que ti'méraire de chercher à relever le cliiffre des bonnes fortunes du chevalier, en deliors de ce monde interlope qu'il ne hantait que trop. Mais il en est une, qu'on ne saurait confondre avec cette tourbe de pécheresses, et qui fut assez mêlée à la première moitié de sa
i. Duclos, Œiurrc.i complèles (ianel, lliO., \, I p, 4^8, 439. Mémoires sur les mœurs de ce siècle.
DISPOSITIONS DE MADA.ME MASSON
vie pour trouver sa place légitime daus ce récit, bien qu'encore elle n'y ait pas le meilleur rôle. Il a été question des dispositions de madame Masson en faveur de son fils, auquel elle léguait sa terre de Pezay. C'était l'unique fruit d'une union d'ailleurs fort courte; mais elle avait eu deux filles d'un premier lit, mesdames de Lezardières et de Cassini, dont les maris intervenaient dans ces arrangements de famille. Nous ne citons madame de Lezardières que pour mémoire; il en sera autrement de sa sœur, esprit remuant, dont la vie se passera, durant les deux derniers règnes, en de perpétuelle intrig-ues. Madame Masson, comme on l'a dit, mourait au commencement de septembre 1763, tranquille sur le sort de ce dernier enfant qui n'avait, au surplus, que des protecteurs et des patrons parmi ceux dont il pouvait dépendre ^ Madame de Cassini était femme de Dominique-Joseph de Cassini, chevalier, seigneur du Cluzeau, brigadier des armées du Roi, exempt des gardes et chevalier de Saint-Louis, que nous voyons figurer avec ses deux autres frères, César-François Cassini de Thurv. le membre de l'Académie des sciences, et Jean-Dominique, maitri; des comptes, comme amis, dans la sentence du Chàtelet à laquelle nous avons déjà eu recours. La jeune
i. Il s'en fallait, en somme, à la mort de sa mère, de sept ou huitmois, qu'il fût majeur et son mailre.
UN AMBITIEUX EN HERBE
femme, sur le compte de laquelle les contemporains se sont expliqués avec assez peu de bienveillance, consacrera tout ce qu'elle aura d'activité et de ressources à l'élévation de ce Benjamin qui l'en récompensait, en ne perdant pas de vue, malgré un côté de frivolité très sincère, ce premier but de l'ambitieux : arriver!
Ainsi l'on raconte que Dorât , lorsqu'ils habitaient ensemble, rentrant un soir, trouva Pezay absorbé dans l'aride dépouillement de documents administratifs : « Que diable fais-tu là? es-tu fou? lui cria-t-il. Prends ton violon, fais un couplet et laisse-moi tout ce fatras ; » et que Pezay répondait avec un sérieux écrasant : « Je veux être lieutenant-général et ministre à quarante ans, je n'ai pas de temps à perdre \ » Mais il est aisé de faire parler les prédestinés après l'événement, et l'on a prêté une saillie de même ordre, bien qu'en sens inverse, à ce voluptueux et indolent abbé de Bernis. qui, lui, ne se bâtait pas, dans la conviction qu'il avait d'arriver à son heure 2.
M. de Cassini était le mari qu'il fallait à la jeune femme, déjà vieux pour elle 3, l'admirant,
i. Seoac de Meilhan. Le Gouvernemenfjes Mœurs el les Conditions en France avant la liéi olution (Lescure;, p. 207.
2. Vollaire el la société au xviii* siècle, t. III, p. 13, 14. Voltaire à la cour.
3. Brigadier des armées du roi (1739), au service du roi depui<5 43 ans (janvier 1776), appelé depuis peu Marquis de Cassini (19 février même année).
LES CASSINI
trouvant bien ce qu'elle faisait, avec une invraisemblable candeur. Il est une histoire de voleur de qualité, qu'il avait plaisir à raconter, où chacun avait son rôle et qui était, à ce qu'il paraît, la chose la plus rejouissante du monde. Sauvigny fit même, sur ce petit roman, un liionodrame, Madatne Collet monté ou le jeune homme corrigé^ qui a perdu pour nous de sa clarté, quoique le plus fort et le plus significatif se dégage de ces obscurités que les années et les révolutions ne font qu'épaissira Remuante, née pour l'intrigue, obligée de s'avouer que ces rares dons devenaient de nul emploi à l'égard d'un mari médiocre et comblé par la fortune au delà de ses mérites, madame de Cassini, sûre de n'être contrecarrée en rien, avait arrangé sa vie en conséquence, se créant des relations, ouvrant un salon ^ où se coudoyèrent toutes les illustrations parisiennes, la cour, l'armée, la magistrature, les poètes, les savants surtout, car les Cassini étaient à la tête de l'Académie des sciences, où une génération nouvelle représentée par Maupertuis,La
1. Sauvigny. Après-soupers de société ou petit théâtre lyrique et moral sur les aventures du Jour, t. 1. — Notre Cotnédie satirique 071 xviii'" siècle, p. 234, 2oS.
2. L'élémeiil féminin était des plus charmants. La cousine de Corinne, la conilesse de Cassini était d'une gaieté et d'un ton ravissants ; sa belle-sœur « aux jolis yeux » n'était pas moins aimable, ainsi qu'une tanle, qui avait tous les mérites, s'il faut en croire le chevalier de Uonnard. Poésies (Houx-Duforl, 1824) p. 136, 137. A M. le comte de Cassini.
CORINNE
Condamine, Clairaut, n'en était plus à battre en l)rèche, il est ATai, sinon leur crédit, du moins leur autorité scientifique et leur vieille renommée. L'été, comme il a été dit déjà, c'était sous les ombrages de Saint-Maur que se réunissait un élément plus jeune; et, l'hiver, si la politi- (jue et les allaires se disputaient les loisirs de la maîtresse de maison, les amoureux avaient leur tour, et l'on tolérait avec complaisance leurs madrigaux, leurs bouquets à Cliloris ou plutôt à Corinne; ce dernier nom est. en effet, celui que Dorât lui donne, quand il croit devoir y mettre du mystère. Le plus ordinairement, il s'adresse à elle-même, et c'est à madame de Ikssini que vont ces vers pimpants et musqués d'une éclosion si soudaine : A 7nadatne de Cassini en lui demandant le roman d'Alitiaïd;à madame de Cassini, qui se plaignait de ce qu'on bâtissait chez elle; à madame de Cassini, qui demandait des vers sur l'Amitié.
Il Ta connue de bonne heure. Camarade de ce frère chéri, avec lequel il vivait, il avait eu tout accès auprès de cette coquette faite pour apprécier les qualités brillantes, le caractère aimable du poète mousquetaire. Séduisante connue elle était, il était peu vraisemblable (ju'il ne se fût pas efforcé de lui plaire; et, avant les preuves, le soujxjon devait en venir. Dans V Epitre à Corinne qui précède la Lettre
LES SACRIFICES DE L'AMOUR
de Julie, fille d' Auguste, et qui est de 1759, il dira :
Du nom d'auteur qu'avois-je à faire,
Puisque tu m'as aimé sans lui ^ ?
Il y a là une certaine précision qui ne laisse pas d'être significative et de donner une date à ces relations qui, sans s'éterniser, eurent une notable durée et ne cédèrent la place qu'à une affection dont le dévouement absolu parut presque une exagération et un ridicule à cette société de peu de cœur, si elle était de trop d'esprit.
Bien des années après, en 1771, apparaissait un roman qui fit tapage, attribué à Dorât, puis à madame de Beaubarnais, à laquelle finalement il est resté. Les Sacrifices de l'Amour, ou Lettres de la vicomtesse de Sénanges ^. Ce roman épistolaire est prétentieux et insipide, et il faut s'y reprendre à plus d'une fois pour en achever la pénible lecture. Il a perdu pour nous son unique attrait, s'il est vrai qu'il fut en môme temps une violente satire des uns et une apologie quintessenciée des autres. « On a prétendu y reconnaître le fond d'une histoire véritable, dit Grimm, ou du moins le dessein de l'auteur de mettre en scène des personnes
1. Letlrea en vers et œuvres mêlées de M. D***, d-d^vant mousquetaire, recueillies par lui-même. 'A Paris, Sébastien Jorry, 1767.) — {jTimm, Correspondanee [G^vn\&T), t. lY, p. IW; septembre 17o9.
2. (Paris, Delalain, 1771\ 2 parties, in-8, chacune ornée d'une estampe de Marinier, gravée par Duclos.
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connues. » Madame de Cassini n'y serait pas ménagée, si c'est elle qu'on a voulu peindre dans le personnage peu flatté de la marquise d'Ercy. Voici le portrait que fait d'elle le chevalier de Yersenay, un amant désabusé, qui connaît le fort et le faible de Tidole et s'en explique en toute indépendance. Ce chevalier de Yersenay. il va sans dire, que c'est Dorât.
Vous l'avouerai-je? C'est celte même femme dont le zèle m'a été si utile, et qui d'ailleurs possède tous les charmes, toutes les séductions; c'est elle en partie qui est la cause de mou chagrin. Vous l'avez rencontrée quelquefois: il est impossible de réunir plus d'avantages extérieurs et de mo'ens d'être aimable. Elle a pour plaire des secrets qui ne sont qu'à elle. Elle est belle, et l'on seroit tenté de l'en dispenser. Elle a tant de grâce que sa beaulé lui devient presqu'inutile Mais hélas! tout cela n'est que la magie du moment; le caractère est celle de tous les jours; le sien est léger, superficiel, altier. Sa têle la trompe sur les mouvemens de son cœur : Dieu sait ce qui résulte de ce faux calcul. Elle est jalouse avec hauleur, exigeante sans tendresse, capricieuse à un excès que je peindrois mal, et le caprice est presque toujours chez les femmes en proportion de leur froideur... Elles se vengent de n'être point sensibles, et nous punissent de ne pas leur créer un cœur.
La marquise d'Ercy joint à tous ces défauts une ambition démesurée qui la subordonne, en quelque sor!e, à toutes les variations du crédit. Son âme, osons le dire, est gâtée par l'intrigue, par un besoin de briller, le poison des vertus douces, des plaisirs vrnis, de toute félicilé '.
l. Les Sacrifices de l'amour, l'" partie, p. 4, o, lettre 1".
13i UNE FEilME D'AFFAIRES
Cette lettre était adressée par le chevalier à son oncle, le baron de "*. qui lui répondait:
Quand je vis naître votre liaison avec la marquise cFErcy, j'ai prévu ce qui vous arrive. Elle a un rang à la cour, des entours brillans, une figura qu'on cite, un crédit qu'elle a prouvé ; en un mot, comme vous dites, vous autres, elle est sur le grand trottoir... la mar([uise d'Ercy est ce qu'on appelle une femme d'affaires, c'est dans ce siècle surtout, que s'est multipliée cette espèce d'intrigantes, qui ont leur cabinet d'étude, ainsi que leur boudoir ; qui raisonnent, décident, sejettent àcorpsperdu dans la politique, et rêvent essentiellement, en faisant des nœuds, aux abus de l'administration ^.
Le portrait n'est pas d'un homme médisant, il est d'un homme qui sait le monde et ne se laisse pas surfaire ; il sera confirmé par ce que dira de la marquise un personnage sans principes, sans scrupules, comme l'on en rencontrait tant alors, dans la société et dans les romans, qui prétendent en être le reflet. « Yoilà qui s'appelle une femme ! s'écrie-t-il. Afi'aires, intrigues amoureuses, perfidies, elle concilie tout, fait tout aller; elle culhuteroit un royaume, en cas de besoin... Elle a vraiment du crédit : elle promet à tout le monde, ne tient parole à personne; raisonne politique. Dieu sait^! » L'on pouvait s'en tenir là, ce semble. Mais
PELNTE PAR ELLE-MÊME
n'est-il pas piquant de joindre à ces traits, déjà si caractéristiques, un portrait de la marquise crayonné par elle-même? Elle écrivait au chevalier : a Je fais mes dépèches tous les matins, et je remue l'État, du fond de mon cabinet de toilette. J'ai des intelligences dans tous les bureaux ; il n'y a point de ministre qui ne connoisse mon écriture ; point de commis qui ne la respecte. Je propose des idées, on les contrarie; je les discute, elles passent; et, en demandant toujours, j'obtiens quelquefois même ce que je n'ai pas demandé*. »
Si les Sacrifices de V amour, sous leur forme romanesque , étaient tout autant une œuvre satirique où. la personnalité avait sa place très large, il faudrait admettre que les portraits ressemblent; autrement le public n'eût rien soupçonné de l'intention , et le but de l'auteur eût été manqué. Il serait à croire encore que les aventures , les faits que l'on prête à chacun ont quelque fondement, sans quoi le lecteur dérouté eût renoncé à trouver autre chose qu'une composition littéraire de pure invention. A coup sûr, il y a de l'un et de l'autre, et c'est même ce mélange de vrai et de faux qui désoriente. Grimm, médiocrement bienveillant, semblerait, en cette circonstance, plaider au moins les circonstances attérmantes.
Les Sacrifices de V amour, 2* partie, p. o2, lettre x
13t) LE PETIT MASSONNET
Mais, s'il prend la défense de la sœur, il se rattrapera sur le frère.
On a prétendu que le portrait de la marquise d'Ercy éloit tracé d'après le caractère de M^^ de Cassini, sœur de ce petit Masson de Pezay qui porte des talons rouges, et qui se fait appeler par son laquais et même par son imprimeur Monsieiir le Marqui s, à ntre barbe, à nous qui avons tous connu M""^ Masson, et qui prenions autrefois la liberté d'appeler M. le marquis le petit Massonnet. Je veux i)ien accorder à M. Dorât que M™^ de Cassini soit un peu coquette; mais je ne lui accorderai jamais qu'elle soit capable des noirceurs que le chevalier Dorât fait commettre à sa petite coquine d'Ercy ; ces actes de gentillesse ne se croient pas sans preuves ^,
Dorât n'était que le « père putatif » ; le véritable auteur sera, comme nous l'avons dit, madame de Beauharnais. Mais, à tous égards, il est bien difficile que le chevalier n'ait pas été au moins consulté, et que l'ouvrage ait été publié sans son assentiment et son laisserpasser. Les Sacrifices de l'amour datent de 1771, etsont postérieurs, conséquemment, et de beaucoup, à la rupture de Dorât avec cette première maîtresse. L'auteur abonde en portraits, on a vu comme il drape une rivale; en revanche, le sien propre péchera moins par le manque que par l'excès de bienveillance.
Madame de Sénanges est fille du marquis de ***, militaire distingué, qui, resté veuf de bonne heure, s'appli-
l. Grimm, Correspondance (Garnier), t, IX, p. 456; février
MADAME DE SENANGES 137
qua tout entier au soin de son éducation; il Taimoit avec tendresse, mais il ne consulta pas assez son goût, dans l'établissement qu'il lui fit faire. Il fut séduit par le rang du comte de Sénanges... il ne prévoyoit point les suites d'une pareille union, les larmes qu'elle alloit coûter, les maux trop certains qui naîtroient de ces noms mal assortis...
La fille du marquis n'avoil pas quatorze ans, quand elle épousa M. de Sénanges, qui en avoit cinquante. Peignez-vous une jeune femme honnête et timide, au pouvoir d'un vieux despote...
Mémo avec la volonté d'être comprise, il fallait bien s'arranger de fayon à pouvoit nier toute idée d'allusion, en modifiant les noms, les circonstances et les conditions. Madame de Sénanges (lisez de Beauharnais) n'était pas la fille du marquis de"*, un militaire distingué, mais bien d'un receveur-général des finances de Champagne , François -Abraham -Marie Moucliard, écuyer, seigneur de la Garde-aux-Valets, de Croix-Champeaux et de Chamboneil'. Née en 1738, à Paris, elle avait ses quinze ans révolus, lors de son mariage, comme cela résulte de son contrat, qui est du l®"" mars 1753. Son mari, né à Rochefort, le 16 janvier 1717, au lieu d'avoir les cinquante ans de M. de Sénanges, avait trente-six ans alors, ce qui fait déjà un écart de vingt et un ans. Claude de Beau-
l. Sa mère était Anne-Louise Lazur. Lachesnaye îles Dois, Dictionnaire de la noblesse iSchelsinger, 1862). t, il, col. 6ii, 6i2. François Mouchard figure à V Almanah rouai, à titre de receveur générai de la province de Champagne de l'année 1741 (mais il exerçait des 17iOj à Tannée 1782.
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harnais était entré au service en 1733 (cmq ans avant la naissance de celle qui devait être sa femme), en qualité de l'un des gentilshommes gardes de la marine. Pendant quatre ans , il commandera l'artillerie, au Canada. Il sera fait capitaine de galiotes d'artillerie et des bombardiers du roi. dans les ports et à la suite des armées navales (13 novembre 1754); et, deux ans plus tard (lo mai 1756), chevalier de Saint-Louis et capitaine des vaisseaux. C'était un marin de vocation, qui courra une carrière brillante et conquerra ses grades, un à un, à la pointe de son épée.En juin 1739, il obtenait des lettres patentes portant érection de la châtellenie, terre et seigneurie des Roches-Baritaud, en Comté, en considération des services de ses ancêtres et de ceux quil avait rendus en qualité de commandant des vaisseaux du Roi i.
Mais revenons au portrait du marquis de Sénanges, de ce vieux despote, comme il est appelé, et disons les tristes et inévitables résultats de ces alliances disproportionnées, oii l'entente des cœurs et le rapport des caractères sont ce à quoi l'on a le moins songé.
Lasse enfin d'être maltraifée, avilie, épiée... elle se réfugia dans la maison de M. de Valois, son oncle, chez le-
I. "Et, en dernier lieu, de la Bellone, avec laquelle il avoit essuyé un combat de cinq heures des plus meurtriers, contre deux vaisseaux anglois, où il venoitde donner des marques de sa valeur. » Laciiesnaye des Bois, Dictionnaire de la no6/e,Me (Schle-
SEPARATION A L'AMIABLE
quel elle loge'encore aujourd'hui ^. C'est de là qu'elle implora, et qu'elle obtint une séparation à laquelle M. de Sénanges consentit... Il lui permit ce dernier aziie, et lui assura une pension assez modique, qu'elle accepta avec transport, comme le gage de sa liberté.
Depuis cette époque, Sénanges a presque toujours vécu dans son gouvernement; mais il fait, de tems en tems, à Paris, quelques voyages secrets, pour observer les démarches de sa femme -.
Grimm, qui a pris le parti de tous contre madame de Beauharnais, relève sévèrement des allégations, qui lui paraissent autant de calomnies ; il semble connaître les masques, et entre dans les détails les plus circonstanciés sur ce mari dont on fait, assez mal à propos, une sorte d'ogre et de Barbe bleue ^.
singer, 1863), t. II. col. 642. — Troude, Histoire des batailles navales, t. I. p 367, 411.
1. Ce n'est pas chez un oncle, mais chez son père que se retirera rhéroïne. M. Mouchard, durant ses longues années d'exercice clans les finances, demeura quinze ans rue Saint-Marc . En 1735, nous le trouvons nie Neuve-du-Luxembourg, où il ne pose que deux ans; puis il va s'établir en Uni rue Montmartre, près de la rue Joquelet et à la hauteur de Saint-Joseph (chifires pairs . C'est lii que Fanny se retirera près de son père.
Les Sacrifices de l'amour, 1" partie, p
3. 11 existe une œuvre posthume de lUHif de la Bretonne, Histoire des campagnes de Maria ou Episode de la vie d'une femme Paris, chez Guillaume, 3 vol. in-12), recueil de nouvelles se reportant toutes à la jeunesse de Fanny. L'une d'elles est intitulée : I.e Hère de Marin ou lu femme d'une Barbe hieue, et serait l'histoire môme de son mariage et de son ménage. Nous l'avons lue avec le vif désir <ry trouver quelques détails sur cette phase de son existence, mais sans pouvoir rien démêler dans ce récit, à la fois extravagant et puéril, qui semblât se rapporter à elle, quoique dicté par elle. (Voir le tome II de l'ouvrage, de la page 287 à la page 301.)
140 REHABILITATION DU ilARI
Quant à M. le comte de Beauharnais, dit-il, il est bien plus encore dans le cas de se plaindre de M. le romancier, qui le peint comme un monstre atroce, tandis que M. le comte est généralement reconnu pour un honnête et bon homme. Tout le monde sait que, retiré par goût et par raison dans ses terres près de la Rochelle, M. le comte de Beauharnais a établi sa femme à Paris de la manière la plus décente, chez son père : il lui donne de quoi vivre honnêtement, suivant ses moyens et sa fortune; il ne la gêne en rien, il n'a jamais pensé ni à faire enlever sa femme par un coup d'autorité, ni à égratigner la peau d'aucun de ses admirateurs ; et, pour punir le chevalier Dorai de ses calomnies, j'espère qu'il ne pensera pas davantage à se casser le cou à la chasse, et que l'amant de sa femme se morfondera encore longtems dans son jardin avant d'avoir le droit de passer par la porte vitrée dans le lit nuptial ^.
Grimm argumente comme si les intentions qu'il prête à l'écrivain étaient d'une évidence indéniable. La ressemblance de certains portraits avec les personnalités mises en cause ne peut être de pur hasard, et il n'y aurait, paraîtrait-il, qu'à s'incliner devant la gravité Mes charges accumulées. Passant de ces portraits aux actes, nous nous sentons plus à l'aise; il est, en effet, plus facile d'arguer des nécessités d'arrangement et de composition : l'intrigue est, d'ailleurs, celle des romans de l'époque, un mélodrame dont la banalité n'a d'égales que le boursouiflage et l'enflure. Des arguments tout aussi concluants peut-être, quoique d'un
1. Grimm, Corrcspondancr {Gamter^, t. IX, p. 456 C(S dernières lignes sont des allusions au déuouement du romau.
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autre ordre, viennent accroître les hésitations des juges, s'ils ne leur semblent pas plus puissants que tout ce qui a été allég-ué en sens contraire. Loin d'être une méchante femme, madame de Beauliarnais, était excellonto. serviablo, bonne jusqu'à en donner de l'ag-acement, et il répugne à penser qu'elle eût pu se résoudre à une mauvaise action, qui avait aussi ses dangers ; car madame de Cassini n'était sûrement pas d'humeur à se laisser outrager sans rebondir sous l'insulte, sans riposter par des coups non moins terribles. A un certain moment , sans doute , Dorât dut rompre , pour prendre une nouvelle chaîne ; mais alors pareilles choses se pratiquaient et se subissaient, le sourire aux lèvres, avec désinvolture et parfaite bonne grâce des deux parts. Autre remarque, qui a aussi sa valeur. Dans les Sacrifices de Vamour, le mari de madame de Sénanges a la magnanimité de se rompre le cou à lâchasse. Le mari de la comtesse , qui eût mieux fait sans doute de l'imiter, car il se fût épargné le spectacle du massacre et delà persécution des siens , existait donc lors de l'apparition du roman. Comment admettre que sa femme eût eu l'audace de l'outrager à ce point, et que celui-ci, devant un tel affront, n'eût pas fait enfermer l'imprudente par lettre de cachet , ce (ju'il eût obtenu sans conteste ? Au milieu de toutes ces contradictions, la tâche de l'histoire,
TEINT CALOMNIE
on en conviendra, n'est pas sans quelques difficultés.
3Iadame de Beauharnais serait mal reçue, en tous cas, à se plaindre de l'auteur des Saoifices de Vamoiu^ qui fait d'elle un ange, une beauté aérienne, un souffle, et (ce qui est non moins séduisant) une victime de la méchanceté des hommes et de l'envie des femmes. La marquise d'Ercy, qui a bien ses raisons de lui en vouloir, écrira au chevalier, un amant de la veille : « On lui reproche de n'être rien moins que naïve , et d'avoir la rage de faire l'enfant. On prétend que rien , si ce n'est son àme, n'est plus artificiel que son teint... » Et le chevalier de répondre en homme épris, qu(» la raillerie ne saurait entamer : « Je laisse à la nature, qui seule préside à tous ses charmes, le soin de venger son teint des outrages de la jalousie ; c'est son âme qu'il importe de faire connoitre et respecter \ » Au moins la méchanceté est bien à l'adresse de madame de Beauharnais elle-même, qui, toute sa vie, demeurera sous le coup de cette fâcheuse et odieuse accusation. Un détail piquant. Le frère de la marquise d'Ercy, si maltraitée dans le roman, M. de Pezay, se portera garant de ce teint si calomnié dans une E pitre à tnadame de *** qu'on ccciisoit de mettre du rouge et
i. Les Sacrifices de l'amour, V^ partie, \). 111, 113, lettres
XVIII, XXIV
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qui se frotta le visage en présence de l'auteur *. Grimm juge en toute rigueur cette jolie pièce quejque peu précieuse, qui nous a paru un petit chef-d'œuvre de bonne plaisanterie et de badinage aimable ^. Quoi qu'il en soit, cela n'indique-t-il point une situation moins tendue entre la maîtresse de son ami et une sœur qui s'était vouée à sa fortune et n'aura d'autre ambition, tant qu'il vivra, que de travailler à son élévation par tous les moyens en son pouvoir ? Si ce roman n'est pas une œuvre de pure imagination, si l'auteur, en l'écrivant, a eu ses petites visées, disons qu'il ne réussit qu'à demi à blesser son monde, que, sans être parfaite chrétienne, madame de Cassini eut le bon esprit de ne rien comprendre à ces malices et inspira à son frère la même placidité : l'on ne se brouillera ni avec le chevalier ni avec la comtesse. C'est elle qui va rapprocher, au moins pour une soirée, ces deux ennemis irréconciliables, La Harpe et Dorât, en les faisant s'embrasser : belle vengeance, il est vrai, et significatif démenti aux duretés à son adresse d ms les Sacrifices de l'amour, publiés l'année précédente.
Fanny de Beauharnais était et demeurera longtemps fort jolie. Elle avait une splendide
LES YEUX DE FAXNY
chevelure, une fraîcheur éclatante et qui s'opiniâtrera en dépit des années. On sait le distique fameux dont Le Brun est l'auteur, et qui est tout ce que la postérité a retenu de la biographie de la comtesse :
Chloé, belle et poëte, a deux petits travers, Elle fait son visage et ne fait pas ses vers *.
Mais ce que ses détracteurs les plus passionnés sont obligés de reconnaître, c'est l'irrésistible séduction de ses grands et doux yeux, de ce regard « qu'on entend si bien ». La Harpe, qui n'est point de ses amis, dira au sujet des deux vers que nous venons de citer : « Il n'y a qu'une objection à faire contre cette épigramme, c'est que cette femme (du moins celle que l'on nomme) n'est pas plus belle qu'elle est poëte. et qu'en supposant qu'elle fasse son visage, cel ouvrage-là ne vaut pas mieux que les autres, à l'exception de ses yeux qu'elle ne saurait faire, et qui sont beaux ". » Disons qu'elle n'étail
1. L'on n'en est pas quitte, avec Le Brun, pour une morsure ; et il reviendra, deux fois encore, sur le visage de la pauvre l'^anny. Celte épigramme d'abord : Sur une paix fallacieuse offerte pur une femme poète :
La douce paix que j'eusse idolâtrée Fuit donc ie Piade ainsi que l'univers! Zulmé me l'offre en vain : elle seroit plâtrée, Comme son viisage et ses vers.
Œuvres, t. III, p. 37, liv. i-lvi ; et une autre, p. 124, liv. iii-xxix.
2. La Harpe, Correspondance, t, III. p. ol9, lettre clx. (]ettc lettre est de lévrier 1785, comme le distique qu'on vient de citer. Dans les Sacrifices de l'amour, t. 1, p. 9. Le chevalier de Verseiiay. écrivant au baron de "■, fera, tout naturellement l'éloge
'de ces jeux vainqueurs. Cela est assez piquant, quand on sait qui fait parler le chevalier
SON SALON
plus dans l'éclat do sa jeunosse et do sa beauté : lorsque l'auteur de Mélanie écrivait ces lignes peu bienveillantes, elle avait ses quarante-quatre ans sonnés. Elle fut une enfant précoce, développée de bonne heure. A dix ans, elle faisait des vers que larelig-ieuse chargée de veiller sur elle jetait au feu avec une sainte horreur. Mariée, comme on l'a dit, vers ses quinze ans. à un homme qui avait près de trois fois son âge . • ngouée de toutes les choses de l'esprit, romans, poésies, théâtre, elle n'eut d'autre ambition, dès l'abord, que de se faire un salon oij le mérite fût reconnu comme une puissance et la première des puissances.
Les manières accueillantes de la maîtresse de maison devaient attirer ces papillons qui ne se repaissent que de louanges, et son cénacle ne tarda pas à être cité parmi les quelques bureaux d'esprit où la bonne société et les lettrés les plus en renom se donneront rendez- vous. Dorât, qui va y présider, attirera rue Montmartre toute une pléïade de poètes aimables, dont il sera le chef, mais où s'égareront des littérateurs plus grçives, l'historien philosophe Mablv, le traducteur d'Homère Bitaubé, Dussaulx et quelques autres. « On est quelques fois surpris, lui disait l'auteur des Baisers et du Mois de mai, de renconter dans la société des femmes très jeunes et très brillantes (vous en êtes la preuve) qui cachent, sous les apparences les
DELIE
plus légères, une raison aussi solide qu'aimable, et surtout le désir de la cultiver K » En 1764, madame de Beauharnais, qui n'avait que vingt-six ans, se trouvait assez en vue pour que le public crût la reconnaître dans l'Araminte, du Cercle de Poinsinet 2.
Dorât débuta auprès d'elle, cela va de soi, par les madrigaux, les petits vers musqués à Délie; on l'écoutait avec complaisance et faveur. Ces hommages flattaient; mais on était honnête personne et déterminée à ne s'en tenir qu'à l'amitié. Par un petit manège, qui n'était pas fait pour être pris au sérieux, le poète abondera dans ce sens. Il n'appelle, il ne veut que ses rigueurs, qu'il provoquera et affrontera même :
Qu'un autre cliante tes faA^eurs, Le prix dont sa flamme est suivie, Pour moi, jeune et belle Délie, Je rendrai grâce à tes rigueurs.
Il dira encore, mais ici l'ironie est palpable :
Non, j'en conviens, ma Délie, L'amour ne vaut pas l'amitié...
De beaux cheveux, un teint de rose, Un regard qu'on entend si bien...
1. Dorât, Coup d'oeil sur la liltérnfure, ou Collection de difjcrens ouvrages tant en prose qu'eu vers (Amsterdam, J78'J\ 1"= partie, p. 13. P^raf^meuts d'une correspondance avec i'anteur et la comtesse de ***.
2. Notre Comédie satirique au xvni« siècle, p. loS, lô'G, 157.
DEVOUEMENT SANS BORNES
Dieu, qui sait bien ce qu'il veut faire, Fit tout cela pour l'amitié ^
Dans les Sacrifices de l'amour, l'on retrouve ce parti-pris de résistance et de cruauté de la femme bien née qui fait ses réserves, et ne peut admettre qu'un jour elle s'oubliera absolument. L'heure du berger sonnera, pourtant, et la contagion de l'exemple viendra sing-ulièrement en aide aux arguments d'un amant, qui sait toujours se faire pardonner. Douce, tendre, indulgente, madame deBeauharnaisaima Dorât avec un dévouement sans bornes. Elle toléra des écarts dont un cœur moins généreux eût pu s'indigner: et, tant qu'il vécut, elle ne songera qu'à son bonheur, elle ne sera préoccupée que de sa gloire, s'y consacrant avec cette vivacité, cette ardeur des femmes qui osent et bravent tout pour l'objet de leur passion.
Nous trouvons, à cette époque, Dorât en liaison avec l'auteur iV Emile. Comment ces relations s'étaient-ellcs établies; comment cette rancune incarnée s'était-elle, par exception, apaisée à l'ég'ard d'un malavisé qui, non content do lui avoir fait la leçon, l'avait associé, dans son étrange mercuriale, à M. de Voltaire? C'était beaucoup qu'une telle clémence; mais pousser l'oubli miséricordieux jusqu'à élire le coupable pour coulident de ses terribles Con-
i. Mes Nouveaux torl^, \i. 137, 192.
l',8 LES CONFESSIONS
fesssions. c'est ce qui étonne, et fait, en tous cas, l'éloge de l'honnêteté, de la probité reconnue du chevalier, si l'on ne veut pas encore que l'inexplicable Rousseau, tout en demandant le secret, eût un peu compté sur la légèreté et l'infidélité de son auditoire i. Ces lectures accordées à quelques rares privilégiés firent plus d'un envieux. Ce furent la marquise (le Créqui^ et la comtesse d'Egmont qui semblent avoir eu les prémices de ces sortes de confidences. Dorât eut aussi cette bonne fortune, et sortit ravi, brisé, comme hébété, après une séance qui dura tout un jour et prit même une portion de la nuit. Tout ce qu'il ressentit d'émotions, l'admiration que lui inspira crlte œuvre unique, sont consignés dans la
î. Dorât avait adressé antérieurement .1 iV. Rousseau sur ses dijférens ouvrages une épitre que le liargneux philosophe prit du bon côté. Elle débute par les plaisanteries qui avaient tant diverti dans la comédie de Falissot:
Aristaïque éloquent et sage quadrupède, J'aime assez tes sermons, mais ils sont superflus; L"homme est sur ses deux pieds; c'est un mal sans remède, Tu ne changeras rien, ni vices ni vertus.
Eh ! mon ami , mon cher cynique, Tâche d'humaniser ton austère bon sens...
Mes Fantaisies (3' édit.. Delalain. 1770), p. 318, 321. Voir encore même volume, p. 93, A M. de Pezay voyageant, une aalie saillie contre « le cynique fameux ».
2. « Ce fut même à elle qu'il lut pour la première fois, nous dit Pougens, ses Cou fessions: cette lecture dura dix-sept heures; et pour ne point l'interrompre. M*"' de Créqui fit fermer sa porte pendant près d'une semaine. » Charles Pougens, Lettres phi/osnphifjiies à madaine "' sur divers sujets de morale et de littérature. (^François Louis, 1820), p. 221,222.
LECTURES QU'EN FAIT ROUSSEAU
lettre qui suit, incontestablement adressée à madame de Beauharnais, bien qu'elle ne soit pas nommée, « une femme digne d'apprécier ce grand homme. »
Je rentre chez moi ^, madame, ivrede plaisir et d'admiration; je complois sur une séance de 8 heures, elle a duré 14 ou 15 heures; nous nous sommes assemblés à 9 houres du matin, et nous nous séparons à l'instant sans qu'il y ait eu d'intervalle à la lecture, que ceux du repas, dont les instans, quoique rapides, nous ont encore paru trop longs. Ce sont les mémoires de sa vie que Rousseau nous a lus. Quel ouvrage! Comme il s'y peint, et comme on aime à l'y reconnoître ! Il y avoue ses bonnes qualités avec un orgueil bien noble, et ses défauts avec une franchise plus noble encore. Il nous a arraché des larmes par le tableau pathétique de ses malheurs et de ses foiblesses, de sa confiance, payée d'ingratitude, de tous les orages de son cœur sensible, tant de fois blessé par la main caressante de l'hypocrisie, surtout de ces passions si douces qui plaisent encore à l'àme qu'elles rendent infortunée. J'ai pleuré de bon cœur et je me faisois une volupté secrète de vous offrir ces larmes d'attendrissement, auquel ma situation actuelle a peut-être autant de part que ce que j'entendois. Le bon J.-J. dans ces mémoires divins fait d'une femme qu'il a adorée un portrait si enchanteur, si aimable, d'un coloris si frais et si tendre, que j'ai cru vous y reconnoître ; je jouissois de
l. A la suite de cette lecture, dans un salon qu'on n'indique pas, où assistaient encore le marquis de Neuville, M. de Pezay, et D'issaulx, LJorat obtenait de l'auteur une lecture chez luimême, à ce que nous apprend l'un des témoins, Dussaulx. Cubières écrivait, à ce propos, à des Genevois qui se préparaient à célébrer la fête de leur compatriote le 28 juin 1794 : « Jean- Jacques Ho'isseau aimoit Dorât, mon ami, et lui a lu ses Confessions, et c'est dans la maison de Dorât que j'ai admiré Jean- Jacques. » J.-B. GalifTe, f)'un siècle à l'autre, correspondances inédites des xvui" et .xix" siècles (Genève, Sandoz, 1877), première partie, p. 331 ; de Fontainebleau, le 17 prairial an II 5 juin
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celle délicieuse ressemblance, et ce plaisir étoit pour moi seul. Quand on aime on a mille jouissances, que les indifïérens ne soupçonnent même pas et pour lesquelles les témoins disparoissent.
Mais ne mêlons rien de moi à tout cela, afin de vous intéresser davantage. L'écrit dont je vous parle est vraiment un chef-d'œuvre de génie, de simplicité, de candeur et de courage. Que de géar.s changés en nains! Que d'hommes obscurs et vertueux rétablis dans tous leurs droits, et vengés à jamais des méchans ! On n'a pas fait le moindre bien à l'auteur qui ne soit consacré dans son livre; mais aussi démasque- i-il avec la même vérité tous les charlatans dont le siècle abonde.
Je m'étens sur tout cela, madame, parce que j'ai lu dans votre âme bienfaisante, enfin parce que je me reprocherois de vous cacher une seule des impressions douces et honnêtes que mon cœura éprouvées. Trois heures sonnent, et je ne m'arrache qu'avec peine au plaisir de m'entretenir avec vous; mais je vous ai offert ma première et ma derniore pensée; j'ai entendu la confession d'un sage; ma journée n'est point perdue^.
Dorât trouve quil n'y a qu'à admirer, et admire sans restrictions, sans paraître choqué des inqualifiables aveux de ce cynique éloquent. Mais tout le monde n'a pas son optimisme. Si l'on faisait la part la plus large à l'imprévu, au moins ne s'attendait-on point à être entraîné bien au delà, sur les questions de délicatesse et de stricte probité. 3Iadame d'Egmont laissa paraître une émotion que l'auteur savoura: le
^. Journal de Paris, 9 août 1778, n" 221. p 882, 8S3. La lettre n'est pas datée, mais Dorât, en la faisant passer aux rédacteurs du journaL leur disait : « 11 y a six ou sept ans, .Messieurs, que j'écrivis la lettre que je vous envoie. .. " Cette lettre devrait donc être de 1771 ou 1772. nous pencherions même pour Tannée
IMPRESSIONS DIVERSES iSl
prince Pignatelli, la marquise Je Mesmc et le marquis de Juigiié, qui figuraient parmi cet auditoire restreint, n'accueillirent l'étrange récit que par le mutisme le plus significatif ^ Des femmes, de grandes dames, subjuguées par l'entraînement et la passion de Julie et de VEmile, par ce prestige enfin du malheur et de la persécution , soudainement réveillées par l'indignation, le dégoût, rougiront d'avoir accordé leur amitié et leur admiration à un aussi « vil personnage ». La comtesse de Boufflers écrivait à Gustave III, lors de l'apparition du livre -, qu'elle lui faisait passer par le baron de Cederliielm : « Je ne reviens pas de ce culte que je lui ai rendu (car c'en était un). Je ne me consolerai pas qu'il en ait coûté la vie à l'illustre David Hume, qui. pour me complaire, se chargea de conduire en Angleterre cet animal immonde 3. » Mais Gustave savait à quoi s'en tenir sur les Confessions, grâce à Rulhières, qui avait obtenu une lecture en faveur du prince suédois. Il y aura aussi ceux et celles que ces indiscrétions gêneront et compromettront. Madame d'Epinay s'empressera d'écrire à M. de Sartine , avec lequel elle était en excellents rapports, pour le
i. Rousseau, Œuvres complètes Pourrai, 1831 , t. XVII, p. 296, 297. Lea Confessions.
EMOI DES INTÉRESSÉS
prier de lui venir en aide. Les lignes qui suivent sont caractéristiques; elles indiquent bien l'émoi soulevé pas la nouvelle de cette publicité réduite, avant l'éclat et le scandale que fera le livre, lorsqu'il verra le jour.
... Comptant, comme je le fais, sur votre amitié et sur votre indulgence, je dois vous dire encore que la personne dont je vous ai parlé hier malin a lu son ouvrage aussi à M. Dorât, à M. de Pezay et à M. Dussaulx : c'est une des premières lectures qui en aient été faites. Lorsqu'on prend ces messieurs pour confidents d'nn libelle, vous avez bien le droit d'en dire votre avis sans qu'on soit censé vous en avoir porté de plaintes. J'ignore cependant s'il a nommé les personnages à ces messieurs ; après y avoir réfléchi, je pense qu'il faut que vous lui parliez à lui-même avec assez de* bonté pour qu'il ne puisse s'en plaindre, mais avec assez de fermeté cependant pour qu'il n'y retourne pas... ^
L'auteur du Mois de mai appelle ces innommables révélations « la Confession du sage ». Nous voilà loin de V Avis avx sages du siècle. Au début d'une lettre que nous avons citée, Dorât faisait ses meâ culpâ d'une association blessante pour l'auteur seul de la Henriade : l'on en peut conclure qu'il y avait plus de politesse que de sincérité dans les protestations du cbevalier, à moins qu'il ne fût arrivé (ce qui n'est que trop ordinaire chez les gens à imagination vive) que l'impression du moment
1. .Manuel, La Police déroilce, t. I, p. 97. Ni signée ni datée.
LES CROUPIERS DE FRÉRON lo3
eût été plus puissante que ses convictions et ses intérêts mêmes. Avouons encore, qu'à l'instant oii nous sommes, il était fondé à se plaindre de M. de Voltaire qui, en dépit des assurances d'oubli, n'avait pas pardonné. L'on avait sollicité de Dorât, l'on attendait de lui une amende honorable publique, et celui-ci avait cru s'en tirer, comme toujours, par de petits vers dont les équivoques gâtaient plus qu'elles ne réparaient les premiers torts. L'on avait insinué aussi, à plus d'une reprise, à l'auteur des Baisers quim galant homme ne pouvait, sans se compromettre et se perdre à la longue, se faire l'homme lige d'un Fréron. Dorât avait laissé dire et continué ses extraits, ce qui lui valait de la publicité et des louanges, en un recueil à coup sûr mal noté parmi les encyclopédistes, mais qui. par contre, avait une réelle autorité. Tinn^lf'^ Anecdotes sur Fréron, un pamphlet anonyme, qu'on attribuait, non sans fondement, à Voltaire S il était dit que, ne pouvant suffire à lui seul à une telle besogne, le feuilliste s'était associé un certain nombre de collaborateurs, dont l'auteur du li\Tet donnait les noms et qu"il appelait les croupiers de Fréron^. L'appellation, plus que l'accusation, piqua au vif l'ami de Pezay : collaborateur, soit; mais croupier de Féron ! Il en écrivit
1. Voltaire, dùivres {Beuchot , t. XL, p. 237; .KLL p. 30. Le pamphlet est de 1761.
VOLTAIRE S'INDIGNE
à Voltaire assez vivement, comme si celui-ci eût été l'auteur des Anecdotes. Et le patriarche de s'indigner et de démontrer irréfutablement qu'il nétait pour rien dans ces vilenies : lui. donner tous ces détails odieux sur cette odieuse existence! Il n'a jamais, Dieu merci! ni wi ni connu ce misérable Fréron, et il ne connaît pas plus ses prétendus croupiers. Il y a ving-t ans et plus qu'il a quitté ce Paris, quil n'a d'ailleurs jamais habité qu'en passant. L'auteur quelconque de cette biographie peu édifiante prétend qu'il a été très lié avec ce triste personnage. Il a essuvé. lui Voltaire, bien des malheurs en sa vie. mais il a été préservé de celui-là.
Vous vous plaignez que votre nom se trouve parmi ceux que l'auteur accuse d'avoir travaillé avec Fréron : ce n'est pas assurément ma faute. Tout ce que je puis vous dire, c'est que vous me semblez avoir tort d'appeler cela un affront, puisque vous pouvez très Lieu lui avoir prêté votre plume sans avoir eu part à ses infamies. Vous m'apprenez vous-même que vous avez inséré dans les feuilles de ce Fréron un extrait contre M. de La Harpe. Je ne sais ce que c'est que l'autre inculpation dont vous me parlez ^
C'était manquer assurément de prudence et de tact, en dépit de l'habileté des circonlocutions, de demander compte, fût-ce à l'auteur lui-même, d un livre dont on répudiait toute
1. Voltaire, Œuvres Beuchot , t. LXVI, p. 373, 374. à Ferney, le 16 auguste 1770. Nous ne savons pas plus que Voltaire ce que vise celle dernière phrase.
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paternité: et il devait s'attendre à une réplique qui ne pouvait être polie que dans la forme. Un mois après, Voltaire écrivait au comte de La Touraille, un officier du prince de Condé et un ami du poète, en rappelant ses griefs :
M. Dorât, monsieur, m'a galvaudé deux fois sans que je lui en aie donné le moindre sujet : je lui ai pardonné deux fois. Comme je me meurs, et que je veux mourir en bon chrétien, s'il me fait une troisième algarade, je lui pardonnerai pour la troisième, parce que je trouve qu'il a beaucoup de talents et de grâces; mais ne lui en dites mot, parce que je ne veux pas qu'on sache jusqu'à quel point je pousse les bonnes œuvres ^
Nous voudrions, à tous égards, connaître la lettre de Dorât: mais ce qui nous fait le plus regretter sa perte, c'est cet aveu « d'avoir inséré dans les feuilles de Fréron un extrait contre M. de La Harpe ». Nous ne connaissons d'autre critique sur l'auteur de Warwick que colle dont il a été question plus haut et dont nous avons eu à relever la bienveillance. Les torts, jusqu'ici, à notre connaissance, sont tous du côté de ce dernier, et Dorât ne fera que se venger, en persiflant la larmoyante Mélanie. Après en avoir soupçonné le patriarche do Ferney. le chevalier savait depuis longtemps à quoi s'en tenir et à qui s'en prendre, à l'égard d<; l'épigramme anonyme qui était venue le
i. Voltaire, Œurres lîeuchot;, t. LXVI, p. ilo.Les Mémoires secrets il juillet 1770 . t. V, p. 141, inséraient une épigramme atroce attribuée à Dorât; il en eut été ainsi, qu'il eut cessé tous rapports et toute correspondance avec lui. Elle est de Clément.
M EL AME
souffleter en pleine paix. Nous avons vanté linsouciance parfaite de cet épicurien, qui ne voulait pas se donner l'ennui de haïr. En faisant cela, nous n'avons produit qu'une face de ce nouveau Janus. Dans une épitre à la comtesse de ***. il établit, et ce n'est pas sans fondement, qu'il y a « deux Moi » en lui. avec lesquels il faut compter : le « Moi » pacifique, bonenfant, amoureux, voluptueux, n'envisageant les choses que du bon côté ; et un « Moi » franc étourdi, malicieux, qui, loin de conserver son calme, ressent l'injure et la renvoie à qui de droit. L'épigramme de La Harpe lui était restée sur le cœur: elle avait assez réussi pour avoir longtemps été attribuée à Voltaire, et ce n'était pas là un léger triomphe. L'occasion de persiffler l'ennemi se présentant, Dorât la saisissait avec délices. Mélanie, dont le succès commença par des lectures, était une œuvre d'attaque contre le clergé et les vœux conventuels. Elle avait, comme la Religieuse àeDiàdrot, pour mission de discréditer des institutions qu'il fallait extirper de nécessité absolue. Les uns trouvaient qu'il n'y avait qu'à battre des mains, les autres s'indignaient de la mollesse du pouvoir devant de telles abominations, quand, tout à coup, il ne fut plus question que d'une Epître du curé de Saint-Jean de Latran à l'auteur de Mélanie « bien dure, bien méchante, et qui fait un effet du diable ». Dorât, dont c'était
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1 "oeuvre, moins poltron que La Harpe, ne se servit du nom du bon ecclésiastique que parce qu'il venait en aide à sa rhétorique; et, avant qu'on en connût lauteur, personne ne se fût avisé d'en soupçonner le curé de Latran. Nous disons personne ; exceptons , toutefois, le curé luimême qui, prenant la chose au sérieux, se crut obligé d'aller trouver M. de La Harpe pour lui marquer son chagrin de cette satire et pour lui protester qu'il n'y avait nulle part. Non content d'une première démarche, il se transportait à la police, où il renouvelait ses déclarations avec un trouble tel que M. de Sartine ne parvint à le tranquilliser qu'en lui assurant qu'on le savait incapable d'une pareille noirceur. Mais ce fut, pendant une semaine, le divertissement, l'objet des risées de cette population sans pitié qui eût dansé sur des tombes i. Tout cela n'eut pas plus de durée, et la frivolité parisienne se retourna sur quelque nouvel objet aussi intéressant et non moins important de la chronique du jour.
Le seul antagonisme haineux des deux portes persistait et ne promettait pas de désarmer de si tôt. Il fallait, en effet, une circonstance inattendue et pas moins que la volonté d'une femme, pour rapprocher des gens qui n'y songeaient guère et n'en avaient nulle envie. « Des
i. Mémoires secrets, t. XIX, p. 168 |additions;, 17 mars
LES DEUX RIVAUX S'EMBRASSENT
femmes illustres s'en sont fait une affaire, nous dit Grimm ; elles ont sans doute voulu conserver un droit égal aux sons harmonieux de ces deux trompettes de la postérité. La négociation était délicate, le succès en est dû au talent de madame de Cassini. » L'on ne nomme ici que madame de Cassini ; l'autre illustre, puisqu'il est question de Dorât, ne peut être que madame de Beauharnais , ce qui prouverait qu'à cette époque encore, remarquons-le, les deux virtuoses étaient en parfait accord. La première s'était déclarée l'amie et la protectrice de La Harpe; elle jouait chez elle sa Mélanie, celio, Mélanie si discutée mais qui faisait fureur, et l'auteur, un acteur de société remarquahle , remplissait, dans sa pièce, avec une grande supériorité, le rôle de Fauhlas. L'envie qu'avait Dorât d'assister à cette curieuse séance, même l'emharras d'une telle rencontre furent ce qui facilita l'œuvre des bonnes amies et, amena la réconciliation. Les deux rivaux s'embrassèrent en se jurant une amitié éternelle. Cette représentation avait attiré chez madame de Cassini * la meilleure compagnie de Paris. Le prince de Condé figurait parmi les spectateurs, et M. de Marigny, le frère de la défunte marquise de
1. « Madame (le Cassini, nous ditle comte d'Allonville, louait un bureau d'esprit dans sa jolie maison de la rue de Uabylone, que lui avait donnée le ccnle de .Maillebois. » Mémoires srcredt (Werdet, 1S38;, t. I, p. 170. Mais il est plus que douteux quelle y lut déjà installée.
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Pompadour, se faisait applaudir dans 1'^preuve de Marivaux. Si la philosophie se frottait les mains, l'on jetait feu et flammes à l'archovèché; et, à la veille d'une seconde représentation demandée et annoncée avec trop de fracas peut-être, le duc de la Yrillière enjoignait à madame de Cassini, au nom du roi, de rayer Mêlante de son répertoire. C'était là un ordre qu'il n'y avait pas à éluder, et l'on dut obéir, non sans regret et sans dépit ^
De ces serments sincères, nous le voulons, on sait quel fonds on doit faire, entre poètes aussi bien qu'entre femmes. La Harpe, pour sa part, semble satisfait de cette réconciliation avec un écrivain dont il affectait d'estimer peu le talent, mais avec lequel il fallait compter; et il fait allusion avec grâce à l'intervention bienveillante de madame de Cassini, dans des stances dont nous reproduisons les trois dernières :
Deux jeunes hôtes des bocages, Brouillés assez mal à propos,
1. « M. de Sarltne.Le Roy, M., a été informé qu'il s'étoitdoni:é chez Mad. de Cassinni, à Paris, une représentation du drame de Mélaidde 't/o), que rassemblée étoit très nombreuse, et que Ton n'avoit oublié, dans la décoration du théâtre et dans le costume des habits, rien de ce qui pouvoit caractériser un couvent île religieuses. Sa Majesté a fort désaprouvé cette représentation, surtout faite aussi publiquement, et m"a chargé de vous marquer d'avertir M"' de (Cassinni qu'elle ne vouloit pas qu'il en fût doiné une seconde, non plus que d'autres pièces de ce geuie qui n'ont pu obtenir l'aprobatiou nécessaire jiour être jouées sur les théâtres publics. » Archives nationales, 0'-414, Dépèches, p. 299; du 30 avril i772. — Grimm, Correspondance |Garnier, , t. X, p. .39.
JOLIES STANCES DE LA HARPE
Se querelloient dans leurs ramages ; Leurs chants affligeoient les échos.
Flore parut, fraîche et brillante :
Pour elle, ils unirent leur voix; Leur voix alors fut plus touchante.
Et la paix revint dans nos bois.
Qu'à jamais elle nous enchaîne, Puisqu'elle a su nous désarmer!
A-t-on des momens pour la haine ?
On en a si peu pour aimer ^ !
1. Almanach des muses pour l'année 1772 Delalain 1773 . p. 23, à M"" de C'"' qui a réconcilié fauteur avec M. D***. Par M. de La Harpe.
FEUILLANCOUR. BERTI.N. BONNARD. — PARNY
Abordons cette vie si bien remplie, que se partageaient la dissipation, une g:alanterie effrénée et des productions plus ou moins agréables, mais qui. toutes, avaient leur cachet. Depuis les Tourtei-elles de Zelmis. de la fin de décembre 1705. «un aimable ramage plein degràce, un sifflement de serin. » jusqu'aux Baisers et au poème du Mois de mai, qui sont de la première moitié de 1770, c'est toute une série d'aimables compositions : héroïdes, épîtres, contes en vers, idylles, poèmes erotiques et descriptifs. Les gens d'un goût difficile auront beau froncer le sourcil, plisser dédaigneusement la lèvre, le poète aura pour lui les femmes et ce grand nombre de lecteurs qui sait gré à l'écrivain de n'être ni plat ni vulgaire. Que ne lui reprocliera-t-on pas? Nous aurons à nous étendre sur les luxueuses éditions de ses moindres œuvres, que l'on retournait contre lui. Il vendait ses Baisers un louis ; c'eût été bien cher payer un repentir ; et Grimm d'ajouter : « On
AMIS NOMBREUX
peut dire qu'il n'y a point de fille d'Opéra qui vende ses baisers aussi cher que M. Dorât : aussi ces demoiselles trouvent-elles le débit de leur marchandise, et M. Dorât pourrait bien garder la sienne ^. »
Dorât avait conquis alors un véritable renom. 11 avait des amis, des admirateurs, des imitateurs, qui le reconnaissaient comme leur maître. Son caractère aimable, son humeur sociable, son extrême affabilité lui avaient fait pardonner des succès dont on pouvait discuter le bien-fondé. Il sera lié avec tous les poètes et les lettrés de son temps, si nous en exceptons les hargneux et les envieux : le marquis de Saint-Marc, Saint-Foix. un terrible homme pourtant, madame Bourette la limonadière, qui imposait ses petits vers à Voltaire, à Rousseau, voire au roi de Prusse, les chevaliers de Bonnard et de Bertin, Baculard d'Arnaud, le gentil Bernard, l'abbé de Lille, Barthe, Lemière. et une foule d'autres que nous omettons.
C'était être jeune encore (car il n'avait, en somme, que trente-six ans) pour briguer un fauteuil parmi les immortels. Mais son bagage comme quantité, comme valeur même, comparé à l'exiguïté ou à l'infériorité de l'apport de tant de candidats devant lesquels les portes s'étaient ouvertes à deux battants, était for-
irimm, Correspondance Garnier), t. IX, p
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midable, et s'il y avait quelque objection à faire, c'était sur cette abondance, cette profusion et cet éparpillement, où le bon grain ne courait que trop le risque de se voir étouffer sous les mauvaises herbes. Poussé par ses amis de l'un et l'autre sexe, Dorât se laissa persuader que son heure avait sonné, et déclara franchement ses prétentions. Les amis, en pareille matière, sont moins chauds que les amies, et c'était sur le concours de ces dernières que le chevalier avait plus de motifs de compter. Madame Necker, qui avait su se créer un salon oii son mari n'apportait qu'une figure distraite et le plus souvent silencieuse, était une des protectrices de Dorât. Aussi le poète ne manquait-il point d'invoquer un appui toujours au service de ceux qui avaient, par leurs talents et leur honnêteté, mérité son patronage. La lettre suivante est assez curieuse pour que nous n'hésitions pas à la reproduire intégralement.
J'ai tant confiance dans vos bontés, Madame, que je ne crains pas d'y avoir recours dans celle occasion. Il me seroit plus doux de vous devoir qu'à tout autre, el voilà pourquoi je me hasarde avec uue sorte de sécurité. Vous connoissez beaucoup d'académiciens; ce< messieuis ont autant de déféience pour voire goût que d'estime ptur votre personne, el si vous vouliez appuyer laiprès d'eux le désir ([ue j'ai d'être leur confrère, je suis sûr que leurs préventions ne tieudroient pas contre des démi:rches que vous auriez l'air de favoriser. Voilà douze ans (j'ic je m'occupe, et (jue le public accueille mes travaux avec
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bienveillance. Ma famille ma fait quitter une carrière où je serois tris avancé aujourd'hui; j'ai cru trouver du dédommagement dans les lettres et suppléer, par elles, à l'état que j'avois perdu, point du tout ; j'ai rencontré des oppositions cruelles et dont je ne peux deviner le principe ; des mœurs, de Flionnêielé, quelques autres avantages qu'on ne cite pas, quand ils sont seuls, mais qui doivent valoir par le reste, tout cela n'est compté pour rien; on évoque mes torts, on afftiblit mes titres, et l'on a été à la veille de me préférer un homme qui n'eal célèbre que par des noirceurs, des chutes et une fausseté d'autant plus coupable qu'elle a les dehors de la franchise. Je vous ouvre monàme, elleestvraie, etla vôtre l'est trop, Madame, pour se refuser à l'évidence des iujus'ices qu'on m'a faites. Quel est l'académicien fpii peut se pi lindre de moi? Je suis l'ami des u.is , l'admirateur des autres ; mes ouvrages sont semés de leur éloges : au reste. Madame, si vous vous intéressez à moi, vous ne serez point tout-àfait isolée. Le prince Louis, M. Duclos, l'abbé de Voisenon, se sont plus d'une fois déclarés en ma faveur; M. Thomas n'est sûrement pas contre; MM. Marmonlel et Saurin n'ont nulle raison de m'en vouloir, et un mot de vous suffira pour les déterminer. Je sais qu'on a des vues sur l'abbé Delille, mais il est plus jeune que moi, il n'est connu que depuis deux ans, il n'a fait qu'une traduction, et tout en convenant de son mérite, dont je suis le plus zélé partisan, je crois qu'il peut attendre sans avoir le droit de se plaindre. Pardon, Madame, de tous ces détails, je ne ferai aucune démarche avant que j'aie reçu voire réponse. Si vous croyez que je puisse me présenter, j'en courrai les risques, sinon je renfermerai mes vœux, mes prétentions, et j'aurai pour me consoler le plaisir de m'êlre conduit par vos conseils ^
1. Vicomte d'Haussonville. Le salon de Mme Nerkey Calmann Levy, 1882 , t. l, p 2Ul, 2('2, 203 Ce 8 juin 1771. — Nous avons rencontré ui.e autre épitre tle Dorât à l'aimable dame qui donne la mesure de leur commerce. Cest une réponse à des élof^es quelque peu quinlessenciés sur un de ses livres. « Tout, dites-vous, vous a paru illusion clans mon ouvrage : le plaisir qu'il vous a fait n'eu serait-il pas une.'... » Charavay, Lettres
I.NFLLKNCF. SOUVEHAINE DES FEMMES
Voilà un plaidoyer pro domo, oh rien ne manque des arguments qui peuvent émouvoir et déterminer. L'on est inoffensif, bienveillant pour tous, si l'on a des ennemis acharnés : « quel est l'académicien qui peut se plaindre de moi? » C'est que madame Necker pouvait disposer des voix de certains d'entre eux, dont elle était l'amie et qui étaient les familiers de son salon : Marmonlel. Thomas, l'abbé Delille (pour le moment sonconcur)enl), Saurin, Icponsionné d'Helvétius, l'ami également de Dorât. Il ne cache plus sa grande envie d'obtenir un fauteuil auquel il croit avoir des droits ; et il pense, non sans raison, que la circonstance la plus désirable et la plus heureuse pour venir à bout de tous les obstacles et de toutes les compétitions c'était d'être le protégé de madame Necker. OiiTadit déjà, l'influence des femmes, toujours considérable dans une société à son apogée, était souveraine aloVs, et il serait difhcile de citer un homme de lettres qui fût arrivé en dépit ou sans le concours de mesdames GeoH'rin, de Lespinasso, du DefFand, de Boufflers et de Beauveau. Nous citons là des tètes de colonnes; mais, au-dessous de ces influences maîtresses, que de constellations de moyenne grandeur apportant à l'urne votai, celle-ci cinq ou six voix, cette autre moins, pour l'élection ou
autoqraphpx provenant du cabinet iJu comte de M... de M... jeudi 7 avril 18ti4; p. 30, u° iOj. Sans date.
lea LA BELLE MUSE FRANÇAISE
le rejet de tel prétendant! Dorât implorait la bienveillance de madame Necker, qui pouvait avoir déjà promis à l'auteur des Géorgiques de pousser à la roue de sa candidature; il était sur du complet dévouement de madame de Beauharnais, nature douce mais ardente, capable de tout pour amener le triomphe de rhomme auquel elle s'intéressait. De Ferney, qu'ilne quittait plus, Voltaire menaitl'Académie, et peu de choses se faisaient sans son acquiescement occulte. 11 s'en défendait, mais personne ne l'ignorait, et Louis XV n'avait pas plus de courtisans et de flatteurs que ce souverain sans couronne. S'autorisant de son double titre de poète et de femme du monde, la comtesse entretiendra, tant qu'elle vivra, un commerce suivi avec ces princes de la science et des lettres, qui répondront comme ils le devront, par des politesses. Voltaire la traitera de nymphe et de divinité, de belle muse française ^ Buffon, plus tendrement encore, l'appellera « sa chère fille ».
Il existe, à la date de 17G7, une lettre de la comtesse au premier, oii elle se défend d'être dévote, bien qu'elle s'y lut sentie portée, n'eussent été les dévots, dont la nature étroite, médisante, rancunière, avait été pour elle un
1. Laverdet, Cizfalogu; de la collection dcn lettres mitogrnphes de M. Lucaa de Monligny, mercre li 3J avril iSGl) ; p. 36, n- 191.
SE DÉFEND DATUE DÉVOTE
plus que suffisant préservatif : lettre à affiches philosophiques, à laquelle ne manquaient que la ponctuation et l'orthographe, deux misères dont même les maîtres se dispensaient sans scrupules\ Ses relations avecFerney, comme on le voit, ne dataient pas d'hier, et la jeune femme
i. «... J'ai toujours été révolté de la dureté de tous ces gens de bien qui n'en font à personne, qii très mo. lestement n'en pense que d'eux, amis froids, ennemis irréconciliables, déchirant précisément tout ce qui ose ne pas leur ressembler, pleins de mépris poar les plus grandes vertus et de respect pour l'hypocrisie. Je ne m'en défens pas. je pourrois le devenir si j'en voyois qui sévères seulement pour e.ix-mè.nrie plaignisse l'humanité d'être sujette aux passions, aux laibies.'^e-;, à l'erreur, loin de l'accabler; qui donnassent de bous exemples au lieude préceptes, qui tendissent une main secourable aux malheureux, qui l'aidassent de leur créilit, de leur bourse, de leurs conseils, et cachassent leurs bienfaits entre le ciel et eux... » Laverdet, Cataloque dunp b?lle collection dauloyraphex. sameili. 23 no embre 1851 ;
6. 12, n° oO. Lettre île la comtesse à Voltaire. 19 août 1767. 'était l'écart des dates entre cette lettre et celle du vieux poète que nous faisons suivre, ou croirait celte ilernière une réponse aux minauderies d'esprit-fort de madame de Beauharnais.
« Quoique vous viviez. Madame, parmi les Welches, votre esprit sait être raisonnable. Vous avez des talens et des grâces modestes, et avec cela un cœur naïf qui ne damne personne. Il faut bien croire aux miracles et se soumettre à un Dieu : je ne m'aviserai pas de dire au quel, mais je dirai. Madame, que ce Dieu m'a éprouvé trop tard, et que les bontés dont vous m'honorez m'inspirent autant de regret que de reconnaissance.
A quoi peut-on servir sur la fin de sa vie?
Ah! croyez-moi, choisiisez mieux.
Toujours un vieil aveugle ennuie ; C'est un aveugle enfant qu'il faut à voi beaux yeux.
Fontenelle lorsque vous ne songiez pas même à naître, s'écriait envoyant une jolie femme : « Ah ! si jr n'arain que quatre- vingts ans! -a Les années d'aujourd'hui pèsent bien plus, que n'ai-je du moins comme Titon le bonheur de k's avoir précipitécis pour vous! Je mets aux pieds de la belle muse française l'hommage très respectueux. Madame, du vieux malade "Lettre de Voltaire à la comtesse. Ferney, 1773. Papiers de Decroix.
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en s'avisant de plaider la cause de son ami auprès du vieux patriarche , n'avait pas à redouter qu'on lui demandât ses lettres de créance. Maintenant cet ami n'était pas le premier venu ; l'auteur de Zaïre n'avait-il pas dit, en propres termes, que personne mieux que lui ne sentait combien il ferait d'honneur un jour à l'Académie? Et ce jour était tout venu. Voici la lettre que madame de Beauharnais dépêchait à Ferney, le jour même oii Dorât écrivait à madame Necker l'épître curieuse qu'on vient de lire.
Je vois souvent un homme qui a infiniment d'esprit, d'amabilité, qui parie toujours de vous, monsieur, qui en parle avec enthousiasme, cet homme aimable est M'' Dorat, le plus zélé de vos admirateurs, le plus d'"gne de letre, celui qui pretens le moins, qui mérite le plus, et dont rame est aussi belle que ses lalens sont précieux. Je ne scay s'il n'a pas eu lorsqu'il est entré dans le monde quelques torts de légèreté avec vous. 11 est un âge où l'on obéit à des impressions étrangères où l'on est entraîné par sa plume où l'on ment à sa façon de penser Ce sont des momens d'erreur, le repentir les suit toujours; un oubli généreux est la seule vengence digne de vous, et vous letes monsieur de faire plus, de vous assurer un ami estimable et des droits à ma reconnoissance. Vous régnez à l'acidémiefrançoise, votre opinion y doitdominer Voici une place va(|uante,si vous vouliez M' Dorât pourroit l'obtenir, et quand tous les suffrages ne se joindrois pas aux vôtre, s'il a votre voix il aura plus (jue la place. Ses ouvrages vous sont connus il n a pas un seul ennemi parmi les gens honnêtes, si vous le connoissiez vous l'aimeriez et il ne manqueroit rien à sa gloire. Que je me trouverois heureuse de servir une des pcrsonnnes que j'estime le plus et celle qui vous appiécie le mieux. J'ay
COMPLET ECHEC
l'honneur d'être, monsieur, voire très humble et très obéissante servante.
MOUCHAKD DE BeAHARNAIS ^.
Nous n'avons pas la réponse de Voltaire. Mais les remerciements de la comtesse nous édifient suffisamment sur sa teneur. « L'espoir que vous me donnez pour l'Académie me transporte de joie, je m'intéresse trop à la gloire de M. Dorât pour ne luy pas souhaiter votre suffrage; c'est tout à mes yeux comme aux siens. La voix du public n'est rien en comparaison de la vôtre ^. »
Mais le résultat ne fut pas celui que pouvait attendre Dorât de telles démarches. Il est vrai que La Harpe, qu'il désigne suffisamment sans le nommer dans la lettre à madame Necker, et l'élégant traducteur des Géorgiques ne furent pas plus heureux. Dire qu'il subit cet échec en stoïcien serait tout le contraire du vrai, et il ne laissa que trop percer son dépit. N'avait-il pas été un peu naïf, en comptant sur les assurances de Voltaire? Nous avons vu. par la lettre du patriarclie au comte deLaTouraille, que sa rancune était, au fond, la même, que les libertés qu'on
1. A Paris, le 20 juin 1771, Charavay, Le'tret aulographex et documents historiques, provenant de la banque de Saint-Georges, à Gènes, de Galilée, de Voltaire, etc. 17 avril 18SU ; p. 15, D^ 50.
2 Lettre inédite de M"' de lieauharnais. juillet 1771. L'adresse de la comtesse est rue Monlnianre. Charavay, n.ême catalogue, p. 15, u' 31.
J AFFICHE D'INDIFFÉRENCE
prenait avec lui dans de petits vers moins innocents qu'on les estimait, où on le « galvaudoit » sans qu'il y eût donné sujet, n'étaient point de son goût et l'avaient ulcéré; il le laisse à entendre ici, tout en faisant patte de velours : c'est sa manière, qu'il faut connaître. Quelques années plus tard, il dira encore, avec la môme duplicité souriante, à l'abbé de Vitrac, l'auteur d'un Essai sur les deux Dorât, dont il a été parlé au début de ce livre : « Il est très beau de célébrer, au bout de deux cents ans, la mémoire de ceux qui éclairèrent leur siècle, et qui ne méritaient pas d'être oubliés du nôtre. L'éloge de l'ancien Dorât vous a fourni une occasion bien agréable de rendre justice à M. Dorât d'aujourd'hui ^ » L'auteur des Baisers, meurtri, irrité par des préférences qu'il ne croyait pas justifiées, protestera par une affiche d'indifférence et de dédain superbe, à laquelle il était difficile de se méprendre. Cette amertume, très concevable mais qu'il fallait réprimer, se rencontre dans les pièces du moment, dans des vers à la comtesse de B***, sur l'xlcadémie^, et à la comtesse d'Amblimonf « en la remerciant d'un nœud d'épée brodé par elle 3 ». Ce sont les petits côtés. De plus
1. Voltaire, Œuvr^.<s (Beuchol) , t. LXIX, p. 4o3; à Ferney, 23 décembre 1775.
Mrs \oureaicx torts, p
3. L'Almanach des muses pour l'année 1774 fl77oi, t. XI, p. 228.
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grands que lui auront bien les leurs, à commencer par le patriarche de Ferney, le trop sensible et irritable vieillard.
Une chose qui peut surprendre, c'est cette facilité, cotte mag-nanimité des femmes à l'égard des procédés qu'elles eussent dû pardonner le moins. En ce siècle de galanterie à outrance, quel est l'homme qui s'enferme dans une seule affection? Il y a le lien sérieux, l'attachement que le temps épure, qu'accepte une société sans préjugés et qui a sa morale à elle; à coté de cela, viennent les intrigues, les amours de passage et de théâtre, toutes choses auxquelles on ne peut rien et sur lesquelles il n'y a qu'à se résigner. Nous avons vu avec quel emportement de zèle madame de Beauharnais plaidait la cause de son amant, n'ayant devant les yeux que le but, et se souciant médiocrement de ce qu'en pourra dire et penser la malignité. Au moins est-elle assurée de l'affection de l'homme qui l'occupe al)Solument? Oui, sans doute ; elle sait qu'elle a son estime, qu'elle possède la meilleure part de ce cœur qui s'ouvre, il est vrai, à toutes les tentations. N'affichait-il point la Dubois et mademoiselle Beaumesnil, au moment même où il devait être au mieux avec madame de Cassini? Et ces liaisons compromettantes, qu'on semblerait intéressé à caclier, il faut les apprendre à l'univers ; on les chantera avec une impertinence et
MESDEMOISELLES D'HERVIEUX ET GUIMARD
une impudence qui, disons-le, obtiendront un plein succès. La lettre de madame de Beauharnais à Voltaire est du 20 juin 1771; en septembre 1770, on lisait dans les Nouvelles de madame Doublet l'entrefilet suivant, comme on dirait de nos jours : « Le sieur Dorât, qui adresse successivement des vers à toutes les nymphes de Paris, et dont les poésies seront un jour le journal galant. des diverses divinités qui auront régné successivement, vient d'adresser une épître à mademoiselle d'Ervieux, jeune danseuse de l'Opéra, qui, à des grâces naissantes, joint un talent très décidé pour son art. » Dans cet épitre, le poète prenait parti pour la nouvelle étoile contre la déesse Terpsichore elle-même, contre mademoiselle Guimard en personne, « la jeune et belle damnée » de Marmontel , qui en fera damner bien d'autres . à commencer par l'évèque d'Orléans, Jarente, le prince de Soubise et le valet de chambre du roi, M. de La Borde. Chacun applaudissait aux vers de Dorât ou s'indignait d'une comparaison indécente entre le premier sujet de la danse et une petite fille, assurément fort piquante, mais qui demeurait à des distances incommensurables de son chef d'emploi. Voici ces vers A la Nouvelle Bébé, des meilleurs qui soient sortis de cette imagination si peu réglée :
Toi, dont la grâce esl le seul fard, Toi, la seule llébé (lue j'adore,
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Je l'écris ces vers au hasard,
El j'ai lant pris de Ion nectar,
Que la lêle m'en lourne encore.
Joli minois, esprit charmant,
Babil qui plaît par sa finesse;
Dans toi, tout séduit, intéresse,
Tout décèle ce sentiment
Qui sert d'excuse à la faiblesse,
Kt de nouveau piège à l'amant.
Eh ! dis-moi donc : l'IIébé qu'on cite
A-t-elIe ces vives couleurs.
Ce teint (jui fait pâlir les fleurs,
Qui les efface ou les imite?
A-t-c'ile ce port, ce maintien,
Ce front où la gaîlé respire ;
Ces beaux yeux qui disent si bien
Ce que ton âme leur fait dire?...
Riante image du printemps,
Triomphe; Hébé te rend les armes :
Tu l'emportes par les talens
Et par le nombre de tes charmes
Et par celui de tes amans'.
Madame de Beauharnais ne pouvait ignorer ces vers qui couraient dans tous les salons et que son amant était homme à lui avoir montrés lui-même. En tous cas, lallait-il prendre au sérieux ces peccadilles, et ne connaissait-elle pas trop son ami pour ne pas sourire la première à des folies impuissantes à relâcher sensihlemciit la chaîne de fleurs qui les liait l'un à l'autre? h'Epîl/'e à Délie devait la rassurer de luul point sur un attachement, de la solidiîé duquel elle ne lui faisait pas l'injure de douter.
A DELIE
Pardonne aux écarts indiscrets D'une musc vive et légère Qui, ne cheicliant qu'à se distraire, Est toujours franche en ses portraits.
J'ai peint, j'ai trop cliéri peut-être, L'amour qui change à chaque instant ; Mais j'ai connu l'amour constant Dès que je vins à te connoîlre.
Reçois les fruits de mes loisirs ; C'est à toi que je les dédie, A toi, qui consoles ma vie, Qui fais ma gloire et mes plaisirs...
Le maître ou le Dieu que je sers, Parmi les fleurs dont il me lie, M'ofïre des myrlhes toujours verds, Et ton beau nom, jeune Délie, Sera trop souvent dans mes vers, Pour que jamais on les oublie ^.
Mais Dorât est bien bon de se reconnaître coupable : dépenser sa jeunesse à beaux deniers comptants, lutter d'inconstance avec un sexe cliarmant et volag^e, répondre à la trahison par la trahison, le sourire aux lèvres, en beau joueur, en Épicurien de bon aloi. préparé à tout, que rien ne saurait déconcerter ou aigrir, n'est-ce pas là le secret de la vie pour l'honnête homme et le philosophe pratique? Ce programme, qui est celui de Dorât, est également le programme de la troupe légère qui marche sous ses étendards, qui le reconnaît pour son général et le survivancier de Voltaire. Le chevalier de Bonnard(un sage, si on le compare à ces
i. Mes Xouveaux torts, p. 93,96. A Délie.
LES DEUX MAITRESSES
jeunes déchaînés) ne comprend pas autrement l'existence et traite in extenso la matière, dans une jolie épître où il supplie l'auteur des Baisers de le consoler de son absence « en versant son cœur dans le sien » :
Cher fripon, ne me cache rien :
Que fais-tu de tes deux maîtresses?
Les gardes-tu? les sers-tu bien?...
Ainsi ces deux maîtresses sont de toute notoriété. Et les plus au fait pourraient ajouter à ce cliillre. 3Iais Dorât prendra des airs modestes, des airs de Don Juan converti ou réformé', (les vanités ne sont plus de saison; l'on a ses trente-huit ans sonnés, il faut enrayer, se ranger, se contenter de peu, se résigner à l'unité, plus que suffisante pour l'automne du sage, si « cette plus simple expression » réunit les qualités, le charme, les vertus de l'être accompli que le ciel lui a départi:
Il s'est enfui le tems des deux maîtresses. Sensible et douce une me reste encore, Et mon désir se borne à ses caresses : Deux sont un bien, mais une est un trésor'.
1. Grimm fera allusion à cette bande de maîtresses qui, pour leplusgraïul nombre, ne figuraient que sur le papier «... Ou'il était bien prrférable sans iloute le temps où, renfermant sa gloire dans les limites les plus convenables ù son g'-nie, notre Ovide ne célébrait que les charmes de Tamour et ses heureux loisirs, ses bonnes iorlunes, môme celles qui ne furent jamais
3u'iniaginaires, l'embarras des cinq maîtresses, réduites à trois. ans une édition plus modeste... » Correspondance (Garnier), t. XII. p. 4io; août 1780.
2. bonnard. Poésies Hou.x-Dufort, 1S24), p. 118. A SI. Dorât; p. 123. RéponsedeM. Dorât.
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Bonnard, avec treize ans de moins que Dorat, se proclame un vieillard ou peu s'en faut ^ ; tout cela est manière de dire et n'est pas à prendre trop à la lettre. L'on, parle de réforme, la tête embrumée par les fumées du nectar de la d'Hervieux: mais l'on reçoit ses amis à souper, et ces soupers, parfois, de se métamorphoser en orgie. Il est une jolie pièce intitulée Projet d'orgie, oii son auteur, Berlin, provoque Dorât et lui envoie, en vers anacréontiques, le programme d'une soirée bachique composée de deux ou trois libertins, eux y compris. La maîtresse en faveur présidera au banquet; les vins les plus variés, surtout le vaporeux et pétillant Champagne, ruisselleront dans les verres, et pour boire plus longtemps, l'on boira aux infidèles -. Ces sybarites et ces poètes, jeunes, brillants, caressés, avaient pris leur rôle au sérieux, et, si l'on en excepte les devoirs de leur état avec lesquels ils ne transigeaient point, ils ne voyaient et ne voulaient voir, dans cette succession de jours plus ou moins nombreux concédés à l'iiomme, qu'un festin continuel, qu'une éternelle ivresse. Cette bande de fous spirituels avait formé une sorte d'association où le vulgaire n'était pas convié. L'on
1. Roiinaiii, Poi'.^'ie^. p. 214, 21.^, ver- de Berlin à Bonnard; réponse de Bonnard. Ces vers doivent éire de 1773.
2. Berlin, Œuvres complètes Charles Fromeul, 1826], p. 205, 267. FrojeL d'orgie, à .M. Dorât.
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s«' réunissait à Paris, cela va sans dire; mais c'était aux champs, en un lieu ravissant, que les initiés se retrouvaient à l'approche du printemps et venaient oublier les platitudes et le prosaïsme de la vie mondaine. Heureusement des indiscrets nous auront mis au fait des mvsfères de Feuillancour, et ce sont les acteurs eux-mêmes qui se sont chargés de lever un coin du voile.
Re[ réseiitez-vons... déjeunes militaires dont le plus âgé ne compte pas encore ciii([ lustres ; transplantés la plupart d'nri autre hémisphère, unis entre eux par la plus grande amiiié. passionnés pour tous U'S arts et pour tous les talents, faisant de la musiipie, griiïonnant quelquefois des vers, paresseux, délicats et voluplueux paiexce!lence ; passant l'hiver à Paris, et la iieile saison dans leiu- délicieuse vallée de Feuillancour ^ L'un et laulre asile est nommé par euv La C'tSi'nie : c'est là qu'arrivant et buvant tour à tour, ils mettent en pralique les leçons d'Aristippe et d'Épicure... -.
Nous parlions d'initiés. L'association avait, en effet, ses formules, qui navaient rien de cette
Berlin, Œucres complètes, p
Au seul hiver nous cédons nos retraites.
Epitre à .M. Desforges-Boucher, ancien gouyerneur-général «ie-; lle-i de France et de Botirboii. Fenillancourétaitdaiis une vallée entre .Marly et Saiut-derniaiti, ou MM. de Farnv liabilaient ensemble la même maison. La circonstance à noier. c'est à Feuillancour que s" (^couleront bien plus lard les dernicrcs années du marquis de Boufficrs et de M"" de Sabran. qu'il avait épousée. Kugène Asse, f'ocsii's et (H'.urrp.t diverses du chevalier Antoine Berlin (Taris, (Juanlin. IS71I , p. \\\i
•2. IbiiL, p. l'.'3, lyi, 195, Voijuge de Bourgogne : et p. 82, liv il Elégie xii.
178 RECEPTION D'UNE CHEVALIERE
solennité tragique des sociétés de « firmaçons •», comme on disait alors. Les insignes distinctives étaient le ruban gris de lin en écliarpe et la grappe de raisin couronnée de myrte. Si l'amitié avait le pas sur l'amour, le beau sexe, loin d'être exclu de ces agapes de haut style, y était accueilli et choyé. Bertin raconte la réception d'une belle dame, qu'il ne nomme point, qui ne consentit pas tout d'abord, et finit par se laisser persuader, a Tout fut ordonné à l'instant pour sa réception... Le trône était préparé au fond d'une longue galerie, soutenue par des colonnes de verdure où s'entortillait le chè^Tefeuille. Lorsque chacun eut pris sa place, ton frère i, chargé de faire, en ton absence, les fonctions de chancelier, donna l'accolade à la nouvelle chevalière... » Suivait un banquet digne de l'héroïne et des épicuriens de Feuillancour, que venait couronner un feu d'artifice. L'on ne recevait pas toujours des chevalières: mais la résidence voluptueuse était hantée par de jolies femmes qu'il fallait promener et divertir, et qui semblaient se trouver bien du régime.
Nous sommes depuis (rois semaines à Feuillancour, et tels à peu près que tu nous as laissés -, si ce n'est que ton
1. Le comte de Parny, « l'un des hommes les plus remarques d'une cour jeune et brillante ». dit Tissot.
2. Evarisie Parny venait d'être rappelé à l'Ile-Bourbon par sa famille ',1773).
LES INITIÉS
frère est devenu encore plus gourmand, et moi plus paresseux... Le soleil est à peu près au tiers de son cours lorsqu'on se lève ; et pour remplir alors ce que nous nommons bravement la matinée, on s'occupe de vers, de prose, de musiqueef d'autres semblaljles bagatelles. Le soleil baisse, nos dames montent dans des calèclies découvertes que nous conduisons; nous-mêmes avec assez d'adresse ; nous courons jouir, sur cette longue et su[ieibe terrasse de Saint- Germain, d'un des plus beaux aspects qui soit au monde, et nous nous égarons dans les mille et une routes de celte forêt... La soirée est terminée par un souper fort gai, et par des chants qui se prolongent fort avant dans la nuit ^.
Cette société de fous aimables, Bertin nous la dit composée de jeunes militaires : ce qui nous apprendrait peu de choses à une époque QÙ c'était la carrière unique de tout g-entilhomme. Mais il ajoute (et c'est la seule particularité à noter) qu'ils étaient « transplantés la plupart d'un autre hémisplière d. Cela veut dire que ces brillants fils de Mars étaient des créoles de l'Ile de France, de Bourbon ou de la Guadeloupe -, attirés par l'envie de se créer une carrière et l'irrésistible prestige de cette mère-
1. Berlin, Œuvres complète", p. 228,229; à M. le chevalier de Parny, Fedillancour, 30 juin 1774.
2. Léonard, l'oncle du poète Campenon, était né à la Guadeloupe. Nous n'assurerions pas p:>urlant qu'il ait été un des officiers de la Caserne et de Feuillancour ; et nous ajouterons même que nous en doutons, pour notre part. Nous en dirons autant de l'auteur d'f/jOM/Hr.', (^habanon, né à Saint-Domingue, en 1730, très répandu et très aime parmi les lettres et les artistes, et qui semblait tout naturellement devoir être mêlé à la colonie créole parisienne. Nous n'avons rien trouvé qui autorisai à croire à des rapports intimes entre nos épicuriens et les deux frères: car Chabauon avait uu frère, également poète, que l'oD appelait Maugris.
PAU.NY
patrie dont il fallait fouler le sol au moins une fois. Ils s'habituaient vite à cette température variable, à ce ciel gris et souvent brumeux de la fantasque Lutèce, à cette société de mœurs si douces et si accueillantes. Et, quand le retour avait sonné , c'était un véritable déchirement. Nous avons cité les frères Parny, le comte et le chevalier; ce dernier avait été envoyé à Paris dès l'âge de neuf ans, vers 1761, et avait fait la traversée sur le même vaisseau que son compatriote Bertin. Après avoir achevé ses études au collège de Rennes, il entrait à dix-huit ans dans un régiment. Il s'était partagé entre Versailles et la grande ville, oîi nous le trouvons lié avec la jeunesse lettrée et élégante. Il est vrai qu'après deux années d'une existence délicieuse il repartait pour Bourbon, où il devait rencontrer cette Eléonore qu'il a chantée avec des accents jusqu'alors ignorés ; car ce maître de IKlégie , dont il faut oublier la Guerre des Dieux , aura été le trail de transition entre l'école affadie du xviii^ siècle et cette renaissance éblouissante que signalèrent tant d'œuvres puissantes et souverainement originales. Tous ces poètes, sauf Parny, qui ne cache pas son peu de goût pour l'auteur du Mois de juai^, sont les admirateurs et les imitateurs de Dorât. Et, à ce titre, ils ont droit
1. Parny, OEiare:^ Paris, Gamier , p. 386 A M. Tissol sur sa tr;;tli:clioii des liai<crs, de Jcau Second.
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ici à une place, dans l'iiistoire de cette litté rature légère qui n'existe plus que pour mémoire, mais dont tout n'est certes pas méprisable.
Nous avons nommé Bertin, l'ami plus que le rival de Parny. Il est loin d'avoir la pureté et la sobriété de sa forme. C'est un poète, un vrai poète, pourtant, quelsquesoientses défauts, chez lequel le coloris, l'élég^ance, une verve inégale mais qui n'a rien de factice, font oublier les fautes de goût et les emportements excessifs. Ses vers racontent sa vie. et. comme dans les poésies de Colardeau et de Parnv. voire du misérable Cubières: ils contiennent une biographie par le menu, où n'aflluent qu'avec trop de complaisance et de violence ces secrets du cœur, que les âmes plus réservées et plus délicates se gardent bien de livrer en pâture à un lecteur indifférent. Les amours de Bertin avec une jeune beauté qu'il appelle Eucharis ne comprennent pas moins de trois livres d'élégies, (jui ont Timportance d'un véritable poème. Créature enchanteresse, Eucharis a tous les charmes, tous les talents ^ et les vers qu'on
1. « Nous pourrions dire le véritable nom d'Eucharis c'est M. Hojssonade qui parie : no is le tenons do deux personnes fort instruites de l'histoire scandaleuse de celle époque Eucharis était une créole mariée à un armateur de B. ilJordeanxi, et sœur de trois femmes qui avaient alors quelque réputaion dagréinent et île beauté : mais le temps n'est pas venu de soulever tout à fait le voile qui couvre ces petits secrets dune société encore trop voisine de la nôtre... •• Merlin, Œuvri\<! romp.'éles (Roux-Dufort,182i , p. vin, ix. Maintenant le temps en
EUCHARIS
va lire n'expriment que trop, chez son amant, l'exaltation d'une imagination de feu :
L'amour même a poli sa main enchanteresse; Ses bras semblent formés pour enlacer les dieux : Soit qu'elle ferme ou qu'elle ouvre les yeux, Il faut mourir de langueur ou d'ivresse. Il faut mourir, lorsqu'au milieu de nous Eucharis, vers le soir, nouvelle Terpsichore, Danse, ou prenant sa harpe entre ses beaux genoux, Mêle à ce doux concert sa voix plus douce encore...
Lorsqu'elle parut, l'autre soir, Dans le temple de Melpomène, On lui battit des mains, on la prit pour la Reine, Et tout Paris charmé se leva pour la voir '.
Voilà l'enthousiasme, voilà le poète. Eucharis est mariée : un heau-père soupçonneux, des argus subalternes, un portier rôdant dans la cour du jardin, des draps encore tièdes enlevés de leur lit, noués hâtivement à un balcon et sans lesquels ils étaient perdus, tels sont les incidents romanesques et palpitants qui traversent cette poésie troublante -. L'élégie est un hymne d'amour, étincelant de couleur et de passion. Et cet élan de pure ivresse :
Que peut demander aux dieux L'amant qui baise les yeux, Et qui t'a donné sa vie ^ ?
est passé; au moins avons-nous pleinement échoué dans nos recherches et notre enquêie.
1. Berlin, (Jhhirr s conij/li-lcs, p. 2i, 23, liv. l. t^légie vni.
2 Ihid., p. 32, 33, 3i, liv. 1. Elégie xi.
ORAGES
Mais les orages se succéderont dans ce ciel enflammé. « Le doux objet qui m'a repris son cœur me l'a rendu ; c'est pour toute la vie ! » s'écrie-t-il après une infidélité de sa maîtresse ^ Ces paroles de Bertin nous paraissent d'une magnanimité qui frise le ridicule. Ne vous hâtez pas trop de conclure et attendez : le lion amoureux se transformera en chat tigre, il déchirera celle au.x pieds de laquelle il rampera de nouveau, après cet accès de rage sauvage. Les vers suivants en disent long sur ces mœurs d'une courtoisie et d'une aménité intermittentes :
Qui? moi! j'ai pu d'un air farouche Te repousser dans mon eni portement?
J'ai pu meurlrir tes bras, noircir ton cou charmant, El blesser sans pilié les roses de ta bouche?
Punis ces dénis qui font couler tes pleurs, Je m'olïrc sans défense à ta juste colère ; N'épargne pas mes yeux, iniile mes fureurs: Je conduirai tes coups si ta main délibère. ALiis poun[uoi donc ce rival odieu.x liùde-t-il sans cesse à ta porte?
Pourcpioi ces billets (|u'on t'apporte Avec un soin mystérieu.v?
I^e coupable, malgré ses torts, ne doute pas du pardon, et lélégie se termine par ce vers rassurant :
Eucharis me sourit, ma grâce est dans' ses yeux ^.
i. Berlin, Œurr/'s romp/rtfs, p. 42, liv. I. lilégie xvi. 2. I/jid.,p. i't,io, liv 1. ICIègiexv. Lu lempèrameiitseaiblabie devait la prédisposer à liudulgeiiée et lui rendre plus excusa-
184 TROMPEUSE ET PAIULTŒ
Le deuxième livre s'ouvre sur les lamentations, les plaintes désespérées de l'étrange amant. Eucharis est trompeuse et parjure, après sept ans entiers de bonheur et d'ivresse ! Nous l'avons vu à l'œuvre tout à l'heure : que ne doiton pas redouter des transporisd'un tel homme? Eh bien, point. Au lieu de rugir il s'attendrit; il s'adresse à sa raison, à sa générosité, à sa fierté : il lui fait honte de ses nouvelles amours, de ce « vil suivant de Plutus » à qui l'appât du g-ain fait affronter les deux mers. Il interpelle aussi ce rival abhorré, il lui annonce le sortqui l'attend, car ce n'est pas lui qu'on chérit ^ Mais pourquoi le quitte-t-elle, l'ingrate! Qui l'aimera comme il laime ? A quoi attribuer sa perfidie et quoi peut lajustiher? Qu'elle regarde cette brune chevelure flottant sur son front : a-t-elle subi les outrages du temps ? « Je compte à peine un lustre après vingt ans», s'écriet-il -. Il la supplie, il la menace : qu'elle y prenne garde! Le ravage des années fera le vide autour d'elle et la livrera, dans l'abandon, à ses seuls remords. Parny était de retour. Il voit le
blés ces inexcusables voies de fait, s'il faut s'en rapporter an portrait que Bertiii fait de sa mailreise, dans l'Elégie vi du livre i[, A un rival :
Tu ne connais pas los dédains De colle amante impé ieu:>e, Et sa colèiL' impétueuse, Et SCS capi'icos inhumains.
1 [ietiinjH^Aorp^ com>/^/«. p. 54-64, liv. II. Elégiesiii, iv, vi.
2 ll,i<l., p. t)(i liv. 11. 'Elégie vin. Ne en 1762, le 10 octobre, il aura 23 ans en 1777.
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désespoir de son ami et sefforce de réagir contre teint d'exaltation et de faiblesse K Mais l'amant frappé au cœur ne sauraits'arranger d'une médicamentation morale consistant à prescrire à celui qui souffre de ne plus souffrir. Il répli- ([uait.avec ime logique devant laquelle celui-ci n'eut qu'à s'incliner :
Je perds la moitié de moi-même,
El tu me défends de pleurer I. . .
Toi-même enfin, qu md ta Itelle raaîtiesse, Celle que tu chéris cent fois plus que tes yeux.
Premier ol)jet de ta vive lendresse, T'exila sans pitié de son lit amoureux,
Souillé d'une indigne poussière,
Tremblant, égaré, furieux.
De tes mains arrachant tes cheveux, Je t'ai vu dans mes bras abhorrer la lumière, El te plaindre à la fois des mortels et des dieux. Eh! qui dans l'univers ignore tes alarmes ? Quel cœur à tes chagrins n'a point donné de larmes? Du Pinde et de Paplios tous les antres émus Ont retenti cent fois du nom d'EIéonore: Dans les vallons d'IIybla, sur le sommet d'Iiémus, Les rochers attendris le répètent encore^.
Après deux années passées sous ce ciel brûlant, d'une implacable sérénité, oij l'on ne respire un peu que le soir, oii le zéphyr est rare, et le rossignol et la fauvette inconnus, Parny
1. Paniy, (Eivres ^Girnier , p. uO, 31, o2, .1 un ami trahi par sa maitrease.
Quoi, tu gémis d'une inconswnce? Tu pleures, nouveau Cé'adou ?.. .
2. Herlin, Œa:res, p. 71, 72, liv. II. Elégie ix, au chevalier de Parny.
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revenait désenchanté, aigri à son printemps parles épreuves de la vie^ Ces épreuves, ont les sait: tout en croyant ne les raconter qu'à lui-même, le poàte burinait pour la postérité cette éternelle histoire : la tendresse et Tenivrement trop rapidement traversés par la jalousie, des froissements cruels, l'indifférence si ce n'est la trahison, le désenchantement, la rupture également invoquée des deux parts. Bertin vient de citer le nom de lEucharis de Parny, cette Eléonore qui.conmie sa charmante et coupable maîtresse, sera l'objet de tant de beaux vers éplorés, où se succéderont avec une rare éloquence et une non moins rare poésie tous les sentiments tendres et amers auxquels peut être en proie le cœur de l'homme. Nous ne referons pas ce récit, épars dans les quatres livres, où il nest question que de lui et d'elle, depuis le Lendemain, la Discrétion ei le J5iV^e/, jusqu'à cette gamme d'inquiétudes, de soupçons, de navrantes découvertes dont le Refroidissement, la Rechute, Il est trop tard, sont les révélations les plus palpitantes.
Le pauvre Bertin essayera du vin, de l'infidélité, sans pouvoir chasser l'image et le souvenir de lenchanteresse. Cependant il rencontrait enfin celle qui devait lui apporier l'oubli et
1. Parny, Œuvrer Garnier/, p. 423, 424. Lettre à Bîrtin, de l'île de Ijourboii, janvier 1773. 11 amioiice son reloiir présumable pour le mois de mai. « 0 mon ami, lorsque mon e.xil sera fini, avec quel plaisir je reverrai Feuillancour au mois de mai! »
CATILIE
la consolation. Il lappello GaLilie : c'est une enfant mal défendue par une sœur sans défiance, et dont il chante la facile conquête en de beaux vers auxquels ne manquent que cette délicatesse , ce respect delafemme même après sa défaite, qui ne se retrouve plus, à cette date, chez les plus châtiés ^ Mais les convenances et les nuances sont choses dont il se soucie médiocrement. Catilie se marie, on la marie, on la livre sans consulter son cœur, sans préoccupation autre que la dot. Les vers qu'il lui adresse alors offrent les mêmes disparates : élans furibonds, déclamations éloquentes contre le règ-ne de l'or et de toutes les vanités, contre ces superfluités auxquelles on sacrifie tout, et qui ne rendent qu'amertume et désenchantement. Dans ce naufrage de son bonheur, son trouble n'est pas tel qu'il ne songe à sauver quel([ue épave. Il était, hier, le possesseur uni{jue d'an inappréciable trésor; demain, les jours suivants, désormais, il tournera, en rôdeur, autour de « son bien ». A table, près d'elle, il la conjure « que son pied, deux fois avec adresse, soit par son pied doucement averti ». Il remplira son verre des meilleurs vins, et, sans être vu, ses lèvres avides auront soin de choisir les bords qu'auront
1. Il dira de cette enfant dont il déflorait l'àme, après l'avoir surprise:
Enfin je l'ai cueilli ce prix de ma IcnJrcsse, Que tes cris refusaient ii ii on ju->lo désir...
P. 88, 89. livre 111. Elégie ii, A Culilii.
RETOUR DE L'L\ FIDÈLE
effleurés les siennes. Mais que dire de celte sorte de stratégie dont il lui détaille le plan, et qui, malgré ses résistances, tous ses manèges, ne poiuTa que reculer, qu'attarder le bonheur d'un rival? Tout cela est grossier, repoussant, et fait peu réloge de la délicatesse, du tact de cœur de cet amant, dont la poésie devrait épurer la pensée ^ Quelques jours avant le mariage de Catilie, i3ertin recevait une lettre d'Eucharis, à laquelle ilrépon<lait par des paroles de pardon, mais qui enlevaient à l'infidèle tout espoir de retour :
Et quelle est donc voire espérance?
Vous seniblez revenir à moi, Après qnalre ans enliers d'erreur et d'inconstance : Vous qui m'avez Iralii, vous réclamez ma foi,
Il n'est plus temps... .
Il ne s'en défend point, le souvenir du passé la rendra toujours présente et chère à sa mémoire. Quand la mort viendra tranclier le lil de ses jours, quand ses amis entoureront sa couche et viendront en aide à la tendre (catilie, il sourit à cette pensée qu'Eucharis et elle, unies par un même sentiment, assisteront à ses derniers moments. Mais la part, entre elles, ne saurait être égale.
Sa main seule, Eucliaris, fermera ma ]) uipière.
1. Berlin, Œuvres complètes, p 114-119, liv. III. Elégie xii' Sur le mariage de Catilie.
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Avant le tonne assigné à l'cxisLence du poète i, Eucharis quittait cette vallrc de larmes « minée par un mal lent et funeste ». A ce coup atrreux. lamant offensé oublie ses griefs, il oublie presque celle qui la consolé; et c'est Catilie elle-même qui Tarracbe à son désespoir avec une rare générosité et une abnégation plus méritoire encore, lui permettant de consacrer, en de beaux vers, et ses amours et ses reiirets.
D'un reproclie jaloux ne cr;iins plus la rigueur;
Ma haine s'est évanouie.
Tu fis, sept ans entiers, le bonheur de ma vie ; C'est le seul souvenir qui reste dans mon cœur-.
1. Berlin mourait lui-mênie à la fin de juin ]790, âgé d'un peu plus de 38 ans. il avait quitté la France à la fin de 1789 pour aller à Saiut-Doiningue épouser une créole qu'il avait rencouirée à Paris. Guijjueaee nous a donné sur les préparatifs de ce mariaire et sou sinistre dénouement des tlétails qi'il faut se contenter de reproduire. « La célébration du mariage fut fixée au commencement de juin. La surveille, Berlin eut des mouvements de fièvre, et une petite douleur à l'estomac, avec nn peu «le toux; on crut que c'ctail un rhun)e: le jour où la célébration avait été fixée étant arrivé, 1." malade demanda qu'elle se fît dans sa chambre. .Mais à peine eut-il prononcé le oui, d'une voix très faible, q l'il s'évanouit ; il ne reprit sa connaissance qu'avec une forte lièvre et des vomissemens. Le septième jour fut accompagné de convulsions e suivi d'un évanouissement, très long: on le crut mort. On éloigna sa jeune épouse. Au bout de quarante huit heures ses yeux se rouvrirent, mais ses idées i.e revinrent |)as. Sou étal tenait de l'imbrîcillité. et cc-t élat ne changea point jusqu'au dix-septième jour de la maladie, qui fut celui de sa mort, il était sur l'h ibilalion de son beau-père, plaine de l'Artibonile. près le quartier Saint-.Marc " Œuvres ro»i/jlàles Uoux-Hufort, 18:2i . iNotice de Boissonnade, p. xnj,
i Bertin, (Euvres (Charles Froment, 1826), p. 128 120, 130, liv III. Elégie XVI,
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Quels que fussent ses torls, Tinfortunée méritait ce pardon généreux et ces pleurs qu'une autre fut assez mao^nanime pour encourager. L'amitié se fit un devoir aussi de verser des larmes sur sa jeune existence tranchée si prématurément. Parny composaitsurle funeste événement une élégie qui contrastait étrangement avec l'épître cavalière qu'il avait adressée à son ami, à l'occasion de leur rupture ^ Le pauvre amant, attendri et reconnaissant, y fait allusion dans son élégie à sa maitresse :
Déjà les yeux mouillés de pleurs Et brisant son beau luth qui résonnait encore,
Le doux chanlre d'Eléonore, Sur tes restes chéris, a répandu des Heurs. Il t'élève un tombeau: c'est assez pour la gloire.
Berlin élait capitaine au quatrième régiment de chasseurs à cheval. Comme Cubières, il appartiendra au comte d'Artois, dont il était écuyer (1777). Il chantera ses maîtres et dira de Marie-Antoinette, de la bienveillance de laquelle il n'avait eu qu'à se louer :
Elle a tant pris de soin de combler mes désirs ! Qu'on prévienne les siens, qu'on chirme ses loisirs,
Qu'on la console des soupirs Que coûte quelquefois la grandeur souveraine.
LA TAULE DE LA RELNE
En 1790, la pauvre reine n'avait eu, déjà, que trop d'occasions de soupirer, de verser des larmes sur elle et sur ce qu'elle avait de plus cher. Il serait resté fidèle et dévoué, nous n'en doutons pas . Il semble avoir pénétré dans son intimité, nous ne savons à quel degré. Nous apprenons par une lettre autographe, écrite à Dupaty, qu'il lui arrivait d'intervenir officieusement et gracieusement dans les approvisionnements de bouche de l'aimable souveraine \
1. 11 écrivait au président Dupaty, du parlement de Bordeaux, de Versailles, le 8 octobre 1871 : « Je vous prie, mon cher ami, défaire venir la femme aux ortolans, et de m'en expédier, s'ils sont beaux, deux douzaines pour la Heine à l'adresse de M. Campan. secrétaire du cabinet de la Reine à Versailles, enob-ervant d'écrire en lête en gros caractères: Service delà Heine. J'écris à ma sœur de vous rembourser ces petits frais lorsqu'elle aura l'honneur de vous voir.., » Eugène Charavay. Revue des autographes, mai 188S; p. 2, wo.
MENEES D UN AMBITIEUX . MADAME DE MONTBAREY
CORRESPONDANT ANONYME. l'EZAY AU PINACLE.
Le rêve de Dorât eût été tout au moius de cheminer de pair avec les quelques beaux esprits qui s'étaient conquis un renom au théâtre. Crébillon était mort; personne ne songeait à entrer en lutte avec l'auteur de Mahomet, de Mérope, et môme de TancîX'de ; restait cette demi-douzaine d'écrivains estimables, dont les œuvres se disputaient tour à tour, avec des succès divers, la scène de Corneille et de Molière. Il s'agissait de décider s'il n'y avait point une place pour l'auteur de Zuliha et de Théagèneet Chariclée à côté de MM. de Belloy, La Harpe, Saurin, Barthe, Le Mière, et Le Blanc. La mauvaise fortune de son dernier essai l'avait étourdi et décontenancé, et il avait juré qu'on ne l'y reprendrait plus : serment de poète, dont il n'y avait que peu de compte à tenir'. L'année suivante, en effet, V Alnianach des Muses, dans une note bienveillante, ayant témoigné ses re-
i. Ver-surla chute (l'iiTietras:é(lie. LWhnanach des }fvses pour l'année 1706 (1767), t 111, p. 87,88.
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grets dune semblable détermination, le chevalier s'empressait de rassurer son monde, sans trop se soucier du démenti qu'il se donnait'. Dès 1765, il achevait une tragédie de Régulus, et chargeait Pezay de la remettre à Diderot. Le philosophe répondait à cette marque d'estime par un A fis à un jeune pcète qui se jiroposoit de faire une tragédie de Régulas; mais le siège était fait, et l'auteur ne devait que médiocrement profiter des étranges conseils que lui rapportait son ami 2. Soit qu'alors il ne supposât pas l'heure opportune, soit qu'il tremblât d'affronter un public dont il connaissait les rigueurs, il livrait à l'impression l'ouvrage, qu'il faisait précéiler d'un avant-propos qu'on ne jugea point modeste.
Je trouve d'abord (c'est Griiura qui parle) une préface en forme de lettre où M. Dorai dil que Metastasio n'a rien inventé, et où il recherche les rdisons, pourquoi ce poelc est froid... Je conseille à M. Dorât, à tout événe-
1. Ïj Ahnnnach des muses pour l'année 1767 fl768), t, IV. p. 1-4. EpUre aux éditeurs de VAImaiiach des muses, au sujet d'une note qu'ils avoient mise l'aunée dernièieau bas des Vers à Corinne.
2. « IJorat, raconte madame Necker, avait donné nu de ses drames à revoir à M. Diderot. Diderot ecri\it : Dans le second acte, il ne faut rien, pas une parole; dans le Iroisiènie. peu de discours et beaucoup d'aciion ; quant au qualriéuie, aiil c'est là qu'il faut développer toute la force de l'éloquence : ces quatre faits, je n'ai pas besoin de dire comment doit êire le ciiiquieme ; il suivra de lui-inê:ue .M. de Pezai apjjorta ces conseils à son ami Dorât • mon ami. lui dit-il en lui serrant la main, votre pièce est faite, je vous l'appurle; lisez. » .Madame Necker. Mêlam/es extraits de Sis niunuycrils (Paris, Pougens, 1778 , l 11 p. 135.
SOIRÉE TRIOMPHALE
ment, de donner tout ce qu'il a inventé de sa vie conlrt» les deux dernières scènes du Rpguhis de ce Metastasio qui n'a jamais rien inventé. Lisons donc le Béguins de M. Dorât, à la tête duquel M. Eisen a placé un génie de- Rome campé en petit maître de Taris : c'est en vérité la meilleure et la plus juste critique de la tragédie de M. Dorat... ^ »
Cependant, il ne pouvait se résigner à cette exclusion du théâtre. Il avait repris RéguluF. l'avait remanié autant qu'il était en lui, el l'avait présenté au comité, qui fut ébloui par les beaux vers et des scènes faites pour enlever un parterre hésitant. Il lui communiquait, en même temps, une comédie en trois actes et en vers, la Feinte par amour, marivaudage à fleur de peau , d'une trame peu serrée , sans surprise, mais agréablement écrit, finalement l'unique pièce de Dorât demeurée au répertoire. L'auteur s'avisa de donner les deux ouvrages, la même soirée, ce qui n'était pas sans péril, car l'insuccès de l'une suffisait pour compromettre le succès de l'autre. Mais la fortune est aux audacieux. Les deux ouvrages, représentés le 11 juillet 1773. étaient un double triomphe pour le trop lieurcux poète. Nous disons un double triomphe : Grimm, dont on a vu les appréciations peu bienvcillanfes, parle d'une triple couronne. Cédons lui la parole. C'est toujours
i. Grimm, Corres} ondance (Ganiier), t. VI, p. 221, 227; 1» mars 17oo.
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du persifflago ; mais on convient, en somme, du mérite réel, quelque surfait qu'il puisse être, de ce Régidus si peu romain, et de cette Feinte par amoiu^ si bien jouée par mademoiselle Fanier.
M. Dorat a joui des honneurs de la friple couronne sur le théâtre de la Comédie-Française. La tragédie de ]',e- (jiilus a été applaudie avec transport. Les comédiens ont fait pour cette pièce une grande dépense en décorations et en habits. Elle a beiiucoup de spectacle, L'arrivée de la tlotte carthaginoise en était susceptible. Les vers ont été trouvés très beaux. Tous les jeunes poêles s'embrassaient, se félicitaient : c'était, suivant eux, letiiomphe de Melpomène. Il est vrai, que quelques têtes plus rassises ont hiasardé de n'être point de leur avis ; elles ont prétendu que les personnages de la tragédie de R/'cpilux étaient tout au plus de bons catholiques romains. Quoiqu'il en soit, l'auteur a été appelé avec acharnement ; il s'est refusé aux honneurs qu'on voulait lui rendre : premier-^ ronronne.
Ensuite on a commencé la petite pièce, dont l'auteur a changé le titre : elle s'appelle aujourd'hui la Feinte par aynour.lSlUe Faniez (.sir ), qui faisait le rôlode la soubrette, paraissait la première sur la scène ; Mlle Faniez, l'héroïne d'un grand nombre d'épîtres de M. Dorat, MlleFaniez, connue du public pour honorer l'auteur de ses bontés ; la joie qu'on a témoigné en la voyant paraître, les applaudissements qu'on lui a donnés sont inexprimables : seconde couronne.
Sa modestie en a été si déconcertée que son jeu s'en est ressenti pendant toute la pièce, (pii d'ailleurs a été, comme je l'avais prévu, parfaitement bien jouée. On a trouve des détails et des vers charmants, on y trouve même de la sensibilité et de la délicatesse : voilà ce cpic je n'ai pas prévu. J'en appelle au temps et à la lecture. En un
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mo!, elle a réussi et son succès se soutient : trolsicme cuuron'te ^.
Ce passage nous a semblé curieux. Il nous apprend que Dorât, comme Voltaire, s'était préoccupé du spectacle et en faisait un élément raisonné de succès. Il écrivait, en effet, deux mois, jour par jour, avant la représentation, aux sociétaires de la Comédie : « J'ai donné à M. Brunetti, messieurs, l'idée de la décoration de Régulas, et il a dû vous en faire part: quant à celle de la comédie, je crois qu'il faudroit un salon plus élégant, plus orné et d'un goiit un peu plus moderne que ceux que l'on connoit-. » L'on nous parle de l'arrivée de la flotte carthaginoise comme de Tincident qui avait dû particulièrement attirer l'attention du metteur en scène. L'on voit que la préface de Sémiraniis n'avait pas été sans résultat, qu'elle avait été prise par le théâtre et les auteurs en sérieuse considération. Mais un fait à signaler, c'est l'enthousiasme des jeunes poètes s'embrassant, se félicitant, envisageant ce succès comme le triomphe de Melpomène elle-même. Doratestdonc reconnu comme un maître, comme son chef d'école, par cette génération naissante, nous allions dire par « cette jeune France »; et
Grimm, Correspondance (Ganiier), t. X, p. "271, 272. Août
i. Arctiives du Tliéàire français Correspondance de Dorai. Lettre ù Al. le Semainier, 31 mai 177J.
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cela nous roporto au uumuo (h-ploicuu'ul d'ciilliousiasmo.au mémo onivromrni, furil^ond, qui sig^naltTont, lo siècle d'après, Téclosion du romanlisme. Certes, nulle comparaison n'est à faire entre le pauvre Dorât et ses amis, et cette pléiade étincelante (jui marchait sdus les drapeaux des deux chefs également admirc's; et l'analogie ne saui'ait être que dans les circonstances. Mais cela indique au moins h' cas (ju'on faisait alors, dans un certain courant, de l'auteur de tant de productions qui u"('taient que « jolies )) en un siècle où « le joli » s'(''tail substitué au grand et au nohle dans l'arl. sous quelque face qu'on l'envisageât.
La charmante souhrette trouve également sa place dans l'article de Grinun : « Mademoiselle Faniez, 1 héroïne dnw grand tu)!nl)i'e d'épitres de M. Dorât; mademoiselle [''anicz. connue du public pour honorer l'auleur de s( s bontés ». Cela est suffisamment clair: mais c'était depuis longtemps le secret de la comi'die. Alexandrine-Louise Faniez ou Fanier ^ débutait avec éclat au Théàtre-Francais. le 1 1 jan^ ier 17G4, à l'âge de dix-neuf ans '\ el l'inllaimnablc Dorât lui adressait aussitôt une Einlre à Alexandi ine. ([ni de\ait elfectivenuMit être sui-
1. On écrit au>;si Fannier, c'est Faiiier qu'il faut dire. Jal, Dictionnaire dp li/Of/raphie cl d'His/oirr. p. IWi, 561..
2. Née à Cambrai, le 26 octobre lT4o. Dans relte Epitre d A/p.rrindrine, Dorât dit : « à peine as-tu tes dix-sept ai.s. » il se trompe, on le voit, de deux années, à son avantage.
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vie dune infinité d'autres ^ Son succès dans la Feinte par amour avait dépassé toute attente et eût pu ombrager l'auteur de la comédie, si l'amant n'eût pas été là pour apaiser le poète. Nous aurons plus d'une fois à parler de la jolie soubrette, de l'aimable femme et de ce cœur éprouvé, l'interprète et l'amie non moins dévouée du chevalier; c'est là une physionomie curieuse et intéressante, comme l'on n'en rencontre que trop rarement au théâtre aussi bien que dans le monde.
La soiréedu31 juillet 1773 aura été pourDorat ce moment unique dans la vie d'un artiste. Sans doute, des envieux, même des esprits sincères, dont les exigences ne pouvaient être qu'imparfaitement satisfaites, ne laissèrent pas de se récrier, mais ils ne furent point entendus et leurs protestations n'arrivèrent pas jusqu'à lui-. A laquelle des deux œuvres Dorât était-il redevable de cet accueil inespéré?Au lieu d'essayer
1. L'AImnnrich iIps muxes pour 1764 (2* édition, 2767), t. I, p. 89, 90. 91. M;ii.s qui ne la chante pas? Ce seront Le Mière, le Jour d; "a f'èle [(Kune", Paris, Mangeret, 1810), t. Ill, p. 44o ; le chevalier «le Bonnard. en lui eniij'/(tit/. un petit nmour halidlé l'a houssard, ou bien en lui enroijanl pour au fêle une poul'ir-le du Mcnii, etc., etc. Poésies (Uoux-Dufort, i82i), p. 88, 233-237.
2. Mademoiselle de Le-ipinasse écrivait à M. de Guibeft, Je 8 août suivant : « Ah ! si vous saviez ce qui amuse, ce qui atlache le public! Une tragédie de M. Uorat elle est dénuée d'esprit et de talent, el puis encore une comédie de M. Dorât; c'est le chef d"œuvre du mauvais goût et du mauvais ton ; c'est un jargon inintelligible. Enfin les applauilissemens qu'on donne à cida m'avoienl aUristé l'autre jour. Cela est fait pour décourager le talent. » Eugène Asse, Lettres de madeinuiselle de Lespinasse (l^harpentier, 1876], p. iO.
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à trancher cotlo quostion délicate pour un père ■qui cliérit également ses enfants, il aima mieux <.Toire que c'était à toutes deux; et, partant de là, il insista pour qu'elles ne fussent pas jouées l'une sans l'autre. L'on avait song"é à la Feinle par amour pour Fontainebleau; mais il prétendait qu'on se sounn't à ses conditions. « Vous avez grande raison, monsieur, lui eût répondu le vieux Richelieu; voici la liste, ôtez la pièce (jue vous voudrez. C'étoient des tragédies de Voltaire et de Corneille ; Dorât n'osa en retrancher aucune \ » Cela nous semble une plaisanterie. Le ciievaliern'élaitpas aussi exclusif, et n'eût pas traité avec la cour de puissance à puis.sance.Nous avons, tout au contraire, et à l'égard de cette pièce même, la preuve qu'il savait transiger, quand il le fallait. Il écrivait à Mole, en févri<'r 1774, au sujet d'une repré- ?>entation demandée (pourquoi ne dirions-nous pas réclamée?) par des gens auxquels la Comédie n'avait rien à refuser; car l'un des requérants n'était autre quun des maîtres par quartier de la maison de Molière, le duc de Duras :
Puisque M. le duc de Duras, Madame de Vi'Ieroy désirent une repn^'sentation de la FeiiUc par amour, je n'ai î^'arde d'y mettre l'imporlance d'un refus, et vous pouvez, monsieur, assurer la Comédie de mon plein con-
1. Madame Necker, MiHaufjes extraits de ses manuscrits, t. II, p. 13'J.
PETITS TIRAGES AVEC LA CO.MEDIE
sentement sur loiit ce qui pourra leur êlre agréable ; j'aurois désiré que ce pauvre Régulus, pour qui j'ai un faible, ne fût pas lout à fait abandonné ; mais nos jolies femmes ne sont guère romaines ; et un amant un peu scélérat leur convient mieux f(u'un vieux soldat qui se pique d'héroïsme et radole sur la patrie ^
Il crut désormais la Comédie-Française trop intéressée à se l'attacher, pour ne pas compter non seulement sur ses bons procédés, mais sur toutes ses complaisances. Celle-ci se montrera pleine d'égards, ne sera jamais à court de formules polies, lorsqu'elle ne pourra satisfaire le poète dans ses demandes. Et Dorât, qui sous ce vernis croyait entrevoir de l'hostilité, de s'emporter et de se donner finalement tous les torts. Ses lettres abondent, car il prend la plume aisément, et nous les avons lues avec soin et curiosité : elles avaient pour nous le double mérite de nous révéler plus d'un trait de caractère et de nous initier aux petits secrets de la maison de Molière.
Louis XV venait de mourir, laissant un funèbre héritage à ce Dauphin, dont on allait chanter toutes les vertus, et qui méritait mieux
(1) Archives du Théâtre français. Correspondance de Dorât. A M. Mole, ce lundi 21 février i774. Mais il n'est pas moins exact qu'il n'abamioiine qu'à regret son idée fixe ; il renoncera à ses droits d'auteur en faveur de la Comédie « à la condition toutefois que vous jouerez Héf/ulns et /a Feinte par ammir ensemble pendant une semaine. >■ Ibid. A Messieurs les comédiens français, en leur liotel. lundi 12 septembre 1774 ; et, dans une lettre du lundi 2G du même mois, il r demandera encore une semaine, à l'hiver, « pendant laquelle on joueroit ensemble les deux pièces. »
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([uo son aïeul «le mourir dans son lit. Co r«'g-no commença par l'enthousiasme et toutes les illusions. Au moins, la flatterie, qui fut excessive, comme toujours, ne faisait que traduire le sentiment public. O fut à qui saluerait par des dithyrambes, des poèmes de toute facture et do tout mode, ces débuts remplis de promesses et de bonnes intentions. Les poètes se mirent à l'œuvre, et Dorât en tète '. Il publiait une a Terrible ode » à Ihonneurdu nouveau règne -, qui lui valut plus dune épigramme. Madame du Deffandécrivaità Voltaire, le IG juillet 1774 : a Que dites-vous de Iode de M. Dorât? en retranchant les trois quarts et domi. elle pourrait être bonne ^. »
Nous parlons d'épigrammes , en voici une, entre autres. (|ui fit fortune:
Du roi qui nous promet un nouvel âge d'or
Que le flambeau de longtemps ne s'éteigne! Puissent, mon clier Dorât, ces jours d'un nouveau
[règne, Plus heureux que tes vers, être plus longs encore!
Le patT'iarche. en dépit des espérances dont il avait leurré madame de Beauharnais. gardait
1 . Notamment une Epitrr à Louis XVI. roi de France, par Colanleiu. dont le manuscrit autographe, avec rature et corrections juin I774i, figure dans le ('alalof/ue de feu Merlin aine. .Mardi 31 octobre 1871, p 6. n°30. Etienne Charavay.
le Souvenu rè<ine. Ode à la nation
3. Madame du Deffaml. Correspondance complète Pion, 1863), t. Il, p. 413.
2U2 ÉPIGRAMME DE RLLHIÈRE
rancune à celui - ci , et trouva l'épigramme exquise. « Cela m'a paru bien joli ; on ne peut (lire plus Jélicatcnient qu'il est très ennuyeux \t> De qui était-elle? Il la crut si bien du clievalier (le Lille, un ami de madame du Deffand, quil lui mandait à la date du 18 juillet : « Il me semble (jue je ne vous ai point assez dit combien je suis charmé de ces deux vers... si ces deux vers ne sont pas de vous, il y a donc quelqu'un dans le monde qui vous vaut bien ^. » Mais Voltaire se trompait. L'épigramme n'était pas de M. de Lille ; et il faudrait, en bonne justice, la restituer à Rulliière.
Non content d'avoir salué l'astre naissant par une ode à la nation, Dorât faisait répéter une tragédie, Adèle de HonQ/ie, qui devait être représentée le 26 août. Le moment n'était pas celui que reclierciie, d'ordinaire, un auteur dramatique ; et ceux qui sont à même de s'imposer n'acceptent guère une lutte inégale avec les ardeurs de l'été, à une époque oii les honnêtes gens mènent la vie, de château loin de Paris et de ses pompes. Dorât sera plus accommodant; il est vrai qu'il y voit son profit, et c'est ce dont il convient avec franchise : « Vos talens m'ont appris, messieurs, à braver l'inconvénient de la saison ; d'ailleurs , je vous avouerai
1. Voltaire, (^Carres Heuchol), t. LXIX, p. G, à Algarolli; -0 juillf't.
Ibid., t. LXIX, p. l'i, lo
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<|iie le nioiiioiU est favorable à mon ouvrage. et je me défie trop de mes forces pour ne pas m'étayer de tout ce qui peut les soutenir. Pépin, le héros dt; ma pièce, est un jeune roi, adoré du peuple, (jui rassemble pour la première fois les chefs de la nation. Les applications naîtront en foule ; la cour les fera et je compte sur lui pour désarmer la critique. C'est une trafjédie-vaudeville que je vous propose...* » Si là-propos se rencontrait dans la tragédie, cela ne veut pas dire que les circonstances eussent inspiré l'idée du poème. Le sujet se prêtait à l'allusion, et sans doute y ajouta-t-on le plus (ju'il fut possible. Mais, comme il le rappelle à ses interprètes, il y avait quatre ans que la pièce était reçue ; et il fallait accorder, au bas mot. une année à son auteur pour la cond>iner et l'écrire -.
L'enthousiasme de Dorât se formulait encore <lansdes vers allég()ri([ues à l'adresse du roi. de la reine et du comte de Maurepas, V Anacréon
1. Archives du Théâtre fr-inçais. Corrpfpondnncp de Dorai. Lettre lue à l'assemblée du 13 juillet 1774. Elle est datée du 14. « C est une erreur •< porte uue note à la main. En pfTet. l'ou a écrit eu haut de la lettre*." Lue à l'assembléedu 13 juillet 1774. »
2 11 y avait, entre autres, une allusion aux querelles avec les parlem'^nts closes p ir le rappel de ces majrislratures turbulentes. Ces deux vers firent un effet prodigieux sur le public:
J'eiirhaine la <li«coido aux pieds de la ju^tce, Je rends aux tribunaux leur auguste exeicice.
Ils étaient la satire la plus cruelle du passé. Crébillon fils, alors censeur, fut blàtné de ne pas les avoir signalés, et dut les faire retrancher |)our la représentation suivante. Notre Comédie salirifjiw au XVIU' siècle, p. 196.
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ciloyen, qui <)l)tinrent un .succès mcdiocro. M. de Manropas. dont il voulait gagner les bonnes grâces, sf'lon son habitude, se tirait d'affaire par du persit'tlag-e. « Anacréon ! s'écriail-il . c'est moi. je ni'v suis reconnu d'abord; il n'y a que cette jeune Lycoris qui membarrasse , à moins que ce ne soit l'archevêque de Bourges \ » A propos de VOde à la nation. M'"^ du Deffand dit à Voltaire : « J'aime mieux les vers de La Harpe. » Sept jours après, elle écrivait à Walpole : « Je ne crois pas vous avoir envoyé les vers de La Harpe. Ceux que je vous ai envoyés sont d'un M. Pezay et c'est ce qu'il a fait de plus joli. Ce trait.
Notre jeune Titus aime qu'on parle en prose ; Il prise plus, dit-on, un épi qu'une rose. Tant pis pour nos bosquets, tant mieux pour nos
[moissons...
ce trait, dis-je. a paru joli à tout le monde-. » Nous avons vu Pezay , cet ambitieux de vingt ans, rimer des épitres à la maîtresse qu'il aurait, et pelotter. comme on dit, en attendant partie. Ce premier vers a l'air d'être le fruit d'un hasard heureux, comme tout ce qui est spontané; mais l'auteur savait la portée de sa
1, Corresporidanre spcrrle. t. T. p. 16i5. De Paris, le 17 janvier 177o. L'archevêque de Bourges, à cette date, était bien un parent de Maurepas, Georges-Louis Philipeaux. Almanach ruval , année 177o. p. î>6.
2. Madame du Deffand. Con-pspondance complèle [?\ou,i%^^). t. II, p. iiti. Samedi 'J juillet 1774.
AVENEMENT DE LA PROSE
llatterie. Ç'alUiit être, on vih't, ravèiiciiient de la prose, c'est-à-dire des graves et sérieuses préoccupations, des sourcilleuses études sur les transformations de toute nature , que les temps réclamaient déjà impérieusement. Il y aurait toujours des faiseurs de vers ; mais le besoin des réformes dans l'administration et les linances, le soulagement des peuples foulés tendant les bras vers le prince, tout cela était liien delà prose, une prose sans ornement, il est vrai, aride, sécartant sensiblement de la prose de Florian. Les prosateurs qui ne tarderont pas à s'emparer de l'attention et de l'opinion seront d'une autre trempe et parleront d'un autre style. Mais nous sommes loin encore des terribles prosateurs qui auront nom Camille Desmoulins, Hébert et Marat, et de la prose innommable du Vieux cordelier et do la Mère Dachesne. dont Pozay ne pouvait même pas avoir le soupron. Il s'était préparé en vue d'éventualités plus procbaines, et attendait son heure. Madame de Cassini était, depuis long^temps. l'amie du comte de Maillobois, le fils du maré- <-bal, personnage diversement apprécié, mais dont la conduite, à un certain momenl. parut celle d'un jugement peu sur et lui attira la plus lâcheuse allaire devant la Connétablie, cjui le frappait d'un arrêt presque déshonorant *.
1. Le Irib'jnal de-; maréchaux de France le déclara ciiloniiiiateur ; il f-il di>g:àL-ié el eiiferiiie dans la ciiadelle de Djaleiis.
LE CU.MTE DE MAILLEBOIS
« Il passait pour avoir de l'esprit, nous dit madame de Genli.s. qui l'avait rencontré chez le duc d'Orléans à un vovage à Yillers-Cotterets; je ne m'en suis jamais aperçue et il me paroissoit ennuveux 1. » Il avait pourtant des amis chauds et dévoués, il cultivait les lettres, faisait de jolis vers et recevait dans son intimité col essaim déjeunes poètes qui l'encensaient-. Ses liaisons avec lesCassini etlesBuffon lui avaient conquis une place dans le monde des savants : et nous le voyons même présider l'Académie royale des Sciences en 177(j ^ Le maréchal son père avait laissé des mémoires manuscrits, avec lesquels Ihistoire militaire du règne devaitavoir à compter : et Pezay fut chargé de les mettre en ordre et d'en préparer la publication. Un pareil travail donnait à celui qui l'entreprenait et qui. d'ailleurs, était déjàmestre de camp de dragons et aide maréchal-général-des-logis des armées
Il avait fait ses premières armes sons son père, en Italie, et avait été croé lieiUenant-général. eu 1748. On l'avait accusé d'av&ir empêché le maréchal dEstrées. dont il était jaloux, de profiter de la victoire d'ilasiembeck 17o7 ; il publia, pour se justifier, un mémoire sans ménagemenis contre d'Estrées. qui y repondit non moins vivement. Le procédé était intolérable de la part d'un inférieur, et lui attira, comme on l'a dit, de la Connétablie une condamnation d'une dure et longue captivité. 11 avait conservé des partisans et des amis, et tout cela ne l'empêcha point, dans la suite, d'être un personnage et de se poser en homme duquel l'on en viendrait tôt ou tard à requérir le concours.
HISTOIRE DES CAMPAGNES DU MARECHAL
(lu roi *. l'importanco dun écrivain plus (ju'c'- (lifir on do tollos matioros et qui se meut sur son terrain -. O que les contemporains, qui sont plus malveillants que tendres pour ce favori passager de la fortune, veulent bien reconnaître ou lui. c'est une conception vive, le don d'appropriation, faculté exceptionnelle dans cet art plus rare qu'on ne le croit de rendre accessibles à tous ces mêmes cboses que les créateurs n'arrivent pas toujours à sortir des obsculités et des nuages.
M. de Pezay avait infiniment d'esprit et de vanilé, dit Grimm, lieauconp de souplesse et de douceur dans le caractère, l'âme très ardente et très active. 11 n'avait que le défaut de vouloir réunir sans cesse tous les extrêmes, de se répandre trop au dehors, et de se piquer pour ainsi dire de déployer à cliaque occasion toutes les parties de son esprit et de son laienl. Des elïorts si multi[)iiés ne pouvaient que se nuire mutuellement ; ceUe habitude d'ailleurs prêtait à ses moindres discours un air de prétention dont il ne se doutait pas lui-même, mais que la société ne pardonne guère ; et le mérite le plus réel se faisait méconnaître ainsi sous l'apparence du ridicule et de la trivolilé ^.
Ce portrait, malgré ses réserves, ne manque certes pas do bienveillance ; la malignité,
1. Il obtenait le rang de me>tre-ile-camp. le 17 juin 1770. Minisièrc de la guerre. Archives administratives, 4114. Notice (les services. — Archives nationales, Secrétariat, 0'-143, p. 41).
2. Hi'loire de» campncfitpx de M. le M*' de Maillebois eu Ual/i', pendant les années 174.'> et 1746 , par le marquis de l'ezay (Imprimerie Royale, 177î)i. 3 vol. in-i.
3. Grimm, (Jurrexpondaiics {Garnler), t. XII, p. 29,30. Décembre 1777.
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moins tenace que la haine, sapaise devant la mort. et la tombe venait de se refermer alors sur cette gloire éphémère, mais dont l'éclat avait exaspéré une tourbe de beaux esprits convaincus de leur supériorité et qui n'avaient pu pardonner au « petit Massonnet » sa mince valeur et sa grande cliance. « Il porte des talons rouges : il se fait appeler marquis ^ et se donne des airs d'un homme à distinction. Il est rare dans ce pays-ci que le ridicule reste impuni. » On venait de faire sur lui, à cette occasion même, l'épigramme suivante :
Ce jeune homme a beaucoup acquis, Beaucoup ac({uis, je vous assure, En deux ans, malyié la nalure, Il sest fait poëte el marquis ^ .
Cette gentillesse est encore de Rulhière.
Arrivons aux motifs d'un tel déchaînement. On a raconté déplus d'une façon les origines d'une faveur que l'on faisait remonter en deçà du
l.« L'acquisition du niarqaisat île Pezay lui avoitsiigg;ré l'idée toute sinq)le de prendre le titre de marquis, sans autres formalités. On commença par en rire, et il avoit le bon esprit d'eu rire lui-même, et l'on finit par s'habituer à cette ridicule métamorphose. » L'abbé Georgel, Ménioir's, t. I, p. 48(3.
2. Mémoire.'^ seo-e'x. t. VU, p. loH, 11 avril 1774. On prèle à Sophie Arnould, déjà très et iroj) riche, cette saillie. A quelqu'un qui lui demandait si elle connaissait sa famille : « Certainement, répondit-elle, c'est le fils de Scarron. — Vous plaisantez sans doute. — ISon vraiment, Scarron n'a-t-il pas fait le Marr/uis ridiciilr? » C'élait-elie qui disait encore: « Ce je. ne homme a tant de prétentions qu'il donnerait la moitié de son bien pour être auteur, et le reste pour être gentilhomme. » Anioldiana (Paris, Gérard, 1813), p. 211, 218, 219.
ALLÉGATION l'LLS Ql K DoLTELSE 2D9
H'gne. Pezav. selon une certaine tradition, eût donné des leçons detaclique àLonisXYI encore l)auj)liin. auprrs duquel il rt'ussissait et par ses agréments personncds et par un ensendjlc de connaissances inal tendues chez un lionune de cet âge ^ Mais s'il avait, grâce aux amis de sa sœur, le pied à Fétrier, il laut l'entendre uniquement de sa situation militaire. Ces fonctions plus que douteuses, qui l'eussent constitué l'éducateur du prince comme tacticien, étant donnée la séduction de son esprit, n'eussent pas manqué d'établir entre l'élève et le maître des rapports dont il eût profité dès lors, et qui eussent rendu inutiles les ingénieuses manœuvres qu'il devait mettre en jeu plus tard. Arrivons à la légende,car il y a une légende, un peu arrangée ou dérangée, mais qu'il est difficile de révoquer en doute dans toutes ses parties. Ceux qui en ont été les propagateurs étaient tous en position d'être renseignés, et leurs narrations ne s'écartent les unes des autres que <lans les détails secondaires et des appréciations dont la passion avait pu altérer la netteté. Sénac de Meillian. le Itaron de Bezenval, le comte de Tilly, l'abbé (ieorgel, dans leurs mémoires, s'étendent amplement et complaisamment sur le compte du manpiis. Bezenval, cpii nous a parlé de ses
1. Grimm, Corre^pondanrp, t. XIL p. 29; décenibre 1777. — Aug.r, Mélariyes jjhilosophifjues et littéraire!' (Ladwocat, 1828;, t. Il, p. 2bi,
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premières années sans trop de dénigrement, nous donne, d'ailleurs, ses sources. Il tient tout du cardinal de Rohan, « trop ami de M. de Maurepas et trop intrigant lui-même pour n'avoir pas été instruit de première main. » A ce compte, le grand vicaire-général de la grande Aumônerie, Georgel, en possession des secrets de ce prélat fastueux, inconsidéré, sans mœurs, dont les monstrueuses folies devaient aboutir à l'affaire du Collier, pourra nous renseigner concurremment et d'une manière non moins précise sur ces inoffensives imaginations d'un intrigant à l'eau de rose.
Selon l'abbé, madame de Cassini avait présenté son frère au prince de Condé, que nous avons vu assister à ses solennités dramatiques, et qui lui faisait obtenir le grade de capitaine au régiment de dragons Chabot ^ Il avait ensuite été introduit, à l'avènemen! du ^lentor, dans la société intime de madame de Maurepas par la princesse de Montbarey « à qui la chronique scandaleuse l'attribuoit pour amant ^ y> . Cétait une personne remarquable par l'esprit et le caractère, que cette madame do Montbarey, à l'égard de laquelle son mari même ne s'exprime que dans les termes les meilleurs. D'un tempérament
i" mars ITfi.'l. Archives de la Guerre
2. L'aLbe Georgel, Mémoiics (l'aris, Eviiurv, 1817), t. 1, p. 48). ' ■
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impétueux, dune galanterie effrénée, celui-ci convient avec une rare franchise de son impuissance à se renfermer strictement dans ses devoirs conjugaux. Il sauvera les apparences, il arrangera sa vie de façon à éviter tout froissement avec un caractère qu'il eût été dangereux de blesser, plein de mesure et de tact mais indépendant, mais entier et dominateur, et contre les envahissements duquel il avait pris ses sûretés, dès la première heure. Ce qu'il y a de plus étrange, c'est que ce mari prudent, en entrant en ménage, n'avait que vingt et ua ans. huit ans de plus que sa fiancée, qui en comptait treize à peine '. Qu'on s'imagine la mignature la plus accomplie : une physionomie spirituelle, un beau teint, des traits charmants, une taille de nympJie dans les plus petites proportions'-. Voici le portrait loyal que cet époux trop désintéressé nous laisse de la compagne ofhcielle de sa vie, telle qu'il l'avait voulue, de laquelle il n'était en droit d'exiger qu'une tenue correcte et une complète entente, dans ce qui concernait l'honneur et la grandeur de leur maison.
Elle était bonne mère, attachée an delà de toute expression aux intérêts de son mari, d'une figure agréable et d'une jeunesse qui la faisait toujours prendre pour un
1. Parfaite-Thaïs de iMuilly. la seconde fille du comte de Mailly. Le mariage eut lieu le il O'^tobre J7o3.
2. Prince il"^ Monlbarev, ;W<î/«o/»-eî (Paris, liymery, 1820 , t. 1, p. 118, ll'J, 2-28.
RESERVE ETRANGE
enfant par ceux qui ne la connaissaient pas. Elle eût captivé à tout jamais mes désirs, si elle avait eu l'art de rae déguiser, dès les premiers niomens, son intention de gouverner toutes mes actions et toutes mes volontés. .. Ajoutez peut-être à ce que je viens de dire l'habitude que j'avais contractée de satisfaire tous mes goûts sans gêne et sans contrainte...
En traçant le portrait de sa femme, Montbarey, qui d'ailleurs ne recule pas devant les aveux, nous donne le sien. Ce qui étonne un peu, c'est qu'en parlant de tout le monde, le nom de Pezay ne se soit pas rencontré sous sa plume; ses relations avec le jeune ambitieux, dont la pi^otection n'avait pas été inutile à son élévation *, devaient trouver place dans des mémoires consacrés à l'histoire politique et militaire des deux règnes, Il est pourtant fait allusion, une fois unique, à l'influence « d'un homme d'esprit » qui avait attiré l'attention du Mentor sur le financier Necker, mais avec le parti pris de ne dire que l'indispensable. C'était assurément plutôt respect de l'opinion que préoccupation jalouse : Monlbarey ne pouvait être jaloux. Les lignes qui suivent nous édifient de la façon la plus catégorique sur ce mariage de surface, le type, à beaucoup d'égards, de ce qu'était l'association conjugale dans la haute noblesse, au xvni^ siècle.
1. Il le faisait nommer secrétaire d'État de la Guerre. Sénac de Meilhan. Le (loitrcrneineiit. In: luœin-s- et les conditinns en France, aianl la Réiolulion ;EJit. Lescure_\ p. 212, 214.
L'ASSOCIATION CONJUGALE AU XVIII' SIÈCLE
.. Elle fui toujours souveraine maîtresse dans notre niaisoi), de son ménage, de ses enfans... e?i même temps jeu eus jamais l'injusiice de la tourmenter par ma Jalousie: voulant conserver mon indépendance, je ne la gênais jamais sur rien ; et c'est par ces moyens toujours suivis et (|ui cadraient fort avec mes goûts et mon attachement moral pour elle, qu'au bout de quarante et un ans de mariage, époque ou j'écris ces mémoires ^ après avoir partagé ensemble toutes les faveurs de la fortune et toutes ses rigueurs, nous sommes encore dans la même position intérieure vis-à-vis l'un de l'aulre, de manière (jue des étrangers, qui n auraient -pas observé notre cowluite réciproque, pendant ce long espace de temps, seraient autorisés à croire que notre attachement sans bornes n'a jamais cessé d'exister, depuis les premiers jours de notre union 2.
Cette page, que nous soulignons aux endroits les plus caractéristiques, en dit plus à elle seule que des in-folio sur la situation morale d'une société.
A la fin de 1774, au moment oxi madame de Montbarey iniroduisait Pezay chez le vieux ministre, dont son mari était l'allié par madame de Maurepas, elle avait ses trente-quatre ans sonnés. Elle n'était donc plus très jeune ; mais elle avait conservé tousses agréments, relevés par beaucoup de distinction et de noblesse. Celui-ci était moins âgé de quelques mois. Lors(jue la faveur occulte qu'il s'était ménagée vint surpendre et irriter une cour toujours
1. Lour mariaf^e ayant eu lieu le 29 octobre 17iJ3, ces Mémoires durent èlre écrits eu 1791 ou 1793.
CORRESPONDANT MYSTERIEUX
exaspérée par ces coups soudains, l'on allecta (le ne pas prendre au sérieux une telle élévation : mais il fallut bien se rendre à l'évidence , se résig-ner et, bientôt après, flagorner, encenser l'idole, qui sourit à tout le monde. Un beau jour, Louis XYI recevait une lettre contenant des remarques et des aperçus sur les liommes et les événements contemporains présentés sous une forme intéressante et originale, indiquant chez l'écrivain anonyme des études spéciales , une remarquable connaissance des affaires et du terrain où il se posait. Le personnage mystérieux ajoutait, s'il faut en croire Bezenval, « qu'ayant été en correspondance avec le feu roi, il se croyoit engagé, par le serment qui lie tout sujet vis-à-vis de son souverain, à continuer de l'informer de tout ce qu'il croiroit utile pour le bien de son service, et que, à moins d'ordre contraire positif, il seroit exact à remplir ce devoir. L'exposé étoil faux, poursuit Bezenval ; jamais M. de Pezay n'avoit écrit ni eu le moindre rapport avec le feu roi ^. » Avouons que nous avons de la peine à admettre cette dernière circonstance, bien qu'elle ne détonne pas avec le reste , parce qu'elle eût dû plutôt perdre Pezay auprès de celui qu'il voulait séduire et subjuguer. Le jeune roi était à même, lorsque le fantôme
d. Bezenval, Mémoires (Buisson, 1803), t. I, p. 235, 236.
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viendrait à prendre corps, de constater la fraude ; car le commerce ténébreux de son aïeul avec les agents secrets chargés de le renseigner personnellement sur la politique de ses ministres, n'avait pu i-ester ignoré de son successeur, et on sait même l'impression que produisait cette découverte sur le nouveau souverain ^ Lapremièrelettre n'olitint point de réponse ; les suivantes ne furent pas plus heureuses. Il fallait, à tout prix, se tirer de cette impasse, et l'habile homme en sortit par un trait de génie. 11 connaissait M. de Sartinc et avait occasion de l'entretenir. Il s'imagina de prendre pour thème de leurs causeries les mêmes matières sur lesquelles il s'était efforcé d'attirer l'attention du roi. Il était naturel et inévitable que ce prince, éperonné par le côté mystérieux <h> l'aventure . voulût savoir quel était cet él range correspondant, qui n'était ni un courtisan ni un homme de son administration, bien qu'il semblât parfaitement initié aux roueries du métier. Il était naturel aussi, et tout aussi inévitable, qu'on s'adressât à la personne dont le devoir était de percer à jour toutes les intrigues et de soulever tous les masques : Louis XYI appelle M. de Sartine, lui raconte son petit roman, et le presse de lui en décou-
1. Hoiilaric. Corrp!<pnn(1anre (Jr- Loia'.t XV! m'en le romlc de Hrofjlie, rercii'i\ e le. >Vlou, 181)6), t. 11, p. 402, 409. Lettres (le Kroglie, des :!'.< niai et 11 juin 1774.
APPUI DE SARTINE
vrirlehéros. Le lieutenant-général de police vit rie tels rapports entre ses conversations avec le marquis elles lettres anonymes, qu'il n'y avait pas à hésiter : l'auteur de ces mémoires était M. de Pezay. Il ajouta que c'était un homme d'esprit, qui avait de l'instruction et de la prohité, et laissa le roi sous l'impression la plus favorahle. Un ou deux jours après, Pezay retournait chez Sartine, et n'avait pas de peine à démêler que ses prévisions s'étaient réalisées : le roi savait qui il était. A lempressement que lui témoigna le lieutenantde police, iljugea que le maître était on ne peut mieux disposé, et pensa que le temps était venu de tenter davantage. Meilhan, dontles informations ont également leur poids, raconte l'étrange requête de Pezay, demandant au roi, à la fin d'une de ses missives, dans le cas où il approuverait sa correspondance, «de sarrèlcr un instant à la troisième croisée d'une pièce par laquelle il passoit pour aller à vêpres ■» : ce qui signifierait qu'il devrait poursuivre. Le marquis, à jour dit, se rendait à son poste d'observation et voyait effectivement Louis XVI faire halte devant cette troisième fenêtre. Se ligure-t-on la candide majesté, exacte au rendez-vous, allant montrer sa lace débonnaire à l'indiscret sujet qui l'en avait soUicité? Cela frise la comédie, si cela ne la dépasse ^ Meilhan
l. Le prince de Ligne fait égiilement allusion à l'histoire racontée par Séiiac, mais en la trave.^lissant. C'est Necker qui aura
INTRODUIT DANS LA PLACE
ignorait l'important de l'aventure , qui fut révélé par Pezav lui-même à son ami, le clievalier (le Bonnard. Le marquis avait suivi résolument le roi dans son cabinet, et il eut avec lui une première conversation, en présence de M. de Maurepas ^
Cela était décisif, et désormais les rapports avec Louis XVI allaient devenir des plus réguliers : la correspondance ne serait plus hésitante, timide, comme c'est inévitable lorsqu'on ne sait point jusqu'où l'on peut oser, quand on ose. Le même historien affirme que c'est d'après les suggestions de Pezay que la disgrâce de l'abbé Terray fut résolue. Bezenval. qui précise comme s'il eût été acteur, tout au moins spectateur, dit que ce fut à la troisième lettre que Louis XVI sortit de sa réserve. Nous en doutons, et nous pensons que ce qu'il rapporte à ce sujet doit être postérieur à l'iiistoire de la fenêtre. « La troisième (lettre) fut plus heureuse, raconte-t-il. Il est vrai (ju'il prit le roi par son endroit sensible: il commença à lui dire du mal (h' pkisieurs personnes.
eu le mérite de liiivenlion. « M Necker avoit eniplovc M. de Pezai à écrire à Louis XVI des lettres anonymes pour dire du bien de lui et lui donnerdes conseil-. Louis XVI les lisoit avec plaisir M. Necker. voulant savoir si elles lui eu faisoient, fait écrire par lezai qu'il ne continuera plus, si le roi, en sortant de la porte de glace de son cabinet dans la galt-rie, ne regarde pas d'un certain côté et ne fait pas un signe. Il le fait; Pezai continue... » OlCurji's, précédées d'une introduction par Albert Lacroix (Hrnxelles. 1800 . t. III. p. 'Hîi.
{. Sénac de .Meilhan. Le Gnuiprnemenf, les tnœurs et les conditions en France, acanl la Ilévolulioii ; p. 208,209, 213.
il8 LE BARf)N DE BEZENVAL
S. M. écrivit de sa nvd'in. j'ai lu. et lalui renvoya ' » Louis XVI, dans la société intime des Polignac. n'était pas à l'abri d'un coup de patte ; il passait pour ne pas haïr la médisance, soit qu'elle l'amusàt comme son aïeul, soit pour les petits services qu'elle peut rendre. Nous avons cité cette phrase surtout parce qu'elle peint le narrateur dont la plume ne manque ni de méchanceté ni de noirceur au besoin et qui, dans ses curieux Mémoires, a un ou deux endroits, sur la reine, que n'eût pas désavoués un ennemi déclaré de cette princesse *.
Tout se sait à la cour. Et le baron de Bezenval ne fut pas le dernier, au moins s'en vante-t-il, à apprendre les pratiques souterraines du frère de madame de Gassini. « Je fus informé assez promptement de la correspondance de M. de Pezav avec le roi et du crédit qu'il prenoit. J'en fis avertir la reine : elle en parla au roi qui rejeta ce fait avec dédain en lui disant: Groyez-
1. Madame Campan a relevé les étranges griefs de Bezenval et, maigre ses cheveux gris, une déclarai. on en forme qui fut repous!^ée comme elle le devait et qu'il ne pardonna jamais à l'infortunée princesse. Elle a relevé encore une phrase équivoque et perfide au sujet d'un petit appartement ilesliné par la reine à loger sa dame d'honneur au moment de ses couches, et dans lequel elle le reçut pour décider qiielles mesures prendre au sujei delà querelle du comte d'Arlo.s et du prince de Bourbon «Je lus étonné, dil-il. non pas que la reineeùt dés ré tant de facilités, mais qu'elle eût ose se les procurer. » Madame Campan s'écrie avec une indignation bien légitime : « Uix feuillets imprimés de la lemme Lamotte, dans ses im|Mirs libelles, ne contiennent rien d'aussi nuisible au caractère de Marie- Antoinette que ces lignes écrites par un homme qu'elle honoroit d'une bienveillance aussi [>eii méritée »
PEZAY FAIT LES .MOTS DL" ROI 21(V
VOUS que je me compromette avec dr- pareilles espèces *'? » Nous ne croyons ni au mot, ni à la forme qui lui est donnée. Qu'eût entendu le roi par se compromettre? Mais c'est ce qu'il eût fait bel et bien, en admettant surtout que Pezay méritât cette appellation dure, dont il faut laisser tout llionneur au baron. Les petits manég-es avaient réussi. Pezay s'était fait prendre au sérieux; le roi. émerveillé par le caractère de ces lettres, où le bon sens, les connaissances, une apparente profondeur étaient relevés par la franchise, l'indépendance des idées, avait Uni par dialog-uer avec son correspondant, discuter, approuver, sans trop réfléchir sur les danirers d'un tel commerce. Nous parlons de franchise et d'indépendance d'idées; Pezay allait bien vu delà, si l'on ne se refusait pas absolument à accorder créance au.x réelles monstruosités qui circulaient à Paris, et jusques dans Versailles. Citons celle-ci. entre mille, dont nous sommes redevables au prince de Lig:ne :
Il alhiit dans ses lettres jusqu'à souffler an roi ce qu'il devait dire. ( Vous ne pouvez pas régner par la grâce. Sire, lui écrivail-il,la nalure vous en a refusé ; imposez-en par une grande sévérité de principes. Votre Majesté va tantôt à une course de chevaux : elle trouvera un notaire qui écrira les paris de M. le comte d'Artois et de M. le duc (iOrléans. Dites eu le voyant : i l*ourquoi cet homme t
FRÉQUENTE MOINS SES AMIS
faut-il écrire entre genlils-hommes? lu parole suffit, i Cela arriva : j'y étais. Ou s'écria : t Quelle justesse et quel grand mot du roi ! voilà son genre ^ ! »
Soit. L'aimable prince a recueilli le mot ; mais de qui tient-il que le mot a été soufflé la veille par M. de Pezay? L'histoire est pleine d'affirmations de cette nature, et dont personne ne s'avise de douter.
Sa nouvelle fortune et sans doute aussi l'i- ATesse inévitable d'une telle faveur devaient apporter quelque changement dans l'attitude comme dans l'existence de Pezay. Il fréquenta moins ses amis qui le ressentirent et s'en plaig-nirent, les uns avec bonhomie, les autres avec plus ou moins d'amertume. Dorât, un peu piqué de voir son élève tourner le dos à l'Hélicon ^ et, d'un bond, laisser loin derrière lui ses maîtres et ses modèles. Dorât, de temps à autre, lui adresse de petits vers où il badine gracieusement et mêle à la caresse une ironie sans
1. Prince de Ligne, Œuires (Bruxelles, 1860). t, III. p. 316.
2. Pez:iy fera moins tle vers sans doute; il en fera, pourtant, et. au plus fort de l'enivrement, il adressera une jolieépitreà son ami sur le succès du r^^/Z^a/aire, datée d'Auray en liasse-Bretagne, le 1" octobre 1773:
J'apprends ton triomphe et ta gloire ; Je les a])prend-, et j'en jouis.
Dést-rleui- desb.illans parvis Du fameux temple de Mémoire, Je l'aime rneore, lu peux m'en croire, Quand il s'ouvre pour mes amis.
Le faite où je t'ai vu piétondre Est respectable assurément ; .Mais quand je t'en verrai descendre.
Tu recevras mon compliment ..
ADÉLAÏDE DE HONGRIE
aigreur *. Nous avons dit ailleurs. sur la fui des Nouvelles de madame Doublet, que c'est le jeune mar(|uis qu'il avu'a eu en vue dans sa comédie, Roséide ou l'intrigant, représentée en octobre 1779 ^. Nous n'y avons cru qu'à demi. Si les liens se relàclient. leur amitié persiste, malgré les négligences et les petits torts; et Dorât le pleurera sincèrement, quand la Parque viendra frapper ce favori déjà usé, auquel elle sauva les amertumes d'une existence désormais sans but et sans prestige.
Après avoir boudé dix ans, le chevalier s'était de nouveau précipité dans cette carrière si enivrante etsi décevante du théâtre. Sans doute, Adélaïde de Hongrie n'axail qu'imparfaitement répondu à son attente; mais il attribuait ses mécomptes à des circonstances étrangères au mérite de la pièce, et aussi au peu de zèle et de loyauté de ses interprètes; il no cache point sa pensée, qu'il formule même avec une vivacité qui va jusqu'à l'emportement. Dans une lettre du 10 février 1775, suivie, le lendemain, d'une autre moins mesurée encore, il récrimine contre les manœuvres dont il est l'objet , mais qu'il saura bien démasquer. Il linit pourtant par se radoucir et déclarer qu'il
1. Coup d'œil sur la Ultérature (Amsterdam, 1780), seconde partie, p. 27, 28.
2. Elle s'.-ippela le Tartuffe lUlâraire. Mémoires secrets, t. XIV, p. 200, 20;{ ; 12 octobre 1779. Notre Comédie satirique, au xvui sircfe, p, 223.
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ne rend pas la Comédie responsable des iniquités <l'un seul : « Je ne me plains que d'un de ses membres; je me crois oifensé, mais je ne suis point injuste, et, à le bien prendre, tout ce tracas-là ne mérite pas les frais dun ressentiment ^ » Neuf jours après, nouveaux griefs, cette fois contre le comité entier: « Je m'obstine à vous écrire, messieurs, parceque vous vous obstinez à ne me pas répondre, et je demande sans cesse, parceque vous ne cessez de refuser ce que je demande. J'y mets cependant toutes les formes qui devraient vous convenir, et l'honnêteté que j'emploierois pour implorer une g-ràce, je l'emploie en réclamant un droit... » H invoquera les règlements: c'est en leur nom qu'il requiert ce qu'il ne peut obtenir de leur bonne volonté. Son Adélaïde n'a été qu'interrompue, il est donc dans son droit de solliciter la continuation des représentations. « Ne crovez pas, ajoute-il. messieurs, que tout cela m'affecte. Il est dans ma philosophie de ne pas user ma sensibilité sur les petites choses : mais tout cela me tracasse, m'inquiète et me fait perdrt,' du temps 2... )> Le pauvre Dorât que ces retards, ces obstacles irritent et désespèrent, ne s'aperçoit pas que son insistance acrimoniouse est
1. Archives du Théâtre français, Correxpondonce de Dorai. Le 16 février, à Dalaiiival, premier semainier; 17 février 1775, au même.
-2. IbuL, Correspondance de Dorât. Ce 26 février 1773.
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un plaisant démenti à cette afliche de placidité supérieure à tous les événements, et donne la comédie à ces comédiens qu'il morigène sans y rien gagner.
Le ciievalier avait présenté au comité une pièce en cinq actes et en vers, son Cèlibalaire, l'œuvre la mieux compi'isc et la mieux écrite qu'il ait jamais faite, lue et reçue e 17 juillet 1773. La même année, il lisait une Alceste accueillie à l'unanimité, cinq mois après. Par un hasard malencontreux, Ducis, lui aussi, en avait présenté une 1, et, quelque fût la douceur de ses mœurs, il n'était pas homme à passer condamnation sur les décisions de la Comédie, sans essayer de défendre ses droits 2. L'inscription de sa pièce avait précédé les démarches de Dorât, qui arrivait avec un ouvrage terminé, puisqu'il était reçu avec acclamation à la lecture. Ducis, dont cen'était pas le cas, èùt trouvé naturel (ju'on remît l'audition de la tragédie de son confrère après la lecture de la sienne. « Mon plan était fait en février; j'avais déjà composé des vers du troisième acte... Un malheur affreux m'est venu arracher, dans la plus tendre et la plus vertueuse des femmes, tout le charme, toute la (•onsolation et tout le honhcur de ma vie •'. »
DORAT SE RETIRE DEVANT DICIS
Certes, si Ton doit entrer dans les raisons de quelqu'un, c'est en un tel moment: mais encore Ducis pouvait-il exiger de la Comédie et d'un émule se présentant avec une œuvre prête à jouer, qu'on attendît qu'il achevât sa pièce complètement à écrire, sauf, comme il l'avoue ingénuement, le troisième acte, dont il avait composé « quelques vers? » Cependant, l'Alce^^e de Dorât ne sera pas jouée, et le champ de bataille demeurera à VAdniète représenté, quatre ans plus tard, en 1778. Nous ne savons au juste la cause du retrait à'Alceste qui ne pouvait venir que de l'auteur lui-même; mais nous nous rimaginons. Très preste à solliciter des lectures, Dorât se trouvait avoir, à l'époque où la pièce de Ducis était donnée, cinq ou six ouvrages attendant leur tour ; et, en présence d'un tel encombrement, il se voyait fatalement contraint d'écarter lui-même celles de ses œuvres qui lui tenaient le moins au cœur '. Peut-être aussi n'était-ce que pure courtoisie de la part du chevalier : car nous le voyons, l'année suivante, demander l'ajournement d'une lecture après celle de V Homme personnel, de son ami Barthe (IG mars 1775).
Messieurs les comédiens ordinaires du Roi ; à Paris, le 13 décembre 1773.
1. Voici celles de ses pièces reçues et attendant leur tour, à cette date : Le Cclihalaive, Le Malheureu.r ima<iin(iire, Le Chevalier de Grammotit (\ Turin et à Londres), Le Czar Pierre, Le Temple de Lucine, qui ne sera pas représenté, et n'a point été imprimé.
LES PEIIF.DIES A LA MODE 22o
Ces petits arrangements entre confrères ne laissaient pas de se rencontrer de temps à autre. L'auteur de Caliste avait présenté, à la fin de 17G7. une c()m:''die en cinq actes, les Perfidies à la mode ou la Jolie femme i, reçue avec enthousiasme, quoiqueinaclievée, grâceà des vers charmants : l'on s'était ])orné à lui indiquer quelques passages à retoucher. Cependant xette assurance d'être joué, au lieu de ragaillardir sa verve endormie, semhla produire l'effet opposé; et les Perfidies à la mode en étaient au même point, quand une lettre du Comité l'informait, à la date du 17 août, que sa pièce était la première des grandes comédies à mettre à l'étude 2. Colardeau. pris au dépourvu, essaya de sortir d'affaires sans brûler ses vaisseaux: Bellecour lui était indispensable, et il n'était pas à Paris: il s'agissait donc de trouver un ouvrage prêt à jouer qu'il pût substituer au sien sans périls pour ses droits 3. Le marché était tentant, et Rochon de Chabannes, qui venait à la suite, souscrivit de grand cœur à une combinaison, dont finalement tout le monde fut enchanté *. Et le poète dolent, désillu-
1. Sur le registre delaComéJie. elle est originairement intitulée : Lfis l'riiir//je<! h lu morh', p. 3.
'2. Archives du Théâtre français, H'ijiflre conrprnant MM . /jfç ailleurs. P. 3. Autre lettre de Uelaporte. six jours ap:ès (i'i août , renouvelant un avis qui était également une mise en demeure.
:}. l//i(l. Képonse de M. Colardeau au sieur Delaporte, secrétaire de la Comédie ; à Eliolles, ce io août 1774.
PÉCHÉ D'HABITUDE
sionné, se replongeait de plus belle dans son incurable engourdissement. Colardeau allait, encore une fois, se voir réduit aux faux-fuyants et aux prétextes, quand son ami Dorât, sans trop de mérite, s'empressait de le tirer d'embarras. 11 s'agissait pour le clievalier de s'assurer si l'auteur des 'Perfidies àla îjiorfe consentirait à lui céder son tour, comme il l'avait déjà fait, en 1773, en faveur de Brutus et de la Feinte par amour. Nous trouvons cette particularité dans la préface de 1779 ^ : et comme le registre de la Comédie n'en fait nulle mention, nous doutions quelque peu de sa réalité. Colardeau, lui-même, vient confirmer l'assertion des éditeurs, dans une lettre à Dorât, qui a l'avantage de nous édifier en même temps sur l'état de santé du poète.
Je viens de cracher le sang, mon cher ami, pour avoir négligé de me faire soigner à la suite d'un rhume obsliné qui a mis le feu dans ma faible poitrine... II. y a 5 ans que ina mauvaise santé me fait craindre les orages du théâtre ; ces secousses trop violentes pourroient m'être aussi funestes au physique qu'au moral. C'est sans mérite que je vous cède mon droit à la comédie... '.
Cette fois encore, la réponse, disons l'acquiescement de Colardeau , ne se faisait pas attendre.
imitée de Lessiiig, étaient représentés aux lieu et place des Perfidies ii la mixic. le jeudi 13 octol)re 1774.
1. Colardeau. Œurrei (Paris, Hallard, 1779), t. I, p. D), 99. Préface des éditeurs.
2. Charles Asselineau, Mélanges curieux et anerdoliquea tirés d'une collection de lettres autographes ayant appartenu à
EXQUISE COURTOISIE
Je n'ai rien à vous refuser, mon cher ami. Je ne sais trop où j'en suis à la comédie pour l'ordre des pièces nouvelles ; mais si mon rang peut vous être utile, je vous le cède volontiers; c'est une manière de faire ma cour au public : avancer la rei)résentalion de vos ouvrages, c'est avancer ses plaisirs. Voyez donc avec les comédiens si mon droit peut vous servir. Vn campagnard tel que moi a perdu le courant des choses. Tout ce que je puis vous dire c'est que je désire de voir au théâtre ces comédies charmantes qui m'ont fait tant de plaisir à la lecture. Si l'on en donne une incessamment, écrivez-moi un mot, je quitterai mon hermitage, tout cher qu'il me soit, pour aller vous applaudir ^.
Dorât s'empressait d'envoyer aux comédiens cet abandon à son profit. « Mon ouvrag'e, leur inaiidait-il. est prêt, les rôles seront copiés dans trois jours; et, dans l'intervalle de quinze, cette comédie peut être sur pied ■'... «Pourtant, malgré cette hâte du poète et la bonne volonté de son ami. les choses iront moins vite que ne le désirait le principal intéressé, et Dorât en était au même point, à la mort de l'auteur de Calisie.
M. Fossé-Darcosse Paris, Téchener, 1861), p. 119, 120, 11° 289, A Dorât, Etioles; le \n mai t773.
1. Archives du Théàlie français, Registre concernant MM. tes auteurs, fol. 12 et v° Lettre de M. Colardeau à M. Dorai; du 16 juillet 1775.
2. lli'l. Lettre de M. Dorât du 14 août 177;), pour proposer sa comédie du Cé/iliataire. en vertu de la concession à lui laite par .M. Colardeau de son rang.
ENTRAINEMENT. ACADÉMICIEN. SA MORT
Nous avons assisté aux déchirements d'une rupture où Colardeau avait témoigné plus de sensibilité et de passion que de force d'àme. Il était sorti brisé, anéanti, delà lutte, ne sachant trop où donner de la tète, avec l'impérieux besoin du repos et de l'oubli, mais avec l'impuissance de secouer ce terrible passé. Il finit par se résoudre à aller demander à la terre natale ce qu'il eût vainement cherché si près du théâtre d'événements dont le souvenir le brûlait comme un fer rougi au feu. Il n'avait pas caché à son oncle cette histoire douloureuse, et il faisait part au bon curé, dans une lettre sans date, mais qui est de la fin de 1764, de sa rupture définitive avec l'aînée des Verrières i. Celui-ci ne dut pas être pour peu dans la détermination du voyage de Pitiiiviers, où le vieux prêtre et les deux sœurs de Colardeau firent de leur mieux pour adoucir des regrets qu'une
1. V Amateur iraulof/i-nphe.^, 3' année, p. 170. C'est ù cette lettre qu'il est fait allusion plus haut, p. 124.
RETOUR A PARIS
autre passion pouvait s( ulo chasser de ce ro'ur trop épris. 11 essaya de l'étude; et c'est à Pitliiviers qu'il ébauchait sa comédie des Perfidies à la mode '. Mais ce ne dut être qu'une étape de quelques mois. Paris, ce Paris qu'on ne quitte plus quand on lui aune fois appartenu, ce Paris qui lui avait été si cliaiiceux et si funeste, le rappelait, et il ne devait pas éLernell»'inentseroidir contre sa fascinante attraction. Retrempé par le commerce réconfortant de la famille, il avait repris son train de vie et ses travaux commencés, non sans quelques ressentiments du passé, c'est à croire, quoi qu'il en dise. « Je n'ai nulle espèce dliabitude, écrivaitil à l'abbé Regnard, j'ai revu mes anciennes liaisons sur le ton de l'amitié, et je me suis défendu de ce cùté-là toute espèce d'assiduité "^. » Cela pouvait être exact, à l'heure où il écrivait ces mots : mais il eut besoin de plus d'un jour pour en arriver à cette solidité dont il se vante. Au moins l'amitié ne lui avait pas fait défaut;, elle n'avait rien négligé pour l'enlever à ses souvenirs, soutenir et fortifier son courage défaillant.
1. L'auteur de la notice sur Colardean, Jabiiieau de la Vonte^ son parent, nous dit que ce voyage se fit en 1706. Œuirr.' l'aris. Bailard, 1779), t. I. p. xvij. l'arthe. l'ami de t^olardeau, avait composé une comédie sous le même tiiie. /es Perfidies a la mode, ou l'Ami du mari fun acteen prose;, qui ne fut ni imprimée, ni représeiiUe. (îrimin, ('urrespondume (Garnier), t. IX. p. 21. 22; 13 mai 1770.
2. L'.Uiinleiir d'autographes, 3* annre. p. 170. Paris, '■'.{ déceuibie 1767.
AMIS DEVOUES
M. Duliainel de Denainyilliers lui avait offert cette hospitalité délicate qui affranchit de toute sujétion, dans sa helle maison d'Étiolés, « le château d'un sage aux mailieureux ouvert ^ : » et hien des lettres datées du solitaire vallon révéleront les préférences de ce cœur blessé et sauvage comme le cœur de tous ceux qui ont souHVrl. Li(' jusqu'à la lin avec Dorât et Pezay, il avait rencontré d'autres amis qui , comme Duiiamel, s'étaient empressés de l'entourer des soins les plus affectueux. De retour à Paris, il était allé loger dans une hôtel garni , dont la sécheresse et la nudité n'étaient pas propres à réagir contre une mélancolie qui aurait eu besoin d'un air plus libre et d'aspects moins maussades. Un beau jour, le comte de La Yieuville venait l'en arracher ; il l'installait chez lui, à son château d'Handre où il passait avec sa femme la belle saison; et c'est de cette résidence que Colardeau mandait à son oncle cette amélioration notable dans sa triste existence -.
i. Colardeau, OEiirres 'Charles Froment, 1823', l. I, p. 132. Epitre à M. Duhamel. — Delort, Mes Voyages aux environx de Paris (Ficard-Dubois. lS2l , l. 1, p. 173. 174. M. Denaiuvilliers était le frère de Duhamel du Monceau, de l'Académie des sciences. » Vit isolé dans une terre sur les confins du Gatinois, où il s'occupe journelleuient d'expériences nécessaires aux travaux de l'académicien. » L'Année litlérairf (26 juillet 1774), t. V, p. 4.
2. L'A)itatew (Caulugraphos, 3' année, p. 170. Lettre à son oncle; 30 octobre 1768. Hien que discrètement, La Harpe a fait allusion aux bontés, aux paternelles sollicitudes, dont il était entouré par le vieux comte el sa femme. « Itetiré au sein d'une lainilh; respectable, dont il étoit, pour ainsi dire. Tenfant d'adoption, il y vécut dans cet heureux commerce de soins mutuels, si nécessaires pour lui faire oublier des maux qui re-
TROIS FAUTEUILS VACANTS
Ancien mesiro <le caiiij) de cavalerie, le comte n'avait pas moins de scjixante-onzeaiis i. A peine arrivé, le poète, pour le jour de sa fête, lui adressait une belle épître oii il le traitait en philosophe, l'exhortant à ne pas s'inquiéter des années, à imiter Anacréon et le vieux Chaulieu qui, malgré les élancements do la goutte, ne retranchait rien de son train et de son terrible ordinaire. L'hiver venu, l'on échangeait Handre contre l'hôtel de La Yieuville, rue Cassette. Là, quelque désabusé qu'on se crût, au contact <les amis et des émules, le démon des vers, la [jerspective des succès et des honneurs littéraires ne pouvaient manquer de réveiller de sa torpeur cet esprit allaissé mais non désintéressé et indifférent. Trois fauteuils étaient vacants à l'Académie, ceux du président Hénault, de Moncrif et de l'abbé Alary. S'il faut en croire Colardeau. l'indignité des candidats rendait peu enviable un titre qu'avilissaient leurs seules prétentions. « Les gens de lettres honnêtes n'ont point voulu se mettre sur les rangs et essuier la concurrence d'un La Harpe, d'un abbé Aubert, d'un abbé Le Blanc, et délinitivement ils se tiennent cois par lioimeur. » On le pressait de poser sa
naissent tous les jours, une langueur qui dcvenoit incurable. » Ih'si-oui's /iroiiintccs riant l' Acddrniir /'iviiii-oisc. le Jeudi 20 juin 11! G. à la rcct'piian de M. de L(i Harpe Paris, Uemouville). p. 16.
1. Gouvernour lie Fontenay-le-Comte, Guidon des Gendarmes- Dauphin, du 1" octobre 1719. No le 2U août 1097.
INDIGNITÉ DES CANDIDATS
candidature : mais les mêmes répug-nances l'empêchaient de céder aux sollicitations et aux prières. « M. Séguier, ajoute-t-il, a dit à l'Académie que si l'on recevoit un sujet, qu'il désig'na. il cesseroit de venir aux assemblées. » Il va sans dire que ce sujet n'était autre que La Harpe ^ Comme Dorât, Colardeau avait La Harpe en exécration. Ses griefs étaient anciens, et l'auteur de Caliste avait prouvé dans son Ejntre à Minette, qui visait celui-ci, qu'il pouvait haïr et opposer à l'outrage le fiel, l'ironie, i'àcreté d'une satire sans ménagement (1762j ^, Il n'est pas, d'ailleurs, l'iiomme de la Cour. 011 il n'est connu que par sa pièce du Patriotisme, qui lui a valu une lettre de madame de Pompadour ^, et par des vers pour les
1. Condorcet écrivait alors à Turgot (mardi 2o décembre 1770), au sujet de La Harpe, qu'il affectionnait : « Il a contre lui un déchaînement si général, qu'il faut qu'il renonce à l'Académie. On l'accable d'épigrammes. d'injures et d'imputations odieuses. On ne haïssait pas plus Voltaire, il y a quarante ans, quoique- Voltaire fût bien plus haïssable, puisqu'il avait fait la Henriade eiAlzire. » Condorcet, Œuvres (Paris, Didot, 1847-1849), t. 1, p. 178.
2. Lebrun-Pindare. qui jugeait la satire son domaine exclusif, répondait à la pièce de Colardeau par le Coup de patte, ou; r Anti-Minette, plein d'injures et tie grossièretés. D'ailleurs Colardeau était le protégé de Fréron, et c'est ce qui devait êtrechàtié.
Puis, il faut bien t'en avertir encore, L'abeille n'est amante dj frelon.
On ne la voit chez l'in'ecie f^lon, Assoeier le doux nectar -ie Flore, Au noir venin du fiel qui le dévore.
ŒMfT^.'t Warée. 1811\ l. U. p. 179-18S, liv. ll,épître H.
3. Il s'agissait de ce concours de toutes les classes apportant,, celles-ci leur excédent, celles-lu leur épargne, pour faire face à une gcerre ruineuse et humiliante, reiaire une marine capable
CO LARD EAU FAIT SES VISITES
princes qu'une grande dame a signés. Ce qui résulterait de ces prémisses, c'est qu'on se tiendrait àl'écart. se réservant pour un moment plus opportun. C'est tout le contraire qui aura lieu. Ses amis ont triomphé de sa résistance, et il fera ses visites (21 décembre) sans paraître beaucoup compter sur l'indépendence d'un corps où la dignité des lettres est ce dont on se soucie le moins. « Je ne fais aucun fond, dit-il à son oncle en finissant, si la protection l'emporte, sur l'intérêt (jue l'Académie peut prendre à moi \ » Cela est dur à l'égard de futurs confrères. C'était aussi, nous le soupçonnons quelque peu, un de ces calculs de l'amour-propre en prévision d'un ajournement offensant: et l'événement donnera raison à ces prudentes réserves. L'Académie française , qui n'avait pas moins de quatre membres à élire ^, s'exécutait en mai 1771, sans appeler Colardeau, mais écartant également La Harpe , Le Blanc , et l'abbé Aubert . ses concurrents. Roquelaure , évêque de Senlis . le prince de Beauveau , Gaillard et l'abbé Arnaud étaient les élus qui
de lutter avec l'ennemi séculairf . L'ode est fort belle. » Ce jeune homme. s"écrie Giimin, lait en vérité des vers tout à fait à la Racine. » Corrcs/juiiilrinru (îamieri. t. V. p. 48; février 1702. 11 y a là également, à ladie.sse du ministre dirigeant, douze vers qui durent flatter singulièrement son orgueil, et qu'il recompensa par une pension du roi.
1. L'Airidleur (J'iiitfoi^Ktphe-i, 3' année, p. 171 ; à son oncle. Paris. 29 décembre 17/0.
2. A celte date. Mairan vivait encore ; il ne laissait vacant ce quatrième lauteuil que le 20 lévrier 1771.
LA HARPE COMEDIEN
venaient combler les vides: un prélat, un grand seigneur, un historien, un savant doublé d'un virtuose.
L'auteur de VÊpître à Minette^ que nous voyons s'expliquer avec tant d'acrimonie sur l'auteur de Warwick, avait ses motifs récents d'en vouloir à cet homme odieux : il était venu se substituer, chez les demoiselles Verrières, à celui qui naguère avait la direction de leurs plaisirs. « M. Colardeau, disent les nouvelles à la main, en octobre 1772, longtemps attaclié à leur char, se trouve remplacé par M. de La Harpe. Dimanche dernier on y a (sur leur théâtre) donné Julie, comédie de M. Saurin. imprimée et non représentée. Elle a fait peu de sensation ; mais V Espièglerie, petite pièce en un acte, a eu le plus grand succès : elle a paru d'une gaité charmante, et le sieur de La Harpe y a supérieurement bien joué. L'ouvrage est du sieur Billard du Monceau, le parrain de madame la comtesse du Barry. » La Harpe, on le sait, était un acteur distingué, malgré sa petite taille : et grâce à « papa grand-homme, » sa réputation n'était plus à faire.
Depuis trois ans. Colardeau était l'hôte de M. de La ^'ieu ville, quand la mortdecetiiomme de bien venait désespérer ses nombreux amis. Ciiarles-Marie, comte de La Vieuville, expirait en efl'etenson hôtel de la rue Cassette, le 16 dé- ■cemhre 1771. à l'âge de soixante-quatorze
MOUT ))K .M. DE LA VIPX VILLE
aiisi. Colanleau perdait en lui un bienfaiteur, un père; mais il retrouvai L dan s la comtesse une amie non moins dévouée, avec cette clialeur d'aliection (jue peut ressentir à l'égard d'un être que SCS ciiagrins, son état languissant rendaient plus intéressant encore, une fennne unie à un vieillard qui avait presque le double de son âge, et (ju'unc fréfjueutation de tous les moments avait insensiblement conquise au triste poète. Venir en aide à son ami, lui rendre la vie moins désencliantée, amener l'oubli à force de soins et de tendresse dans ce cœur abreuvé d'amertume, sera pour madame de La Yieuville l'unique souci de sa vie.
Colardeau nous apprend lui-même avec quelle sollicitude elle saisit, si elle ne les fait pas naître, les mille occasions de lui manifester son profond attacbement. Il révèle, sous le sceau du secret, au curé de Saint-Salomon, qu'il vient (l'obtenir, par lenlremise d'un parent de madame de La Yieuville. la cession d'un terrain de cinq cents arpens situés en Daupliiné, dans les domaines du Roi. « C'est un fonds dont je puis disposer, ou (jui passera après ma mort à mes héritiers... - » Ces dons de terrains provenant de la munificence du prince ne sont pas chose
1. ,Vp>rH?'(? (/.? /•Vrtrtr? janvier 1772). deuxième volume, p. 211. — Gnzfifp fin l-'r/nirr, 177i. Ou lundi 0 janvier, ii' -2. p. ll'i.
2. L' AuHilcur d'iinlm/rfi/ilirs, :'■" année il88i . p. 171. A. l'abbé Hegnard, Paris. 17 février 1773.
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rare sous l'ancien régime, et on les rencontre à toutes les époques. Les Registres de la maison (lu Roi en olfrent de fréquents exemples. Et la même année, à six mois d'intervalle, nous trouvons le brevet d'un pareil don, à Auteuil, en faveur de la veuve d'Helvétius \
La fin de cette lettre est intéressante, car elle affirme les préoccupations tenaces de l'auteur de Caliste, qui, tout désenchanté qu'il soit, ne renonce pas plus aux honneurs qu'à la fortune. Si le fauteuil lui a échappé, ce n'est que chose remise, et il ne doute point qu'on lui rende justice dans un temps plus ou moins procliain. « Si je parviens à l'Académie, comme j'ai tout lieu de l'espérer, il ne manquera rien à mon existence. » Hélas ! comme Moïse, il entreverra la terre promise et mourra sans y avoir posé le pied. Sa santé, loin de se raffermir, était de nature à inquiéter ses amis ; pour lui, tout en constatant son état maladif, il ne s'en effraie pas outre mesure ; il croit qu'il ne lui faut que beaucoup de ménagement et de soins, et il agiten conséquence, a Quelle que rigoriste que tu sois, écrit-il à sa sœur aînée, tu aurois peu à reprendre à ma conduite -. » Ses crachements, (le sang auxquels il fait allusion dans une let-
1. Archives nntionales, 0'-!l8. Rerpatri» du secrétariat delamainon du roi, de Tannée 1773. p. 182, 183.
2. Bulletin de la Société nrctiéoiogir/ue de t'Or/éanais, t. K p. 26(). 207. Mai et juin I8')2. Lettre à Mlle Colanleau de Vé-
ard ; Paris, lo février 1773.
ETAT LAN(;ri?^SA.\T DU POKTE 237
tre à Dorât, à trois mois de là, il les attribue à un rhume négligé et dont vme saignée opportune IV'ùt débarrassé en un tour de main (15 mai 1773). Plus tard encore, il se plaignait des mêmes accidents occasionnés par son tempérament sanguin. Malgré le médiocre succès do son hygiène, le poète, qui donnait volontiers des avis en pareille matière, insistait pour que le bon curé de Saint-Salomon se modelât sur son train de vie : un repas unique par jour. « J'ai déjà adopté ce régime : un rien et un verre d'eau me suffit. Je dîne à fond, et dans les 24 heures le travail d'une seule digestion «st moins pénible pour mon estomac. Cette tempérance vaut mieux que des purgatifs K » jyiais, s'il faut se garder de troubler l'économie digestive par la multiplicité et l'abondance des repas, il ne faut pas éviter avec un soin moindre les émotions violentes : et sa nature impressionnable à l'excès ne se prêtera qu'insuffisamment à cette action réparatrice,
Au commencement de juin 1774, circulait dans Paris une satire des plus haineuses contre mademoiselle Verrières. On supposait que celle-ci. à un âge où la plus aveugle peut difficilement se faire illusion sur l'envaliissement
l. Gabriel Chararay. Calalogii' de letlret nulogranhea composant Ip rahinel (Ik M. de Saint-Amanl, ilu lomai 1873; p. 9, n' o'J. Leltreà son oncle. Paris, lo février 1774.
SATIRE DES PLUS HAINEUSES
et le ravag-e des années K envisageant les conséquences prochaines de la perte de sa jeunesse et de sa beauté aux yeux d'un -monde qui, comme Brennus, n'a pas de pitié pour les vaincus, avait conçu le dessein de prendre les devants et d'échanger les splendeurs de son hôtel contre les quatre murailles d'un couvent. On la faisait écrire à l'ahhesse de Saint-Cyr pour implorer d'elle un refug;e. oiî elle pût expier un passé scandaleux et mettre à profit, pour l'autre vie, le peu de jours qui lui étaient réservés. Dans cette lettre de repentance, l'aînée des Verrières ne ménageait pas les aveux. Elle racontait, sans rien omettre, cette existence si accidentée , et particulièrement ses amours, ses infidélités, les perfidies dont 1 auteur de la Lettre d'Héloïsed Ahailard avait été la lamentable victime. « Dans cet ouvrage, quoique long, disent les Nouvelles à la main, il y a beaucoup d'anecdotes indiquées, de très beaux vers, des morceaux de poésie et de sentiment, qui le rendent recommandable et fort recherché 1. » Cela avait fait tapage, à tel point même que Colardeau ne crut pas pouvoir se dispenser dintervenir par une énergique protestation, dans les papiers publics : « Je viens d'apprendre, monsieur, que, depuis un mois, un libelle
d. Née (H 1730, elle avait alrrs 44 ans.
1. Mciin.ires spcrj!!! (adilit. à i"ani;c3 1774), t. XXVII, p. 290, 291. 1"^ septembre.
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manuscrit se répand sous mon nom dans les soriétés. Je vous prie d'insérer dans vos feuilles le désaveu que Je fais de celte satyre aussi indig-ne de moi qu'injuste envers la personne quelle attaque. Je lui aurois rendu plutôt cette justice que je lui dois, si mon absence de Paris ne mavoit laissé i<;norer ce qui se passoit à cet égard *. » Colardeau se trouvait alors chez son ami Denainvilliers, à Étioles, où l'on peut s'éfoimer (jue ces rumeurs lui fussent parvenues si tardivement. Quoi qu'il en soit, c'était un démenti très net, et il n'y avait (ju'à chercher ailleurs l'auteur de cette satire « aussi indip:ne de celui à qui on l'attribuoit qu'injuste envers la personne qu'elle attaque ». Mais il y avait dans Paris un chiffre assez notable de frens que ces protestations honnêtes touchaient peu et qui croyaient savoir à quoi s'en tenir sur h'ur sincérité. Cette noirceur était-elle de Colardeau, ou s'était-il rencontré un poète assez au fait des secrets de ce monde particulier et d'un talent assez distingué pour qu'on put s'y méprendre ? L'on ne crut pas finalement à son innocence, et les sceptiques ne voulurent voir, dans ces démentis aifectés. (ju'une rouerie de plus : c'était une invite à hi cui-iosité malsaine qui ne mancjue jamais de se rendre à de telles provocations. Il ne faisait, d'ailleurs, que copier
1. L'Année lUléruire flO juillet;, t. IV, p. 210. — Mercure de Friuce (aoùil774,p. 198, 199.
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M. de Voltaire, en lui empruntant une tournure qu'il mettait tous les jours en pratique*. La satire , en dépit de ces dénégations, •était bien de l'auteur de Caliste. Seulement elle remontait à cette époque de fièvre, de délire, où l'infortuné avait bien réellement perdu tout empire sur lui-même : elle était de même date que r Amour trahi et l'épître A un ami sur l'infidélité de Zehnire; car. nous l'aAons ditplushaut, l'on avait eu à son égard plus que la lâcheté de céder aux exigences d'un maître : on l'avait trompé, on l'avait trahi. Quel fut son complice ? De qui l'amant outragé entend-il parler? c'est ce que nous ne savons. Ce n'est .point du vieux d'Épinay, qui était un des soutiens de Zelmire et ruinera les siens pour aider à ce luxe et à ces splendeurs. Lui aussi avait .à se plaindre, et il accusera Colardeau de s'être moqué de son infortune ; ce qui lui vaudra une Spître à M. d'Ep"* « qui soupçonnoit l'auteur d'avoir fait des vers contre lui sur l'infidélité de sa maîtresse 2 », épître fort belle, oiî le souvenir de mademoiselle Verrières, ses coquetteries, ses manèges, les secrets de son boudoir, €es savants artifices d'une Phryné sur le retour sont touchés de main de maître. Mais après avoir vidé ce cœur trop plein, Colardeau était trop
Mémoires secvls, t. XXVII, p. 290. .31 août
2. L'A/ma:iac,'i des Muses pour l'année 1772 (1773 , t. IX, p, 167, 1G8,
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lionnèle liomnie pour ne pas reculer devant une action aussi impardonnable qu'eût été la publication d'une satire oii la haine et la vengeance s'étaient tout permis. Il j^arda et renferma ses vers, se contentant peut-être de les lire à quel- (jues rares amis. C'était compter sans l'inlidélité de l'un d'eux. La pièce lui était soustraite, alors qu'il ne songeait plus à mademoiselle Verrières et qu'il avait échangé cette passion fuilbonde contre l'attachement le plus pur et le plus profond. Le peintre Doyen, son ami intime et le dépositaire de ses papiers, dans une curieuse lettre à l'abbé Regnard, après la mort du poète, est amené à parler précisément decette satire, dont l'apparition fut comme un coup de foudre pour Colardeau et pour la famille de celle qu'elle atteignait si impitoyablement. «... 11 y a une autre épitre qui a couru dans le monde par un vol qui lui a été fait : c'est contre mademoiselle Verrières. Elle est considérable et très belle. Il en a eu le plus grand chagrin, et c'est moi qui en ai eu tout l'embarras, soit pour le rassurer, soit pour ètre^ contraint de mentir, et dire que je ne la lui avois jamais vu faire, ce qui a donné un grand p(jids à sa négation... J'ai promis aux parens. et amis de la personne morte que l'on ne la mettroit pas dans l'édition *. »
L'Amalrur d'anfuyiapliex (18)3', 9' ar.uée, p. 59. Lettre de Uojea à M. U-giianl ; Paris, 5 mai 1770.
MORT DE .AIADE.MOISELLE VERRIÈRES
Laînéc des Verrières précédait, quoique de bien peu. dans la tond)c l'homme qui l'avait tant aimée et avait tant souffert de cet amour ^; sa fin fut singulière. Au moment de se mettre au lit, un soir, sans ressentir le plus léger malaise, elle se plaignit d'avoir un peu froid aux pieds. Elle s'assit alors devant sa clieminée; et. tandis que sa femme de chambre faisait chauffer sa pantoufle, elle passa, sans un mot, sans le moindre soupir. Après l'avoir cliaussée, la soubrette lui demanda si la clialeur était revenue. Le silence de sa maîtresse la frappa; elle la regarda au visage, et s'aperçut « que le dernier sommeil avait fermé ses yeux" ».
A quelle date faut-il faire remonter les amours de Colardeau et de madame de La Yieu ville? Si l'on ne céda à un penchant, qui fut également vif des deux parts, qu'après le décès du vieillard, s'aimait-on déjà et depuis longtemps, tout en hésitant, tout en combattant une passion sur l'avenir de laquelle la comtesse, elle du moins, ne devait pas être sans appréhensions? Elle ne caciia rien à cet ami dans le cœur duquel elle avait pu lire et qu'elle ne croyait pas guéri. Nous trouvons le témoignage émouvant de ces perplexités, de ces combats, plus tard de ces efforts du poète pour rassurer une àme envahie
1. Eu 1775. Nous n'avons trouvé nulle part la date précise de l'é^éllen^elll.
George Sani, Histoire de ma vie, t. f, p
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(|ui lie (lemaiidaiL (ju'à s'èlr»; trompée, dans VEpitre à Madame'", ({u'il faut placera côté <l('s épîIresA toi. dont elle est d'ailleurs coiniue le eoiiipléint'ut et l'épilogue.
Tu crains (tu me l'as dit) qu'un premier sentiment Ne reprenne à mes yeux ce qu'il eut de charmajit. . . D'un amour malheureux tu fus la contidenle; Jj'amant s'est [)laint à toi des torts de son amante. Rarement satisfait, sans cesse humilié, Recherché quel([uefois, mais souvent ouhlié, Caressé par loisir, aimé par intervalle, Ohjet trop peu llallé d'une flamme inégale; Mon bonheur le plus pur, mes plaisirs les plus doux Furent empoisonnés par de justes dégoûts. Sans intéresser l'âme, il est affreux, sans doute, De ne devoir qu'aux sens les plaisirs que l'on goûte. Eh! <iue m'im[)Orle, à moi, la faveur d'un coupd'u-il ? Je veux que le cœur m'aime et m'aime avec orgueil.
Ces aveux ne font qu(; répéter ce que nous savons déjà : cet esclavage avilissant sous le despotisme d'une maîtresse impérieuse. Elle l'avait aimé avec l'emportement cliarntd d(; la courtisane, sans avoir égard à sa nature nerveuse, susceptible, que ces brusques réactions, ces passages incessants d'un bonlieur fiévreux à toutes les tortures de la jalousie minaient et consumaient. Enfin, les circonstances, l'excès du mal, l'opprobre d'une telle vie l'avaiiuit l'ait secouer sa cliaîne, bien (jue la regrettant comme d'autres pleurent leur félicité perdue. C'est alors que le sort, las de le persécuter, plarait sur son •cbemin l'ange qui devait se consacrer à cicatri-
MADAME DE LA VIEUVILLE
ser la blessure encore saignante, à ramener la? paix, la sérénité dans son cœur flétri et désenchanté. La comtesse était loin de s'illusionner complètement sur les déceptions qui l'attendaient sans doute au bout dun avenir prochain ; car, après avoir assisté à toutes les faiblesses, à toutes les compromissions de ce lien sans dignité , la pauvre femme n'avait que trop à appréhender de nouvelles défaillances, et cette perspective était faite pour glacer d'épouvante l'àme la plus éprise et la plus résolue. Et puis, si mademoiselle Verrières avait, en 1771, ses quarante et un ans, c'était trois ans de moins que n'en avait la comtesse, qui, à lamortde son mari, en comptait quarante- quatre ^ L'ancienne maîtresse deMaurice était restée belle ; nous voulons que madame de La Yieuville eût eu le même bonheur, et il faudrait le croire, rien qu'aux vers si remplis de passion d'un amant dont la sincérité ne saurait être soup(;onnée. A cette pliase de la maturité, ce reste de beauté dépend de tant de hasards que ce n'est plus vivre qu'au jour le jour, sous une menace incessante bien faite pour glacer la félicité présente. Mais on s'aime, on s'aime avec transport; et le fragment qu'on va lire est
i. Amie-Geiie>iève. fille du marquis de La Vieuville et d'Anne- Charlotie de Cieil ; elle avait épousé son oncle, le 14 novembre 1747. iNée. le 31) oclobre 17^7, elle avait cinq ans de plus que Oolardeau.
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Lien l'expression débordante de l'amour partagé, de l'amour infini dans ses ivresses, et qui n'a plus rien à refuser.
Quel insfan! plus heureux que l'insfant fortuné, Où, par l'amour (imideà tes pieds amené, Marchant à la faveur du silence et des ombres, Je démêlai tes traits parmi des clartés sombres! La lampe de Psyché jeloit ce faible jour, Cotle obscure lueur favorable à l'amour : Tudormois; e( mes pas, que j'appuyois à peine, Soulenoient en tremblant ma démarche incertaine. Coupable, intimidé, je craignois Ion réveil; Je n'osois t'arracher à la paix du sommeil : Mais quel fut mon bonheur, quand, au lieu de la
fplainte, Ta bouche n'exprima qu'un sentiment de crainte, Que cet effroi si doux, que ces foiblcs remords. D'un cœur déjà soumis vains et derniers efforts ! L'un de l'autre étonnés, mais charmés l'un par l'autre Quelle volupté pure eût égalé la nôtre?...
Je veux semer de fleurs les pas de mon amante:
Je veux que dans mes bras, et tranquille et contente,
Elle n'ait de regret que le regret flatteur
D'avoir pu balancer à me donner son cœur.
Oui, je t'aime à jamais ; ma bouche te le jure,
Non par de vains serments, trop voisins du parjure.
Va, je sais mieux choisir les garants de ma foi :
Je veux t'aimer toujours... et j'en jure par toi^
Cette liaison, qui ne devait avoir d'autre fin <|ue la vie même du poète, fut aussi douce, aussi sereine que ses amours avec mademoiselle Verrières avaient été agitées. La comtesse, à la-
1. Colardeau. (É-Aivres (Froment, i823), t. II, p. 138, lo9. A 'madame X*".
COMPLET DEVOUEMENT
quelle n'échappait point la p:ravité de son état, s'appliqua à lui éviter toute secousse. r«Mitourant de ces prévenances exquises qui devancent le désir et saturent jusqu'à la souffrance. Il n'est pas de sacrifices quelle n'eût fait pour ramener la paix dans son esprit inquiet. Doven parle d'une somme de cinquante mille écus dépensée pour Colardeau, sans entrer dans d'autres détails '. C'était. ])our tout dire, une tendresse généreuse etdé'sinléressée. préoccupée du seul bien-être de l'idjjet aimé et qui ne visait ni à l'absorber, ni à l'éloig-ner de ses amis. Ainsi, le poète ne laissait pas de visiter dans sa retraite l'aimable solitaire d'Éfioles: mais ces fug^ues ne se prolongeaient gnière. et c'était à regret que l'aniaMl subjugué se résignait à une séparation de ({uclques jours. « Nous partons aujourd'hui pour Etiolles. écrivait-il à son oncle. Nous allons trouver cette année-ci la campagne avec toute sa parure. J'ai préparé ici mon voyage vers vos cantons, et je me suis pourvu d'une voiture. J'ai fait aussi des arrangemens pour (juc madame de La Yicu ville cnt compagnie pcn-
1. J.' Amateur d'auloffraphes. 4« année (1863 . p. 39. A l'abbé Regnard ; Paris, iu avril 1776. Colardeau dit. en un passage de son testament : « S'il se trouve, lors de mon décès, vingt-huit actions de la Compagnie des Indes, je déclare que je n'en suis que le dépositaire, et je veux qu'elles soient rendues à M°' la Comtesse de La Vieux ille. à qui elles appartiennent. » Ne serait ce point à ces actions que Doven ferait allusion ?
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(liuit mon ahsiMicc. Je coinplc vers la lin du mois nraclu'iiiiiicr vers votre ville. Il n'y a quo ma santé (jui j)ourroit renverser mes projets. Elh' est assés bonne depuis quelque tems ^ » Encouragé par son amie heureuse de le voir se r<'prendre à la vie, et s'elForçant elle-même d'espérer de la nature l'un de ces miracles qu'elle ne prodigue guère, Colardeau s'était constitué le régisseur de ce beau domaine qui, à son avis, eût pu être mieux entretenu. « Je la ruinerai cette année en plantations. Son jardinier avait tout laissé périr dans son verger «'t dans son potager... Il va une sorte de volupté à voir des espaliers bien garnis, bien coloriés par la variété de leurs productions. Une végétation abondante nous rappel 1(^ et nous donne une idée du Paradis d'É<len : il n'y a que les fleuves de lait et de miel qui ne me riroient jxiiut. Je ne u\'v\\ fais j)()int une image agréable, et jaime mieux nos ruisseaux bien purs, bien transparens que l'eau blanche et miélée de nos premiers pères -. » Petite raillerie sceptique à l'adresse du curé de Saint-Salomon. qui ne s'en etlarouchait pas trop. On a pensé, on a dit qu'il existait un mariage secret entre le
1. Delort, Mes Voijages aux environs de Paris (Picanl- Dubois. 18àl), t. 1, p., 175. Lettre à l'abbé Kegnard ; Paris, ce 4 mai 1771.
'2. EtieniieCharavay, Calaloque d'autographes de M. Duhrunfaut, X* série ,20 décembre i«8t)), p. 23, 2G. N. 180. A l'abbé Hegnard ; Etioiles, ce 26 octobre 1773.
LES HOMMES DE PROMÊTHÉE
poète et la comtesse K C'est là une supposition sans preuves aucunes. L'inég^alité des conditions eût pu les empêcher de contracter une union officielle; rien ne s'opposait à ce qu'ils rendissent plus étroite la chaîne qui les attachait l'un à l'autre. Mais il est au moins douteux qu'ils l'aient fait.
Quelque languissant qu'il fût . Colardeau n'avait pas renoncé à tout travail. L'Epître à M. Duhamel, imprimée en mai 1774 , et les Hommes de Prométhée^ publiés en juillet 1775, ont été considérés comme ce qu'il y avait de mieux écrit et de plus fort dans son œuvre. La première est un modèle d'épître familière; les Hommes de Prométhée, pour la forme, l'harmonie, l'élég-ance, la richesse, les développements, sont une véritable perle. L'auteur avoue de bonne grâce, dans sa préface, qu'il s'est inspiré d'un morceau de prose de Querlon; mieux fût valu se recommander de Milton, qu'il rappelle, et dont La Harpe lui reproclie de se tenir à des distances incommensurables"^. Mais c'était là son péclié dhabitude. Les ruelles et les bou- <loirs, la dissipation, la galanterie sont peu •propres aux créations puissantes: et les poètes <le cette époque (nous entendons les plus bril-
K. Mcmoirnx serre's, t. IX, p. Hl (16 avril 1776 . o Comme ^l'e (iloit veuve depuis quelque temps, le bruit couroit qu'elle 1 avoit épousé ou l'épouseroit. »
La Harpe, Corrc^pondancp, t. I, p
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lants f't I«'S plus frennds) ne se sont fait remarquer, à quelques exceptions près, que par des traductions, des imitations plus ou moins saillantes. Et, chose plaisante, à tout instant, sans ii'ètre donnés le mot. nous les trouvons attelés àlamèmebesogne. Ainsi, Colardeau, au moment de mettre sous presse ^e Temple de Gnide. apprenait que Léonard s'était imaginé de traduire également en vers l'ouvrage de Montesquieu. Ni l'un ni l'autre n'avaient été alléchés par l'appât et le péril d'une telle concurrence: tous 4eux se défendirent avec le même empressement, et. disons-le. avec la même sincérité, d'être pour quelque chose dans un hasard qui les désespérait i. Ce hasard malencontreux ne fut pas l'unique, et Colardeau, séduit par la splendeur, l'éclat, le clinquant du Tasse, avait ■déjà ébauché les premiers chants d'une traduction de la Jérusalem délivrée, quand il apprenait que l'auteur du poème A^^VArt de peindre, Watelet. avait eu les mêmes visées: et, dès ce moment, il déclarail renoncer à un travail qui l'avait charmé -. Le sfditairc du Mont-Joli se
1. Saut VÉ/jUrf à Duhamel, le poème du Patriotixme et les remarquables morceaux inspirés par sa passion funeste pour M" Verrières, l'œuvre de C.ûlardeau se compose exclusivement de traductions ou imitations de l'ope. d'Ovide, de Fénelon. de <juinaull. de Howe, de Yunget de Montesquieu.
i. Nous iroivons la mention suivante, à la date du mardi 23 août 177i fêle de Saint-Louis : « .M. Valelet a !u ensuite la traduction en vers d'une partie du second chant de la Jérusalem déluré'', du Tasse. » .\rchives de l'Institut. Heqislrc de l' A<^adémie française. Il est déjà fait mention dune lecture du même
MUTUELLE GÉNÉROSITÉ
rofiisait à accopler co sacrifice, mais il n'éLaïL pas le plus fort dans celle hille de magnanimité ^ Toutefois, Colardeau n'avait pas détruit ces frag"ments : au lit de mort, se déliant de l'héroïsme de ses héritiers et comprenant que lui seul le pouvait sans impiété, il trouvait encore la force de se traîner hors de son lit, et. saisissant le manuscrit de sa main défaillante, il consommait le saci-ilice -.
Le duc de Sainl-Ac;nan laissait par sa mort un fauteuil vacant à l'Académie (7 avril 177G). Pressé par ses amis, l'auteur de Calisie posa de
poème, le 22 janvier 176;^, à la réception de l'aljbé de Voisenon. dans les Mémoirex secret.f.t. I, p. 1<»*.>. Non seuiemenl celle traduction n'a point été imprimée, mais nous ne voyons pas qu'il en ait subsisté quelques frngumeuts (irimm. Cuni'sponilance (Gariiier,. t. XI. p. 27U, 271 : juin 1778. Dans une lettre à son oncle, du IG juin 1702. Colardeau dit qu'il Iravailleau quatrième chant de sa traduction en vers du Tasse; il s'agit de seize à dix huit mille vers. L\A))ialriir d'aidogi-i'.plies, Z" année, p. 172.
1. Réponse de Nlartnoiitel au récipiendaiie : IHscourx prononces dans l'Acct'Jéiuif! fmm-oise, le jeudi 20 juin 1776 (Paris, Demonvillei, p. 26, 27. N'en déplaise à Marmoiitel, le sacrifice nefut pas tout au moins aussi complet; car l'on rencontrait, parmi les papiers de Colardeau, deux Iraginenls delà traduction de la.lérwa/pin dclivrée. Quérard. Fraiin' liitcrnire, t II. p. 2i2.
2. Cubières rapporte une anecdote qui ferait le plus grand honneur à tous les deux, si nous trouvions sa place à l'une des diverses phases de leur vie liuéraire. A une vacance, le chevalier proposée t'olardeau, qui visait an niêaie fauteuil, de faireavec lui les visites obligatoires, consolé d'avance d'un échec qui aurait favorise son ami. Cela fut accei)té sans la moindre hésitation. Eloge de l>nrat. p. 113, 116. Quant au surplus, Cubières ne s'en ])réoccupe point; et c'est tout ce quil croit devoir nous en dire. l'ius de délnils et de précision l'eussent, en etfet, embarrassé : et c'est là une fable innocente que le but. fait pardonner ii ce biographe p m sur. Il va sans dire qu'il est le seul à parler de ce trait tie générosité que nous sommes contraint de révoquer en doute, quoique nous les eu estimionsl'un et l'autre fort capables.
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nouveau sa caudidaUiic c! n'eut qn"à se féliciter (le sa conliaucr en riioiiuèteté et rcWjuité de l"illuslre aré()j)ag-e '. La Iclti-c (ju'il éci'it à son oncle, pour lui apprendre sa noniination, est des plus curieuses : elle serre le c(rur. quand on voit oiî vont aboutir toutes ces joies, tous ces transports et cet amour de la vie (jui le reprend au bord même «le la tombe.
Nos jouissances sont avancées, mon cher oncle, j'ai clé élu à l'Académie samedy dernier deux courant. J'ai eu 17 \o\x sur 2o et mon concurrent, homme de mérite et protégé, n'en a eu ([uc 8. J'ai eu pour moi toutes les voix (les gens de lettres, cl des véritaliles amateurs des lettres et de plus le vœu du puljjic. L'intérêt que tout Paris a prisa moi depuis quelques années nie met dans un étal de honne conscience qui feroit le charme de ma Aie, si elle étoit moins orageuse et moins pénible. Les visites m'ont tué. Je les ai faites quoique en voilure avec la plus grande fatigue et par un temps abominable; aussi je sors d'un accès de fièvre de 36 heures qui a été suivi de 2i de vomissement. Mon docteur traite cela decrise salutaire, j'ai perdu l)eaucoup de sang et je suis dune affreuse foiblesse ; mais j'ai du courage, mais nous entrons dans une saison ([ui facilite les convalescences, mais je veux vivre enlin, être heureux, faire des heureux, et avoir le temps de vous aimer. C'est ime volonté énergique qui me tient lieu de tempérament, et elle est pour moi commis une seconde àme. Ma réception doit cire le '2S, si ma santé me permet de faire mon discours, sans quoi je la ferai remettre après
1. Condorcet, qui cùl voulu voir nommer La llaipe. irétait pas de cet avis, et trouvait que (lolardeau, s'il faisait l)ieii les vers, n'avait d'autre (.xislence morale que d'être l'ami de mademoiselle Verrières et d'être un 1)ûu entant. Celait se montrer en même temps injuste et mal renseigné : depuis dix ans, nous le savons, l'ainée des Verrières ira\ait rien ù voir ilans la vie de ('olardeau. (>ondorcet, Oi-hines (t)idot, lS47-18i'J), t. 1, p. io9; iiii janvier 17(36.
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Pâques. Tout cela fait, mon cher oncle, je m'occuperai de vous. Je vais passer ma vie avec des évêques, des cardinaux, et des grands en faveur, ilseroit bien malheureux que je ne vous fusse point utile.
Ce qui suit est non moins intéressant. Il veut que la situation de son oncle s'améliore, c'est, du reste, depuis long^temps, son souci le plus constant. Doux années auparavant, dans la lettre écrite d'Étiolés, que nous avons citée déjà, il parle de madame d'Harville qui lui avait donné des assurances des bonnes dispositions de M. le Cardinal ^, et qui renouvellerait ses sollicitations, à la plus procliaine nomination ^. Il veut qu'il ne songe qu'à lui, qu'il organise sa dépense de façon à se faire l'existence la plus souhaitable. « L'économie trop resserrée rend l'intimité et la domesticité minutieuses, querelleuses et tristes; l'aisance, le bon ordre, un peu d'épicurisme rendent l'inférieur charmant, tiennent en gaieté, font aimer le chez soi et peuvent seuls donner le vrai sentiment du bonheur. » Qu'il ne s'inquiète pas de ses sœurs; s'il vit, il leur donnera le bien-être qui leur manquerait; et, s'il meurt, son testament ajout»; six cents livres de rentes à leur revenu •*. La
Probablement le cardinal de Rochechouart
2. Letre de Colardeau au curé de Sainl-Salomon. Paris, le 4 mai 1774. Delort, Mes voyages aux environs de Paris, t. I, p. 176.
3. Dans une note relative à la lettre de Colarleauà son oncle, de Paris 3 mars 1776. on nous dit, : « Tout ceci acquiert d'autant plus de prix, quand oti sait d'au're part, pir sa correspondance, que, dèilongtemp.i, Colardeau avait déjà renoncé au béné-
LE PETIT ÉCOLIER DE .MELNG
péroraison est pi(}uante et fait sourire. C'est un retour vaniteux de racadémicien sur son enfance et sa jeunesse un peu délaissées et aventureuses : « Le petit écolier de Meun *, orphelin de dix ans, abandonné à lui-même, jeté au hasard et sans appui dans la capitale, n'a pas été maladroit d'arriver au but oii il est, en considérant le point d'oii il est parti; voilà, je crois, sur quoi il faut me complimenter... ]y£me f\Q La Yieu ville vous fait mille amitiés. Vous imaginez bien que ce moment ne lui est pas indifférent; c'est une bien bonne amie ^ — »
Colardeau avait affaire à une lionnète personne qui n'était pas d'immeur à laisser passer, sans les relever, ces petits emportements de vanité auxquels son frère se laissait parfois aller. Les couronnes qu'il se décerne sur sa bonne conduite et des mérites reconnus par les lionnnes les plus considérables dans la répu- Idique des lettres, inspirèrent à la maligne M"*^ de Yélard une saillie qui, elle le savait,
fice de son droit d'aînesse, sur la demande de .M. Regnard, au profit de ses sœurs et de son père ; ceci soit dit à l'iionneur de l'oncle et du neveu, liullctia df la Snciélc arcrhéuloifHjue de L'OrléaiKiia, t. 1, p. 27:2: mai et juin 1832. (>ela s'acorde dilficimeut avec ce que dit Colardeau lui-même dans son testament : « Le patrimoine dont j'ai hérité a été en partie dissipé pour me soutenir dans mon début dans le monde. J'ai placé le reste en rente viagère pour me sauver du danger de l'anéantir eu entier. »
1. .Meung-sur-Loire, collège où il avait fait ses humanités, au sortir des Jésuites d'Orléans.
2. hul/clifi <Jf. lu Soi:iél.é archéologique de l'Crléann s, t. 1, p. 27U, 271, 272 'mai el juin 1852). A l'abbé Regnard ; 3 mars
io4 LES VISITES LONT TUÉ
n'était pas faite même pour le piquer: « Certaine gTenouille n'auroit-<']le point crevé ? » ramenant ainsi le g:lorieux poète à la fable duBon- Jionniie. Mais Colardeau avait de quoi répondre. Une députation de l'Académie avait présenté plusieurs nominations à l'assentiment du Roi; à chacune Sa Majesté se bornait à approuver <lu bonnet; mais, au nom de Colardeau: « pour celui-ci avec plaisir ! » avait dit Louis XYI, et les courtisans et les confrères de féliciter le mortfd fortuné. Pour éviter un nouveau trait, l'illustre frère finissait modestement par un : « passezmoi cette gloriole *. » Hélas! c'est sans doute la dernière lettre que l'on devait recevoir à Pitlnviers , où les plus tristes nouvelles venaient changer toute cette joie en deuil!
Il annonçait à son oncle et à ses sœurs son <liscours de réception, pour le 28 mars. Les démarches, les sollicitations (ju'il avait dû faire, sans compter l'exaltation du triomphe, avaient usé le peu de forces qui lui restaient, a Les visites m'ont tué! » avait-il dit avec ti'op de fondement. Ses amis ne l'abandonnèrent pas et se firent un devoir de lui donner toutes les marques d'attachement qui adoucissent la séparation. La comtesse de La Vieuville ne quitta point le lit du moribond, dont elle voulait fermer les veux. « J'ai suivi, nous dit Dorât, avec
^. liullelin de la Société a}chiolo[ii(fUe dj l'Orléa.inis. t. 1. p. 272: mai et juin 1832.
LK l'oKTE BARTIIE 2oo
1»\ rcj^ard iii(|iii('l cl (loulouicux de l;i plus ttindrc ainitir. Ivs linidulions d'un mal (jui mcnaroit cIuKjUi' jour dr uic |)riv('r d'uu guide et d'nu ami... Il savauroil vcf-s la tombe avec la ré.sii;uati(tii d'un saire (jui iciid à la nature ce iju'il eu a reçu, el avec la sc'cui-iti' d'un àme pure (jui va se reposer daus le sein de sou auteur 1. »
La comédie se j^lisse partout, là même où ou l'attend le moins. (Quelques instants avant son 4ernier soupir, survenait le poète Bartlie. Il avait un manuscrit sous le bras, la copie de son Homme personnel dont il iuUigeait l'audition à (juicoiupu' lui tondjait sous la main. Il veut Tavis d'un esjirit aussi délicat, aussi compétent en bon ^ ers et en line plaisanterie. « Songez donc, mon ami, lui dit doucement Colardiîau, que je n'ai plus que quelques heures à vivre. — Hélas! oui; mais c'est justement pour cela que je serois bien aise de savoir encore ce (jue vous pensez de ma pièce. » Qu'objecter à de pareils motifs? Le malade se résigne, l'écoute sans l'interromprez jus(}u"au «iernier vers. et. (piand il dut foruuiler un senliment auquel on sendjlait tenir si absolument: « Il manque à votre caractère un trait bien précieux, lui dit Colardeau avec un pâle sourire; c'ost de forcer un ami (|ui se meurt à entendre
l. Epiire à /'o.nhre 'l'itumni i^Paris, Delaljin, Mil). I.zUt^ à M de P— l'.zaj), p. 11 et 12.
2j6 mort de COLARDEAL"
encore la lecture dune comédie en cinq actes *. » La saillie est sans prix sur des lèvres blèmies déjà par la mort.
L'auteur de Caliste expirait le 7 avril, à dix heures du malin, âgé de quarante-trois ans, a sur le seuil du sanctuaire, sans avoir pu s'asseoir dans le fauteuil et prononcer son discours de réception. C'est un malheur a'autant plus cruel, remarque Marmontrl. qu'il était sans exemple ". » Les obsèques se taisaient le lendemain, en présence de Louis Regnard, son oncle maternel, et de Gabriel-François Doyen,. « professeur de l'Académie royale de peinture,, premier peintre de Monsieur et de M. le comte d'Artois ^ » Nous avons son testament, fait à Étioles, le 6 juillet 1775. dans lequel il croit
1. Ciimm, Correspondance (Garnier'. t. XIX. p. 201. — Voltaire et la société au X'\'I11' siècle, t. VlU. p. 155, 156. Son retour et sa mort
2. La nomination suffit-elle, et faut-il quelle soit sanclionn/e par la réception en séance publique '.' C'est ce qu'avait à décider, et ce que décida l'Académie, dans sa séance du lundi 1" avril. La famille avait fait demander si on mettrait sur le billet d'enterrement l'un des 4 0 de l'Académie framyise, l'Académie repondait que « cela éloil sans difficulté ». et assistait au service qu'elle faisait faire dans l'église des Cordeliers. pour le repos de son àme. selon la coutume. L'Assemblée, le samedi i) avril, décidait aussi, d'une voix unanime, - que la place actuellement vacante étoit celle de .M. Colardeau et non celle de M. le duc de Saint-Agnan, attendu que M. Colardeau avoit été reg.irdé et traité, après sa mort, comme académicien, ayant été élu par l'Académie et agréé par le roi. » Secrétariat de l'Institut. Registre de r Académie franroise. Ce fait inouï d'un académicien décédé avant sa réception s'est renouvelé dernièrement dans la personne d'Edmond About. emporté avant une solennité qui ne lait point l'Académicien mais le consacre.
1. Jal, lUctiunnaire critique de/jn graphie et d'I islorj F; ris. Pion, 1S72, p. 29i.
SON TliSTA.\li:.\'I- -2ol
devoir à ses liéritiers l'explication et l'excuse (lu peu de l'orluiie (Hiil leur laisse. Ses débuts dans le nioiuh?, la nécessité de inellre sa dé- |)ense au niveau dune situation grandissante ne lui ont pas permis de faire ce qu'il eût souhaité*. Après avoir déclaré instituer ses deux sœurs ses légataires universelles, il dispose de ses bijoux. Au curé de Saint-Saloinon, il lègue sa tabatière d'or. « C'est une foible reconnoissance des soins qu(! lui a coulés ma lutelle; mais c'est un témoignage de la tendresse (|uc j'ai pour lui. » Il donne à M"" de Vélai- sa montre d'or à répétition, à la cadelte son cliili're en diamant -. \jriie ^1^. \^.^ Vieuville méritait bien un souvenir alFectueux et attendri: il lui fera la part lai'ge et complètement digne de tous deux.
Comblé des preuves de sou auiiliéel. de sou athiclieuicul, j'emporte avec moi lerej^ret de ne pouvoii-lui en marquer toute ma reconnoissaufe. Je la prie d'accepter mon portrait de Voiriot "*, eu la suppliant d'ordonner par ses der-
1. Il faut remarquer que ce testament est antérieur à la lettre deColanieau à son oncle, datée du o mars 1776. où il parle comme un homme qui est en bon chemin de ^'a^rondir, et bien éloijjné de se |)l:iinclre de sa situation pré-enie.
2. C'iUait une bagne qu'il avait reçie de la comtesse, portant leurs deux chiffres. Do}en conseillait à .M. Hegnard delà rendre à cette fitlèle amie du défutit, qui avait entouré (^olardeau de soins et sacrifié pour lui iiiJ,UU J ecus : « Ce |)rocéiié scroil noble et cachcroitsous le manteau de la politesse et tl'uiie galanterie de votre part la liaison qu'il y a eu entre lui et elledans le momie. » L'Anidlimr d'auLoqra/jhi's, ï'- année, [>. ;)7. l'aris,10 a^ril 1776.
'4. Ce portrait appartient maintenant à M. l,e Fèvre, avoué k Paris, dont la méie était parente de Colardeau du coté maternel. C'est une toile charmante, qui nous révèle la vraie physionomie du poète, que les gravures, même celles qui
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uières volontés qu'il soit remis, après son décès, à mon plus proche parent du côté maternel. Comme je compte que ma liaison d'amitiû avec elle durera toute ma vie et que je mourrai chez elle, je lui demande que mon enterrement soit le plus simple et le moins dispendieux possible, laissant à son estime le soin d'honorer ma mémoire plutôt par des regrets que par de vains honneurs.
En attendant la postérité, sur laquelle il est téméraire de trop compter, l'opinion, la conscience littéraire, les amis vrais ou faux (car ce n'est pas dès le lendemain que la haine etl'envie osent sortir les griffes) tiennent à lioiincur de recouvrir de fleurs cette terre fraîcliement remuée. Dorât rimera une E pitre à V ombre d'un ami. « C'est, dira-t-il au marquis de Pezay, un faible monument que l'amitié inconsolable a élevé à l'homme aimable que nous avons chéri tous deux ^ » Les fleurs de rliétori(}ue vont pleuvoir. 11 avait bien fallu donner un successeur à l'aca-
prclfiulent être la reproduction de l'œuvre de Voiriol, ont odieusement travestie, i.es traits s-oiit réguliers , la ligure plenie d'expression et de feu, expliquent et legiliuient l'attachement passionné drint il avait eie l'objet. Eu nièiiie temps que ^ oiriot faisait le portrait du poêle, un statuaire, ami de la famille, après avoir achevé le buste de l'oncli', s'était consacré à reproduire sa chélive personne. Colardeau se plaint de l'ennui que lui causent des séances qui n'eu finissent point. « On gra\e mon portrait pour mes œuvres; je suis las de pretter ma maigre ligure p^^ur tomes ces opérations: mes 3 mois de séjour à Paris ont été presque employés daus mes matinées à me tenir eu face d'un peintte ou d'un sculpteur, ce qui m'a excédé d'ennuis. » Lettres à mademoiselle île Vélard et à M. Hegnard. des io lévrier et 4 mars 1773, déjà citées. Ce portrait, destiné à ligurei' en lé'.e de ses œuvres, est de profil, dessiné pai- i<'rinquelesse, 1775. gravé par Pruneau.
Paris, Delalaiu, 1777j, p. 5. Lettre à M. de
LE SLCCESSEL II DE CoLAUDEAU âoO
(lémicien décédé, et les confrères du défunt, sans grand élan, et beaucoup d'entre eux avec répugnance, avaient arrêté leur choix sur La Harpe. Le jour de réception du nouvel immortel, qui avait lieu le 20 juin, les abords de l'Académie étaientencombrés d'un public nombreux, friand de ces sortes de solennités et attiré, dans la circonstance, par ce que lui promettait de particulièrement piquant cette nécessité de louer la personnne et le talent d'un poète dont on s'était jus(jue-là applifjué à dénigrer et amoindrir la valeur. Ses nueurs, l'aménité de son commerce, la simplicité de ses goûts étaient mises en relief avec une abondance et un choix de termes qui devaient être applaudis. Si cet esprit distingué n'avait pas produit tout ce qu'on en pouvait attendre, si son œuvre d( celait bien plutôt un homme de style, un arlislc habile (ju'im penseur et un créateur, il failai sans doute en accuser une santé fragile et ciiancelante,et rendre justice à ces dons brillants, au goût exquis de ces conqiositions trop peu nombreuses mais qui devaient suffire à assurer Ir rujni de cet écrivain remarquable, dont l'amouî' de la gloire avait été la grande passion.
Vous souvenez-vous, messieurs, de quelle joie pure il parut rempli, et combien l'cxpressioii en éloi- aimable et touchante. Un vous porta sa kllre de remcrciinent. et vous crûtes enteridi-c le chaut du Cigne. Son àine sembloil se ranimer un inoinciit pour la gloire et la recoii-
ETRANGES COÏNCIDENCES
noissanoe ; mais ce dernier rayon alloit bientôt s'éteindre dans la tombe, et son nom, inscit dans vos fastes, étoit donc tout ce qui devoit vous rester de hii. 11 avoit traduit quelques citants du Tasse. Yavoit-il une fatalité attachée à ce nom ? et faut-il que pour la seconde fois, il n'ait pas été donne au Tasse de monter au Capitole ^ ?
Ce discours, où l'auteiir avait dû faire sa part au duc de Saiiit-Aignaii, fut reçu avec une excessive froideur, soit que la sécheresse perçât sous cette clialeur factice et ce déploiement d'éloquence, soit que l'on envisageât cette affiche menteuse de sensihilité comme une sorte d'outrage à un mort qui. certes, n'eût pas choisi un tel panégyriste.
Colardeau eût-il souffert davantage d'être loué par le Directeur, que le hasard avait désigné pour répondre au récipiendaire? Il est peu vraisemhlahle que Marmontel ait été. sans le soupçonner, et plaisant et moqueur, et qu'il n"ait pas voulu les allusions, les comparaisons, les oppositions cruelles que ce puhlic trié sur le volet ne manquait pas d'accentuer encore par des murmures et des chuchotements étouffés qu'il fallut suhir. le sourire aux lèvres. L'auleur de Denys et de Bèlisaire renchérira sur le bien que le nouvel élu avait dit de son prédécesseur.
1. Discours prononcés dans l'Académie française. Le jeudi, 20 juin t77G. Discours Je Ea Harpe, p. 16.
DISCOURS DE MAU.MO.NTKL
Les mœurs de M. Colardeaii, sou aménité, sa candeur, dirai-je, sa foiblesse aimable, ce défaut si intéressant, lorsqu'il ne va pas jusqu'au vice et qu'il ne tient qu'à la <lélicalesse d'une âme tendre, simple et docile aux mouvements de la bonté, son caractère enlin nous attiroit vers lui.
Après une coinplaisante énuinération de ces (jualilés si pfécieuses dans toutes les situations de la vie, l'orateur, se retournant vers son confrère : « Voilà, Monsieur, continuait-il, dans un homme de lettres un caractère intéressant. » L'observation ne paraissait pas devoir attirer les applaudissements frénétiques qui partirent des dilïerents côlés de la salle. Ce n'était pas une vérité à la La Palice; Marmontel savait bien ce qu'il disait, et le prouvera avec une persistance de candeur, qui ira jusqu'à la cruauté. Il avait fait l'éloge du défunt, et il avait à cela quelque mérite, connue on va voir; quant au nouvel élu, il n'allait rien perdre pour attendre. « Lhonnne de lettres que vous remplacez, poursuivait l'auleurde 5e7«,ça«re. pacifique, indulgent, modeste, ou du moins attentif à ne pas rendre pénible aux autres l'opinion qu'il avoit de lui-même, s'étoit annoncé par des talents lieureux... » Certes, il est difficile dépenser que Marmontcd ne se doutât un peu du succès qu'il allait obtenir, s'il ne dcNuit pas le j)révoir aussi complet. Kassemblez Ions Irs défauts opposés à ces qualités essentiellement amiables, et vous
COMEDIE A L'ACADEMIE
composez un poi'trait frappant du quinteux auteur de Warivick. Le public soulig^nait les mots et ce contraste de deux poètes si peu semblables. Cependant l'orateur s'indi^^ne vertueusement contre des ennemis implacables, de petits talents qui s'avisent de blâmer le clioix de l'Académie: et les mêmes murmures ironiques de s'accentuer de plus en plus. Mais ce sont de véritables éclats, lorsque Marmontel, après avoir loué le récipiendaire de s'être constitué le cliampion, l'énergique soutien des saines doctrines, ajoute d'un ton meilleux que, dans les disputes littéraires, on lui eût soubaité parfois plus de modération. « le sel dn goût n'ayant pas besoin d'être mêlé du sel amer de la satire ^ » Il n'y eut qu'une voix sur l'impression produite dans l'esprit de l'assemblée. « Jamais, raconte Grimm. éloge ne lit un elfet plus contraire à celui qu'on en devait naturellement attendre: jamais on ne fit plus cruellement justice des torts qu'un lionmie de lettres peut avoir eus avec ses rivaux, et je connais peu de scènes de comédie plus piquantes que ne le fut ce singulier persifllage: il eût été sans doute beaucoup plus orignal, si celui qui en fut l'objet s'était mis h dialoguer avec le public, comme il a dit depuis qu'il en avait été tenté 2. »
1. Ui^cimrs prononces dans l'Académie française ., le jeudi 20 juin 1776, p. 28 31. .
Grimm, Correspondance (Garnier), t. XI, p. 272, juin
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Nous parlions de comédie. Ce qu'il y a de non moins curieu c'est que ce persiflage voilé, dont la finesse n'échappait à nul des assistants, rejaillissait, à certains égards sur. l'orateur lui-même. Marmontel, si rempli de tendresses pour ce poète inoffensif, trop tôt enlevé aux lettres comme à ses amis, ne semblait pas soupçonner l'exécration qu'avait ressentie pour lui « cette âme tendre, simple, et docile aux mouvemens de la bonté ». Dans une lettre au curé de Pithiviers. Colardcau, au sujet d'un fauteuil vacant, dont La Harpe est un des compétiteurs, disait de lui, on s'en souvient, que de tous les concurrents, c'est celui « qui jette le plus de déshonneur dans la rivalité (20 décembre 1770) ». Cela n'est rien auprès du mépris, de la haine, de l'horreur (ju'il ressentait pour l'auteur (\ Arisloméne. Pourquoi cette haine, ce mépris, celte horreur ? Serait-ce que Colardeau, au fait
1776. — Sainte-Beuve. Cmisrries du lundi, t. V (1852 , p. 106, 107. — Xourraux lundis, t. VI, p. 431-'^iU — Lingnet, Journal de poliliqup el. de Utlêrnture (juillet 1776), t. 411. Daii.s sa bienveillance ])oiir La Harpe, Condorcft croit à la parfaite candeur de .Marmontel : « Le récipiendaire et le directeur, ditil, étaient dans un égal embarras. » OEurres compléles (Didot. 1847-1849, t. I, p 262. Ce 21 juin 1776. De notre temps, nous avons été témoin de pareille exécution, à la réception d'Alfred de \ igny, élu le 2'.t janvier 18i6 à la place "l'I-^tienne. .M. Mole, au lieu de se renfermer dans son rôle d'introducteur bienveillant, prononçait un discours de cruelle et hautaine raillerie, dont le débit n'était pas de nature à corriger la dureté. Ce fut aussi une scène de comédie, qui ne fut p:is. toutefois, du goût de la victime. M. de Vigny, s'esliinantà bon droit oflfeiisé, refusa de se laisser présenter au roi par le chancelier en exercice, et n'assista h aucune des réunions de l'Aradémie, qui ne devait |)Ius le revoir.
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(les relations trop publiques de celui-ci avec mademoiselle Verrières, ne lui eût point pardonné de l'avoir précédé dans le cœur de cette syrène qui l'avait réellement subjugué^? Près de dix années cependant s'étaient écoulées, et le volage Marmontel avait brûlé, depuis lors, son encens aux pieds de plus d'une divinité de théâtre ^. Quoi qu'il en soit, (iolardeau. le cas échéant, ne saura résister à la tentation de persifler cruellement un confrère dont nous ignorons absolument les torts, s'il en eut d'autres que ceux (jue nous avons signalés. Au commencement de 1759, à la sollicitation de madame de Pompailour. Marmontel s'était chargé de remanier, de « moderniser » le Venceslas du vieux Rotrou. C'était un travail ingrat, qui ne devait être entrepris que pour obéir à la favorite, et dont l'auteur courtisan n'allait être payé que par l'insuccès et un peu de ridicule. Il a raconté sa petite mésaventure; nous aurons à y ajouter.
i. Les amours de Marmontel avec l'aînée des Verrières n'avaient élé que trop publiques ; et, au dire même du poète, M. le Dauphin, peut-être sans y trop croire, avait prétendu que la l'etite Aurore était sa fille. Mémoires (Ledou.\, 1828 , t. 1, p. 281, liv. V.
2. Nous lisons dans un rapport de police, du 12 mai 1749: " Depuis la tragédie d'Ar/slunièite, dont .Marmontel est auteur, toutes les filles de la Comédie lui font des avances. On dit qu'il ne parait pas in.-ensible à celles de mademoiselle Beaumenard. » Uavaisson, Archircs delà Haslille, t. XII, p. 3H- La Beauménard avait prccisénieiil succédé à mademoiselle Verrières dans le cœur du galant maréchal, et devait être débusquée, ellemême, par la t^hanlillv, madame Favart. Nos Epicuriens et lettres (Charpcntie-, 1879', p. 2ir;, 2I().
L'ACTEUR LEKAIN
... Les comédiens ayant eux-inèines, à la lecture, approuvé mes correclioiis, la tragédie avait été apprise et répétée avec ces changemeuts,pourètre jouéeà Versailles; rnaisLekain qui me détestait, ayant fait semblant d'adopter les corrections de son rôle, m'avait joué le tour perfide de rétablira mon insu l'ancien rôle tel (pi'il était; ce qui avait étourdi tous les autres acteurs, et faitmanquerà tous moments les répliques du dialogue et tous les efïets de la scène. Je m'en étais plains hautement, comme d'une noirceur et d'une insolence inouïe ; et dans les débats qu'elle avait excités parmi les comédiens, me trouvant compromis, j'allais, dans le Mprcure, instruire le public de la conduite de Lekaiii, et démentir les bruits que faisait courir sa cabale, lorsque le duc d'Aumont, qui le favorisait, m'a fait imposer silence '.
Tout cola est exact, si ce n'est un détail curieux, sans lequel nous n'eussions pas eu à relater cette petite manœuvre de théâtre. Lekaiu était très décidé à jouer ce tour perfide au poète, et on le lui pardonnerait aisément, si son respect pour le vieux tragique ei\t été l'imique mobile de cette supercherie. 11 était lié avec l'auteur de Caliste. qui servait ses propres rancunes en se constituant son complice. Dans les répétitions, il lisait le rôle remanié par Marmontel: mais à la représentation ce fut l'ancien texte qu'il récita, auquel Colardeau avait joint son apport. L'effet fut des plus grands. Le poète trahi, furieux non sans raison, s'était précipité vers le foyer; il se vit accueilli par les applau-
1 .Marmontel. .VtJwone.? (Ledoux. 1828), t. I. p 302. 363, liv. VI. Ce silence ilevait être ronijiu, ii.cnie ilai.s le Mercure. Voir le n* de juin 17;)^.
^60 .MARM(JNTEL A LA BASTILLF.
(lissemenls. accablé, écrasé d'éloges sincères (le la part de ceux qui n'étaientpoint dans la confidence et qui ne pouvaient qu'ajouter ainsi à son exaspération. C'était une de ces épreuves qui ne peuvent sembler plaisantes qu'à ces chats-tigres qu'on appelle des critiques. « Il faut convenir, dit Grimni. que, pour un acteur tragique, le tour est assez gai *. »
La haine de l'auteur de Caliste vivra autant que lui. Deux ans après, à la nouvelle de l'emprisonnement de Marmontel à la Bastille, oii on l'avait enfermé pour un crime qui n'était pas le sien, il écrivait à Lekain, de Pithiviers, le 23 janvier 1760: « J'apprendsun événement dont je souhaite la réalité pour vous et pour le bien de la littérature. On dit M. de Marmontel à la Bastille pour vous avoir mis en scène avec M. le duc d'Aumont. L'impudence, l'effronterie, la suffisance de ce personnage le conduisoient insensiblement à cette disgrâce ". » L'auteur de Bélisaire put-il ignorer la complicité de Colardeau dans le mauvais procédé du grand comédien? C'est ce qui ne saurait s'admettre, les
Grimm, Correspondance (Garnier), t. X, p. 307: mars
?. L Amateur d'autographes. 111' année (1864). p. 163.11 s'agit ici d'une parodie de C/'ina. dans laquelle le duc d'Aumont était bafoué outrageusement, mais qui était en réalité de Cury, intendant des .Menus. .Marmontel ne voulut pas dénoncer son ami; et. pour une faute commise jiar un autre, il subit onze jours de captivité, et se vit, ce qui était plus grave encore, enlever son gagne-pain, le Mercure. I^a victime a raconté amplement sa méiavent'ire. au live vu de ses Mémoires, t I. p. 303-397.
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fouilles (lu temps s'étant fait un malin plaisir lien instruire leurs lecteurs *. Néanmoins, clans ses Mémoires, l'œuvre de sa vieillesse, il naccusera Lekain que d'avoir écarté sournoisement SCS vers pour restituer, à la représentation, les vers surannés de Rotrou -.
A Tég-ard de Colardeau. pas une plainte, pas une allusion, un souvenir amer : et il dira, au
1. Fréron. VAnnêe lUléraire (ce 14 mai 1739 , t. III, p. 109, 110, 289-323.
2. Marmoiitel. clans son article du Mercure, A\S7i\i: <• .M. Lekain. qui n'avoit pas voulu apprendre le rôle nouveau, prit sur lui, il l'insu même de se^ camarades, de jouer Tancien presqu'en entier avec quelqu*^^ liaisons, faites sans doute à la hâte, pour raccorder le dialogue. » Juin 1759. p. 190. Fréron avait donné pourt int, dèi le 14 mai. le nom de celui qui avait travaillé à ces liaisons: << Il pria .M Colardeau de lui faire quelques corrections essentielles, et de lui conserver ses ré|)liques... » Et pins bas: « M. Levain s'e^t composé un rôle d'après Rotrou, .M. .Marmontel et M. Colardeau... » Maintenant quelle part faut-il faire à ce dernier ? Lekain la restreint à la scène de Ladislas avec Cassandre, au troisième acte, vingt vers, que nous reproduisons ici comme objet cle com|>araison avec les vers de Rotrou et les relouches de Maimontel. C'est Ladislas qui parle :
A"ous pensez me braver, et. s'il faut vous en eroire, A languir dans vos fers j'ai mis tuute ma gloire, [j'un triomphe incertain paurquoi vous applaudir ? Madame, il est bien vrai, je n ai pu vous haïr; La'^i^laB, juvju'à vous ayant daigné descendre, Prodigue de ses soins, se p'ut à vous en rendre : Mais, après tout, ces soins que vous interprétez Ont pu vous éblouir, et n'être qu'afTeclés. Je si:i> jeune, et dans l'âge où l'on aspire à pîaire ; Né b uiïlant, j'ai souvent besoin de me distraire ; Je vous offre mes virux ; mais, près de vos appas, J'ai pu vouloir aimer, et [murtant n'nimer pas. Sans doalc j'en dis trop : excusez ma franchise: Je suis fier, et surtout alors ((u'on me méprise ; Je n'ai point de dépit, je le sens; mais enfin J'attendais un refus, et non pas un dédain. J'ai dû vous en punir : content de ma vengeance. Je reprends les froideurs de mon indiltérence; J'abandonne un succès que j'ai peu poursuivi.
(Edit. Barrière-Didot). t. VI. p. 119, 120, 121. —Léonce Lerson, Uisloire du Venceslas de Rotrou ^Lèopold Cerf), p. 76.
OUBLIER A PROPOS
sujet de ses propres succès de lecture à l'Académie : « Des morceaux de prose que je lisais, celui dont le public parut le plus content, ce fut l'éloge de Colardeau, à la réception de La Harpe *. » Eh! sans doute, par la raison que ce discours était une longue satire d'un récipiendaire agressif et peu aimé, et qu'aussi il semblait lui-même, témoigner dune belle âme qui savait pardonner et oublier à propos. L'histoire littéraire est remplie de ces petits sous-entendus d'actions et de paroles, piquants comme des charades pour un auditoire applaudissant à sa propre perspicacité en battant des mains à ces malices.
l. Marmontel, Mémoires (Ledoux, 1828. t. II, p 176. liv, xi. Il s'était montrp bienveillant envers Colardeau et avait inséré même une héroïde de lui dans /f Merrure. « Je fis sentir combien le style de ce jeune poëLe approchait, par sa mélodie, sa pureté, sa grâce et sa noblesse, de la perfection des modèles de l'art. » Ibid., t. I, p. 3:J3, liv. vi.
Mil
PEZAY. LEBRUN ET LINGUET. LES DEUX CUBIÈRES
Avec sa nature accueillante, ouverte à toutes les avances , Dorât devait avoir plus d'un ami, s'il avait aussi plus d'une maîtresse. Mais, quelle que fût l'étrang-e facilité de son commerce, tous ne pouvaient occuper le même rang, nous ne dirons pas dans sa confiance, car il était plus qu'aisé à circonvenir, mais dans ce coin intime du cœur mieux défendu, moins pénétrable aux intrigants et aux profanes. L'auteur des Baisers et du Mois de mai se sentit atteint, malgré sa vie dissipée, par la mort de Colardeau. Colardeau el Pozay avaient été, avec deux amies de condition bien différente, mais l'une et l'autre également dévouées , les seuls êtres auxquels il se fût abandonné pleinement. Hélas î si ce <lernier était destiné à périr dans toute la force de l'âge moins d'une année après leur ami commun, lancé à fond de train sur une pente au bout de laquelle ne se rencontrent, le plus souvent. que les mécomptes et la ruine finale, désormais il n'aura guère le loisir de s'écai'lerde sa roule.
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pour serrer la main de celui qui avait été son guide et son maître en l'art des vers; et ce ne sera que de loin en loin que le hasard Tes fera se rencontrer et échanger quelques paroles rapides I. En de telles conditions, l'aniilié se relâche forcément, laissant tout au moins un cœur attristé qui cachera l'amertume sous le persiflage ou une placide indulgence. Pezay, comme s'il eût eu le pressentiment de sa lin prématurée, s'était hâté de jouir; il avait surmené la fortune, qui s'était résignée de hoiuie grâce à seconder ses impatiences, à répondre aux emportements de cette existence incroyahle, racontée si divertement, et qui demeure comme enveloppée de flottantes vapeurs. En somme, qu'il ait fait un ministre de la guerre, qu'il ait servi de marchepied au Genevois Necker, auquel la succession du contrôleur-général de Clugny aurait coûté cent mille écus, et qui, enveloppé d'une redingote, vint plusieurs fois attendre chez M. de Pezay, au fond de la remise d'un cabriolet, le moment où il devait sortir de Versailles -, ce
L H adressera â Dorât une épître sur ]esr.ccèiii.\\i Cé/ibnfairp; d'Auray, eu Basse-Uretague, daiée du premier octobre 1775. à laquelle nous avons fait allusiou précedemiuent et où respire toute la cordialité d'aulreiois.
±. L'abbé Georgel. Monoire.t, 1. I, p. i8o et suiv. — Seiiacde Meilhan. les Mœurs fl les condiliuiis eu France anint lu Rcvoluliun (Lescure , p. 213 « Des services aussi signalés, nous dit encore ce dernier, excitaient toute la reconnaissance de Meckci-, qui trouvait dans sou immense fortune des moyens de témoigner au marquis de Fezay sa sensibilité. » — F-piun aiujlois. t. 1\ p. ayu ; 28 décembre l'76.
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sont toutes affirmations qu'il serait bon de passer au creusetd'unecritique sévère et vétilleuse. Quelle que soit lag-entillesse. l'abord agréable, la nature serviable d'un parvenu.une telle fortune ne peut trouver que des envieux, des envieux occulh'S. flatteurs obsécjuieux, abjects courtisans de riionune en faveur, dont ils selforceront, tout en lui lécbant les mains, de précipiter la ruine. Pezay aida-t-il à ce travail souterrain? On l'a dit. et cela n'est que trop présumable. Il eut des ridicules que la malignité ne diminua point. L'on as.surait qu'il s'était fait composer une généalogie oij on le faisait descendre des Massoni d'Italie. Au moins la plaisanterie était-elle spirituelle et ingénieuse ^ Il était en état de prouver une noblesse soutenue depuis quatre siècles, et ses titres remontaient jus(ju'à un Etienne Masson. le buitième aïeul de notre marquis, ({ui ^■ivait en i.'^Ho -. Nous a\ons vu sa mère, après le cbk'ès de son mari, alois (jue Pezav n'é-
i. Mémoires secrets, t. IX, p. 287 ; (Jécembre 1776.
2 Gérard Masson, son bisaieul, geiililhomme d'ancienne extraction, originaire du iJauphiné. était ^o^ti de l-'rance dans le lcui|)< des troubles de religion, et s'était fixé à Genève. M lui hi son fils, ni même son petit fils, père de Pezav. n'avaient pu porter des titres en un pyys oii les personnes nobles n'en prennent point, d'où il résulte que le défaut de dénonciation des qualités nobles dans les actes délivrés à Genève ne peut porter aucun préjudice aux survivants, dès que ceux-ci j)euvent justifier d'ailleurs de leur origine avant leur émigration dans Genève. Lettres patentes qui penuettent de faire vérifier des titres de noblesse ii la Chandtre des comptes, en faceur du sieur Masson de Peztni. p. 42-47. Archives nationales. Secrétariat 0'-l43, année 1771.
QUEL TITRE PRENDRE
tait âgé que de six semaines, croyant assurer ses droits qu'elle compromettait, solliciter et obtenir des lettres de noblesse enregistrées en mars 1759 : démarche intempestive, qui le forçait présentement à implorer comme une grâce de n'en point faire usage. L'on ne hasarde de telles requêtes qu'assuré du succès. La Chambre des comptes du Dauphiné s'était déjà prononcée en ce sens: la Chambre des comptes de Paris, devant les lettres patentes du roi, dont la bienveillance nétait pas douteuse, ne pouvait que conlirmer ces premières rectifications. Les formalités riMnplies. il faudra bien un titre à la hauteur dune aussi noble extraction. On lui faisait demander à M. de Maurepas quel titre il prendra, de comte, de marquis ou de baron i. Le ministre répondait : « Cela m'embarrasse ; si c'est comte, on dira comte pour rire; si c'est marquis . on ajoutera : saute , marquis - ; si c'est baron, on se souviendra du baron de la crasse 3. »
La qualité de marquis était à la mode, elle se prenait et s'accordait sans consé(juence; les fils des gens d'affaires étaient tous marquis : Bru-
1. JI eût pu prendre ce dernier titre. Nous trouvons une expédilioa de la vente à Jacques Mas^on. son père, de la baronnie de Fratnay-sur-les-Chanoines. Bibliothèque nationale. Manuscrits. Cabinet des titres. Carre de d'Hozier^ 41'.l. Massary, p. 306.
Lp Joueur de Regnard
3. Comédie eu un acte de Raymond Poisson. Madame du Deffand, Correspondance complète (Pion, 1803), t. II, p. 581.
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iKtv. Villottê. Bièvrc * et les anircs. Pezay seni marquis aussi bien qu'eux, et les beaux-esprits (le s'égaver à rillustration soudaine de ce fils de ses œuvres. Le vieux Maurepas, charmé de la p:ràce et des saillies de P(»zay.ne [)ouvaitse passer de lui. et se donnait le malin plaisir d'exaspérer cette tourbe d'('n\ieux (|ui se demandaient conmient renverseï- la statue aux piedsd'arg^ile. Mais, soit inconsfance et légèreté, soit de la part du favori maladroite parade de sa faveur, le Mentor prit de l'ombrage. Un a dit que certains propos impiHidents lavaient mis en déliance ; il se trouvait enfin, à l'égard du marquis, dans cette disposition on le moindre incident suflit pour faire pencher la balance de tel ou tel côté -. A oici une anecdote qui courut, et ((ni. connue plusieurs antres (|ne nous avons reproduites, nous semble difficile à admettre, en dépit des assurances et des affirmations du narr-ateiu" :
Leduc de Maiithesler, aiiiljassadcnr depuis en France, V vova^^eait dans st jeunesse, fl dînait étiez le ministre, place auprès de lui ; « Monsieur le comte, quel est ce monsieur? ^C était le marcjuis de Poz i y enliabit vert pomme, veste rose, des paremens pareils,' et une broderie d'argent, assis au bout de la table.; — C'est le roi,mylord. —
Petit-fils de Maréchal, premier chirargieii du roi
2. « .M. de Maurepas, dil le baron de H(;zeiival, éprouva, avec >L de Pezav, ce qu'on éprouve presque toujours avec les inlrigaus: à peine fulil ancré q^i'il n'épargna pas plus ce ministre vis-à-vis du roi que tout le reste: il en vint au jjoinl que .M. de Maurenas coiiimonra à le craindre.» Mémoire.', t I. p. i'-il . 23?. — Bjrou de G'.eicUea, .S3;a(?«//-.s (Techener, ISJS , p. '2'2i.2ii.
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Comment ? — C'est Je roi, vous dis-je, monsieur, b La conversation finit là, M. de Maurepas s'entretenaul avec son voisin, et l'orgueil anglais ne répétant pas une question payée d'une réponse aussi bizarre,
Après le dîner : « Monsieur le comte, reprend le duc de Manchester, en quoi mérilai-je le persiflage amer que m'a valu ma question sur ce gentilhomme qui a l'air si suffisant, si pensif, et auquel beaucoup de gens font la cour, même dans votre salon ? — Mylord, je ne persifle jamais : d'abord ce n'est point un gentilhomme, et je vous répète que c'est le roi. Comme je vois qu'il vous faut des preuves, je vais vous en donner : il couche avec une cousine à moi, madame de Montbarey, qui gouverne madame de Maurepas, qui fait de moi tout ce qu'elle veut ; je mène le roi, vous voyez bien que c'est ce monsieur-là qui règne ^.
Tilly tenait l'anecdote du général Clairfayt, présent à la .conversation, et il nous demande pardon pour la fidélité de la narration « qui n'est pas du meilleur ton », ajoute-t-il; mais il ne se serait pas permis d'altérer l'énergie du texte. Quoi qu'il en dise, tout en acceptant pour véritable, et il le fautbien, cette histoire incroyable, c'est « cette énergie de style », qui nous
1. Comte de Tilly. Mémoires (Paris, 1828), t. I, page 531. — Dans la Correspondance secrète, du 31 décembre 1777 (t. V, p. 3o3), on lit: ■< Quelques jours avant qu'il quittât la cour, M. de Pezay vint souper chez M. de Maurepas, où il y avoit une quarantaine de personnes, parmi lesquelles une seule étrangère, ne conhoissant pas encore M. de Pezay, demanda à son voisin quel étoit ce jeune homme. M. de Maurepas, qui se trouvoit tout près, et qui avoit entendu la question, répondit tout haut : Quoi! vous ne connaissez pas M. le niurcjnis de Pezaij, c'est un ■monsieur qui 7ne fait faire tout ce qu'il veut. » C'est la même historiette, amoindrie sans doule, mais avec plus de vraisemblance, et ajoutons plus de décence, bien que d'une provenance d'ordinaire moins réservée.
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laisse en (iéfiaiice. X"osf-re pas. enelfet.le comble (le l'indécence (ju'une facétie oiiunedame du plus grand monde, la propre femme du ministre de la guerre, où le roi lui-même sont mis en scène avec ce pai-fait sans gêne? 11 est vrai qu'à cli;i((ue pas nous en heurtons de non ludins inxraisemblables. rt l'on n"a ])U oublier celle autre, où Pezay invitait Louis X\ I à suppléer à la dignité et à la grâce dont il était incomplètement pourvu, par des sentences, des à-propos, qu'on fera naître et (jui caractériseront le souverain austère et pliilosopiie.
Il fallait se débarrasser à tout prix de ce favori importun el (jui inquiétait. L'on créa })0ur lui un emploi d'inspecteur général des cùles. emploi qui aurait été porté jusqu'à six cent mille francs, mais qui avaitle mérite deTécarter et frappait irrémissiblement.par l'éloignement. une inlluence presque souveraine ^. On a soupçonné Pezay de viser au mimstère de la guerre, dans les mains alors <le sa créature : car Montbarey n'était venu là que par son crédit. Toutefois, cette situation nouvelle pouvait le mener droit à la Marine dont le portefeuille était échu à l'ancien lieutenant de police. Sar-
l. M'inilpur unirersel. t. I, p. 131, introduction (par Thuan Granville). N'est-ce pas bien exagéré/ et n y a-t-il pas à réduire, et de ht^auroiip, un |)areil chilfrc? .Nous trouvons celte meutiou aux Archi\es de la guerre : « A oblenu ^Pezay), le 8 mai 177G, un traitement annuel de lU.ODO fr. plus oUU ïr. par mois, tant qu'il seroit employé aux opérations dont il étoit chargé, u Ces opérations, on se garde de les nommer.
LES INTENDANTS
tille, qui, pour sa part se crut menacé i. Au moins n' eût-il pas dû commettre de fautes. Mais, aveuglé par l'importance d'une mission qui semblait n'avoir dautre limite que son bon plaisir, il perdit terre et se crut tout permis. Comme il était de mœurs douces et d'un commerce aimable, il réussit auprès de la généralité des employés de tous grades qui le trouvèrent poli, attentif, allant au devant de lout ce qui pouvait 1 éclairer ^. Ses rapports avec les intendants, ces vices-rois de la province, si redoutés et si détestés parla noblesse encore plus que par le peuple, furent tout autres; il voulut traiter de haut avec eux. Ceux-ci, habitués à être les maîtres, ne devaient pas s'incliner sans combat devant ce nouveau venu, dont les pouvoirs, trop étendus pour être bien déiinis, n'étaient à leurs yeux qu'une humiliaiion en même temps qu'une menace. C'était en Bretagne. Avant à conférer avec deux intendants, et jugeant son mandat su{)érieur, ce qui, en somme, parait logicjue. il les
1. Il fui qiieslioii trune lettre décarhelée remise par lui au roi et dans laquelle il le prévenait que M. de Saitiue avait jraspillé les fonds immenses réservés à la .Marine a Le roi, ajouiaiton, qui avait suivi toutes les dispositions faites dans ce département, l'ut indigne de la hardiesse et di'la fausseté de l'accusation, et sur-le-champ fit exiler le marquis aux isles d Oléron. » Cor- 7-e>!iL)0ndaiiC(! secrète, t. V. p. '2i7, 218; Versailles, le 11 octobre 1777. ('et exil aux isles d'Oléron est manifestemenl une invention. Nous |)ensons qu'il en est de même du fait avancé par la Gazette sous le maiitean.
2. Liiig:uet, A nndlfs politiques, civiles el littéraires du xviii* siècle, 1777, t. lil. i). â3U.
MADEMOISELLE DE MURAT
appelle près de lui. M. Caze de la Bove, l'un des deux, peu préparé à de tels procédés, s'excuse sur les occupations de sa charg^e et ne bouge point. L'inspecteur général, blessé dune défaite trop mal déguisée, témoigne son étonnement dans une lettre peu mesurée qui, loin de ramener à résipiscence, ne lit qu'exaspérer l'intendant. De Bove part pour la cour, énumère ses griefs en Jionune qui n'a rien à ménager, et fut écouté avec une faveur à laquelle il était loin de s'attendre.
Celait un prétexte merveilleux pour en finir avec un ambitieux, dont on était las et dont on voulait la perte. Pezay fut rappelé. Il fui reçu , lui aussi , sans qu'il lui fût fait tro]) mauvais visage. L'on saisissait même avec empressement l'occasion de prouver (ju'on lui avait conservé la même bienveillance. Il avait rencontré une jeune orpheline, mademoiselb* de Murât, lille de condition du Daupbiné. mais sans la moindre fortune. « Il n'en est pa:^ amoureux; on ignore quel est son motif ». mandait madame du Deffand à son bon ami Walpole '. Ce motif ne pouvait être (juc l'appui d'une famille puissante et bien en cour; et la vieille marquise commence par nous dire que « la très belle demoiselle de Murât iia pas
MARIAGE DE PEZAY
un SOU et presque point de parens ». Pourquoi Pezay, qui était dans l'âge des passions et des entraînements, n'eùt-il pas, après tout, cédé à une inclination véritable pour cette jeune personne. Lelle comme les ang-es , et qui le chérira de tout son cœur? Quoi qu'il en soit, le roi, sur le conseil de son Mentor, dotait généreusement la jolie fiancée, et Leurs Majestés, ainsi que la famille royale, signaient au contrat de mariage *, à l'indignation grande de courtisans qui en avaient vu bien d'autres. Mais ce qui révolta par-dessus tout, ce fut ce titre de marquis donné à Masson par la Gazette de France et venant consacrer celte impudente usurpation : après un tel fait, tout devenait possible 2. Il fallait bien accorder cette dernière grâce à un favori, qui n'avait plus d'illusion à se faire. Pezay comprit que tout était fini ; il demanda (peut-être lui faisait-on entendre qu'il serait convenable de s'éloigner pour quelque temps) un congé qui lui fut aisément accordé, et il partit avec la marquise pour sa terre, où le
1. « Le 24 du mois dernier, leurs Majestés et la famille royale ont signé au contrat de mariage du marquis de Fezay. mestre de camp de Dragons, aide-maréchal des logis de larmce, avec mademoiselle de Murât... » Gazette de France, du vendredi 6 décembre l77ti p. 443. — Mercure de France, janvier 1777, 1" volume, p. 234.
2. «... On a été bien plus surjiris qu'il ait eu l'impudence de se faire donner ce lilre dans la (luzctie de France, du vendredi G, à l'occasion de la présentation dii sa femme à la Cour, autre événement qui scandalise tout le monde, » Mémoires secrets. t. IX, p. 287 ; 10 décembre 1776.
SA MOUT
cliagrin, le désespoir de voir tout lui échapper à un àg-e où la fortune, d'ordinaire, a eu à peine le temps d'octroyer ses premiers sourires, le ployèrent en quelques mois : et il expirait, à Pezay, le 6 décembre 1777, dans sa trente-huitième année *. Mais c'était tout un siècle: et qui se fût souvenu dans ce Paris si oublieux, tout au présent, de ce météore d'un jour?
Une découverte précieuse serait celle de cette correspondance sur toutes les matières, finances, guerre, marine, administration politique, police: qui sait encore? Où a été relégué ce trésor dont le ministre eut à soustraire la libre connaissance au public "-? Plusieurs versions ont couru entre lesquelles il est difUcile de faire un choix. Après la mort do Pezay. M. de Maurepas ne néglig-ea rien pour mettre la main sur ces papiers, qui contenaient les demandes et les réponses, puisque Louis XVI avait fini par retourner ces missives avec annotations
1. Né le 26 avril 1741. il avait 37 ans, sept mois et trois jours.
2. Nous avons frap)ré à toutes les portes. Nous nous sommes adressé tour à tour aux Archives nationales, aux ministères de la guerre et de la marine, aux Affaires étrangères si riches eu pareille matière. Nous nous sommes également enquis si les archives des héritiers de .M. de Maurepas. où nous avions quelque chance de rencouirer ce que nous chercliions, étaient les détentrices de ces |)iquauts et importans documents. Nos démarches, partout accueillies avec courtoisie et bienveillance, n'en sont pas moins demeurées stériles, lies papiers ont-ils été anéantis, ou nous reste- il quelque espoir de les voir apparaître un jour/ C'est ce que lavenir seul décidera.
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de sa main ^ M. de Maillebois se mit à sa discrétion. Il était placé mieux que personne, par son intimité avec madame de Cassini, pour rendre ce service : et peu de temps après, effectivement, il donnait, paraîtrait-il, ce soulagement au ministre inquiet à juste titre de savoir dans quelles mains tomberaient ces échano:es trop sincères entre le souverain et un jeune ambitieux, que l'on commençait à redouter ^.
On voudrait connaître la part de madame de Cassini, dans cette fortune qui tient du rêve. Par ce qu'on sait d'elle, il n'y a point à douter de son intervention: l'on sent même, dans tout cela, quelque chose de bizarre, d'extravagant, d'invraisemblable, de romanesque, qui ne fût pas venu à la pensée d'un homme tant soit peu sérieux. L'idée de cette correspondance avec le roi. combinaison aussi téméraire qu insensée, a tout le caractère d'une conception féminine : un esprit suffisamment pondéré n'eùl entrevu, aubout d'une pareille aventure, qu'une inévitable Bastille et eût cherché autre chose. El ce détail de la fenêtre, oiile bon Louis XYlétait sollicité de se montrer? Cela n'est pas moins féminin. Somme toute, madame de (iassini est
1. « 11 n'était pas encore mort, nous est-il dit même, q(ie des agens lie M de .Xlaurepas faisaient ch^-z lui le dépouillement de toute celte correspondance ministérielle el même roj aie. »Senac de Meilhan, A'» (jOurcrneDU'utJcs tiuvurs et les condil/oitx en France avani In liévotuliun (Edit. Lescure;, p. 215, voir la note au bas de la p;ige. — Mundeur Uniier.fel, t. I, p. 131, V Inlroducliun.
Bezenval (Buisson. 1805), t. I, p
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uno intrigante pleine d'audace, une « risqueuse » (jui s'étourdira sur les conséquences, et jouera If tout pour le tout, comptant un peu sur l'irresponsabilité de son sexe. Sa réputation, comme celle de ces m«'neuses d'intrig'ues, ne fut pas à l'abri des mécbants propos, même des accusations les plus graves. Ainsi, on prétendit qu'ayant sous la main la correspondance de M.Necker avec Pezay, elle fût tentée de tirer parti de ces pièces compromettantes, et eût exigé, pour prix de son silence, une somme dont le chiffre ne se fût pas élevé à moins de trenle mille livres; mais elle se serait heurtée contre un refus hautain et dédaigneux '. Pour croire à une telle infamie, il faudrait quelque chose de plus sérieux qu'un simple dire de gazetier. Après la mort de Pezay, elle intriguera pour le compte de M. de Maillebois, qu'elle finit par compromettre de la façon la plus sérieuse et qui n'eut que le temps defrancliir précipitamment la frontière ([u il ne devait plus repasser^.
Mémoires xenreh, t. XVII, p. 79, 80; 26 février
2. Noire Comédie satirique au X\ llh siècle, p. 253. Après s'être rendu en Hollande, en 17fS4, po.ir y soutenir, contre la Prusse, le parti démocratique, il s'elevf ra. en 17iS9, contre la la Kévo'uiion naissante, et, deux ans après, il était dénoncé à rAssend)lée nationale comme l'auteur d'un plan de contrerévolution, que devait souteniria Cour delurin. Décrété d"accu-ation, il se sauva hâtivement en Belgique, el il mourait, obscurémentà Liège, le 14 décembre 1791 . Tilly qui. lui aussi, n'eût pas demandé ndeux île se mêler aux stériles intrigues des premiers joiTS fie l'émigration, et qui était un des admirateurs de Maillebois, dira plus que durement : " Je reviens de .Maëstricht a^ec la tristesse d'avoir vu un homme d'un v.ritable mérite.
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Conquise par les qualités aimables de l'auteur de Zélis au bain, la marquise de Pezay tomba dans le plus violent désespoir ^ Trois mois plus tard, le hasard voulut quelle assistât à une lecture de l'Ode à Buffon, de Lebrun-Pindare ^. Au passag:e où madame de BufTon, morte dans tout l'éclat de la jeunesse et de la beauté, interpelle la Parque par un mouvement plein de pathétique, la jeune femme, frappée de l'analogie de leurs deux douleurs, poussa un cri et s'évanouit. Revenue à elle, heureuse, malgré tout, de cette fortuite occasion de \ erser des larmes sur un mallieur irréparable dont elle ne voulait pas être consolée, elle écrivait au pot'^te pour implorer une copie de ce morceau qui l'avait tant énme. Lebrun s'empressait de lui adresser l'Ode, avec une Elégie à madame la marquise de P*** ^. dans hujuelle les éclairs et les beaux vers ne font pas défaut, mais qui
vers sa fin, dans les filets d'une vieille iiitricranfe qui le laissait sans excuse, aux \eux de ceux qui la regaidaieut. » Mémoires, t. lU, p. 0^. (j'J.
1. Le roi accordait à la jeune veuve une pension de huit mille livres.
2. Ode à M. de Ba/fon, suivi»; d'une Epitre sur la bonne et la mauvaise plaisanterie. i779, iu-8. Madame de Genli'^, le 23 juin 1801, écrivait à Lebrun pour lui demander également une copie de sa belle ode. qu'elle avait perdue avec d'autres papiers : « Vous vous rapélerés ce diner chez .M. de Buiron. et la sensibilité touchante que ce grand homme et <e bon homme nous montra à tous les deux. » Etienne Charavay, Catalogue de lettres aufof/raphe.s- ; du mercredi '21 avril 186 », p. 6, n'oO. Paris. 4 messidor an IX.
3. Elle fut imprimée sous ce titre, et l'on crut alors qu'elle é'.aità l'adresse de la comtesse du Puget.
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i-ie clôt diitu' iaruii bit'ii iiiaUciidiK'. vl même grotesque :
La tombe a renfermé votre plus doux trésor; Moi, je pleurs une amante, hélas ! qui vit encor. Du moins en embrassant la tombe la plus chère, Votre iloulenr vous plaît, et la mienne est araère ! Je vois toujours Fanny, d'une perfide main, Plonger, en souriant, un poignard dans mon sein; Et j'atteste les dieux, et Tamouret vous-même. Que de voir au cercueil descendre ce qu'on aime Est pour un tendre cœur cent fois moins douloureux Que de se voir trahi par l'objet de ses feux ^.
Fanny. cette Fannv à laquelle sont consacrés tant (le niadrig'aiix é[)ai\s dans ses œuvres, est la fennne de Lebrun. Marie de Surcourt, nature intelligente, aimable, digne, à coup sûr. diin autre aveiuf et d'un autre mari. A llieure où nous soiinncs. les «leux époux, rivés lun à lau- Ire. de[)iiis ^ ingi années ou de peu s'en l'alIaiL -. n en étaient plus à comprendre l'impérieuse nécessité d'une rupture que la fennue réclamait déjà devant les tribunaux en 1774. Certes, il serait aventureux de s'en rapporter exclusivement au Mémoire du madame Lebrun exaspérée par la lutte, et que ces tortures avaient ulcérée. Mais les preuves, et de trop concluantes, n(jus viennent d'aillcnrs. En de pareilles
1. Grimm, Correspondance {GarnieT), t. Xlf, p. 221, 222. 223.
2. Leur mariage datait du 2 septembre 1759; et l'incident atleudrissanl dont il est queslioi» avait lieu en février 177'.).
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crises , chacun prend parti pour celui auquel l'unissent la parenté et le sang-, et les belligérants trouvent des défenseurs naturels parmi les leurs. Ici , chose peut-être sans précédent , Lebrun est abandonné de tous ; il verra sa sœur et sa propre mère déposer contre lui et donner raison à la malheureuse femme.
Ce ne fut pas sans exciter la fureur de ce fils impie, qui, loin de courber la tête devant une intervention si terriblement significative, vomissait contre les trois fenmies d'abominables imprécations dans une ode à Némésis. dont nous extrairons ces huit vers qui contiennent toutes les horreurs :
0 Méléagre! ainsi ton effrojable mère Te dévouait aux feux qu'alluma sa colère; Ainsi riiorrible so'ur d'Absyrlhe massacré Dispersait en lambeaux son père déciiiré ; Ainsi de Danaiis les filles exécrables Au san^^ de leurs époux teignaient leurs mains cou-
[pables.
Mais aucun d'eux n'a vu, dans ses derniers abois. Epouse, et mère, et sœur, le frapper à la fois ^
Les scènes, les violences, des brutalité révoltantes se renouvelleront à toutes les heures et feront, durant quatorze ans. un enfer de ce triste ménage. Nous parlons de brutalités révoltantes : disons des coups! (^ar il battait sa femme bel et
1. Lebrun, Œuvrea (Warée, 1811), t. II, p. 34, Élégies, liv. T. XII, .1 .\êmc'iis.
MISIS-LEBUUN 2HÎJ
bien, (niitto. dans les premiers temps, à s'attendrir, (juitte à convenir g-alamment de ses torts eî à en «lemander pardon, dans des petits vers d'un plaisant enphémisme :
Si nous versons des pleurs, si de légers nuages Menacent de troubler nos destins les plus doux, L'n Zt'iihir encliaiiteur, apais mt ces orages, Calme aisément des flots qui grondaient sans cour-
[roux.j Quun regard de Mlsis dissipe tes alarmes, Chère amante, crois en Mlsis à les genoux ^.
\(ins avons en (h'-jà à constaler de ces « lég-ers nuajres » (jue dissipait le sonffledu zéphir; il tant convenir fpi'il v a loin pourtant entre les tendresses qnehjne peu trop vives d'un chevalier Berlin -et ces atrocités dont fin parle du l)out des lèvres. Lebrun, lyrisme à part, est ime nature féroce, exceptionnellementperverse. envers laquelle il est diflicile d'être équitable. C'est un poète : moins un Horace qu'un Juvénal. Encore Juvénal et les satiriques, dans leurs colères, ont-ils un(» raison d'airiter leurs fouets, qui les excuse quand ils dépassent même toute mesure. Mais Ecoucliard est nécessairement méchant, il faut (juil éraille et qu'il déchire; lorsque les ennemis lui font défaut, il a ses amis,
1. Cette citation est une preuve à l'appui fournie par l'impélrai:te dans le Mémoire pour Marie-Annn de Surcourt, /'tnnme du tieur Lebrun, plaidant pour la séparation de corps (17V1\
Voir plas haut. p. 1S
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(juil drape en toute aisance. Ginguenée. qui se constituera, après sa mort, son éditeur afîeetueux, Guinguenée. en recueillant toutes ces pièces envenimées, en rencontrait une à son adresse et qu'il eut la faiblesse de ne pas joindre au reste. Quelque mordant que cela pût être, on reg-rette qu il ait laissé échapper une de ces occasions si rares de témoigrner d'un bon esprit supérieur.
Dorât, comme La Harpe, fut l'un de ceux qu'il llagella avec le plus d'acharnement. Tantôt ce sont ses Vingt baisers, tantôt son Règidus, tantôt sa facilité à rimer : égratignures anodines, presque des madrigaux, venant d'un tel homme *. Il existe deux autres épigrammes, oii le chevalier se trouve en nom. mais qui visent, en somme, autre que lui, le fameux Ling"uet : sur Lingiiet qui ne cessait de louer Dorât, et pour cause. Cci » et pour cause », qui a son explication dans les dix vers enlîélés de lépigTamme. est encore plus catégoriquement indi(]ué dans cette autre : sur Linguet qui, au lieu de payer Borat, le proposait à l'Académie dans toutes ses feuilles -. 11 s'agit dune accusation grave , qui nétait pas nouvelle et pesait fâcheusement sur la réputation de l'avo-
Œuvres fWarée, i8H . t. 111. p. 33, 40. oO. 8i
2. Lebrun, Œuvres, t. III, p. (34, 116. La feuille à laquelle il esl fait allusiou est le Journal de politique el de liUcralure, qui allait être enlevé à Linguet, et dont la partie littéraire ciait confiée à La Harpe, à dater du 5 août 1776.
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cat pamplilétaire : cent louis escroqués au poèlo. à l'époque où ils demeuraient et vivaient ensemble ! Ce qui . disons-le en passant . révèle chez Dorât un besoin de sociabilité tout à l'éloge de son aménité et de la facilité de son humeur ; car Linguet était moins commode et moins inoirensif que le chevalier de Pezay. Falconucl. dans sa Réplique aux observations de M. Linguet en faveur du comte de Morangiés, lui jetait sans ménagements à la tète cette peccadille, comme lun des motifs qui avaient si longtemps empêché de l'inscrire au tableau. Linguet n'avait point d'amis, et il lui était moins permis qu'à tout autre de donner prise aux méchants propos. Il rendait compte des livres et des œuvres dramatiques, dans son Journal de politique et de littéi'ature, v apportant le même tempérament agressif que dans ses plaidoyers. Nous avons indiqué dei^x épi grammes de Lebrun, lui reprochant méchamment des flatteries trop explicables à l'égard d'un créancier. Le journaliste de l'Année littéraire, tout au contraire, s'indignera (h.'s duretés, des injustices dont il avait accablé la cominYic an Célibat aire ; ce qui manquait d'exactitude, car il s'était borné à opposer l'un à l'autre les jugements contradictoires du public, a L'auteur de cet article, ajoutaitlaplume anonyme, n'est sûrement pas M. Linguet: trop de motifs doivent éloigner d'un pareil soupçon. »
ACCUSATION GRAVE
Là encore, l'un savait (ju On serait compris: et la \ ictinie. piquée au vif. de se retourner comme le taureau qui a senti le dard dans ses flancs, et de sécrier : « Voilà notre réponse, elle sera précise. L'article dont il s agit n'est point une satyre. Il est de M.Linguet, puisqu'on l'y force, il déclare qu'il pense absolument comme les censeurs, dont il n'a fait (jue rapportei' lopinioii. Il jironvcra même (jue cette opinion est juste. Il n'y a jamais eu. il n'y aura jamais de motifs qui puissent l'empêcher de sentir et de relever les défauts des pièces de M. Dorât ^ » Il tenait, en effet, sa promesse, en rendant amplement compte, et de la façon la plus indépendante, du Célibataire'-.
Tout cela sans doute eût été le comble do l'impudence, si Lingruet n'eût eu rien à opposer à des inculpations incessanuiient renouvelées, (tétait, pourtant, comme on en va juger par une plainte de Dorât, (jui est un historique des plus curieux de ses rappoi'ts avec Lingruet. Ils s'étaient rencontrés en 17(51 ^ et. tout aussitôt, liés étroitement. Linguet, après des études brillantes, se trouvait sans ressources sur le pavé de Paris: son nouvel ami. prenant en pitié sa
1. .Journal de politique et de tilléralure (23 novembre 1773, t. III. p 306
Ihid.. 2o décembre 1773, t. III, p
3 Cette date est celle de la lipiur (le.< 1>ocuments /lis/orique.^. Dorat dit. dans sa lettre île juillet 1773. qu'on va trouver plus loin: « 11 y a dix-sept ou dix-huit ans », ce serait d'après lui, ses yo-.ivci;irs le le ironipent pas. eu llbH ou 173 >.
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situation précaire, lui avait fait obtenir, grâce à l'entremise de Fréron, un emploi près du prince des Deux-Ponts. La veille de son départ, le poète, forcé de s'absenter, le charg-eait de vendre, au cours de la place, quatre actions des Fermes et lui remettait la clef de son secrétaire qu'il devait laisser sous enveloppe cachetée, après avoir enfermé dans ce meuble les actions ou leur valeur. Dorât, à son retour, aperçut bien la clef dans son enveloppe, à l'endroit indiqué, mais il ne trouva plus que deux des quatre actions. Sans soupçons encore, il avertit par un mot son ami. qui répondait : « Cherchez bien. dessus ou dedans votre secrétaire: d'ailleurs je ne suis pas garant des g;ens qui vous servent. » Le fait était étrange, et le ton de la réponse ne l'était pas moins. Dorât fit part de ce qui se passait à Fréron, le priant d'en parler à Linguet. Serré de près, ce dernier avouait qu'il avait emporté le montant des deux actions, alléguant le besoin pressant qu'il en avait, et s'engageant à rendre la somme aussitôt que possible, ce qu'il fit. avec les années, en divers paiements.
Linguet ne s'était pas éternisé aux Deux- Ponts. Il était passé en Espagne et en dilférents pays, sans y prendre pied. Il revenait enfin à Paris, où son intention était de s'y faire recevoir avocat. Mais l'incident avait transpiré. Le premier mouvement de Dorât avait été de
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soupçonner son domestique : et, quand Tinnocence de ce garçon fut démontrée, par l'aveu même du coupable, toutes les recommandations de son maître ne purent rempèclier de parler. Ces rumeurs, qui n'avaient que trop couru, pouvaient avoir les plus fâcheuses conséquences pour l'avenir de Ling-uet,car l'ordre des avocats semblait déterminé à ne pas inscrire un nom compromis à son tableau. Il n'avait pas revu Dorât ; lui seul, pourtant, était en état de le sortir de ce mauvais pas. Il lui fît parler par des amis communs. Le poète, après avoir hésité, « touclié d'ailleurs par ses instances, ses larmes et ses apparences de repentir », consentit à écrire au bâtonnier des avocats une lettre, dans laquelle. « sans trahir la vérité, qu'il sut adoucir, et sans disculper absolument le sieur Linguet ». il disait qu'un tort de jeunesse, passé il y avait six ou sept ans et oublié par lui, ne devoit point être imputé au sieur Linguet ni lui faire tort dans l'esprit de ses confrères. La lettre eut son effet, et LinîTuetfut inscrit au tableau.
L'auteur du Célibataire, connue il le dit. crovait n'avoir désormais plus rien à démêler avec lui. quand il apprenait qu'il s'était, dans une requête au Conseil, servi de ses lettres, sans avoir sollicité la permission d'en faire usage, afiirmant « dans les sociétés » la compb'le fiiusseté des bruils répandus à l'occasion
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des actions des Fermes et le taxant Jui-mème de calomniateur. Ses conclusions n'étaient pas draconiennes, il ne voulait nuire à personne : mais son honneur ne pouvait admettre qu'on lui portât la moindre atteinte, et ce n'était à d'autres fins qu'il rendait compte des faits cidessus énoncés et déposait sa plainte . à l'appui de laquelle il exhibait trois lettres, la dernière seule signée et datée du 21 septembre 1773 *. Il est supposable que le magistrat appela Linguet et que celui-ci dut comparaître devant lui. Que résulta-t-il et de cette plainte et des démarches (ju'ii dut tenter pour calmer le poète et obtenir la cessatitmde ses poursuites, en un momentoiî il se sentait traqué de toutes parts? Au moins, fallait-il (ju"il comptât fort sur sa mansuétude, pour oser reproduire une lettre antérieure de neuf mois à la plainte que nous venons d'analyser, et qu'il faisait précéder de cette phrase outrecuidante : « Voici ce que nous écrit, en juillet de Tannée dernière, le poète dont on compromet si hardiment le nom » : lettre qui n'était, en sonnne. qu'un atténuant et en laissait encore deviner assez pour commander j)lus de circonspection et de modestie.
1. Plainte de Dorai « en Ihôiel et par devant nous Gilles- Pierre Chenu » : le lundi 22 janvier 177»j. Archives nationales (Fonds du Chàtelet. liasse875L (Communiqué par .M. Emile (^ampardon), Eiienne Charavay. //*'/■;/'• des l>o'ii)}ti>iils hixluiif/ues juin iHHl. VIII' aniiPC. p. >^\-X'i.
PARFAITE GENEROSITE DE DORAT
Je ne suis pour rien, nrionsieur, clans les bruits qui courent sur votre compte, et je suis bien surpris qu'ils se réveillent, surtout après le désaveu éclatant que j'en ai fait en écrivant, il y a cinq ans ^, au bâtonnier des avocats. Je le renouvelle volontiers dans une circonstance où vous pouvez en avoir besoin.
Le public n'a pas plus d'intérêt que vos confrères à pénét rer les raisons qui ont pu, après une amitié très étroite, occasionner entre nous un refroidissement ; ce qu'il doit savoir, et ce que je dois lui apprendre, c'est que l'anecdote qu'où défigure n'y est pour rien. 11 y a dix-sept ou dix-huit ans que je vous ai remis quatre effets pour les négocier au courant de la place; vous les teniez de moi ; vous m'avez dans le tems remis l'argent de deux des quatre, et j'ai consenti à l'emploi que vous avez fait des deux autres pour votre usage, vous m'en avez depuis remis le montant avec la plus scrupuleuse exactitude. Voilà ce que j'ai dû dire, ce que j'ai dit, et ce que je répète.
Ne voyez, dans la tournure que l'on a donnée à un incident très simple, que le besoin qu'avaient vos ennemis de vous noircir. Ne croyez pas du moins que ce soient mes amis qui l'aient accréditée. Je n'en ai point qui connoissent le plaisir affreux de luiire et de persécuter. N'attribuez donc tous ces bruits injurieux qu'à des gens qui vous en veulent personnellement et ne me soupçonnez pas de les avoir jamais favorisés. Ma conduite, quelquefois légère dans les affaires indifférentes, ne l'est jamais quand il s'agit des devoirs essentiels de la vie '.
La plainte de- Dorât devant le magistrat de police, opposée à cette lettre qui ne demande qu'à glisser et pallier, met en pleine lumière la générosité de cette âme aisée à émouvoir et à
UN NOUVEL AMI
ramener. Ce maussade incident ne nous importait gruère, et nous l'eussions passé sous silence s'il ne servait pas à la Ijiographie de notre poète et si la noire méchanceté de Lebrun ne nous eût pas contraint de nous y arrêter.
Dorât venait de perdre, presque coup sur coup, les deux plus intimes compagnons de sa jeunesse. Il lui en restait un, son admirateur et son élève, que nous n'avons pas le choix d'écarter d'une galerie où il a sa place de nécessité absolue. Parmi les originaux qui se succéderont, ce ne sera pas, d'ailleurs, la physionomie la moins étrange et qui résumera le moins éloquemment le despotisme des circonstances sur ces natures sans énergie comme sans moralité que la peur transforma en bêtes féroces. Né à Roquemaure, dans le Bas-Languedoc, le 27 septembre 1752. 3Iicliel de Cubières, comme cadet de sa maison, se trouvait naturellement destiné à l'état ecclésiastique et fut élevé en conséquence de ses futures destinées. 11 recevait la tonsure à ses douze ans, au sortir du collège d'Orange oii il avait commencé ses études, et poursuivait ses humanités au séminaire de Nimes. On l'envoyait ensuite à Avignon, où le hasard lui faisait rencontrer un jeune séminariste qui. lui aussi, n'eût fait qu'un médiocre prêtre, et jouera un rùleprépondérant dansune société dont la seule superstition était l'esprit. Nous aurons tout dit en nommant Rivarol. Ils
LE SÉMINAIRE DE SAINT-SULPICE
ne se trouvèrent pas, toutefois, dans la même maison : Cubières était à Saint-Cliarles, le fils de l'auberg-iste de Bag-nols faisait partie des élèves de Sainte-Garde.
J'obtins la permission d'aller le voir, comme étant du même pays... et il vint me voir à son tour. JNous eûmes l'un pour l'autre, non pas une étioile aniilié, le temps ue nous permit pas d'en resserrer les nœuds, mais une estime récipro(pie et sentie. Quelquefois nous nous promenions surles remparts d'Aviji^iion, si bien conservés et si célèbres dans toute la piovince, et comme Rivarol avoil la plus belle ligure, la plus belle taille, et la démarclie la plus noble, (pielques dames s'écrioieni, en le voyant passer : voilà le bel abbé du séminaire de Sainte- Garde ; il y en avoit même, qui, entraînées par l'admiration, le suivoient des yeux en soupirant, et d'autres qui l'accompagnoient jusqu'aux portes de son austère demeure \
Cubières était envoyé, en 1770, à Saint-Sulpice, pour achever ses études. Avant de partir, il allait prendre cong-é de son ami, et ils se quittaient avec l'engag-ement de se revoir aussitôt que les circonstances le permettraient. Rivarol, unpeu moins avancé, faisait alors sa philosophie ; la théolog-io avait déjà ouvert « son sanctuaire » à labhé de Cubières. destiné, sous toute appartMicc. à occtiper un rang" ('devé dans lÉg-lise. Mais il était écrit qu'il ne séjournerait que peu au séminaire. Né avec un tempérament bouillant, la haine de toute contrainte, auxquels
1. C Falniezeaux, Fontenelle. Colardeau el Dorai, suivis d'uce \ie d'Aiiloinf Rivarol (Paris , (^eriojx, an XI 1803 . p. 2il.
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venait se mêler ce levain de libertinage qui était clans Tair, il devait malaisément s'assujettir à la discipline et aux pratiques de la vie claustrale. On rencontre, dans un de ses contes, ce vers irrespectueux et malsonnant:
Dieu créa le printemps et non pas le carême.
Nous ne savons si. <léjà, Cubières, à Avignon, avait essayé de coudre quelques rimes, ou s'il se découvrit ce beau talent à Saint-Sulpice. Tout séminariste qu'on fût. l'on n'était pas sans ressentir les influences extérieures, sans soupçonner ce qu'on ne pouvait (jue confusément coimaitre. avec ces impalimces. ces fièvres du prisonnier aux veux dutiuel il n'est que de lourdes cliaînes. Pour se distraire et échapper au présent, il se mit à composer des épîtres qui bientôt coururent Paris. lien adressait une à Dorât, dont la répu- (ation était grande parmi la jeunesse, escortf-e d'une longue lettre, à laquelle l'aimable auteur des Baisers T6\)0\iddil d'unefaçon plus qu'encourageante: « Vos vers sont cliarmans...Yous vous plaignez de la rigueur du séminaire, mais il me paroît que les Grâces vont vous y voir en bonnes fortunes, car si elles vous donnent la discipline, c'est avec la ceinture de Vénus... Faites toujours de jolis vers en dépit de vos supérieurs; vous êtes dans la hoiint' voie '... » Un tel billet
1 L'Amalcuv d'nul'iiiiiiiihr IS(r). V année, p. il). A l'abbé
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était bien fait pour fixer ses irrésolutions, si c'eût été encore à faire; à dater de ce moment, la cellule du séminariste se transformait en une oificine de vers erotiques et licencieux : citons une Epilre à mon frère, pendant mon séjour au séminaire *, dans laquelle il oppose l'attrayante vie de son aîné, qui ne se refuse nul des péchés charmants qu'il est donné de commettre, à son existence sèche et déshéritée où il perd son àme, sans en tirer, pour le présent, quelque profit.
11 est doux de gagner le ciel, Lorsque Fou a, pendant sa vie, Joui d'un bonheur très réel, D'avoir un bon maître d'hôtel Et toujours table bien servie; Lorsqu'on a soupe chaque Jour Avec quelque beauté profane Et qu'on a foulé l'ottomane Qui sert de trône au dieu d'araour.
A l'abstinence, à la prière, En ces lieux je suis condamné, Ah ! qu'il est dur d'être damné Lorsqu'on a fait mauvaise chère !
Il faut citer encore, de ce temps, VEpître à
de Cubières, au séminaire de Saint-Sulpice. Non ilatée — Voir aussi les vers à Cubières, que lui adresse Dorât à l'occasion de Ma Confession, composée par ce séminarisle fraîchement défroqué :
Dans le temple où Vénus préside...
Mes SoiLveaux torts, p. 233, 254; à M. le chevalier de C"*.
l. C'est le titre qui lui est donné dans VAlmanach des muses de 1773. Dans /es Hochets de ma jeunesse, elle est intitulée : Efjifre d'un cénobite à un homme du monde; l" partie, p. 79, 80,81.
EXPULSE DE LA SALNTE MAISON
mon frère, qui avoit mis près de moi le jjortrait d'une jeune jiersonne , une Vénus en habit de bergère , que Boucher n'avait sans doute pas enlaidie. Cette jeune personne était l'amie d'un frère trop fortuné, qu'on ne pouvait ne pas envier tout en le chérissanl ; car le plus parfait accord rég-nait entre eux. Par un malencontreux hasard, le jeune tonsuré de vingt ans, dans ses rapides sorties, couchait en la chambre même où avait été accroché ce pastel tentateur « vis-à-vis du grabat d'un pauvre solitaire » , ce qui donnait lieu à cette petite pièce d'un tour léger et dont les inexpériences ne sont pas sans grâces ^ Mais l'on était impatient de faire plus et mieux. Tout le monde, jeunes et vieux, rimait des héroïdes, et nous avons surabondanmient indiqué, en son temps, cette rage qui fut générale. L'abbé composait aussi la sienne, dont le choix, comme l'exécution, révélait l'intention flagrante d'amener, par un éclat et un scandale, une expulsion qu'il appelait de tous ses vœux. C'était une Lettre de saint Jérôme à une dame romaine, o\i la licence et les détails graveleux aflluaient ^. Une intrigue, dont nous ignorons les incidents peu édifiants, se mêlant à ces frasques de page, ne
i. Lift Ilochela de ma jeiinease. première partie, p. 81, 82. Ces vers parurent d'abord avec la désignation de l'abbé C"*.
2. Cette héroïde d'environ cinq cents alexandrins parut sous le titre de Lctlie d'un Solilaire de la Culcitide à une dame
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contribuait pas médiocrement à fermer sur lui les portes de l'austère maison * dont il s'éloig-nait, avec la joie de se sentir libre (1772) : il s'en vante dans des vers à Butfon , en lui envoyant la fameuse Lettre de saint Jérôme :
Des dévots, comme c'est l'usage, Ont damné l'ouvrage et l'auteur, Et moi j'ai ri de leurs fureurs ; J'ai fui dans les bras de Glicère, Et, de là, sifllé sans colore Mes burlesques inquisiteurs^.
L'on a pensé qu'une mécliante épigramme l'avait dégoûté de son nom 3. Le marquis, qu'elle eut frappé comme lui, ne trouva pas là une raison suflisante pour quitter un nom honorable et qu'il honorait, et il est plus supposable que le chevalier, voulant faire oublier l'abbé, n'avait pas imaginé d'expédient meilleur que le troc du nom de (kibières contre celui de Palmezeaux. les siens l'un et l'autre '*. Le nou-
f . Rfip/)ort de M. de Bonnefui mu- M- C. dr Palmezeaur, fait dans une société littéraire de Paris; le 9 vendémiaire an XII.
2 Les Hochets de ma jeunesse. Seconde partie, p. 4o, 46. A M. debuffon.
3. « Peul-ètre, nous dit un de ses biographes, a-t-il été affecté d'une mauvaise charade que fit Rivarol sur le mot de Cii bières, charade qui courut tout Paris, et qui, durant quelques jours, exposa celui qui le portait aux plus soties plaisanteries :
0 Avant qu'en mon dernier le tout se lai<ise choir, Ses Vers à mon premier serviront de mouchoir. 0
Rapport lie M. de Bonnefoi sur M . de f^almezeaux, p. 6a. — Alph. Habbe. Biographie portnlire fies confempnrains, t. IV, p. 842. — Mémoires secrets, t. XXVIII. p. 274 ; 28 avril 1785.
4. Il est désigné sous ce nom, dans l Almanack des muses de 1775; il le portait déjà depuis ua anou deux, et le laissa al^rs pour reprendre celui de Cubières.
AT THE TU KM [RE 2:i9
veau mondain s'accliinala vite. Expulsé de Saint-Sulpice. il était allé, comme il le dit, chercher un refuge dans les hras de Glycère. Nous ignorons quelle était cette Glycère, et, fort probahlement, ne fut-elle dans sa vie qu'un oiseau de passage. 11 ne devait pas en être ainsi de ses amours avec Thémire. Avant Cubières. l'abbé de Lattaignant avait composé des Thémiréicles, en Thonneur dune madame Leleu.
l'épouse du receveur destailles de Reims *. Tous ces poètes, C.olardeau, Parny, Bertin nous ont transmisl'histoirepeuédiliante de leurs amours. Autant que ce dernier et plus que lui, Palmezeaux, mais en de moins beaux vers, ressassera ses félicités, ses ivresses, ([u'on souhaiterait plus délicates et plus discrètes dans l'expression. Les Thémii éides contiennent trois livres des Hochets de ma jeunesse. Il dira à Thémire, dans les Secrets découverts :
Voici le verd gazon où, te rendant hommage, Mille fois de t'aimer je te lis le serment: Il est un peu foulé depuis ce dou.v moment, Nous le foulerons davantage-.
Comme Eiicharis, sa maîtresse a une mère qu'il faut écarter, une sœur mariée, qui a le
e mounil en avril 17o6. Cus amours poétiques remplis jut le livre iv du tome IV des l'uesies de l'ubhë de
Elle saient toi Latlaif/nrtnl {V-àr'is, Uuchesne, l"o
i. \oir pj^alemenlV lly/j'itli^<'r.ou il donne, à elle comme à lui, l'âge fie Philémon et de Beaucis, ei où il proteste de l'immortelle jeunesse de leurs ardeurs. Le,? Uorlicb. p. 47oU, Jiv. 111.
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cœur plus tranquille que Thémire, un père non moins impitoyable qui refusera au chevalier la main de sa fille. Hélas! Cubières, ainsi que les amants d'Eucharis et d'Eléonore, verra périr, dans d'atroces souffrances, cette Thémire, sur le sort de laquelle il avait à décider et dont il prononcera l'arrêt de mort. L'histoire de ce drame, dans les détails duquel nous nous garderons bien d'entrer, se trouve tout au long dans une pièce de cent quarante vers intitulée V Opération césarienne .-la mère était sacrifiée à fètre fragile qu'elleportait dans son sein. La connaissance de cet événement terrible ne nous est parvenue que par le récit désordonné où Cubières voue aux Dieux infernaux le praticien qui n'a fait que lui obéir. On se demande de quel droit un amant peut s'entremettre en pareil cas, et avec une telle omnipotence ; oiî était alors le père de la victime et comment pouvait-il ignorer la situation de sa fille? Ce morceau était inséré bien plus tard dans Y Ahnanach des muses de 1777, sous le titre de Lettre à un chirurgien célèbre. On s'imagina, et on devait s'imaginer, qu'il s'agissait de la femme légitime de l'auteur; une note insérée à la suite de cette étrange pièce, tout en déclarant que Cubières n'avait jamais été que l'amant de Thémire, n'en dit pas assez pour expliquer ce qui nous paraît inexplicable. L'enfant était né viable ; vécut-il ? C'est ce dont
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le poète n'a pas pris souci de nous informer. Laissons hâtivement cet épisode sinistre, dont nous n'avons pu davantage préciser la date. Il fallait une situation à ce séminariste défroqué, qui se fût accommodé de rimer des bouquets à Thémire et aux autres. Sa famille dut se préoccuper et s'inquiéter de ce Irop de loisirs, et lui chercher des occupations qui le protégeassent contre lui-môme. Le frère aîné avait le pied à l'étrier (cela soit dit sans équivoques), et nous pensons que ce fut à ses démarches et à son influence que le chevalier de Palmezeaux, lorsqu'il s'agit de monter la maison du comte d'Artois, qui épousait, le 10 novembre 1773, la sœur de la comtesse de Provence, dut d'être attaché à la princesse, à titre d'écuyer i. Le marquis, à l'âge de seize ans, page de la petite écurie, en sortait vers ses vingt-deux ans et obtenait bientôt après la charge d'écuyer cavalcadour de Louis XV, avec le grade de cavalier à la suite dans le régiment de Dauphin- Cavalerie. C'était un liomme d'esprit, de mœurs charmantes, plein de talents et de connaissances, naturaliste, chimiste, lié avec tous les
i. C'est en 1775 qu'il obtenait du roi la place d'écuyer de la comtesse d'Artois. Après avoir perlé un un ou deux le nom de Palmezeaux, il reprenait celui de Cubières, qu'il conseï vaitjusqu'à la fin de 1791. Son logement était rue Saint-Nicaise, aux Ecuries d'Artois, comme l'indique, i olamment, une lettre au Comité pour demander lecture d'une comédie en cinq actes et en vers, à la date du premier novembre 1778 Archives du Théâtre français. Hegislre concernant MM. les ailleurs, f. 81,
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savants de l'époque. Buffon en tète. Dans son liotel, un large emplacement était affecté à une collection de minéralogie que les étrangers s'empressaient de visiter, ainsi que le cabinet de physique et un laboratoire de chimie des plus complets. Mais il était de son temps par l'amour du plaisir, par ce besoin d'expansion, de divertissements, de fêtes, qui se retrouvait alors chez l'homme d'étude aussi bien que chez l'homme du monde. Sa maison était le rendezvous de la bonne compagnie : il donnait des soupers, avait un théâtre de société où l'on jouait la comédie et des proverbes. Ces petites scènes particulières, d'un accès plus facile que les théâtres publics (on l'a remarqué à propos du théâtre de mademoiselle Verrières), avaient leur répertoire; les débutants, les poètes de ({ualité. les femmes à prétentions littéraires trouvaient là un accueil empressé. Parfois, une œuvre aimable, un interprète digne des planches de la Comédie, surprenaient une assemblée ([ui s'attendait à moins. Somme toute, c'était une occasion de se réunir, d'entretenir cette sociabilité, cettepolilosse. ces bonnes manières qui ne se rencontraient (ju»' chez nous, à ce degré du moins, et (pie l'étranger rrconnaissail. fout en en médisant.
Le manjuis était désigné parmi les gentilsbdianus chargés d'escorter madame Clotilde. « gros madame o qui \eiiail tréirc (i;incée au
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|)rince de Piéiiioiil ( J775). A son retour de Turin, il passait parFerney, oi!i le patriarche lui faisait les honneurs de ses châteaux. Si nous avons la certitude que le frère cadet rendit également visite à l'illustre vieillard, nous ne pourrions affirmer absolument qu'il ait accompagné son aîné, dans son voyage de Piémont. Voltaire le connaissait déjà par une pièce de vers et une lettre explicative, où le séminariste de Sainl- Sulpice badinait d'un ton assez cavalier, comptant sur l'indulgence de roclogénaire pour ses vingt-deux ans.
Ce n'est pas ma faute, monsieur, lui répondait Voltaire, après l'avoir fait un peu attendre, si étant afïnl)léde quatrevingts ans, et de tous les accompagnements de cet âge, je ne vous ai pas remercié plus tôt de votre jolie lettre. Vous me parlezde vos deux maîtresses, une fille de quinze ans et la gloire : je vois que vous avez les faveurs de ••es deux personnes. Je vous en félicite, et je garde les manteaux. Jouissez longtemps, et agréez les respectueux sentiments du vieux malade ^
Le marquis revenait un peu enivré de l'accueil (jui lui avait été fait ainsi que des magnifiques présents dont il avait été comblé ; et. s'il fallait en croire un lionmie d'esprit cpii ne pouvait parler d'ailleurs (jue par ouï-dire, il ne se lassait pas d'insister &ur ce chapitre particulièrement souriant de son voyage, ce qui étonne mi
{. Voltair*', (A^Atrres (Heuchot, t. LXIX, p. 64, 60; à Fernej 10 spiiienibre 1771.
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pou chez un homme aussi plein de tact et de mesure. Ce qui étonnera moins, c'est l'agacement qu'en éprouva le nerveux patriarche : des présents! il pouvait, lui aussi, en produire. Il se lève, va chercher l'énorme cassette, glorieux présent de la Grande Catherine, étale ces merveilles aux yeux de son hôte, qui dut comprendre et son ouhli et la sensibilité de ce vieil enfant pour l'amour-propre duquel il n'était pas de petits froissements. Mais, n'en déplaise à Charles Briffaut, cela n'a-t-il pas été broché à plaisir ' ?
Rien, dans la correspondance de Voltaire, n'indique la présence, à une certaine heure, du chevalier à Ferney, et c'est ce dernier qui nous l'apprend indirectement. On connait l'horreur du poète pour toute cette littérature sentimentale et funèbre, dont Baculard était le plus illustre tenant. Après une rupture complète, les soumissions d'Arnaud l'avaient désarmé et il avait pardonné ; mais il ne pardonnait pas àFauteurde Gabrielle de Vergy 2 les atrocités qui alimentaient et vivifiaient ses romans et ses drames-^. Quoi de plus urgent et de plus important, pour une vieille marmotte des Alpes, comme on afFec-
TERRIBLE ALERTE
tait de s'appeler, que de questionner sur ce qui se passait si loin de ses neiges, dans cette capitale des Welches.qui eùtété moins raillée, si onl'eùt moins regrettée? « Je ne sais pas, dit Palmezeaux, dans une Lettre à une femme sensible, si M. de Voltaire s'est servi quelquefois de cette expression en écrivant; mais je sais bien qu'étant à Ferney, il m'a demandé: si sur les théâtres de Paris 07i joiioil encore à la boule avec des têtes de morts * ? » En supposant l'apparition simultanée des deux frères à Ferney, il faudrait admettre aussi que le cadet s'était fait antérieurement pardonner une petite incartade qui fut prise fort au sérieux par l'auteur de la Henriade ; ou qu'encore son principal but eût été d'aller implorer l'oubli d'une faute dont il n'avait pas senti, dès l'abord, toute la gravité. Un beau matin, quelques mois avant le voyage de Ferney, paraissait à Paris, sous la rubrique de Genève, à la date du 10 février, une E pitre au comte de Tress... sur ces pestes publiques qu'on aj)pelle philosophes, par le cbevalier Morton -; et quel pouvait être ce chevalier Morton, sinon Voltaire dont c'était bien là le ton léger et frondeur ? Le destinataire y fut pris tout le premier, et si complètement, qu'il hasarda une Réponse du
i. C. Palmezeaux, (Euvres dramatiques (Paris, M"" Desmarets. 1810). t. I, p. 93.
LE PSEUDO -NORTON
comte de T"\ débutant par cette interpellation dont le succès ne lui paraissait pas douteux: « 0 mon cher maître ! dites-moi quel est ce chevalier de Morton, dont je viens de recevoir une épître sublime datée de Genève *... » Furieux, désespéré, le patriarche adresse ses plaintes à Tressan. qui pensait n'être coupable cjue de trop de flair. Mais il convieni qu'on pouvait s'v tromper : « Je vois bien que cette brochure est de quelqu'un qui me fait l'honneur de vouloir imiter mon style, et qui se cache sous ma chétive bannière. C'est un homme cependant qui a beaucoup d'esprit et même de talent ^ ». Le pseudo-Morton est plein de louanges et de flatteries pour Voltaire ; et Tressan, qui n'avait en vue que la glorification de son vieil ami, n'eût pas dû, semble-t-il, exciter ce grand courroux, qui n'était, au fond, que de la peur. Quoi! dans cette épitrede Tressan, il n"était question que de son retour à Paris, quand la pièce de l'étrange chevalier le lui fermait peut-être à tout jamais ! Derrière ce Morton. qu'on assurait être Voltaire, ce dont Voltaire se désespérait, Voltaire avait cru deviner qui se cachait. Dans une lettre à Cubières. il ne dissimule pas tout son mécon-
1 Comte de Tressan, Œuvres (Paris, Nepveu, 1823), t. X, p. 303.
-1 Voltaire. Œuvrcx 'Betichot}, t. LXIX, p. 22S,229 ; 20 mars
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tentement : M. de Trcssan savait bien, qu'il n'avait pu parler des soupers de l'épicurien Stanislas « qui n'a jamais soupe et qui ne ressemblait point du tout à Epicure ». Pour lui, il ignore quel est l'auteur de l'épitre trop indiscrète et très inégale que ce prétendu clievalier a écrite à l'ex-maréchal de la petite cour du roi de Pologne. « Le chagrin que cette méprise ridicule me cause, ajoulait-il en finissant, ne me permet pas de vous en dire davantage 1 ». Bien qu'il n'accusât personne, non seulement le coupable devait se sentir frappé, mais aussi deviné. L'Épître du chevalier Morton était-elle de Cubières? On l'a cru et nous le croyons nous-mème, quoiqu'il ne s'en soit point reconnu l'auteur, que nous sachions, même après la mort du patriarche de Fernev. C'est un pastiche assez réussi et auquel a rendu justice celui qu'il mécontentait -. Ce qui avait exaspéré Voltaire, ce n'était pas le procédé, mais les résultats possibles de V Epitre au comte de Tress... Sa colère passa avec le danger qu'il s'était exagéré ; et le chevalier de Cubières n'eut pas de peine sans doute à obtenir son pardon pour une frasque sans malveillance
t. Voltaire, Œuvres (Beuchol), t. LXIX, p. 267; Ferney, le 26 avril 1773. .*#'
2. Plus tard le patriarche n'était plus de ce monde, depuis dix ans alors paraissait un conte intitulé : Misognif ou hs femmes cumnif elle" sorti, histoire orientale, traduite du chaldéeii, qu'on supposa, un instant, de Voltaire, et qui était de Cubières. (Paris. Poinsot, 17HK,2 vol. in-1:?.
DROITS D'AINESSE RECONQUIS
dont les terribles conséquences lui avaient échappé 1.
A peine de retour de Ferney, le frère aîné écrivait à son hôte une jolie lettre pour le remercier de son charmant accueil, moitié vers et moitié prose, dont on parut enchanté. Le vieux poète ne soupçonnait pas un tel talent chez cet agronome et ce chimiste, et lui en manifestait son étonnement avec cette apparente bonhomie, qui était l'une de ses séductions : « Je vois, monsieur, que vous avez ressaisi votre droit d'aînesse, et que vous faites d'aussi jolis vers que M. votre frère le chevalier ; je ne puis vous remercier à mon âge qu'en mauvaise prose rimée, et c'est à moi qu'il faut dire : Solve senescentem '^. »
THKATRE ET LIBRAIRIES. ESTAMPES ET VIGNETTES
COAIITÉ d'amis. PERPÉTUEL CANDIDAT.
Revenons à Dorat. Le plaisir, la dissipation. les entraînements du monde frivole oià il était fêté, n'entravaient rien ; et l'on s'étonne de l'inépuisable fécondité de ce poète s'irritant de ne pointrencontrerpour ses œuvres dramatiques assez d'interprètes à ses ordres, pour ses vers et pour sa prose de libraires assez zélés et d'imprimeurs assez ardents pour répondre à cette impatience dévorante. Il faut le voir aux prises avec la Comédie, cpii ne sait de quel bois faire flèche, devant ses instances, ses prières, ses colères furibondes, et s'efforce d'opposer la politesse, les caresses, le flegme à ces bouillonnements dont on connaît le peu de durée. Il avait obtenu de l'auteur de Caliste qu'il lui cédât son tour en faveur de sa pièce prochaine. Mais le malheureux poète ne devait pas applaudir à l'œuvre de son ami, qui écrivait, à la date du 26 juin 1770, une lettre aux comédiens ahn d'éviter toute chiffonnerie. Ceux-ci recevaient, du reste, le même jour, des héritiers, un complet
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acquiescement à des arrangements auxquels ils n'eussent pu s'opposer sans contrarier, avec la volonté manifestée du défunt, des précédents que Dorât rappelle à ses interprètes *. Le Célibataire, dont il faut tout au moins indiquer le passage, est demeuré son meilleur ouvrage comique, celui oii se rencontrent le plus de détails ciiarmants, de vers bien tournés, et de ces aperçus ingénieux dans^lesquels il excelle. Il est de décembre 1773 et Colardeau dut assister à sa représentation. La comédie en faveur de laquelle ce dernier avait renoncé à ses droits, et qui n'était jouée que le 7 décembre de l'année suivante, était le Malheureux imaginaire, cet infortuné drame si mal accueilli par une presse hostile, toute aux mains de ses ennemis, en tète de laquelle marcbait l'aigre auteur de Mélanie.
1. Voici la lettre de M. Regnard à M. Jobineau qui avait pris en main, avec Doyen, les iiitorèls du défunt et de ses héritiers : « Mon cher cousin, il nv a nulle difficulté pour la demande de M. Dorât, les dernières intentions de Colardeau étoientque sa comédie des Pfirfidie.'! <i la mode ne parût point au théâtre, et il ne la destinoit qu'à l'impression, surtout depuis qu'il avoit été nommé à l'Académie. Ainsi mes nièces n'ont aucune prétention à la re[)résentalion de cette pièce, et elles me chargent de vousdire qu'elles cèdent très volontiers à M. Dorât le rang qu'il demande, pour faire jouer la sienne, et qu'elles sont charmées d obliger dans cette occasion un ancien ami de leur frère. Faites-lui. je vous prie, agtéer mes complimens, et recevez l'assurance de l'amitié de mes nièces envers vous. » Lettre de M. Degnard à M. Jobineau de la Voûte, avocat au I arlement. présentée à l'asseniblée, le mercredi 26 juin 1776. he-fifire concernant MM. lesaut''ui\<!,î. 25. 26, 27. Nous avons trouvé la lettre de remerciement de Dorât dans le Catalogue (le M. Gautier- La-Chapelle, p. ul, n* 43r3.
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Le Malheureux imaginaire, comédie en cinq actes de M. Dorât, a tombé depuis le premier acte jusqu'au dernier. On s'accorde généralement à regarder cet ouvrage comme un des plus insipides qui ait jam lis fait bâiller la Cour. Cet auteur, qu'un parti nombreux a porté longtemps pour l'opposer à ce qui valait mieux ({ue lui, finira, comme je l'ai plus d'une fois prédit, par lasser la patience du public. C'est de lui que M. Dalembert a fort Ijien dit que le parterre était à ses ordres et à avs fruif:. Il entreprend un succès commeune affaire d'argent, paye trois cents billets par représentation, remplit sept ou huit loges de ses prolecteurs et protectrices. Toute la basse littérature dont il est le coryphée s'évertue en sa faveur... Ce que je puis attester, c'est qu'après les représentations de Régulas et de 1(1 Feinte par amour, M. Dorât me dit lui-même qu'il se trouvait redevable aux commédiens de sept cents livres, .le lui répondisen riant, monsieur, encore deux outroissuc- < es comme celui-là. et vous êtes ruiné ^
Cette lettre n'était pas destinée à l'impression, elle ne sera publiée, avec la Correspondance, que bien des années après, en 1804. Klle n'était, en somme, ou peu s'en fallait, que la reproduction de l'article consacré à la pièce nouvelle, dans le Journal de politique et de liltérature, où La Harpe s'oubliait au point de dire, en propres ternies, que « M. Dorât achetai! ses succès par des voies illégitimes ». Ce mallieiu'eux article mettait le feu aux poudres, et Dorai, en la personne duquel riioiniète lionmie était atteint autant (juc riioinine de lettres.
1. C'était un ressouvenir du mot célèbre des Hollandais, après Maiplaquet : « encore une pareille victoire, et nous sommes ruinés. » La Harpe. l''irr)i.<;//oii'lan''3, t. li, p. 1.3. 14. 13. Cette lettre est incontestablement de la fin d'octobre 1776. — Mémoires secretx, X.IX., p. 299; 23 décembre 177t).
3[-2 LA-\CJE.\ MOLSgLETAIilE S'EST UETUOLVE
prendra sa revanche dans la préface de sa comédie, en traitant son adversaire comme un plat laquais.
J'écoute avec autant de reconnaissance que de docilité les critiques de bonne foi ; mais j'ai le plus souverain mépris pour ces détracteurs à gages qui mentent à eux-mêmes dans l'éloge ou dans la satire, pour ces petits furieux qui se mutinent, se courroucent, se démènent en l'honneur du goûl, écrivent par métier, parlent de leur âme dans les libelles, allient, par un contraste piquaTit, l'excès de l'audace et de la bassesse, de la présomption et de l'insuflisance ^.
Et cela n'est rien, si on le compare à la superbe insolence de l'écrivain ulcéré, dans une lettre à laquelle nous avons déjà fait allusion, au sujet du fameux repas, chez Dorât, oij se trouvaient réunis à la même table le futur auteur de Waricick et le folliculaire Fréron.
Qu'il est risil)!e, ce petit homme! Il y a (^es gens d'une humeur vive qui prétendent qu'un ridicule aussi outré demanderait une correction à l'avenant; moi, je pense au contraire qu'il faut le laisser aller aussi loin qu'il est possible pour \ i plaisir de la société. On se motpie d'un nain (jui se piète poiir se grandir; et, quand il importune, une cliii|UL'naU(le en débarrasse -.
L'ancien mousquetaire s'est retrouvé devant les atta(jues d'une criticjue acerbe, et nous pa-
^. Le Malheureux imaginnire (Paris, Delalain, 1777). Avantpropos.
i. L' Année littéraire, 177(5, t. VI, p. 2ùo, 260. Lettre Xil.
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raît, à son tour, dépasser, et de beaucoup, la limite de toute défense permise et légitime i. Il estimait son adversaire assez paisible pour ne point se redresser sous l'outrage, et cest en semblable cas que de tels emportements sont regrettables. La Harpe était universellement haï, et la réplique, en dépit de son amertume, ne trouva que des approbateurs. Au sein de l'Académie, il se voyait admonester, sans trop de ménagement, sur le singulier ton d'articles qui n'eussent rien perdu de leur autorité, en demeurant dans la mesure d'une discussion plus courtoise. « Nous aimons tous infiniment M. de La Harpe, disait à ce propos l'abbé de Boismont: mais on souffre en vérité de le voir arriver sans cesse l'oreille déchirée -. »
Tout cela ne faisait point que le Malheureux imaginaire ïiii un bon ouvrage. Le personnage est-il comique ? Ce n'est pas le malheureux imaginaire, puisqu'il l'est réellement de sa chimère; il soulfre, il est à plaindre : il n'v a plus à rire. Ou bien il fallait, comme Molière, faire
1. La Harpe, dans une lettre qui doit être de la fin de janvier oadu coinmencemefit de lévrier 1777. et déjà citée, dira : « Depuis !a chute du Mn/h''ureu.v intn'pitaire, la têle lui a tourné au point qu'il menace de liier tous ceux qui critiqueront ses vers, ce qui lui a attiré l'épigramme suivant :
Dorât voudrait tuer, du moins on le répète, Tous CCU3C pour qui 5e< vers sont moins beaux que pour lui. Fais- nous grâce du glaive, ô spada'isin poète! N'e!>t-C3 pas a^sez de Teiinui ?
Correspondance lilléraire, t. IJ. p. 62. 63.
MULE ET LA PLAQUE DU SALNT-ESPRIT
un chef d'œuvre de gaieté exubérante, qu'il n'y eût pas eu moyen de prendre au sérieux. Dorât était, après tout, plus malheureux que son héros; il se voyait malmené par la critique, mal accueilli par lepuhlic, le jouet de la Comédie, qui lui donna tous les ennuis avant de le mettre à même d'être sifflé. Citerons-nous cette petite rebuffade que lui attira Mole, qui faisait le personnage du duc de Semours? C'est encore une anecdote du prince de Ligne, plaisante, si elle n'est pas vraie; et pourquoi ne le serait-elle point?
Je fis peur au roi, un jour que je jouois au billard avec hii, en lui demandant un cordon bleu : « — Ce ne peut être pour vous, dit-il, parce que vous êtes grand d'Espagne, ce qui est embarrassant pour le rang, et puis vos ordres vous empêchent d'avoir les miens. Ainsi c'est pour quelque recommandation à la diable encore. — Non, sire, lui dis-je; c'est pour Mole qui veut avoir la plaque du Saint-Espril. pour jouer dans le Mulheureux iiinujinaire. » II m'envoya promener et ne voulut pas qu'il .parût sur le théâtre ^ .
Cette lettre de La Harpe à Schowalof, à part ce qu'elle contient de fiel et de vinaigre, renferme de curieuses indications, (jui, pour être malveillantes, n'en sont pas moins précieuses. Si ce dialogue entre lui et le poète, au sujet des
1. Revue Xoinelle (1846), t. Vil, p. 122. Fragments inédits des Mémoire X du Mfirérhal princede Ligne. — Archives duThéâtre français. Distribution du .^îaHieitreux mm g inaire. Correspondance de Dorai.
NÉCESSITÉ D'ASSLHEH SES SUCCÈS
sept cents livres que coûtait à ce dernier son double triomphe de Régulus et de la Feintepar amour, nous révèle un Dorât par trop naïf, ce qui reste à démontrer, c'est que rien ne l'eût arrêté pour assurer le succès. Mais que de pens à gaf^ner. à soudover, un chevalier de La Morlière, entre, autres, qu'on avait pour soi ou contre soi. et dont les exploits sont restés légendaires i ! La Harpe nous explique comment Dorât, que nous avons vu abandonner avec une générosité sans pareille ses droits d'auteur, se trouvait encore le créancier de la Comédie à chaque nouvelle œuvre, quelle que fût d'ailleurs la réussite ; car Régvlus et la Feinte par amour furent incontestablement deux succès. C'est qu'hélas ! par surcroit de précautions, le vaniteux poète aclielait une bonne moitié de la salle qu'il remplissait de ses amis et de ses gagés, aux deuxièmes et troisièmes représentations, convaincu, par sa propre expérience, que les lendemains, non moins décisifs, viennent souvent défaire ou refaire le premier verdict. Sans doute le mot de La Harpe était excessif, et trois succès, dans les mêmes condilions, eussent pu malaiser sans ruiner le chevalier: mais c'est huit ou neuf ouvrages, tant tragédies que comédies, qui se succéderont et exigeront les mêmes sacrifices.
1. Voltaire et la société française, t. 111. p. 207, 208, 209. Voltaire à la cour. — La Comédie aatirique au xvin' siècle. p. 120, 121.
31o KnCESSAaTE demande DE BlLLi:.TS
[1 faut, cependant, ajouter que, déterminé à tout pour le salut et pour la gloire du nouveau né, toujours inquiet sur l'accueil d'un public fantasque et lent à échauffer, il importunait parfois la Comédie par des demandes de billets dont il n'avait jamais assez, et s'attirait ainsi des refus imposés par la situation de la compagnie, qui n'était pas, à l'entendre, maîtresse de ses générosités; et c'est ce qui advenait, notamment, deux ans plus tard, à une reprise du Malheureux iynaginaire ^
L'entrée de Dorât dans le monde et dans la carrière des lettres avait été celle d'un lîls de famille, à la tète d'une belle fortune le mettant hors de pair avec ses confrères en Apollon. Cette situation exceptionnelle ne le grisera ni ne le gâtera; trop enclin à jouir de l'existence sans compter avec lui-même, il n'était pas moins disposé à partager son bien-être avec des amis.
i. Uorat recevait la réponse suivante, le même jour : « Vous demandez. .M., 40 billets tle parlerre : il me seroit bien doux de faire ce que vous désirez : mais je viens de cotisuller l'ordre de MM. les premiers gentilshommes; ils fixent le nombre des billets qui doivent élre distribués à V, M. les auteurs des pièces nouvelles i» 60 ])our les trois premières représentations, et à 20 pour celles qui les suivront, et défend à qui que ce soit de la Comédie, sans leur en avoir donné avis, d'excéder le nombre fixé, sous peine de 300 francs ilami^nde. Vous vovez, M., qu'il m'est imj)ossii)le de m'écarter de celte loi. Soyez persuadé qu'en toute autre circonstance je saisirai, avec toute la Coméilie, l'occasiou de faire quelque chose qui vous soit agréable... Signé Fleurv. » .Archives du Théâtre français, lioç^istrn coticPrnant. MM. hs ciut''nrs p. 70, 71; du 30 juin 1778 ;' Lettre de Dorât ;\ M. Prévilie. Uéponse du même jour. Cette reprise, fixée au 3J juin, n'eut lieu que le lendemain, premier juillet.
LES CONVIVES DE DOUAT
qui souvent ahusèrent. sans la lassfM", Je son exlrèrne lacililé. Il avait maison inonti'e. deux clievaux à son carrosse, bonne table, ne demandant en retour que de la gaîté et de la cordialité à ses convives. « Je compte, écrivaitil à Baculart d'Arnaud, vous avoir mardi, à dîner. Vous verres une société de gens sans prétentions où l'on s'embrasse sans se trabir, où la confiance ne produit pas l'indiscrétion, où l'estime a la clialeur de l'amitié. D'après ce tableau il est impossible (pie vous ne soies pas tenté d'augmenter le nombre des convives et de venir boire avec nous. ..je vous attends, avec tous nos patriarcbes de vingt ans *. » Rien de mieux et qui fasse plus son éloge que le cboix de tels amis, si, d'ailleurs, ces agapes, trop répétées et d'une recliercbe trop raffinée, n'eussent pas contribué pour leur grande part au désarroi de ses finances, dont il ne s'aperçut, comme tous les prodigues, que lorsque la ruine fut aussi complète qu'irréparable. Dorât était un viveur; il était, par-dessus tout, un esprit aimable, engagé dans une voie fausse, nous en convenons, sentant le beau à sa manière, avec cette passion du colificbet, de la parure, de l'ornement extérieur qu'on lui a si durement reprocliée, et qui, en somme, était le travers de
l. Eugène Charavay. Lellres autographes, et pièces hfstorifj7irs, iirovoiiaiit du cabinet d'un amateur étranger. Le lundi, 2t) janvier ISîio, p. l'i, n" 0(» ; sans ilatc.
31f< BOUTADE DE DIDEROT
tous. Que n'a- 1- on dit sur celte profusion d'estampes, de vig;nettes, de fleurons, de culsde-lampe dont il chargeait ses ouvrages?
Dieu pardonne à M. Doraf, s'écrie un nouvelliste en méchante humeur, qui sait pardonner si chrétiennement les injures épigrammatiques ! Dieu lui pardonne à son tour d'avoir mis tous nos rimailleurs, et même une partie de nos prosaïques, dans le goût d'orner leurs insipides productions d'estampes et de vignettes : pratique également funeste au hon goût du dessin ef à la bourse des acheteurs ! Un poète campagnard ^ adresse à son ami citadin une épître sur l'innocence de la vie champêtre sou^ le litre : f Heureux jour, épitre à mon ami; et parce que M. Eisen y a mis une mauvaise estampe et quelques maussades vignettes en cartouches, il faut que nous payions trente six sols ce qui n'en vaut pas six ^.
Dorât n'aura été qu'un vulgarisateur à outrance : il n'a rien innové, pas plus que l'auteur du poème de l'Art de peindre ^, dont chaque chant était enrichi de gravures d'après Pierre et exécutées par Watelet même, ce qui faisait dire à Diderot : « Si le poème m'appartenoit. je couperois toutes les vignettes, je les mettrois sous des glaces, et je jelterois le reste au feu. »Au moins, Diderot était plus équitable que Grimm, et reconnaissait la valeur du superflu mignon que notre époque achète au poids
1. Pas aussi campagnard que cela. L'épître était de Pezay ; l" mai 1763. Œuvres erotiques et morales (Yillet, 1809;, t. Il, p. 40-43.
2. Grimm, Correspondance (G^met), t. VII, p. 472, 473, novembre 1767.
.{. Le l'oéme de l'art de peindre (Paris, 1760-, iii-4.
DE PLANCHE EN PLANCHE
de l'or. On racontait qu'un particulier, s'étant présenté chez le libraire de Dorât, demanda son poème des Baisers, cju'il se mit à en détacher les estampes et les vignettes, tst se retira sans emporter le surplus; l'on ajoutait, pour donner plus de piquant à l'hisloi-iette, (jue l'auteur se trouvait alors dans la houti(}ue du marchand K C'est la boutade de Diderot mise en action ; et il est plus que probable que l'anecdote n'est qu'un petit arrangement revu et agrémenté. Mais les ennemis n'empêcheront pas Dorât d'être un garçon d'esprit, qui saura se mettre au-dessus des noirceui-s, en se moquant de soi et de ses mésaventures avec une aisance dont il n'y a pas à diminuer la bonne grâce. Galiani, l'arlequin-abbé, avait dit à propos de la mince valeur de ces publications trop hâtées, et de ce procédé ingénieux dont s'était avisé l'auteur pour ne pas sombrer : « Ce poète se sauve du naufrage de planche en planche. » La plaisanterie était des meilleures, et ne pouvait maiu|uer d'être ramassée par un satirique aux aguets; mais le moyen de s'attendre à ce que la victime elle-même s'employât à répandre l'amplification de cette jolie saillie ! C'est pourtant ce que faisait le ciievalier dans sa « Lettre à une dame », dont il a été question déjà. Si, comme nous l'avons fait remarquer, l'es-
<. Mémoires srcrrtf, t. XIV, p. 12 ; 4 avril 1779.
ENGOUEMENT DES ILLUSTRATIONS
tampe. bien avant Dorât, s'était g-lissée dans le livre, l'on ne peut disconvenir que, g:ràce à lui, cette mode, cet engouement des illustrations dépassèrent tout ce qu'on eût pu imag-iner *. Le portrait de l'auteur, des vignettes servant d'en-tète aux chapitres, c'est tout ce qu'on s'était permis , un accessoire charmant, qui n'avait pas fait renchérir le livre. Désormais, ce luxe coûtera g^ros au public, et encore plus à l'écrivain, si, par exception, ce dernier est à même de payer ses folies -.
Après plus d'un siècle et de radicales révolutions dans l'art comme dans les mœurs,
1. Sans entrer dans d'autres détails sur cette immixtion dans le livre de rillustratioQ qui devint une vraie fureur, nous pourrons citer, comme antérieur, quoique de bien peu, aux premiers livres à estampes de Dorât. // Ihcameroni' <li M. Gioranni Boccacdo. Londra Paris . 1757. o vol. in -8. Gravelot. Bouchet et Eisen, gravés par Aliamet, Baquoy. Flipart, Legrand, Lenipereur. Leveau. Martinosi. Moittié. Ouvrier, Pasquier, Pitre, Saint- Aubain, etc. Colien. Guide de l'amateur des lin-ex a vignettes du XVlll siècle (4' édit Kouquette, i880), col. 48. 49. La Lettre du comte de Coriiuiinijes à sa y/tère. suivie d'une Lettre de Philomêle a P/o^/îc là Paris, de l'imprimerie de Seb. Jorrv .in-8, 2 figures, 2 vignettes et deux cnls-de-lampe, par Eisen. sont de 17tJ4.
2. L'illu>tralion s'étendit à tout, se glissa partout, jusque dans les adresses des marchands, des fournisseurs de tous genres : marchands de bimbloterie. éventaillistes, couteliers, marchands d'étolTes de soie et de mercerie, fabricants d'instruments, chiruigiens. dentistes se recommandaient au public par de petits chefs-d'œuvre d'après Eisen, Marillier et les autres. Toutes les circonstances de la vie seront consacrées par l'illustration. Nous signalerons, au hasard, un billet de mariage sous Louis XVI, cil figure, en tète, un dessin de Desmaisons, très curieux. C'est une scène de mariage à deux compartiments : à droite, le prêtre à rautei,unissant les jeunes époux ; à giurhe, se groupe toute l'assistance : composition souriante et fort soigné .Paul Lacroix. XVIll' siè'le. Institutions, Usages et <\}s'u)nes. Paris, Didot. 1878\ p. 232, 23o 238. 246. — Etienne Gliaravay. Berue des documents flistoriCi'U^s il8SÛ), septième annc:;, p. 16, ÔS, IW.
LES BAISERS ET LES FABLES
veut-on savoir l'ostime que nous faisons de ces jolis riens, de ces enfantillag-es élégants qui ont sauvé « de planche en^planche » et Dorât et tant d'autres? Les Baisers (l'exemplaire Bonzon) se vendaient, en 1875, mille-vingt-cinq francs ; un autre exemplaire, l'année suivante, avec une reliure de Cape, mille cinquante francs. Nous ne parlerons pas d'un troisième auquel, d'ailleurs, quelques eaux-fortes et |des ligures avant la lettre avaient été ajoutées, coté deux mille cinq cents francs ^ Les estampes des deux volumes de Fables ^ , qu'on oppose aux Baisers, sont considérées comme la plus jolie création de Marillier et^'luttent de perfection avec les dessins d'Eisen. Puisque nous avons cité l'exemplaire Bonzon Mes Baisers, disons que celui des Fables, appartenant à cet amateur, relié par Derome, fut adjugé, dans une vente, à seize mille francs, en 1873 ; aussi 3 tous ces spécimens hors ligne d'un art qui n'existe plus sont, en effet, dus au crayon savant d'Eisen, de Marillier et deQueverdo, auxquels nous adjoindrons, pour une part infiniment moindre, Parizeau, également dessinateur et graveur *. Quant aux graveurs
La Haye et Paris, Delalaiii , 1773, 2 vol. iii
3. Les dessins originaux des Bni<iTs précédés daMois d^ynai et de-i F/ih/i'x ont été acquis par le baron James de Uothschild. Les h'nhli's lui sont restées, à la vente Reiioiiard, en 1853, au prix de 14 0 )0 fr. Henri Cohen, Guid" de l'niudti'iir de lirre.i d vignetles, co. 12 », 122.
3ii VALEUR VÉNALE DE DORAT
qui ont concouru à cet ensemble vraiment merveilleux, ils ne se comptent point et sont les plus habiles de l'époque 2.
Nous avons fait allusion aux finances déplorables du poète, aux sacrifices disproportionnés auxquels il avait dû se résoudre pour assurer ses succès dramatiques et le débit de ses livres. Mais ces sacrifices, eût-il pu les faire, s'il n'eût rien retiré du théâtre et de ses libraires? Nous avons sous les yeux des comptes de la Comédie; ils prouvent que Dorât touchait, parfois, ses parts d'auteur ^. Elles ne faisaient, hélas I que lui glisser dans les mains ^. Quant aux éditeurs, qui lui laissaient, apparemment, le soin de s'entendre avec les dessinateurs et les graveurs, nous avons des témoignages précieux sur sa « valeur marchande » et ses rapports avec eux. En janvier 1774, le libraire Monory était allé le trouver et avait obtenu la cession d'une édition nouvelle de ses
1. Les graveurs, à celle époque, étaient la plupart, du reste, dessinateurs et graveurs à commencer par les plus illustres.
2. Ce sont, outre ceux que nous avons nomuiés déjà : Longueil, Née, Ponce et sa femme, Binet, Aliamet, Delaunay, Lingée, Masquelier, Massard, Ghendt , Arravet, Duflos, Le Gouaz, Lebeau, Leroy. Simonet, Dauibrun.
3. Archives du Théâtre français, 1° quittances de Dorât, février 1760 ; 17(JiJ fr. 3 sols, 4 deniers. — 2" liuscide. 2 octobre 1779 : il reste à M. Dorai, tous frais faits, la somme de 1017 fr. 19 s., 5 d. — 3* Pierre le Grand, i" décembre 177U : il revient à M. Dorât, tous frais faits, la somme de 807 fr. 14 s., 7 d.
4. Ainsi, s'il fallait en croire La Harpe, décompte fait, avec les comédiens, /e Malheureux imai/hiaire lui eût coûté quatre-vingt dix louis. « Je le sais des comédiens eux mêmes, qui en rient à ses dépens. » Correspondance, t. 11, p. 72 j octobre 1776,
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Fables, qui devait être tirée à deuxmille exemplaires, comprenant deux volnmes in-octavo, et deux cents gravures. Monory donnait quarante-imit mille livres d'une œuvre qui en était, en somme, à sa troisième édition i. Encore fallait-il exécuter les conditions du contrat. Le tome premier était livré en février 1774; il s'agissait de préparer le suivant, ce qui n'eut pas lieu, soit par la lenteur des graveurs, comme le prétend le chevalier, soit, tout aussi vraisemblablement, par Tindolence et linsouciance du poète. Dorât, toujours facile, peut-être ne se sachant point sans torts, à à la suite d'une transaction passée devant un notaire de Paris, maître Trutat. en septembre 177.J, consentait à ne pas toucher l'argent dû par la vente du premier volume, et à remettre le second au libraire, à des conditions qui ne ressemblaient en rien aux clauses du traité originel. Cela peint l'homme, de la tète aux pieds.
Ces arrangements à l'amiable n'arrangeaient point les affaires du chevalier, qui, s'il était plein de désordre, était également rempli de délicatesse et de lovauté, satisfaisant son
1. La première nclait que d'un volume iii-8. Fables ou Allégorifs philosophiques 'à La Haye*, et se trouve à Paris, chez Uelalain, 1772, 1 frontispice, 1 fleuron sur le titre, 1 vignette et 1 cul-de-lanipe par Mariilier.
2. L'Intermédiaire di's chercheurs et des curieux 10 janvier 1884 , xvir année, n* 376, col. 32.
S2Ï LE POÈTE ENDETTÉ
monde, dans la mesure de ce qu'il pouvait, par des billets un peu plus sérieux que ceux de Ninon à la Châtre, et auxquels, chose invraisemblable pour le temps, il faisait honneur *. .Dans une lettre à Panckouke, oii il s'exprime en toute franchise sur ses embarras d'argent, il déclare avoir payé trente-cinq mille francs en 1778; il en payera autant, s'il plait à Dieu, l'année présente, espérant, « avec de la probité et du courage faire face à tout ^ ». Il fallait se créer des ressources, battre monnaie, et le pauvre Dorât s'attellera à une tâche ingrate mais productive (on l'en avait flatté du moins), la rédaction du Journal des Dames, dont la création remontait au commencement de janvier 1759 : près de dix-huit ans d'existence, mais d'une existence tiraillée et bien précaire, puisqu'à l'époque où Mathon de la Cour et Sauteran de Marsy présidaient à ses destinées, avec le concours de madame de Maisonneuve , la publication ne comptait plus, a-t-on prétendu, que sept souscripteurs (1763). Venaient, en 17G8, Du Rosoy et la baronne do Prentzen ^ qui essayaient de remettre sur se.i
i. Etienne Charavay, Lettres autogi-aphnx, provenant du fond de M. Lefebvre. ancien libraire ; mercredi 2i mars 1880, p. 9, n° 98. 18 billets à ordre signés et bitTés; ce qui prouve qu'ils ont été soldés.
2. Ibid., Catalogue de la belle collection de lettres autoqiaphe." conr)|)o.sant le cabinet de M. le marquis de Layac. Samedi, io décembre 1877. Lettre à Panckouke, 6 juinl779 j p.9, n° 6i
Connue plus tard sous le nom de madame de Montenclos
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jambes ce malade invétéré. Sébastien iMercier, l'auteur du Tableau de Paris, en était finalement le titulaire, quand Dorât, à son tour, acceptait avec trop de confiance l'héritage (janvier (1777). Ses amis ne virentpas d'un bon œil cette sorte d'amoindrissement: mais il avait à objecter l'absolue nécessité de sortir d'une situation déjà très critique. On lui assurait, tous frais faits, le tiers des bénéfices, six livres sur dix-huit, auxquelles montait chaque abonnement; la question était toute dans le chiffre des souscripteurs, et on lui en faisait espérer un millier sinon plus : c'était donc, au bas mot, six mille livres de rentes assurées *.
Le bureau du journal était situé rue de Tournon, vis-à-vis Thôtel de Nivernois; il était au nom du chevalier, qui y emmacrasinait ses propres livres ; et, comme il était plein d'obligeance, ceux aussi de confrères dans l'embarras, le Journal Anglais, entre autres, d'un abbé Viel, disparu sans qu'on sût trop ofi il était allé. Ce fut pourtant l'existence de ce périodique, dans les bureaux du Journal des Dames. qui donna lieu à une descente et à une saisie, sur la demande de la Communauté des librairesimprimeurs d(î Paris, le samedi 23 mai 1778. Le commis de Dorât, Dérioux, répondit du mieux qu'il put aux premières questions du
Mémoires secrets; 9 février 1777, t. \, p
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syndic et des adjoints : ceux-ci comprirent, du reste, qu'ils ne pouvaient instrumenter en l'absence du chevalier, qui apparaissait, quelques instants après. Sa défense était aisée; l'appartement où ils se trouvaient était à lui par bail de trois ou six années , il était donc aussi parfaitement chez lui. rue de Tournon, que rue d'Enfer, où il log'eait personnellement. Les Lettres de Stéphanie lui appartenaient, il en était l'auteur ^; il les faisait vendre pour son compte, ainsi que le Journal des Dames, qui ne se distribuait que chez lui ^. Restaient les exemplaires du Journal Angloù, qu'il convenait n'être pas son œuvre, et que l'abbé Yiel, deux mois auparavant oblig-é de quitter Paris, l'avait prié de lui garder. La Communauté l'accusait de s'en être fait le distributeur, et, forcée par l'évidence d'abandonner les autres charges, elle insistait sur une contravention qui lui était préjudiciable. Dorât répliquait qu'il avait, tout au contraire, expressément défendu à son commis de se mêler du débit de cette
l. Elle^ étiient vendues sous son nom, mais elles étaient, en réalité, de madame de Heauharnais, aussi bien que les Sacri/ice* d'' l'amour, probablement avec quelques retouches du chevalier. (> ibiéres, />^-.ç llochiiis de ma jeune^xe. Seconde partie, p. 70. 71, Versa VawI^wv ^\e l' Abailard supposé, et net- y relative.
2 Dorât avait intitulé la publication : Mélanges lilléraires ou. Journal des Da»;e', dédié à la Reine. Le premier volume paraissait le lo mars 1777. ■ Il écrivait à Mérard de Saint-Just Collection .lacobsen) : « ... Je rendrai compte, dans le premier volume de mes mélanges que jai a|>pelé journal, pour n'être pas cliican!' dans ti)o:i iMilrei)nse. . »
PUBLICATION PEU CHANCEUSE
feuille, bien que les auteurs se fussent avisés d'annoncer que l'on souscrivait chez lui; dans le cas où lesdits sieurs adjoints voudraient passer outre à la saisie, il demandait qu'il en fût référé par devant le lieutenant-général de police, déclarant qu'il déniait entièrement l'ouvrag^e et n'avait rien à voir aux mesures dont il allait être l'objet. Cette alerte se borna à la saisie du Journal Anglais ^
L'on avait jugé que c'était déroger, pour Dorât, qu'accepter un tel mandat; et l'on regretta, tout au moins, qu'une partie de son temps fût absorbée par une œuvre qui ne pouvait que faiblement accroître son renom. Nous serions de cet avis , s'il n'avait eu, comme il l'objectait, de trop bonnes raisons de se déterminer. Maintenant, que devenait cette publication peu chanceuse, dans ses mains? «Le ton qu'il prit, dit Meusnier de Querlon. ne ressemblait en aucune manière à celui de certains jour^ nalisfes, périodisies. feuillistes^ etc. Il ne fut ni rogue, ni dur. ni tranchant: il ne se soulevait point (h; toute la hauteur de son âme contre certains ouvrages qui pouvaient ne pas lui plaire 2. » La Harpe, que visaient ces allu-
1. L'Amateur (rriu/nr/raphes,\ ingliéme année (février 18<^2), p. 19-22. — Archives Nationales, papiers du Chatelet, liasse 375. Communication de M. Emile Campardon.
2. lla\\n, Uistoiri' de la presse lilléraire en France (Paris, Poulet-Malassis. l8o9i, t. 111. p. 219, 220. — liifjliograpliie de la presse (Paris. Uidot;, p. 49, 30.
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sions, annonçait la substitution de Dorât à Mercier Je Dramaturge avec la bienveillance qu'on lui connaît : « Le Journal des Dames, qu'il faisait|]|sans être lu des dames et des messieurs, passe entre les mains de M. Dorât, qui, non [content d'avoir l'Année liltéraire à ses ordres, veut avoir un journal en titre. C'est comme une ' place forte oii chaque auteur, chaque parti fait la guerre aux autres, et ces places-là sont étrangement multipliées sur notre Parnasse : ce ne sont sûrement pas des citadelles du bon goût. » Et, dès la lettre suivante, il s'en prenait au prospectus, sans attendre le premier^ numéro, qui lui eût immanquablement loffert plus de surface. « M. Dorât a publié un prospectus du nouveau Journal des Dames, qui n'a pas paru assez ridicule pour êlre amusant. Il y parle beaucoup de Bayle, que probablement il n"a jamais lu, et qui n'a rien de commun axec le Journal des Dames \ » Et qu'en^savait-il? Avec l'apparence de la légèreté et de la frivolité, Dorât avait de la lecture, des connaissances variées. Ce n'était ni un savant, ni unérudit: mais sa besogne n'exigeaitelle pas inhniniment plus de goût que de profondeur ^et d'érudition? Et la Harpe, qui le prend de si haut, avec un jugement exquis, avait-il, à cette date, un plus grand fond d'études
l. La Hnrpe, Correspondance, t. IF, p oo, 62.
TILLY ET .MADAME RICCOBOM
et de connaissances? Comme lui. il faisait de médiocres tragédies , avec plus de correction et moins de verve et de couleur que celui quil juge si arrogamment. Un homme du monde, qui avait beaucoup fréquenté Dorât, nous parle de son esprit solide, de son instruction infiniment plus étendue qu'on ne l'a supposé, pleine de faits, d"à-propos, d'anecdotes souvent très piquantes, qu'il gâtait comme à plaisir par des défauts de convention dont on sentait tout le factice, et sur lesquels il fallait bien prendre son parti i. Nous avons lu ses Mélanges littéraires, ils nous ont semblé composés dans le meilleur esprit, instructifs sans pédantisme, s'adressant à des femmes qui avaient beaucoup à apprendre, et procédant en consé- (juence. d'un ton parfait, écrits avec mesure par un homme du monde, qui n'a pas trop l'air de ne savoir que de la veille les choses dont il entretient ses lectrices. Et il y a bien de la rigueur à madame Riccoboni de le traiter de « fat ignorant ». — « Il vaut à peine, mandet-elle au Roscius anglais, à cette époque même, le temps perdu à parler de ses productions. Une cabale de femmes veut en vain le soutenir, il a pourtouttalentunedétestablefacilitéderimer -. »
1. Le comte de Tilly. Mcmoites. t. I. p. 91-lOu. Tilly avait rencontré Dorât chez M. de Motiville, dans sa charmante propriété du Désert.
2. Thp privatr cnrrexpnndance of David Garrick, vol. 11, p. 628,t)3U ; 11 février et 17 avril 1777.
DORAT SIMPLE COLLABORATEUR
La nouvelle direction dura à peine une année, au bout de laquelle la faillite de La Combe l'entraînait dans son naufrage. Le Journal des Dames, qui. cette fois encore, devait en être quitte pour changer de mains, allait s'adjoindre aux nombreuses publications de Panckoucke; et Dorât consentait de bonne grâce à v fîg"urer à titre de simple collaborateur. « 3L Berquin, dit La Harpe, qui allait avoir la grande maîtrise dans la multiple entreprise, nous donnera des romances et des idylles , et, pour faire plaisir aux petites maîtresses de province, M. Dorât nous enverra des poésies... ^ » On sait, il est vrai, le mince cas que Ton doit faire de tels programmes, et des promesses illusoires de ces écrivains célèbres dont le nom, couché sur un prospectus, est tout ce qu'on obtiendra d'eux. Et il faudra bien en contenir, dans la suite.
Les amis de Dorât avaient pris l'alarme bien à tort, en s'imaginantquele Joi^r/z/i'/ des Dames viendrait entraver l'achèvement dœuvres dune toute autre importance. Le poète était en avance avec la Comédie fort en peine, en présence de l'infatigable pourvoyeur qui ne lui laissait pas un instant de relâche. L'ambition de Dorât n'avait pas désarmé. Il ne se trouvait point à sa place : il se croyait l'objet d'un cabale puissante déchaînée contre lui, résolue à lui barrer
LES ÉLUS DE L'ACADÉMIE
le chemin, à lui fermer les portes de l'Académie. LAcadémie ! Ce fut toute sa vie le but constant de ses efforts : et les divers échecs qu'il eut à essuyer l'irritèrent sans le rebuter. Malheureusement, le nombre de ses ennemis dépassait de beaucoup dans l'illustre assemblée le chiffre de ses partisans; et, du 23 juin 1770, date de la réception de Saint-Lambert, succédant à l'abbé Trublet. jusqu'au 19 janvier 1787, jour de la réception de l'abbé Millot auquel échut le sièg-e du chantre de Vert-Vert, seize candidats avaient passé sur le corps du pauvre poète, qui, chaque fois, avait eu à dissimuler, sous un masque dédaisrneux. tout ce que soulevait en lui d'amertume et de rage secrète une telle persistance de haine. Peut-être s'exag-eraitil les torts d'une compagnie formée d'éléments de toute nature et qui n'était rien moins qu'indépendante. Parmi ces élus, figuraient déjà l'archevêque de Toulouse et l'évêque de Senlis, le maréchal de Duras, le prince de Beauvau, M. de Malesherbes. l'ami et le protecteur des gens de lettres; puis des poètes, Saint Lambert, une puissance, le traducteur des Géorgiques, (^olardeau, un ami. auquel succédait l'auteur de ]]^aririck. Les autres avaient aussi des titres ré'els par leur personne et leurs travaux : c'étaient Gaillard et .Millot. deux historiens; Suard et l'abbé Arnaud, joui'nalistes ; Beauzée, un grammairien ; l'antiquaire Bréquigny, le mar-
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qiiis de Gliastellux, auteur de la Félicité publique, un livre qui avait été traduit simultanément en allemand, en anglais, en italien. Moins intéressé au débat, Dorât eût applaudi à ces nominations. Avouons aussi qu'il avait, plus qu'aucun autre , travaillé à se rendre impossible. ?Se parlons pas de son talent, antipathique à la généralité des écrivains qui composaient ce corps de lettrés, placé là pour protéger et défendre la langue contre le jargon et le papillotage. Comment, après s'être exprimé, sans souci des indiscrétions, avec un mépris écrasant de l'Académie, pouvait-il songer à y pénétrer, et penser que ces confrères bafoués seraient plus miséricordieux que Voltaire? Lors de la vacance du fauteuil de Gresset, mort en juin 1777, l'auteur de la Feinte par amour ne manquait pas, cette fois encore, de poser sa candidature. Ce défaut de conduite devait être apprécié avec plus ou moins de sévérité. L'abbé de Boismont, que nous avons vu s'exprimer en toute aisance sur la nature atrabilaire et cassante de La Harpe , orateur disert (il était prédicateur ordinaire du roi), homme d'esprit, fort répandu dans le monde, aussi bien dans le monde encyclopédique que dans le plus grand monde, écrivait à madame Necker:
M. Dorât, dans la démarche qu'il a faite, me paroit manquer de jugement et de courage : il faut savoir se
VOLTAIRE A PARIS
passer des honneurs qu'on a décriés ; il méprise bien l'accadémie s'il présume qu'elle peut être touchée de sa suplique : cette suplique me paroît une sotise de plus *.
On s'étonne, en effet, devant ce qu'il considérait comme une inique coalition (car il ne se soupçonnait aucuns torts), qu'il n'eût point renoncé à forcer une porte que l'on s'obstinait à ne pas lui ouvrir. Jusqu'à la fin, il espérera, il comptera sur le temps, sur un revirement peu supposable dans les idées, sur des triomphes devant lesquels il faudrait bien s'incliner; et mourra à la peine, sans avoir pu obtenir cette consolation dernière d'une existence laborieuse, consacrée aux lettres et qui méritait, semblait-il, cette revanche de tant de soucis et de mécomptes.
Voltaire venait de faire sa brusque apparition dans Paris, où il eût pu rentrer plus tôt, puis({u'il finit par se passer d'une autorisation qu'il avait crue longtemps indispensable, et qui l'avait été, tant que Louis XY avait vécu. Nous avons fait ailleurs l'histoire de ce retour triomphal, de ce séjour enchanté de quelques mois, qu'il devait payer de sa vie ^. Tous le Paris illustre par la naissance, les sciences, les lettres, les arts, vint assiéger riiôtel de la rue de Beaune
l. Cabinet de M. de Refuge. Lettre autographe de Nicolas Thyrel de Boisinonl à madame Necker ; 3U juillet 1777.
"ji. Vollaire et la Soc/clé au xvnr siècle, l. VIII. Voltaire, son retour et «a mort.
L'HOTEL DE VILLETTE ASSIÉGÉ
et solliciter un mot, un regard, un sourire. Pas un homme de lettres , poète , historien , ou philosophe, ne crut pouvoir se dispenser de rendre hommage à ce génie universel qui, depuis plus de soixante ans, fixait non seulement l'admiration de son pays, mais du monde entier. Si Dorât avait à se reprocher quelques vers irrévérencieux, il pensait que, tout compte fait; ces petites malices avaient été plus que rachetées par la plénitude et l'exagération même de l'éloge, et qu'il n'avait pas à s'inquiéter de l'accueil qu'il rencontrerait. Toutefois, quelque appréhension perce dans une épitre au marquis de Yillette, l'hôte du patriarche et l'introducteur naturel de ce défilé de visiteurs, qu'il fallait contenter, et que le vieillard recevait, en effet, avec une inépuisahle bienveillance.
Pour moi, tenez, je vous le di,
A ses yeux je n'ose paroître;
J'ai la frayeur d'un étourdi
Qui lit quelque niche à son maître.
Mais c'est un fàcheu.x souvenir ;
Si j'eus des torts, passons-les vile;
A Virgile il faut revenir;
Gloire soit aux lieux qu'il habite ^
Voilà d'aimables vers, assurément. Dorât est plein de caresses aussi, à l'égard du mar- (juis, sur lequel il compte pour disposer favo-
l. Villetle, Œuvres (Edimbourg, 178^<;, p. 313.
SALUT AU TIBULLE FRANÇAIS
rabloment le sourcilleux vieillard. Voltaire avait appelé son hôte : Tibulle ; le chevalier commencera son épître par : « Salut au Tibulle françois », et continuera sur Je même ton, à sa manière, avec gentillesse et légèreté.
Grâce à des vœux fels que les vôtres,
A vos discours iiisinuaiis,
A voire esjjrit plein d'agrémens,
Ce grand homme e;^t entiu des nôtres!
Recevez en nos complimeiis.
Q'on ne vante plus le Parnasse
De M. Titon du Tillet,
C'est chez vous, à présent, qu'il est,
11 n'est n'en qu'Apollon n'efface.
C'était plus qu'il n'en fallait pour gagner le marquis et, par lui, s'assurer la mansuétude du vieux poète, envers lequel il confessait humblement ses torts. L'auteur de la Henriade en avait pardonné bien d'autres et de moins véniels; mais les petites picoteries inconscientes du chevalier le lui avaient rendu antipathique: et, après s'être montré plus qu'indulgent pour les inconvenances d'un Lebrun-Pindare, il tint à manifester sa rancune par l'extrênic froideur de son accueil. Dorât sortit de l'entrevue profondément blessé, attribuant cette réception inattendue à Villette, par la raison qu'il ne dépendait que d(! lui de modilier les dispositions de son hôte. Etait-ce aussi aisé qu'il le suppo- Sjait; et quels motifs pouvait avoir ^ illette de
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lui être hostile? Nous ne voyons clans ces imaginations guère d'apparence, et nous aimons mieux croire que le pauvre Dorât, dans son dépit, ne fut pas fâché de trouver à s'en prendre à -quelqu'un de sa mésaventure. Cette Epître à Catulle, insérée l'année suivante dans V Ahnannch des Muses, subissait de notables modifications ; et les louanges se changeaient en aigreurs et même en allusions, dontVillette sentit, mais ne Aoulut pas voir toute la malignité '.
Dorât fut plus que décontenancé par le visage glacé qui lui fut fait; il n'en voulait pas à M. de Voltaire. C'était le grand homme du siècle, c'était son maître, dans ce champ de la poésie légère qui est demeurée sa gloire la plus solide. Les tenants du genre, tout en s'inclinant devant cette renommée sans pareille, proclamaient Dorât son second, son survivancier, son légitime successeur. L'auteur des Baisers ne demandait pas mieux : son successeur, surtoutà l'Académie. Le patriarche deFerney expirait, comme on le sait, dans l'hôtel de Yillette, le 30 mai. On se demanda, dans le premier elTai'ement. quel homme assez insensé oserait
1. L' Almanach dc.t Muses, (1779), t. XV. Lors de la publication de ses œuvres, le marquis ne manquait pas de reproduire la première version, avec la note suivante, d'une modération méritoire : « Cette jolie pièce a élé depuis dénaturée par l'auteur qui crut devoir attribuer à iM. de Villeite la froideur avec laquelle le reçut M. de Voltaire.» Œuvcs (Edimbourg;, p 311.
A QUI L'HÉRITAGE
aspirer à un tel liéritage ; car chacun se sentait écrasé par son néant. Cette sorte d'épouvante ne fut que passagère *. L'Académie devait mettre, entre le décès du célèbre écrivain et le choix de son remplaçant, un intervalle de sept mois, durant lequel chacun allait intriguer de son mieux. La manœuvre la plus habile eût été un grand succès théâtral, une (euvre qui forçât l'envie à se taire et provoquât les applaudissements de cette partie du public qui ne résiste point à qui la charme. Le chevalier se crovait dans les ujeilleures conditions pour distant'er ses rivaux. Une première fois, en juillet 1773. il donnait, la même soirée, sur la scène française, sa tragédie de RégiUus et cette agréable comédie dans le goût de Marivaux, la Feinte par amo'i)\ accueillies, l'une et l'autre, par d'éclatants bravos, une faveur dont il ne s'était pas exagéré l'excès. Poiu'quoi ne tenterait-il point les mêmes hasards? Après six années de plus d'expérience et de connaissance de son art, n'avait-il pas toutes les raisons d'espérer un résultat non moins glorieux? Le Théâtre français avait reçu de lui deux comédies, l'une en (juatre actes et en vers, leClie-
i. L'abbé de Boismont, dans la même lettre où il s'explique sans circonlocutions sur la tentative plus qu'inopportune de Dorât, disait encore, en prévision d'un événement qui ne pouvait qu'être prochain : « Un bel i'Xo^R seroit de laisser sa place vacante et d'attendre que l'admiration pub'ique désignai son successeur. »
BILLET A MADAME NECKER
valier français à Tt^rzn, et une autre en trois, également en vers, le Chevalier français à Londres, qui avaient charmé le Comité par l'esprit, la verve, l'éclat des portraits, le cliquetis éblouissant de la versification. Les deux ouvrages avaient fait du bruit, en dehors du Comité, et la protectrice de l'auteur, madame Necker, lui avait demandé les prémices d'une lecture, dans ses salons ouverts à trop de monde. Mais Dorât, dont la circonspection n'était pas la vertu cardinale, toujours léger malgré les écoles, répondit par un petit billet assez plaisant, où il réclamait, avant toute chose, la liste des personnes qui devaient assister à cette confidence de l'amitié.
Je vous manderai naturellement celles cjue je croirai trop sévères pour moi. 11 faut un auditoire cpii éclaire le lecteur, mais qui ne l'effarouche pas : point ou peu d'académiciens,car je suis leur bête noire, etjene suis pas assez leur ennemi pour leur faire courir le risque d'entendre six actes de ma façon ^.
Quelle que fût la discrétion de madame Necker, le moyen que l'étrange billet ne circulât point
1. Laverdet, Catalogue da 31 janvier 1834, p. 34, n' 307. Celte lettre n'est pas datée, mais elle ne peut être relative qu'au Chevalier f'ranrois à Turin et au Cheralier franrois à Londres. II est question de six actes : le Cheralier français à Turin n'avait alors probablement que trois actes, et, par la suite, un quatrième dut lui être adjoint ; transforuiation qui n'eût pas été heureuse, puisque, dés la seconde représentation qui avait lieu le 24, l'auteur réduisait sa pièce à trois actes, total : six actes pour les deux pièces. Répertoire gênerai du Théâtre français
INCONSÉQUENTES RÉSERVES
de main en main, n(^ fût-ce que pour ce qu'il avait de plaisant et d'humoristique ? Le poète fait bien ses réserves en faveur d'un petit nomd'immortels, ceux évidemment qui hantaient le salon de la dame. Quant aux autres, cela n'était pas de nature à les ramener, bien que, par une singulière inconséquence, en dépit des plus formelles déclarations i, le chevalier ne désespérât point de les contraindre à se déjuger. Ce fut le 21 novembre 1778 qu'eut lieu la première représention des deux comédies, qui
(MénarJ 1813 , t. XLVIII, 'p. lo2. — Archives de la Comédie.
Ce n'est pas l'unique fois que madame Xecker sollicitera des lectures du poète à la mode. A l'un de se.-, vendredis, Dorât récitait une épitre nouvelle sur l'impératrice Elisabeth, bourrée d'anecdotes plus piquantes que réservées sur sa vie galante et ses amis de cœur, l'ar une étrange coïncidence, le comte Sciiowalof, depuis quelques jours à Paris, était présent; ne sachant quelle contenance garder, et s'il y avait dans ce fait connivence ou simple étourderie, le chambellan de Catherine finit par éclater devant ces révélations au niuins inopportunes : on avait insulté la (^zarine, et c'était en présence du fils même, de son serviteur le plusdévoué qu'onentrait danscesdéveloppements indécents. Il menaça d'en référer au gouvernement, et de se faire justice, s'il ne l'obt^iait point. Madame Necker, bouleversée, ne ^avait plus où elle en était : le moyen d'apaiser ce grand seigtieur qui était aussi un poète distingué dont tout Paris allait applaudir r/i/>i//v' à .\//(0'i, qu'on attribua un iiistantà Voltaire.' Dorât, désespéré, lui aussi, tl'élre cause de tout cet émoi, adresse ses excuses à l'offensé, et propose de substituer Elisabeth d'Angleterre à Elisab. th de Russie : c'étaient les mêmes noms, les mêmes mœurs. .M. Schowalof s'adoucit, l'affaire s'arrange, grâce à un déguisement qui sauvait tout. Condorcet, Mémoires sur (a liécolutio'i /'ra>i<;'i/SL'. extraits de .sa correspondance et de celle de ses amis l'onthieu, iX2i). t. I, p. liU, 1-21.
1. «... Renonçant aux récompenses qu'on rougit de demander, quand o.i abaisse ses regards sur la |)lupart de ceux qui les obtiennent, je tâcherai, s'il est possible, de me dédommager par des succès. » Le M ft/ heureux iin/if/inairp (Paris, Delalain. 1777), p. XV, A rrnif -Propos. — La Harpe, Correspondance. t. II, p. 53. Lettre LXI, janvier 1777.
3i0 UN DOUBLE SUJET
étaient loin de réaliser les beaux rêves de leur auteur. La fable pour l'une comme pour l'autre est empruntée aux piquantes indiscrétions d'Hamilton; le célèbre cbevaiier de Grammont en est le héros, ce type trop réussi de l'homme à succès, sans peur comme sans scrupules, qui, à force d'esprit, d'audace incomparable, se fait pardonner de véritables scélératesses. En somme, le personnage était devenu légendaire ; il n'y avait pas à toucher à la tradition , et le poète ne se crut pas obligé d'affaiblir, de mitiger des gueuseries, si amusantes dans les Mémoires. C'était compter sans Fliypocrite pruderie d'ennemis ravis de pouvoir crier au scandale et se dfunander où l'on allait. Le pauvre Dorât, ({ui ne se méprit pas sur le mobile, signale avec une amertume très concevable l'iniquité de ces moralistes équivoques, qui n'ont, au fond, d'autre but que de frapper un homme dont le succès leur serait odieux.
Ce mot de Mœurs, s"écrie-t-il, qu'ils nielleiil en avant est un petit épouventail, dont je ne suis yias la dupe ; il y a deux ans que la pièce a été jouée par des personnes des plus respectables et l'on n'a point crié à rindécen<e ; ces casiiisles de comédie sont de fraiche datte, si cela dure, il faudra nommer pour censeur des docteurs de Sorbonne ^ D'ailleurs, comme je suis de tous les hommes
1. Mais c'est ce qui ava;t été fait, quelques aimées plus tôt, déjà, pour VEririe, de Eoiilanelle, et les l>niidfy,(]e l'abbé Le lihitic. l^'archevéqiie de Paris avait iioinnié, pour ex:iniiiiei' la première, les curés de Paris, tous sorboiiiens ; l'abbc Hcrgier, l'un des polémistes qui donnèrent le plus d'humeur à Voltaire, avait
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le plus docile aux conseils, j'ai change mon ilonoucment le souper n'existera j)his, le reloiir du clievalier est r.upprimé parce nioïen. je laisse l'imagination des ragots du parterrefaire elle-même le chemin quejelui faisois faire, ma pièce à in-ésenl pourroit être entendue par des religieuses, et joiîés par des noues, et nos hclles dames si timorées, si scrupuleuses, si fortes sur l'article des mœurs, pourront l'écouter sans éventail '...
Quoique Tautour nCùt pas hésité à s'approprier toutes les spirituelles infamies du beaufrère d'Hamilton, il avait accommodé le tout à sa convenance: et le chevalier de Grammont luimême ne se fût pas reconnu, dans ces deux comédies oi^i les mots plaisants, les pétillantes saillies affluaient, mais habillés à la mode du dix-Imitième siècle ; ce qui ne constituait pas un médiocre anaciironisme. Grimm dira agréablement : « C'est un chevalier sémillant, léger comme M. Dorât, qui subjugue toutes les belles »'t (pii se trouve enfin fixé par les charmes de l'esprit et de la vertu, par l'ascendant d'un oljjetunique, tel que l'imagination peut se représenter ou M"*" Faniez ou M"® de Beauharnais"2. »
L'association de ces deux noms nous semblerait étrange, si quelque chose pouvait étonner, à une époque où le sens moral était si outraété élu, pour la seconde. }\o\.re Comédie satirique au X\'Ill' siccli'. p. 171-173.
1. Archives du Th>àtre Français. Correspondance de Dorai. Lettre au semainier ; :2S novembre 187S.
2. Grimm, Correspondance ^Garnier , t. XII, p. 180. Novembre 1778.
LA PTM.AIE DU MONDE ET LA COMEDIENNE
^eusement perverti, où le paradoxe , dans les actes comme dans les idées, régnait en souverain sur cette société sénile dont les jours étaient comptés. L'aimable Fanny acceptait le partage : unies par un même sentiment, un même but. les intérêts de ce poète extravagant et ciiarmant. auquel elles s'étaient vouées, la fennne du monde et la comédienne n'auront d'autre souci, de préoccupation autre, la soubrette dans les coulisses et dans son rôle, quand on jouera une des pièces de leur ami : la comtesse dans la salle, soutenant par tous les moyens et avec une ardeur égale l'œuvre menacée , prête à succomber sous les efforts de la cabale ennemie. Ce soir-là, madame de Beauliarnais, installée dans la loge de l'auteur, se remuait, trépignait, luttait de son mieux, ne se laissant point intimider par la tempête, applaudissant désespérément, et la dernière sur la brèche *. Même spectacle, un an plus tard, après la représentation de Roséide accueillie avec une froideur glaciale : l'on se réunissait chez M'^*^ Fanier, pour aviser sur le sort de la pièce 2. Enfin, à un mois de distance (décembre 1779), semblable conciliabule chez l'aimable soubrette, après la représentation de Pierre le Grand, qui n'était qu'une retouche de Zulika, jouée en 17(30, et dont le succès, à
1. Mémoires secrets, t. XII, p 169: 21 novembre 1778. 5!. Ihi(/., t. XIV, p. 2(J3; 7 oclobre 1778
MADEMOISELLE FAMEK ET SES A.MIS
cotte seconde tentative, avait été pins qne contestable. Ponr le coup, le Cénacle était au complet. Lue vraie foule entourait l'auteur qu'elle g^risait par ses félicitations, a Madame la comtesse de Beauharnais et tout le monde en chorus a trouvé que c'étoit superbe », disent les Nouvelles àlaniain. Toutefois, l'on insinuait qu'il pouvait y avoir quelques petits remaniements à faire *. Il faut citer les tètes de ce comité d'amis. C'était un M. de Larboulerie, aidemajor alors du régiment des gardes et « amateur », amateur aussi de la maîtresse du logis qui l'estimait fort (à ce que prétendait la chronique maligne) 2; le président d'Héricourt, non moins intime; M. Sanguin du Roulé, conseiller au Parlement: MM. de Saint-Marc, Lemière et Dudoyer. tous trois confrères et amis du chevalier.
Contrairement à ce qui a lieu trop sou-
1. A propos des Compève.t réciproques (ce qu'on a appelé plus tard la Camaraderie , l'abbé Morellet dit : « Voyez un homme et une femme qui vivi^nt ensemble; vous trouverez toujours qu'ils s'efforcent de justifier le choix qu'ils ont fait l'un de l'autre, en se faisant reciproqiiemeut valoir... Dorât est le Tibille et l'Horace de madame de Beauharnaisetmadamede Beauharnais est la Sapho de Dorât. » Mctuoue^, t. il, p. 302. Les Marionneltes .
2. Nous lisons dans les Mémoire.'' secrets, t. XXX, p. 49 ; 11 novembre i'i'^o : « .Mlle Fanier a peine à revenir du coup que lui a porté la miirt de .M. de Larboulerie, son ancien ami, arrivée subitement chez elle en jouant. Ce capitaine aux gardes vivoit depuis vingt ans chez cette actrice et lui e^oit si fort attaché qu'en se mariant il avoit mis pour condition que sa femme resteroit dans ses terres, en Auvergne, autant par économie qu'afin que rien ne put troubler son union... »
W CABALE CO.MUE CABALE
vent dans ces sortes de conciliables, sil'on discourut beaucoup, tout ne se passa point en paroles vaines. « Coinineilestbon d'opposer cabale à cabale, et que les jaloux de M. Dorât sont en g-rand nombre, on a pris les précautions nécessaires pour contrebalancer les etforts de ceuxci. Outre les billets que l'auteur a droit de retenir, outre ceux que M. le lieutenant général de police, qui le chérit, devait lui procurer par son autorité, il a été convenu que les laquais de toute l'assemblée iroient faire le coup de poing, aiin d'en accumuler le plus possible, et qu'on les distribueroit à des battoirs qui rempliroient leur devoir avec leur zèle ordinaire *. » Et les mêmes gazettes ajoutaient, deux jours après : « Ce que l'on a prévu dans le comité tenu chez mademoiselle Fanier a eu lieu et la pièce a été samedi aux nues ^. »
Les deux Chevaliers du pauvre Dorât, destinés à forcer les portes de l'Académie, ne devaient répondre que bien insufiisamment à son attente, et n'ajoutaient rien à ses titres. Par surcroît d'infortune, celui de ses confrères qui avait le plus de cliance parmi les nombreux prétendants à la succession de Voltaire (car, si l'on avait redouté de n'en point trouver, l'on n'allait plus avoir que l'embarras du choix),
Ibid., t. XIV, p. "298; (3 décetnbre
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dix jours à pciii»' après son double insuccès, (4 décembre illH), venait de remporter une victoire décisive avec Œdipe chez Adraète, cette trag"édie même, à pntpos de laquelle nous avons vu Ducis, en une sorte d'antagonisme de sujet avec Dorât. Dans ce conflit, si l'on s'en souvient, ce dernier fit preuve d'un esprit de conciliation (ju'il n'est que juste de reconnaître. Mais il y avait entre eux antipathie de nature et de talents : Ducis, tout d'une pièce, trop candide pour voiler ses sentiments, écrivait antérieurement à un ami : « Je ne suis point allé au Célibataire de M. Dorât, (ju'on a donné hier. En g^énéi'al, je n'aime point l'esprit et les subtilités dans la comédie. J'y veux du naturel, des mœurs vraies, du génie, quand on en a *. » A la bonne heure ; mais l'esprit n'est pas de trop « quand on en a », et, s'il est autorisé à figurer (juelque part, c'est, ce nous semble, dans la comédie. Ducis, en somme, ne pouvait penser différemment, cela soit dit sans nulle malice. 11 était pour les lourdes machines. Il avait le talent de son physique, le volume, l'obésité, non sans (juelque mollesse dans les chairs: et nous concevons que la sveltesse, l'élégance mêlée d'aflcterie de Dorât, ne trouvât pas grâce à ses veux. « Peut-on taire une tragédie, disait-il encore, (juand on
LES MOLLETS DE DORAT
a des mollets comme ceux-là *? » Ducis était-il bien sûr qu'une jambe plus ou moins grasse fît quelque chose à l'affaire, et savait-il pertinemment quels avaient été les mollets de Shakespeare? Il y a, dans les lig^nes que nous venons de citer, plus qu'une appréciation littéraire. L'on y sent, comme nous l'avons dit, une antipathie de talent et de nature. A ce compte, Dorât pouvait, lui aussi, éprouver, à l'égard de ce confrère hérissé, le même éloignement. 11 n'en est rien, et c'est Ducis qui se charge de nous l'apprendre. Après la représentation à'Hamlet, dont le succès fut presque un succès de stupeur, l'auteur de Régidus s'empressera de témoigner à l'heureux poète le plaisir que l'ouvrage lui avait causé. « Dorât et Dudoyer, écrivait Ducis, en juillet 1769. m'ont fait, hier, à l'orchestre les compliments les plus flatteurs. Tout le peuple auteur ne sera pas également satisfait -. » Voilà la différence du bonhonmie à l'homme aimable. Et quand nous disons aimable, nous écartons toute apparence de fausseté. Tel était Dorât : des mœurs
1. Paul k\h&Yi, Lettres de Ducis (Paris, Jousset, 1870), p. XI. Essai sur Ducis.
2. [f)/((.,p.9; Ducis à Vonchelle. A Paris. 2o juillet 1769. Dorât revetuiique liautenient, et il donne ses preuves, cette élévatiou de seutiinents, qui préserve de l'envie : « J'ai toujours si^u louer avec franchise, et sans aucun retour sur nioi-n'èine. ce qui m'a vivement frappé dans les autres, j'ai connu l'éinulaiion, jamais la jalousie. » Mes Xûuveaiix toi'ts, p.xxi. Lettre à madame la comtesse de "*.
LES OLATUE PIEDS DU FAUTEUIL ACADÉMIQUE
charmantes, sociable par éducation, et avant cela par inclination. Mais n'insistons pas; nous pourrions sembler injuste envers un galant homme qui lit, de toutes façons, honneur à cette profession des lettres si souvent compromise et parfois avilie.
Ducis devait être préféré à son rival, et parce qu'il n'avait point d'ennemis et parce quil avait de puissants soutiens, entre autres, le comte de Provence, dont il était le secrétaire. Peutêtre ne se rendit-il pas assez compte des circonstances, et triompha-t-il avec trop peu de mesure. Il aimait à parler de cette lutte, dont il était sorti vainqueur, et le faisait avec peu de modestie. « Le récit quil nous fit de sa nomination (c'est son neveu qui rapporte l'anecdote) se terminoit par un trait assez pi({uant. Lorsqu enfin je fus nommé pour succéder à M. de Voltaire, nous disoit-il, les quatre pieds de mon fauteuil entrèrent dans l'estomac de ce pauvre M. Dorât, dont les prétentions m'avoient un 7noinent barré le chemin, et qui, j'en conviens, et oit bien plus aimable que moi, et avoit dix fois plus d'esprit *. »
Sans doute le ciievalier ressentit vivement
1. Campenon. Exxnix de mémoirex ou Letlre.t sur M. Ducis (Paris, Nepveu. 1821), p. 12. Lettre première. Le ba^jage de Ducis se composait, lors de son élection, d'une tragédie, Amélise. qui n'eut aucun succès, d'Hamtet, son premier emprunt à Shakespeare, de Koméo l'I Juliette, et d'Œdijje chez Adméle, dont nous venons de parler.
POUTHAIÏ DE .M. DE VOLTAIRE
cette exclusion, à laquelle il eût dû être préparé. Mais il avait remanié ses deux comédies, supprimant un acte entier de l'une, et modifiant docilement l'autre, selon les indications de ce seigneur et maître, le parterre. Il avait fait répandre également, pour faire sa paix avec les amis du patriarche, un Portrait de M. de Voltaire dont le début était de nature à lui concilier ses admirateurs :
Raphaël par le trait, Rubeiis par la couleur, De la prose et des vers possédant la magie '...
Mais il n'avait pas rimé cinq vers, que les réserves se glissaient sous sa plume, que la petite pointe anodine se mêlait aux éloges les plus raffinés. Il était dans son droit; et, hâtonsnous de dire que cotte pièce, à laquelle il avait apporté tous ses soins, eût dû satisfaire amplement les amis les plus exigeants 2.
Après cette trop concluante épreuve, le seul parti sage eût été de s'envelopper dans son
Mémoires aecrct.t, t. XU, p. 150, 131, 31, octobre
5!. Plus pi<iuanC que fidèle, agréable et trompeur,
Par ses jolis romans l'histoire est embellie ; llien loiu de se montrer scrupuleux narrateur
Des sottises qu'il apprécie, Toujours, tn philo, uphe, il nient à sou lecteur, Qu'avec la véi 'lé si souvent on ennuyé ; Et rival des anciens, autant ((u'imilateur, Dans l'épopée ou dans la tragédie, Ornant ce qu'il dérobe, il est plus qu'inventeur.
C'est une seconde version. La première, intitulée : Portraits qu'on vi.'coitjtoiha, offre des différences notables, et se préoccupe moins d'être flatteuse que d'être franche et piquaute. Mes N'jureaux turls (1775), p. 247, 248.
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stoïcisme, de travailler jusqu'au bout à se rendre digne d'un titre qu'on sobstinait à lui refuser, mais d'y renoncer avec une fierté silencieuse, (jui eût eu sa grandeur. Il avait tant de fois déclaré que de tels mécomptes seraient impuissants à altérer sa sérénité philosophique! Hélas! le choix de Ducis ne devait pas être la dernière épreuve que lui réservaient d'impitoyables confrères. Moins de trois mois avant sa lin. la réception de Chabanon, à la place de .AI. de Foncemagne, se joignait aux mille chagrins dont il était assailli, et devant lesquels, cette fois, il se montrera suprêmement calme, sans amertume, souriant à la mort comme à une amie qui venait le débarraser du souci de la vie.
DETRKSSE DE DORAT. NOBLE PROCEDE DE BEAU- MARCHAIS. MORT DE DORAT. SON (œUVRE.
Si, durant le cours de cette étude, nous n'avons eu que trop l'occasion d'insister sur la nature irritable, acerbe de La Harpe, son indomptable vanité qui le constituaient l'ennemi de ceux de ses confrères dont les succès pouvaient ombrager les siens, nous pensons l'avoir fait sans parti pris, sans bostilité, reconnaissant les côtés vraiment supérieurs de cet esprit net, d'un g-oût éclairé, aristarque judicieux malgré son pencbant au dénigrement, et qui a,linalement, laissé un monument encore debout, que Ton consulte avec fruit, et d'une lecture attacliante. Une anecdote assurément curieuse se présente à nous, oiî il apparaît sous un jour inattendu, et qui lui fait trop d'honneur pour que nous ne nous croyions pas obligé de la reproduire ici. En 1777 encore, une dernière prise « de plume » avait lieu entre les deux rivaux que leurs tempéraments plus que leurs talents déchaînaient l'un contre l'autre. Tout contribuait, d'ailleurs, à entretenir, à envenimer leur
MODÉRATION DU POÈTE
commune animosité , et particulièrement ce conllit entre Fréron fils et l'auteur de Mélanie, où Dorât se trouvait engagé sans l'avoir cherché, malgré ses griefs; car, à cette époque même, il répondait à un confrère qui lui apportait pour le Journal des Dames une satire contre lui : « Je me suis imposé de ne rien mettre qui eût rapport à M. de La Harpe. Le mépris et le silence sont les seules armes que je veuille employer contre cet homme ^. » Si les considérants n'étaient pas tendres, au moins y avait-il quelque mérite à s'ahstenir devant un adversaire implacable. Eh bien! ce tenace adversaire, cédant à un louable mouvement de générosité et d'honnêteté, fera, près de ce même confrère qu'il poursuivait depuis dixhuit ans de ses sarcasmes, une démarche qui sauvait peut-être Dorât d'une de ces situations critiques, où la vie et l'honneur sont également en péril.
Un serviteur renvoyé pour une infidélité quelconque \ connaissant la guerre acharnée que se faisaient les deux poètes, proposait à La Harpe de lui livrer des papiers d'une importance capitale, dérobés à son maître : c'était, en eiret,àpart plusieurs satires contre l'Académie,
1. Charavay aîné. Catalogue d'une belle et intéressante collection d'cnitogra/jlies. Le jeudi 7 décembre 186o. p. o4, n' 387. Lettre de Dorât à M. de Saiiit-Amant . iH août 1777.
â. Un moine, un capucin défroqué, ù ce que nous dil Grimm.
PROCEDE GENEREUX DE LA HARPE
une correspondance des plus compromettantes avec une femme mariée.dont on eût pu composer un roman non moins piquant qu'accablant. Lintention preuîière de ce misérable avait été (le vendre le tout à un libraire, sauf quelques lettres autographes qu'il se fût réservé le plaisir de faire remettre au mari. Comptant sans doute rencontrer de meilleures conditions, il s'était, à la rétlexion. adressé à l'auteur de Mélanie. Au lieu de répondre à de telles ouvertures avec toute l'indignation qu'il avait ressentie, La Harpe réprima ce premier mouvement, et parut acquiescer à des propositions qui devaient flatter sa haine. Il inspira assez de confiance à cet homme pour obtenir la communication du manuscrit, qui lui était aussitôt remis sous enveloppe cachetée. A peine se trouvait-il en possession de ce document, que l'auteur des Baisers eût racheté au poids de lor. qu'il le lui dépêchait, en lui mandant l'étrange hasard qui l'en avait fait le détenteur momentané. Comme tout cela, en effet, ne s'était accompli qu'au moyen dune supercherie qu'il n'avait pas à regretter mais qui. c«'pendant, avait coûté à sa droiture, il en appelait à la générosité du chevalier et le suppliait d'abandonner ce malheureux, pour unique châtiment, à ses remords. « M. Dorât, ajoute Grimm. s'est empressé d'aller baiser la joue (ju'il avait §i maltraitée dans les feuilles de Fréron, et,
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«lepuis cet instant. M. de La Harpe a tâché Je dire le mal qu'il voulait continuer de dire de M. Dorât, dun ton infiniment plus doux. Après de pareils traits, oserait-on accuser encore les jicns de lettres de n'être pas chrétiens * ? » Il n'y a qu'à applaudir à un procédé qu'il était de toute équité d'opposer aux nombreuses circonstances où La Harpe ne se montre que trop peu mesuré, que trop peu généreux, que « trop peu chrétien » pour parler comme notre baron. Sous le masque du philosophe stoïque. dont rien n'est capable daltérer la sérénité, il y avait dans Dorât, on le sait de reste, l'homme impressionnable, nerveux, sensible à tous les froissements, incomplètement prémuni contre les assauts de l'adversité. Sa fermeté avait consisté à s'étourdir sur les inévitables conséquences d'une vie sans pondération qui devait également aboutir à la ruine de sa santé et de son existence même. Depuis deux années, il se sentait aux prises avec le mal destiné à lui sauver les suprêmes angoisses d'une misère qu'ilne pourrait pas plus déguiser aux autres qu'à lui. Il avait trop tardivement entrevu l'abîme ouvert sous ses pas: il n'eut plus qu'à reconnaître son impuissance à réparer les torts de la fortune et de sa propre légèreté. Dans une
1. Grimm, Correapondance (Garnier , t. Xl[, p. 2o4, 2ao; juin 177y. Nous trouvons la même anecdote, mais racontée avec des détails différents, dans la Carres /jijndiinrp se<-réte London. John Adamsonj, t. Vil. p. 269, 270, 271 ; 0 février i797.
ETRANGE PROVIDENCE
lettre à Panckoiicke , à laquelle nous avons fait allusion, il parle de son ferme espoir de désintéresser ses créanciers et de faire face à ses affaires. Mais deux banqueroutes, qu'il essuyait presqu'en même temps, lui enlevaient les moyens de réaliser ce rêve d'honnête homme *. Ses amis, en présence d'une détresse absolue, s'alarmèrent, et, dans l'impuissance de lui venir personnellement en aide, se demandèrent à qui s'adress€r pour le tirer da cette passe inextricable. Quand nous disons ses amis, il faut entendre ses amies, et, avant toutes, la secourable Fanny, qui, jusqu'à la fin. n'aura d'autre soin que d'adoucir les chagrins, les secrètes angoisses de l'infortuné poète. Cette providence, qu'il fallait trouver, la seule même qui se présenta à la pensée de la comtesse et dont les antécédents généreux étaient encourageants, c'était Beaumarchais. L'alliage ne se mêle que trop à l'or pur dans l'existence agitée de l'auteur des Mémoires et. tout récemment, des documents, enfouis dans des archives étrangères et que l'indiscrète érudition en a fait sortir, nous ont révélé un Beaumarchais peu édifiant et même fort peu estimable "". Nous n'avons pas
l.Cubières, Éloge de Dorât, p. 132.
2. lieawnarchais, eine biographie ron auto». Beltellieim. Frank juvt-am-Mein Littérarisclie austult, Uiilten et Laning, 18S0.
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à discuter des pièces indiscutables, et nous nous inclinerons, sans résistance, devant l'autlienliciti' des faits. Ce sont des faits aussi que nous allons citer, des faits dont il n'y a pas à contester la réalité, et qui sont tout à riionneur de cet être complexe, qui ne manquait ni de générosité, ni d'entrailles , comme on en va juger. Madame de Beauliarnais se décida à tenter une négociation dont le succès était presque une question de vie ou de mort. Sa lettre est charmante et touchante cHc print l'àme de l'excellente femme qui laisse aller sa plume et n'a d'autre préoccupation que démouvoir, de persuader, de triompher des hésitations auxquelles elle devait s'attendre.
(Jiioi(iiie je n'aie y)as Favantage (Fêlre connu do vous, Moiisieur, inie âme telle que la vôtre a trop de dioiis à resliine pour que ma conliance puisse vous étonner... un ami souffrant, mallieureux, digne d'un sort contraire; un ami ([ue le chagrin accable puisse Tamitié le sauver!) est l'objet de ma lettre... M. Dorât, je ne crain.s point de vous nommer un de vos admirateuis les plus sincères ^, un des hommes du monde qui méritent le plus d'intérêt, sans avoir à se reprocher rien, victime res[iec!able d'un revers cruel, d'un de ces événements qu'on ne peut pré-
1. l'oral disait dans des Réflexions axaez rniaonnahleit pour 7i'rtre/>(iflue'i quiétaienteii tétedu t'élihataire Xouvelleédition. Paris, iJelalain, 1776). p. xiv : « J"aime peut-èire plus qu'un autre ces pièces d'un genre piquant et vif, où perce, ù travers les saillies d'une pai< lé originale, des lueurs d inlcrét et même des finesses de sentiment. iJe ce nombre est le Harlii'^r de Scri/le, ouvra:^e plein desprit, de verve f t île mots qu'on retiendra. C'est l'imbroglio des Espagnols, assaisonné de tout le sel et l'enjouenienl français. •>
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voir, d'une banqueroute de libraire ^ dont sa délicatesse a voulu porter seule les embarras, après avoir satisfait à tout, se trouve aujourd'hui dans une gêne si afJreuse et dans de telles inquiétudes, que sa sauté s'altère, que la douleur le consume, et qu'une amie Iremblanle, même pour ses jours, ose, Monsieur, sans vous connoître. confiera votre honnêteté ses vives alarmes, rs'on. non, vous ne trouverez jamais plus de reconnoissance ni une plus bellebccasiou d'exercerla noblesse et la générosité de vos sentiments ; mais hélas ! Monsieur , il n'3' a qu'une somme de vingt mille francs qui puisse le tirer de cette crise...
Son ami prendrait l'eno^agement de rembourser cette somme dans le délai de six années. Sa loyauté répondait de sa ponctualité; mais s'il était besoin d'autres garants, elle s'offrait d'une manière absolue.
Mon Dieu ! il n'y a rien que je ne signasse pour constater l'acte de service le plus important que vous puissiez jamais avoir rendu. El, s'il vous étoit impossible de prêter cette somme, en cas que vous voulussiez bien en être la caution, je me chargerois, Monsieur, de la lui faire avoir. Ah 1 comment vous dire quelle joie je ressentirois en apprenant à M. Dorât que ses peines sont tinies...
A coup siir, cette lettre était de nature à attendrir une àme qui était loin d'être fermée à tous sentiments généreux. Mais il ne s'agissait pas de quelques louis ; et, quoique avec une extrême politesse, Beaumarcliais le faisait
La faillite La Combe, déjà indiquée plus haut
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sentir à la comtesse. 11 n'était pas capitaliste, il était administrateur. Ce n'était pas son propre arg-ent dont il avait le maniement, mais bien celui d'amis confiants, qui s'en reposaient sur sa prudence: et cela lui imposait le devoir d'une circonspection excessive sur l'emploi qu'il devait en faire. Ce n'était pas, il est vrai, l'opinion qu'on avait généralement de lui dans le public ; et sa « maudite réputation d'bomme ricbe » avait tellement accumulé les demandes de prêts plus ou moins importants, que c'était là le tourment, le supplice inflig;é à un cœur qui, « né sensible ». se vovait le plus souvent dans l'impuissance de soulager des infortunés dig:nes de son intérêt et de sa compassion. Après s'être déclaré dans l'impossibilité absolue de se démunir de la forte somme quon soubaiterait obtenir, il témoig:ne de ses bonnes intentions envers l'bomme distingué dont la situation lui paraît des plus émouvantes; il insiste même pour qu'un ami commun lui soit aboucbé, HV«'C le(juel on recliercberait les moyens d'aviser; il fera tout son possible pour que la confiance (ju'on a eue en lui ne soit pas complètement déçue. Beaumarcbais en était là de sa lettre, quand apparaissait cet avocat officieux de Dorât, également lié avec l'auteur du Barbier de Séville. auquel il répétait ses motifs de refus, sans lui cacber son grand désir de répdiiilrc pai" (les actes à la coiiliaiice ([uOn avait
VERITABLE DESIR D'ETRE UTILE
en lui. « Mon ami Dattilly vient me parler au moment oiî je ferme ma lettre; son récit me perce le cœur. Il est bien certain que je ne puis disposer des 20.000 livres que aous me demandez : mais, encore une fois, si M. Dorât, qui me connaît peu*, ne s'offense pas que vous m'ayez confié son douloureux secret, faites en sorte (juil vienne en causer franchement avec moi. ou daignez m'en faire passer les détails, et toutes mes ressources sont à son service 2. »
Mais Dorât se trouvait à la campagne, ce qui s'opposait à une entrevue dont Beaumarchais reg:reltait l'ajournement. Le mallieur a le droit d'être ombrageux, et il redoutait que l'auteur des Baisers ne se fût formalisé et des ouvertures de son amie et de l'offre d'une entrevue oii il aurait à mettre ses plaies à nu. 11 s'expliquait, à cet égard, en termes qui font l'éloge de sa délicatesse, dans une lettre à madame de Beauharnais, datée du 5 avril. 3Iais cette démarclie pénible, Dorât la fera et n'aura qu'à s'en féliciter, comme cela résulte de la
1. Loméaie, Beaumarrhais et son temps (Lévy, 1873, l. II, I). 261, 262 263
2. Ils avaient dû se rencontrer chez mademoiselle Fanier. Daus un pamphlet incongru iln temps [Histoire d'un pou françois), l'auteur nous représente Beauniarchais à sa toilette, décachelaul cent invitations pour se fixer sur le meilleur emploi de sa soirée : « La petite Fanier... dit-il, toujours avec son Dorât, ce sont les deux doigts de la main, ils sont inséparables, je ne veux point nuire à leur bonheur. »
BILAN DE DORAT
lettre remarquable du poète (du 12 du même mois), qu'il faut citer tout au loug-. car elle peint riiomme et la terriljle situation que les circonstances et sa légèreté lui avaient faite.
Monsieur et cher ami (après vos procédés avec moi, permettez cpie je voustlomie ce tilre), quel plaisir j'éprouve à vous assurer f[ue je suis sorti de chez vous avec un poids éuornie de moins, pénétré de la plus douce reconnoissance,et consolé pour la première fois depuis trois ans que je lutte avec un courage intérieur bien pénible conire toutes les crises de ma situation! iln'yavoit sans doute que vous au monde qui pouviez m'en tirer; quand on m'a prononcé votre nom, il m'a tranquillisé. La même force d'àme qui vous fait terrasser tous vos ennemis s'est tournée en sensibilité pour les malheureux, et je m'applaudis, à travers vos talents si brillants et si aimables à la fois, d'avoir démêlé vos vertus. Je vous dis tout ce que mon lime, que vous avez soulagée et qui s'épanche librement avec vous, m'inspire de sentiments vrais sur votre compte : c'e.st une jouissance pour moi d'avoir des raisons d'aimer ce (|ue j'ai toujours estimé. Vous m'avez demandé l'état actuel de mes affaire le voici: je dois à peu près soixante iinlle francs ; pour la moitié, j'obtiendrai du temps ; mais mon honneur, mon repos, ma santé, disons tout, ma vie, demandent que je paie le reste dans le cours d'un an ou de quinze mois, à différentes époques: tout les engagements que je prendrai avec vous seront sacrés ; je les signerois de mon sang. M™^ de B. .., dont la fortune sera considérable, s'engagera au besoin, et <leu.\: êtres intéressants vous offriront avec les larmes de la reconnoissance deux âmes qui n'en font qu'une, l'ardonnez au désordre de ma lettre et de mes idées ; j'éprouve en vous écrivant un attendrissement involontaire; je crois qu'à force de bienfaisance vous m'avez rendu meilleur encore que je ne suis, et, à coup sûr, je n'étois pas m'échant ; revenons et déposons dans votre sein le poids <\n\ m'oppresse et me Inc.. .
3e0 SERVICES EFFECTIFS
Les fiaT'aulios (iiToirrait le pauvi'o Dorât n'étaient qne li'op illusoires, sa signature, et tout autant celle de son amie, n'avaient aucune valeur négociable, et si Beaumarchais se laissa persuader, ce fut par une commisération dont le mérite ne saurait être atténué. Le poète était autorisé à puiser de mois en mois à sa caisse, selon ses besoins. Il existe une lettre, que nous avons vue, dans laquelle il sollicitait un prêt de cent pistoles. Beaumarchais avait mis sur la marge : « Répondu sur le champ et envoyé 25 louis 1. » En moins d'une année, Dorât avait^touché huit mille quatre cents livres ^. Mais c'était une goutte d'eau dans l'océan. Les dernier"mois de sa vie, sans l'amitié qui lui demeura fidèle, eussent été la misère, dans sa nudité et toute son horreur. « 11 étoit dans une telle ^détresse, disent les Nouvelles à la main, qu'il n'auroit pas eu un bouillon, si madame de
1. Gabriel, Charavay. Catalogue d'une curieuse collection de lettres autographes d hommes illustres, samedi 25 mai 1877 ; p. 12. n° 54.
2 Gmiiri. iami et le caissier de Beaumarchais, écrivait sur le dossier du poète cette terrible phrase d"arithniéticien : « Dorai, mort iiisohable, itutiiéro '2'i ». C'était le numéro des débiteurs insolvables... Loménie, Braumarchais et son temps, t. Il, p. 2tJo. 2tJtJ — Celte générosité envers Dorât n'est pas un fait unique. 11 a figuré dans les \eutes une leilri autographe de Beaumarchais à .M. Touche (11 mars 1706, indiquant l'envoi de mille livres au sieur Chaillou pour la mise er liberté et l'instruction d'un esclave mulâtre, accompagnée du reçu de Chaillou I éclarant n'avoir consenti à la délivrance de ce mulâtre qu'à la [iriére de l'auteur du Ihahicr. y.ùe\\n& Charavay, Catalogue d'autographes ; du mardi 12 avril 187U, p. 3. n" 22.
MORT I)K MADEMOISELLE DUBOIS
Beauliarnais n'étoit venue à son secours *. » Nous l'avons vue à l'œuvre. La soubrette de la Comédie ne sera ni moins ardente dans son zèle, ni moins dévouée. Jusqu'à la (in, le mourant se fera descendre sur un fauteuil, puis emmener dans une chaise à porteur au domicile de mademoiselle Fanier, chez laquelle il passait une partie de ses journées entre ses deux maîtresses '-. Comme contraste à cet attachement (jue le malheur n'avait fait que fortifier, un peu plus de cinq mois avant de s'éteindre. Dorât devait apprendre la mort d'une pécheresse, à laquelle il avait plus d'une fois pardonné, et qui, tout en menant grand train, avait prouvé qu'elle songeait au lendemain,, mademoiselle Dubois, retirée du théâtre avec pension, depuis 1773. « Si elle n'a pas disposé de son bien avant son trépas, disent, les feuilles de madame Doublet, on évalue que le domaine doit gagner après elle 20 à 23 mille livres de rentes ^ » C'était périr un peu tôt pour une fille sensée qui s'était créé des ressources pour l'automne et l'hiver de sa vie, mais sans compter sur la petite vérole, cette protégée de la Sorbonne et du Parlement. Durant cela, que faisait, où était la femme légitime? Cette liaison si étroite avec mademoiselle Fanieravait donné lieu à un bruit qui avail
LNE FEMME QUI TOMBE DES NUES
pris plus que de la consistance et qui, de longues années après, se répétait comme chose avérée, quoique tenue secrète par la volonté des deux contractants '. Mais le mariao;e prétendu entre le poète et l'actrice n'était qu'une pure supposition inspirée par leur longue et constante intimité. Dorât était bel et Lien marié, comme des actes authentiques en font foi. Nous n'avons que peu de détails, nous n'avons point de détails, pour mieux dire, à l'égard de cette union étrange qui se noua sur le tard et dont même la date précise fait défaut.
La femme légitime avait nom Anne-Pauline- Geneviève, fille d'Antoine Faurès, écuyer, seigneur de Haburnet Bel-Air ^: et elle eut de l'auteur des Baisers et du Mois de mai un garçon ^. puis une fille posthume, dont M. Jal
Grimm, Correspondance (Gariiier), t. XII, p. 426; août
2. Quatre lettres signées de madame Dorât figurent au Catalogue des lettres aiUograjjken composant le cabinet de M. Emile Michelin, d'Eugène Chavaray ; vendredi 7 mai 1880, p. 20, 11" 156,
3. Ce liis sera employé dans les bureaux de la Guerre. Une lelire à M. Albertin, commissaire royal ad intérim au '1 hèàtre français, vient nous révéler opportunément son existence. « Monsieur, l'intérêt dont vous daignez m'honorer a trop de prix à mes yeux pour que je ne me montre pas empressé d'en profiter. J'ose espérer lie votre bonté que vo.is voudrez bien faire parvenir la demande ci-joinle au comité delà Comédie française. Transmise par vos soins et appuyée de votre puissante protection, ma pétition peut-être ne trouvera point d'ob-;tacles. Croyez, au reste, monsieur, que je n'oublierai jamais l'accueil obligeant qu'a reçu de vous un jeune homme que son nom seul recommandait à Aotre bienveillance, et que toujours je serai, avec la plus profonde reconnaissance, votre humble et très obéissant serviteur. »
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nous donne l'état civil : née. le 7 octobre 1780. rue Montmartre, cinq mois après le décès de son père, au domicile de madame Dorât i. L'indication du domicile a sa signification, car Dorât expirait, rue d'Enfer, paroisse Saint- Severin ', à une demi-lieue de l'épouse légitime, et à deux pas de mademoiselle Fanier, celle qu'on supposait lui appartenir par un mariage secret. Que supposer de cet inconcevable éloignement, au moment oii toutes les fautes s'oublient? A qui ou à quoi s'en prendre? Serait-ce à madame Dorât, dont les parents avaient, tout au moins, fait preuve de peu de
A. Dorât, rue des Marais, n- 10, faubourg Saint-Germain. Archives du Théâtre français. Corretpondance dé Dorac. La lettre porte une entête du ministère de la guerre. Ce Dorât est auteur d'ouvrages spéciaux sur la Légion d'honneur et l'armée. Louandre et Félix Bou.-guelot, Arz Littéi attire française contemporaine (Daguin, lxi8 . t. III. p. 276.
1. Jal, Uiclionna ire critique de hiorjraphie et d'histoire (Paris, Pion, 1872 .p. 499. Registre de Saint-Eustiche. — Nous possédons, p;irmi nos autographes, une lettre d'une dame Dorât, qui, dans un besoin d'argent, demande à un M.Lottin, cai>isier de M. Mouchard, le père de madame de Bejuharnais, de lui « avancer deux cents livres à compte de la petite somme qui me revient dans son tems ». L'on est frappé du hasard qui forçait la femme légitime à se présenter en solliciteuse chez le père delà maîtresse de son mari. Mais les dates coupent court à tout rapprochement ; la lettre est du 12 août 1758. Le poète, qui n'avait que vingt-quatre ans alors, ne pouvait certes pas être marié à cette époque: et il serait bien étrange également qu'après être demeurée stérile vingt ans et plus, elle eut donné, à peu de dislance, à ce mari qui ne vivait pas avec elle deux rejetons, dont le dernier ne venait au monde qu'après la mort de son père.
2. Il avait quitté, comme on l'a dit déjà, la rue de Vaugirard. paroisse .Saint-Sulpice, où il habitait encore, en seotembre 1773. jjour la rue d'Enfer, où nous le trouvons en date du 22 mai 1778. Charavav, i Amateur d' autour aphes, x.x' année (1882), p. 19.
DERNIERES SCENES DE LA VIE
clairvoyance en l'unissant à ce poète léger, plus qu'aucune autre impropre à la vie conjugale; ou bien au chevalier, qui, sans doute, n'avait pas cru mieux faire que de s'étayer de l'exemple de son compère, M. de Larbouillerie, imposant pour condition obligatoire à sa fiancée de rester dans ses terres , afin de n'avoir rien à changer à sa vie de garçon ? Encore un problème que nous ne nous trouvons point à même de résoudre.
Le poète, à bout de forces, touchait au terme d'une carrière dont les dernières années n'avaient été qu'une succession ininterrompue de dégoûts et de cruels mécomptes. Il prend soin lui-même, dans une épître au chevalier de Cubières, de décharger son cœur, de souligner ses fautes, ses erreurs, ses faiblesses avec une complaisance quen'apas le repentir i. Il en était aux scènes finales de cette fade comédie de la vie, et il tenait à ne pas se démentir, à opposer à la mort, qu'il savait prochaine, un visage riant et stoïque; car si l'on avait été en liaison intime et compromettante avecV Année littéraire^, on était, en somme, un esprit fort, un épicurien
1. Les Hochets de ma jennes!'e, Seconde partie, p. 137-140. Réoo7i.te (le M . Dorât h Si. le rheralirr de Cubières.
2. La iiarpe dira : u il avait écrit toule sa vie contre les philosophes, et il est mort sans vouloir se confesser. » Correspondance,t. III, p S'8. Cela nVst qu'ù moitié exact. Dorât, en dépit de sa collaboration dans V Année littéraire, était un esprit indépendant; il aura des rapports d'amitié avec Diderot, et gardera avec tous sa liberté d'action.
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sincère, un sceptiqui; à la façon de Cliaiilion et (les Anacréonliques de la dernière moitié du xvii'' siècle, qui, dégagés de tous prtvjugés, s'étaient désintéressés de tout apostolat. Voltaire était mort, comme il avait vécu, en combattant l'Infâme; Dorât recevra trois visites de son curé, il se montrera reconnaissant de ses soins, et, sans refuser de se confesser, en ajournera le moment, objectant l'opinion des mé<lecins, moins rassurés qu'il les prétendait. « Il dit au curé de Saint-Sulpice i, la première fois qu'on lui annonça ce pasteur, qu'il ii'avoit rien écrit contre la religion et qu'il en avoit toujours respecté les ministres. Le curé lui a répondu qu'il le savoit, qu'il avoit ses œuvres dans sa bibliolbèque et leslisoit avec un grand plaisir; qu'il ne venoit pas pour le convertir, mais pour lui olfrir des secours pécuniaires. Le poète les a refusés, en lui témoignant toute sa reconnoissance, et c'est avec cette aménité de part et d'autre que les choses se sont traitées ". » Nous doutons fort de l'exactitude de ces derniers détails. Un curé de Paris (l'abbé de Tersac, encore moins (ju'un autre, si c'eût été
1. La rue d'Enfer, où nous venons de dire qu'il habitait à cette date, n'olail pas sur Saint-Sulpice, mais bien sur Saint-Séverin. Ls curé de celte dernière paroisse était alors niessire PhilippeCantuelde lilémur, archiprélre. Alinanach royal, année bissextile, 1780, p. D'J.
2. Mémoires secrel.t, t. XV, p. 150. 167; 16 et 18 mai 1780. — Grinim. Corvespoiidanci;, t. XII, p. 4:26.
LA VEUVE DU MALABAR
lui qui fût allé visiter le mourant) ne pouvait posséder dans sa bibliothèque les œuvres par trop mondaines de l'auteur du conte à' Alphonse; et il nous semble peu probable qu'il ait tenu, par pure courtoisie, en présence d'un pénitent à ramener, un pareil propos. Mais tous ces chroniqueurs à la main n'y regardent pas de si près, et c'est à l'écrivain de faire justice de ces sottises, qui sont autant d'impudents déhs au bon sens de ceux à qui elles s'adress.ent.
Peu d'heures avant d'expirer, Dorât se fît, comme de coutume, coiffer, poudrer, habiller, installer sur sa chaise longue, dans une placidité d'esprit dont manqueront totalement des philosophes d'une toute autre portée, Dalembert, pour ne nommer que celui-là, qui sera loin de mourir en stoïcien. Il semblait avoir oublié la gravité de son état pour s'occuper des personnes qui l'entouraient, et tout autant des amis absents. Parmi ces derniers, citons Lemière, dont on allait jouer, dans quelques heures, la Veuve du Mulaba)-. Plus que l'auteur lui-même, il était soucieux de l'accueil du public et il disait à son valet de chambre : « Qu'on m'apprenne, le plus tôt qu'il se pourra, le succès de la Veuve du Malabar; cela me fera passer une bonne nuit. » Et ce furent ses dernières paroles. Lemière, reconnaissant, a consigné, cette touchante anecdote dans une Epilï-e aux Mânes de Dorai, doiil Tincorrec-
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I ion est vcrtenieiit et durement relevée par liniplacable La Harpe :
Ta dernière pensée a donc élé pour moi, Et Ion dernier vœu pour ma gloire ^ ?
Ainsi finit ce poète aimable, poète de nature, plein d'atféterie, do défauts voulus, mais se taisant pardomier ses inégalités, ses disparates par la vertu cardinale, peut-être la seule de cette époque extravagante entre toutes, la grâce et le charme. S'il fut exalté outre mesure par les femmes et la jeunesse qui retrouvaient, dans ces vers légers, ce persifllage sans venin dont il fallait bien applaudir l'agrément et la bonne humeur, (jue de haiiu's implacables lui valurent ses succès, portés cependant avec une insouciance qui eût dû désarmer Tenvie! Cet homme était à la fois un poète admiré, un homme à la mode, le favori, la coqueluche des femmes qui le patronnaient comme elles savent aimer et patronner qui les a séduites. Que de raisons pour lui faire une guerre de toutes les luau'es, pour lui faii-e expier, par mille noirceurs, une supériorité', luic gloire usurpées! Non content d'aj)plaudir à ses vers ridicules, n'avait-on pas l'ait de cet homme un
1. Lemiére, OKurrei^ (Paris. Mau-eret, 1810). t. K, p. 20O, Aux Mducs de Dorai, mort le jour de lareprise tle lu Veuve du Malabar. — La Harpe, ('orrcs/jundaiire, t. III, p. 117, — Corrc'iJOiulance secrète, l.X, p. 16, 17; à Paris, le -0 avril 1780.
CHEF D'ECOLE
chef d'école? Et. de nos jours, ne dit-on pas encore, sans y entendre malice : « Dorât et son École ? » Ses confrères, ceux au moins qui n'avaient pas pris parti contre lui et vivaient dans son intimité, par courtoisie si l'on A'eut, le reconnaissaient comme leur maître, comme leur général « sur le Parnasse et dans Cythère » . Un général de « troupe légère » , selon l'expression du chevalier de Bonnard :
Honorable el brillant emploi, Pour qui Ton n'a donné qu'à toi La survivance de Voltaire.
Nous tous, faiseurs de madrigaux, De stances, é])îtro familière, Tes soldats, et non tes égaux, Marchons gaîment sous ta bannière En répétant tes vers nouveaux.
A ces flatteries, Dorât répondra modestement, (|u'il n'y a qu'un chef et qu'un général , et qu'il est à Ferney :
Ya, nous servons sous la même bannière;
Ton compagnon, ton ami, ton égal.
Ainsi que toi, je marche en volontaire.
Briguant tous deux, dans une aimable guerre.
Le prix du cirque et les profits du bal,
Le grand honneur qui naît d'un madrigal,
Et du plaisir la cocarde légère.
On nous a vus aller, tant bien que mal,
De Guide au Pinde, et du Pinde à Cythère.
C'est à Ferney qu'est notre général:
Eu cheveux blancs, prol'essant l'air de plaire,
Il a vieilli sans maître et sans rival ^
1. Bonnard, Poésies (Roux-Dufort, 1824), p. 118, 123. A M. Dorât, héponse de M. Dora'.
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S'il fut le suvivaiicior de Voltaire, il ne jouira (le l'héritage que bien peu de temps, pui.s<|u"il expirait, deux ans après l'auteur de la Henriade, usé, vaincu par la maladie, les excès, 1«; sentiment de son impuissance devant les épreuves qui l'assaillaient. Dorât s'est atta- (jué à tous les genres; et, si un goût rigide ne saurait applaudir sans bien des réserves, ce que nul esprit sans prévention ne lui contestera, c'est cette aisance et cette élégance, ces détails charmants, qui font excuser les ([('fauts de r('nsemi)le. le manque de force et d'ampleur dans les conceptions. Il aura été. avec (lolardeau. son ami, le maître de IHéroïde. Ses tragédies n'étaient pas faites pour lui survivre; Régulus et Pierre le Grand, quoique mieux écrits que celles de Le lilanc. trouveraient difficilement un lecteur assez intrépide pour j)ousser jusqu au boni dune telle entreprise. Ses comédies, (jui pèchent également par linsuffisance , le plan, les caractères, le peu de logique des événements se relèvent, toutefois, par l'esprit, l'agrément, des portraits bien faits, et cette connaissance du monde qu'avait excellemment Marivaux, lors même qu'il semblait s'abandonner le plus aux caprices dune imagination aib''e.Si le poènn; descri[)lif et didactique n'était pas à tout jamais comlannié pour son insipidité-, son absence d'inleièl. son in(''\it.able mo-
DURAT FABULISTE
iiotonie, en dépit de tout lart, des efforts patients d'un abbé Delille . d'un Saint-Lamberl, d'un Wattelet, d'un Roucber, ces maîtres du genre, nous aurions plus de courage à vanter les quelques passages bien écrits, élégants, d'un tour remarquable même, dufameuxpoème de la Déciamation. dont il n'est plus question hélas! qu'à cause des quatre jolies ligures d"Eisen.
Les fables de Dorât ont des qualités qui ne sont rien moins que la naïveté et la simplicité, et ne rappellent, pas même de loin, celles de La Fontaine. Il faut s'en féliciter. Ces petites compositions sont toujours ingénieuses, le drame en est intéressant, la morale s'en dégage sans trop de recherche et de labeur; elles peuvent supporter la comparaison avec celles des fabulistes les plus en renom d'une époque qui en a tant produit. L'on a remarqué que le Bonhomme, génie à part, était un observateur profond, un peintre hdèle, un naturaliste sans le savoir. Tout est exact, chez lui : attributions, mœurs, description anatomique des individus : et vainement chercherait-on à le prendre en défaut. Dorât, avant tout, improvisateur charmant, ne se tient pas assez en garde contre les étourderies d'une verve impatiente ; il prêtera ainsi le flanc aux duretés de confrères dont il n'a point réussi à conquérir les bonnes grâces. L'auteur de la Dunciade,
L'AUTRUCHE AUX GIGANTESQUES AILES
à l'article (|u"il lui a consacré dans ses Mé" moires littéraires, profitera d'une bévue pour relever sa lég'èreté et sa profonde ignorance. Ainsi, dans la fable de /'A «^'McAe. Dorât disait de celle-ci :
Elle élciid Io;:rdcinent ses gigantesques ailes,
Dont la masse ressemble aux voiles des vaisseaux...
Après avoir reproduit ces deux vers, Palissot ajoutera : « Il est triste (jue cette belle image ne présente qu'une double absurdité. Les gigantesques ailes de l'autruche se réduisent à rien, car elle n'en a pas ; elle n'a que (b' petits ailerons très courts, et les plumes qui en sortent sont tellement effilées et décomposées, que, loin de ressembler aux voiles des vaisseaux, elles n'ont même entre elles aucune adhérence, ce qui les rend absolument inutiles pour voler. » L'observation est judicieuse, et Dorât n'avait qu'à en tenir compte, ce qu'il fit. L'on supposerait que, la correction une fois indiquée, Palissot. auquel on donnait entière satisfaction, n'eût eu qu'à retrancher une critique désormais sans objet. Le sacrifice était au-dessus de ses forces, et il maintenait le passage dans les éditions subséquentes *. Mais la réelle supériorité de Dorât, il l'a
l.« Depuis que ces Mémoires ont paru, dit en note Palissot, M. Dornt, au moyeu d'un carton, a fait disparaître ces deux vers autant qu'il l'a pu; mais ils n'eu subsistent pas moins dans un très grand nombre d'exemplaires, » .Mémoires pour servir à l' fiis-
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faut chercher dans ces spirituelles hagatellos (c'est ainsi qu'il les nomme), ces élégants Fiens . qui rappellent Voltaire . non , certes, par la netteté des contours et la franchise de la langue, mais par leur fine raillerie, les allusions à l'anecdote du jour dont il agrémente et velève ses Épitres à toute la terre. Entre les poètes légers du siècle, c'est un virtuose à part, qui. avec ses défauts, ses inégalités, répétonsle, aura su conquérir d'enthousiastes partisans, de frénétiques admirateurs : succès de salons, soit ; engouements de caillettes et d'échappés de collège, nous le voulons hien. Mais qui font les succès, sinon les femmes et la jeunesse ? La mode a passé de Dorât et de son École 1. 3Iais de tous ces esprits supérieurs, qu'exaspérait sa petite fortune, oii sont ceux qui aient survécu? A l'heure où nous sommes, lit-on plus Wancick, Timoléon, Coriolan, de M. de La Harpe, que Béguins, Adélaïde de
toire de notre littérature, in-i, p. 159, 170. Voici la correction (le Dorât :
Elle- étend lourdement ses ailes.
Trop courtes de moitié pour des projets si beaux.
Fables nomel ti'!t (ha Haye), Delalaiii, 1776 p. 41. fable xvm.
1. Remarquez que. tout en se moquant, le» plus déchaînés le reconnaissent chet dccole. « Le mailre de cette école, dit La Harpe, avait quelquelois de 1 esprit, de 1 agrément dans les tournures, un coloris d'éventaiL ui:e sorie de légèreté ilaus le ton, et de tempsen tempsde joiisvers;et ses disciples n'imitaient que le précieux de .son style; aussi n'est-il rien resté d'eux... » Correspuitdtince, t, 111. p. 8;5. Grinmi dira à son tour, à propos de l'AlidHard xiipposé. ou le aefdttnrnt n l'épreuie : » ...On y reconnaît toujours le ton et la manière de l'école de .M. Dorât, car on ne peut lui refuser Ihonnenr d'en avoir lait une... » Correspondance '^Garnier , t. XI', p. 38'j, avril 17SU.
UNE PHYSIONOMIE DISTINCTE
Hongrie et Pierre le Grand de notre clievalier? Dorât est une plivsiononiie distincte, c'est un poète siii generis, dune individualité bien trancliée, avec un style à lui, un coloris à lui. à une époque oii c'est la qualité absente. Dorât n'est pas à ressusciter, si grâces à Eisen et à la pléiade de cliarniants auxiliaires, ses oeuvres sont vivement disputées par le bibliophile. Il y a, pourtant, des pages cliarinantes dans tout ce fratras et qui, si l'on ne se rebute pas dès l'abord, font que. loin de le regretter, on finit par se féliciter d'avoir cédé à la tentation. Après tout, ce que nous disons de Dorât est applicable à ceux mêmes, dont la réputation, bien plus que les compositions, avouons-le, semble avoir triomphé des années, et, pire que cela, de l'oubli ou de l'indifférence des générations qui ont suivi. Si le bagage de l'abbé de (^liaulieu. le premier de nos Anacréontiques, « de nos poètes négligés », est déjà mince, plus mince encore est le chiffre des épaves qui ont surnagé , et qui se borne à quelques stances d'un abandon voluptueux, ses deux épîtres à La Fare (lt)9o,1700) et une autre à la duchesse de Bouillon (1700). Mais, à ce compte, à combien de pages se réduiraient les vingt volumes qui forment les (eu\r('s de Dorât?
LE SALON DE FANNY. RESTIF. LN NOUVEL AMI
PRISE DE LA RASTILLE, SÉJOLR A ROME.
La mort de Dorât tut un deuil pour ses amis, pour ceux de ses confrères qui avaient été à même d'apprécier la douceur et laménité de son commerce. Le Journal de Paris est plein de leurs regrets. Madame deBeauharnais adressait à celui qu'elle avait tant aimé une Epître à l'ombre d'un ami^ où elle donne un libre cours à ses larmes :
Que d'autres, hélas ! sur ta tombe S'empressent à jeter des fleurs!
A ma tristesse je succomlie, Et ne puis t'ofïrir que mes pleurs.
La pièce est faible et se recommande plus par la sincérité du sentiment que par le mérite de la lorine. qui est médiocre. On niait à la comtesse son talent poétique ; derrière elle on voulait voir Dorai, qui n'allait plus être là
d . Le même titre que celui que Dorât avait donno à ses \ers sur la perte de Colardeau.
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pour prêter son aide à la muse inexpérimentée. Et ces vers semblaient confirmer un soupçon peu cliaritable. On dit. à ce propos, qu'elle était aflligée de la mort de Dorât «jusqu'à en perdre l'esprit ». Le mot était spirituel et méchant : Lebrun s'en empara et le condensa dans un distique, le pendant naturel de cet autre sur les vers et le visage de la pauvre Fanny ^ Quelque inoffensive qu'elle fût, elle avait des ennemis, ceux do Dorât et les siens propres. Elle avait un salon, une coterie de lidèles qui entonnaient ses louanges. C'était plus qu'il n'en fallait pour exaspérer ren\ae. Bientôt on en arrivait à se demander quel successeur elle avait donné au regretté défunt. « On assure, disaient les Nouvelles à la main, que c'est un M. Laus de Boissy qui a remplacé de toute manière Dorât chez [madame la comtesse de Beauharnais'^. «Mais l'opinion, mieux renseignée, ne tardait pas à rendre à chacun ce qui lui appartenait. Il ne s'agissait que de savoir, au juste, le nom du remplaçant. C'était Cubières, cet aimable étourdi, dont nous avons esquissé le portrait, fort différent de l'é-
1. La Harpe, Correspondance, i. III, p. 99. Voici ce distique épigrammatique de Lebrun :
Dorât n'est plus. Savcz-vous ce qu'on dit ? Que Bcaubarnais en a perdu l'esprit.
2. Mémoires secrets, t. XIV, p. 3.^, 38 ; 26 et 28 octobre 1780. V'oir l'épigramme de Ginguenée intitulée : Ln Testament de horat.
A TOUS LES PENSEURS, SALUT
trange Cubières auquel nous arriverons toujours assez tôt.
Dans une lettre curieuse écrite bien plus tard, en 1791, à « Sapho Beauliarnais », ilnous apprend que c'est chez la charmante femme qu'il rencontra l'auteur des Tourterelles de Zulmis. La comtesse venait de mettre au jour un petit ouvrage intitulé : A tous les penseurs, salut, ce qu'elle a fait incontestablement de plus agréable et de plus saillant, une thèse oij son sexe était jugé avec une originalité et une indépendance égales. « Quelque mal qu'en aient dit les femmes, cette mince brochure est légèrement écrite... On écoute avec plaisir le gazouillement de la fauvette ; le ramage d'une jolie femme ne vaut-il pas mieux? Madame de Beauliarnais est déjà connue par quelques pièces fugitives qui ont paru dans V Almanach des Muses Qi(\\i\ ont le même objet que le Salut aux penseuy^s, de venger les femmes de l'injustice des hommes ^ » L'intention était bonne et méritait un accueil autre: car Grimm nous apprend lui-même que les femmes furent les juges les plus rigoureux et les moins équitables de cejolirien"^. Cubières répliquait par une Réponse d'un jeune penseur, qui. en dépit de bien
RÉPONSE D'UN JEUNE PENSEUR
<les inexpérioncos de forme, laissait concevoir pour l'avenir de récdles espérances. Ses petites critiques n'étaient pas de nature àlui aliéner celle qu'elles visaient. C'est en demandant pardon quil eilleure des « travers respectal)les » qui ne se trouvent sous sa plume que « pour servir d'ombres à ses portraits ». Il en est un que nous eussions souhaité ailleurs, mais qui révèle des qualités de cœur dont il sera bon de se souvenir plus tard pour demeurer équitable: le portrait de madame de Cubières, dont il énumère les vertus, la tendresse, toutes les qualités de l'épouse et de la mère, fauchée en pleine jeunesse par la Parque impitoyable. Ce passage de trente vers est charmant et l'émotion du poète gagne le lecteur attendri par la sincérité de l'accent *. L'on ne peut refuser à Cubières une nature affectueuse et aimante. Il professait le plus profond attachement pour son frère, (jui, d'ailleurs, lui restera fidèle, malgré le triste persomiage qu'il jouera par lasuite, et pour une sœur non moins chérie, dont il exalte la noblesse des sentiments et les talents enchanteurs dans une épitre au peintre Damon auquel il demande d'unir leurs trois portraits sur une même toile -.
i. Râpomte d'un jeune penseur 7 ta comtesse de B'" . (Paris. Monory, 1774), p. 8, •).
2. Les Hochets de ma jeunesse, seconde partie, p. 99, 100. Le Ta ht eau.
378 MELISE — BEA L'HARNAIS
Cette Réponse cVun jeune penseur était suivie d'un épilogue oii l'adorable Fanny, tout à la fois et Minerve et Vénus, apparaissait comme le modèle et la gloire de son sexe, qui eût mieux fait de l'imiter que de l'honorer de sa haine. Cette jolie pièce lui valait les bonnes grâces de madame de Beauharnais. Elle l'accueillit avec sa facilité naturelle, et il devenait bientôt l'ami, le protégé d'elle et de Dorât, qui régnait dans ce cénacle oii se réunissaient Colardeau, Pezay, Collé, Bonnard, Crébillon fils, Cailhava, Gudin, Dusaulx, de Cotte, les tenants du moment. « C'est là, dit-il dans sa lettre à Sapho-Beauharnais. que je les ai entendus vous lire tour à tour leurs écrits ingénieux, et les embellir en les corrigeant d'après vos critiques plus ingénieuses encore. La Feinte par Amour a été composée sous vos yeux et presque sous votre dictée. Mélise ne dit pas un mot dans ce petit chef-d'œuvre qui ne soit plus dune fois sorti de votre bouche, et si Mélise a plu généralement, c'est que vous en aviez formé le modèle /. » Caressée, fêtée, adulée, elle avait pris son rôle de muse au sérieux. Nous l'avons vue correspondre avec Voltaire, essayer de le gagner à son ami : et, si elle n'avait qu'imparfaitement
1. Doral-Cubières Les Etals r/éncraux du Parnasse, de F Europe, de l'Èifiise el de Cythère ^Pa^is, 1791), p. là, 13.
EPITRE AU ROI DE PRUSSE SI
réussi, elle n'en avait pas trop gardé rancune au patriarche défunt. Le roi de Prusse s'était avisé de commander une grande messe chantée à l'église catholique de Breslau, pour le repos de lànie de l'auteur de la Pucelle ; elle profitait de l'occasion pour l'en remercier par une belle épître à la date du 20 nevembre 1780, au nom des lettres françaises, et obtenait une réponse charmante qui n'était pas faite pour la rendre modeste *. Mais l'écrivain avec lequel elle se trouvait le plus à l'aise c'était Buffon qu'elle allait relancer au jardin du roi "^, en bonne fortune, et dans des toilettes qui exagé-
1. «...Elle réunit (l'Épitredela comtes;5e)àbeauco'.ip de facilité, le goût qui caractérise le ^enie d un sexe aimable, et Voltaire lui-même ne manquerait pas île vous en faire compliment, en joignant son admiration à la mienne. Je me borne ;i de simples remercimens, priant Uieu sur ce, madame la comtesse deBeauharnais, qu'il vousaiteii sa sainte et digne garde. Signé Frédéric. » A Berlin, le 5 janvier 1781. Mémoires secrets, t. XVll, p. 32. l'.t janvier 1781. Trois ans après, en 1784, le comte U'Oels, le Frère de Frédéric le Grand, de passage à Lyon, recevait une épître lie madame de Beauharuais, qui, à titre de membre de TAcadémie lyonnaise, se croyait autorisée à lui adresser un bouquet poétique. L'Académie des sciences et beaux-arts de V'illefranche en Beaujolais, venait de l'adjoindre au nombre de ses associés. « C'est, ajoute le nouvelliste, la première femme, qui, dans cette compagnie, ait olttenu cet hoiineur. •> Jouritid de Li/on. ou Annonces et Variétés littéraires ; 31 mars et 21 novembre 1781, p. Iu3. 370, 371. — Mélanges Oiorjraphiques et littéraires pour servir à l'histoire de Lyon, par AI""' (Breughotde Lut . Lyon, 1828. p. 120.
Buffon ne cessa point d'aJmirer ses talens
Que do (ois je I'.tI vu, malgré le piids des ans, Oe la beauté sensible enviant le sulTrage, Venir à Beauhai-nais offrir un pur hommage Et daigner app'audir, avec un doux souris, A des vers faits par elle, ou pour elle entrepris!
Cubières, États qé né raux duP amasse, etc., p. 213. Épitre a M. le comte d'Estaing, sur la mortde Bu/pjn.
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raient encore l'extravagance de la motle, s'il faut en croire un secrétaire du naturaliste, dont elle n'avait pas fait la conquête, comme on en va juger par ce très curieux portrait de la jolie visiteuse.
Le dimanche était jour de réception au jardin dn roi. Un soir que je m'y trouvais, à l'heure où la réunion était complète, la porte s'ouvrit soudain avec fracas, et l'huissier annonça la comtesse Fanny de Beanharnais Sa mise prétentieuse el de mauvais goût m'a trop vivement frappé, pour que je n'en aie pas exactement conservé le souvenir. Elle portail, suivant la mode nouvelle dont la reine avait propagé l'usage, une coitïure de plus de dixhuit pouces de hauteur, tonteremplie déplumes, de pierreries, de dentelles, de sujets de porcelaine, qui y étaient répandus à profusion. Sa rohe, dite à l'anglaise, vaste paTiier, était garnie de dentelles. Elle tenait élevé et agitait en marchant un vaste éventail, dont elle jouait avec de petits airs tout à fait plaisants. Le Mierre et La Haipe raccompagnaient ^ Le Mierre regardaitautourdelui en clignant des yeux, et La Harpe, qui avait une ligure charmante et ne le savait (pie trop, s'occupait de la sensation qu'il avait produite. Dès l'entrée de madame de Beauharnais, M. de Buft'on était ailé avec empressement à sa rencontre. Il lui prit la main et la conduisit sur un sofa qui disparut hientôt sous l'ampleur de ses paniers. Elle raconta alors qu'elle allait concourir pour divers prix académiques, et parla des compliments tlalteurs qu'elle
1. Soit Leniière ; mais La Harpe, cela nous étonne un peu : non seulement La Harpe avait en lîorreuv l'amant, mais la maîtresse lui était tout aussi antipathique, el nous avons vu en quels termes aigres el inconvenants, il s'exprimait sur son compte. Correxpondnncp, t. III, p. 319, février 1782!. Cette visite de la comtesse à Buffon doit cire posléiieure à 1782, puisque c'est l'époque de son admission à l'académie Lyonnaise, et nous serions étonné que l'auteur de Wdiwi k en fût arrivé ù changer à ce point, de se constituer sou cavalier avec Lemière, dont il n'est pas l'ami.
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avait reçus à l'occasion des prix qu'elle avait déjiï remportés à l'académie de Lyon. Je me rappelais involontairement, en l'écoulant, tout ce que M. de Rivarol disait sur son compte, et les fines plaisanteries qu'il se permettait parfois hur son talent poétique.
A'adame de Beanliarnais ne recevait à sa table que des gens de lettres; les dîners étaient servis avec une parcimonie ridir nie et on voyait hien que la maîtresse du lieu s'occupait beaucoup plus du bel esprit 'que de la bonne tenue de sa maison '.
Quelque étroite que fût la chaîne qui liait Dorât et la comtesse, le sentiment n'était plus le même, et une solide amitié avait remplacé Tamour dans ces deux cœurs. Le jour oit la jeune femme, touchée des soins de Cuhières, eût cédé à son propre entraînement, elle n'eût pu être taxée de trahison ; mais ce ne fut quaprès sa mort que l'entente se fit, et que commen(;a celte intimité qui dura toute leur \[v, sans altération ni défaillance ". Dès lors, il fut le chevalier servant de la comtesse (ju il ne quitta plus, chez laquelle il passait ses journées, ((uil accompagnera dans ses voyaj^es. Des formalistes eussent désiré peut-être dans sa teiuie plus de correction et de tact. Il faisait les honneurs de son salon avec une
l llumbert Bazile, Buff'in,xn famille!>,ses coUuLorateurs et ses fainilters (Uenouaril. lï^Oi} , p. 18-21.
2. Celle nuance esl nettement iniliquée, et la nature d'aflection que pcrineitail la comtesse à Cubièies, dans des stances qui étaient une réponse à des vers de celui-ci, ayant, pour titre la Concert Irouljlê. Lus lloc/tels de ma ji-unesse, preniiùre partie, p. 88,89,00; seconde partie, p. 125,1:26.
LES GRACES RETROUVÉES
carrure qui lui avait valu le surnom du Majordome. « et (ajoute son biograplie) avec une certaine fatuité qui n'était pas toujours celle d'un lioninie à jeun i ».
Avant de liurler avec les loups de la Montagne, ce farouche républicain s'était arrangé sans répugnance de sa condition de courtisan et avait, de la meilleur grâce, chanté et fêté ses maîtres, ne soupçonnant guère alors les vicissitudes d'un étrange avenir. Il rimait une ode anacréontique, Les G?^àces retrouvées, à l'adresse de la reine, et composait les madrigaux les plus quintessenciés pour figurer au bas des portraits de Madame, représentée entre la Sagesse et le Génie des arts, du comte d'Artois, entre Mars et l'Amour, et celui de sa jeune épouse placée entre un lys et une rose -. Cette situation avait ses douceurs, elle lui valait une considération dont il ne laissait point de tirer parti. L'on en pourra juger par un document piquant, enfoui dans les archives de la Comédie française. Sa jeunesse, son air ouvert, des vers tournés avec facilité, sa place près d'une des belles-sœurs du Roi, tout cela devait avoir inilué sur les bonnes dispositions du Comité, qui recevait à l'unanimité (7 mai 1776) sa comé-
Biographie-M icfiaud (Desplaces), t. III, p
2. Les Hochets de ma jeunesse, seconde partie, p. 36. 37. 24, 23. ('es portraits étaient l'œuvre d'un garde du corps du comte d'Artois •'^l- de.MilviUe.
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die du Driimaturge, un essai malheureux qu'il relirait de lui-même, après l'accueil plus que froid d(> Foutaiiiebleau où il avait obtenu d'être joué *. \}i\ peu humilié d'un échec (h)nt il avait à partager la responsabilité, le Comité devait être sur ses gardes et, à tort ou à raison, très certainement à tort aux yeux de Cubières, il refusait avec la même unanimité une comédie en cinq actes et en vers, le Concours académique . Le coup fut cruel, si cruel que le chevalier en perdait tout sang-froid et écrivait ab iraio une épître dont nous allons reproduire les plus étonnants passages. En sonnne, il parait excusable de s'être fait, siu" l'ouvrage, des illusions pleinement autorisées par vm arbitre dont il était difficile de contester la compétence, M. de Voltaire.
Je consultai le juge le moins suspect en fait de talens, M. de Voltaire, je lui en lus les trois premiers actes. Après les avoir entendus^, il me dit , en m'embrassant, devant trois témoins respectables : Monsieur, si les deux
1. 29 octobre 177G. « Cette pièce ne réussit point, je me plais à le répéter; cependant le l^on roi Louis XVI, l'ayant entendue, dit à mou frère, qui alors avoit l'iiontieur d'être sou ccuyer : la pièce de voire Irére ne vaut rien; mais il y a un vers qui vaut seul toute une pièce, et ce vers étoit celui tiré de la scène troisième du premier acte :
Que c'est un homme enfin que Racine a gàlé. Ce vers fut en eflet très applaudi. car la (]our d'alors aimoit beaucoup le grand Racine; mais comme les goùls changent avec l'âge ! » (Ji'luvres dramaliqucs du C. Palinczeaux (Desmarets, 1810;. t. I. p. 87. 88.
2. Cette phrase vient affirmer encore le voyage du dernier Cubières à l'ernev.
38i VOLTAIRE CALU.MME
derniers actes de votre pièce valent les trois premiers, vous avez trouvé ce qu'on cherche depuis longtemps, le pendant de la Métromnnie . Ce sont ses propres paroles. Non content de ce siilïrage qui peut consoliir de tout, je montrai ma pièce aux membres les plus dislingues de l'Académie française; tous m'ont dit qu'elle était écrite avec esprit, avec goût, et pleine de scènes comiques...
Que Cubières ait lu sa comédie à Voltaire, il l'a pu faire, puisque, peu d'aunées auparavant, il était allé reudre visite au patriarche de Fernev, qui le combla, selou son ordinaire, de prévenances et d'amabilités. Mais que lauleur de l'Enfant prodigue et de Xanine ait parlé de la Métromanie comme d'un chef dœuvre qui n'avait et n'aurait, de longtemps, son pendant, c'est calonmier Voltaire . c'est oublier son aveugle antipathie contre Piron, qui ne l'affectionnait pas davantage, ajoutons-le, pour être juste. Effaçons donc un propos de tous points invraisemblable, que Voltaire n'était plus là pour confirmer ou infirmer, sauf à maintenir des exagérations louangeuses qui ne coiitaient guère au politique vieillard. L'auteur repoussé eût pu s'incliner devant l'arrêt du Comité si, par une indulgence outrée, les comédiens ne se fussent pas montré sans pitié pour un ouvrage au moins estimable, au dire des meilleurs juges. « Voiis m'avez prodigué vos suffrages, lorsque je ne les méritois point; vous me les refusez, lorsque j'en étois digne. C'étoit précisément l'inverse qu'il l'alloit faire. » L'argu-
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ment avait sa valeur. Mais, cola dit. Cubières (levait en rester là; ce qui suit est incontestablenieiit de trop.
Attaclié à une princesse respectable et qui me comble (le boutés, oblijjcé par état de passer à la cour une ])artie de l'année, et protégé par conséquent plus qu'un autre, je pourrois appeler de voire jujjcmeut devant un tribunal beaucoup plus respectable que celui du public, et où je trouverois sûrement des juges moins sévères. Je vous avoue même (|u\ivaiitde vous lire mon ouvrage, j'avois d'un de vos supérieurs une lettre dont tout autre se seroit servi peut-être comme d'un titre pour la faire recevoir. J'ai mieu.v aimé devoir tout à la justice ([u'à la contrainte. Vous ne m'avez su aucun gré de cette espèce de sacrilice... n'espérez pas que je lente la moindre démarche pour vous l'aire adoucir un jugement qui pour tout autre ]ie seroil pas sans appel. Voire rigueur a été extrême; mais je ne m'en plains point : elle m'a plus surpris qu'elle ne m'a affligé ^
Tout cela ne manque pas d'intérêt. C'est un trait de plus à ajouter aux relations parfois tendues de la Comédie avec les auteurs -. Mais nous avions un autre motif d'entrer dans ces détails, comme on le verra par la suite, lorsque nous serons à cette époque effroyable où la préoccupation du salut, souvent un mobile
1 . Archives du Théâtre français. Rctjistre concernant MM. /es auteurs, v S8; du lundi 14 décembre 1778.
2. N'ousre^jreitons, à ce propos, de ne pouvoir citer ici, comme son jieiid.'int, certaine letlre enflammée de Dorât au Comité, où, sortani de se.s habitudes de poiitessect d'amonité. il se répand eu récriminations, en injures même. Le même liecui'il, v° 97 ; LSavril 1779, et la réponse de Uelaporte, au nom de la Comédie; 2.J avril, pieiue de rnodératiou et d'égards.
LA FAUSSE INCONSTANCE
moins excusable, donneront lieu à tant de pac tisations de conscience et d'apostasies.
Madame de Beauharnais, qui voulut tàter du théâtre ainsi que Cubières, ne rencontra pas meilleure fortune. Dorât, en 1775, avait lu au Comité une comédie intitulée la Fausse inconstance, qu'il patronnait avec une sollicitude toute particulière, et qui fut, en effet, bien accueillie de ces premier juges. Les Nouvelles à la main ajoutent charitablement : «On ne doute pas que son teinturier ne soit le sieur Dorât qu'elle affiche publiquement pour son amant. Tout ce qu'a donné cette virtuose est trop médiocre pour supposer les grands talents nécessaires au théâtre *. » La comtesse devra attendre douze ans. et ce ne sera plus Dorât, mais Cubières, que la malignité constituera son teinturier "-. La Fausse inconstance était représentée le jeudi 31 janvier 1787, au milieu du tumulte et des huées les plus indécents. La pièce avait cinq actes ; elle n'alla pas au delà
1. Mémoires sécréta (23 septembre, 1773), t. VIII. p. 192. La pièce y est desigiire sous le titre de Ui Précieuse du jour, mais c'est un seul et même ouvrage. Dans une lettre aux coinccliens, du 22 juillet 177tj, iJorat lui dunue son vrai titre : « La personne pour qui je vous ai lu la comédie dtbi Fausse incunslunce désiroit...etc.. etc. » Iîc;/is/re coïK-ernanlMM. /es auteurs, 1.29.
2. «On prétend, dit La Harpe, que le clievalier de Cubières s'est fait siffler sous un autre nom. » Corres/jo/idauce, t. V, p. 109. Cubières fait allusion à l'opinion erronée qui la dépouillait à son profit, dans uu madrigal de neuf Vi-rs, où il ajoute qu'il faudrait, pour que sa gloire fût complète, qu'on put aussi lui attribuer les siens. Les Huckels de ma jeunesse, seconde partie, p. o6.
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(Je la moitié du troisièine : l'on força les comédiens à baisser la toile. « Il reste une consolation à l'amour-propre de madame de Beauharnais, c'est de penser qu'elle a été jugée sans avoir été entendue. Il estcertain que l'instant choisi pour faire tomber sa pièce a paru déceler très visiblement le parti-pris de la cabale... Nos bons Parisiens, qui se piquent de tant dég-ards pour les femmes, en montrent bien peu pour les ouvrages qu'elles risquent au théâtre. Génie * est, je crois, le seul de ce siècle qui ait réussi -. » La pauvre Fannv, accai)lée par de telles manifestations, que la faiblesse d'un ouvrage ne saurait légitimer, prenait le parti de s'éloigner et se retirait dans une de ses terres, près de La Rochelle. Mais le ressentiment de l'outrage dut céder aux provocations, à l'appel de ses amis, et elle venait reprendre, rue de Tournon ^, son train deMuse et de fenmie du monde.
Nous avons donné la composition du premier salon de madame de Beauharnais. qui
1. De madame de Grafigny. .Miis elle exp ait cet extraordinaire succès par la chute de la l-'ille d' Aristide, qui lui coula la vie.
:2. Grinim. Correspondance (Garnier , t. XIV, p. oU,542; février 17S7.
3. Elle demeurait encore, le 11 avril 1783, aux [lames de la Visitation de la rue du Hac. où elle était allr-e sans doute, lors de la retraite et peut être de la mort d<- sou père, comme cela ressort de l'acte de baptême de sa nii-r.e llorlense de Hcauiiarnais, inscrit sur le registre de la Madelaine de La Ville-TEvèque. Jal. [Jiclionnairj crilii/iie de huxjraphie et d'histoire, p. tiS6.
S LOEUF DE L'ASSEMBLÉE NATIONALE
était tout littéraire; le cénacle s'était modifié avec les années, et les concertistes du début seront peu à peu remplacés par des individualités qui ne soupçonnaient pas elles-mêmes le terrible chemin qu'elles allaient faire, mais qui, toutes, par leur nature autant que par leurs idées, appartenaient au clan des frondeurs et ne reculeront point, lorsque les frondeurs se seront transformés en démolisseurs. Les réunions du salon bleu avaient lieu les deux, douze et vingt-deux de cliaque mois. Les tenants de ces assemblées bizarres étaient Mercier, l'auteur du Tableau de Paris, habitant alors au Grand-Montrouge;son ami. Rétif de la Bretonne ;Cazotte, le fameuxbaron de Clootz, Rabaud de Saint-Étienne, Boissy-d'Anglas, « alors espèce de fat, » qui soutenaient à tour de rôle, comme on s'en doute, les plus étranges thèses, qu'il s'agît de réformes littéraires ou de réformes sociales. « C'est votre petit sallon bleu et argent, qui a été, pour ainsi dire, l'œuf de l'Assemblée nationale, et de cet œuf sont sortis les germes qui, fécondés par l'opinion publique, ont produit les fruits delà liberté ^ » La facile et aimable femme, souriante à tous, avec plus d'imagination, de sensibilité qu'un goût sûr et irréprochable, abandonnait chacun à son initiative, incapable, quoi qu'en
Dorat-Gubières, Les Etats généraux du Parnasse... p
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ait dit Cubières, de diriger un débat, de ramener ces esprits excessifs à plus de mesure et de réserve. La première partie de la soirée s'écoulait en causeries.jus(|u'à onze heures et demie ; alors l'on passait à la salle à manger oii était dressé un souper plus que médiocre, s'il faut en croire ce que nous en a dit le secrétaire de Buffon, et qui durait trois quarts d'heure. L'on rentrait au salon, et c'était le tour des lectures qui ne dépassaient guère trois heures. Mais les plus obstinés restaient à causer et à dijiserter : la maîtresse do maison ne quittait qu'après la retraite du dernier.
Une chose, qui ne laisse pas de surprendre chez l'amie et l'élève de Dorât, c'est son admiration sincère pour l'auteur de Monsieur Nicolas et des Nuils de Paris. Elle lui mandait dans une lettre que Rétif ne manque pas de reproduire, au sujet de ce dernier ouvrage:
Il me faudrait voire génie pour vous peindre, comme je le sens, raduiirilion où je suis de voire premier volume. C'est l'éloquence de Jean-Jacques, la touche grecque si gracieuse, la philosophie ornée d'un charme, qu'elle n'a jamais eu qu'avec vous; votre marquise attache, intéresse; votre partie abstraite est sublime, votre cadre est de l'originalité la i)lus piquante ^.
Tous les vendredis, il apportait des fragments qu'il lisait avec un visible contentement
1. Lpx \uits de Parix, ix" partie au verso du tilre. — Paul- La' roix. Hif///or/ra/i/iie el iconuyrafjhie de liélif de la lirelonnc Paris, fontaine, lî^'o), p. -08.
L'HABIT BLEU TOUT RAPE
et qu'il fallait admirer. Cubières, dont on a une notice sur La Bretonne, où celui-ci est traité en véritable homme de génie, nous dit que ces lectures se prolongeaient jusqu'à cinq ou six heures du matin ; « et plusieurs de nous, ajoutait-il. admiraient en dormant. » C'était une persoimalité quelque peu encombrante et gênante que ce pauvre Rétif, surtout au déclin de sa vie. Un écrivain, jeune alors, troussour de mémoires apocrvphes, qui, avec Touchard-Lafosse, vers 1827, tint fabrique de souvenirs et de chroniques historiques, Lamolte-Langon, racontait des choses inouïes de l'auteur du Paysan perverti qu'il avait rencontré chez madame de Beauharnais. ïl nous le peint comme une sorte de Diogène, qui eût gagné à être nu : il n'avait pas changé, et il s'en faisait gloire, de vêtement pendant quatorze ans. « J'ai le pauvre habit bleu fait en 1773. tout râpé, écrivait-il à La Reynière; mais qu'il va bien là et sous la pique * !» Et c'était ainsi costumé qu'il paraissait dans le salon (le l'indulgente Faniiv. où il olfensail en même t(Mnps et la vue et l'odorat de l'assemblée, qui n'était point uniquement composée de cyniques et de déclassés. Mais l'inépuisable bonté de la comtesse ne voulait rien voir et rien témoigner, et elle dt-meurera la constante
1. Le Drumn dema vie, t. V. p. 1331-1333 Ce neseraitdonc pas 14. ce serait 19 ans qu'aurait eu ce vénérable habit.
CHALDS AMIS DE RÉTIF
providence de ce Rousseau du ruisseau, dont on n'achetait ni ne lisait plus les livres. Aussi ne laissa-t-il pas échapper la moindre occasion de chanter les louanges et de la femme charmante et de l'auteur de tant d'ouvrages a brûlans, touchans et délicas ». — « J'aurai vu, sécriera-t-il quelque part, madame Paragon, la marquise de M*** *, la comtesse Fanni ! Pour moi, je serais un monstre d'ingratitude envers la nature, si j'osais me lamenter ^. »
Rétif s'était fait de chauds amis, tous, comme lui, des révoltés, aux yeux desquels peu d'hommes et de choses trouvaient grâce. Nous les avons déjà cités : Mercier, possédé de l'idée de réformer le langage, de lui donner plus d'originalité et de hardiesse, en l'affranchissant du despotisme de ce troupeau d'eunuques qui l'atrophiaient; Cuhières . le contempteur deDespréaux^, refaisantla Phèdre
1. Une des figures les plus aimables qui traversent le Drame de mu vie et .U. Xirola". la marquise de M'", est celte grande dame à laquelle Hétif s'adresse dans les mille aventures de ses Nuits de l'ririf. (le ne sont pas les seules femmes dont il avait conquis l'admiration et les bonnes grâces, et nous saTons encore par lui que de grandes dames, lelles que les duchesses de Âlailly el de Luynes. madame dEginont, la marquise de Monlalembërl. mesdames de Chalais et de Clermont-Tounerre s'étaient passionnées pource philosophique cvnique.
f yail.^de Paris, t. Vil. 3* partie, p
3. I>a ll.irpe. Corres/jondaiiee, t. V. p. 6j. 6t5. 67. — L'Académie de .Nismes avait proposé l'éloge de Boileau ; dans une Lettre ù M. le man/uis (le Xiiiiétiè.'! (Itoyer. quai des Augustins, 1787], il prend le contrepied du programme et s'efforce de démontrer quelle funeste influence avait exercée Boileau sur la littérature.
ÉVATEi U DE CAZOTTE
(le Racine, à la plus grande gloii-j. de jart: un fou connue Griniod do La Reynière , le Mécène de tous les plats écrivains qu'il heurtera sur sa route, et le futur orateur du g:enre humain: Clootz, dont les blasphèmes effrayaient presque ce dernier i : enfin, un illuminé, un voyant, Cazotte, inoffensif, celui-là, que le tribunal révolutionnaire ne devait pas plus épar- §^ner que les autres, non moins admirateur de Rétif, qu'il avait choisi pour son éditeur éven- .tuel. « Il m'aimait, il aimait mes ouvrages et me prévenait en tout. Il me remit son travail, quand il eut des craintes d'être arrêté. Il me chargea de le publier sous mon nom, croyant alors que ce serait un moyen de succès et d'éviter la persécution -. »
Il faut être juste. Le salon de madame de Beauharnais n'était pas exclusivement recruté par cet élément hétéroclite et d'acre saveur. Des étrangers illustres, de très grands seigneurs même le traverseront et s'y acclimateront ; mais plus d'un ne dissimulera qu'imparfaitement un côté aventurier et tant soit peu équivoque. C'étaient le comte Arconati. a sorte de cosmo-
1. « 11 avoit. dès lors, toutes les idées irréligieuse"!, et j"avoue qu'il in"a souvent révolté par son athéisme, et que je ne le lui ai point dissimulé « Desnoiresterres, Grimud de lu flcj/niére et son yroupe (Paris, Didier, 1877), p. 191.
2. Les Posthu)»es, letlra du tombeau. Lettres rerues, après la mort du mari, par la femme qui le croit à Florence; par feu Cazotte (Chez Uuchesne, I8u:2 , t. I, p. 2, au veiso du titre.
GONZAGLE ET PoTOCKI ;39.{
polite qui a visit«3 toute la terre, même la Lapouie 1 » ; rAn<ilois Robinson, né d'une mère indoue, et qui tenait plus de celle-ci que de son père: le prince de Gonzague-Castiglione, « si dig-ne, par ses sentimens patriotiques et par sa philosophie profonde, dad mirer la nouvelle Constitution franraise. et qui rétablirait lui-même danssesétals. s'ils lui étaient jamais restitués^» ; Stanislas Potocki, frère du g:rand maréchal de la Couronne, plein d'esprit et d'aménité, parlant et écrivaut notre langue mieux et plus purement que bien des Français, à commencer par l'auteur des Nuits de Paris; le jeune prince Czartorvski. aussi beau qu'instruit et modeste: enfin un autre prince polonais dont Rétif, qui nous donne tous ces détails, ne se rappelle pas trop le nom, discoureur séduisant avec le({uel il se souvenait d'avoir passé quelques instants trop courts d'une causerie délicieuse. Tous ces Polonais, d'ailleurs, étaient des gens de l'esprit le plus aimable et représentaient noblement cette nation courtoise et
1. Ce «même la Laponie » est d'une ingénuité qui frise la niaiserie Nous ne parlerons pas de Reg:iiard qui nous a laissé de son voj'af,'e une relation si piquante. Mais Maupertuis. vers la moitié du siècle, n'avaiiil pas mis les Lapons ei aussi les Lapones fort à la mode, et enlevé par là à une telle excursion ce quelle avait pu avoir d'extraordinaire et de presque irréalisable '!
2. Uoral-Cubières, Les' t'/a/.v ifcîiérjux du Pnriitinfe... etc., p. 13. — C'était Buffon qui avait présenté à la comtesse Fanny le prince de Gonzague qu'il appelait : « le beau prince philosophe. ') l.a Marinolli: philosophe ou /'■ Philosophe en domiiuj (Paris, Guillaume, ISII , t. lll, p. 117.
LES TEMPS AVAIENT MARCHÉ
chevaleresque, victime tout autant, il est vrai, de ses propres divisions, de la mobilité et de l'impétuosité de son humeur que de la convoitise inique de ses avides voisins. Sauf quelques nmses, les femmes n'abondent pas, on le devine, dans le cénacle; mentionnons, toutefois . la baronne de Princen (depuis madame de 3Iontanclos, l'une des directrices du Journal des Dcnues), et l'illustre du Bocage, qui devait, toujours rimant et chantant, pousser si loin une carrière dont même la Terreur ne sut altérer la sérénité i.
Les temps avaient marché, les idées avaient fait un terrible chemin. Après la spéculation allait venir l'action. Tout avait concouru à hâter une révolution inévitable, appelée par les meilleurs esprits : et la prise de la Bastille, les massacres qui la souillèrent, ne suffiront point à sortir de leur quiétude ces optimistes entêtés. Sans doute, le sang' versé était de trop, les horreurs commises par une populace à gage étaient à déplorer; mais l'odieuse forteresse était à bas. Que n'eût pas effacé un tel exploit? Cubières n'était point à la besogne, ce (ju'il regrettera fort; il avait toujours été philosophe, ennemi du privilège, lardent partisan de cette révolution qu'il allait servir ; et il
1. Rôtif de la Bretonne, Monsieur Nicolas (1797), t. VI, xi* partie, p. 31S2.
PRISE DE LA BASTILLE
nous dira, avec im véritable lyrisme, sa joie, en contemplant les ruines amoncelées, témoignage formidable de la colère et de la puissance du peuple.
On démolissait la Bastille par l'ordre de MM. les électeurs de Paris. J'étais en ce moment dans la ruede Touriioii, chez madame de B*'* : vous savez, lui dis Je, madame, qu'avant-hier on a pris la Bastille d'assaut, et ({u'au jourd'hui on dém mtibule la place, (jii'on la démolit, et qu'on ne veut pas y laisser pierre sur pierre. Je n'ai pas eu le bonheur d'ussisler à ce siège mémorable; je n'ai pas eu celui d'y contribuer : permettez-vous du moins que j'aille voir renverser ce colosse infernal, et (pie je sois témoin de sa destruction entière? — Allez, modit-elleavecregret; je voudrais bien vous y suivre, mais on ne laisse pas passer les voilures, et je suis obligée de rester chez moi, quand toute la ville est sur pied, et lorsque civique citoyen prépare à l'envi le prand œuvre de la régénération nationale. Je p;irtis à ces mots, seul à pied; je ne marchai point, je volai ^..
Madame de Beauharnais, comme Louis XIV, semble gémir de ce (juesa grandeur la retienne au rivage, et se borne à un regrrt purement platoni(jue; elle avait j)ensé, non sans raison, que sa voiture ne fût point arrivéejusqu'à la Bastille. Mais on trouve des jambes, pour peu (ju'on soit aussi républicaine que le prétend Cubit'res. D'autres y parviendront, au bras de patriotes,
1. l)i-]uvre!<rhf,i!!ii>!; de Dornl-Cubière.t, recueillies et publiées par Aiinelte Delmar, pour servir de suite aux |)oésie-; de Dorât, (l'aris, Girod et Taissier, 1793,, 1. 1, p. 197, 19S. Voyafie à la Hustil/i', fait le 16 juillet 17.S9, et adressé à madame de G... à Dagnole, dfparlemcnt du Gard.
MIRABEAU ET MADAME LE JAY
leurs amis, et c'est le chevalier qui nous l'apprend tout le premier, en un style presque bucolique. « A peine entrés, dit-il, dans la troisième cour, nous rencontrâmes M. le comte de Mirabeau, qui venoit d'y conduire une jolie femme, apparemment pour montrer son ancien logement, et nous crûmes voir une belle fleur au milieu d'un buisson d'épines ^. o Cette aimable personne était madame Le Jay, la femme du libraire, et la maîtresse ostensible du grand agitateur, qui la menait partout avec lui, fort répandue d'ailleurs dans le monde de la politique et des lettres, et tenant bureau ouvert pour encaisser les offrandes au pays. « Voyez, s'écrie un pamphlet célèbre du temps, les catins, les escrocs, et la nation des faubourgs accourir chez la dame Le Jay où se font ces dons patriotiques ^. » Le Voyage à la Bastille est une profession de foi patriotique, dans laquelle Cubières tient fort à témoigner de son civisme. « Les événements, dit-il quelque part, avec une candeur désarmante, se
1. Mirabeau avait dans sa vie hanté assez île prisons sans que Cubières citât encore la Bastille parmi ses résidences forcées ; car c'est à Vincennes, et non dans la forteresse du faubourg Saint- Antoine, qii"il subit cette fameuse captivité de quarante-deux mois. Au moins ici l'erreur n'est pas volontaire. Mais le poète sans culotte est-il bien sur d'avoir rencontré Mirabeau faisant admirer à sa maîtresse la puissance du peuple .' .Mirabeau avait perdu, trois jours auparavant, son père, qui venait d'expirer à Argenté lil; l'assemblée, de son côté, semblerait avoirdùaccapavep toutesses préoccupations et tout sou temps. Avec Cubières tout est à prendre sous bénéfice d'inventaire.
Notre Comédie saltrit/ue au s.viiv siècle, p
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succèdent avec tant de rapidité, qu'il est très irnpoj-laut de dater les ouvrages que Ton publie 1. » Ainsi, dans ce petit livret, l'auteur parlait du Maire de Paris et du général en chef de la garde nationale, comme de deux g-rands citoyens; trois ans après, la note eût <'-lé- hi.-u différente, et l'éditeur officieux du poète ne croira pas inutile de prévenir toute équivoque : « Il n'est pas étonnant, dira mademoiselle Annette Delmar-, qu'il y ait ça et là quelques éloges de Bailli et de La Fayette: Bailli et La Fayette avoient si bien débuté s! » Par la suite, Cubières se mettra au diapason général, reniera impudemment le passé et s'efforcera de faire oublier son vice d'origine par le républicanisme de sa prose et de ses vers.
11 allait, toutefois, s'arracher au spéciale émouvant et déjà menaçant de ce Paris livré à l'émeute et aux pires agitations. Madame de Beauharnais, plus effrayée qu'émerveillée, sans
Lp!: Étais qénérnux du Parna''<te, etc.. p
2. Matlemoiselle Delmar ne cache pas ladmiratioii passionnée que lui inspire Cubières. et un certain ressentiment jaloux,^ à légard des femmes qu'il a louées : « ... que je vous envie, sécrie-l-elle, ô Sopho Lkauharnais, ô Sophie Jancourt, le bonheur que vous avez d'être célébrées dans les jolies chansons qui suivent les Ttwmétti'ideii'. Œuvres choisies de Uorat-Cuhieres, t. I, p. .\ij. Avis de l'éditeur.
3. Dans une Èpilre à M. de Choisy, composée en 1/8H, Lubières dira :
Bailli mus y tait voir, dans un savant modcstî, Un ospi-it .;irigé par unejdtne céleste.
Les Étals du Parnasse., etc., p. iOi.
398 ARRESTATION DE GAGLIOSTRO
doute, des manifestations de la rue, partait avec son fidèle chevalier, le 26 octobre, pour l'Italie, non sans de fréquents arrêts dans les principales villes de leur parcours, et ils entraient tous les deux dans Rome, le 24 décembre 1789, au moment de l'arrestation de Joseph Balsamo *.
Le croiriez-vous, monsieur, l'an passé, de nia main, Je n'ai pas craint d'offrir au pontife romain Le signe tricolore (sic) de notre indépendance : On peut être infaillible et manquer de prudence; Le pape s'est fâché de mon empressement; Et m'a même honoré de sou ressentiment; El sans un prompt départ de la belle Ausonie, Au grand Gagliostro je tiendrais compagnie.
« Je fus, dit Cubières dans une note de son Dialogue entre un aristocrate et un patriote, le seul qui m'avisai de le croire innocent et qui osai même demander sa liberté à une grande princesse dont l'influence sur la cour de Rome est généralement reconnue. Je devins, dès ce moment-là, suspect au sacré collège '. »
Cubières entend parler ici de madame de Santa-Croce, qui avait fait aux deux voyageurs le plus aimable accueil : et ce fut dans son salon, en présence de cinq ou six cardinaux et d'autant d'ambassadeurs des puissances, que la comtesse s'avisa de faire l'éloge du Maire de
1. Gagliostro était arrêté le troisième jour de leur arrivée, le 27 décembre, et traiisléré aussitôt au clialeau Saint-Ange.
HUME ET PIE VI
Paris, son ami, dix ans avant la prise de la Bastille. Cet acte de courage, si ce n'était pas une simple étourderie, devait avoir un succès médiocre auprès de ^ens qui n'envisageaient la Révolution française qu'avec l)orreur;et ç'allait être pour tous les deux une mauvaise note , dont ils ne laisseraient pas de ressentir bientôt les fâcheux ellets.
Cubières a un défaut capital ; c'est le manque de suite dans ses récits. Il perd à tout instant de vue ce qu'il a pu dire en un autre temps. Ainsi, après avoir attribué son départ précipité à l'olire saugrenue des couleurs nationales au Saint-Père, il s'en prendra à sa Congrégation de BenoiL XIV ou V Inquisition dénoncée, une satire sans portée comme sans mesure. « La copie de mon poëme tomba entre les mains du révérend père Mamachi, maître du sacré palais, qui la remit au pape, et delà vint contre moi la sainte colère du très Saint-Père. Pie VI n'est pas, à beaucoup près, aussi doux, aussi philosophe que Benoît XIV: il ne croit pas que l'inquisition soit inutile au maintien de son autorité, et j'allais être mis moi-même dans un bel auto-da-fé, lorsqu'heureusement jefus averti, par un arlisie français, que l'on devait me faire cuire. Je tlonnai, coiniiK! Benoît XIV, l'inquisition à tous les diables, et je me sauvai promptemeni à Paris, où, depuis la Révolution, on ne brûle que le
LE CASINO DE TURIN
pape lui-même et les révérends pères Momachi 1. »
La Congrégation de Benoit XI V n'est pas le seul ouvrage que Cubières composa en Italie. A son passage à Turin, il avait rencontré une foule d'émigrés, très impatients de revoir Versailles ; et c'est sur leur altitude, leurs colères impuissantes . leurs ridicules menaces qu'il rimait un petit poème satirique, le Casino de Turin, qu'il fera imprimer, l'année suivante, à Paris. Rome n'était pas moins bondée de Français. Cette afiluence de gens affolés, exaspérés, rêvant une revanclie, avait complètement transformé la physionomie de la Ville Éternelle. Cubières nous peint Brasclii sous les traits les plus sombres. L'auteur de la Journée du Vatican ou le Mariage du Pape - le prenait sur un mode bien ditlerent ; il évoquait, dans la plus extravagante des parades, notre ambassadeur Bernis, Loménie de Brienne, l'archevêque de Paris Juigné, mesdames de Polignac, de Canisy et Vigée-
1. J.es États généraux du Parnasse... etc., p. loi. Cubières savait bien que riuquisition ne faisait « cuire » j)crsoiiiie. L'abbé .Morellet, qui était allé à Home, après la. mort de Henoil XIV, avec l'espérance d"assi;ier aux petites curiosités d'un conclave, à propos d'une phrase de Boulanger où cel écrivain tlisail que saint Pierre et Janus n'étaient qu'un, faisait celte rellexioii, concluante dans la bouche d'un encvclopédiste : « 11 y aurait eu de quoi me mettre à 1 inquisition dans un autre siècle... Uome moderne est aus.si tolérante que l'anciecne. » Mémoires (Ladvocat, 1821), t. II, p. 71.
Le cousin Jacques
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Le Brun à la table de Pie VI. Ce n'est plus un pontife, c'est un sybarite, qui se déridera aux airs fripons de l'aimable artiste, et hurlera avec les loups sans se faire prier*.
Madame Le Brun a raconté son passage à Rome, et ne fait pas mention de Cubières dans ses Souvenirs -, bien qu'il nous dise l'y avoir rencontrée, ainsi que la célèbre Angelica Kaufmann. De son côté, Cubières ne souffle mot, dans les deux petits poèmes que nous avons cités ou dans les notes qui les accompagnent, d'un personnage considérable par son caractère et sa popularité auprès des Romains; cela doit d'autant plus surprendre qu'il s'agit d'un parent ^, de cet aimable Bernis, dont le traitement et les revenus passeront jusqu'au dernier jour à recevoir somptueusement ses compatriotes et à représenter la France avec noblesse et magnilicence. Il se verra forcé, il est vrai, de sortir de sa réserve, lorsqu'il aborilera le récit de ses conflits avt;c la cour de Xaples, que l'intervention de l'ambassadeur de France était seule capable d'aplanir. Les
Charpentier. 1X67). t
.3. Déjà l^laudedeCubières, vivant en 1360, épousait Catherine de Sarrats de Hernis. lue parenté plus moderne l'eût rapproché du prélat, si Hernis eût été l'oncle des deux frères, comme le dit .M. Sylvestre, dans sa notice biographique sur le marquis, lue dans la séance du 14 avril 18i2. Mémoires de la Société royale et '^enlrale d'agricuHiire de Seine-et-Oise (Paris, Hu- /ard , année 18^2, t. 1'', p. lOo.
REFUS DE PASSEPORTS
deux voyageurs s'étaient adressés au ministre pour obtenir des passeports (jui leur ouvrissent ce pays enchanté: le moyen, en effet, de quitter l'Italie sans avoir visité l'antique Parthenope et cueilli, sur le tombeau de Virgile, la palme que les muses préparaient à Saplio-Beauharnais ? Ce permis de circuler leur parvenait le 8 janvier 1790, et n'avait de validité que pour une durée de vingt jours. Qu'importait, après tout? Ils se trouvaient bien à Rome, et il serait toujours temps d'en demander le renouvellement.
Leur départ avait été été décidé pour la semaine de Pâques; ils s'adressèrent, comme ils lavaient fait déjà, à notre ambassadeur, « selon l'usage de tous les Français, lorsqu'ils sont à Rome », pour faire parvenir et appuyer leur demande. Mais la réponse se fit tellement attendre que Cubières. perdant patience, se transporta au Palais Farnèse. oià on lui déclara sans ambages qu'il n'était arrivé de passeport ni pour lui ni pour madame de Beauharnais, et, ce qui était autrement catégorique, que l'ordre était venu à l'ambassade de ne pas leur en délivrer. Que s'était-il passé dans l'intervalle, et quelle raison pouvait-on ayoir de ne plus vouloir, trois mois après, ce qu'on avait d'abord accordé de la meilleure grâce ? Cubières serait rentré en lui-même, qu'il aurait probablement, sans grand labeur, trouvé
LE CHEVALIER ACTON
l'explicatidii de l'cMiipiiio. Il avait fallu un pou •le temps pour être renseigné sur les vertus républicaines du poète patriote, qui s'était encore fait nommer le chevalier de Cuhières à Turin, quand il nétait plus déjà qu'un « soldat et un citoyen » à Paris ^. Le Voijage à la Bastille avait fait du bruit, et, quoique écrit en prose et vers mélangés, dans le goût de celui de Chapelle et de Bachaumont, il avait produit un fâcheux effet dans la Ville Êlernelle. oiî les Jacobins n'étaient pas en nombre, de l'aveu de Cubières. Mais il n'en fut que cela, et s'il crut avoir le ilroit de se plaindre, ce fut de ses seuls compatriotes. « Les Français réfugiés à Rome m'ont persécuté avec autant d'acharnement que d'injustice, ils se sont moqués surtout de mes principes. » Naples, moins tolérante, décida sur le champ (jue la frontière serait fermée à l'un et à l'autre; et les messages, les épitres chagrines n'y purent rien.
En resterait-on là sans protester? Deux ans après paraissait, chez Couret- Villeneuve, une Lettre de Dorat-Cubières. citoyen français, à Jean Acton, premier mijiistre du roi de Nuples, sur une injure faite à la n.ition française, qui
1. Cubières ne portait plus le titre d'ccuyer de la comtesse d'Artois, dont il avait vendu la charge avec ragrémeiil du Roi (1777. « Il le rf'pril, cependant, en 178.) et 171111. a l'epoqne d« l'émigralion de cette princesse ». Alplionse Rabbe, Biographie des conlotiporains, t. IV. p. 8il.
LETTRE INJURIEUSE DE CUBIÈRES
n'était qu'un tissu de grrossièretés et d'outrages à l'adresse du roi et de l'amant de la reine; car tout cela figurait dans ce pamphlet écrit autant et plus en vue des clubs de Paris, qu'on voulait édifier, que pour se venger des procédés humiliants du favori. Et pourquoi lui fermait-on les portes de Naples, comme s'il eût été à même de soulever le rovaume à lui tout seul ? « Ai-je troublé l'ordre public pendant quatre mois et demi que j'ai passé à Rome; et le pape, comme souverain, a-t-il jamais eu à se plaindre de moi? Si j'ai été prudent, réservé et circonspect durant tout mon séjour à Rome, pourquoi ne l'aurais-je pas été à Naples, et de quel droit confondez-vous le poète et le citoyen 1? » Tout cela est à merveille; mais, pour ne parler que du pape, le poète-citoven oublie-t il de petites niches qui n'étaient pas faites pour lui mériter les bonnes grâces du Saint- Père, et son intervention, à laquelle nous ne croyons guère, pour briser les fers de Balsamo? Il ne serait pas mal de se mettre d'accord avec soi-même et de ne point se donner de perpétuels démentis. En 1791, selon Cubières.les ordres offensants du ministère le regardaient uniquement. « Le chevalier Acton ma fait dire que madame de Beauharnais pourrait seule entrer à Naples, si elle le voulait : mais que ja-
L'ACADÉMIE DES ARCADES
mais il ne lui donnerait un passeport pour y venir avec moi *. » En 1792, madame de Beauliarnais était frappée du même ostracisme, aussi nettement formulé. Mais ces inconséquences, ces contradictions impudentes se rencontreront à chaque pas dans les mille brochures dontil fatiguera le public, comme si l'on ne devait pas, un jour, les lui jeter à la face.
En dépit de son vernis de libéralisme et de l'escorte compromettante de Palmezeaux, le séjour de la comtesse Fanny nous semble avoir é'té assez paisil)le ; il fut même signalé par une circonstance glorieuse, à laquelle elle se reporte dans son Eloge de l'aimable auteur de la Colomhiade. « Le portrait de madame du Bocage, dit-elle, placé au haut de la salle de l'illustre académie des Arcades de Rome, frappa mes yeux didicieusement, le jour où. trentecinq ans api'ês elle, j'eus l'honneur d'être admise au nombre des associées ; il y étoit en vénération, et ce n'est pas un léger triomphe ^. »
.\Lyon. où elle arrivait vers le milieu de mai, elle retrouvait des admirateurs et des amis qui tinrent à lui prouver qu'ils ne l'avaient point
Le.'' ICfal.o r/énéraiix du Parnaxxe... eic... p
2. La MariaoLU- philosophe, t. III, p. 119. ÉloffC de madame du Rorai/e. M. W'eiss, quia consacréà niadamede Beanharnais an article bienveillant dans la Hiographio-Mirhawl. nous enlève toute illusion à l'éf^ard de sa réception à la célèbre Académie, « honneur, ajoute-l-il. que tout le inonde peut obtenir pour 24 fr. »
L'ACADÉMIE LYONNAISE
oubliée. De passage dans celte ville, la comtesse avait été recrue à son Académie, douze ans auparavant, le 12 janvier 1782 *. Cette. fois encore, elle fut l'objet d'ovations entliousiastes, qui ne laissèrent point de faire palpiter ce cœur trop sensible, et qui connaissait aussi les mécomptes et les froissements de la vanité: et, pour leur en témoig'ner sa gratitude, elle envoyait à ces confrères, dont l'accueil avait été si empressé, « sous glacé avec un cadre doré», son portrait gravé en Angleterre par un peintre liabile K
11 a été fait plus haut allusion à des vers de remerciement adressés au Salomon du Nord ; et nous avons reproduit l'accusé de réception élog^ieux de Fréd(''ric. Elle favorisait l'Académie de la lecture de ce petit poème, dont la gloriiication de l'auteur de Zaïre et de Mahomet était l'objet, et qui ne trouva pas, au sein de cet auditoire éclairé, des juges moins bienveillants et moins prévenus. Tous les versificateurs de la région se mirent de fètc et rimèrent à qui mieux mieux des vers de toutes les tailles en llioinieur de celle ■rei)ie de CAl-
1 . .4 MM. de r Académie pour les féliciter d'aroir reçu parmi eux madame la comtesse de B*'*. Cubières. Eloi/e de Voltaire, suivi de poésies diverses La Haye, Gueffier 1783). p. 67, 69. L'admission de Cubières est de celle même annce 1783.
2. Dumas, Histoire de T Acadéinic de Lym, t. I, p. 133. Cet artiste aiifîlais dont ori7iedit pas le nom est sans doute I hornton, qui la peinte en muse, avec le bandeau, la coiirouue de lauriers, et drapée dans un long voile d'un effet théâtral.
KEXTIŒE DE CUBIÈRES A PARIS
manach des Muses *. Parmi eux, iigiirait un adolescent qui, plus tai'J, devait conquérir une place considérable dans la littérature historique et militante de la Restauration, Michaud aîné. L'excellente fenmie lui sourit, et, par ses encouragements, le décidait avenir tenter la fortune à Paris oii Cerisier lui ouvrait bientôt les colonnes delà Gazette imicerselle et Esménard sa feuille du Postillon de la guerre ^.
Cubières rentrait dans Paris, vers le milieu d'octobre. Il n'était que trop aisé de prévoir ce que ménageait au pays un prochain avenir; il l'était moins d'échapper aux dangers d'une situation inextricable. Les habiles, après tout, s'accommodent avec les circonstances, etl'auteurdu Voyage à la Bastille, àoidlea scrupules étaient médiocres, avait pris son'parti et depuis longtemps. Abbé de Cubières à Saint-Sulpice, chevalier di; Cubières près de la comtesse d'Artois, il s'était, à la suite d'une plaisanterie d'un goût plus que douteux, fait appeler le chevalier de Palmezeaux. 11 n'y a rien à dire à ces changements de noms répondant à certaines convenances, qui s'imposaient ; mais, à l'heure présente, le mobile sera tout autre, a J'imite Anacharsis Clootz, dira-t-il, en me
1. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. Vil. p. 17 H octobre 1832) .
Biographie-Mirhaud (Paris, DespIacesK t. Wlif. p
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débaptisant, après m'être, ainsi que lui, déféodalisé longtemps avant le décret sur la noblesse. » 11 avait reçu, en naissant, le surnon de Michel; que Michel reste dans le ciel au milieu des Séraphins, des Chérubins, des Trônes, des Dominations. C'est une créature humaine qu'il choisit pour patron, c'est Dorât. Claude-Joseph « qui eut beaucoup plus de ressemblance avec Ovide qu'avec Josephet Claude et qui aurait dû prendre le nom d'Ovide Dorât, comme je vais prendre celui de Dorat-Cubières ». Durant l'existence même de l'auteur des Baisers, on l'appelait le petit Dorât. Cette désignation ne faisait que constater davantage une infériorité trop manifeste, mais qu'il reconnaît sans embarras : Dorât avait été. pendant dix ans, son Mentor, son modèle et son ami. C'est ce qui excuse, avec les mêmes affinités en poésie, une détermination à laquelle n'avait aucune part une ridicule infatuation de sa très mince valeur '. L'important, au fond,
1. Les Étais généraux du Parnasse, etc., p. 6-9. Eu fia de compta ces deu.x noms n'en firent qu'un et pour lui et pour ses contemporains; et s'il lui advient un bâtard, ce bâtard ne s'appellera point Cubières, mais Dorât, et nicuie Dorât tout court. J^ous la Hestauration. un agentde la correspondan' e de La Rochelle implorait du ministère de l'intérieur une place de .commissaire ae police, dans une ville du Midi. Un procès inique lui a enlevi' 40,(HI0 francs de fortune, c'est de la misère que le tirerait cet emploi qu'il sollicite. « Je suis de la descendance du célèbre Dorat-Cnbières. autenr, mais plus malheureux (jue lui. J'ose espérer que vous laisserez sensibiliser votre àme e;i ma faveur et que vous voudrez bien me donner du pain. » Cubières ne s'est jamais marié que nous sachi .ns; ce fils ne |>ouvait donc étro qu'illégitime. Mais il est plaisant qu'il lui ait
DORAT-CUBIÈRES
était (le se révéler dans le sens de la Révolutioa et il n'en néglig^era point les occasions, reniant inipudommentet ses dieux et ses aïeux, hantant les clubs et courtisant les puissants du jour avec une obséquiosité, une bassesse qu'aura stvgmatisées madame Roland, l'on va voir avec quelle indignation et quel écrasant mépris.
Dorat, Cal)ières est un nomque j'avais tant vu dans ÏAlmannrh des Muses et antres recueils de cette importance, que je n'ai pu m'empêcher de rire en le trouvant accolé au titre de secrétaire -gref lier de la municipalité, cela ressemble à une incongruité ; c'en est une véritablement. Gubiéres, tidéle à ce double caractère d'insolence et de bassesse, qu'il porte au suprême degré sur sa répugnante figure, préclie le sans-culottisme comme il chantait les Grâces; fait des vers à Marat comme il en faisait à Iris; et sanguinaire sans fureur comme il fut apparemment amoureux sans tendresse, il se prosterne humblement devant l'ido'e du jour, fut-ce Theutatès ou V'énus, f[u'imporle, pourvu qu'il rampe et qu'il gagne du pain? (]l'etait hier en écrivant un qu itrain, c'est aujourd'hui en copiant un procès-verbal ou signant un ordre de police ^.
Au moins voilà un portrait qui uest pas flatté. Qu'entend le peintre par « sa répugnante « figure ■? » Cela ne peut se comprendre qu'au moral. Cubières n'avait que quarante ans.
fait prendre le i om de Dorât au liea du sien. On regrette de ne pas savoir qu'elle était la mère de cet orptieiin qui ne pouvait tenir que délie cotte fortune qu'un procès lui faisait perdre. Archives nationales, F. 43rM. io'l' c"°. .\ Son Excellence le ministre de 1 Intérieur; 12 décembre 1.S20. ((^astillou; déparlement de la (jirondeJ
l. MaJanie Roland, Mémoires Didot et Harrière , t. VII, p. 414.
TERRIBLE CHEVELURE
Jeune, il plaisait ; sa tête, surmontée d'une « terrible chevelure » (ce sont ses propres termes) *, que nous retrouvons clans un croquis de Denon ^, était agréable par sa vivacité et une expression de douceur dont il avait conscience et à laquelle il fait allusion avec peu de modestie ^. Il avait été aimé, il l'était encore par cette charmante et inoffensive créature que ses étranges défaillances ne lui aliéneront pas et qui demeurera son opiniâtre providence. 3Iais la physionomie n'est que ce que vaut l'àme dont elle est le reflet, et nous comprenons (|ue l'inflexible compagne de Roland n'ait point caché le dégoût que lui inspiraient tant do platitudes et de lâchetés chez un homme qui, au fond, n'était ni convaincu, ni converti.
La Royauté, après avoir échoué dans ses projets de fuile, traînée de Yarennes à Paris, avait dû souscrire aux inexorables lois dictées par l'émeute. Un nouveau pacte avait été consenti entre le Roi et son peuple; mais ce n'était là qu'un replâtrage, une halte avant le Golgotha. Le 10 août venait brusquer le dénoue-
LE 10 AOUT
ment, et le sac des Tuileries disperser le peu de défenseurs groupés autour de leurs maîtres. Si la mêlée fut sanglante pour l'impuissante cohorte des serviteurs, ce fut un véritable égorgement, quand les ordres mêmes du prince lui firent tomber lés armes des mains, et un bien petit nombre échappa au massacre général^. Cependant quebiues-uns y parvinrent , grâce à leur intrépidité ou à un sang- froid bien rare en de telles extrémités. Le comte de Barruel-Beauvert, après s'être conduit des mieux, n'ayant plus d'autre devoir que la préservation de sa prcjpre vie, s'était dirigé vers le guichet du cabinet des Médailles. Il aperçoit un liacre en station sur le quai et s'y précipite ; mais le cocher se place entre lui et la portière : « Vous sortez du château, dit-il, je ne vous conduirai point. — 11 t'appartient bien de parler de la sorte ! conduis-moi tout de suite chez le président de la section de l'Unité, rue des Saints-Pères. — C'est différent, répliqua le cocher, qui comprit qu'il avait affaire à un pur, je vais vous y conduire. » En effet, quelques minutes après, le comte se trouvait en face du personnage qu'il s'était avisé d'indiquer à son automédon : c'était le chevalier de
t. Il s'était fait élire, grâce à ses affiches révolutionnaires, suppléant du juge de puix de sa section, il avait été élu. celte année méiue, 17"J2. Biographie-Mtchaud (Desplaces , t. IX, p. i»;3.
M. DE BARRUEL CHEZ CUBIÈRES
Cubières. Ce dernier, en l'apercevant, lui sauta au cou : « Je justifierai, lui dit-il, la noble confiance que vous avez en moi... Restez ici, vous y serez en sûreté, personne ne s'avisera de venir vous v cbercher : » et il lé quittait pour faire avertir son valet de chambre de l'asile où s'était réfug-ié son maître *. M. de Barruel, bien que royaliste ardent, n'oubliera jamais ce service signalé et la I)onne g-ràce avec laquelle il était rendu. Dixhuit ans après, dans des lettres sur la Révolution, il divulguait cet acte chevaleresque où le poltron ne jouait pas moins que sa tète, et le faisait sans réticences -. L'anecdote était trop à l'avantage du triste Cubières pour ne pas figurer ici. Ce que raconte l'abbé Morellet, qui avait été dénoncé comme suspect et allait de l'un à l'autre pour obtenir une carte de civisme, contraste étrangement avec ce trait de courage et de générosité.
Cubières. qui était de plus d'une Académie 3,
1. Le comte «le Barruel-Beauvert, Lettrpx ."ur quelcjucs particularit's cclchres de l'histoire pendant l'interrcgne des Bour- /;on5 (Paris, Eg:ron, I8I0), t. I, p. 192, 193, 19i.
2. Dorat-Cubières. dans Deux épilrex à M. le comte Barruel Beaurert, précédées d'une lettre en prose (Paris, Imprimerie de Fain, ISlo , fait aussi allusion à celte aventure. « En sauvant la vie. le 10 août, au comte de Barruel-Beauvert. mon ami et mon compatriote, je n'avais fait que remplir le devoir d'un lioniiêle homme, et je n'en avais rien dit à personne. M. de Barruel a eu la générosité et la grandeur d'àme de le publier partout de vive voix et par écrit ». p. 12.
.3. Nous lisons en tête de son Théâtre mornl ou pièces dramatiques ncaivetles : « Des académies royales de Lyon, Dijon, Mar-
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mais qui n'était pas de l'Académie française, soit retour sur lui-même, soit rancune inspirée par les dédains obstinés des Quarante pour Dorât, son maître, soit purement et simplement envie de llatter les passions du moment, s'était posé, comme (]liamfort. en adversaire de l'illustre Assemblée, etcette hostilité éclatante lui avait valu d'être nommé l'un des deux commissaires chargés d'assister à la levée des scellés sur les salles du Louvre qu'elle occupait ^ Le grammairien Domergue, « aussi mal intentionné que son collègue » , lui avait été adjoint. En l'absence de Marmontel et de Vicq d'Azir, qui. à litre de médecin de la Reine, devait être l'objet de l'exécration du parti jacobin, Morellet se trouva seul pour faire fac2 aux difficultés de la situation. 11 a donné un récit vivant de son entrevue et des paroles plus ou moins aigres qui s'échangèrent entre le dernier représentant de la compagnie et les deux délégués du Comité.
Ces messieurs me Iraitèrent assez légèrement, ainsi que rAcadémie. Ils me dirent que son dictionnaire ne valait rien; que le plan était vicieux et re.\écution défectueuse, qu'il fallait en ôler tout ce qui était contraire à l'esprit républicain; enfin que l'Académie elle-même était un très mauvais établissement.
seille, Rouen, Hesse-Gassel, etc », Il était aussi de celle des Arcades où le surnom t.YEncfjiKte lui avait été donné et qui figure sur le frontispice d'un de ses derniers ouvra{,^es. 1. Le décret qui la supprimait est du 8 octobre i77.'{.
L'ABBÉ MORELLET
Je confesserai ici ma sotliso : j'pus Timprudence de répondre à ces messieurs, et de défendre l'Académie. Cependant, après quelipies mots et quelques répHipies, dans un intervalle lucide, je conçus que je ne les convertirais pas, et que je courrais quelipie danger à prolonger la querelle. Ils me demandèrent alors la copie du Dictionnaire que rAcadèmie préparait pour la nouvelle édition; je leur dis qu" eile était chez moi, qu'il y en avait divers c.ihiers ép;irs chez quelques acadjiuiciens, que je les rassemhlerais, et que je remettrais l'exemplaire à la première injonction que je recevrais du comité d'instruction publique. Ils se contentèrent de ma réponse, et je me retirai.
L'abbé fait ici bon marché de sa personne. Son imprudence, qu'il confesse, était un exemple de fermeté et de courage, qui avait bien son mérite et pouvait lui cotjter cher. Cubières, froissé de la résistance, et encore plus de la rudesse du ton, ne devait pas le pardonner à l'abbé, et il n'allait pas tenir à lui que lexacadémicien déplorât amèrement une vivacité de paroles d'un contestable à propos. Un mois après cette petite scène, Morellet attendait, non sans anxiété, son arrêt, son arrêt de mort peut-être : car le refus de cette indispensable carte de civisme frappait le suspect d'une réelle incapacité de vivre. Tant de démarches, d'allées et venues aboutiraient-elles? C'est ce qu'il se demandait avec des ang^oisses qu'on imagine, quand une intervention, à laquelle il ne songeait guère, rendait encore plus alarmante une situation dont les conséquences
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procliainos MO pouvaioiit lui ('rliappcr. Laissonsle raconter l'odieux manège de Cubièrcs. qu'on voudrait, pour son honneur, révoquer en doute, mais dont lévidence est de celles devant lesquelles il faut bien s'incliner.
Ce preux chevalier, exerçant l'emploi 'îe secrétaire de la Cominmie, et voulaiil y joindre lu noble fonclion de délateur, était venu dire au président que mes sentimens étaient incivi(|nes ; et il avait pris fort habilement pour cela le moment où il m'avait vu établi sur l'estrade et tournant le dos au président ; après quoi il était revenu s'asseoir à son bureau, le dos tourné, et le nez sur son papier, se donnant l'air de n'être nullement occu(jé de l'affaire des certificats : manœuvre que je ne sus qu'en sortant par mou domestique venu avec moi et qui l'avait parfaitement observé ^
Pareille aventure était arrivée à l'auteur du Barbier de Séville. qui. arrêté et conduit à l'Abbaye, mais fort de son passé, des services qu'il venait de rendre, réclamait une attestalion de son civisme et de sa pureté, que le secrétaire de la commission, Berchères, se montrait, d'ailleurs, disposé à lui donner, « lorscju'un petit liounne, aux cheveux noirs, au nez buscjué, à la mine effroyable », vint parler bas au président; et Panis de déclarer aussitôt (ju'en présence d'une nouvelle dénonciation il ne pouvait le mettre en liberté. Ce petit homme était autrement terrible que Cu-
1. Morellet. Mémoires l'aris, LaJvocat, 1821', t. il, p. S9 à 69.
LES HONNEURS DE LA SÉANCE
bières; car c'était Marat, l'obligé, en d'autres temps, de Beaumarcliais *. Morellet est sûr de son fait et joint, à l'appui de son dire, l'aveu du président Lubin (le fils du boucher de la porte Saint-Honoré), confessant au même serviteur que c'était, en effet, Cubières qui lui avait soufflé ce reproche d'incivisme.
Douze jours après le sac des Tuileries ^ le poète jacobin, incessamment tourmenté par ce besoin d'affirmer son sans-culottisnie , prononcjait à l'Assemblée un discours tendant à démontrer que la poésie et l'éloquence ne peuvent acquérir tout leur développement et leur grandeur que dans les républiques. Il offrait ensuite un volume de poésies patriotiques, et y joignait le bon d'une somme de cent francs, destinée à venir en aide aux veuves qu'avait faites le massacre de Saint-Laurent. L'assemblée, cela va de soi, ordonnait la mention honorable et accordait au poète républicain les honneurs de la séance *. Tout ce déploiement de zèle ne devait pas être en pure perle. Quelques jours après, l'auteur des Etats généraux du Parnasse était élevé au grade de secrétaire-greflier de la nuuiicipalité. sous le grotesque et lugubre Chaumette. il ne tardait pas
1. Voltaire et la Société français; au XI7//<= si''<:L', t. VIII, p. loO.
Mercredi, 22 août 1792, à six heures du soir
3. Réimpression du Moniteur, t. XIH, p. oUl, u° 237 ; vendredi 2i août 1792.
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cà justifier la bonne opinion qu'il avait donnée de son dévouement aveugle.
11 sest retrouvé une pièce autographe signée de Dorat-Cubières, écrite à l'Abbaye, au nom de la stîction des Quatre-Nations, le 3 septembre 1792, à deux heures du matin, lors du massacre, et sur laquelle une tache de sang se voyait encore : c'était un bon de deux brocs de vin « pour nos frères d'armes * ». Le mot y est. {^ubières a signé cela, comme il signait toute chose, tout en demeurant royaliste de cœur, ainsi qu'il le prétendra au retour de ses maîtres. Après les égorgements, l'on avait dû songer aux dépouilh's; ponr(juoi ne pas dire au butin ? Les cadavres amoncelés dans la rue Sainte-Marguerite furent traînés par les pieds jusque dans la grande cour du cloître, où l'on procéda à la saisie des effets quelconques, bijoux, joyaux, montres, tabatières, boucles, chaînes, breloques, vêtements de toute nature. Tandis (jue l'œuvre s'accomplissait, les gens de plume, autour d'une table, inscrivaient à mesure cette multitude d'objets, que l'on jetait ensuite dans un immense sac pour donner à ce brigandage quelque air de régularité et d'honnêteté. En réalité, les citoyens qui travaillaient à ce dépouillement avaient également figuré
1. Charavay aiiié, Lrltre^ et autographes, chartes el documents historii/ues composant le cabinet du caj)i laine d'Hervilly. Jeudi, 11 avril 1872; p 36, n' 481.
PROCÈS-VERBAL ACCUSATEUR
comme acteurs dans le premier acte de l'effroyable tragédie : et, quand Dorat-Cubières dépêchait des brocs de vin à ses frères d'armes, on se demande quelle catégorie d'ouvriers il entendait récompenser.
Quoi qu'il en soit, il était là, comme le témoignerait surabondamment la pièce citée plus haut, si nous n'avions d'autres preuves plus saisissantes encore de sa coopération, au moins dans la seconde partie de l'abominable besogne. Le procès- verbal de l'inventaire, pour sa dernière moitié, est de l'écriture même de Cubières fonctionnant en qualité de membre du comité des Quatre-Nations. Fut-il des massacreurs ? Ce n'est pas notre pensée. Il serrera plus d'une main ensanglantée pour dissimuler l'horreur physique que devait lui inspirer un tel spectacle, et trinquera avec ces braves gens dont il avait pris eu pitié la fatigue. Il ne s'était trouvé ni à laprise de la Bastille, ni au sac des Tuileries; il ne restait plus rien à faire, quand il se glissa parmi les égorgeurs de TAbbaye^
Dorat-Cubières n'aura donc été qu'un septembriseur de faux aloi. Il voudrait bien n'être ni lâche ni infâme, mais il n'était que tiop pénétré
1. Archives de la Préfecture de j>o\ice. Dossier des inansacres de Septembre, inventaire, pièces n" 43, 99. — Granier de Cassagnac, Histoire des Girundiiis el des massacres de Septembre (Dentu, I8j0), t. 11, p. 251, 232.
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«le la iiécessilé de se guiiideràce terrible niveau des purs et de donner une grande idée de son sans-culottisme. Son premier souci, après sa nomination, fut de conquérir les bonnes grâces de son chef d'emploi, par des vers, puisqu'il était poète*. Il s'imagina de dédier un deses recueils à lacitovennc Cliaumette. « Ma femme, s'écria le procureur de la Commune, est une femme de lettres : ses œuvres sont dans le tiroir de ma commode. » Etouvrant le meuble, il en sortit de vieux bas que ce type ressuscité de réponse lacédémonienue raccommodait à son parfait contentement ^.
.Nous voyons Cubières fonctionnant, en décembre, à titre de commissaire chargé de la surveillance de la prison et des prisonniers du Temple. Admettons qu'il y eût eu péril à décliner un tel mandat : l'ancien serviteur du jeune
1. Il envoyait à Anaxagoras, le 27 germinal an II '10 avril 1704 , les ouvrages publirs par lui, depuis le li juillet 1789. « J'étais un auteur sans-culotle avant qu'il y eût des sansculotles. » Charavay aiué, Lellres auloyrap/ics pruveiiaiit du ra/jinel de M. le iiroinle de Fer.... Lundi. 3 décembre 1S66, p. 30, n» 231. Le vieux marquis de Ximénès, par une lâcheté pareille, prenait le titre de l>o)/eti dex poêles .'ans-culotte.--. Le cliiniiïîte l'"ourcroi, que l'anibition et la peur talonnaient également, au club lies Jacobins, le 18 brumaire (8 décemlre 1793), disait, durant le scrutin, « qu'il n avait pas le temps de parler plus souvent à la Convention parce qu'il nourrisail de son travail SCS sans-culottes de sœurs et son sans-culotle de père; et s'il avait professé au Lycée des Arts, c'était dans l'inlention de le sniis-iulottisi-r. nlieiue dfs ln-vx-Mondes (1.^ février l.'-87 , t. LXIX. p. 923. Iji Mort de Laroisier. par Edouaid Grimaux.
2. hictionvane hloyrophiquc et his(ori(/ue des hommes rnar(iunnt de la fin du X\'III' sidcle. par une Société de gens de Lettres (Londres, 18U0-, t. 1, p. 363.
LES QUATRE-TEMPS AU TEMPLE
frère du Roi pouvait se borner, ce nous semble, à remplir son triste rôle; et la plaisanterie, qui n'était pas obligatoire, devenait, dans sa bouche, indécente, pour ne pas dire odieuse. Cléry a consigné dans son journal le petit incident, que Cubières arrangera à sa manière. Citons, d'abord, les quelques lignes du valet de chambre de Louis XYI:
Le vendredi 19 décembre, on apporta, comme à l'ordinaire, le déjeûner du roi; ne pensant pas aux quatretemps, je le lui présentai. « C'est aujourd'hui jour de jeûne », me dit ce prince. Je reportai le déjeuner dans la salle. « A l'exemple de votre maître, vous jeûnerez sans doute, me dit d'un ton railleur un municipal? — JN'on, Monsieur, j'ai besoin aujourd'hui de déjeûner, » lui répondis-je. Quelques-jours après, sa majesté me donna à lire un journal que lui avait apporté M. de Malesherbes, et où se trouvait cette anecdote entièrement défigurée. I Lisez, me dit le roi, vous verrez qu'on vous traite de malicieux ; ils auraient sans doute mieux aimé pouvoir vous traiter d'hypocrite ^. »
Voici, maintenant, le rapport de Dorat- Cubières au Conseil général :
Mercredi matin, Louis s'est levé, selon son usage, à sept heures et demie; il s'est habillé promptement, il a pris un livre; il s'est mis à lire pendant une demi-heure; il a demandé un couteau pour couper les feuillets; ce livre était un bréviaire.
A neuf heures, on a apporté le déjeûner; je ne déjeûne pas aujourd'hui, a dit Louis : ce sont les quatre-temps.
Cléry, Journal (Paris, 1823), p
CLBIÈRES ET M. DE M ALESHERBES 4fl
Ce n'est pas, observe Cul)ièrps, une bonne ({ualité dans un roi. (|ue la dévotion; car Charles IX, Henri III éloient aussi dévol.s.
Le valet de chambre, qui est malin et patriote, a dit : « L'Kglise ordonne le jeûne à vingt et un ans; j'ai passé cet âge, je n'y suis plus obligé ; puisque Louis ne déjeune pas, je vais déjeûner pour lui. » En effet, il a déjeuné sous le nez de Capet, qui s'est retiré chez lui pendant quelques minutes.
Maleshorbes, 1 uu des conseils de Louis, est venu au Temple jeudi malin; il a offert à Cubièrcs de se fouiller devant lui, il lui a montré quelques écus, et a dit : <l Cela est de l'ancien régime, je crois; j'ai dans ma poche deux clefs et des papiers relatifs au traité de Pilnilz qui regardent le roi. »
(Il est à remarquer, dit Cubières, qu'ils disent toujours le roi îiu roi, et nous, Louis à Louis). J'ai de plus le Moniteur et autres journaux.
Cuhières : Malesherbes. vous êtes l'ami du roi; comment pouvez-vous lui porter des journaux où il verra toute l'indignation du peuple exprimée contre lui?
Malesherbes : Louis n'est pis un homme comme un autre, il a une âme forte, il a de l'énergie qui le met audessus de tout.
Cuhières : Vous êtes honnête homme; mais si vous ne l'étiez pas, vous pourriez lui porter des armes, du poison. . lui conseilli-r...
(Ici, ajoute Cubières, il a paru embarrassé.)
Malesherbes : Si le roi étoit de la religion des philosophes, s'il étoit un Caton... il pourrait se détruire; mais le roi est pieux, il est catholique ; il sait que sa religiou lui défend d'attenter â sa vie; il ne se tuera pas ^
Cubières croit être agréable à Cléry en le présentant connne « un malin » qui tait bon marché des superstitions de son maître. Le
i. RêimftrexairM de l'ancien Moniteur, t. XIV, p. 814 ; lundi 24 décembre 1792. Commune de Paris ; 21 décembre.
LE JEUNE DE CLÈRY
Roi jeûnera, si cela lui plaît; mais Gléry s'estime en dehors des prescriptions de l'Église. Puisqu'il a ses vingt et un ans accomplis, le voilà affranchi : c'est ainsi que le comprend le valet de chambre du Roi, qui déjeune « sous le nez de Capet». En faisant rire le Conseil général et l'Assemblée nationale, cette facétie obtenait l'effet qu'en attendait l'habile homme, ainsi que de cette parenthèse non moins adroite : Ils disent toujours (les serviteurs de Capet): LeRoi aui?oz, et nous, Louis a Louis. «Quant au dialogue entre Malesherbes et Cubières, s'il n'est pas inventé à plaisir, il aura subi de notables modifications; particulièrement ce reproche du commissaire de la Commune àl'ancien directeur delà librairie, de portera l'ex-roi des journaux « où il verra toute l'indignation du peuple exprimée contre lui ». Certes, Cubières avait grandement raison de se croire bien inspiré ; mais il aura beau faire, il était entaché d'un vice originel que les services les plus signalés eussent été impuissants à effacer; et l'avenir lui ménageait une surprise, qui venait rendre vaines ces habiletés et ces lâchetés.
CUBIÈRES ROYALISTE. DERNIÈRES ANNÉES DE FANNY
Durant cola, que devenait madame de Beauharnais? Les lignes qui suivent de Grimod de la Reynière, tout en ne soulevant qu'un coin <lu voile, ne laisseront pas de nous révéler certaines particularités curieuses et piquantes de son existence un peu vagabonde, à cette époque.
Je n'ai jamais pu obtenir, écrivait-il à son jeune ami, M. Morel de Uombion, un mol de réponse sur cet extravagant chevalier de Cii!)ières, qui est substitut du procureur de l'hôtel de ville de Paris. Je crois ({u'elle a cessé de le voir depuis le voyage d'Italie où elle le laissa et revint brus<piemenl en France. Je n'ai jamais pu tirer au clair les motifs de cette séparation ; tout ce que je sais, c'est que, huit ou dix mois aj)rès, cette dame revint à Rome avec un seigneur polonais, avec lequel je lai vue à Lyon ^
Leur brusque séparation et, huit ou dix mois plus tard, ce nouveau voyage à Rome (cette fois avec un seigneur polonais), devaient
1. Revue du Lyonnaii^ (!«' février 18o3j, t. X, p 247. Lettres inédites de Grimod de la Heyniùre à un Lyonnais de ses amis ; Béziers, 26 auguste 179;!.
NOUVELLE PHYSIONOMIE DE PARIS
donner à penser aux meilleurs amis de la comtesse : et Grimod en était un, quoiqu'il crût avoirà se plaindre d'elle •. Hàtons-nousdedire, en ce qui regarde Cubières, que les deux amants, en dépit des apparences, étaient restés dans les meilleurs rapports. Il faut bien admettre ce retour en Italie, avec un aimable et illustre compagnon. Elle en connaissait et en avait accueilli plus d'un de sa nation, et il serait aussi hasardeux qu'indifférent de décider, sans preuves, si c'était un comte Potocki ou un prince Gzartoryski. Elle rentrait en France au mois d'octobre 1790. Ce qui l'ébahit le plus, dans ce Paris si complètement transformé depuis qu'elle l'avait quitté, ce fut la multiplicité des journaux qui s'étaient imposé la tâche de façonner l'opinion, chacun selon ses vues. Il fallait, pourtant, être renseignée, surtout en province où l'on retournait prochainement, et la comtesse pria cet ami si (Compétent en pareille matière|de l'aider de ses conseils ; ce qui allait être l'occasion, pour le trop fécond Cubières, de composer
i. Madame de Beauharnais avait en, aux yeux du formaliste Grimod, le lort inexcusable tie ne pas répondre à une de ses lellres. tort prévu par les célèbres règlements de limmortel M Aze. « Ouoi qu'il en soit, dii-il avec une mansuétude exceptionnelle chez lui, qu'elle m'écrive ou qu'elle ne m'écrive pas, je n'en conserverai pas moins dans mon cœur une tendre vénération pour elle, sans parler de tous les autres sentiments auxquels elle a droit par ses ouvrages et son esprit. » Voir ce que vous disons sur M. Aze et ses fameux règlements, dans notre (tude sur Grhtiod de la Kci/nièie et son groupe Didier, Iti77), !.. 68à7â.
L'HOTEL DE BOURBON Mo
une satire qui ne conliemlraitpas moins de deux cent trente vers, écrits avec esprit, dans le sens des idées du jour, inévitablement ^ Madame de Beauliarnais repartait bientôt pour le Poitou, et se faisait escorter de l'indispensable cbevalier. Elle y retrouvait de nombreux voisins, tous conquis de vieille date par l'aménité, les grâces de laimable châtelaine. La résidence délaissée reprenait son aspect riant : les salons, le parc s'ouvraient à cette bande animée parle plaisir, jusqu'à laquelle les grondements déjà menaçants de la foudre semblaient n'être pas parvenus.
Oii la comtesse passait-elle ces deux années (de 91 à 93)? 11 serait naturel de supposer qu'elle se laissa doucement aller à cette vie de campagne, à ce commerce charmant entre voisins qui s'estiment, en un moment où l'on devait sentir le besoin d'amis et de soutiens. Mais, sans que nous sachions ce qui la détermina, nous la trouvons à Lyon, installée à l'hôtel de lioui-bon, recevant et ses confrères de l'Académie et tous ceux que devaient attirer son humeur accueillante et le charme de sa personne. Nous citerons, particulièrement, un bel esprit, un poète, qui n'en était plus à se faire connaître, si rien n'eût pu faire pres-
i. Les Étals généraux du Prrnasse , etc., p. 3o0, Les jour naujc d'à présent. Dialogue entre un aristocrate et un patriote.
LE NOUVEL ÉNÉE
sentir rexceptionnelle élévation qui l'attendait.
Je suis vraiment ravi, dit la Reynière à son correspondant lyonnais, d'apprendre (|ue M. de Fontanes voit
madame de Beauharnais Tous les deux étaient faits
pour aller ensemble; ils ont les mêmes goûts, les mêmes habitudes, les niêmes penchants. J'aurais pardonné à M. de Fontanes le mariage, s'il eût épousé cette aimable veuve. C'eût été là une union bien assortie et avantageuse aux lettres...
Par malheur, si madame de Beauharnais était veuve, Fontanes n'était plus libre; il était marié avec une Lvonnaise, mademoiselle Catelin. Leur liaison, en tous cas, fut des plus intimes, et nous les voyons s'éloigner précipitamment, sans madame de Fontanes, dont l'état se fût, d'ailleurs, opposé à tout déplacement.
Vous savez ce qui les a fait partir si brusquement pour Paris. Je pense que la première, n'étant pas domiciliée à Lyon, a été priée d'en sortir par le décret qui ne donne aux étrangers que 2i heures pour quitter cette ville, sous peine de voir leurs biens saisis. Mais quant à M. de Fontanes, je ne vois pas qu'il eût les mêmes raisons. C'est sans doute pour se mettre à l'abri de la bagarre qu'il a pris ce parti, mais, comme ini autre Enée, il a laissé sa femme. Celte dame est-elle accouché ^?
La comtesse eût agi prudemment en reprenant le chemin de La Rochelle : mais elle
1. Bévue du Lyonnais ([" février 1853;, t. X. p. 247. La lieviiière à M. Morel de Kombiou. Béziers, 20 auguste 1773. Mêiiie lettre que plus haut. On sait que chaque lettre de Griiiiod avait l'éleiidue d'uue brochure.
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croyait avoir à se plaindre d'une société qui avait sifflé ses comédies et n'avait pas plus respecté en elle la femme que la muse; elle avait applaudi à la chute de la Bastille et salué l'aurore d'une révolution qui n'avait déjà amoncelé que trop de ruines : elle ne pouvait, elle le pensait, être accueillie qu'en amie. Ses prétentions, d'ailleurs, étaient modestes : être soufferte, et le droit de recevoir ceux de son monde que ces bouleversements n'avaient pas atteints. Elle s'aperçut trop tard d'une imprudence qu'elle pouvait payer de sa tête. Elle était arrêtée, le 4 novembre 1793, et enfermée à Sainte-Pélagie ^Si une partie de la famille avait applaudi à la révolution naissante, l'autre était restée fidèle au passé et avait rejoint les princes à Coblentz -. En tous cas, elle était, à cette date, dispersée, laissant derrière elle des orphelins livrés à l'abandon, aux mauvais traitements de tous. Louise-Emilie de Beauharnais, cette comtesse de la Valette, qui se rendit si célèbre, sous la Restauration, en se substituant à son mari, dans la prison oii il n'attendait plus que l'exticuteur, n'avait pu échapper à la sollicitude de la nation. Il lui fallut assister aux fêtes publiques, aux
1. Le Moniteur (réimpression), t. XVIIl p 323, annonce son arreslalion. dans le n* 45 de iaii II (13 brumaire).
2. Alexandre Beauharnais sera payé de son libéralisme par l'échaiaud. L'aiuti vota avec la droite et ém-gra à temps.
REVANCHES D'EX-BAS
processions patriotiques; et elle y était rudoyée par les filles du quartier, indignées, elles des pures, de se voir accolées à la fille d'un émigré, d'une mère emprisonnée. « Elles ne pardonnaient pas, racontait-elle dans la suite, ma taille élevée et des traits assez distingués pour faire contraste avec la plupart d'entre elles. » A la maison, elle était le but des brutalités d'une valetaille qui, en la malmenant, faisait sa cour à cette populace déchaînée. Sa cousine Hortense (la reine de Hollande, celle qui sera la mère de Napoléon III) fut placée en apprentissage chez la couturière de sa mère; et Eugène (le prince Eugène) était, de son côté, sous les ordres d'un menuisier du faubourg- Germain pour apprendre à jouer du vilebrequin et de la varlope \ Cela se prolongera jusqu'après thermidor, qui rendait la liberté à leur mère (l'impéralrice Joséphine).
La situation ne fut guère meilleure pour leur tante Fanny. « On peut conjecturer, dit l'auteur de l'article qui lui a été consacré dans la Biographie des frères Michaud, que si elle ne fut pas une des victimes du régime qui pesait alors sur la France, elle le dut à Cubières, qui fit quelques fois servir le pouvoir qu'il avait dans ces temps malheureux à protéger utilement ses amis. Elle ne reparut qu'après
1. Comte de La Valette, Mémoires (Fournier, 1831). t. II, p. 233, 254.
CUBIÈRES A AVON
le 18 brumaire ^ » Il n'y a point à meltre en doute le bon vouloir de Cubières et les très réelles ang^oisses (jue lui causa la captivité de son amie. Mais, relégué lui-même liors Paris, près de Fontainebleau, dans le petit village d'Avon, il ne pouvait que gémir, implorer le ciel, s'il V eût cru. et formuler, dans des stances désespérées, une inquiétude trop justifiée:
Et loi que mon bonheur est de toujours aimer, Femme tendre et sensible, ui-je pu, sur ta tète, Voir sans terreur la foudre à tomber toujours prête? Toi que même aujourd'hui mes vers n'osent nommer '^.
Quelque inoffensive qu'elle Mt, c'était une Beauiiarnais et, fort probablement, on voulut lui faire expier, comme à sa nièce, le crime d'appartenir à une famille d'aristocrates et de traîtres à la patrie.
Antérieurement, il est vrai, de plus d'une année et à une époque relativement moins terrible, Cubières ne craignait pas de se compromettre, en attestant, dans une lettre que nous avons sous les yeux, le républicanisme de la citovenne Aniriviller, l'une des femmes
1. 9 novembre 179o. La Convention cessait d'exister le 4 brumaire an iV 26 octobre 1793).
Cubières, citoyen français. Le Calendrier républicain
[)oème en deux chants, suivi de trente-six hymnes civiques pour es trente-six décades de l'année (3* edit.. .Merigot, au Vil), p. 133. Epilogue.
430 MADAME DANGIVILLER
les plus charmantes de son temps i. Il fait mi éloge chaleureux de celle qui, au déclin du siècle, avait été lamie des Mahly, des Diderot, tous ces préparateurs inconscients d'une révolution qu'ils entrevoyaient, il est vrai , sous de tout autres couleurs^. La pauvre femme, affolée, fit, de son coté, tout ce qu'il était en elle pour échapper au sort dont elle se croyait menacée. Son mari avait émigré ; elle vivait, à Versailles, du peu que cette révolution sans pitié lui avait laissé. Etre portée et maintenue sur la liste des suspects, c'était sa condamnation irrévocable. Que décider? Elle se résignera à « un grand sacrilice à la peur », pour nous servir de l'expression de Yillenave, peut-être d'après le
1. Mémoires (Ledoux, 1828), t. I, p. 226 à 29.1, liv. V. Avant d'épouser le comte d'Augiviller, elle était connue sous le nom de madame de Marchais, elle avait été l'une des plus agréables actrices des Petits cabinets, très liée avec madame de Pompadour, Voir aussi l'article piquant que lui a consacré le duc de Lévis, Souvenirs et Portraits Laurent Beaupré, 181o), p. 89 à 93. On écrit également : Angivilliers.
2. Etienne Charavay, Catalogue de Lettres autographes et de documents viaitus^rits, du 17 juin 1870; p. 33, n° 226. Lettre du 25 du premier mois (Vendémiaire), an 11 ; mercredi 16 octobre 1793. « ...Ouelques amis de la citoyenne Angevilleis m'ont assuré également qu'elle craignait d'être arrêtée et d'être privée provisoiiement tle sa liberté. Citoyen, j'aime, je respecte la loi. je la fais chaque jour exécuter, et ne veux rien vous demander qui lui soit contraire; si pourtant la citoyenne Angevillers n'est point coupable, comme je le crois, que dis-je? si toujours elle a montré du zèle pour la llcpublique et s est distinguée par une loule de bonnes actions, oserais-je vous prier de veiller sur elle et d'empêcher qu'il lui arrive aucun accident. La (Convention nationale a mis la Constitution nouvelle sous la grrdede toutes les vertus ; citoyen, je mets la citoyenne Angevillers sous la garde des vôtres. Je serai reconnaissant de tout le bien que vous lui ferez...»
LOI DE GERMINAL
conseil de Cubières, qui, pour sa part, n'avait pas été ménajrer de telles pactisations. Elle faisait solennellement hommage à la société populaire de Versailles d'un buste de Marat, et était redevable, sous toute apparence, à cette démarche d'un médiocre héroïsme d'échapper à la prison et. sans nul doute, à l'échafaud ^ . Au moins est-il juste de constater ces tentatives de servial)ilité et de dévouement en des circonstances où, certes, elles n'étaient pas sans quelque péril.
Nous avons laissé pressentir une crise dans la vie politique de Dorat-Cubières. Une loi, édictée le 28 germinal an XL (17 avril 1794), excluait les ci-devants nobles de toutes fonctions publiques: elle n'admettait nulle exception, et frappait le poète de la Révolution, en dépit des mérites et des services. Cependant, l'auteur de tant d'ouvrages pleins du républicanisme le plus ardent pouvait espérer qu'à force de platitudes et de soumissions il parviendrait à échapper à l'alfront d'une telle mesure. Il se hâta d'offrir sa démissoin de greffier de la Connnune, en laccompagnanl de deux pièces, dont il attendait les meilleures résultats, et qui, sans le servir comme il l'entendait, sont restées les charges les plus accablantes contre son honneur, s'il avait eu à cet
1. liiof/rapliie universel^ (Desplaces}, t. I, p. "CO, article de Villenave.
UN RENEGAT
égard quelque chose encore à perdre. C'était d'abord un acte de la commune de Vallon * tendant à prouver que Cliristine Freydier, sa mère (cette mère, dont, à une autre époque, il nous a fait un portrait si respectueux), n'était point de race noble. Cette constatation n'enlevait rien aux qualités et aux rares vertus de cette femme éminente. Dans tous les cas, le moment eût été mal choisi, lors même que ce fils indig-ne eût pu donner le change sur le mobile qui le faisait agir. L'autre pièce était un acte de la commune de Roquemaure ^, certifiant que « son père ne jouissait d'aucun des privilèges de la cidevant noblesse: qu'il ne possédait ni fief, ni droits de chasse, de pêches e\ autres redevances de l'ancien régime féodal ; qu'il payait la taille et réelle et personnelle, à l'instar des autres citoyens; qu'il n'avait jamais rempli aucune charge à la Cour: quil n'avait été employé, ni dans les ambassades, ni dans les armées et n'avait été décoré d'aucun grade militaire ni autre ». Nous ignorons de quelle façon il avait pu subtiliser un tel acte. Son père, Jean-Louis de Cubières. pouvait bien, et c'était en eflet le cas, n'avoir point occupé de hauts emplois, soit près du Roi soit à l'armée; la question n'était pas là. Il s'agissait de pré-
l. Département de rAr(1èche,
i. En Languedoc, département du Gard.
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ciser s'il était ou n'était pas noble. II l'était, et d'une noblesse datant de la dernière moitié du xiii^ siècle: car le premier connu, un Randon de Cubières, avait pour fils Hug^es, premier du nom, vivant en 12G9 *. Le misérable descendant de cette vieille race veut que sa mère fût de sang- plébéien ; nous ne savons jusqu'oij, dans sa bonne envie de désarmer ses maîtres, il aura poussé l'excès du zèle; mais l'article consacré par La Cliesnave des Bois aux Cubières lui concède la particule : « Catlierine de Freidier. » Le père des deux derniers, comme ses ancêtres, avait dû jouir des privilèges inbérents à sa condition, ceux,' entre autres, de ne pas payer la taille. Nous n'avons trouvé sur lui aucun renseig^nement particulier; mais le fait d'obtenir pour l'aîné une place de page du roi 2. puis celle d'écuvercavalcadour auprès de M. le Daupbin fen 1772;, révèle une influence, un créilit qu'on n"a point si. quelque bien né que l'on soit, l'on est demeuré obscurément au fond de sa province emprisonné dans son pigeonnier.
1. Ils portaient de Giieulcs auli- n d'or à tin plat de pourpre rlifirf/é d'une étoile de suhle. Lacliesnaye dis Hois el Hadier, Dictonniiire de la noblesse (Schlesenger, J86u,, t. VI, col.
2. il fallait faire preuve de nohlesse, pour être page du roi dans sa grande et sa pente écurie, el passer par les vélilleux exaniei.s de d'Mozier. dont le renom d'austérité et dinilexibil.té est demeuré célèbre. Charaviy aiiié, t'aluloffue dc'S'iutoijrapliex prcrieuT composant le cabinet de M. Yeménitz. Le mar>ii 12 mai 1.SÙ8; n* 23 J à 'JiU.
CUBIERES ENVOIE SA DEMISSION
Le poète sans-culotte ajoutait, pour ce qui le regardait personnellement, qu'avant la Révolution, à une époque oii la plupart des auteurs prenaient des titres « qu'on appelait lionorifiques », quelques libraires avaient mis, en tête de ses ouvrages poétiques, celui de chevalier; et il se reconnaissait compris, par ce seul fait, dans la classe des individus à qui le décret de germinal enjoignait de s'éloigner de Paris, « des places fortes et villes maritimes »; et, toujours empressé de se soumettre à la loi, il offrait au conseil général sa démission de secrétaire-greffier-adjoint de la commune de Paris; non comme noble, puisqu'il prouve ne pas l'être, mais comme ayant laissé mettre, à la tête de ses livres, un titre nobiliaire ^.
Et ses services dans la domesticité du comte d'Artois, et ses flagorneries, ses épîtres, et ses madrigaux à ses maîtres qui, certes, ne faisaient pas pressentir le tempérament jacobin qu'il devait afficher phis tard ! De quoi ne s'était-il pas ingénié pour leur donner les preuves les plus éclatantes de son attachement et de son entier dévouement? Madame venait, à la fin de 1781, d'essuyer une grande maladie. Palmezeaux de décrocher sa lyre et de célébrer la convalescence de la comtesse, en une Epîlre à Hygie, déesse de la santé, une déesse qu'il
i. Journal de la Montagne, n° lîi8, du 1'' floréal an II. Commune de Faris, 29 germinal (vendredi 18 avril 179i).
ACCEPTÉE
eût pu invoquer pour son propre compte ', et qu'il tenait quitte de tous soins, à la condition de reporter sa sollicitude sur « une princesse qu'on adore ».
Avec les jours de mon printems, Dûsses-tu fuir à lire d'aile :
Pour moi seulement sois cruelle:
Je consens à ne plus te voir, Si pour Tliérèse moins rebelle Et prompte à remplir notre espoir, Tu restes à jamais prés d'elle "-.
Cubières n'offrait que sa démission de secrétaire-greffier-adjoint de la commune, qu'il espérait encore voir refuser: mais sa lâche apostasie fut en pure perte. Le conseil général, tt rendant justice au patriotisme, au zèle, à l'assiduité avec lesquels Dorat-Cubieres avait rempli ses fonctions », acceptait sa démission motivée par la loi: et passait à Tordre du jour, « sur les propositions faites de ne l'accepter que provisoirement ». Sur sa déclaration quil n'avait été chargé d'aucune comptabilité ni responsabilité, le conseil lui donnait acte de sa
1. « H n'a pas une santé à l'abri de toute atteinte, porte une note rédigée par Cubières l.ii-niéme. en de certains instants, il éprouve une langueur mortelle. » E/oye de Voltaire, suivi de poésies diverse- (La Hâve. Gueffier. 17(<3), p. 3b h SX.
i. Cette épitre parut d'abord dans le Jnurnal de Pans, du 27 janvier 17Hi. En 17H7. ■< par le désir de plaire à une souveraine adorée qui voulait entendre de la musique de Ciraaro-a », il se faisait héroïquement situer sur le théâtre de Versailles, Année lilléraire (1787), t. lU, p. 237.
PRESCRIPTION DRACONIENNE
déclaration ^ Au moins, en récompense de son civisme, dont il avait donné d'indubitables preuves, était-il en droit de penser qu'il serait toléré dans Paris ; mais la loi ne faisait acception de personne 2, et il dut s'éloigner avec le chagrin de s'être inutilement avili.
Cette prescription draconienne fut une des vexations les plus pesantes et les plus cruelles de ce misérable régime, car c'était frapper des gens inoffensifs et dont on n'avait rien à redouter et, comme on le voit aussi, des serviteurs aveugles de la Révolution qui les proscrivait. Nous pourrions donner, à titre de preuve, une lettre, au Comité de salut public, du poète Parny, que sa naissance classait parmi les bannis. Pourtant, ses ouvrages étaient d'un homme libre, il avait écrit contre l'esclavage, bien que n'ayant pour toute fortune que quelques né-
1. Réimprcs.<!ion du Moniteur, t. XX, p. 269, 3 floréal an 11 (mardi i'I avril ITUi).
2. Le décret de prairial forçait tous les citoyens nobles à sortir de Paris ; et, pour ce, Palissol dut s'éloigner et s'établir à Mantes; Q'Aiires cb' Lebrun (Paris, Warée. 1811. t. IV. p. 283. 11 y eut pourtant des infractions, ei le chevalier de Pougens obtenait une peimission de résidence enfa\eurde laquelle semblaient plaider une cécité, qui ne remontait pas à moins de seize années, sa parfaite inca|)acilé d être dangereux, les services littéraires qu'il pouvait rendre il avait coinineiicé un diclionnaiie complet de la langue française) et ses sentiments innés de républicanisme; car il dut, lui aussi, grossir la voix et outrager un peu le passé. Mcmoire.i ut Sourenhs Ul' Ch'/rlts l'uu<jens (Paris, Fournier. 1831 , p. 100, 163. 11 existe de lui, à ce propos, deux pièces curieuses dont nous avons obtenu les copies, grâce à l'obligeance d'un érudit en la matière, M. Ltegis. Mé?noire de Charltis l'oiif/en.t aucomilé de salut puhlic,e\. une autre qui a beaucoup d'analogie avec celle-ci : Aux citoijens membres du comitii de salu' public.
PAIl.NY AU COMITE DE SALUT PUBLIC 437
gres *. Loin Je flatter « la tyrannie » , il avait osé dire, dans une E pitre aux insurgents :
Sans pxpe, sans rois et sans reines, Vous danseriez au bruit des chaînes Qui pèsent sur le genre humain...
Il lui aurait été facile de multiplier les citations, et l'on n'aurait pas trouvé une seule pag-e qu'il eût à désavouer. « Voilà l'exacte vérité, citoyens représentants. C'est à vous de juger si mes foibles talents, qui n'ont jamais été prostitués à la faveur et au despotisme, peuvent être utiles '2. » Cette lettre, qui estdu 16tloréal, n'est postérieure que de dix septjours à celle de son ami Cubières. Ce plaidoyer devait être impuissant à modifier l'arrêt des gouvernants, et Parny ne pouvait, en bonne justice, compter obtenir ce qui avait été implacablement refusé au Tvrtée de la Révolution.
Une cbose inexorable, la caractéristique même de cette terrible époque, c'est la pactisation forcée de l'individu avec un rég-ime dont le despotisme était sans concessions. Tout être paisible, qui n'eût demandé qu'à demeurer ig:noré, oublié, qu'à attendre dans la solitude et
1. Quelques nègres ne représentaient pas une fortune cle cin-
Î'uante mille livres de rentes que lui aurait, à l'en croire, enlevée a llévolulion. Parny, Diùcrres (}ariiier), p. 877.
2 Lavenlet. Cata/of/ni.' d'une hutte cnlleclioii de letlrex aulofpnijlip.-- : ilii samedi 23 novembre 18J1. Au Comité de salut public; Clicliy. 10 lloiéal an 11 (lumli ornai 17'Jij.
LE SUSPECT
le silence dos jours meilleurs, cetètre inoflensit est un suspect; et, pour ce suspect, avant l'échafaud qu'il ne saurait éviter, c'est la prison, ce sont les tortures d'une captivité pire que la mort. C'est encore, pour ces gens, riches la veille, pourvus d'emplois, le besoin, la pauvreté, la misère la plus absolue. Dans de telles conditions, que résoudre? Chercher» trouver dans le passé quelque circonstance propice à faire valoir, qui servit à conjurer le danger, àobtenir le morceau de pain qui endort la faim? Et telle est la situation de Parny, ruiné complètement par une révolution à la quelle force lui est de sourire, que ce bannissement va laisser sans ressources et que nous verrons mendier des places et des gratilicalions pour l'aider à vivre ^
Au début decetto transformation qui rencontra tant de généreuses adhésions parmi ceux mêmes qu'elle frappait, les gens de lettres (nous ne parlons pas des encyclopédistes qui l'avaient préparée) ne s'étaient pas montrés moins em-
1. Nous avons, sur l'existence besoj^neuse, tiraillée, incertaine de l'arny bien des détails et des aveu.Y navrants, mais que nous devons renoncer à placer ici. Nous nous contenterons d'indiquer deux ou trois de-; documents les plus sifi^nilicatifs, passés dans les ventes d autographes. Cliaravay. Catalogue d'une belle co leclion trau/Of/mphe.^, du lundi 9 février 1864, p. 42, n" 37; ce 23 mars 180(J (12 germinal, aaVllI — Etienne Charavay; Lellrex nulographeK co/n/)Osant le cahinet de M. Chrnn/»!/; du lundi 7 mars 1881, p. 67, n" oOo — Catalogue de lu Ijelle cullerlon de H... de M.. ; du jeudi 7 avril 1864, p. 77, n° 369, au XI.
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portés, et les hyperboles enflammées leur avaient peu coûté. Ce jeune Micluuid, qui, à Lyon, adressait ses hommages poétiques à la comtese Fanny, aura aussi sa phase républicaine ; et ce ne sera pas avec froideur qu'il manifestera son patriotisme et « sa haine des Rois », ne soupçonnant guère qu'il serait , un jour, l'un des plus énergiques soutiens de la monarchie restaurée.
Oh! si jamais des rois et de l;i tyrannie
Mon front républicain subit le joug impie,
Le tombeau me rendra mes droits, ma liberté ^
Michaud avait pour excuse sa jeunesse et l'entraînement général ; mais Ducis, le secrétaire du comte de Provence, le bon Ducis. sur le déclin de l'âge, (il avait soixante ans) ne se montra pas moins enthousiasme et ne formula pas avec des accents moins énergiques ses sentiments républicains ^. Ce fut une sorte de contagion malsaine oii se mêlait, à forte dose, on ne saurait trop le ressasser, la crainte
1. Ahnanach des muses, de Tan Hl (1795), p. 146, Vlmmortatité cl'; Pâme, fragment.
2. L'on a retroivé une dolibéralion du district des Carmes, port;inl qu'il serait envoyé cinquante ouvriers munis d'outils, sous la direction d'un ingénieur, pour travailler à la démolition de la Bastille et que les cinquanle-neuf autres districts et ie bureau de la ville seraient informés de cette résolution. La pièce est signée pir Ducis. président. Delagray, vice-président et Lefebvre. secrétaire. Gabriel Cliaravay, Catalogue d'autoqr(ifjhe<t rompo<<nr\t lu collection de M. de Soint-Germain ; du lundi 18 mai 1874. p. 5. 6, n" .M.
4i0 CRU SUR PAROLE
d'être mal noté près d'un régime qui n'admettait pas les tempéraments. L'abbé Morellet dira de confrères avec lesquels il a été plus ou moins lié : «J'avoue que j'ai entendu Chamfort, Sedaine (Sedaine!) et Ducis, et La Harpe lui-même, qui en est, depuis, si bien revenu, tenir des propos tous semblables à ceux qui, de la tribune de l'Assemblée, ont fait traquer et égorger les nobles et les prêtres d'un bout de la France à l'autre comme des bêtes féroces *. »
Cubières s'était retiré aux portes de Fontainebleau, à Avon, oi!i il n'en rima qu'avec plus de verve à la gloire de la Montagne et des sans-culottes, bien qu'il ne fût rien moins que rassuré sur le sort de cette amie, dont il avait été impuissant à rompre les chaînes. Il est vrai que, les terroristes à bas , il composa sans scrupules des odes contre les tyrans qu'il avait chantés et qui l'avaient exilé. Il avait une autre raison encore que celle d'une stérile vengeance. Après le 9 thermidor, il n'allait pas être bon d'avoir appartenu à la sanguinaire Commune, à quelque degré et quelque titre que ce fût. Si Cubières s'était efforcé de donner la meilleure idée de son civisme, on l'avait cru sur parole, et l'on se souvint de tout ce zèle, de ce fanatisme apparent. Il fut arrêté et incarcéré,
1 L'abbé .Morellet, MémoirPi', t. H, p. 33.
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non sans de sérieuses appréhensions sur le sort qu'on lui réservait , car la réaction fut terrible un instant. Toutefois, il en sera quitte pour une captivité de quelques jours. Il ne faisait plus partie de laCoinniune depuis latin de germinal (la mi-avril), et n'avait point à assumer la responsabilité de ses actes. On eût pu le chicaner sur les temps antérieurs , il n'en fut rien; et il sortait de prison par ordre du Comité de sûreté générale *.
Mais le Directoire sera aussi peu équitable envers lui que la Convention. Cubières nétait pas compris dans la répartition des secours accordés aux littérateurs et aux savants, et il s'en expliquera avec une amertume légitime 2. Nous ne le suivrons pas aux différentes étapes de sa vie nécessiteuse sous le Consulat et l'Empire. Le 18 brumaire lui inspirera son poème de Thrasybide. Dans une Eiritre à Virgile, il
1. « Vu les réclamations du C"Dorat-Cubières, sur les témoignages qui ont été rendus au Comité que ce citoyen n'avoil en rien participé aux opérations de la commune de Paris au neuf thermidor, puisqu'il avoit cessé ses fonctions de secrétaire deux mois avant celte époque, le Comité arrête que ce citoyen sera mis en liberté et que les scelles apposés sur ses papiers et effets seront levés au vu du présent arrêté. » Suivaient les signatures des représentants du peuple membres du Comité de sûreté générale. Archives nationales, 0:2, f 45yti.
â. Calendrier rcpulA'Cuia. « Au moment même où l'auteur écrit ces lignes, c'est-à-dire le !2(J messidor an VI 'dimanche 8 juillet 17'.W;. il est olficier municip.d du onzième arrondissement dt' Paris et membre du jurv d'instruction publique pour les écoles primaires, b'squelles ileux places ne rapportent rien, et cependant il a perdu toute sa fortune par un décret du 'J ▼endémiaire. » F' 27. Mote.
DURANT LES CENT JOURS
exaltera la victoire de Marengo, ce qui ne l'empêchera pas d'accueillir avec transport, en 1814, l'arrivée des Bourbons. Il n'avait pas compté sur le retour de l'île d'Elbe, et il se voyait forcé, aux Cents Jours, de veiller à sa sûreté. Il demandait alors au comte de Barruel un asile que celui-ci lui devait bien et n'était pas lionime à lui refuser i. Barruel faisait plus: il obtenait pour le nouveau royaliste, à la seconde Restauration, la décoration du lis, « décoration dont je m'honore et que je porte sur mon cœur » :
Je te dois plus encore : j'ai reçu par ta main
Ce signe révéré de tout le genre humain,
Ce lis qui des Bourbons est le touchant emblème.
Nous avons dit « le nouveau royaliste » : le chevalier de Cubières n'a jamais cessé de l'être, de ressentir pour ses maîtres le respect et l'amour qu'il leur devait. Cela demande explication ; mais cette explication, il nous la donne avec des développements et une franchise qui a son mérite et que l'on n'était pas en
1. «La reconnoissance que je lui dois ne m'a pas permis de lui tlissimuler qu'il courrait bien plus de tlangers tlaus mon domicile que partout ailleurs ; mais il me répoudit que si nous devions être arrêtés et reuferuiés au donjon de Vinceniies, il aimait mieux être saisi, incarcéré avec moi, que tout seul ou avec un autre ; et il est resté quelques jours dans mon logement .. l.e mandat d'arrêt du chevalier de (Cubières n'a point tardé à être levé : il est libre. (^>onUe de hairuel. Lfilres sur quelques partirularités de /'histoire pendant l'interrègne des Bourbons (Kgron, I81o), t. 111, p. 201. 202.
CONFESSION GENERALE 4i3
droit d'attendre de lui, du moins à ce de^ré. C'est à Barruel que s'adresse cette confession générale :
Au commencement de la Révolution, je vivais fort traïKiuilleraentau milieu de quelques liltéraleurs célèbres, qui se rassemMaieut presque tous les jours chez l'immortelle comtesse Fanny de Beauharnais... Je jouissais dans celte société de tous les plaisirs innocens que procure la conversation des persoiuies éclairées, et c'est à celte époque que je composai la première épître que je vous adressai en 1788... Vous y avez vu dans le temps que je n'étais point l'ennemi du trône ni du gouvernement f[ue nous avions alors ; gouvernement paisible qui avait bien quelques abus ^, mais qui nous rendait plus heureux que nous ne l'avons jamais été depuis la Révolution. Malheureusement pour moi, quelques jours après la journée fatale du 10 août, une députation de ma section vint chez moi, et l'orateur de cette députation me fit entendre d'une manière très énergique que si je n'allais point aux assemblées de la section, c'est-à-dire aux assemblées du peuple, je serais regardé comme un aristocrate, et bientôt arrêté, mis en prison et guillotiné. J'avoue (|ue ces paroles me firent peur, et n'ayant point assez de fortune pour émigrer, j'allai aux assemblées de ma section, où je n'entendis parler ([ue de liberté et iVcgalitr... La vérité est que je n'ai jam.iis été rrpitbllriiin, mais toujours patriote ainsi que vous... J'ai pu, sous le règne de
1. Cubières entend parler des abus du dernier règne: mais que peiisail-il du règne de I^ouis XV ? 11 va répondre par ces vers de Tépitre même à Karruel, dont.il a parié, quelques lignes plus haut, par ces vers d'un optimisme bien inattendu.
Temps heureux où rognaieut Louis et Pompadour,
C'en est donc fait, hélas! je vous rappelle en vain...
Les Etnl.t généraux du Pamasxe etc., p. 201. EpUre à
M. de Barrw l-Brauvert. en lui envoyant une comédie intitulée Le Faux avare, décembre 1788, — à la veille de 89 1
LA PEUR
la Terreur, composer quelques écrits qui semblaient dire le contraire; mais ces écrits étaient dictés par la Terreur nicMiie : il fallait alors écrire dans le sens des terroristes, ou aller à Téchafaud ^. J'ai pu avoir peur de la mort, mais jamais de la vérilé. Quelques persoimes malintentionnées inlerprèteront cet aveu à leur manière; j'aurai toujours pour moi ma conscience, voire opinion qui m'est chère et peut-être l'opinion publique -.
La peur! A côté de l'héroïsme, du mépris de la mort, qui courait la rue, c'était bien, en effet, le sentiment dominant, même au sein de ce pouvoir et jusque sur les marches du tribunal sanglant qui dépêchait au bourreau d'incessantes hécatombes. La peur! On sait ce dont elle est capable et jusqu'à quel degré d'atrocité elle peut pousser un poltron, sous l'œil inquisitorial de ses pareils. Cité devant un jury révolutionnaire, Michaud (mais un Michaud dégrisé et désillusionné) attendait son tour de comparaître, près d'un homme de la Révolu-
1. Cubières écrivait, en 179S. dans la préface de son Calendrier ri-jjuhl train : « Je pris, à la tête de ce poème, lorsqu'il parât pour la première fois, le titre de Poêle de la liéro/ution... Je le pris pour plusieurs raisons : t" parce que je crois être le poète qui. dep.iis la Révolution, a le plus travaillé pour elle... 2" parce qu"ayant été oublié lors de la réaction par les distributeurs des récompenses nationales, cet oubli ma donné le droit de me rappeler au souvenir de la nation ; 3" enfin parce que j'aime la Hé\olulion sans approuver ses excès; parce que je l'aime, non dans le mal qu'elle a pu faire, mais dans le bien quelle a fait, et qu'un amant se pare ordinairement des couleurs tle sa mailres>e. » p. "26.
i D'Alix Epilrcx (i M. le comie Barruel-Beauverl, précédées d"une lettre en prose, par .M. le cbevalier de (^ubiéres-Palmezaux ; ancien écuyer de mailame la comtesse d'Artois, membre des Académies de Lyon, Dijon, llouen, Marseille, Toulouse, etc. (Paris, Imprimerie de Fain, ITilo; p. 11.
LEONARD DURAT 4io
tion, auquel il disait : « Vous allez récuser les juges de mon opinion, et moi je vais récuser ceux de la vôtre. — Gardez-vous en bien, et récusez plutôt les vôtres, car soyez sur qu'ils ne manqueraient pas de vous condamner par peur 1... »
Tandis que ce misérable Cubières déshonorait par ses lâchetés le nom de son ami, dont il s'était emparé comme d'un patrimoine, voici un Dorât qui relèvera ce nom par sa crànerie, son courage, son mépris de la mort. Ce Dorât, quel est-il"? Il a vingt-six à vingt-sept ans -\ il est né à Saint-Léonard, dans la Haute-Vienne, c'est un Limousin comme tous les Dorât, probablement un parent, à un degré quelconque, quoique rien ne l'indique autre que les aptitudes et cette même nature inconsistante que nous avons été à même de remar(juer cliez l'auteur des Baisers et de la Feinte j>«r amour. Comme Dorât, ce sera un poète. Interrogé par le représentant Ahjuier s'il avait des papiers, il répondra : « Quelques manuscrits que j'ai remis à madame de X... et parmi lesquels il y a une comédie en trois actes et en vers, un opéra en deux actes et une ou deux épitres en vers. ») Sans fortune, poussé par la destinée vers la grande ville, il devient instituteur dans
1. Sainte-Reiive, Causeries du lundi (Garnier , t. VU, p. 19, 11 octobre 18o2.
Il est donc de 1767 ou de
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une maison d'éducation. Il s'engageait ensuite comme volontaire au sixième régiment de dragons où il servait depuis un an, quand les circonstances, plutôt peut-être que ses entraînements politiques, quand Tamour, par-dessus tout, décidaient de sa vie qu'il livrait sans marchander, suffisaumient payé, à son sens, par la tendresse et le complet abandon de celle qu'il aime.
M. lung, qui a eu communication de l'interrogatoire de Léonard Dorât, ne donne pas le nom de celle-ci ; nous l'avons trouvé dans la sentence de mort dos deux amants : elle s'appelait « Louise-Charlotte Fredel, veuve Jouanisse». Elle s'était vouée à la cause du prince avec cet élan, cet enthousiasme des femmes pour lesquelles le danger a de séduisantes et d'irrésistibles voluptés. Elle avait retiré chez elle le marquis de Puisaye elles autres chefs, elle leur avait abandonné son château oii, durant deux mois, ils avaient travaillé de leur mieux par leurs amis à soulever le pays. Charlotte n'était plus jeune. Elle avait quarante trois ans, et était mère de famille. Dorât semble l'avoir aimée de toute son âme *; et, lorsque l'heure sonna de régler avec la destinée, il estima qu'il n'avait point à se plaindre et, qu'il fût
1. « Elle a entraîné, mamlait le représentant Leignelot au Comité, Dorât dans son parti, en s'abantionnant à lui. » lung, Dubois-Crancé i^Charpentier, 188 i), t. 11. p. 129.
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ou non gentilhomme, il mourra avec cette parfaite insouciance d'un Cliampcenetz et d'un Biron. La mèche éventée, chacun prit le larofede son côté. Puisaye avant les autres. Dorât et un ancien aide de camp de Wimpfen furent ou moins prestes ou moins hahiles, et se laissèrent prendre; mais nous n'avons pas à nous occuper de ce dernier. La Commission révolutionnaire, siégeant à Rennes, condamnait Léonard et sa complice. Louise-Charlotte Fredel.àla peine de mort, ordonnant qu'ils seraient livrés au « vengeur du peuple » et exécutés dans les vingt-quatre heures *. Mais l'arrêt n'avait son effet que pour Dorât. Charlotte s'était enfuie, déguisée en fille de ferme, et put gagner un hateau que lui envoyait le marquis de Dresnay. Dorât, par son attitude, son intrépidité, son peu de souci de la vie, étonna ses juges, qui lui rendent pleine justice, tout en se félicitant d'avoir mis la main sur une telle proie. Qui songe, pourtant, à l'heure qu'il est, à cette victime de nos troubles civils ? Qui se souvient de cet épisode perdu dans les milles terribles récits de cette époque? L'on ne sait même pas, au juste, si ce poète, si ce garçon vaillant est de la famille de celui dont il n'a pu que relever le nom, au moment où l'auteur de V Éloge de Narat l'avi-
1. Archives nationales, F. 6273. Dorât 5388. B. P. 2 fructidor an 11 \19 août 1794). Extrait cIp^ registn's du greffe du tribunal criminel du dcparlemenl d'IUe-et-Viiaine.
LE MARQUIS DE CUBIÈRES
lissait si absolument. Il est vrai que Cubières ne désbonorait pas moins complètement son propre nom. que, par bonheur, son frère aine portait avec tant de noblesse et de haute vertu. N'obéissant qu'au devoir, prêt à tout lui sacrifier, le marquis nous apparaît comme la personnification même de l'honnête homme, au milieu de tant de défaillances, d'ignominieuses lâchetés. Confident de son maître, son complice dans ses aumônes privées, il se montrera à la hauteur des phases les plus critiques de cette dure époque *. Il escortait Louis XVI, à Paris, le 6 octobre, quand une balle, destinée au prince trouait son chapeau : il n'éprouva d'autre émotion que celle du péril qu'avait pu courir ce prince infortuné, et vint se poster à la portière pour le couvrir de son corps. Le retour ne devait pas lui inspirer de moins vives craintes, et ce ne fut point sans de grandes difficultés quil s'effectua. Les gardes du corps, que l'on n'avait pas osé emmener, s'étaient établis à Sèvres, où ils attendaient avec une concevable anxiété. A cet endroit, un postillon, bien intentionné, voulut faire prendre à la voiture la direction de Saint-Cloud ; il fut renversé de cheval, foulé aux pieds par des factieux qui se disposaient à le jeter à l'eau; ce quils eussent exécuté sans l'intervention de Cubières qui les
1 . Challyn , Notice sur le marquis de Cubières (1822), page 9.
CONTRASTE ENTRE LES DEUX FRERES
calma , en leur promettant le cliàtinient du pauvre homme aux trois quarts mort de peur. Tandis que le cadet, le 10 août, se tenait renfermé dans son appartement de la rue des Saints-Pères, où, d'ailleurs, le comte deBarruel était heureux de le rencontrer, son aîné ne quittait pas le Roi ; et, lorsque le Temple fut désigné comme le lieu de détention de la famille royale, il sollicita la faveur de partager sa captivité. Palmezeaux objecte pour sa défense l'impossibilité, faute de ressources, de fuir à l'étranger. Mais son frère, qui avait tous les moyens de fuir, et qui savait à quoi il s'exposait en demeurant, se refusait absolument à émigrer, et se voyait, peu après le 10 août, enfermé comme suspect, aux Récollets de Versailles, où il déplovaune force de caractère et une sérénité admirables.
Cette captivité ne devait pas être sans conséquences graves pour sa santé, et il ne recouvrait la liberté que pour se trouver aux prises avec un mal dont il emportait le germe , et dont la guérison se faisait attendre deux années. L'ordre rétabli, ses amis le firent entrer dans la commission des arts envoyée à Rome pour présider à l'encaissement des tableaux et des marbres conquis sur le vaincu : il était nommé, à son retour, conservateur des statues du jardin de Versailles. De toute sa fortune, il ne lui était resté qu'un vaste ter-
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rain où il s'était plu. de longue date, à élever les espèces les plus rares. L'on y admirait un tulipier, le seul pied provenant des quelques plans rapportés par La Galissonnièrede la Virginie, en 1732 '. La renommée européenne de ce jardin, lorsque la France fut rouverte à l'étranger, lui attira de tous les bouts du monde des visiteurs et des acheteurs, car le succès l'amenait à exploiter cette source de fortune dont il put tirer des profits considérables. Sa vie s'écoula dans une retraite aussi douce que féconde, partagée entre ces philantropiques occupations, les spéculations scientifiques et l'amour des lettres, qui ne l'abandonna jamais. A l'avènement de la Restauration , il reprenait son service d'écuyer cavalcadour auprès de la personne du Roi. Bien vu du prince, considéré, honoré de tous, il s'éteignait en 1821. à l'âge de soixante-quatorze ans, avec le renom d'un esprit distingué, ouvert à toutes les connaissances, initié à toutes les découvertes qui avaient signalé la fm du siècle et le début du dixneuvième ^. Palmezeaux l'avait précédé dune
1. Le marquis acheta l'arbre et le terrain à un piix qui pouvait paraître exorbitant, mais qu'il n'eut pas à regretter dans la suite, car plus de iJ.UUU pieds furent mis liaus le commerce, sans parler de la première tige, celle dont il est question, qui prit de telles proportions que M. de Cubièrcs y avait fait construire une sorte de kiosque, auquel on parvenait par un escalier. Il existe une Hi'loire du Tuipier, du marquis de Cubières i Paris, 180U, iu-S").
2. Dans la nouveauté des aérostats, il s'enthousiasma pour une découverte qui semblait tout promettre ; il fut un des prcniiers
TANTE DE LI.MPEUATIUCE
année dans la tombe, le 23 août 1820. Il s'était accommodé des temps nouveaux , assurant à qui voulait l'entendre, qu'il n'avait cessé d'être royaliste, reprenant bravement les titres d'ancien écuyer de madame la comtesse d'Artois et d'ancien chevalier de Tordre du Saint-Sépulcre, sans rencontrer d'autres protestations contre tant dimpudence qu'un froid et silencieux mépris, ménagements qu'il dut uniquement au respect dont le marquis était entouré.
L'alliance de Joséphine Beauharnais avec ce jeune général, appelé à de si hautes destinées, allait transformer cette famille de gentilshommes poitevins en princes, en souverains de tous grades, et élever à des trônes ceux (ju'avait épargnés l'échafaud. Quant à Fanny, tante de l'Impératrice, grande tante d'Eugène et d'Hortense (qu'elle avait nommée), elle avait sa place marquée dans cette cour de bois vert, (lor.t le groupement ne fut pas le moindre souci de Napoléon. Soit l'âge, soit réserve, soit des liens qu'elle n'eût pas voulu rompre avec d'anciens amis compromis par un passé et des idées qui n'étaient plus en faveur, elle paraît s'être tenue à distance, se montrant aux Tui-
qji oseront s';iventiirer dans un ballon et qui songèrent à utiliser l'elrange navigation, en cherchant les moyens de la diriger. Sylvestre, l-J/ofje de Cuhicres {Mémiires de la Socié/é d'ugricuttur". de Paris fl><22), t. 1. [>. I<i5 — Challan, S'utire sur Cubiéres, 1822, p. 47.
ROUVRE SON SALON
leries assez pour répondre à l'affection qu'on lui gardait, mais sortant le moins possible d'une retraite en rapport avec ses soixante ans sonnés ^ Rendue à la liberté, après tliermidor, elle rouvrait son salon à ceux qui avaient survécu. Les victimes avaient été nombreuses : Bailli, Cazotte, le prussien Clootz, le fils de Buffon ; d'autres en avaient été quittes pour la peur, Mercier, entre autres. Elle le retrouvera avec un véritable bonheur, ainsi que Rétif de la Bretonne, qui, n'ayant pas changé et refaisant toujours le même livre, s'étonne de la défaveur du public et s'en afflige plus que de sa pauvreté. Puis encore Cailhava, Baculard d'Arnaud, Delille, Louvet, sur les épreuves duquel elle ne manque pas de s "attendrir. « Je voulois composer un drame sur l'admirable et déchirante peinture de vos malheurs. J'ai eu l'honneur de vous le mander peu de temps après l'avoir lue, mais votre silence et mes trop justes reflexions sur mon impuissance à cet égard m'ont fait renoncer à une trop grande entreprise pour moy '^. »
1. A une fête que la ville donnait h Leurs Majestés, elle priait le préfet de la Seine de lui faciliter les moyens d'y assister incognito, sa santé l'empêchant d"y aller eu représentation. Laverdet Catalogue de lu collection de lettres autographes de M. Lucas de Montlgny; vendredi 30 avril 1S60, p. 36, n" 191. Paris, vendredi matin.
2. 11 va sans dire qu'il ne s'agit pas de Fauhias, mais des Mémoires où il raconte, d'une façon saisissante, les émouvantes péripéties de sa fuite, après l'écrasement des Girondins. Bibliothèque de La Rochelle. Correspondance inédite i,e la comtesse
CORRESPONDANCE DE FANNY
Il existe, à la bibliothèque de La Rochelle, un dossier Je lettres de la comtesse, qui comprend une centaine de pièces fort curieuses pour le vingt dernières années de sa vie. L'on y rencontre des renseignements qui édifient sur elle, sur la famille impériale et le monde d'alors. Ce sont, à tout instant, des demandes de secours, des recommandations pressantes pour venir en aide à quelque malheureux. A un certain moment, elle sera bien forcée déparier pour elle: c'était en 1798, et, sans doute, n'était-elle pas encore rentrée dans l'entière possession de sa fortune *.
Parmi les amis qu'elle voyait le plus, et pour lesquels elle ne cachait pas ses préférences, nous citerons le comte d'Escherny et le chevalier dePougens, l'une des figures les plus originales et les plus intéressantes, ce dernier, de la lin du xviii" siècle '^. Il y aurait tout un livre à faire sur cet homme aimable, qui passait pour être le fils naturel du prince de Conti et qui, après avoir compté parmi les plus heureux de ce monde, eut à subir des épreuves de toute
Fanny de Bentiharnais, 30 brumaire an V. (Dimanche 20 novembre 17%)
1. A M. de Charni, (j' de l'Empire (d'Eschernvy ; 27 germinal an VI 16 avril i79S).
2. A propos d'une plaisante anecdote sur Pont-de Ve\le et le chien de madame du Defîand, il dit: « Je tiens celte fj;aieté de M"' la comtesse Faiiny de heauharnais, que j'ai eu l'honneur de voir très assidûment .. « Lrtlrc< plii/o^o/iliif/ucs à madame "', sur divers sujets de moral»' et de littérature Paris, François Louis, 1826), iellre xiv, p. K9.
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sorte, dont il se tira à sa gloire, grâce à sa persévérance, son courage, une sérénité inaltérable. Il devenait aveugle à l'âge de vingt-quatre ans, ce qui ne paralvsa en rien une activité qui s'étendait à tout: ruiné, comme tant d'autres, il se roidissait contre la fortune, se faisait imprimeur et libraire et composait, entre temps, des ouvrages d'érudition. Ses Lettres philosophiques, le plus vivant de ses livres, et oii se révèle son individualité, fourmillent de détails et d'aperçus nouveaux sur quelques contemporains célèbres, Dalembert surtout, dont il fut l'ami et l'éditeur postbume. Mais de qui n'était-il pas l'ami ? Il vécut dans la familiarité des femmes les plus distinguées par la naissance et l'intelligence, de la brillante marquise de Créqui, de madame de Yillette, la Belle et Bonne de Voltaire, de madame du Bocage. Il avait trouvé son Antigone dans une madame Brayer de Saint-Léon qui éditera et continuera ses Mémoires. Née au Bengale, à Cbandernagor, cette indienne était femme de lettres. Outre des traductions de l'anglais, elle avait écrit cinq romans, dont on a les titres, sans compter le roman fVisaure, que madame de Beauliarnais avait littéralement dévoré. « Je n'osais avancer de peur de me séparer d'Isaure. Que de larmes j'ai versées sur elle et avec elle : Isaure est un chef-d'œuvre, quel caractère, quelle âme pure ! Ah ! c'est un ange,
LA DOUCE VOIX DE MADE:\I0ISELLE MARS
la terre n'était pas digne de la posséder *. » Il va sans dire que la comtesse Fanny ne négligeait point de lui adresser ses ouvrages, objets d'une admiration non moins vive. Ainsi, dans une lettre au chevalier, nous trouvons l'envoi de deux exemplaires de son Éloge de madame du Boccage 2, qui venait de s'éteindre, à l'âge de quatre-vingt-douze ans, toujours souriant, minaudant et rimant ^.
Sans renoncer, elle aussi, à rimer*, la comtesse emploiera sa vie à faire le bien, à user de son crédit auprès des puissants pour quelque misère à secourir, constamment aimable, charmant encore par l'expression de son regard caressant et le timbre pénétrant de sa voix que le baron Larrey comparait à la voix douce et mélodieuse de mademoiselle Mars s. Elle expi-
1. Laverdet. Ca/r;/o7«p n" 7. Février 1837. p. ^3, n" 1029. Paris, tk floréal an IX (jeudi 14 mai l!^Ul. Si Ixaure est le titre de l'ouvrage, il a été omis et igaorè par Quérard. La Finance litlcraire. t, 1 p. 439, 496.
2. Comtesse de Beauharnais, la Marmotte philosophique ou le Philoxd/jhe en dominn. t. 111, p. 117. 119.
3. Mémoire-t et Soweuirs de Charles Pouqeiis (Fournier, jeuue , 1834, p. 244. Les derniers vers qu'elle ait composés.
4. Notamment la petite comédie de la Haine, jouée au théâtre de la rue de Tliioiiville, et \ lie de hi félicite. Bibliothèque de La Hochelle. ('orrespondance inédite de la. comtesse de Beauharnois. 11 décembre 1801.
o. « Elle avait, quoique sexagénaire, écrivait le célèbre chirurgien k Alexanilre Uumas, ii la date du 13 mai IXil, une voix douce et mélodie ise, comme celle de W M... ilont la retraite vient d'affliger la scène française. » Eugène Charavay, Lettres aucof/raphes provenant ilu cabinet d'un amateur connu. Le vendredi 2 mars 1882. p, 13. n'J 69. En disant sexagénaire, Larrev rajeunissait encore de dix années cette femme charmanie dont les petits travers ne feront |>as oublier l'inaltérable bonté.
MORT DE FAN.NY
rait, le 2 juillet 1813, à Paris, à l'âge de soixante quinze ans i, assez à temps pour ne pas assister à l'effroyable chute de l'Empire et à l'invasion de la Franee par l'Europe coalisée.
Cette étude, consacrée avant tout à Dorât, devait-elle s'arrêter à la mort de Dorât ? Nous ne l'avons pas cru; nous avons pensé que le lecteur nous eût su un mince gré de le laisser sans renseignements sur la dernière moitié de l'existence de cette femme intéressante, un des types les plus curieux, à cette époque où son sexe est représenté si noblement et, disons même, si héroïquement. Son salon, qui s'était complètement transformé depuis la mort de l'élégant et aimable auteur des Baisers et du Mois de mai, composé d'éléments si disparates, méritait bien, nous l'avons cru, les détails dans lesquels l'on est entré , Nous aurions plus de peine à faire accepter les pages consacrées au lamentable Cubières, si ces ignominies n'avaient pas leur enseignement, en démontrant (ce qu'on ne semble pas soup-
1. Cette autre amie de Dorât, non moins dévouée à pou bonheur et à sa gloire, et à laquelle on l'avait cru liée par un mariage secret, mademoiselle Fanier, expira huit ans plus tard, à Montmartre, à l'âge de soixante-seize ans, le 3 juin 1821. Elle avait épousé, le 11 frimaire au 11 '22 novembre 1793), à ses quarante-huit ans, un .M. Gasse, qui n'en avait que trente-deux. Elle avait pris sa retraite, le premier avril i7S6. Jal, Dictionnaire critique de Itiographie et d'histoire, p. 3(33, '«tji. Nouvelle biographie imirersellr (Didol), t. XVII, col. 77, 78. Ed. de Marne.
UNE TACHE DETERMINEE
çonncrj que, dans les désordres civils, ceux dont on a le plus à se défendre ne sont ni les assassins ni les égorgeurs. Quoi qu'il en soit, nous voilà au bout de notre tâche, d'une tâche à laquelle nous nous sommes voué avec une conscience qu'on voudra bien reconnaître, et qui nous vaudra, nous l'espérons, la bienveillance du lecteur, si elle ne peut tenir lieu d'autres qualités, dont nous sommes les premiers à sentir l'absence.
ERRATA
Page 4, ligne 3, an lieu de: « prenons », Huez: « prénoms ».
— 39, note. Ces vers sont à l'adresse de « la Baronne de
Xewkerque ». A dater de ce retour à Paris, madanne Pater ne se fera plus appeler que la baronne de Newkerque, et c'est ce que nous eussions dû mentionner dans notre note.
— 191, note, 2°" ligne, au lieu de : « le X octobre 1871 »,
lisez : (i ce 8 octobre 1781 ».
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lijl. — Poiiicrs, Iniprimeiie Bms, H^)\ et l^ie, 7, rue VictO"-H i
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