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Préface

Arthur Conan Doyle est né le 22 mai 1859 à Édimbourg, dans une
vieille famille catholique. L’un de ses ancêtres a été compagnon
de Richard Cœur de Lion (c’est du moins ce qu’il prétendra), son
grand-père est un caricaturiste célèbre, son père, l’honorable
conservateur des monuments historiques de la ville. Arthur choi‐
sit de suivre les cours de la faculté de médecine d’Édimbourg,
l’une des plus réputées du monde. Pour payer ses études, il as‐
siste des médecins et surtout, parce que ce lecteur de Stevenson
est passionné d’aventures, il s’embarque sur un baleinier comme
médecin de bord.

Ainsi, en 1880, découvre-t-il le Grand Nord, et la rude vie de
marin. À son retour, il publie ses souvenirs de la campagne de
pêche dans un journal londonien  ; le directeur de la revue, im‐
pressionné par son écriture, lui suggère d’abandonner la méde‐
cine pour la littérature et le reportage. Mais Doyle repousse la
tentation, et passe ses diplômes. Docteur et chirurgien en titre, il
s’embarque à nouveau, à destination de l’Afrique. Mais étant
tombé gravement malade, il ne va pas au-delà de Lagos.

Puis, il ouvre un cabinet près de Portsmouth. Ses débuts sont
difficiles. Ayant perdu la foi, il a refusé l’aide financière proposée
par ses oncles catholiques (il sera toute sa vie un anticlérical fa‐
rouche). Heureusement, il finit par se faire une clientèle  ; c’est
ainsi qu’il épouse, en 1885, la sœur aînée de l’un de ses jeunes
patients, mort entre ses bras… Le couple aura trois enfants. En
1886, Doyle, qui n’a jamais renoncé à l’écriture et apprécie les



histoires criminelles, invente les personnages de Sherlock
Holmes et du Dr Watson dans son Étude en rouge. Mais le succès
n’étant pas au rendez-vous, il se tourne vers le roman historique,
avec La Compagnie blanche, qui lui apporte un peu de notoriété.

Mariant encore écriture et médecine, il ouvre un nouveau ca‐
binet à Londres. Les patients sont plus rares que les lecteurs  ;
aussi décide-t-il de se consacrer uniquement aux seconds et de
ranger définitivement sa trousse. Pour écrire, il s’enferme pen‐
dant plusieurs jours dans son bureau, et en interdit l’accès à ses
proches (Simenon fera de même lorsqu’il écrira les aventures du
commissaire Maigret) ou s’exile à la campagne pendant des se‐
maines… Il alterne les romans policiers et les romans
historiques ; Sherlock Holmes commence à devenir célèbre, si cé‐
lèbre que, las (et jaloux ?) de son succès, son auteur le fait mourir
dans Le Dernier problème, en 1892. Les lecteurs s’indignent au
point que, deux ans plus tard, Conan Doyle sera contraint de le
ressusciter dans La Maison vide.

Son épouse ayant contracté la tuberculose, Doyle l’emmène
faire des séjours en Suisse. En 1894, l’Amérique lui fait un
triomphe, grâce à Sherlock Holmes, qui devient le héros d’une
pièce dans laquelle le détective, pourtant célibataire endurci, se
marie… Conan Doyle, qui n’a pas participé au scénario, a donné
son accord ; la pièce sera joué trente ans sans interruption.

En 1899, à 40 ans, Conan Doyle s’engage comme médecin mi‐
litaire pour participer à la guerre contre les Boers, en Afrique du
Sud : est-ce par pur patriotisme, ou pour fuir la tentation ? Il est
en effet amoureux de Jean Leckie, une charmante jeune femme,
mais refuse d’être infidèle à son épouse, toujours malade. En
Afrique du Sud, il dirige un hôpital et rédige un article sur la



guerre  ; sa défense de la position britannique (dont l’impéria‐
lisme est fortement critiqué sur le continent européen) est si
brillante que le roi Édouard VII le nomme chevalier.

Arthur Conan Doyle, désormais sir, se présente, sans succès,
aux élections à Édimbourg. Battu en 1900 et en 1906, il renonce
à mendier le suffrage de ses contemporains, sans pour autant re‐
noncer à ses idées : dans une Angleterre encore fortement victo‐
rienne, il défend le divorce, dans une Europe colonialiste, il dé‐
nonce l’exploitation de l’Afrique et de ses habitants. Sa première
épouse étant morte en 1906, il peut convoler avec Jean Leckie,
dix ans après leur première rencontre. C’est un auteur à succès :
le président américain Théodore Roosevelt, venu assister aux fu‐
nérailles d’Édouard VII, demande à le rencontrer.

Devant la montée des périls qui mèneront à la Première
Guerre mondiale, il prône une alliance avec la France contre l’Al‐
lemagne. Ses propositions – créer un corps de sous-mariniers,
installer des canots pneumatiques sur les navires de guerre… –
sont considérées par les militaires comme les aimables inven‐
tions d’un romancier trop imaginatif ! En 1914, toujours patriote,
sir Arthur veut s’engager dans l’armée, mais cet honneur lui est
refusé : il a 55 ans. Il se console en allant effectuer des reportages
sur le front italien. Son fils Kingsley mourra sur le front dans les
derniers jours du conflit. Il lui rendra hommage, ainsi qu’à tous
les combattants britanniques, dans son Histoire de la Grande
Guerre, qui fera un triomphe en librairie.

Ce va-t-en-guerre au grand cœur lutte aussi contre l’injustice
au sein de son propre pays : pour avoir fait campagne afin d’obte‐
nir la grâce d’un terroriste irlandais (son ami Kipling refusera de
s’y associer), il ne sera jamais pair du royaume  ; mais il est



comme Sherlock Holmes  : la gloire, il s’en moque. En 1928 ce‐
pendant, deux ans avant sa mort, il aura la satisfaction de faire
casser le procès qui avait condamné un innocent (mais le vrai
coupable ne sera jamais retrouvé, et les journalistes ne manque‐
ront pas de déplorer l’absence de Sherlock Holmes).

Esprit curieux, il s’intéresse à tout, et, comme Victor Hugo,
s’adonne au spiritisme. Il en préside même un congrès interna‐
tional à Paris, en 1925. C’est en rentrant d’un voyage en Scandi‐
navie, en 1929, qu’il est victime d’une première attaque d’apo‐
plexie. Pendant sa convalescence, il apprend à peindre. Mais il
n’exposera jamais : une nouvelle et définitive attaque l’emporte le
6 juillet 1930, assis dans son fauteuil, car ce gentleman avait re‐
fusé de s’aliter.

q

Chapitre 1 M. Sherlock Holmes

Ce matin-là, M. Sherlock Holmes qui, sauf les cas assez fréquents
où il passait les nuits, se levait tard, était assis devant la table de
la salle à manger. Je me tenais près de la cheminée, examinant la
canne que notre visiteur de la veille avait oubliée. C’était un joli
bâton, solide, terminé par une boule – ce qu’on est convenu d’ap‐
peler, « une permission de minuit ».

Immédiatement au-dessous de la pomme, un cercle d’or, large
de deux centimètres, portait l’inscription et la date suivantes  :
« À M. James Mortimer, ses amis du C.C.H. – 1884. »



Cette canne, digne, grave, rassurante, ressemblait à celles dont
se servent les médecins « vieux jeu ».

« Eh bien, Watson, me dit Holmes, quelles conclusions en ti‐
rez-vous ? »

Holmes me tournait le dos et rien ne pouvait lui indiquer mon
genre d’occupation.

« Comment savez-vous ce que je fais ? Je crois vraiment que
vous avez des yeux derrière la tête.

— Non ; mais j’ai, en face de moi, une cafetière en argent, po‐
lie comme un miroir. Allons, Watson, communiquez-moi les ré‐
flexions que vous suggère l’examen de cette canne. Nous avons
eu la malchance de manquer hier son propriétaire et, puisque
nous ignorons le but de sa visite, ce morceau de bois acquiert une
certaine importance.

— Je pense, répondis-je, suivant de mon mieux la méthode de
mon compagnon, que le docteur Mortimer doit être quelque
vieux médecin, très occupé et très estimé, puisque ceux qui le
connaissent lui ont donné ce témoignage de sympathie.

— Bien, approuva Holmes… très bien !

—  Je pense également qu’il y a de grandes probabilités pour
que le docteur Mortimer soit un médecin de campagne qui visite
la plupart du temps ses malades à pied.

— Pourquoi ?

—  Parce que cette canne, fort jolie quand elle était neuve,
m’apparaît tellement usée que je ne la vois pas entre les mains



d’un médecin de ville. L’usure du bout en fer témoigne de longs
services.

— Parfaitement exact ! approuva Holmes.

— Et puis, il y a encore ces mots : « Ses amis du C.C.H. » Je
devine qu’il s’agit d’une société de chasse… Le docteur aura soi‐
gné quelques-uns de ses membres qui, en reconnaissance, lui au‐
ront offert ce petit cadeau.

— En vérité, Watson, vous vous surpassez, fit Holmes, en re‐
culant sa chaise pour allumer une cigarette. Je dois avouer que,
dans tous les rapports que vous avez bien voulu rédiger sur mes
humbles travaux, vous ne vous êtes pas assez rendu justice. Vous
n’êtes peut-être pas lumineux par vous-même ; mais je vous tiens
pour un excellent conducteur de lumière. Il existe des gens qui,
sans avoir du génie, possèdent le talent de le stimuler chez au‐
trui. Je confesse, mon cher ami, que je suis votre obligé. »

Auparavant, Holmes ne m’avait jamais parlé ainsi. Ces paroles
me firent le plus grand plaisir, car, jusqu’alors, son indifférence
aussi bien pour mon admiration que pour mes efforts tentés en
vue de vulgariser ses méthodes, m’avait vexé. De plus, j’étais fier
de m’être assimilé son système au point de mériter son approba‐
tion quand il m’arrivait de l’appliquer.

Holmes me prit la canne des mains et l’examina à son tour
pendant quelques minutes. Puis, soudainement intéressé, il posa
sa cigarette, se rapprocha de la fenêtre et la regarda de nouveau
avec une loupe.

«  Intéressant, quoique élémentaire, fit-il, en retournant s’as‐
seoir sur le canapé, dans son coin de prédilection. J’aperçois sur



cette canne une ou deux indications qui nous conduisent à des
inductions.

— Quelque chose m’aurait-il échappé ? dis-je d’un air impor‐
tant. Je ne crois pas avoir négligé de détail essentiel.

— Je crains, mon cher Watson, que la plupart de vos conclu‐
sions ne soient erronées. Quand je prétendais que vous me sti‐
muliez, cela signifiait qu’en relevant vos erreurs j’étais acciden‐
tellement amené à découvrir la vérité… Oh ! dans l’espèce, vous
ne vous trompez pas complètement. L’homme est certainement
un médecin de campagne… et il marche beaucoup.

— J’avais donc raison.

— Oui, pour cela.

— Mais c’est tout ?

—  Non, non, mon cher Watson… pas tout – tant s’en faut.
J’estime, par exemple, qu’un cadeau fait à un docteur s’explique
mieux venant d’un hôpital que d’une société de chasse. Aussi,
lorsque les initiales « C.C. » sont placées avant celle désignant cet
hôpital, les mots «  Charing Cross  » s’imposent tout
naturellement.

— Peut-être.

—  Des probabilités sont en faveur de mon explication. Et, si
nous acceptons cette hypothèse, nous avons une nouvelle base
qui nous permet de reconstituer la personnalité de notre visiteur
inconnu.

—  Alors, en supposant que C.C.H. signifie «  Charing Cross
Hospital », quelles autres conséquences en déduirons-nous ?



— Vous ne les trouvez-pas ?… Vous connaissez ma méthode…
Appliquez-la !

—  La seule conclusion évidente est que notre homme prati‐
quait la médecine à la ville avant de l’exercer à la campagne.

—  Nous devons aller plus loin dans nos suppositions. Suivez
cette piste. À quelle occasion est-il le plus probable qu’on ait of‐
fert ce cadeau ? Quand les amis du docteur Mortimer se seraient-
ils cotisés pour lui donner un souvenir  ? Certainement au mo‐
ment où il quittait l’hôpital pour s’établir… Nous savons qu’il y a
eu un cadeau… Nous croyons qu’il y a eu passage d’un service
d’hôpital à l’exercice de la médecine dans une commune rurale.
Dans ce cas, est-il téméraire d’avancer que ce cadeau a eu lieu à
l’occasion de ce changement de situation ?

— Cela semble très plausible.

— Maintenant vous remarquerez que le docteur Mortimer ne
devait pas appartenir au service régulier de l’hôpital. On n’ac‐
corde ces emplois qu’aux premiers médecins de Londres – et
ceux-là ne vont jamais exercer à la campagne. Qu’était-il alors ?
Un médecin auxiliaire… Il est parti, il y a cinq ans… lisez la date
sur la canne. Ainsi votre médecin, grave, entre deux âges, s’éva‐
nouit en fumée, mon cher Watson, et, à sa place, nous voyons ap‐
paraître un garçon de trente ans, aimable, modeste, distrait et
possesseur d’un chien que je dépeindrai vaguement plus grand
qu’un terrier et plus petit qu’un mastiff. »

Je souris d’un air incrédule, tandis que Holmes se renversait
sur le canapé, en lançant au plafond quelques bouffées de fumée.



«  Je ne puis contrôler cette dernière assertion, dis-je  ; mais
rien n’est plus facile que de nous procurer certains renseigne‐
ments sur l’âge et les antécédents professionnels de notre
inconnu. »

Je pris sur un rayon de la bibliothèque l’annuaire médical et je
courus à la lettre M. J’y trouvai plusieurs Mortimer. Un seul pou‐
vait être notre visiteur.

Je lus à haute voix :

— « Mortimer, James, M.R.C.S. 1, 1882 ; Grimpen, Dartmoor,
Devon. Interne de 1882 à 1884 à l’hôpital de Charing Cross. Lau‐
réat du prix Jackson pour une étude de pathologie comparée, in‐
titulée  : “L’hérédité est-elle une maladie  ?” Membre correspon‐
dant de la Société pathologique suédoise. Auteur de “Quelques
caprices de l’atavisme” (The Lancet, 1882), “Progressons-nous ?”
(Journal de Pathologie, 1883). Médecin autorisé pour les pa‐
roisses de Grimpen, Thornsley et High Barrow. »

—  Hé  ! Watson, il n’est nullement question de société de
chasse, fit Holmes avec un sourire narquois ; mais bien d’un mé‐
decin de campagne, ainsi que vous l’aviez finement pronostiqué,
d’ailleurs. Mes déductions se confirment. Quant aux qualificatifs
dont je me suis servi, j’ai dit, si je me souviens bien  : aimable,
modeste et distrait. Or, on ne fait de cadeaux qu’aux gens ai‐
mables ; un modeste seul abandonne Londres pour se retirer à la
campagne et il n’y a qu’un distrait pour laisser sa canne au lieu de
sa carte de visite, après une attente d’une heure dans notre salon.

— Et le chien ? repris-je.



—  Le chien porte ordinairement la canne de son maître.
Comme elle est lourde, il la tient par le milieu, fortement. Regar‐
dez la marque de ses crocs ! Elle vous indiquera que la mâchoire
est trop large pour que le chien appartienne à la race des terriers
et trop étroite pour qu’on le range dans celle des mastiffs. C’est
peut-être… oui, parbleu ! c’est un épagneul ! »

Tout en parlant, Holmes s’était levé et arpentait la pièce. Il
s’arrêta devant la fenêtre. Sa voix avait un tel accent de convic‐
tion que la surprise me fit lever la tête.

« Comment, mon cher ami, dis-je, pouvez-vous affirmer cela ?

—  Pour la raison bien simple que j’aperçois le chien à notre
porte et que voilà le coup de sonnette de son maître… Restez,
Watson ; le docteur Mortimer est un de vos confrères, votre pré‐
sence me sera peut-être utile… Que vient demander le docteur
Mortimer, homme de science, à Sherlock Holmes, le spécialiste
en matière criminelle ?… Entrez ! »

M’attendant à voir le type du médecin de campagne que
j’avais dépeint, l’apparition de notre visiteur me causa une vive
surprise. Le docteur Mortimer était grand, mince, avec un long
nez crochu qui débordait entre deux yeux gris, perçants, rappro‐
chés l’un de l’autre et étincelants derrière des lunettes d’or. Il
portait le costume traditionnel – mais quelque peu négligé –
adopté par ceux de sa profession  ; sa redingote était de couleur
sombre et son pantalon frangé. Quoique jeune, son dos se voûtait
déjà : il marchait la tête penchée en avant et son visage respirait
un air de grande bonhomie.

En entrant, il aperçut sa canne dans les mains de Holmes et il
se précipita avec une expression joyeuse :



«  Quel bonheur  ! fit-il. Je ne me souvenais plus où je l’avais
laissée… Je ne voudrais pas perdre cette canne pour tout l’or du
monde.

— Un cadeau, n’est-ce pas ? interrogea Holmes.

— Oui monsieur.

— De l’hôpital de Charing Cross ?

—  De quelques amis que j’y comptais… à l’occasion de mon
mariage.

—  Ah  ! fichtre  ! c’est ennuyeux  », répliqua Holmes, en se‐
couant la tête.

Le docteur Mortimer, légèrement étonné, cligna les yeux.

« Qu’y a-t-il d’ennuyeux ?

—  Vous avez dérangé nos petites déductions… Vous dites  :
votre mariage ?

—  Oui. Pour me marier, j’ai quitté l’hôpital… Je désirais me
créer un intérieur.

—  Allons, fit Holmes, après tout, nous ne nous sommes pas
trompés de beaucoup… Et maintenant, docteur Mortimer…

—  Non, monsieur  ! M. Mortimer, tout bonnement  !… Un
humble M.R.C.S.

— Et, évidemment, un homme d’un esprit pratique.

—  Oh  ! un simple minus habens, un ramasseur de coquilles
sur le rivage du grand océan inconnu de la science. C’est à M.
Sherlock Holmes que je parle ?…



— Oui ; et voici mon ami, le docteur Watson.

—  Très heureux de faire votre connaissance, monsieur. J’ai
souvent entendu prononcer votre nom avec celui de votre ami.
Vous m’intéressez vivement, monsieur Holmes. J’ai rarement vu
un crâne aussi dolichocéphalique que le vôtre, ni des bosses su‐
pra-orbitales aussi développées. Voulez-vous me permettre de
promener mon doigt sur votre suture pariétale ? Un moulage de
votre crâne, monsieur, en attendant la pièce originale, ferait l’or‐
nement d’un musée d’anthropologie. Loin de moi toute pensée
macabre ! Mais je convoite votre crâne. »

Holmes montra une chaise à cet étrange visiteur.

« Vous êtes un enthousiaste de votre profession, comme je le
suis de la mienne, dit-il. Je devine à votre index que vous fumez
la cigarette… ne vous gênez pas pour en allumer une. »

Notre homme sortit de sa poche du papier et du tabac, et roula
une cigarette avec une surprenante dextérité. Il avait de longs
doigts, aussi agiles et aussi mobiles que les antennes d’un insecte.

Holmes demeurait silencieux ; mais ses regards, obstinément
fixés sur notre singulier compagnon, me prouvaient à quel point
celui-ci l’intéressait.

Enfin Holmes parla.

«  Je présume, monsieur, dit-il, que ce n’est pas seulement
pour examiner mon crâne que vous m’avez fait l’honneur de ve‐
nir me voir hier et de revenir aujourd’hui ?

— Non, monsieur, non… bien que je me réjouisse de cet exa‐
men. Je suis venu, monsieur Holmes, parce que je reconnais que



je ne suis pas un homme pratique et ensuite parce que les cir‐
constances m’ont placé en face d’un problème aussi grave que
mystérieux. Je vous considère comme le second parmi les plus
habiles experts de l’Europe…

— Vraiment ! Puis-je vous demander le nom de celui que vous
mettez en première ligne ? fit Holmes avec un peu d’amertume.

— L’œuvre de M. Bertillon doit fort impressionner l’esprit de
tout homme amoureux de précision scientifique.

— Alors, pourquoi ne le consultez-vous pas ?

— J’ai parlé de précision scientifique. Mais, en ce qui concerne
la science pratique, il n’y a que vous… J’espère, monsieur, que je
n’ai pas involontairement…

—  Un peu, interrompit Holmes. Il me semble, docteur, que,
laissant ceci de côté, vous feriez bien de m’expliquer exactement
le problème pour la solution duquel vous réclamez mon
assistance. »

q

Chapitre 2 La malédiction des Baskerville

« J’ai dans ma poche un manuscrit, commença le docteur.

— Je l’ai aperçu quand vous êtes entré, dit Holmes.

— Il est très vieux.

— Du XVIIIe siècle – à moins qu’il ne soit faux.



— Comment le savez-vous ?

— Pendant que vous parliez, j’en ai entrevu cinq ou six centi‐
mètres. Il serait un piètre expert celui qui, après cela, ne pourrait
préciser la date d’un document à une dizaine d’année près. Avez-
vous lu ma petite monographie sur ce sujet ?… Je place le vôtre
en 1730.

— Il est exactement de 1742, répondit Mortimer, en sortant le
manuscrit de sa poche. Ces papiers m’ont été confiés par sir
Charles Baskerville, dont la mort tragique a causé dernièrement
un si grand émoi dans le Devonshire. J’étais à la fois son médecin
et son ami. D’un esprit supérieur, pénétrant, pratique, il se mon‐
trait aussi peu imaginatif que je le suis beaucoup moi-même. Ce‐
pendant il ajoutait très sérieusement foi au récit contenu dans ce
document, et cette foi le préparait admirablement au genre de
mort qui l’a frappé. »

Holmes prit le manuscrit et le déplia sur son genou.

« Vous remarquerez, Watson, me dit-il, que les s sont indiffé‐
remment longs et courts. C’est une des quelques indications qui
m’ont permis de préciser la date. »

Par-dessus son épaule, je regardai le papier jauni et l’écriture
presque effacée. En tête, on avait écrit : « Baskerville Hall », et,
au-dessous, en gros chiffres mal formés : « 1742 ».

« Je vois qu’il s’agit de sortilège, fit Holmes.

— Oui ; c’est la narration d’une légende qui court sur la famille
de Baskerville.



—  Je croyais que vous désiriez me consulter sur un fait plus
moderne et plus précis ?

— Très moderne… et sur un point précis, urgent, qu’il faut élu‐
cider dans les vingt-quatre heures. Mais ce manuscrit est court et
intimement lié à l’affaire. Avec votre permission, je vais vous le
lire. »

Holmes s’enfonça dans son fauteuil, joignit les mains et ferma
les yeux, dans une attitude résignée.

Le docteur Mortimer exposa le document à la lumière et lut
d’une voix claire et sonore le curieux récit suivant :

« On a parlé souvent du chien des Baskerville. Comme je des‐
cends en ligne directe de Hugo Baskerville et que je tiens cette
histoire de mon père, qui la tenait lui-même du sien, je l’ai écrite
avec une conviction sincère en sa véracité. Je voudrais que mes
descendants crussent que la même justice qui punit le péché sait
aussi le pardonner miséricordieusement, et qu’il n’existe pas de
si terrible malédiction qui ne puissent racheter le repentir et les
prières. Je voudrais que, pour leur salut, mes petits-enfants ap‐
prissent, non pas à redouter les suites du passé, mais à devenir
plus circonspects dans l’avenir et à réprouver les détestables pas‐
sions qui ont valu à notre famille de si douloureuses épreuves.

« Au temps de notre grande révolution, le manoir de Basker‐
ville appartenait à Hugo, de ce nom, homme impie et dissolu. Ses
voisins lui auraient pardonné ces défauts, car la contrée n’a ja‐
mais produit de saints ; mais sa cruauté et ses débauches étaient
devenues proverbiales dans la province.



« Il arriva que Hugo s’éprit d’amour (si, dans ce cas, l’emploi
de ce mot ne constitue pas une profanation) pour la fille d’un
cultivateur voisin. La demoiselle, réservée et de bonne réputa‐
tion, l’évitait, effrayée par son mauvais renom.

«  Une veille de Saint-Michel, Hugo, de concert avec cinq ou
six de ses compagnons de plaisir, se rendit à la ferme et enleva la
jeune fille, en l’absence de son père et de ses frères. Ils la condui‐
sirent au château et l’enfermèrent dans un donjon ; puis ils des‐
cendirent pour achever la nuit en faisant ripaille, selon leur
coutume.

«  De sa prison, la pauvre enfant frissonnait, au bruit des
chants et des blasphèmes qui montaient jusqu’à elle. Dans sa dé‐
tresse, elle tenta ce qui aurait fait reculer les plus audacieux  : à
l’aide du lierre qui garnissait le mur, elle se laissa glisser le long
de la gouttière et s’enfuit par la lande vers la maison de son père,
distante d’environ trois lieues.

« Quelque temps après, Hugo quitta ses amis pour monter un
peu de nourriture à sa prisonnière. Il trouva la cage vide et l’oi‐
seau envolé. Alors, on l’aurait dit possédé du démon. Dégringo‐
lant l’escalier, il entra comme un fou dans la salle à manger, sau‐
ta sur la table et jura devant toute la compagnie que, si cette nuit
même il pouvait s’emparer de nouveau de la fugitive, il se donne‐
rait au diable corps et âme. Tous les convives le regardaient, ahu‐
ris. À ce moment l’un d’eux, plus méchant – ou plus ivre – que
les autres, proposa de lancer les chiens sur les traces de la jeune
fille.

« Hugo sortit du château, ordonna aux valets d’écurie de seller
sa jument, aux piqueurs de lâcher la meute et, après avoir jeté



aux chiens un mouchoir de la prisonnière, il les mit sur le pied.
L’homme, en jurant, les bêtes, en hurlant, dévalèrent vers la
plaine, sous la clarté morne de la lune.

«  Tout ceci s’était accompli si rapidement que, tout d’abord,
les convives ne comprirent pas. Mais bientôt la lumière se fit
dans leur esprit. Ce fut alors un vacarme infernal  ; les uns de‐
mandaient leurs pistolets, les autres leur cheval, ceux-ci de nou‐
velles bouteilles de vin. Enfin, le calme rétabli, la poursuite com‐
mença. Les chevaux couraient ventre à terre sur la route que la
jeune fille avait dû prendre pour rentrer directement chez elle.

« Les amis de Hugo galopaient depuis deux kilomètres, quand
ils rencontrèrent un berger qui faisait paître son troupeau sur la
lande. En passant, ils lui crièrent s’il avait vu la bête de chasse.
On raconte que la peur empêcha l’homme de répondre immédia‐
tement. Cependant il finit par dire qu’il avait aperçu l’infortunée
jeune fille poursuivie par les chiens.

« – J’ai vu plus que cela, ajouta-t-il ; j’ai vu galoper en silence,
sur les talons du sire de Baskerville, un grand chien noir, que je
prie le ciel de ne jamais découpler sur moi. »

« Les ivrognes envoyèrent le berger à tous les diables et conti‐
nuèrent leur course.

« Mais le sang se figea bientôt dans leurs veines. Le galop d’un
cheval résonna sur la lande et la jument de Hugo, toute blanche
d’écume, passa près d’eux, les rênes flottantes, la selle vide.

« Dominés par la peur, les cavaliers se serrèrent les uns contre
les autres  ; mais ils ne cessèrent pas la poursuite, quoique cha‐
cun, s’il eût été seul, eût volontiers tourné bride.



« Ils arrivèrent sur les chiens. La meute était réputée pour sa
vaillance et ses bonnes qualités de race  ; cependant les chiens
hurlaient lugubrement autour d’un buisson poussé sur le bord
d’un profond ravin. Quelques-uns faisaient mine de s’éloigner,
tandis que d’autres, le poil hérissé, les yeux en fureur, regar‐
daient en bas, dans la vallée.

«  La compagnie, complètement dégrisée, s’arrêta. Personne
n’osant avancer, les trois plus audacieux descendirent le ravin.

«  La lune éclairait faiblement l’étroite vallée formée par le
fond de la gorge. Au milieu, la pauvre jeune fille gisait inanimée,
à l’endroit où elle était tombée, morte de fatigue ou de peur. Ce
ne fut ni son cadavre, ni celui de Hugo, étendu sans mouvement
à quelques pas de là, qui effraya le plus les trois sacripants. Ce fut
une horrible bête, noire, de grande taille, ressemblant à un chien,
mais à un chien ayant des proportions jusqu’alors inconnues.

« La bête tenait ses crocs enfoncés dans la gorge de Hugo. Au
moment où les trois hommes s’approchaient, elle arracha un
lambeau de chair du cou de Baskerville et tourna vers eux ses
prunelles de feu et sa gueule rouge de sang… Le trio, secoué par
la peur, s’enfuit en criant.

« On prétend que l’un des trois hommes mourut dans la nuit ;
les deux autres restèrent frappés de folie jusqu’à la mort.

« C’est ainsi, mes enfants, que l’on raconte la première appari‐
tion du chien qui, depuis cette époque, a, dit-on, si cruellement
éprouvé notre famille. J’ai écrit cette histoire, parce que les am‐
plifications et les suppositions inspirent toujours plus de terreur
que les choses parfaitement définies.



« Plusieurs membres de la famille, on ne peut le nier, ont péri
de mort violente, subite et mystérieuse. Aussi devons-nous
confier à l’infinie bonté de la Providence qui punit rarement l’in‐
nocent au delà de la troisième ou de la quatrième génération,
ainsi qu’il est dit dans l’Écriture sainte.

« Je vous recommande à cette Providence, mes chers enfants,
et je vous conseille d’éviter, par mesure de prudence, de traverser
la lande aux heures obscures où l’esprit du mal chemine. »

(De Hugo Baskerville à ses fils Roger et John, sous la recom‐
mandation expresse de n’en rien dire à leur sœur Élisabeth.)

Lorsque le docteur Mortimer eut achevé sa lecture, il remonta
ses lunettes sur son front et regarda Sherlock Holmes. Ce dernier
bâilla, jeta le bout de sa cigarette dans le feu et demanda
laconiquement :

« Eh bien ?

— Vous ne trouvez pas ce récit intéressant ?

— Si ; pour un amateur de contes de fées. »

Mortimer sortit de sa poche un journal soigneusement plié.

«  Maintenant, monsieur Holmes, fit-il, je vais vous lire
quelque chose de plus récent. C’est un numéro de la Devon Coun‐
ty Chronicle, publié le 14 mai de cette année et contenant les dé‐
tails de la mort de sir Charles Baskerville, survenue quelques
jours avant cette date. »

Mon ami prit une attitude moins indifférente. Le docteur ra‐
justa ses lunettes et commença :



« La mort récente de sir Charles Baskerville, désigné comme le
candidat probable du parti libéral aux prochaines élections du
Mid-Devon, a attristé tout le comté. Quoique sir Charles n’ait ré‐
sidé à Baskerville Hall que peu de temps, l’amabilité de ses ma‐
nières et sa grande générosité lui avaient gagné l’affection et le
respect de tous ceux qui le connaissaient.

« En ces temps de “nouveaux riches” 1, il est réconfortant de
voir des rejetons d’anciennes familles ayant traversé de mauvais
jours reconstituer leur fortune et restaurer l’antique grandeur de
leur maison.

« On sait que sir Charles avait gagné beaucoup d’argent dans
l’Afrique du Sud. Plus sage que ceux qui poursuivent leurs spécu‐
lations jusqu’à ce que la chance tourne contre eux, il avait réalisé
ses bénéfices et était revenu en Angleterre. Il habitait Baskerville
depuis deux ans et nourrissait le grandiose projet de reconstruire
le château et d’améliorer le domaine, projet que la mort vient
d’interrompre. N’ayant pas d’enfants, il voulait que tout le pays
profitât de sa fortune, et ils sont nombreux ceux qui déplorent sa
fin prématurée. Nous avons souvent relaté dans ces colonnes ses
dons généreux à toutes les œuvres charitables du comté.

« L’enquête n’a pu préciser les circonstances qui ont entouré
la mort de sir Charles Baskerville ; mais, au moins, elle a dissipé
certaines rumeurs engendrées sur la superstition publique.

«  Sir Charles était veuf  ; il passait pour quelque peu excen‐
trique. Malgré sa fortune considérable, il vivait très simplement.
Son personnel domestique consistait en un couple, nommé Bar‐
rymore  : le mari servant de valet de chambre et la femme, de
bonne à tout faire.



« Leur témoignage, confirmé par celui de plusieurs amis, tend
à montrer que, depuis quelque temps, la santé de sir Charles était
fort ébranlée. Il souffrait de troubles cardiaques se manifestant
par des altérations du teint, de la suffocation et des accès de dé‐
pression nerveuse. Le docteur Mortimer, ami et médecin du dé‐
funt, a témoigné dans le même sens.

« Les faits sont d’une grande simplicité. Tous les soirs, avant
de se coucher, sir Charles avait l’habitude de se promener dans la
fameuse allée des Ifs, de Baskerville Hall. La déposition des
époux Barrymore l’a pleinement établi.

« Le 4 mai, sir Charles fit part de son intention bien arrêtée de
partir le lendemain pour Londres. Il donna l’ordre à Barrymore
de préparer ses bagages. Le soir, il sortit pour sa promenade noc‐
turne, pendant laquelle il fumait toujours un cigare.

« On ne le vit pas revenir.

«  À minuit, Barrymore, trouvant encore ouverte la porte du
château, s’alarma et, allumant une lanterne, il se mit à la re‐
cherche de son maître.

« Il avait plu dans la journée ; les pas de sir Charles s’étaient
imprimés dans l’allée. Au milieu de cette allée, une porte conduit
sur la lande. Des empreintes plus profondes indiquaient que sir
Charles avait stationné à cet endroit. Ensuite il avait dû re‐
prendre sa marche, car on ne retrouva son cadavre que beaucoup
plus loin.

« Il est un point de la déclaration de Barrymore qui reste en‐
core inexplicable : il paraîtrait que la forme des empreintes s’était
modifiée à partir du moment où sir Charles Baskerville avait re‐



pris sa promenade. Il semble n’avoir plus marché que sur la
pointe des pieds.

«  Un certain Murphy – un bohémien – se trouvait à cette
heure tout près de là, sur la lande  ; mais, d’après son propre
aveu, il était complètement ivre. Il déclare cependant avoir en‐
tendu des cris, sans pouvoir indiquer d’où ils venaient. On n’a dé‐
couvert sur le corps de sir Charles aucune trace de violence,
quoique le rapport du médecin mentionne une convulsion anor‐
male de la face – convulsion telle que le docteur Mortimer s’est
refusé tout d’abord à reconnaître dans le cadavre le corps de son
ami. On a remarqué fréquemment ce symptôme dans les cas de
dyspnée et de mort occasionnée par l’usure du cœur. L’autopsie a
corroboré ce diagnostic, et le jury du coroner a rendu un verdict
conforme aux conclusions du rapport médical.

« Nous applaudissons à ce résultat. Il est, en effet, de la plus
haute importance que l’héritier de sir Charles s’établisse au châ‐
teau et continue l’œuvre de son prédécesseur si tristement inter‐
rompue. Si la décision prosaïque du coroner n’avait pas définiti‐
vement détruit les histoires romanesques murmurées dans le pu‐
blic à propos de cette mort, on n’aurait pu louer Baskerville Hall.

« L’héritier du défunt – s’il vit encore – est M. Henry Basker‐
ville, fils du plus jeune frère de sir Charles. Les dernières lettres
du jeune homme étaient datées d’Amérique  ; on a télégraphié
dans toutes les directions pour le prévenir de l’héritage qui lui
échoit. »

Le docteur Mortimer replia son journal et le replaça dans sa
poche.



« Tels sont les faits de notoriété publique, monsieur Holmes,
dit-il.

— Je vous remercie, dit Sherlock, d’avoir appelé mon attention
sur ce cas, certainement intéressant par quelques points… Ainsi
donc cet article résume tout ce que le public connaît ?

— Oui.

— Apprenez-moi maintenant ce qu’il ne connaît pas. »

Holmes se renversa de nouveau dans son fauteuil et son visage
reprit son expression grave et impassible.

«  En obtempérant à votre désir, fit le docteur Mortimer, qui
commençait déjà à donner les signes d’une violente émotion, je
vais vous raconter ce que je n’ai confié à personne. Je me suis tu
devant le coroner, parce qu’un homme de science y regarde à
deux fois avant d’endosser une superstition populaire… Moi aus‐
si, je crois qu’il serait impossible de louer Baskerville Hall, si
quelque chose venait en augmenter l’horrible réputation. Pour
ces deux raisons, j’en ai dit moins que je n’en savais – il ne pou‐
vait en résulter pratiquement rien de bon. Mais, avec vous, je n’ai
plus les mêmes motifs de garder le silence. »

Et Mortimer nous fit le récit suivant :

«  La lande est presque inhabitée, et ceux qui vivent dans le
voisinage les uns des autres sont étroitement liés ensemble. Voilà
la raison de mon intimité avec sir Charles Baskerville. À l’excep‐
tion de M. Frankland, de Lafter Hall, et de M. Stapleton, le natu‐
raliste, il n’y a pas, à plusieurs milles à la ronde, de gens bien
élevés.



« Sir Charles se plaisait dans la retraite, mais sa maladie opéra
entre nous un rapprochement qu’un commun amour de la
science cimenta rapidement. Il avait apporté du sud de l’Afrique
un grand nombre d’observations scientifiques et nous avons pas‐
sé ensemble plus d’une bonne soirée à discuter l’anatomie com‐
parée du Bushman et du Hottentot.

« Pendant les derniers mois de sa vie, je constatai la surexcita‐
tion progressive de son système nerveux. La légende que je viens
de vous lire l’obsédait à tel point que rien au monde n’aurait pu
l’amener à franchir la nuit la grille du château. Quelque in‐
croyable que cela vous paraisse, il était sincèrement convaincu
qu’une terrible fatalité pesait sur sa famille, et, malheureuse‐
ment, les archives de sa maison étaient peu encourageantes.

«  La pensée d’une présence occulte, incessante, le hantait.
Bien souvent il me demanda si, au cours de mes sorties noc‐
turnes, je n’avais jamais aperçu d’être fantastique ni entendu
d’aboiements de chien. Il renouvela maintes fois cette dernière
question – et toujours d’une voix vibrante d’émotion.

« Je me souviens parfaitement d’un incident qui a précédé sa
mort de quelques semaines. Un soir, j’arrivai au château en voi‐
ture. Par hasard, sir Charles se trouvait sur sa porte. J’étais des‐
cendu de mon tilbury et je lui faisais face. Tout à coup ses regards
passèrent par-dessus mon épaule et j’y lus aussitôt une expres‐
sion de terreur. Je me retournai juste à temps pour distinguer
confusément, au détour de la route, quelque chose que je pris
pour un énorme veau noir.

«  Cette apparition émut tellement sir Charles qu’il courut à
l’endroit où il avait vu l’animal et qu’il le chercha partout des



yeux. Mais la bête avait disparu. Cet incident produisit une dé‐
plorable impression sur son esprit.

«  Je passai toute la soirée avec lui, et ce fut pour expliquer
l’émotion ressentie qu’il confia à ma garde l’écrit que je vous ai
lu. Ce petit épisode n’a d’importance que par la tragédie qui a
suivi ; sur le moment, je n’y en attachai aucune et je jugeai pué‐
rile l’exaltation de mon ami.

« Enfin, sur mes instances, sir Charles se décida à partir pour
Londres. Le cœur était atteint, et la constante angoisse qui le poi‐
gnait – quelque chimérique qu’en fût la cause – avait une réper‐
cussion sur sa santé. Je pensais que les distractions de la ville le
remettraient promptement. M. Stapleton, consulté, opina dans le
même sens.

« Au dernier instant, la terrible catastrophe se produisit.

«  La nuit du décès de sir Charles Baskerville, Barrymore, le
valet de chambre qui avait fait la lugubre découverte, m’envoya
chercher par un homme d’écurie. Je n’étais pas encore couché et,
une heure plus tard, j’arrivais au château.

« Je contrôlai tous les faits mentionnés dans l’enquête : je sui‐
vis la trace des pas dans l’allée des Ifs et je vis à la grille l’endroit
où le défunt s’était arrêté. À partir de cet endroit, je remarquai la
nouvelle forme des empreintes. Sur le sable fin, il n’y avait
d’autres pas que ceux de Barrymore  ; puis j’examinai attentive‐
ment le cadavre, auquel on n’avait pas encore touché.

«  Sir Charles était étendu, la face contre terre, les bras en
croix, les doigts crispés dans le sol et les traits tellement convul‐



sés sous l’empire d’une violente émotion que j’aurais à peine osé
certifier son identité.

« Le corps ne portait aucune blessure… Mais la déposition de
Barrymore était incomplète. Il a dit qu’auprès du cadavre il
n’existait nulle trace de pas… Il n’en avait pas vu… Elles ne m’ont
pas échappé, à moi… nettes et fraîches… à quelque distance du
lieu de la scène !…

— Des empreintes de pas ?

— Oui, des empreintes de pas.

— D’homme ou de femme ? »

Mortimer nous considéra une seconde d’une façon étrange. Sa
voix n’était plus qu’un faible murmure, quand il répondit :

«  Monsieur Holmes, j’ai reconnu l’empreinte d’une patte de
chien gigantesque ! »

q

Chapitre 3 Le problème

Je confesse que ces mots me causèrent un frisson. Il y avait dans
la voix du docteur Mortimer un tremblement qui prouvait que
son propre récit l’avait profondément ému.
Penché en avant, Holmes l’écoutait avec, dans les yeux, cette
lueur qui décèle toujours chez lui un vif intérêt.

« Vous avez vu cela ? interrogea-t-il.



— Aussi nettement que je vous vois.

— Et vous n’en avez rien dit ?

— Pourquoi en aurais-je parlé ?

— Comment expliquez-vous que vous soyez le seul à avoir re‐
marqué ces empreintes ?

—  Elles commençaient seulement à une vingtaine de mètres
du cadavre… personne n’y avait fait attention. Si je n’avais pas
connu la légende, il est probable que j’aurais agi comme tout le
monde.

— Y a-t-il beaucoup de chiens de berger sur la lande ?

— Beaucoup… Mais celui-là n’était pas un chien de berger.

— Vous dites que vous le jugez de grande taille ?

— Énorme.

— Et qu’il n’avait pas approché le cadavre ?

— Non.

— Quelle nuit faisait-il ?

— Humide et froide.

— Pleuvait-il ?

— Non.

— Décrivez-moi l’allée des Ifs.

— Elle est formée par une double rangée de vieux ifs, hauts de
douze pieds et absolument impénétrables. On se promène sur la



partie comprise entre les arbustes, large de huit pieds.

—  Entre les ifs et cette partie, sablée sans doute, n’y a-t-il
rien ?

— Si. Il existe, de chaque côté, une bande de gazon d’environ
six pieds.

— La bordure d’ifs, m’avez-vous dit, est coupée par une porte ?

— Oui… qui donne accès sur la lande.

— Il n’y a pas d’autre ouverture ?

— Aucune.

— De telle sorte qu’on n’arrive à l’allée des Ifs que par la mai‐
son ou par cette porte ?

—  On peut également s’y rendre par une serre construite à
l’extrémité de l’allée.

— Sir Charles a-t-il poussé sa promenade jusque-là ?

— Non, cinquante mètres le séparaient encore de cette serre.

— Maintenant, voudriez-vous me dire, docteur Mortimer ? –
et ce détail a son importance – si les empreintes que vous avez
relevées se trouvaient sur le sable de l’allée ou sur le gazon ?

— Je n’ai pu distinguer aucune empreinte sur le gazon.

— Existaient-elles seulement sur le même côté que la porte ?

— Oui, sur le bord de l’allée sablée, du même côté que la porte.



— Vous m’intéressez excessivement… Autre chose, cette porte
était-elle fermée ?

— Fermée et cadenassée.

— Quelle est sa hauteur ?

— Quatre pieds.

— Alors, quelqu’un aurait pu la franchir ?

— Facilement.

— Près de la porte, y avait-il des marques particulières ?

— Non.

— Ah !… A-t-on fait des recherches de ce côté ?

— Personne autre que moi.

— Et vous n’avez rien découvert ?

— Sir Charles avait dû piétiner sur place. Évidemment, il était
resté en cet endroit cinq ou dix minutes.

— Comment le savez-vous ?

—  Parce que, deux fois, les cendres de son cigare se sont
détachées.

— Très bien déduit, approuva Holmes. Watson, reprit-il, voici
un collègue selon notre cœur… Mais ces marques ?

—  Le piétinement les avait rendues confuses, En dehors de
l’empreinte des pas de sir Charles, il m’a été impossible d’en dis‐
tinguer d’autres. »



De sa main, Sherlock Homes frappa son genou dans un geste
d’impatience.

« Encore si j’avais été là  ! s’écria-t-il. Le cas m’apparaît d’un
intérêt palpitant. Cette page de gravier sur laquelle j’aurais pu
lire tant de choses, la pluie et le sabot des paysans curieux l’au‐
ront faite indéchiffrable. Ah  ! docteur Mortimer, pourquoi ne
m’avez-vous pas appelé ? Vous êtes bien coupable !

— Je ne pouvais vous appeler, monsieur Holmes, sans révéler
tous ces faits, et je vous ai déjà donné les raisons pour lesquelles
je désirais garder le silence. D’ailleurs… d’ailleurs…

— Pourquoi cette hésitation ?

— Dans certain domaine, le détective le plus expérimenté et le
plus subtil demeure impuissant.

—  Insinuez-vous que ces faits appartiennent au domaine
surnaturel ?

— Je ne le dis pas positivement.

— Mais vous le pensez évidemment.

— Depuis le drame, monsieur Holmes, on m’a raconté divers
incidents qu’il est malaisé de classer parmi les événements
naturels.

— Par exemple ?

— J’ai appris qu’avant la terrible nuit plusieurs personnes ont
vu sur la lande un animal dont le signalement se rapportait à ce‐
lui du démon des Baskerville… L’animal ne rentre dans aucune
espèce cataloguée. On convient qu’il avait un aspect épouvan‐



table, fantastique, spectral. J’ai questionné ces gens – un paysan
obtus, un maréchal ferrant et un fermier. Aucun n’a varié sur le
portrait de la sinistre apparition. Elle incarnait bien exactement
le chien vomi par l’enfer, d’après la légende. La terreur règne
dans le district en souveraine maîtresse, et il pourrait se vanter
d’être téméraire celui qui s’aventurerait la nuit sur la lande.

— Et vous, un homme de science, vous admettez une manifes‐
tation surnaturelle ?

— Je ne sais que croire. »

Holmes haussa les épaules.

« Jusqu’ici, dit-il, j’ai borné mes investigations aux choses de
ce monde. Dans la limite de mes faibles moyens, j’ai combattu le
mal… mais ce serait une tâche bien ambitieuse que de s’attaquer
au démon lui-même. Cependant, il vous faut bien admettre la
matérialité des empreintes !

—  Le chien originel était assez matériel pour déchiqueter le
cou d’un homme, et néanmoins il était bien d’essence infernale !

—  Je vois que vous avez passé aux partisans du surnaturel…
Maintenant, répondez encore à ceci : Puisque vous pensez ainsi,
pourquoi êtes-vous venu me consulter  ? Vous me demandez en
même temps de ne pas rechercher les causes de la mort de sir
Charles Baskerville et vous me priez de m’occuper de ces
recherches.

— Je ne vous en ai pas prié.

— Alors en quoi puis-je vous aider ?



— En m’indiquant l’attitude que je dois garder vis-à-vis de sir
Henry Baskerville, qui arrive à Waterloo station – ici le docteur
Mortimer tira sa montre – dans une heure un quart.

— Est-ce lui qui hérite ?

— Oui. À la mort de sir Charles, nous avons fait une enquête
sur ce jeune homme et nous avons appris qu’il se livrait à l’agri‐
culture, au Canada. Les renseignements fournis sur son compte
sont excellents à tous égards… je ne parle pas à cette heure
comme le médecin, mais comme l’exécuteur testamentaire de sir
Charles Baskerville.

— Il n’y a pas d’autres prétendants à la fortune du défunt, je
présume ?

— Pas d’autres, le seul parent dont nous ayons pu retrouver la
trace se nomme – ou mieux se nommait Roger Baskerville, il
était le troisième frère de sir Charles. Le second frère, mort
jeune, n’a eu qu’un fils, Henry ; on considérait le troisième frère,
Roger, comme la brebis galeuse de la famille. Il perpétuait l’an‐
cien type des Baskerville et continuait, m’a-t-on affirmé, les erre‐
ments du vieil Hugo. Le séjour de l’Angleterre lui paraissant mal‐
sain, il s’expatria dans l’Amérique centrale, où il mourut de la
fièvre jaune ; en 1876, Henry est donc le dernier des Baskerville…
Dans une heure cinq minutes, je le rencontrerai à Waterloo sta‐
tion… Il m’a télégraphié de Southampton qu’il arriverait ce ma‐
tin… Que dois-je faire, monsieur Holmes ?

— Pourquoi n’irait-il pas dans la demeure de ses ancêtres ?

— Cela semble tout naturel, n’est-ce pas ? Et cependant il faut
se souvenir que les Baskerville qui ont habité le château ont tous



péri de mort violente. J’ai la conviction que, si sir Charles avait
pu me parler avant son décès, il m’aurait instamment recomman‐
dé de ne pas y conduire le dernier représentant de sa race et l’hé‐
ritier de sa grande fortune. D’autre part, il est incontestable que
la prospérité de ce misérable pays dépend absolument de la pré‐
sence de sir Henry. Tout le bien commencé par sir Charles sera
perdu, si le château reste désert. Je suis venu vous demander un
avis, monsieur Holmes, parce que je crains de me laisser entraî‐
ner par mon intérêt, trop évident en l’espèce. »

Holmes resta songeur pendant un moment. Puis il dit :

« En d’autres termes, voici quelle est votre opinion : Vous esti‐
mez qu’une influence diabolique rend le séjour de Dartmoor in‐
salubre aux Baskerville. Ai-je bien exprimé votre pensée ?

— Ne suis-je pas fondé à le prétendre ?

—  J’en conviens. Mais, si votre théorie sur le surnaturel est
exacte, notre jeune homme peut aussi bien en subir les effets à
Londres que dans le Devonshire. J’ai peine à admettre un diable
dont les pouvoirs s’arrêteraient aux limites d’une paroisse – tout
comme ceux d’un conseil de fabrique.

—  Vous traiteriez probablement la question plus sérieuse‐
ment, monsieur Holmes, si vous viviez en contact permanent
avec ces choses-là. Ainsi, d’après vous, ce jeune homme ne cour‐
rait pas plus de dangers dans le Devonshire qu’à Londres ?… Il
arrivera dans cinquante minutes. Que me conseillez-vous de
faire ?

— Je vous conseille de prendre un cab, d’appeler votre caniche
qui gratte à ma porte d’entrée et d’aller au-devant de sir Henry



Baskerville, à Waterloo station.

— Et ensuite ?

— Ensuite vous ne lui direz rien jusqu’à ce que j’aie réfléchi.

— Combien de temps comptez-vous réfléchir ?

— Vingt-quatre heures. Docteur Mortimer, je vous serais très
reconnaissant de revenir me voir ici, demain matin, à dix heures.
Pour mes dispositions futures, j’aurais besoin que vous ameniez
avec vous sir Henry.

— Comptez-y, monsieur Holmes. »

Le docteur Mortimer griffonna le rendez-vous sur sa man‐
chette et sortit.

Holmes l’arrêta sur le haut de l’escalier.

«  Encore une question, docteur Mortimer. Vous m’avez dit
qu’avant la mort de sir Charles Baskerville plusieurs personnes
avaient aperçu sur la lande l’étrange apparition ?

— Oui ; trois personnes.

— L’a-t-on revue après ?

— Je n’en ai plus entendu parler.

— Merci. Au revoir. »

Holmes retourna s’asseoir avec cet air de satisfaction interne
qui signifiait qu’il entrevoyait une tâche agréable.

« Sortez-vous, Watson ? me demanda-t-il.



— Oui ; à moins que je ne vous sois de quelque utilité.

— Non, mon cher ami, je ne réclame votre concours qu’au mo‐
ment d’agir. Savez-vous que cette affaire est superbe, unique en
son genre à certains points de vue… Lorsque vous passerez de‐
vant la boutique de Bradley, priez-le donc de m’envoyer une livre
de son tabac le plus fort… Vous seriez bien aimable de me laisser
seul jusqu’à ce soir… Nous nous communiquerons alors nos im‐
pressions sur le très intéressant problème que nous a soumis ce
matin le docteur Mortimer. »

Holmes aimait à s’isoler ainsi pendant les heures de conten‐
tion mentale au cours desquelles il pesait le pour et le contre des
choses. Il édifiait alors des théories contradictoires, les discutait
et fixait son esprit sur les points essentiels.

Je passai mon après-midi au cercle et ne repris que le soir le
chemin de Baker street.

Il était près de neuf heures, lorsque je me retrouvai assis dans
le salon de Sherlock Holmes.

En ouvrant la porte, ma première impression fut qu’il y avait
le feu à la maison. La fumée obscurcissait tellement la pièce
qu’on voyait à peine la flamme de la lampe placée sur la table.

Je fis quelques pas dans le salon et mes craintes s’apaisèrent
aussitôt : ce n’était que la fumée produite par un tabac grossier.

Elle me saisit à la gorge et me fit tousser.

Enfin, à travers cet épais nuage, je finis par découvrir Holmes,
enveloppé dans sa robe de chambre, enfoui dans un large fauteuil



et tenant entre ses dents le tuyau d’une pipe en terre très
culottée.

Plusieurs rouleaux de papier jonchaient le tapis autour de lui.

« Pris froid, Watson ? dit-il.

— Non… c’est cette atmosphère empoisonnée.

— Elle doit être, en effet, un peu épaisse.

— Épaisse ! Elle est irrespirable !

— Eh bien, ouvrez la fenêtre. Je parie que vous n’avez pas bou‐
gé de votre cercle !

— Mon cher Holmes… certainement. Mais comment… »

Sherlock Holmes se moqua de mon ahurissement.

«  Vous êtes d’une naïveté délicieuse, fit-il. Cela me réjouit
d’exercer à vos dépens les modestes dons que je possède. Voyons,
un monsieur auquel on ne connaît pas d’amis intimes sort par un
temps pluvieux, boueux… Il revient le soir, immaculé, le chapeau
et les bottines aussi luisants que le matin… Qu’en concluriez-
vous ? Qu’il a été cloué quelque part toute la journée… N’est-ce
pas évident ?

— En effet, c’est plutôt évident.

—  Il y a de par le monde une foule de choses évidentes que
personne n’observe. Et moi, où croyez-vous que je sois allé ?

— Vous êtes également resté cloué ici.

— Erreur !… J’ai visité le Devonshire.



— Par la pensée ?

— Oui. Mon corps n’a pas quitté ce fauteuil et a consommé en
l’absence de ma pensée – j’ai le regret de le constater – la valeur
de deux grands bols de café et une incroyable quantité de tabac.
Après votre départ, j’ai envoyé chercher à Stamford la carte offi‐
cielle de la lande de Dartmoor et mon esprit l’a parcourue en tous
sens. À cette heure, je me flatte de pouvoir y retrouver mon che‐
min sans guide.

— Cette carte est donc établie à une grande échelle ?

— Très grande. »

Holmes en déplia une partie qu’il tint ouverte sur ses genoux.

« Voici le district qui nous intéresse, fit-il. Là, au centre, vous
apercevez Baskerville Hall.

— Avec cette ceinture de bois ?

— Oui. Bien que l’allée des Ifs ne soit désignée par aucun nom,
je jurerais qu’elle s’étend le long de cette ligne, avec la lande à
droite. Ici, cet amas de maisons représente le hameau de Grim‐
pen où notre ami, le docteur Mortimer, a installé son quartier gé‐
néral. Constatez que, dans un rayon de six kilomètres, il n’y a que
de rares habitations. Voici encore Lafter Hall, dont il est question
dans le vieux grimoire. La construction indiquée plus loin doit
abriter le naturaliste… Stapleton, si je me souviens bien de son
nom. Enfin, j’aperçois deux fermes  : High Tor et Foulmire. À
quatorze milles de là, se dresse la prison de Princetown. Autour
et entre ces quelques maisons se déroule la lande, morne, déso‐
lée. C’est là que se passa le drame ; c’est là que nous essayerons
de le reconstituer.



— L’endroit est sauvage ?

—  Plutôt. Si le diable désirait se mêler des affaires des
hommes…

— Ainsi donc, vous aussi, vous penchez vers une intervention
surnaturelle ?

—  Le diable ne peut-il pas se servir d’agents en chair et en
os ?… Dès le début, deux questions se dressent devant nous. La
première  : y a-t-il eu crime  ? La seconde  : Quel est ce crime et
comment l’a-t-on commis ? Si les conjectures du docteur Morti‐
mer sont fondées et si nous nous trouvons en présence de forces
échappant aux lois ordinaires de la nature, certes le mieux est de
ne pas pousser plus loin nos investigations. Mais nous devons
épuiser toutes les autres hypothèses, avant de nous arrêter à
celle-ci… Nous ferions bien de fermer cette fenêtre, qu’en pensez-
vous ? Je reconnais que je suis bizarre, mais il me semble qu’une
concentration d’atmosphère favorise toujours une concentration
de pensée. Je ne vais pas jusqu’à m’enfermer dans une boîte pour
réfléchir… Ce serait cependant la conséquence logique de mes
convictions… De votre côté, avez-vous creusé l’affaire ?

— Oui, beaucoup, pendant le courant de la journée.

— Quelle est votre opinion ?

— Je me déclare fort embarrassé.

— Cette affaire ne ressemble pas, en effet, à toutes les autres…
Elle en diffère par plusieurs points… Ce changement dans les em‐
preintes de pas, par exemple… Comment l’expliquez-vous ?



—  Mortimer dit que sir Charles Baskerville a parcouru une
partie de l’allée sur la pointe des pieds.

— Il n’a fait que répéter la déclaration de quelque imbécile au
cours de l’enquête. Pourquoi se promènerait-on dans une allée
sur la pointe des pieds ?

— Alors ?

— Il courait, Watson !… Sir Charles courait désespérément !…
Il courait pour se sauver, jusqu’au moment où la rupture d’un
anévrisme l’a jeté la face contre terre.

— Pourquoi fuyait-il ?

—  Là gît le problème. Des indices me portent à croire qu’il
était déjà terrassé par la peur, avant même de commencer à
courir.

— Sur quelles preuves appuyez-vous ce raisonnement ?

— J’admets que la cause de sa peur se trouvait sur la lande. S’il
en était ainsi – et cela paraît probable – seul un homme affolé
aurait couru en tournant le dos à sa maison, au lieu de se diriger
vers elle. Si l’on tient pour véridique le récit du bohémien, sir
Charles courait, en appelant au secours, dans la direction où il
était le plus improbable qu’il lui en arrivât… Et puis, qu’atten‐
dait-il, cette nuit-là  ? Pourquoi attendait-il dans l’allée des Ifs
plutôt qu’au château ?

— Vous croyez qu’il attendait quelqu’un ?

— Le docteur Mortimer nous a montré un sir Charles Basker‐
ville vieux et infirme. Nous pouvons accepter les promenades
vespérales… mais, ce soir-là, le sol était humide et la nuit froide.



Est-il admissible qu’il se soit arrêté pendant cinq ou dix minutes,
ainsi que le docteur Mortimer, avec une sagacité que je ne lui
soupçonnais pas, l’a déduit très logiquement de la chute des
cendres de son cigare ?

— Puisqu’il sortait tous les soirs.

— Il ne me paraît pas très vraisemblable qu’il s’attardât tous
les soirs à la porte donnant sur la lande. Toutes les dépositions,
au contraire, indiquent qu’il évitait cette lande. Or, cette nuit-là,
il s’était posté à cet endroit… Il partait le lendemain pour
Londres… La chose prend corps, Watson  ; elle devient
cohérente !… Voulez-vous me passer mon violon ?… Ne pensons
plus à cette affaire pour le moment, et attendons la visite du doc‐
teur Mortimer et de sir Henry Baskerville. »

q

Chapitre 4 Sir Henry Baskerville

Ce matin-là, nous déjeunâmes de bonne heure.
Sherlock Holmes, en robe de chambre, attendait l’arrivée de nos
visiteurs. Ils furent exacts au rendez-vous : dix heures sonnaient
à peine, quand on introduisit le docteur Mortimer, suivi du jeune
baronnet.

Il pouvait avoir trente ans. Petit, alerte, les yeux noirs, il était
très solidement bâti. Il avait des sourcils très fournis qui don‐
naient à son visage une expression énergique.



Il portait un vêtement complet de couleur rougeâtre. Son teint
hâlé attestait de nombreuses années passées au grand air, et ce‐
pendant le calme de son regard et la tranquille assurance de son
maintien dénotaient un homme bien élevé.

« Voici sir Henry Baskerville », dit Mortimer.

—  Lui-même, ajouta le jeune homme. Et ce qu’il y a de plus
étrange, monsieur Holmes, c’est que, si mon ami ici présent ne
m’avait pas proposé de me présenter à vous, je serais venu de
mon propre mouvement. Vous aimez les énigmes… Eh bien, j’en
ai reçu une, ce matin, qui exige, pour la deviner, plus de temps
que je ne puis lui consacrer. »

Holmes s’inclina.

«  Veuillez vous asseoir, sir Henry, fit-il. Dois-je comprendre
que depuis votre court séjour à Londres, vous avez été l’objet de
quelque aventure ?

—  Oh  ! rien de bien important, monsieur Holmes. Une plai‐
santerie, si je ne me trompe… cette lettre – mérite-t-elle ce nom ?
– qui m’a été remise ce matin. »

Et sir Henry posa une enveloppe sur la table.

Nous nous approchâmes tous pour la regarder.

Le papier était de couleur grisâtre et de qualité commune.

Une main malhabile avait écrit l’adresse suivante : « Sir Henri
Baskerville, Northumberland hotel ».

La lettre portait le timbre du bureau de Charing Cross et avait
été mise à la poste la veille au soir.



«  Qui savait que vous descendiez à Northumberland hotel  ?
demanda Holmes en regardant attentivement notre visiteur.

— Personne. Je m’y suis seulement décidé après ma rencontre
avec le docteur Mortimer.

— Sans doute M. Mortimer y logeait déjà ?

— Non ; j’étais descendu chez un ami, répondit le docteur. Il
était impossible de prévoir que nous irions dans cet hôtel.

— Hum ! fit Sherlock. Quelqu’un me paraît très au courant de
vos mouvements. »

Holmes tira de l’enveloppe la moitié d’une feuille de papier
écolier pliée en quatre.

Il l’ouvrit et la développa sur la table.

Au milieu, des caractères imprimés, réunis ensemble et collés,
formaient une seule phrase.

Elle était ainsi conçue :

«  Si vous attachez de la valeur à votre raison ou à votre vie,
prenez garde à la lande. »

Seul, le mot « lande » était écrit à la main.

«  Peut-être m’apprendrez-vous, monsieur Holmes, dit sir
Henry Baskerville, ce que signifie tout cela et quel est l’homme
qui s’intéresse tant à moi ?

— Qu’en pensez-vous, docteur Mortimer ? Vous conviendrez,
en tout cas, qu’il n’y a là rien de surnaturel.



—  J’en conviens, monsieur. Mais cet avis ne peut-il être en‐
voyé par une personne convaincue que nous sommes en présence
de faits surnaturels ?

—  Quels faits  ? demanda vivement sir Henry. Il me semble,
messieurs, que vous connaissez mieux mes affaires que je ne les
connais moi-même.

—  Avant de sortir de cette pièce, répliqua Sherlock Holmes,
vous en saurez autant que nous, je vous le promets. Pour le mo‐
ment – et avec votre permission – nous allons nous renfermer
dans l’examen de ce fort intéressant document. Il a été probable‐
ment confectionné hier soir et mis à la poste aussitôt. Avez-vous
le Times d’hier, Watson ?

— Il est là, sur le coin de votre table.

—  Ayez l’obligeance de me le passer… la page intérieure, s’il
vous plaît… celle qui contient les leading articles. »

Holmes parcourut rapidement les colonnes du journal de la
Cité.

«  Le principal article traite la question de la liberté de com‐
merce, fit-il. Permettez-moi de vous en lire un passage :

«  “C’est un leurre de croire que les tarifs protecteurs encou‐
ragent votre commerce et votre industrie nationale. Si vous atta‐
chez de la valeur à vos importations, prenez garde à une trop
longue application de cette législation, qui aura vite abaissé les
conditions générales de la vie dans cette île… La raison vous en
démontrera tout le danger.”



« Quel est votre avis sur ceci, Watson ? » s’écria joyeusement
Holmes, en se frottant les mains, avec une satisfaction manifeste.

Le docteur Mortimer considéra Holmes avec un air d’intérêt
professionnel, tandis que sir Henry tourna vers moi des regards
étonnés.

«  Je n’entends pas grand-chose aux questions de tarifs et
d’économie politique, dit ce dernier. D’ailleurs il me semble que
cette lettre nous a un peu détournés de notre sujet.

—  Au contraire, sir Henry, je crois que nous y sommes en
plein. Watson est plus initié que vous à ma méthode, et cepen‐
dant je crains qu’il n’ait pas saisi l’importance de cette citation.

— Non, répliquai-je, je ne vois pas quel rapport…

—  Il en existe un – et très intime. «  Vous  », «  votre  »,
« votre », « vie », « raison », « attachez de la valeur », « prenez
garde à »… Comprenez-vous maintenant où l’on a pris ces mots ?

— Mais oui ! s’écria sir Henry. C’est très adroit.

— Et s’il me restait un doute, continua Holmes, le seul fait que
les mots « prenez garde », et « attachez de la valeur » sont déta‐
chés d’un seul coup de ciseaux le dissiperait.

—  Réellement, monsieur Holmes, ceci dépasse tout ce que
j’aurais pu imaginer, dit Mortimer, en examinant mon ami avec
stupéfaction. Je comprendrais qu’on eût deviné que ces mots
avaient été découpés dans un journal… Mais indiquer lequel et
ajouter qu’ils proviennent d’un leading article, c’est vraiment
étonnant ! Comment l’avez-vous découvert ?



— Je présume, docteur, que vous savez distinguer le crâne des
nègres de celui des Esquimaux ?

— Très certainement.

— Pourquoi ?

—  C’est mon métier. Les différences sautent aux yeux… L’os
frontal, l’angle facial, la courbe des maxillaires, le…

— Eh bien, le reste est mon métier, à moi ! Les différences me
sautent également aux yeux. Je trouve tout autant de dissem‐
blance entre les caractères du Times et ceux d’une méchante
feuille de chou qu’entre vos nègres et vos Esquimaux. Pouvoir re‐
connaître les uns des autres les caractères d’imprimerie, voilà la
science la plus élémentaire d’un expert en crime. J’avoue néan‐
moins qu’au temps de ma jeunesse je confondis le Leeds Mercury
avec les Western Morning News. Un premier-Londres du Times
est absolument reconnaissable, et ces mots ne pouvaient avoir
été pris que là. La lettre étant d’hier, il devenait donc presque
certain que je les trouverais dans le numéro paru à cette date.

—  Ainsi, demanda sir Henry Baskerville, quelqu’un les a dé‐
coupés avec des ciseaux ?…

— Avec des ciseaux à ongles, précisa Holmes. Remarquez que
la lame en était très courte, puisque celui qui les maniait s’y est
pris à deux fois pour les mots « prenez garde à » et « attachez de
la valeur ».

— En effet. Ainsi quelqu’un a découpé les mots avec de petits
ciseaux à ongles et les a fixés ensuite à l’aide de colle…

— Non, de gomme, rectifia Holmes.



— … À l’aide de gomme, sur le papier, continua sir Henry. Ex‐
pliquez-moi aussi pourquoi le mot « lande » est écrit à la main ?

— Parce que l’article ne le contient pas. Les autres mots sont
usuels ; on peut les rencontrer dans tous les journaux plus facile‐
ment que « lande » beaucoup moins commun.

— J’accepte votre explication, monsieur Holmes. Avez-vous lu
autre chose dans ce message ?

—  J’y ai puisé une ou deux indications, bien qu’on ait pris
toutes sortes de précautions pour donner le change. Observez
que l’adresse – d’une écriture mal formée – est mise à la main.
Or, le Times est le journal des intelligences cultivées. Nous pou‐
vons en conclure que la lettre a été composée par un homme ins‐
truit, qui désirait passer pour quelqu’un qui ne le serait pas. En‐
suite les efforts pour déguiser l’écriture suggèrent l’idée que vous
connaissez cette écriture ou que vous pourrez la connaître un
jour. Vous observerez en outre que les mots ne sont pas collés
suivant une ligne droite  ; il y en a de placés plus haut que
d’autres. «  Vie  », par exemple, est tout à fait hors de la ligne.
Faut-il attribuer ce manque de soin à la négligence du découpeur
ou bien à son agitation ou à sa précipitation  ? Je penche pour
cette dernière interprétation. Ce message était important et vrai‐
semblablement celui qui le composait y apportait toute son at‐
tention. Si nous admettons la précipitation, il faut chercher
qu’elle en était la cause, car la même lettre jetée à la boîte le ma‐
tin de bonne heure au lieu du soir, aurait touché quand même sir
Henry avant sa sortie de l’hôtel. Le correspondant de sir Henry
craignait-il d’être interrompu ?… Et par qui ?



— Nous entrons à présent dans le domaine des hypothèses, fit
le docteur Mortimer.

— Disons plutôt, répliqua Holmes, dans le domaine des pro‐
babilités… et choisissons la plus vraisemblable. Cela s’appelle ap‐
pliquer l’imagination à la science. N’avons-nous pas toujours à
notre disposition quelque fait matériel pour asseoir nos spécula‐
tions  ? Vous allez m’accuser encore de me livrer à des hypo‐
thèses, mais j’ai la certitude que cette lettre a été écrite dans un
hôtel.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? s’écria Mortimer.

— Si vous examinez attentivement cette lettre, vous verrez que
la plume et l’encre laissaient à désirer. La plume a craché deux
fois dans un même mot et elle a couru trois fois à sec dans
l’adresse – courte cependant… La plume était donc mauvaise et
l’encrier contenait peu d’encre. Or, la plume et l’encrier d’un par‐
ticulier sont rarement dans cet état, et il est plus rare encore
qu’ils le soient simultanément… Tandis que vous connaissez les
plumes et les encriers d’hôtels ? Aussi je n’hésite pas à dire que
nous devons fouiller les corbeilles à papier des hôtels qui avoi‐
sinent Charing Cross, jusqu’à ce que nous ayons retrouvé le nu‐
méro mutilé duTimes. Grâce à lui, nous mettrons la main sur
l’expéditeur de ce singulier message… Tiens ! tiens !

Holmes avait élevé à la hauteur de ses yeux le papier sur le‐
quel on avait collé les mots et il l’examinait avec soin.

« Eh bien ? demandai-je.

— Rien, dit-il, en reposant le feuillet sur la table. Ce papier est
tout blanc, sans même de filigrane… Je crois que nous avons tiré



de cette curieuse lettre tous les indices qu’elle pouvait fournir.
Maintenant, sir Henry, vous est-il arrivé quelque chose depuis
votre descente du train ?

— Non, monsieur Holmes… Je ne me souviens pas.

—  N’avez-vous pas remarqué que quelqu’un vous ait observé
ou suivi ?

—  Il me semble marcher à travers les ténèbres d’un sombre
feuilleton, répondit notre visiteur. Pourquoi diable m’aurait-on
surveillé ou suivi ?

— Ça m’en a tout l’air cependant. N’avez-vous pas autre chose
à nous communiquer, avant que nous entrions dans l’étude de
cette sorte de surveillance qui vous entoure ?

—  Cela dépend de ce que vous jugez digne de vous être
communiqué.

— Tout ce qui sort de la marche ordinaire de la vie en vaut la
peine. »

Sir Henry sourit.

« Je ne connais presque rien de la vie anglaise, dit-il, puisque
j’ai passé la majeure partie de mon existence aux États-Unis ou
au Canada. Je ne pense pas toutefois que la perte d’une bottine
soit ici un événement qui sorte de la «  marche ordinaire de la
vie ».

— Vous avez perdu une de vos bottines ?

— Seulement égaré, intervint Mortimer… Vous la retrouverez
en rentrant à l’hôtel. Quelle nécessité d’ennuyer M. Holmes avec



de semblables futilités ?

— Il m’a interrogé, je réponds, repartit sir Henry.

—  Parfaitement, dit Holmes. Dites-moi tout, quelque négli‐
geables que ces incidents puissent vous paraître. Ainsi, vous avez
perdu une bottine ?

—  Tout au moins égaré. J’ai placé la paire à la porte de ma
chambre, la nuit dernière, et, ce matin, il ne m’en restait plus
qu’une. Questionné, le garçon n’a pu me donner aucune explica‐
tion. Le pire, c’est que je les avais achetées la veille, dans le
Strand, et que je ne les avais jamais portées.

—  Si vous ne les avez jamais portées pourquoi les faire
nettoyer ?

— Le cuir, fauve, n’avait pas encore été poli… Je désirais qu’il
le fût.

— Ainsi hier, dès votre arrivée à Londres, vous êtes sorti im‐
médiatement et vous avez acheté des bottines ?

—  J’ai acheté différentes choses… Le docteur Mortimer m’a
accompagné. Dame  ! Si je dois jouer au grand seigneur, il faut
bien que j’en aie les habits… Dans le Far-West, je ne soignais pas
beaucoup ma tenue… Parmi mes emplettes, figurait cette paire
de bottines jaunes… Je les ai payées six dollars… et on m’en a
volé une avant même que j’aie pu m’en servir.

— Je ne vois pas l’utilité de ce vol, dit Holmes. Je partage l’avis
du docteur Mortimer… vous les retrouverez bientôt.

— Il me semble, messieurs, dit le baronnet, que nous avons as‐
sez causé de moi. Le moment est venu de me dire, à votre tour,



tout ce que vous savez.

— Ce désir est très légitime, répondit Sherlock Holmes. Doc‐
teur Mortimer, recommencez donc pour sir Henry votre récit
d’hier matin ».

Ainsi encouragé, notre ami tira ses papiers de sa poche et nar‐
ra toute l’histoire que le lecteur connaît déjà.

Sir Henry Baskerville l’écouta avec la plus profonde attention.
De temps en temps un cri de surprise lui échappait.

Lorsque le docteur Mortimer cessa de parler, il s’écria :

« J’ai donc recueilli un héritage maudit !… Certes, dès ma plus
tendre enfance, j’ai entendu parler de ce chien. C’est l’histoire fa‐
vorite de la famille, mais je ne pensai jamais à la prendre au sé‐
rieux. Quant à la mort de mon oncle… Il me semble que ma tête
bout… je ne puis lier deux idées… Je me demande si ce que vous
venez de m’apprendre exige une enquête judiciaire ou un
exorcisme.

— Précisément.

— Puis, il y a cette lettre adressée à mon hôtel… Elle tombe à
propos.

— Elle montre que quelqu’un connaît mieux que nous ce qui
se passe sur la lande, dit Mortimer.

— Et aussi que ce quelqu’un vous veut du bien, puisqu’il vous
prévient du danger, ajouta Holmes.

— Ma présence là-bas contrarie peut-être certains projets…



— C’est encore possible… Merci, docteur Mortimer, de m’avoir
soumis un problème qui renferme un aussi grand nombre d’inté‐
ressantes alternatives. Maintenant, sir Henry Baskerville, il ne
nous reste plus qu’un seul point à décider  : oui ou non, devez-
vous aller au château ?

— Pourquoi n’irais-je pas ?

— Il paraît y avoir du danger.

—  Un danger provenant du démon familial ou d’êtres
humains ?

— C’est ce qu’il faut éclaircir.

— Quelle que soit votre décision, mon parti est pris. Il n’existe
en enfer aucun diable, monsieur Holmes, ni sur terre aucun
homme capables de m’empêcher d’aller dans la demeure de mes
ancêtres. Voilà mon dernier mot. »

Les sourcils de sir Henry se froncèrent et son visage, pendant
qu’il parlait, tourna au rouge pourpre.

Il était évident que le dernier rejeton des Baskerville avait hé‐
rité le caractère emporté de ses aïeux.

Il reprit :

« J’ai besoin de méditer plus longuement sur tout ce que vous
m’avez appris. Il est malaisé de se décider aussi rapidement. Ac‐
cordez-moi une heure de recueillement… Onze heures et demie
sonnent, je retourne directement à mon hôtel… Acceptez, ainsi
que M. Watson, une invitation à déjeuner pour deux heures. Je
vous répondrai alors plus clairement.



— Cela vous convient-il, Watson ? me demanda Holmes.

— Parfaitement.

—  Dans ce cas, attendez-nous… Faut-il faire avancer une
voiture ?

—  Je vous accompagnerai dans votre promenade, fit
Mortimer.

— À deux heures… c’est entendu ? répéta sir Henry.

— Oui, à bientôt », répondîmes-nous, Holmes et moi.

Nous entendîmes le pas de nos visiteurs résonner dans l’esca‐
lier et la porte de la rue se refermer sur eux.

Aussitôt Holmes abandonna son attitude rêveuse et se réveilla
homme d’action.

« Vite ! votre chapeau, Watson ! » dit-il.

Il courut en robe de chambre vers son cabinet de toilette, d’où
il ressortit quelques secondes après en redingote.

Nous descendîmes l’escalier quatre à quatre, et nous nous pré‐
cipitâmes dans la rue.

À deux cent mètres devant nous, nous aperçûmes le docteur
Mortimer et sir Henri Baskerville se dirigeant vers Oxford street.

Je demandai à mon ami :

« Voulez-vous que je coure et que je les arrête ?

—  Gardez-vous-en bien, Watson. Votre compagnie me suffit,
si la mienne ne vous déplaît pas… Ces messieurs avaient raison…



il fait très bon marcher ce matin. »

Holmes hâta le pas, jusqu’à ce que nous eussions diminué de
moitié la distance qui nous séparait de nos nouveaux amis.

Alors, laissant entre eux et nous un intervalle d’environ cent
mètres, nous parcourûmes Oxford street, puis Regent street.

Bientôt Holmes poussa un cri de joie. Je suivis la direction de
son regard et je vis un hansom-cab, rangé le long du trottoir, re‐
prendre sa marche en avant. Un voyageur l’occupait…

« Voilà notre homme ! s’écria Holmes. Venez vite ! Nous pour‐
rons au moins le dévisager, faute de mieux ! »

Comme dans un éclair, je vis une barbe noire broussailleuse et
des yeux perçants qui nous regardaient à travers la glace du cab.
Aussitôt la trappe par laquelle on communique de l’intérieur avec
le cocher s’ouvrit et un ordre fut donné. Le véhicule partit à fond
de train vers Trafalgar square.

Holmes chercha immédiatement autour de lui une voiture
vide et n’en trouva pas. Dans une course folle, il se jeta au milieu
des embarras de la rue. Mais le cab avait trop d’avance sur mon
ami, qui le perdit de vue peu après.

« Sapristi ! dit Holmes, avec amertume, en se dégageant tout
haletant des files de voitures, quelle malchance et aussi quelle
imprévoyance de ma part ! Si vous êtes juste, Watson, vous enre‐
gistrerez cet échec à mon passif. »

J’interrogeai Sherlock :

« Quel homme était-ce ?



— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Un espion ?

—  D’après ce que nous avons entendu, il est certain qu’une
ombre a marché dans les pas de Baskerville depuis son arrivée à
Londres. Comment aurait-on su rapidement qu’il avait choisi
Northumberland hotel  ? Si on l’a espionné le premier jour, j’en
conclus qu’on l’espionnera le second. Vous vous souvenez bien
que, tout à l’heure, pendant la lecture des papiers du docteur
Mortimer, je me suis approché deux fois de la fenêtre ?

— Oui, je me le rappelle.

—  Je regardais si personne ne flânait dans la rue. Je n’avais
rien remarqué de suspect. Ah  ! nous avons affaire avec un
homme habile, Watson  ! La chose se complique. Bien qu’il me
soit encore impossible de démêler si nous nous trouvons en pré‐
sence d’une intervention amicale ou hostile, je reconnais qu’il en
existe une. Quand nos amis nous ont quittés, je les ai suivis pour
découvrir leur invisible surveillant. Cet homme est si rusé qu’au
lieu d’aller à pied, il a préféré prendre un cab. Il pouvait ainsi res‐
ter en arrière de ceux qu’il observait ou les devancer pour échap‐
per à leur attention. Ce procédé offrait aussi l’avantage de conser‐
ver leur contact, si l’envie leur venait de monter en cab ; mais il
avait un désavantage évident.

— Celui de livrer son auteur à la discrétion du cocher ?

— Évidemment.

— Quel malheur que nous n’ayons pas son numéro !



— Mon cher Watson, j’ai été maladroit, j’en conviens… Toute‐
fois, vous n’imaginez pas sérieusement que j’aie oublié de l’ins‐
crire là ! »

Et Holmes se frappa le front.

Il reprit :

«  J’ai lu sur le cab le numéro 2704. Mais cela nous importe
peu pour le moment.

— Qu’auriez-vous pu faire de plus ?

— Si j’avais remarqué le cab, j’aurais tourné sur mes talons et
pris une autre direction. J’aurais eu alors toute facilité pour en
héler un autre, et, à une distance respectueuse, j’aurais trotté
dans les pas du premier jusqu’à Northumberland hotel. Là, j’au‐
rais attendu. Puis, lorsque notre inconnu aurait accompagné sir
Henry Baskerville chez lui, nous l’aurions filé à notre tour. Tan‐
dis que, par une précipitation intempestive, dont notre adver‐
saire a su profiter avec une décision rare, nous nous sommes tra‐
his et nous avons perdu sa trace. »

Tout en causant et en flânant devant les magasins de Regent
street, nous avions cessé de voir le docteur Mortimer et son
compagnon.

«  Il est inutile que nous les suivions plus loin, dit Holmes.
L’ombre s’est évanouie et ne reparaîtra plus. D’autres cartes nous
restent encore dans les mains, jouons-les avec résolution. Recon‐
naîtriez-vous l’homme assis dans le cab ?

— Je ne reconnaîtrais que sa barbe.



—  Moi aussi… Mais je jurerais bien qu’elle est fausse. Un
homme, engagé dans une « filature » aussi délicate, ne peut por‐
ter une telle barbe que pour dissimuler ses traits… Entrons ici,
Watson. »

Holmes pénétra dans un de ces bureaux de quartier où des
commissionnaires se tiennent à toute heure du jour et de la nuit
à la disposition du public.

Le directeur le reçut avec force salutations.

« Ah ! Wilson, fit mon ami, je vois avec plaisir que vous n’avez
pas oublié le léger service que je vous ai rendu.

—  Certes non, monsieur. Vous avez sauvé ma réputation et
peut-être même ma vie.

— Vous exagérez, mon garçon. Je me souviens que vous aviez,
parmi vos boys, un gamin nommé Cartwright, qui fit preuve
d’une certaine adresse, au cours de l’enquête.

— Oui, monsieur ; il est toujours ici.

— Faites-le monter… Pouvez-vous me procurer la monnaie de
ce billet de cinq livres ? »

Un jeune garçon de quatorze ans, à la mine intelligente et fu‐
tée, répondit au coup de sonnette du directeur.

Il vint se placer devant Holmes, qu’il regarda
respectueusement.

«  Donne-moi l’Annuaire des hôtels, lui dit mon ami. Voici,
Cartwright, le nom des vingt-trois hôtels qui sont dans le voisi‐
nage immédiat de Charing Cross… Tu les vois bien ?



— Oui, monsieur.

— Tu les visiteras tous, les uns après les autres.

— Oui, monsieur.

— Tu commenceras par donner au concierge de chacun d’eux
un shilling… Voici vingt-trois shillings.

— Oui, monsieur.

—  Tu leur demanderas de te remettre les corbeilles à papier
d’hier. Tu leur diras qu’on a laissé à une mauvaise adresse un té‐
légramme important que tu tiens à retrouver… Comprends-tu ?

— Oui, monsieur.

— Ce qu’il te faudra réellement chercher, ce n’est pas un télé‐
gramme, mais une page intérieure du Times dans laquelle on
aura pratiqué des coupures à l’aide de ciseaux. Voilà ce numéro
du Times et la page en question… Tu la reconnaîtras facilement,
n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

—  Dans chaque hôtel, le concierge te renverra au garçon du
hall, auquel tu donneras aussi un shilling… Je te remets encore
vingt-trois autres shillings. Probablement, dans vingt hôtels sur
vingt-trois, on te répondra que le contenu des corbeilles de la
veille a été jeté ou brûlé. Dans les trois derniers hôtels, on te
conduira à des tas de papiers parmi lesquels tu devras rechercher
cette page du Times. Tu as très peu de chances de la retrouver…
Voici dix shillings de plus pour faire face à l’imprévu. Envoie-moi
à Baker street, avant ce soir, le résultat de tes investigations.
Maintenant, Watson, procurons-nous par télégramme l’identité



du cocher qui conduit le cab 2704. Puis, en attendant l’heure de
nous présenter à Northumberland hotel, nous entrerons dans
une des expositions de peinture de Bond street. »

q

Chapitre 5 Fils cassés

Sherlock Holmes possédait à un suprême degré la faculté de dé‐
tacher son esprit des pensées les plus absorbantes.
Pendant deux heures, il parut avoir oublié l’étrange affaire à la‐
quelle nous étions mêlés, et il se plongea dans l’examen des pein‐
tures de l’école belge. Il ne voulut même parler que d’art – dont il
n’avait d’ailleurs que des notions très imparfaites – pendant le
trajet qui séparait Bond street de Northumberland hotel.

« Sir Henry Baskerville vous attend dans sa chambre, nous dit
le commis de l’hôtel. Il a bien recommandé qu’on le prévienne
dès que vous serez arrivé.

— Y aurait-il de l’indiscrétion à parcourir votre registre ? de‐
manda Holmes.

— Pas du tout. »

À la suite du nom de Baskerville, le livre ne contenait que celui
de deux voyageurs  : Théophile Johnson et sa famille, de New‐
castle, et Mme Oldmore et sa fille, de High Lodge, Alton.

« C’est certainement le Johnson que je connais, dit Holmes au
portier… Un avocat, n’est-ce pas  ?… Avec toute la barbe grise…
atteint d’une légère claudication ?



— Non, monsieur. Ce Johnson est un gros marchand de char‐
bon, très ingambe, à peu près de votre âge.

— Vous devez faire erreur sur sa profession.

—  Non, monsieur. Depuis plusieurs années, il descend dans
cet hôtel et nous le connaissons tous.

— Alors, c’est différent. Et Mme Oldmore ? Je crois me rappe‐
ler ce nom. Excusez ma curiosité  ; mais souvent, en venant voir
un ami, on en rencontre un autre.

— Elle est impotente. Son mari a exercé pendant quelques an‐
nées les fonctions de maire à Gloucester. Nous la comptons par‐
mi nos meilleurs clients.

— Merci de votre explication. Je regrette de ne pouvoir me re‐
commander auprès de vous de son amitié. »

Tout en montant l’escalier, Sherlock Holmes reprit à voix
basse :

« Nous avons fixé un point important : nous savons que ceux
qui s’occupent si activement de notre ami ne sont point logés
dans le même hôtel que lui. Cela prouve que quelque intérêt
qu’ils aient à l’espionner, ainsi que nous l’avons constaté, ils ne
désirent pas être vus par lui. Ceci est très suggestif.

— En quoi ?

— En ceci… Mon Dieu ! mais que diable arrive-t-il ? »

Comme nous tournions dans le corridor de l’hôtel, nous nous
heurtâmes à sir Henry Baskerville lui-même.



Le visage rouge de colère, il tenait à la main une vieille bottine
toute poudreuse.

Il paraissait si furieux qu’il avait peine à parler. Quant il put
donner un libre cours à son emportement, il s’exprima, en accen‐
tuant davantage le jargon du Far-West dont il s’était servi le
matin.

«  On se paye donc ma tête dans cet hôtel, criait-il. S’ils n’y
prennent garde, je leur montrerai qu’on ne se moque pas du
monde de la sorte  ! Sacrebleu  ! si le garçon ne retrouve pas la
bottine qui me manque, il m’entendra  ! Certes, monsieur
Holmes, je comprends la plaisanterie  ; mais celle-ci dépasse les
bornes !…

— Vous cherchez encore votre bottine ?

—  Oui, monsieur… et je prétends qu’il faudra bien qu’on la
retrouve.

— Vous disiez qu’il s’agissait d’une bottine en cuir fauve ?

— Oui… Mais, maintenant, c’est une noire qu’on a égarée.

— Non ?

— Je dis ce que je dis. Je n’en ai que trois paires : des jaunes,
neuves  ; des noires, vieilles, et celles que je porte aux pieds. La
nuit dernière, on m’a pris une bottine jaune et, ce matin, on m’en
a pris une noire. Eh bien  ! l’avez-vous ? Parlerez-vous, idiot, au
lieu de rester là à me regarder ? »

Un domestique, Allemand d’origine, venait d’apparaître :



« Non, monsieur, répondit-il ; je ne l’ai pas… Je l’ai demandée
dans tout l’hôtel.

— On retrouvera cette bottine avant ce soir ou je préviendrai
le gérant que je quitte immédiatement sa boîte.

—  On la retrouvera, monsieur… je vous le promets, si vous
daignez prendre patience.

—  Faites bien attention que c’est la dernière chose que je
consens à perdre dans cette caverne de voleurs. Je vous demande
pardon, monsieur Holmes, de vous ennuyer de ces futilités.

— Pas du tout… la chose en vaut la peine.

— Est-ce vraiment votre avis ?

—  Certainement. Mais comment expliquez-vous ceci  ? ques‐
tionna Holmes.

— Je ne cherche même pas à l’expliquer. C’est bien la chose la
plus curieuse, la plus folle qui me soit jamais arrivée.

— La plus curieuse… peut-être, répliqua Holmes, pensif.

— Qu’en concluez-vous, vous même ? demanda à son tour sir
Henry.

— Rien encore. Votre cas est très compliqué. Si je rapproche
de la mort de votre oncle les événements qui vous sont person‐
nels, je ne crois pas que, sur les cinq cents affaires dont j’ai dû
m’occuper, il y en ait une plus ardue. Mais nous tenons plusieurs
fils, et il faut espérer que les uns et les autres nous conduiront à
la solution. Peu importe que nous perdions du temps à dé‐



brouiller nos nombreux écheveaux… Tôt ou tard nous mettrons
la main sur le bon. »

Pendant le déjeuner, il fut peu question de ce qui nous avait
réunis.

Lorsque nous retournâmes au salon, Holmes demanda à Bas‐
kerville quelles étaient ses intentions.

« Retourner au château ?

— Quand ?

— À la fin de la semaine.

— À tout prendre, dit Holmes, je considère que c’est le parti le
plus sage. J’ai la conviction qu’on vous espionne à Londres. Or,
au milieu de cette population de plusieurs millions d’habitants, il
n’est pas facile de savoir en face de qui nous nous trouvons, pas
plus que de découvrir le dessein que l’on poursuit. Puis, si l’on
vous veut du mal, nous serons impuissants à l’empêcher… Avez-
vous remarqué, docteur Mortimer, qu’on vous suivait ce matin,
depuis le moment où vous êtes sortis de l’hôtel jusqu’à celui où
vous y êtes revenus ? »

Mortimer fit un soubresaut.

« Suivis ! Par qui ?

—  Ça, je ne puis malheureusement pas vous l’apprendre.
Existe-t-il, parmi vos voisins ou vos connaissances de Dartmoor,
un homme portant une longue barbe noire ?

— Non. Attendez !… Sir Barrymore, le valet de chambre de sir
Charles, porte toute sa barbe… elle est noire.



— Ah !… Où habite ce Barrymore ?

— On lui a confié la garde du château.

— Il faut que nous sachions s’il est là ou si, par hasard, il n’au‐
rait pas déserté son poste pour venir à Londres.

— Comment faire ?

— Donnez-moi une feuille de télégramme. »

Sherlock Holmes griffonna quelques mots.

Il lut :

« Tout est-il préparé pour recevoir sir Henry ? » Cela suffira.
J’envoie cette dépêche à M. Barrymore, château de Baskerville.
Quel est le bureau de poste le plus proche ? Grimpen… Très bien.
Nous allons expédier au directeur de ce bureau un télégramme
ainsi conçu : « Remettez en mains propres la dépêche destinée à
M. Barrymore. Si absent, retournez-la à sir Henry Baskerville,
Northumberland hotel. » Nous apprendrons ainsi, avant ce soir,
si, oui ou non, Barrymore est à son poste dans le Devonshire.

— Parfait, dit sir Henry. À propos, docteur Mortimer, parlez-
nous un peu de ce Barrymore.

— Il est le fils d’un vieil intendant des Baskerville. Ils habitent
le château depuis quatre générations. D’après ce que l’on m’a dit,
sa femme et lui sont des gens très honorables.

— Il n’en est pas moins vrai, dit Baskerville, que tant qu’aucun
membre de la famille ne résidera au château, ces gens-là y trou‐
veront un bon gîte et n’auront rien à faire.

— C’est exact.



—  Les Barrymore figuraient-ils sur le testament de sir
Charles ? demanda Holmes.

— Pour cinq cents livres sterling chacun.

— Ah ! Connaissaient-ils cette libéralité ?

—  Oui. Sir Charles aimait à parler de ses dispositions
testamentaires.

— C’est très intéressant.

—  J’aime à croire, fit Mortimer, que vos soupçons ne
s’étendent pas à tous ceux qui ont reçu un legs de sir Charles… il
m’a laissé mille livres.

— Vraiment !… Et à qui encore ?

—  Il a légué à des particuliers des sommes insignifiantes et
d’autres, très considérables, à des œuvres de bienfaisance.

— À combien s’élevait le montant de sa fortune ?

— À sept cent quarante mille livres. »

Holmes ouvrit de grands yeux étonnés.

« Je ne me figurais pas que sir Charles possédât une somme
aussi gigantesque.

—  Sir Charles passait pour être riche, mais jusqu’au jour de
l’inventaire, nous ne soupçonnions pas l’étendue de sa fortune,
dont le montant total approchait bien d’un million de livres.

— Peste ! Voilà un magot pour lequel un homme peut risquer
son va-tout… Encore une question, docteur Mortimer. En suppo‐
sant qu’il arrive malheur à notre jeune ami – pardonnez-moi, sir



Henry, cette désagréable hypothèse – à qui reviendra cette
fortune ?

—  Roger Baskerville, le plus jeune frère de sir Charles, étant
mort garçon, cette fortune irait à des cousins éloignés, les Des‐
mond. James Desmond est un vieux clergyman du
Westmoreland.

—  Merci. Ces détails sont du plus grand intérêt. Connaissez-
vous M. James Desmond ?

— Oui, je l’ai aperçu une fois chez sir Charles. Il a un aspect
vénérable et mène, dit-on, une vie exemplaire. Je me souviens
qu’il a résisté aux sollicitations de sir Charles, qui insistait pour
lui faire accepter une donation assez importante.

— Ainsi, cet homme, simple de goûts, deviendrait l’héritier des
millions de sir Charles ?

— Certainement… D’après l’ordre des successions, il hériterait
du domaine. Il recueillerait également toutes les valeurs, à moins
qu’il n’en soit décidé autrement par le précédent propriétaire qui
peut, par testament, en disposer à son gré.

— Avez-vous fait votre testament, sir Henry ? demanda Sher‐
lock Holmes.

— Non. Je n’en ai pas eu encore le temps, puisque je ne sais
que d’hier comment sont les choses. Mais, en tout cas, les valeurs
mobilières suivront le domaine et le titre… Telle était la volonté
de mon pauvre oncle. Comment le propriétaire de Baskerville, s’il
était pauvre, entretiendrait-il le château ? Maison, terres, argent
doivent se confondre sur la même tête.



—  Parfaitement… J’approuve votre départ immédiat pour le
Devonshire. Je ne mets qu’une restriction à ce projet  : vous ne
pouvez partir seul.

— Le docteur Mortimer m’accompagne.

— Mais le docteur Mortimer a ses occupations et sa maison est
située à plusieurs milles du château. Avec la meilleure volonté du
monde, il lui serait impossible de vous porter secours. Non, sir
Henry, il faut que vous emmeniez avec vous une personne de
confiance qui restera sans cesse à vos côtés.

— Pouvez-vous venir, monsieur Holmes ?

— Au moment critique, je tâcherai de me trouver là. Mais vous
comprendrez qu’avec les consultations qu’on me demande de
tous côtés et les appels qu’on m’adresse de tous les quartiers de
Londres, je ne puisse m’absenter pour un temps indéterminé.
Ainsi, à cette heure, un des noms les plus honorés de l’Angleterre
se trouve en butte aux attaques d’un maître chanteur, et je suis
seul capable d’arrêter ce scandale. Dans ces conditions, comment
aller à Dartmoor ?

— Alors, qui me recommanderiez-vous ? »

Holmes posa sa main sur mon bras.

« Si mon ami consentait à accepter cette mission, dit-il, per‐
sonne ne serait plus digne que lui de la remplir. Il possède toute
ma confiance. »

Cette proposition me prit au dépourvu et, sans me donner le
temps de répondre, sir Henry saisit ma main, qu’il serra
chaleureusement.



« Je vous remercie de votre obligeance, docteur Watson, dit-il.
Vous me connaissez maintenant et vous en savez autant que moi
sur cette affaire. Si vous acceptez de m’accompagner au château
de Baskerville et de me tenir compagnie là-bas, je ne l’oublierai
jamais. »

Les expéditions aventureuses ont toujours exercé sur moi une
irrésistible fascination  : de plus, les paroles élogieuses pronon‐
cées par Holmes à mon adresse, ainsi que la précipitation du ba‐
ronnet à m’agréer pour compagnon, me décidèrent rapidement.

«  Je viendrai avec plaisir, répondis-je. Je trouverai difficile‐
ment un meilleur emploi de mon temps.

—  Vous me tiendrez exactement au courant de tout, dit
Holmes. Lorsque la crise arrivera – et elle arrivera certainement
– je vous dicterai votre conduite. J’espère que vous serez en me‐
sure de partir samedi, n’est-ce pas, sir Henry ?

—  Cette date convient-elle au docteur Watson  ? demanda ce
dernier.

— Absolument.

—  Alors, à samedi  ! À moins d’avis contraire, nous nous re‐
trouverons à la gare de Paddington, au train de dix heures
trente. »

Nous nous levions pour prendre congé, quand Baskerville
poussa un cri de triomphe.

Il se baissa dans un des coins de la chambre et tira une bottine
jaune de dessous une armoire.

« La bottine qui me manquait ! s’écria-t-il.



— Puissent toutes vos difficultés s’aplanir aussi aisément ! dit
Sherlock Holmes.

— C’est très curieux, intervint le docteur Mortimer  ; avant le
déjeuner, j’ai soigneusement cherché par toute la pièce.

—  Moi, aussi, fit Baskerville. Je l’ai bouleversée de fond en
comble. Il n’y avait pas la moindre bottine.

—  Dans ce cas, le garçon l’aura rapportée pendant que nous
déjeunions. »

On appela le domestique, qui déclara ne rien savoir et ne put
fournir aucun renseignement.

Un nouvel incident venait donc de s’ajouter à cette série de pe‐
tits mystères qui s’étaient succédé si rapidement.

En négligeant la mort tragique de sir Charles, nous nous trou‐
vions en présence de faits inexplicables survenus dans l’espace de
deux jours : la réception de la lettre découpée dans le Times, l’es‐
pion à barbe noire blotti dans le cab, la perte de la bottine jaune,
puis de la vieille bottine noire, et enfin la trouvaille de la bottine
jaune.

Durant notre retour à Baker street, Holmes demeura silen‐
cieux. Je voyais à ses sourcils froncés, à sa mine préoccupée, que
son esprit – comme le mien, d’ailleurs – s’efforçait à relier entre
eux ces épisodes étranges et en apparence incohérents.

Tout l’après-midi et jusqu’à bien avant dans la soirée, Holmes
s’abîma dans ses pensées et s’enveloppa de nuages de fumée.

À l’heure du dîner, on lui apporta deux télégrammes.



Le premier contenait ceci :

« Le directeur de la poste de Grimpen m’annonce que Barry‐
more est au château.

« Baskerville. »

Le second était ainsi conçu :

« Selon votre ordre, j’ai visité vingt-trois hôtels ; je n’ai décou‐
vert dans aucun le numéro découpé du Times.

« Cartwright. »

Le visage d’Holmes exprima une vive contrariété.

« Voici déjà deux fils qui se brisent dans nos mains, fit-il. Rien
ne me passionne plus qu’une affaire dans laquelle tout se re‐
tourne contre moi. Il nous faut chercher une autre piste.

— Nous avons encore celle du cocher qui conduisait l’espion.

—  Oui. J’ai télégraphié au bureau de la police pour qu’on
m’envoyât son nom et son adresse… Tenez, je ne serais pas sur‐
pris que ce fût la réponse à ma demande. »

Un coup de sonnette retentissait en effet à la porte d’entrée.
Bientôt après, on introduisit dans le salon un homme qui était le
cocher lui-même.

Il s’avança, en roulant son chapeau entre ses doigts.

« J’ai reçu du bureau central, dit-il, un message m’avertissant
que, dans cette maison, un bourgeois avait pris des renseigne‐
ments sur le 2704. Je conduis depuis sept ans sans avoir mérité



un seul reproche… J’arrive tout droit de la remise pour que vous
m’expliquiez bien en face ce que vous avez contre moi.

— Je n’ai rien contre vous, mon brave homme, dit Holmes. Au
contraire, si vous répondez clairement à mes questions, je tiens
un demi-souverain à votre disposition.

— Alors, y a pas d’erreur, dit le cocher, j’aurai fait une bonne
journée. Que voulez-vous savoir ?

— D’abord votre nom et votre adresse, pour le cas où j’aurais
encore besoin de vous.

— John Clayton, 3, Turpey street. Je remise à Shipley, près de
Waterloo station. »

Sherlock Holmes nota ces renseignements.

«  Maintenant, Clayton, reprit-il, parlez-moi du voyageur qui
est venu ce matin surveiller cette maison et qui, ensuite, a suivi
deux messieurs dans Regent street. »

Le cocher parut étonné et quelque peu embarrassé.

«  Je ne vois pas la nécessité de vous parler d’une chose que
vous connaissez déjà aussi bien que moi, dit-il. La vérité, c’est
que ce voyageur m’avoua être un détective et me recommanda de
ne souffler mot de lui à personne.

—  Mon ami, reprit Holmes gravement, l’affaire est très sé‐
rieuse et vous vous mettriez dans un très vilain cas si vous cher‐
chiez à me cacher quoi que ce soit. Ainsi ce monsieur vous a dit
qu’il était détective ?

— Oui.



— Quand vous l’a-t-il dit ?

— En me quittant.

— Vous a-t-il dit autre chose ?

— Il s’est nommé. »

Holmes me jeta un regard triomphant.

« Vraiment !… Il s’est nommé !… Quelle imprudence !… quel
nom vous a-t-il donné ?

— Son nom ? répéta le cocher… Sherlock Holmes. »

Jamais réponse ne démonta mon ami comme celle qui venait
de lui être faite.

Pendant un instant, il sembla ahuri.

«  Touché, Watson  !… bien touché  !… Le coup a été bien en‐
voyé, et je sens devant moi une arme aussi rapide et aussi souple
que celle que je manie… Ainsi donc votre voyageur s’appelait
Sherlock Holmes ?

— Oui, monsieur, il m’a donné ce nom-là.

—  Parfait. Où l’avez-vous «  chargé  » et qu’est-il arrivé
ensuite ?

— Il m’a hélé à neuf heures et demie, dans Trafalgar square. Il
m’a dit qu’il était détective et m’a offert deux guinées pour la
journée. Je devais aller où bon lui semblerait, sans jamais lui po‐
ser de questions. Je me suis bien gardé de refuser cette offre. Je
l’ai conduit près de Northumberland hotel, où nous avons atten‐
du la sortie de deux messieurs qui sont montés dans un cab à la



station voisine. Nous avons suivi cette voiture jusqu’à ce qu’elle
se soit arrêtée près d’ici.

— À ma porte ? dit Holmes.

— Je n’en suis pas certain ; mais le bourgeois, lui, savait où les
autres allaient. Il est descendu à peu près au milieu de la rue et
j’ai «  poireauté  » une heure et demie. Alors les deux messieurs
sont repassés à pied, et nous les avons suivis de nouveau dans
Baker street et dans…

— Je sais, interrompit Holmes.

— Nous avions remonté les trois quarts de Regent street… À ce
moment, à travers la trappe, mon voyageur m’a crié de filer vers
Waterloo station aussi vite que possible. J’ai fouetté la jument et,
dix minutes plus tard, nous étions rendus à destination. Il m’a
payé deux guinées, comme un « bon zigue », et il est rentré dans
la gare. En me quittant, il s’est retourné et m’a dit : « Vous serez
peut-être content d’apprendre que vous avez conduit M. Sherlock
Holmes. » Voilà comment j’ai appris son nom.

— Je comprends… Et vous ne l’avez plus revu ?

— Non… Il avait disparu dans la gare.

— Faites-moi le portrait de M. Sherlock Holmes. »

Le cocher se gratta la tête :

« Il n’est pas facile à peindre. Il paraît quarante ans… Il est de
taille moyenne… cinq ou six centimètres de moins que vous. Il
était habillé comme un gommeux et portait une barbe noire cou‐
pée en carré… Il m’a semblé très pâle… Je ne puis vous en dire
plus long.



— La couleur de ses yeux ? »

Le cocher parut chercher dans ses souvenirs et répondit :

« Je ne me la rappelle pas.

— D’autres détails vous ont-ils frappé ?

— Non.

— Bien, fit Holmes. Voici votre demi-souverain. Vous en aurez
un autre, si vous m’apportez de nouveaux renseignements.
Bonne nuit.

— Bonne nuit, monsieur, et merci. »

John Clayton partit très satisfait.

Holmes se retourna vers moi avec un haussement d’épaules et
un sourire découragé.

« Voilà un troisième fil qui casse et nous ne sommes pas plus
avancés qu’au début, dit-il. Le rusé coquin  !… Il connaissait le
numéro de ma maison et la visite projetée par sir Henry Basker‐
ville  !… Dans Regent street, il a flairé qui j’étais… il s’est douté
que j’avais pris le numéro de sa voiture et que je rechercherais le
cocher !… Ah ! Watson, cette fois nous aurons à lutter contre un
adversaire digne de nous. Il m’a fait mat à Londres ; je vous sou‐
haite meilleure chance dans le Devonshire… Mais je ne suis plus
aussi tranquille.

— Sur quoi ?

— Sur votre sort, là-bas. C’est une vilaine affaire, Watson… vi‐
laine et dangereuse… Plus je l’examine et moins elle me plaît.
Oui, oui, mon cher ami, riez à votre aise !… Je vous jure que je se‐



rai très heureux de vous revoir sain et sauf dans notre logis de
Baker street. »

q

Chapitre 6 Le château de Baskerville

Au jour indiqué, sir Henry Baskerville et le docteur Mortimer se
trouvèrent prêts, et nous partîmes pour le Devonshire, ainsi que
cela avait été convenu.
Sherlock Holmes m’accompagna à la gare, afin de me donner en
voiture ses dernières instructions.

«  Je ne vous troublerai pas, me dit-il, par l’exposé de mes
théories ou par la confidence de mes soupçons. Je désire simple‐
ment que vous me teniez au courant des faits jusque dans leurs
plus petits détails. Reposez-vous sur moi du soin d’en tirer les dé‐
ductions qu’ils comporteront.

— Quelle espèce de faits dois-je vous communiquer ? deman‐
dai-je.

— Tous ceux qui vous paraîtront toucher à l’affaire – même de
loin… Renseignez-vous sur les relations du jeune Baskerville avec
ses voisins et sur tout ce que vous pourrez recueillir de nouveau
concernant la mort de sir Charles. Je me suis livré, ces jours der‐
niers, à quelques enquêtes dont le résultat, je le crains fort, aura
été négatif. Une seule chose me semble certaine : M. James Des‐
mond, l’héritier présomptif, est un parfait galant homme ; cette
persécution n’émane pas de lui. Nous devons donc éliminer ce



clergyman de nos calculs. Il ne reste plus que les personnes qui
entoureront sir Henry Baskerville sur la lande.

—  Ne pensez-vous pas qu’il serait bon de se débarrasser im‐
médiatement du couple Barrymore ?

— Non, nous commettrions une faute. Innocents, ce serait une
cruelle injustice ; coupables, ce serait renoncer à la possibilité de
les confondre. Non, non, conservons-les sur notre liste de sus‐
pects. Si je me souviens bien, il y a au château un cocher et, sur la
lande, deux fermiers. Nous y trouvons également notre ami le
docteur Mortimer – que je tiens pour absolument honnête – et sa
femme – sur laquelle nous manquons de renseignements. Il y a
aussi le naturaliste Stapleton et sa sœur, qu’on dit très
attrayante  ; puis c’est M. Frankland, de Lafter Hall, qui repré‐
sente un facteur inconnu, ainsi que deux ou trois autres voisins.
Vous devrez porter vos investigations sur ces gens-là.

— J’agirai de mon mieux.

— Je suppose que vous emportez des armes ?

— Oui, j’ai cru bien faire de m’en munir.

— Certainement. Jour et nuit, ayez votre revolver à portée de
la main, et ne vous relâchez jamais de vos mesures de
prudence. »

Nos amis avaient déjà retenu un wagon de 1re classe et nous
attendaient sur le quai.

« Non, nous n’avons rien de neuf à vous apprendre, fit le doc‐
teur Mortimer, en répondant à une question de mon ami. Je ne
puis vous affirmer qu’une chose : personne ne nous a suivis de‐



puis deux jours. Nous ne sommes jamais sortis sans avoir regar‐
dé de tous côtés, et un espion n’aurait pas échappé à notre
vigilance.

— Vous ne vous êtes pas quittés, je présume ?

—  Seulement hier, après midi. Quand je suis à Londres, je
consacre toujours quelques heures aux distractions… je les ai
passées au musée de l’Académie de chirurgie.

—  Et moi, je suis allé voir le beau monde, à Hyde Park, dit
Baskerville. Il ne s’est rien produit d’extraordinaire.

—  C’était tout de même imprudent, répliqua gravement
Holmes, en secouant la tête. Je vous prie, sir Henry, de ne plus
vous absenter seul, si vous ne voulez pas vous exposer à de
grands malheurs. Avez-vous retrouvé votre bottine ?

— Non ; elle est bien perdue.

—  C’est vraiment très curieux. Allons, adieu  !  » ajouta-t-il,
comme le train commençait à glisser le long du quai.

Puis il reprit :

« Souvenez-vous, sir Henry, de l’une des phrases de la légende
que le docteur Mortimer nous a lue : “Évitez la lande à l’heure où
l’esprit du mal chemine.” »

Je passai la tête par la portière pour regarder encore le quai,
que nous avions déjà laissé bien loin derrière nous, et j’aperçus la
grande silhouette de Sherlock Holmes, immobile et tournée vers
nous.

Le voyage me parut court et agréable.



J’employai le temps à faire plus ample connaissance avec mes
compagnons et à jouer avec le caniche de Mortimer.

Peu d’heures après notre départ, le sol changea de couleur ; de
brun, il devint rougeâtre. Le granit avait remplacé la pierre
calcaire.

Des vaches rousses ruminaient dans de gras pâturages, déno‐
tant un pays plus fertile, mais plus humide.

Le jeune Baskerville, le visage collé aux vitres du wagon
contemplait avec intérêt le paysage et s’enthousiasmait à la vue
des horizons familiers du Devonshire.

«  Depuis que j’ai quitté l’Angleterre, dit-il, j’ai parcouru la
moitié du monde, mais je n’ai jamais rien trouvé de comparable à
ceci.

—  Il est rare de rencontrer un habitant du Devonshire, fis-je
observer, qui ne soit pas épris de son comté.

— Cela dépend tout autant de l’individu que du comté, repartit
Mortimer. Un examen superficiel de notre ami révèle chez lui la
tête du Celte où sont fortement développées les bosses de l’en‐
thousiasme et de l’attachement. Le crâne du pauvre sir Charles
présentait les particularités d’un type très rare, moitié gaélique et
moitié hibernien… Vous étiez fort jeune, n’est-ce pas, sir Henry,
lorsque vous vîntes au château de Baskerville pour la dernière
fois ?

— À la mort de mon frère, j’avais une dizaine d’années et je ne
suis jamais venu au château. Nous habitions un petit cottage sur
la côte méridionale de l’Angleterre. Je suis parti de là pour re‐
joindre un ami en Amérique. La contrée que nous traversons est



aussi nouvelle pour moi que pour le docteur Watson ; cela vous
explique l’extrême curiosité que la lande excite en moi.

— Vous allez pouvoir la satisfaire, dit Mortimer, en désignant
la fenêtre du wagon… Vous devez l’apercevoir d’ici. »

Dans le lointain, au-dessus de la verdure des champs et domi‐
nant une pente boisée, se dressait une colline grise, mélanco‐
lique, terminée par une cime dentelée dont les arêtes, à cette dis‐
tance, perdaient de leur netteté et de leur vigueur. Cela ressem‐
blait à quelque paysage fantastique entrevu à travers un rêve.

Baskerville tint longtemps les yeux fixés sur ce coin du ciel, et
je lus sur son visage mobile l’impression que faisait sur son esprit
la vue de cette contrée où ceux de sa race avaient vécu si long‐
temps et avaient laissé de si profondes traces de leur passage.

Il était assis en face de moi, dans le coin d’un prosaïque wa‐
gon, vêtu de son complet gris, parlant avec cet accent américain
fortement prononcé, et, pendant que je détaillais sa figure éner‐
gique, je pressentais plus que jamais qu’il était vraiment le des‐
cendant de cette longue lignée d’hommes ardents et courageux.

Il y avait de l’orgueil, de la vaillance et de la force sous ces
épais sourcils, ainsi que dans ces narines mobiles et dans ces
yeux couleur de noisette.

Si, sur cette lande d’aspect sauvage, nous devions entre‐
prendre une enquête difficile et périlleuse, nous aurions dans sir
Henry un compagnon avec lequel on pouvait tenter l’aventure,
certains qu’il saurait en partager bravement tous les dangers.

Le train stoppa à une petite station.



Nous descendîmes. Dehors, au-delà d’une petite barrière
peinte en blanc, attendait une voiture attelée de deux cobs.

Notre arrivée constituait sûrement un grand événement, car le
chef de gare et les hommes d’équipe se précipitèrent au-devant
de nous pour prendre nos bagages.

C’était une simple halte au milieu de la campagne. Je fus donc
très surpris de remarquer que, de chaque côté de la porte, deux
soldats se tenaient appuyés sur leur fusil. Quand nous passâmes
auprès d’eux, ils nous dévisagèrent avec insistance.

Le cocher, petit, trapu, salua sir Henry Baskerville, et,
quelques minutes plus tard, nous roulions sur la route blanche et
poudreuse.

Nous traversions un pays vallonné, couvert de pâturages.

Le toit de quelques maisons s’élevait au-dessus des frondai‐
sons épaisses des arbres  ; mais au-delà de cette campagne pai‐
sible, illuminée par les rayons du soleil couchant, la longue sil‐
houette de la lande se détachait en noir sur l’azur du ciel.

La voiture s’engagea dans un chemin de traverse.

Nous gravîmes ainsi des sentiers abrupts, bordés de hauts ta‐
lus tapissés de mousse et de scolopendres, où, pendant des
siècles, le passage des roues avait creusé de profondes ornières.
Des fougères rouillées par la rosée, des ronces aux baies san‐
glantes étincelaient aux derniers feux du soleil.

Nous franchîmes un petit pont de granit et nous côtoyâmes un
ruisseau qui fuyait rapidement sur un lit de cailloux grisâtres. La



route et le ruisseau suivaient une vallée plantée de chênes rabou‐
gris et de sapins étiques.

Baskerville saluait chaque tournant du chemin par une excla‐
mation de surprise. Tout lui semblait beau, tandis que j’éprouvais
une indéfinissable tristesse à l’aspect de cette campagne qui por‐
tait les stigmates irrécusables de l’hiver déjà prochain.

Tout à coup Mortimer s’écria :

« Regardez donc ça ! »

Une petite colline, une sorte d’éperon formé par la lande et
s’avançant dans la vallée, se dressait devant nous. Sur la cime,
semblable à une statue équestre, nous aperçûmes un soldat à
cheval, le fusil appuyé sur son bras gauche, prêt à faire feu. Il gar‐
dait la route par laquelle nous arrivions.

« Que signifie ceci, Perkins ? » demanda Mortimer au cocher.

Celui-ci se retourna à demi sur son siège.

« Un condamné s’est échappé, il y a trois jours, de la prison de
Princetown. On a placé des sentinelles sur tous les chemins et
dans toutes les gares. On ne l’a pas encore retrouvé, et les fer‐
miers des environs sont bien ennuyés.

— Je comprends… ils toucheraient cinq livres de récompense
en échange d’un petit renseignement.

—  Oui, monsieur. Mais cinq livres de récompense repré‐
sentent bien peu de chose en comparaison du danger qu’ils
courent d’avoir le cou coupé. Ah ! ce n’est pas un condamné ordi‐
naire ! Il est capable de tout.



— Qui est ce ?

— Selden, l’assassin de Notting Hill. »

Je me souvenais parfaitement de ce crime. Il était un de ceux
qui avaient le plus intéressé Sherlock Holmes, en raison des cir‐
constances particulièrement féroces qui entourèrent le crime et
de l’odieuse brutalité avec laquelle l’assassin accomplit son for‐
fait. Cependant on avait commué la sentence de mort prononcée
contre le coupable, sur des doutes conçus à propos de sa respon‐
sabilité mentale.

Notre voiture avait gravi une pente et, devant nous, se dérou‐
lait l’immense étendue de la lande. Un vent glacial qui la balayait
nous fit frissonner.

Ainsi donc quelque part sur cette plaine désolée, se terrait
comme une bête sauvage, cette infernale créature dont le cœur
devait maudire l’humanité qui l’avait rejetée de son sein.

Il ne manquait plus que cela pour compléter la lugubre im‐
pression produite par cette vaste solitude, cette bise glacée et ce
ciel qui s’assombrissait davantage à chaque instant.

Sir Henry Baskerville lui-même devint taciturne et serra plus
étroitement autour de lui les pans de son manteau.

Maintenant, les plaines fertiles s’étendaient derrière et au-
dessous de nous.

Nous voulûmes les contempler une dernière fois. Les rayons
obliques du soleil abaissés sur l’horizon teintaient d’or les eaux
du ruisseau et faisaient briller la terre rouge fraîchement remuée
par le soc de la charrue.



Devant nous, la route, avec ses pentes rudes parsemées
d’énormes rochers roussâtres, prenait un aspect de plus en plus
sauvage.

De loin en loin, nous passions près d’un cottage, construit et
couvert en pierres, dont aucune plante grimpante n’atténuait la
rigidité des lignes.

Soudain, nous vîmes une dépression de terrain, ayant la forme
d’un entonnoir, où croissaient des chênes entrouverts, ainsi que
des sapins échevelés et tordus par des siècles de rafale.

Deux hautes tours effilées pointaient au-dessus des arbres.

Le cocher les désigna avec son fouet.

« Le château de Baskerville », dit-il.

Les joues empourprées, les yeux enflammés, sir Henry s’était
levé et regardait.

Quelques minutes après, nous atteignîmes la grille du château,
enchâssée dans des piliers rongés par le temps, mouchetés de li‐
chens et surmontés de têtes de sangliers, armes de Baskerville.

Le pavillon du portier n’était plus qu’une ruine de granit noir
au-dessus de laquelle s’enchevêtrait un réseau de chevrons dé‐
pouillés du toit qu’ils supportaient jadis. En face, s’élevait un
nouveau bâtiment dont la mort de sir Charles avait arrêté
l’achèvement.

La porte s’ouvrait sur une avenue où les roues de la voiture
s’enfoncèrent dans un lit de feuilles mortes. Les branches des
arbres séculaires qui la bordaient se rejoignaient au-dessus de
nos têtes pour former comme un sombre tunnel.



Baskerville frissonna, en apercevant cette lugubre allée à l’ex‐
trémité de laquelle on découvrait le château.

« Est-ce ici ? demanda-t-il à voix basse.

— Non ; l’allée des Ifs se trouve de l’autre côté.

— Je ne m’étonne pas que, dans un endroit pareil, l’esprit de
mon oncle se soit détraqué. Il n’en faut pas davantage pour dé‐
primer un homme. Avant six mois j’aurai installé là, ainsi que de‐
vant le château, une double rangée de lampes électriques. »

L’avenue aboutissait à une large pelouse au-delà de laquelle
on distinguait le château.

À la clarté pâlissante de ce soir d’automne, je vis que le centre
était formé par une construction massive, avec un portail for‐
mant saillie.

La façade disparaissait sous les lierres. Les fenêtres et
quelques écussons aux armes des Baskerville coupaient çà et là
l’uniformité de cette sombre verdure.

De cette partie centrale, montaient les deux tours, antiques,
crénelées, percées de nombreuses meurtrières. À droite et à
gauche de ces tours, on avait ajouté une aile d’un style plus
moderne.

« Soyez le bienvenu au château de Baskerville, sir Henry », dit
une voix.

Un homme de haute taille s’était avancé pour ouvrir la por‐
tière de la voiture.



Une silhouette de femme se profilait dans l’encadrement de la
porte. Elle sortit à son tour et aida l’homme à descendre les
bagages.

« Je vous demande la permission de rentrer directement chez
moi, sir Henry, fit Mortimer. Ma femme m’attend.

— Vous ne voulez pas dîner avec nous ?

— Non ; il faut que je m’en aille. Je dois avoir des malades qui
me réclament. J’aurais été heureux de vous montrer le château,
mais Barrymore sera un meilleur guide que moi. Au revoir, et, si
je puis vous rendre service, n’hésitez pas à me faire appeler à tout
heure du jour ou de la nuit. »

Le roulement de la voiture qui emmenait le docteur s’éteignit
bientôt dans le lointain.

Sir Henry et moi nous entrâmes dans le château et la porte se
referma lourdement sur nous.

Nous nous trouvâmes dans une grande pièce dont le plafond,
très élevé, était soutenu par de fortes solives de chêne noircies
par le temps.

Dans une cheminée monumentale, un feu de bois pétillait sur
de hauts chenets. Nous en approchâmes nos mains engourdies
par le froid du voyage.

Nous examinâmes curieusement les hautes et longues fenêtres
aux vitraux multicolores, les lambris de chêne, les têtes de cerfs
et les armes accrochées aux murs – le tout triste et sombre sous
la lumière atténuée d’une lampe accrochée au milieu du plafond.



« C’est bien ainsi que je me représentais le château, me dit sir
Henry. Cela ne ressemble-t-il pas à quelque vieux tableau d’inté‐
rieur  ? La demeure n’a pas changé depuis cinq cents ans qu’y
vivent mes ancêtres ! »

Tandis qu’il jetait les yeux autour de lui, son visage bronzé
s’éclaira d’un enthousiasme juvénile. Mais, à un moment, la lu‐
mière le frappa directement, alors que de longues traînées
d’ombre couraient contre les murs, formant au-dessus de sa tête
et derrière lui comme un dais funéraire.

Barrymore était revenu de porter les bagages dans nos
chambres. Il se tenait devant nous dans l’attitude respectueuse
d’un domestique de grande maison. Il avait très bonne appa‐
rence, avec sa haute taille, sa barbe noire coupée en carré et sa fi‐
gure qui ne manquait pas d’une certaine distinction.

« Désirez-vous qu’on vous serve immédiatement, monsieur ?
demanda-t-il.

— Est-ce prêt ?

—  Dans quelques minutes. Vous trouverez de l’eau chaude
dans vos chambres… Ma femme et moi, sir Henry, nous serons
heureux de rester auprès de vous jusqu’à ce que vous ayez pris
vos nouvelles dispositions. Maintenant l’entretien de cette mai‐
son va exiger un personnel plus nombreux.

— Pourquoi « maintenant » ?

— Je veux dire que sir Charles menait une existence très reti‐
rée et que nous suffisions à son service. Vous, – c’est tout naturel
– vous recevrez davantage et, nécessairement, vous devrez aug‐
menter votre domesticité.



—  Dois-je en conclure que vous avez l’intention de me
quitter ?

— Oui, mais seulement lorsque vous nous y autoriserez.

— Votre famille n’est-elle pas au service des Baskerville depuis
plusieurs générations ? Je regretterais de commencer ma vie ici
en me séparant de serviteurs tels que vous. »

Je crus découvrir quelques traces d’émotion sur le pâle visage
du valet de chambre.

« Ma femme et moi nous partageons ce sentiment, reprit Bar‐
rymore. Mais à dire vrai, nous étions très attachés à sir Charles ;
sa mort nous a donné un coup et nous a rendu pénible la vue de
tous ces objets qui lui appartenaient. Je crains que nous ne puis‐
sions plus supporter le séjour du château.

— Qu’avez-vous l’intention de faire ?

—  Nous sommes décidés à entreprendre quelque petit com‐
merce  ; la générosité de sir Charles nous en a procuré les
moyens… Ces messieurs veulent-ils que je les conduise à leur
chambre ? »

Une galerie courait autour du hall. On y accédait par un esca‐
lier à double révolution. De ce point central, deux corridors, sur
lesquels s’ouvraient les chambres, traversaient toute la longueur
du château.

Ma chambre était située dans la même aile que celle de sir
Henry et presque porte à porte.

Ces pièces étaient meublées d’une façon plus moderne que le
reste de la maison ; le papier, clair, et les innombrables bougies,



allumées un peu partout, effacèrent en partie la sombre impres‐
sion ressentie dès notre arrivée.

Mais la salle à manger, qui communiquait avec le hall, était
pleine d’ombre et de tristesse. On dressait encore la table sur une
espèce d’estrade autour de laquelle devaient autrefois se tenir les
domestiques.

À l’une des extrémités de la pièce, une loggia, réservée pour
des musiciens, dominait la salle.

À la lueur des torches et avec la haute liesse des banquets du
bon vieux temps, cet aspect pouvait être adouci. Mais de nos
jours, en présence de deux messieurs vêtus de noir, assis dans le
cercle de lumière projeté par une lampe voilée d’un abat-jour, la
voix détonnait et l’esprit devenait inquiet.

Toute une lignée d’ancêtres habillés de tous les costumes des
siècles passés, depuis le chevalier du règne d’Elisabeth jusqu’au
petit maître de la Régence, nous fixait du haut de ses cadres et
nous gênait par sa muette présence.

Nous parlâmes peu et je me sentis soulagé, une fois le repas
terminé, quand nous allâmes fumer une cigarette dans la salle de
billard.

« Vrai ! ça n’est pas un endroit folâtre, dit sir Henry. Je crois
qu’on peut s’y faire, mais je me sens encore dépaysé. Je ne m’é‐
tonne pas qu’à vivre seul dans cette maison, mon oncle soit deve‐
nu un peu toqué… Vous plaît-il que nous nous retirions de bonne
heure dans nos chambres  ?… Demain matin, les choses nous
sembleront peut-être plus riantes. »



Avant de me coucher, j’ouvris mes rideaux pour jeter un coup
d’œil sur la campagne. Ma fenêtre donnait sur la pelouse, devant
la porte du hall. Au-delà, deux bouquets d’arbres s’agitaient en
gémissant sous le souffle du vent.

Une partie du disque de la lune apparaissait dans une déchi‐
rure des nuages. À cette pâle clarté, je vis, derrière les arbres, la
dentelure des roches, ainsi que l’interminable et mélancolique
déclivité de la lande.

Je refermai mon rideau avec la sensation que cette dernière
impression ne le cédait en rien à celles déjà éprouvées.

Et cependant elle devait être suivie d’une autre non moins
pénible !

La fatigue me tenait éveillé. Je me retournais dans mon lit, à
la recherche d’un sommeil qui me fuyait sans cesse.

Dans le lointain, une horloge à carillon sonnait tous les
quarts  ; elle rompait seule le silence de mort qui pesait sur la
maison.

Tout à coup un bruit parvint à mon oreille, distinct, sonore,
reconnaissable.

C’était un gémissement de femme – le gémissement étouffé de
quelqu’un en proie à un inconsolable chagrin.

Je me dressai sur mon séant et j’écoutai avidement.

Le bruit était proche et venait certainement de l’intérieur du
château.



Les nerfs tendus, je demeurai ainsi plus d’une demi-heure  ;
mais je ne perçus plus que le carillon de l’horloge et le frôlement
des branches de lierre contre les volets de ma fenêtre.

q

Chapitre 7 M. Stapleton, de Merripit House

Le lendemain, la splendeur du matin dissipa un peu l’impression
de tristesse laissée dans nos esprits par notre première inspec‐
tion du château de Baskerville.
Pendant que je déjeunais avec sir Henry, le soleil éclaira les fe‐
nêtres à meneaux, arrachant des teintes d’aquarelle à tous les vi‐
traux armoriés qui les garnissaient  ; sous ses rayons dorés, les
sombres lambris prenaient l’éclat du bronze. On aurait difficile‐
ment reconnu la même pièce qui, la veille, nous avait mis tant de
mélancolie à l’âme.

«  Je crois, dit le baronnet, que nous ne devons nous en
prendre qu’à nous-mêmes de ce que nous avons éprouvé hier. La
maison n’y était pour rien… Le voyage nous avait fatigués ; notre
promenade en voiture nous avait gelés…  ; tout cela avait influé
sur notre imagination. Ce matin, nous voilà reposés, bien por‐
tants et tout nous paraît plus gai.

— Je ne suis pas de votre avis, répondis-je, en ce qui concerne
le jeu de notre imagination. Ainsi n’avez-vous pas entendu quel‐
qu’un – une femme, je crois – pleurer toute la nuit ?

— Oui, dans un demi-sommeil, il me semble bien avoir enten‐
du ce bruit. J’ai écouté un instant ; mais, le silence s’étant rétabli,



j’en ai conclu que je rêvais.

—  Moi, je l’ai perçu très distinctement et je jurerais que
c’étaient des gémissements de femme… Il faut que nous éclaircis‐
sions ce fait. »

Sir Henry sonna Barrymore et lui demanda quelques
explications.

Aux questions de son maître, je crus voir le visage, déjà pâle,
du valet de chambre, pâlir encore davantage.

« Il n’y a que deux femmes dans la maison, sir Henri, dit-il : la
fille de cuisine, qui couche dans l’autre aile du château, et ma
femme. Or, je puis vous affirmer qu’elle est absolument étrangère
au bruit dont vous parlez. »

Le domestique mentait certainement, car, après le déjeuner, je
rencontrai Mme Barrymore dans le corridor. Elle se trouvait en
pleine lumière. C’était une grande femme, impassible, aux traits
accentués, ayant, sur les lèvres, un pli amer. Elle avait les yeux
rouges et, à travers ses paupières gonflées, son regard se posa sur
moi.

Elle avait dû pleurer toute la nuit, et, s’il en était ainsi, son
mari ne pouvait l’ignorer. Alors pourquoi avait-il accepté le
risque de cette découverte en déclarant le contraire ? Pourquoi ce
ton affirmatif ? Et pourquoi – surtout – sa femme pleurait-elle si
convulsivement ?

Déjà une atmosphère de mystère et d’obscurité se formait au‐
tour de cet homme au teint pâle, porteur d’une superbe barbe
noire.



N’était-ce pas lui qui, le premier, avait découvert le cadavre de
sir Charles Baskerville ? N’était-il pas le seul témoin qui pût nous
renseigner sur les circonstances de la mort du vieux gentil‐
homme ? Qu’y avait-il d’impossible à ce qu’il fût le voyageur en‐
trevu dans le cab, à Londres  ? Sa barbe ressemblait étonnam‐
ment à celle de l’inconnu.

Le cocher nous avait bien dépeint son client comme un
homme plutôt petit… Mais ne pouvait-il pas s’être trompé ?

Comment tirer cette affaire au clair ?

Évidemment le plus pressé était d’interroger le directeur du
bureau de poste de Grimpen et de savoir si le télégramme adressé
à Barrymore lui avait été remis en mains propres. Quelle que fût
la réponse, j’aurais au moins un détail à communiquer à Sherlock
Holmes.

Sir Henry avait de nombreux documents à compulser ; je mis
à profit ce temps pour exécuter mon projet.

Une promenade très agréable sur la lande me conduisit à un
petit hameau au milieu duquel s’élevaient deux constructions de
meilleure apparence que les autres. L’une était l’auberge ; l’autre,
la maison du docteur Mortimer.

Le directeur de la poste, qui se livrait également au commerce
de l’épicerie, se souvenait fort bien du télégramme.

« Certainement, monsieur, me dit-il, on a remis la dépêche à
Barrymore, ainsi que l’indiquait l’adresse.

— Qui l’a remise ?

— Mon fils, ici présent. »



Le fonctionnaire épicier interpella un gamin qui baguenaudait
dans un coin.

« James, demanda-t-il, la semaine dernière, tu as bien remis
une dépêche à M. Barrymore ?

— Oui, papa.

— À M. Barrymore lui-même ? insistai-je.

— À ce moment-là, il était au grenier et je n’ai pu la donner à
lui-même ; mais je l’ai remise à Mme Barrymore, qui m’a promis
de la lui porter aussitôt.

— As-tu vu M. Barrymore ?

— Non, monsieur ; je vous ai dit qu’il était au grenier.

— Puisque tu ne l’as pas vu, comment sais-tu qu’il se trouvait
au grenier ?

— Sa femme devait savoir où il était, intervint le directeur de
la poste. N’aurait-il pas reçu le télégramme ? S’il y a erreur, que
M. Barrymore se plaigne ! »

Il me semblait inutile de poursuivre plus loin mon enquête.
Ainsi, malgré la ruse inventée par Sherlock Holmes, nous
n’avions pas acquis la preuve du séjour de Barrymore au château
pendant la semaine précédente.

Supposons le contraire… Supposons que l’homme qui, le der‐
nier, avait vu sir Charles vivant, ait été le premier à espionner son
héritier dès son arrivée en Angleterre.

Alors, quoi ?



Était-il l’instrument de quelqu’un ou nourrissait-il de sinistres
projets pour son propre compte ?

Quel intérêt avait-il à persécuter la famille Baskerville ?

Je pensai à l’étrange avertissement découpé dans les colonnes
du Times. Était-ce l’œuvre de Barrymore ou bien celle d’un tiers
qui s’évertuait à contrecarrer ses desseins ?

Sir Henry avait émis la version la plus plausible  : si on éloi‐
gnait les Baskerville du château, Barrymore et sa femme y trou‐
veraient un gîte confortable et pour un temps indéfini.

Certes, une semblable explication ne suffisait pas pour justi‐
fier le plan qui paraissait enserrer le baronnet comme dans les
mailles d’un invisible filet.

Holmes lui-même avait convenu que jamais, au cours de ses
sensationnelles enquêtes, on ne lui avait soumis de cas plus
complexe.

Tout en retournant au château par cette route solitaire, je fai‐
sais des vœux pour que mon ami, enfin débarrassé de ses préoc‐
cupations, revînt vite me relever de la lourde responsabilité qui
pesait sur moi.

Soudain je fus tiré de mes réflexions par un bruit de pas. Quel‐
qu’un courait derrière moi, en m’appelant par mon nom.

Croyant voir le docteur Mortimer, je me retournai ; mais, à ma
grande surprise, un inconnu me poursuivait.

J’aperçus un homme de taille moyenne, mince, élancé, blond,
la figure rasée, âgé de trente-cinq ans environ, vêtu d’un complet
gris et coiffé d’un chapeau de paille. Il portait sur le dos la boîte



en fer-blanc des naturalistes et tenait à la main un grand filet vert
à papillons.

«  Je vous prie d’excuser mon indiscrétion, docteur Watson,
dit-il, en s’arrêtant tout haletant devant moi. Sur la lande, pas
n’est besoin des présentations ordinaires. Mortimer, notre ami
commun, a dû vous parler de moi… Je suis Stapleton, de Merripit
house.

— Votre filet et votre boîte me l’auraient appris, répliquai-je,
car je sais que M. Stapleton est un savant naturaliste. Mais
comment me connaissez-vous ?

— Je suis allé faire une visite à Mortimer et, tandis que vous
passiez sur la route, il vous a montré à moi par la fenêtre de son
cabinet. Comme nous suivions le même chemin, j’ai pensé que je
vous rattraperais et que je me présenterais moi-même. J’aime à
croire que le voyage n’a pas trop fatigué sir Henry ?

— Non, merci ; il est en excellente santé.

— Tout le monde ici redoutait qu’après la mort de sir Charles
le nouveau baronnet ne vînt pas habiter le château. C’est beau‐
coup demander à un homme jeune et riche de s’enterrer dans un
pareil endroit, et je n’ai pas à vous dire combien cette question
intéressait la contrée  ; sir Henry, je suppose, ne partage par les
craintes superstitieuses du populaire ?

— Je ne le pense pas.

—  Vous connaissez certainement la légende de ce maudit
chien que l’on accuse d’être le fléau de la famille ?

— On me l’a contée.



—  Les paysans de ces parages sont extraordinairement cré‐
dules. Beaucoup jureraient avoir rencontré sur la lande ce fantas‐
tique animal. »

Stapleton parlait, le sourire sur les lèvres, mais il me sembla
lire dans ses yeux qu’il prenait la chose plus au sérieux.

Il reprit :

« Cette histoire hantait l’imagination de sir Charles, et je suis
sûr qu’elle n’a pas été étrangère à sa fin tragique.

— Comment cela ?

— Ses nerfs étaient tellement exacerbés que l’apparition d’un
chien quelconque devait produire un effet désastreux sur son
cœur, mortellement atteint. J’imagine qu’il a réellement vu
quelque chose de ce genre dans sa dernière promenade, le long
de l’allée des Ifs. J’appréhendais sans cesse un malheur, car j’ai‐
mais beaucoup sir Charles et je lui savais le cœur très malade.

— Comment l’aviez-vous appris ?

— Par mon ami, le docteur Mortimer.

— Alors vous croyez qu’un chien a poursuivi sir Charles et que
la peur a occasionné sa mort ?

— Pouvez-vous me fournir une meilleure explication ?

— Il ne m’appartient pas de conclure.

— Quelle est l’opinion de M. Sherlock Holmes ? »

Pendant quelques secondes, cette question me coupa la pa‐
role. Mais un regard sur la figure placide et sur les yeux assurés



de mon compagnon me montra qu’elle ne cachait aucune arrière-
pensée.

« Nous essayerions vainement de prétendre que nous ne vous
connaissons pas, docteur Watson, continua Stapleton. Les faits
de votre ami le détective sont parvenus jusqu’à nous et vous ne
pouviez les célébrer sans vous rendre vous-même populaire.
Lorsque Mortimer vous a nommé, j’ai aussitôt établi votre identi‐
té. Vous êtes ici parce M. Sherlock Holmes s’intéresse à l’affaire,
et je suis bien excusable de chercher à connaître son opinion.

—  Je regrette de n’être pas en mesure de répondre à cette
question.

—  Puis-je au moins vous demander s’il nous honorera d’une
visite ?

— D’autres enquêtes le retiennent à la ville en ce moment.

— Quel malheur ! Il jetterait un peu de lumière sur tout ce qui
reste si obscur pour nous. Quant à vos recherches personnelles, si
vous jugez que je vous sois de quelque utilité, j’espère que vous
n’hésiterez pas à user de moi. Si vous m’indiquiez seulement la
nature de vos soupçons ou de quel côté vous allez pousser vos in‐
vestigations, il me serait possible de vous donner dès maintenant
un avis ou une aide.

— Je vous affirme que je suis simplement en visite chez mon
ami sir Henry et que je n’ai besoin d’aide d’aucune sorte.

—  Parfait  ! dit Stapleton. Vous avez raison de vous montrer
prudent et circonspect. Je regrette de vous avoir adressé cette
question indiscrète, et je vous promets de m’abstenir dorénavant
de la plus légère allusion à ce sujet. »



Nous étions arrivés à un endroit où un étroit sentier tapissé de
mousse se branchait sur la route pour traverser ensuite la lande.

Sur la droite, un monticule escarpé, caillouteux, avait dû être
exploité autrefois comme carrière de granit. Le versant qui nous
faisait face était taillé à pic ; dans les anfractuosités de la roche,
poussaient des fougères et des ronces.

Dans le lointain, un panache de fumée montait perpendiculai‐
rement dans le ciel.

«  Quelques minutes de marche dans ce sentier perdu nous
conduiront à Merripit house, dit Stapleton. Voulez-vous me
consacrer une heure ?… Je vous présenterai à ma sœur. »

Mon premier mouvement fut de refuser. Mon devoir me com‐
mandait de retourner auprès de sir Henry.

Mais je me souvins de l’amas de papiers qui recouvrait sa
table et je me dis que je ne lui étais d’aucun secours pour les
examiner.

D’ailleurs Holmes ne m’avait-il pas recommandé d’étudier
tous les habitants de la lande ?

J’acceptais donc l’invitation de Stapleton et nous nous enga‐
geâmes dans le petit chemin.

« Quel endroit merveilleux que la lande ! dit mon compagnon,
en jetant un regard circulaire sur les ondulations de la montagne
qui ressemblaient à de gigantesques vagues de granit. On ne se
lasse jamais du spectacle qu’elle offre à l’œil de l’observateur.
Vous ne pouvez imaginer quels secrets étonnants cache cette soli‐
tude !… Elle est si vaste, si dénudée, si mystérieuse !



— Vous la connaissez donc bien ?

—  Je ne suis ici que depuis deux ans. Les gens du pays me
considèrent comme un nouveau venu… Nous nous y installâmes
peu de temps après l’arrivée de sir Charles… Mes goûts me por‐
tèrent à explorer la contrée jusque dans ses plus petits recoins…
Je ne pense pas qu’il existe quelqu’un qui la connaisse mieux que
moi.

— Est-ce donc si difficile ?

— Très difficile. Voyez-vous, par exemple, cette grande plaine,
là-bas, vers le nord, avec ces proéminences bizarres ? Qu’y trou‐
vez-vous de remarquable ?

— On y piquerait un fameux galop.

— Naturellement, vous deviez me répondre cela… Que de vies
humaines cette erreur n’a-t-elle pas déjà coûté ? Apercevez-vous
ces places vertes disséminées à sa surface ?

— Le sol paraît y être plus fertile. »

Stapleton se mit à rire.

« C’est la grande fondrière de Grimpen, fit-il. Là-bas, un faux
pas conduit à une mort certaine – homme ou bête. Pas plus tard
qu’hier, j’ai vu s’y engager un des chevaux qui errent sur la lande.
Il n’en est plus ressorti… Pendant un moment, sa tête s’est agitée
au-dessus de la vase, puis le bourbier l’a aspiré ! On ne la traverse
pas sans danger dans la saison sèche ; mais après la saison d’au‐
tomne, l’endroit est terriblement dangereux. Et cependant je puis
m’y promener en tous sens et en sortir sans encombre. Tenez  !
voilà encore un de ces malheureux chevaux ! »



Une forme brune allait et venait au milieu des ajoncs. Tout à
coup, une encolure se dressa, en même temps qu’un hennisse‐
ment lugubre réveilla tous les échos de la lande.

Je me sentis frissonner de terreur  ; mais les nerfs de mon
compagnon me parurent beaucoup moins impressionnables que
les miens.

« C’est fini ! me dit-il. La fondrière s’en est emparée… Cela fait
deux en deux jours !… Et ils seront suivis de bien d’autres. Pen‐
dant la sécheresse, ils ont l’habitude d’aller brouter de ce côté, et,
lorsqu’ils s’aperçoivent que le sol est devenu moins consistant, la
fondrière les a déjà saisis.

— Et vous dites que vous pouvez vous y aventurer ?

— Oui. Il existe un ou deux sentiers dans lesquels un homme
courageux peut se risquer… Je les ai découverts.

—  Quel désir vous poussait donc à pénétrer dans un lieu si
terrible ?

—  Regardez ces monticules – au-delà  ! Ils représentent de
vrais îlots de verdure découpés dans l’immensité de la fondrière.
C’est là qu’on rencontre les plantes rares et les papillons peu
communs… Si le cœur vous dit d’aller les y chercher ?…

— Quelque jour j’essayerai. »

Stapleton me regarda avec étonnement :

« Au nom du ciel, s’écria-t-il, abandonnez ce funeste projet  !
Je vous affirme que vous n’avez pas la plus petite chance de vous
tirer de là vivant. Je n’y parviens qu’en me servant de points de
repère très compliqués.



— Hein ? fis-je… Qu’y a-t-il encore ?»

Un long gémissement, indiciblement triste, courut sur la
lande. Bien qu’il eût ébranlé l’air, il était impossible de préciser
d’où il venait.

Commencé sur une modulation sourde, semblable à un mur‐
mure, il se changea en un profond rugissement, pour finir en un
nouveau murmure, mélancolique, poignant.

« Hé ! curieux endroit, la lande ! répéta Stapleton.

— Qu’était-ce donc ?

— Les paysans prétendent que c’est le chien de Baskerville qui
hurle pour attirer sa proie. Je l’ai déjà entendu une ou deux fois,
mais jamais aussi distinctement. »

Avec un tressaillement de crainte au fond du cœur, je regardai
cette vaste étendue de plaine, mouchetée de larges taches vertes
formées par les ajoncs.

Sauf deux corbeaux qui croassaient lugubrement sur la cime
d’un pic, une immobilité de mort régnait partout.

« Vous êtes un homme instruit, dis-je, vous ne pouvez croire à
de pareilles balivernes  ! À quelle cause attribuez-vous ce bruit
étrange ?

—  Les fondrières rendent parfois des sons bizarres, inexpli‐
cables… La boue se tasse… L’eau sourd ou quelque chose…

— Non, non, répondis-je ; c’était une voix humaine.

— Peut-être bien, répondit Stapleton. Avez-vous jamais enten‐
du s’envoler un butor ?



— Non, jamais.

— C’est un oiseau très rare – à peu près complètement disparu
de l’Angleterre – mais, dans la lande, rien n’est impossible. Oui,
je ne serais pas étonné d’apprendre que c’est le cri du dernier bu‐
tor qui vient de frapper nos oreilles.

— Quel bruit étrange !…

— Ce pays est plein de surprises. Regardez le flanc de la col‐
line… Que croyez-vous apercevoir ? »

Je vis une vingtaine de tas de pierres grises amoncelées
circulairement.

« Je ne sais pas… Des abris de bergers ?

— Non. Nos dignes ancêtres habitaient là. L’homme préhisto‐
rique vivait sur la lande et comme, depuis cette époque, personne
ne l’a imité, nous y retrouvons encore presque intacts les vestiges
de son passage. Ceci vous représente des wigwams recouverts de
leur toiture. Si la curiosité vous prenait de les visiter, vous y ver‐
riez un foyer, une couchette…

—  On dirait une petite ville. À quelle époque était-elle
peuplée ?

— L’homme néolithique… la date nous manque.

— Que faisait-il ?

— Il menait paître son troupeau sur les pentes et, lorsque les
armes de bronze remplacèrent les haches de pierre, il fouillait les
entrailles de la terre à la recherche du zinc. Voyez cette grande
tranchée sur la colline opposée… Voilà la preuve de ce que



j’avance. Ah  ! vous rencontrerez de bien curieux sujets d’étude
sur la lande ! Excusez-moi un instant, docteur Watson… c’est sû‐
rement un cyclopelte !… »

Un petit insecte avait traversé le chemin et Stapleton s’était
aussitôt élancé à sa poursuite.

À mon grand désappointement, la bestiole vola droit vers la
fondrière, et ma nouvelle connaissance, bondissant de touffe en
touffe, courait après elle, son grand filet vert se balançant dans
l’air. Ses vêtements gris, sa démarche irrégulière, sautillante, sac‐
cadée, le faisaient ressembler lui-même à une gigantesque
phalène.

Je m’étais arrêté pour suivre sa chasse, et j’éprouvais un mé‐
lange d’admiration pour son extraordinaire agilité et de crainte
pour le danger auquel il s’exposait dans cette perfide fondrière.
Un bruit de pas me fit retourner ; une femme s’avançait vers moi
dans le chemin.

Elle venait du côté où le panache de fumée dénonçait l’empla‐
cement de Merripit house  ; mais la courbure de la lande l’avait
cachée à mes yeux jusqu’au moment où elle se trouva près moi.

Je reconnus en elle miss Stapleton dont on m’avait parlé. Cela
me fut aisé, car, indépendamment du petit nombre de femmes
qui vivent sur la lande, on me l’avait dépeinte comme une per‐
sonne d’une réelle beauté.

La femme qui s’approchait de moi répondait au portrait qu’on
m’avait tracé de la sœur du naturaliste.

Impossible de concevoir un plus grand contraste entre un
frère et une sœur.



Stapleton était quelconque, avec ses cheveux blonds et ses
yeux gris, tandis que la jeune fille avait ce teint chaud des brunes
– si rare en Angleterre. Son visage un peu altier, mais finement
modelé, aurait paru impassible dans sa régularité, sans l’expres‐
sion sensuelle de la bouche et la vivacité de deux yeux noirs lar‐
gement fendus. Sa taille parfaite, moulée dans une robe de coupe
élégante, la faisait ressembler, sur ce chemin désert, à une
étrange apparition.

Au moment où je me retournais, elle regardait son frère. Alors
elle hâta le pas.

J’avais ôté mon chapeau et j’allais prononcer quelques mots
d’explication, lorsque ses paroles imprimèrent une autre direc‐
tion à mes pensées.

« Allez-vous-en ! s’écria-t-elle. Retournez vite à Londres. »

Si grande fut ma surprise, que j’en demeurai stupide.

En me regardant, ses yeux brillaient et son pied frappait le sol
avec impatience.

« Pourquoi m’en aller ? demandai-je.

— Je ne puis vous le dire. »

Elle parlait d’une voix basse, précipitée, avec un léger gras‐
seyement dans sa prononciation.

Elle reprit :

«  Pour l’amour de Dieu, faites ce que je vous recommande.
Retournez vite et ne remettez jamais plus les pieds sur la lande !

— Mais j’arrive à peine.



—  Pourquoi ne tenir aucun compte d’un avertissement dicté
pour votre seul intérêt ?… Retournez à Londres !… Partez ce soir
même… Fuyez ces lieux à tout prix  ! Prenez garde  ! Voici mon
frère… pas un mot de ce que je vous ai dit… Soyez donc assez ai‐
mable pour me cueillir cette orchidée, là-bas… La lande est très
riche en orchidées… vous en jugerez par vous-même, bien que
vous soyez venu à une saison trop avancée pour jouir de toutes
les beautés de la nature. »

Stapleton avait renoncé à sa poursuite et retournait vers nous,
essoufflé, et le teint coloré par la course.

« Eh bien, Béryl ? » dit-il.

Il me sembla que le ton de cette interpellation manquait de
cordialité.

« Vous avez bien chaud, Jack.

—  Oui  ; je poursuivais un cyclopelte. Ils sont très rares, sur‐
tout à la fin de l’automne. Quel malheur de n’avoir pu
l’attraper ! »

Il parlait avec un air dégagé, mais ses petits yeux gris allaient
sans cesse de la jeune fille à moi.

« Je vois que les présentations sont faites, continua-t-il.

— Oui. Je disais à sir Henry qu’il était un peu tard pour admi‐
rer les beautés de la lande.

— À qui penses-tu donc parler ?

— À sir Henri Baskerville.



— Non, non, me récriai-je vivement… pas à sir Henry, mais à
un simple bourgeois, son ami… Je me nomme le docteur
Watson. »

Une expression de contrariété passa sur le visage de miss
Stapleton.

« Nous avons joué aux propos interrompus, dit-elle.

—  Vous n’avez pas eu le temps d’échanger beaucoup de pa‐
roles ? demanda son frère, avec son même regard interrogateur.

—  J’ai causé avec le docteur Watson, comme si, au lieu d’un
simple visiteur, il eût été un habitant permanent de la lande.

— Que peut lui importer que la saison soit trop avancée pour
les orchidées !… Nous ferez-vous le plaisir de nous accompagner
jusqu’à Merripit house  ?  » ajouta le naturaliste, en se tournant
vers moi.

Quelques instants après, nous arrivions à une modeste maison
ayant autrefois servi d’habitation à un herbager de la lande, mais
que l’on avait réparée depuis et modernisée.

Un verger l’entourait. Les arbres, comme tous ceux de la
lande, étaient rabougris et pelés. L’aspect de ce lieu remplissait
l’âme d’une vague tristesse.

Nous fûmes reçus par un vieux bonhomme qui paraissait
monter la garde autour de la maison.

À l’intérieur, les pièces étaient spacieuses et meublées avec
une élégance qui trahissait le bon goût de la maîtresse de la
maison.



Tandis que, par la fenêtre entrouverte, je jetais un coup d’œil
sur le paysage sauvage qui se déroulait devant moi, je me deman‐
dais quelle raison avait amené dans ce pays perdu cet homme
d’un esprit cultivé et cette superbe créature.

«  Singulier endroit pour y planter sa tente, n’est-ce pas  ? fit
Stapleton, répondant ainsi à ma pensée. Et cependant nous nous
sommes arrangés pour y être heureux, pas, Béryl ?

— Très heureux, répliqua la jeune fille, dont le ton me parut
toutefois manquer de conviction.

—  Je dirigeais jadis une école, continua Stapleton, dans le
nord de l’Angleterre… Pour un homme de mon tempérament, la
besogne était trop machinale et trop dépourvue d’intérêt. Mais
j’aimais à vivre ainsi au milieu de la jeunesse, à façonner ces
jeunes intelligences à ma guise et à leur inculquer mes idées et
mes préférences. La malchance s’en mêla  : une épidémie se dé‐
clara dans le village et trois enfants moururent. Mon établisse‐
ment ne se releva jamais de ce coup et la majeure partie de mes
ressources se trouva engloutie. Si je ne regrettais la charmante
compagnie de mes écoliers, je me réjouirais de cet incident. Avec
mon amour immodéré pour la botanique et la zoologie, je ren‐
contrerais difficilement un champ plus ouvert à nos recherches,
car ma sœur est aussi éprise que moi des choses de la nature.
Ceci, docteur Watson, répond à une question que j’ai lue sur
votre visage, pendant que vous regardiez sur la lande.

— Je me disais, en effet, que ce séjour devait être bien triste,
sinon pour vous, du moins pour votre sœur.

— Non, non, dit vivement miss Stapleton ; je ne connais pas la
tristesse.



— Nous avons nos études, nos livres et de bons voisins, para‐
phrasa mon hôte. Le docteur Mortimer est un véritable savant…
Puis nous possédions dans ce pauvre sir Charles un délicieux
compagnon. Nous l’appréciions beaucoup, et nous ressentons
plus que je ne puis le dire le vide causé par sa mort… Serais-je in‐
discret en me présentant cet après-midi au château pour rendre
visite à sir Henry ?

— Je suis sûr que vous lui ferez le plus grand plaisir.

— Alors prévenez-le de ma venue. Nous nous emploierons de
tout notre pouvoir pour qu’il s’habitue ici… Désirez-vous, docteur
Watson, visiter ma collection de lépidoptères  ? Je ne crois pas
qu’il en existe de plus complète dans tout le sud de l’Angleterre.
Pendant que vous l’admirerez on nous préparera un lunch. »

J’avais hâte de reprendre auprès de sir Henry mes fonctions
de garde du corps. D’ailleurs, la solitude de la lande, la mort du
malheureux cheval aspiré par la fondrière, le bruit étrange que le
public associait à l’horrible légende des Baskerville, tout cela m’é‐
treignait le cœur. J’ajouterai encore l’impression produite par
l’avis de miss Stapleton, avis si précis et si net que je ne pouvais
l’attribuer qu’à quelque grave raison.

Je résistai donc à toutes les instances de mon hôte et je repris,
par le même étroit sentier, le chemin du château.

Mais il devait exister un raccourci connu des habitants du
pays, car, avant que j’eusse rejoint la grande route, je fus très
étonné de voir miss Stapleton, assise sur un quartier de roche, au
croisement de deux voies.



Elle avait marché très vite, et la précipitation de la course
avait empourpré ses joues.

«  J’ai couru de toutes mes forces afin de vous devancer, me
dit-elle. Je n’ai même pas pris le temps de mettre un chapeau…
Je ne m’arrête pas… Mon frère s’apercevrait de mon absence. Je
voulais vous dire combien je déplorais la stupide erreur que j’ai
commise en vous confondant avec sir Henry. Oubliez mes pa‐
roles, elles ne vous concernent en rien.

— Comment les oublierais-je, miss Stapleton, répliquai-je. Je
suis l’ami de sir Henry, et le souci de sa sécurité m’incombe tout
particulièrement. Apprenez-moi pourquoi vous souhaitiez si ar‐
demment qu’il retournât à Londres.

—  Caprice de femme, docteur Watson  ! Lorsque vous me
connaîtrez davantage, vous comprendrez que je ne puisse pas
toujours fournir l’explication de mes paroles ou de mes actes.

—  Non, non… Je me rappelle le frémissement de votre voix,
l’expression de votre regard… Je vous en prie, je vous en supplie,
soyez franche, miss Stapleton ! Depuis que j’ai posé le pied sur ce
pays, je me sens environné de mystères. La vie sur la lande res‐
semble à la fondrière de Grimpen  : elle est parsemée d’îlots de
verdure auprès desquels l’abîme vous guette, et aucun guide ne
s’offre à vous éloigner du danger. Que vouliez-vous dire ? Appre‐
nez-le-moi et je vous promets de communiquer votre avertisse‐
ment à sir Henry. »

Pendant une minute, un combat se livra dans l’âme de la jeune
fille. Toutefois, ses traits avaient repris leur expression résolue,
lorsqu’elle me répondit :



«  Vous prêtez à mes paroles plus d’importance qu’elles n’en
comportent. La mort de sir Charles nous a très vivement impres‐
sionnés, mon frère et moi. Nous étions très liés… Sa promenade
favorite consistait à se rendre chez nous par la lande. Cette es‐
pèce de sort qui pesait sur sa famille hantait son cerveau, et,
lorsque se produisit le tragique événement, je crus ses craintes
fondées jusqu’à un certain point. Quand on annonça qu’un nou‐
veau membre de la famille Baskerville allait habiter le château,
mes appréhensions se réveillèrent et j’ai pensé bien faire en le
prévenant du danger qu’il courait. Voilà le mobile auquel j’ai
obéi.

— Mais quel est ce danger ?

— Vous connaissez bien l’histoire du chien ?

— Je n’ajoute aucune foi à de pareilles absurdités.

— J’en ajoute, moi. Si vous possédez quelque influence sur sir
Henry, emmenez-le loin de ce pays qui a déjà été si fatal à sa fa‐
mille. Le monde est grand… Pourquoi s’obstinerait-il à vivre au
milieu du péril ?

— Précisément parce qu’il y a du péril. Sir Henry est ainsi fait.
Je crains qu’à moins d’un avis plus motivé que celui que vous
m’avez donné il ne me soit impossible de le déterminer à partir.

— Je ne puis vous dire autre chose… je ne sais rien de précis.

— Me permettez-vous de vous adresser une dernière question,
miss Stapleton  ? Quand vous m’avez parlé tout à l’heure, puis‐
qu’il vous était impossible de m’en apprendre davantage, pour‐
quoi redoutiez-vous tant que votre frère ne vous entendît. Il n’y



avait rien dans vos paroles que ni lui – ni personne d’ailleurs –
ne pût écouter.

— Mon frère désire que le château soit habité ; il estime que le
bonheur des pauvres gens de la lande l’exige. Tout avis poussant
sir Henry à s’éloigner l’aurait mécontenté… J’ai accompli mainte‐
nant mon devoir et je n’ajouterai plus un mot. Je retourne vite à
la maison pour que mon frère ne se doute pas que nous avons
causé ensemble. Adieu. »

Miss Stapleton reprit le chemin par lequel elle était venue,
tandis que, le cœur oppressé de vagues alarmes, je continuais ma
route vers le château.

q

Chapitre 8 Premier rapport du Docteur
Watson

J’ai sous les yeux, éparses sur ma table, les lettres que j’écrivais à
Sherlock Holmes au fur et à mesure que se déroulèrent les événe‐
ments. Une page manque ; mais, sauf cette lacune, elles sont l’ex‐
pression exacte de la vérité. De plus, elles montrent mes impres‐
sions et mes craintes d’alors plus fidèlement que ne pourrait le
faire ma mémoire, quelque ineffaçable souvenir qu’elle ait gardé
de ces heures tragiques.

Je vais donc reproduire ces lettres afin de relater les faits selon
leur enchaînement.

Château de Baskerville, 13 octobre.



« Mon cher Holmes,

« Mes dépêches et mes lettres précédentes vous ont à peu près
tenu au courant de tout ce qui s’est passé jusqu’à ce jour dans ce
coin du monde, certainement oublié de Dieu.

« Plus on vit ici, plus l’influence de la lande pénètre l’âme du
sentiment de son immensité, mais aussi de son charme effrayant.

«  Dès qu’on a foulé ce sol, on perd la notion de l’Angleterre
moderne. On heurte à chaque pas les vestiges laissés par les
hommes des temps préhistoriques. Où qu’on dirige sa prome‐
nade, on rencontre les demeures de cette race éteinte, ses tom‐
beaux et les énormes monolithes qui marquent, à ce que l’on sup‐
pose, l’emplacement de ses temples.

« Si celui qui examine ces huttes de pierres grisâtres adossées
au flanc raviné des collines apercevait un homme, la barbe et les
cheveux incultes, le corps recouverts d’une peau de bête, sortant
de l’une d’elles et assujettissant sur la corde de son arc une flèche
terminée par un silex aigu, celui-là se croirait transporté à un
autre âge et jurerait que la présence en ces lieux de cet être, de‐
puis longtemps disparu, est plus naturelle que la sienne propre.

«  On se demande avec stupeur comment des êtres humains
ont pu vivre en aussi grand nombre sur cette terre toujours répu‐
tée stérile. Je ne connais rien des choses de l’antiquité, mais je
présume qu’il a existé des races pacifiques et opprimées qui ont
dû se contenter des territoires dédaignés par les autres peuples
plus conquérants.

« Tout ceci est étranger à la mission que vous m’avez confiée
et n’intéressera que médiocrement votre esprit si merveilleuse‐



ment pratique. Je me rappelle encore votre superbe indifférence
à propos du mouvement terrestre. Que vous importe celui des
deux, de la terre ou du soleil, qui tourne autour de l’autre !

« Je reviens aux faits concernant sir Henry Baskerville.

« Depuis ces derniers jours, je ne vous ai adressé aucun rap‐
port, parce que, jusqu’à cette date, je n’avais rien de marquant à
vous signaler.

«  Mais il vient de se produire un fait important que je dois
vous raconter. Néanmoins, avant de le faire, je veux vous présen‐
ter certains facteurs du problème que nous avons à résoudre.

« L’un d’entre eux est ce prisonnier évadé, errant sur la lande,
et dont je vous ai succinctement entretenu. Il y a toutes sortes de
bonnes raisons de croire qu’il a quitté le pays – pour la plus
grande tranquillité des habitants du district.

«  Une semaine s’est écoulée depuis son évasion et on ne l’a
pas plus vu qu’on n’a entendu parler de lui. Il serait inconcevable
qu’il eût pu tenir la lande pendant tout ce temps.

« Certes, quelques-unes de ces huttes de pierre lui auraient ai‐
sément servi de cachette ; mais de quoi se serait-il nourri dans ce
pays où, à moins de tuer les moutons qui paissent l’herbe rase
des collines, il n’y a rien à manger.

« Nous pensons donc qu’il s’est enfui, et les hôtes des fermes
écartées goûtent de nouveau un paisible sommeil.

«  Ici, nous sommes quatre hommes capables de nous
défendre  ; il n’en est pas de même chez les Stapleton et j’avoue
qu’en pensant à leur isolement, je me sens inquiet pour eux.



«  Le frère, la sœur, un vieux serviteur et une domestique
vivent éloignés de tout secours. Ils se trouveraient sans défense,
si un gaillard décidé à tout, comme ce criminel de Notting Hill,
parvenait à s’introduire dans leur maison.

« Sir Henry et moi, nous préoccupant de cette situation, nous
avions décidé que Perkins, le cocher, irait coucher chez
Stapleton ; mais ce dernier s’y est opposé.

«  Notre ami le baronnet témoigne un intérêt considérable à
notre jolie voisine. Cela n’a rien d’étonnant, dans cette contrée
déserte où les heures pèsent lourdement sur un homme aussi ac‐
tif que sir Henry… Puis miss Béryl Stapleton est bien attirante ! Il
y a en elle quelque chose d’exotique, de tropical, qui forme un
singulier contraste avec son frère, si froid, si impassible.

«  Cependant Stapleton évoque l’idée de ces feux qui couvent
sous les cendres. Il exerce une très réelle influence sur sa sœur,
car j’ai remarqué qu’en parlant elle cherchait constamment son
regard pour y lire une approbation. L’éclat métallique des pru‐
nelles de cet homme et ses lèvres minces, d’un dessin si ferme,
dénotent une nature autoritaire. Vous le trouveriez digne de
toute votre attention.

« L’après-midi du jour où j’avais rencontré Stapleton, il vint à
Baskerville, et, le lendemain matin, il nous conduisit à l’endroit
où l’on suppose que se passèrent, d’après la légende, les faits re‐
latifs à ce misérable Hugo Baskerville.

« Nous marchâmes pendant quelques milles sur la lande jus‐
qu’à un site tellement sinistre d’aspect, qu’il n’en fallait pas da‐
vantage pour accréditer cette légende.



« Une étroite vallée, enserrée entre deux pics rocheux, condui‐
sait à un espace gazonné sur lequel avaient poussé des fleurettes
des champs.

«  Au milieu, se dressaient deux grandes pierres usées et
comme affilées à leurs extrémités, au point de ressembler aux
monstrueuses canines d’un animal fabuleux.

« Rien dans ce décor ne détonnait avec la scène du drame de
jadis.

« Très intéressé, sir Henry demanda plusieurs fois à Stapleton
s’il croyait véritablement aux interventions surnaturelles dans les
affaires des hommes. Il parlait sur un ton badin, mais il était
évident qu’il outrait son langage.

« Stapleton se montra circonspect dans ses réponses ; mais il
était non moins évident que, par égard pour l’état d’esprit du ba‐
ronnet, il dissimulait une partie de sa pensée. Il nous cita le cas
de plusieurs familles ayant souffert d’influences malignes, et il
nous laissa sous l’impression qu’il partageait la croyance popu‐
laire en la matière.

« En revenant, nous nous arrêtâmes à Merripit house pour y
déjeuner.

« Ce fut là que sir Henry fit la connaissance de miss Stapleton.

«  Dès cette première rencontre, la jeune fille me parut avoir
profondément impressionné l’esprit de notre ami, et je me trom‐
perais fort si ce sentiment ne fut pas réciproque.

« Pendant que nous rentrions au château, le baronnet me par‐
la sans cesse de notre voisine et, depuis lors, il ne s’est pas écoulé



de jour que nous n’ayons vu quelqu’un, du frère ou de la sœur.

«  Ils ont dîné hier ici et l’on a causé vaguement d’une visite
que nous leur ferions la semaine prochaine.

« Vous comprenez qu’une semblable union ravirait Stapleton.
Cependant, lorsque sir Henry devenait trop empressé auprès de
la sœur, j’ai surpris maintes fois dans les yeux du frère un regard
non équivoque de désapprobation. Il doit être partagé entre l’af‐
fection qu’il a pour elle et la crainte de l’existence solitaire qu’il
mènerait après son départ. Toutefois, ce serait le comble de
l’égoïsme que de s’opposer à un aussi brillant mariage.

« J’ai la conviction que Stapleton ne souhaite pas que cette in‐
timité se change en amour, et j’ai souvent remarqué qu’il se don‐
nait beaucoup de mal pour empêcher leurs tête-à-tête.

«  Soit dit en passant, la recommandation que vous m’avez
faite de ne jamais laisser sir Henry sortir seul deviendrait bien
difficile à suivre, si une intrigue d’amour venait s’ajouter à nos
autres embarras. Mes bons rapports avec sir Henry se ressenti‐
raient certainement de l’exécution trop rigoureuse de vos ordres.

« L’autre jour – mardi, pour préciser – le docteur Mortimer a
déjeuné avec nous. Il avait pratiqué des fouilles dans un tumulus,
à Long Down, et y avait trouvé un crâne de l’époque préhisto‐
rique qui l’avait rempli de joie. Je ne connais pas de maniaque
qui lui soit comparable !

« Les Stapleton arrivèrent peu après le docteur, et Mortimer,
sur la demande de sir Henry, nous conduisit tous à l’allée des Ifs
pour nous expliquer comment l’événement avait dû se produire,
la fatale nuit.



« Quel lugubre promenade que cette allée des Ifs !

«  Imaginez un chemin bordé de chaque côté par la muraille
épaisse et sombre d’une haie taillée aux ciseaux avec, à droite et à
gauche, une étroite bande de gazon.

« L’extrémité de l’allée opposée au château aboutit à une serre
à moitié démolie.

« Au milieu de cette allée, une porte s’ouvre sur la lande. C’est
à cet endroit que, par deux fois, sir Charles a secoué les cendres
de son cigare. Cette porte, de bois peint en blanc, ne ferme qu’au
loquet. Au-delà s’étend l’immensité de la lande.

«  Je me souviens de votre théorie sur l’affaire et j’essayai de
reconstituer la scène.

« Tandis que le vieux gentilhomme s’était arrêté, il avait vu ar‐
river du dehors quelque chose qui le terrifia tellement qu’il en
perdit l’esprit et qu’il courut, qu’il courut, jusqu’à ce qu’il tomba
foudroyé par la peur et l’épuisement.

« Voilà le long couloir de verdure par lequel il a fui.

« Que fuyait-il ?

«  Un chien de berger  ? ou bien un chien noir, silencieux,
monstrueux, fantastique ?

« S’agissait-il, au contraire, d’un guet-apens qui ne relevait en
rien de l’ordre surnaturel ?

« Le pâle et vigilant Barrymore en savait-il plus long qu’il ne
voulait en dire ?



« Tout cela était vague, sombre – plus sombre surtout à cause
du crime que je soupçonnais.

« Depuis ma dernière lettre, j’ai fait la connaissance d’un autre
voisin, M. Frankland, de Lafter Hall, qui habite à quatre milles de
nous, vers le sud.

« C’est un homme âgé, rouge de teint, blanc de cheveux et co‐
lérique. La législation anglaise le passionne et il a dissipé en pro‐
cès une grande fortune. Il plaide pour le seul plaisir de plaider.
On le trouve toujours disposé à soutenir l’une ou l’autre face
d’une question  ; aussi ne doit-on pas s’étonner que cet amuse‐
ment lui ait coûté fort cher.

«  Un jour, il supprime un droit de passage et défie la com‐
mune de l’obliger à le rétablir. Le lendemain, il démolit de ses
propres mains la clôture d’un voisin et déclare la servitude pres‐
crite depuis un temps immémorial, défiant cette fois le proprié‐
taire de le poursuivre pour violation de propriété.

«  Il est ferré sur les droits seigneuriaux et communaux et il
applique ses connaissances juridiques, tantôt en faveur des pay‐
sans de Fenworthy et tantôt contre eux, de telles sorte que, pério‐
diquement et selon sa plus récente interprétation de la loi, on le
porte en triomphe dans le village ou on l’y brûle en effigie.

« On prétend qu’il soutient en ce moment sept procès, ce qui
absorbera probablement le restant de sa fortune et lui enlèvera
toute envie de plaider dans l’avenir.

« Cette bizarrerie de caractère mise à part, je le crois un bon et
brave homme, et je ne vous en parle que pour satisfaire votre dé‐
sir de connaître tous ceux qui nous entourent.



« Pour l’instant, il a une autre marotte. En sa qualité d’astro‐
nome amateur, il possède un excellent télescope qu’il a installé
sur son toit et à l’aide duquel il passe son temps à interroger la
lande, afin de découvrir le prisonnier échappé de Princetown.

«S’il employait seulement son activité à ce but louable, tout
serait pour le mieux  ; mais la rumeur publique fait circuler le
bruit qu’il a l’intention de poursuivre le docteur Mortimer pour
avoir ouvert un tombeau sans l’autorisation des parents du dé‐
funt – il s’agit du crâne de l’âge néolithique retiré du tumulus de
Long Down. En un mot, il rompt la monotonie de notre existence
et apporte une note gaie dans ce milieu, qui en a réellement
besoin.

«  Maintenant que je vous ai entretenu du prisonnier évadé,
des Stapleton, du docteur Mortimer, de Frankland, laissez-moi
finir par un fait très important : il concerne les Barrymore.

« Vous vous souvenez du télégramme envoyé de Londres pour
nous assurer que Barrymore se trouvait bien ici.

« Je vous ai déjà informé que le témoignage du directeur de la
poste de Grimpen n’était concluant ni dans un sens ni dans
l’autre.

« Je dis à sir Henry ce qu’il en était. Immédiatement il appela
Barrymore et lui demanda s’il avait reçu lui-même le
télégramme.

« Barrymore répondit affirmativement.

«  –  Le petit télégraphiste vous l’a-t-il remis en mains
propres ? » interrogea sir Henry.



« Barrymore parut étonné et réfléchit quelques instants :

« – Non, fit-il ; j’étais au grenier à ce moment-là ; ma femme
me l’y a monté.

« – Est-ce vous qui avez envoyé la réponse ?

« – Non, j’ai dit à ma femme ce qu’il fallait répondre et elle est
redescendue pour écrire. »

« Dans la soirée, le valet de chambre revint de lui-même sur ce
sujet :

«  –  Je cherche vraiment, sir Henry, à comprendre l’objet de
vos questions, dit-il. J’espère qu’elles ne tendent pas à établir que
j’ai fait quoi que ce soit pour perdre votre confiance. »

« Sir Henry affirma qu’il n’en était rien. Il acheva de le tran‐
quilliser en lui donnant presque toute son ancienne garde-robe.

«  Mme Barrymore m’intéresse au plus haut degré. C’est une
femme un peu corpulente, bornée, excessivement respectable et
de mœurs puritaines. Vous imagineriez difficilement une nature
plus glaciale.

« Je vous ai raconté comment je l’entendis sangloter, la nuit
de mon arrivée au château. Depuis, j’ai surpris maintes fois des
traces de larmes sur son visage. Quelque profond chagrin lui
ronge le cœur.

« Est-ce le souvenir d’une faute qui la hante ?

« Ou bien Barrymore jouerait-il les tyrans domestiques ?

« J’ai toujours pressenti qu’il y avait quelque chose d’anormal
et de louche dans les manières de cet homme. L’aventure de la



nuit dernière a fortifié mes soupçons.

« Et cependant elle semble de bien petite importance par elle-
même !

« Vous savez si, en temps ordinaire, mon sommeil est léger…
Il est plus léger encore, depuis que vous m’avez placé de garde
auprès de sir Henry.

«  Or, la nuit dernière, vers deux heures du matin, je fus ré‐
veillé par un bruit de pas glissant furtivement dans le corridor.

« Je me levai et j’ouvris ma porte pour risquer un œil.

«  Une ombre noire allongée – celle d’un homme tenant une
bougie à la main – traînait sur le tapis.

« L’homme était en bras de chemise et pieds nus.

« Je ne voyais que les contours de son ombre ; mais, à ses di‐
mensions, je reconnus qu’elle ne pouvait appartenir qu’à
Barrymore.

«  Il marchait lentement, avec précaution. Il y avait dans son
allure quelque chose d’indéfinissable – de criminel et de craintif
à la fois.

« Je vous ai écrit que le balcon qui court autour du hall coupe
en deux le corridor et que ce dernier se prolonge à droite et à
gauche jusqu’à chaque extrémité du château.

« J’attendis que Barrymore eût disparu, puis je le suivis.

«  Lorsque j’arrivai au tournant du balcon, il avait atteint le
fond du corridor et, à une clarté qui passait par l’entrebâillement
d’une porte, je vis qu’il était entré dans une chambre.



« Toutes ces chambres sont nues et inoccupées  ; son expédi‐
tion n’en devenait que plus incompréhensible pour moi.

« En étouffant le bruit de mes pas, je me glissai le long du pas‐
sage et j’avançai ma tête par l’ouverture de la porte.

«  Barrymore était blotti dans le coin de la fenêtre, sa bougie
tout près de la vitre. Son profil, à demi tourné vers moi, me per‐
mit de constater l’expression d’attente impatiente peinte sur son
visage, tandis qu’il scrutait les ténèbres de la lande.

«  Pendant quelques minutes, son regard eut une fixité éton‐
nante. Puis il poussa un profond soupir, et, avec un geste de
mauvaise humeur, il éteignit sa bougie.

«  Toujours aussi furtivement, je regagnai ma chambre et,
bientôt après, j’entendis Barrymore retourner également chez lui.

«  Une heure s’écoula. Alors je perçus vaguement dans un
demi-sommeil, le grincement d’une clef dans une serrure ; mais
je ne pus distinguer d’où venait ce bruit.

« Comment deviner ce que cela signifie ? Il se passe certaine‐
ment dans cette maison des choses mystérieuses que nous fini‐
rons bien par découvrir, un jour ou l’autre.

« Je ne vous importunerai pas de mes théories, puisque vous
ne réclamez de moi que des faits. Mais, ce matin, j’ai eu une
longue conversation avec sir Henry, et nous avons dressé un plan
de campagne basé sur ma découverte de la nuit précédente.

« Je ne vous en entretiendrai pas aujourd’hui ; il fera l’objet de
mon prochain rapport, dont la lecture ne manquera pas de vous
intéresser. »
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Chapitre 9 Deuxième rapport du Docteur
Watson

La lumière sur la lande

Baskerville, 15 octobre.
« Mon cher Holmes,
«  Si, pendant quelques jours, je vous ai laissé sans nouvelles,
vous conviendrez que je répare aujourd’hui le temps perdu.

« Les événements se précipitent autour de nous.

« Dans mon dernier rapport, je terminais en vous narrant la
promenade nocturne de Barrymore. Aujourd’hui, voici une abon‐
dante moisson de renseignements qui vous surprendront grande‐
ment – ou bien je me tromperais fort.

« Les choses ont pris une tournure que je ne pouvais prévoir.
Pendant les quarante-huit heures qui viennent de s’écouler, il est
survenu quelques éclaircissements qui, si j’ose m’exprimer ainsi,
ont, d’un autre côté, rendu la situation plus compliquée.

« Je vais tout vous conter ; vous jugerez vous-même.

« Le lendemain de mon aventure, j’allai examiner avant le dé‐
jeuner la chambre dans laquelle Barrymore avait pénétré la nuit
précédente.

« Je remarquai que la fenêtre par laquelle notre homme regar‐
dait si attentivement la lande avait une particularité, celle de



donner le plus près sur la campagne. Par une échappée ménagée
entre deux rangées d’arbres, une personne placée dans la situa‐
tion occupée par le valet de chambre, pouvait découvrir un assez
vaste horizon, alors que, des autres croisées, elle n’en aurait aper‐
çu qu’un coin très restreint.

« Il résultait de cette constatation que Barrymore avait choisi
cette fenêtre dans le dessein de voir quelque chose ou quelqu’un
sur la lande. Mais, comme la nuit était obscure, on ne pouvait
supposer qu’il eût l’intention de voir quelqu’un.

«  Je pensai tout d’abord à une intrigue d’amour. Cela expli‐
quait et ses pas furtifs et les pleurs de sa femme.

«  Barrymore est un fort beau garçon, bien fait pour séduire
une fille de la campagne.

«  Cette supposition paraissait donc très vraisemblable. De
plus, la porte, ouverte après mon retour dans ma chambre, indi‐
quait qu’il était sorti pour courir à quelque rendez-vous
clandestin.

« Le lendemain matin, je raisonnais donc ainsi et je vous com‐
munique l’orientation de mes soupçons, bien que la suite ait
prouvé combien peu ils étaient fondés.

« La conduite de Barrymore pouvait s’expliquer le plus natu‐
rellement du monde  ; cependant je ne crus pas devoir taire ma
découverte à sir Henry.

« J’eus un entretien avec le baronnet et je lui fis part de tout ce
que j’avais vu.



« – Je savais que Barrymore se promenait toutes les nuits, me
dit-il, et je voulais le questionner à ce sujet. Deux ou trois fois, à
la même heure que vous, je l’ai entendu aller et venir dans le
corridor.

« – Peut-être va-t-il toutes les nuits à cette fenêtre, insinuai-
je.

« – Peut-être. Guettons-le ; nous aurons vite appris la raison
de ces promenades. Je me demande ce que ferait votre ami
Holmes, s’il se trouvait ici.

« – Il s’arrêterait certainement au parti que vous proposez, ré‐
pondis-je ; il suivrait Barrymore.

« – Alors, nous le suivrons aussi.

« – Ne nous entendra-t-il pas ?

« – Non  ; il est un peu sourd… En tout cas, il faut que nous
tentions l’aventure. Cette nuit, nous veillerons dans ma chambre
et nous attendrons qu’il ait passé. »

« Sir Henry se frottait les mains de plaisir. Évidemment, il se
réjouissait de cette perspective qui apportait un changement
dans la monotonie de son existence.

« Le baronnet s’est mis en rapports avec l’architecte qui avait
dressé pour sir Charles les plans de la réfection du château. Il a
traité avec un entrepreneur de Londres, et les réparations vont
bientôt commencer.

«  Il a commandé des décorateurs et des tapissiers de Ply‐
mouth et, sans nul doute, notre jeune ami ne veut rien négliger
pour tenir l’ancien rang de sa famille.



« Lorsque la maison sera réparée et remeublée, il n’y manque‐
ra plus que la présence d’une femme.

«  Entre nous, il existe des indices caractéristiques de la
prompte exécution de ce projet – pour peu que la dame y
consente. En effet, j’ai rarement rencontré un homme plus em‐
ballé sur une femme que ne l’est sir Henry sur notre belle voisine,
miss Stapleton. Cependant je crains bien que leur voyage sur le
fleuve du Tendre ne soit très mouvementé.

«  Aujourd’hui, par exemple, la surface de l’onde chère aux
amoureux a été ridée par un coup de vent inattendu, qui a causé
un vif mécompte à notre ami.

«  Lorsque notre conversation sur Barrymore eut pris fin, sir
Henry mit son chapeau et se disposa à sortir.

« Naturellement, j’en fis autant.

« – Où allez-vous, Watson ? me demanda-t-il en me regardant
avec curiosité.

« – Cela dépend… Devez-vous traverser la lande ?

« – Oui.

«  –  Alors vous connaissez mes instructions. Je regrette de
vous importuner de ma personne, mais vous n’ignorez pas
qu’Holmes m’a recommandé avec instance de ne pas vous perdre
de vue, surtout quand vous iriez sur la lande. »

« Sir Henry posa en riant sa main sur mon épaule.

« – Mon cher ami, fit-il, malgré toute sa perspicacité, Holmes
n’a pas prévu certaines choses qui se sont passées depuis mon ar‐



rivée ici. Vous me comprenez ?… Je jurerais bien que vous êtes le
dernier homme qui consentirait à jouer auprès de moi le rôle de
trouble-fête. Il faut que je sorte seul. »

« Ces paroles me plaçaient dans une situation embarrassante.
Je ne savais trop que dire ni que faire et, avant que mon irrésolu‐
tion cessât, sir Henry avait enlevé sa canne du portemanteau et
s’était éloigné.

«  À la réflexion, ma conscience me reprocha amèrement de
n’avoir pas exigé, sous un prétexte quelconque, que le baronnet
me gardât auprès de lui.

« Je me représentais la posture que j’aurais vis-à-vis de vous,
si je retournais à Baker street vous avouer que ma désobéissance
à vos ordres avait causé un malheur.

« Je vous assure qu’à cette pensée, le sang me brûla les joues.

« Je me dis que je pouvais encore rattraper mon promeneur et
je partis immédiatement dans la direction de Merripit house.

« Je courus de toute la vitesse de mes jambes jusqu’au point
où la route bifurque sur la lande. Sir Henry demeurait invisible.

« Alors, craignant d’avoir suivi une mauvaise direction, j’esca‐
ladai une colline – celle que l’on avait exploitée comme carrière
de granit – du haut de laquelle ma vue embrassait presque tout le
pays.

«  Immédiatement, j’aperçus le baronnet à cinq cents mètres
devant moi. Il s’était engagé dans le petit sentier. Une femme, qui
ne pouvait être que miss Stapleton, marchait à côté de lui.



« Certainement un accord existait déjà entre eux et je surpre‐
nais un rendez-vous convenu.

« Ils allaient, lentement, absorbés par leur conversation.

« Je vis miss Stapleton faire de rapides mouvements avec sa
main, comme pour souligner ce qu’elle disait, tandis que sir Hen‐
ry l’écoutait attentivement et secouait parfois négativement la
tête.

«  Je me dissimulai derrière un rocher, curieux de voir
comment tout cela finirait.

«  Me jeter au travers de leur entretien, c’eût été commettre
une impertinence dont je me sentais incapable. Mais, d’autre
part, ma consigne m’ordonnait de marcher dans les pas de sir
Henry.

« Espionner un ami est un acte odieux. Cependant je me réso‐
lus à l’observer du haut de ma cachette et de lui confesser plus
tard ma faute. J’étais certains qu’il conviendrait avec moi de la
difficulté de ma situation et qu’il approuverait le parti que j’avais
pris, bien que, si un danger soudain l’eût menacé, je me fusse
trouvé trop éloigné pour le secourir promptement.

«  Sir Henry et sa compagne, perdus dans leur absorbante
conversation, s’étaient arrêtés au milieu du sentier.

« Tout à coup j’eus la sensation de n’être pas le seul témoin de
leur entrevue.

« Quelque chose de vert, flottant dans l’air, attira mon atten‐
tion. Un nouveau regard me montra ce quelque chose fixé à l’ex‐



trémité d’un bâton porté par un homme qui enjambait les quar‐
tiers de roches.

« Je reconnus Stapleton et son filet.

« La distance qui le séparait du couple était moins grande que
celle qui m’en séparait moi-même, et il paraissait se diriger du
côté des deux jeunes gens.

«  À ce moment, sir Henry attira miss Stapleton vers lui. Il
avait passé son bras autour de la taille de Béryl, qui se recula, en
détournant son visage. Il se pencha vers elle ; mais elle étendit la
main pour se protéger.

« Une seconde après, je les vis s’éloigner précipitamment l’un
de l’autre et faire demi-tour.

« Stapleton avait provoqué cette brusque séparation. Il accou‐
rait au-devant d’eux, son ridicule filet se balançant sur son
épaule. Il gesticulait comme un possédé et sa surexcitation était
telle qu’il dansait presque en face des amoureux.

« Je ne pouvais imaginer ce qui se passait. Toutefois, je crus
deviner que Stapleton gourmandait sir Henry  ; que ce dernier
présentait des explications et que sa colère croissait à mesure que
l’autre refusait de les accepter.

« La dame gardait un silence hautain.

« Finalement Stapleton tourna sur ses talons et fit de la main
un signe péremptoire à sa sœur. Celle-ci, après un regard plein
d’hésitation adressé à sir Henry, se décida à marcher aux côtés de
son frère.



« Les gestes de colère du naturaliste indiquaient que la jeune
fille n’échappait pas à son mécontentement.

«  Après les avoir considérés l’un et l’autre pendant l’espace
d’une minute, le baronnet, la tête basse et l’air abattu, reprit len‐
tement le chemin par lequel il était venu.

« Je ne pouvais deviner ce que tout cela signifiait, mais je me
sentais honteux d’avoir assisté à cette scène, à l’insu de mon ami.

« Je dégringolai vivement la colline pour aller à la rencontre
de sir Henry. Son visage était pourpre de colère et ses sourcils
froncés, comme ceux d’un homme poussé à bout.

« – Allô ! Watson, d’où sortez-vous ? me dit-il. J’aime à croire
que vous ne m’avez pas suivi ? »

« Je lui expliquai tout : comment j’avais jugé impossible de le
laisser s’engager seul sur la lande et comment j’avais assisté à ce
qui venait d’arriver.

«  Pendant un moment, ses yeux flambèrent  ; mais ma fran‐
chise le désarma et il eut un triste sourire.

«  –  On aurait pensé, reprit-il, que cette solitude offrirait un
abri sûr  !… Ah  ! ouiche, tout le pays semble s’y être réuni pour
me voir faire ma cour – et quelle misérable cour ! Où aviez-vous
loué un fauteuil ?

« – Sur la colline.

«  –  Au dernier rang  ! Son frère, à elle, était assis aux pre‐
mières loges !… L’avez-vous aperçu s’approcher de vous ?

« – Oui.



« – Aviez-vous jamais remarqué qu’il fût toqué ?

« – Non.

« – Moi non plus. Jusqu’à ce jour, je le jugeais sain d’esprit…
Mais, à cette heure, je vous affirme que l’un de nous deux mérite
une camisole de force. À propos de quoi en a-t-il après moi  ?…
Voilà déjà plusieurs semaines, Watson, que nous vivons côté à
côte… Parlez-moi franchement… Y a-t-il un empêchement à ce
que je sois un bon mari pour une femme que j’aimerais ?

« – Je n’en vois pas.

« – Stapleton ne peut arguer de ma situation mondaine… C’est
donc ma personne qu’il méprise !… Qu’a-t-il contre moi ? Je n’ai
jamais fait de tort à personne, que je sache ? Et cependant il ne
m’autorise pas à toucher le bout des doigts de sa sœur.

« – Non ?

« – Si, et bien plus encore. Écoutez, Watson… Je ne connais
miss Stapleton que depuis quelques semaines, mais, le jour où je
l’ai rencontrée pour la première fois, j’ai senti que Dieu l’avait
faite pour moi – et elle pareillement. Elle était heureuse de se
trouver près de moi, je le jurerais  ! Il passe dans les yeux des
femmes des lueurs qui sont plus éloquentes que des paroles…
Son frère ne nous permettait pas de rester seuls ensemble et, au‐
jourd’hui seulement, j’ai saisi l’occasion de causer avec elle sans
témoins.

«  Notre rencontre l’a comblée de joie… mais ce n’était pas
d’amour qu’elle désirait m’entretenir, et, si elle avait pu m’en em‐
pêcher, elle n’aurait pas souffert que je lui en eusse parlé.



« Elle a commencé à insister sur le danger que je cours ici et
sur l’inquiétude dans laquelle elle vivrait, si je ne quittais pas
Baskerville.

« Je lui ai répondu que, depuis que je la connaissais, je n’étais
plus pressé de partir et que, si réellement elle souhaitait mon dé‐
part, le meilleur moyen d’en venir à ses fins était de s’arranger
pour m’accompagner.

«  Je lui proposai de l’épouser, mais, avant qu’elle eût pu me
répondre, son espèce de frère arrivait sur nous avec des façons
d’énergumène. Ses joues blêmissaient de rage et, dans ses yeux,
de sinistres éclairs de folie s’allumaient.

« Que faisais-je avec madame ?… Comment avais-je l’audace
de lui rendre des hommages qui lui étaient odieux ?… Mon titre
de baronnet autorisait-il donc une conduite aussi cavalière ?

« Si Stapleton n’avait pas été le frère de Béryl, j’aurais mieux
su que lui répondre. En tout cas, je lui ai dit quels sentiments
m’inspirait sa sœur et que j’espérais qu’elle me ferait l’honneur
de devenir ma femme.

« Au lieu de le calmer, ce discours l’irrita encore davantage. À
mon tour, je m’emportai et je ripostai un peu plus aigrement que
je ne l’aurais dû, Béryl étant présente à notre altercation.

« Leur départ précipité a terminé cette scène pénible et vous
voyez en moi l’homme le plus bouleversé de tout le comté. »

« Je risquai une ou deux explications  ; mais j’étais en réalité
tout aussi troublé que sir Henry.



« Le titre de notre ami, sa fortune, son âge, ses manières, son
physique, tout militait en sa faveur. On ne pouvait rien lui repro‐
cher – rien que le fatal destin qui s’acharnait sur sa famille.

«  Pourquoi repousser brusquement ses avances, sans même
prendre l’avis de la personne qui en était l’objet  ? Et pourquoi
miss Stapleton avait-elle obéi à son frère, sans protester autre‐
ment que par son effarement ?

«  Dans l’après-midi  ; une visite du naturaliste fit cesser nos
conjectures. Il venait s’excuser de sa conduite grossière.

« Après un long entretien avec sir Henry, dans le cabinet de ce
dernier, tout malentendu fut dissipé, et l’on convint que, pour fê‐
ter cette réconciliation, nous irions dîner le vendredi suivant à
Merripit house.

« – Cette démarche de Stapleton ne modifie pas mon appré‐
ciation sur lui, me dit sir Henry… Je le considère toujours comme
un peu toqué… Je ne puis oublier l’expression de son regard,
quand il courut sur moi ce matin. Cependant je dois reconnaître
qu’il s’est excusé de fort bonne grâce.

« – Vous a-t-il donné une explication de sa conduite ?

« – Oui. Il prétend qu’il a reporté sur sa sœur toutes ses affec‐
tions. Cela est très naturel et je me réjouis de ces sentiments à
son égard… Il m’a dit qu’ils avaient toujours vécu ensemble, me‐
nant une existence de cénobites, et que la pensée de la perdre lui
était intolérable. Il a ensuite ajouté qu’il ne s’était pas tout
d’abord aperçu de mon attachement pour miss Stapleton, mais
que, lorsqu’il avait vu de ses propres yeux l’impression produite
sur moi par sa sœur et qu’il avait compris qu’un jour viendrait



peut-être où il serait forcé de se séparer d’elle, il avait ressenti un
tel choc que, pendant une minute, il ne fut plus conscient de ses
paroles ou de ses actes.

«  Il se confondit en excuses et reconnut de quelle folie et de
quel égoïsme il se rendait coupable, en voulant retenir éternelle‐
ment autour de lui une aussi belle personne que sa sœur. Il
conclut en convenant que, si elle devait le quitter, il valait mieux
que ce fût pour épouser un voisin tel que moi.

« – Vraiment ?

« – Il s’appesantit sur la rudesse du coup et sur le temps qu’il
lui faudrait pour s’y accoutumer. Il s’engagea à ne plus s’opposer
à mes projets, si je lui promettais de n’en plus parler de trois
mois et si, pendant ce temps, je me contentais de l’amitié de miss
Béryl, sans lui demander son amour. Je promis tout ce qu’il dési‐
rait et cela clôtura le débat. »

« Voilà donc un de nos petits mystères éclairci.

« Nous savons maintenant pourquoi Stapleton regardait avec
défaveur l’amoureux de sa sœur – même lorsque cet amoureux
est un parti aussi enviable que sir Henry.

«  Passons maintenant à un autre fil que j’ai débrouillé dans
cet écheveau pourtant si emmêlé. Je veux parler des gémisse‐
ments nocturnes, du visage éploré de Mme Barrymore et des pé‐
régrinations clandestines de son mari.

« Félicitez-moi, mon cher Holmes… Dites-moi que je n’ai pas
déçu l’espoir que vous aviez placé dans mes qualités de détective,
et que vous ne regrettez pas le témoignage de confiance dont



vous m’avez honoré en m’envoyant ici. Il ne m’a fallu qu’une nuit
pour tirer tout cela au clair !

«  En disant une nuit, j’exagère. Deux nuits m’ont été néces‐
saires, car, la première, nous avons fait chou blanc.

« Nous étions restés dans la chambre de sir Henry à fumer des
cigarettes jusqu’à trois heures du matin. Sauf le carillon de l’hor‐
loge du hall, aucun bruit ne frappa nos oreilles.

« Ce fut une veillée peu réjouissante, qui se termina par notre
assoupissement dans les bras de nos fauteuils respectifs.

«  Nous ne nous décourageâmes pas pour cela, et nous
convînmes de recommencer.

«  La nuit suivante, nous baissâmes la lampe et, la cigarette
aux lèvres, nous nous tînmes cois.

« Ah ! combien les heures s’écoulèrent lentement ! Cependant
nous avions pour nous soutenir l’ardeur du chasseur qui surveille
le piège dans lequel il espère voir tomber la bête de chasse.

« Une heure sonna… puis deux heures.

« Pour la seconde fois, nous allions nous séparer bredouilles,
lorsque d’un même mouvement nous nous levâmes de nos sièges.

« Un pas glissait furtivement le long du corridor.

«  Quand il se fut évanoui dans le lointain, le baronnet, très
doucement, ouvrit la porte et nous sortîmes de la chambre.

« Notre homme avait déjà dépassé le balcon du hall.



« Le corridor était plongé dans les ténèbres. Nous le parcou‐
rûmes jusqu’à l’autre aile du château.

« Nous arrivâmes assez tôt pour apercevoir la silhouette d’un
homme barbu, de haute taille, qui marchait sur la pointe des
pieds, en courbant les épaules.

«  Il poussa la même porte que l’avant-veille. La lueur de la
bougie en dessina lumineusement l’encadrement et piqua d’un
rayon de clarté jaune l’obscurité du corridor.

«  Avec des précautions infinies, nous nous dirigeâmes de ce
côté, tâtant du pied chaque lame du parquet avant de lui confier
le poids de notre corps.

« Nous avions au préalable enlevé nos bottines ; mais le plan‐
cher vermoulu fléchissait et criait sous nos pas.

« Parfois il nous semblait impossible que Barrymore ne nous
entendît pas.

«  Fort heureusement, il est sourd, et la préoccupation de ne
pas faire de bruit l’absorbait entièrement.

« Nous atteignîmes enfin la porte derrière laquelle il avait dis‐
paru et nous jetâmes un coup d’œil dans la chambre.

« Barrymore, une bougie à la main, était presque collé contre
la fenêtre et regardait attentivement à travers les carreaux – dans
la même position que les nuits précédentes.

« Nous n’étions convenus de rien. Mais le caractère résolu du
baronnet le porte naturellement à aller droit au but.

« Il pénétra dans la chambre.



« Au bruit, Barrymore se retira vivement de la fenêtre et nous
apparut, tremblant, livide, haletant. Ses yeux noirs, rendus plus
brillants par la pâleur exsangue de la face avaient, en nous regar‐
dant, sir Henry et moi, une expression d’étonnement et d’effroi.

« – Que faites-vous là, Barrymore ? demanda le baronnet.

« – Rien, monsieur. »

« Sa frayeur était si grande qu’il pouvait à peine parler, et le
tremblement de sa main agitait à tel point la bougie que les
ombres dansaient sur la muraille.

«  –  C’est la fenêtre, reprit-il… Je fais une ronde, toutes les
nuits, pour m’assurer qu’elles sont bien fermées.

« – Au second étage ?

« – Oui, monsieur… toutes les fenêtres.

« – Écoutez-moi, Barrymore ! dit sir Henry sévèrement. Nous
sommes décidés à vous arracher la vérité… Cela vous évitera des
ennuis dans l’avenir. Allons, pas de mensonges ! Que faisiez-vous
à cette fenêtre ? »

« Le pauvre diable nous adressa un regard désespéré et croisa
ses mains dans un geste de muette supplication.

« – Je ne faisais rien de mal, monsieur… Je tenais une bougie
contre cette fenêtre.

« – Dans quel but ?

« – Ne me le demandez pas, sir Henry !… ne me le demandez
pas !… Je vous jure que ce secret ne m’appartient pas et que je ne



puis vous le dire. S’il n’intéressait que moi seul, je vous le confie‐
rais sans hésiter. »

« Une pensée soudaine me traversa l’esprit et je pris la bougie
des mains tremblantes du valet de chambre.

« – Ce doit être un signal, dis-je au baronnet. Voyons si l’on y
répondra. »

« J’imitai la manœuvre de Barrymore et, regardant au dehors,
j’essayai de percer les ténèbres de la nuit.

« De gros nuages voilaient la lune.

« Je distinguai vaguement la ligne sombre formée par la cimes
des arbres, et, au-delà, une vaste étendue plus éclairée : la lande.

« Tout à coup un cri de joie m’échappa.

« Un point lumineux avait surgi dans le lointain.

« – Le voilà ! m’écriai-je.

« – Non, monsieur… Non, ce n’est rien  ! répliqua le valet de
chambre… Je vous assure…

« – Promenez votre bougie devant la fenêtre, Watson, me dit
le baronnet. Tenez, l’autre lumière remue également. Mainte‐
nant, coquin, nierez-vous que c’était un signal ? Parlez ! Quel est
là-bas votre complice et contre qui conspirez-vous ? »

«  Le visage de Barrymore exprima aussitôt une défiance
manifeste :

« – C’est mon affaire et non la vôtre !… Vous ne saurez rien

« – Alors quittez mon service… immédiatement !



« – Très bien, monsieur.

«  –  Je vous chasse  ! Vous devriez être honteux de votre
conduite… Votre famille a vécu pendant plusieurs siècles sous le
même toit que la mienne et je vous trouve mêlé à quelque com‐
plot tramé contre moi !

«  –  Non, monsieur… non, pas contre vous  », fit une voix de
femme.

« Nous nous retournâmes, et, sur le seuil de la chambre, nous
aperçûmes Mme Barrymore, plus pâle et plus terrifiée que son
mari.

« Enveloppée dans un châle, en jupons, cet accoutrement l’au‐
rait rendue grotesque, n’avait été l’intensité des sentiments im‐
primés sur son visage.

« – Il nous faut partir, Élisa, lui dit Barrymore. C’en est fait…
Prépare nos paquets.

« – Oh ! Jean, Jean, répondit-elle, je suis la cause de ton ren‐
voi… Il n’y a que moi seule de coupable !… Il n’a fait que ce que je
lui ai demandé…

«  –  Parlez, alors  ! commanda sir Henry. Que voulez-vous
dire ?

« – Mon malheureux frère meurt de faim sur la lande. Nous
ne pouvons le laisser périr si près de nous… Au moyen de cette
bougie, nous lui annonçons que nous lui avons préparé des
vivres, et la lueur que vous avez aperçue là-bas nous indique l’en‐
droit où nous devons les lui apporter.

« – Votre frère est ?…



« – Le prisonnier évadé de Princetown… Selden l’assassin.

« – Voilà la vérité, monsieur, fit Barrymore. Je vous ai dit que
ce secret ne m’appartenait pas et qu’il m’était impossible de vous
l’apprendre. Vous le connaissez maintenant, et vous voyez que,
s’il y a un complot, il n’est pas dirigé contre vous. »

«  Ainsi se trouvent expliqués les expéditions nocturnes de
Barrymore et les échanges de signaux entre le château et la lande.

«  Sir Henry et moi, nous regardions avec stupéfaction Mme
Barrymore. Cette personne d’aspect si respectable était donc du
même sang que l’un des plus célèbres criminels de l’Angleterre ?

«  –  Oui, monsieur, reprit-elle, je m’appelle Selden, et il est
mon frère. Nous l’avons trop gâté dans son enfance… Il a fini par
croire que le monde n’avait été créé que pour son plaisir et qu’il
était libre d’y faire ce que bon lui semblait… Devenu grand, il fré‐
quenta de mauvais compagnons, et le chagrin causé par son in‐
conduite hâta la mort de notre pauvre mère.

« De crime en crime, il descendit toujours plus bas, et il ne dut
qu’à la miséricorde divine d’échapper à l’échafaud. Mais pour
moi, mon bon monsieur, il est toujours resté le petit enfant aux
cheveux bouclés que j’avais soigné, avec lequel j’avais joué autre‐
fois, en sœur aînée aimante et dévouée.

«  Il connaît ces sentiments, et c’est ce qui l’a déterminé à
s’évader de prison. Il est venu me retrouver, certain d’avance que
je ne refuserais pas de l’aider.

« Une nuit, il arriva ici, exténué de fatigue et de faim, traqué
par la police ; que devions-nous faire ?



« Nous le recueillîmes, nous le nourrîmes et nous prîmes soin
de lui.

« Lorsqu’on annonça votre venue ici, mon frère pensa qu’il se‐
rait plus en sûreté sur la lande que partout ailleurs. Il attend dans
sa cachette que l’oubli se fasse autour de son nom.

« Toutes les deux nuits, nous plaçons une bougie devant la fe‐
nêtre pour nous assurer de sa présence ; s’il nous répond par le
même signal, mon mari va lui porter des vivres.

«  Nous espérons toujours qu’il pourra fuir  ; mais tant qu’il
sera là, nous ne l’abandonnerons pas.

« Voilà, monsieur, aussi vrai que je suis une honnête femme,
la vérité tout entière. Vous conviendrez que, si quelqu’un mérite
un blâme ce n’est pas mon mari, mais moi seule, pour l’amour de
qui il a tout fait. »

« Mme Barrymore parlait avec un air de sincérité qui entraî‐
nait la conviction.

« – Est-ce vrai, Barrymore ? demanda le baronnet.

« – Oui, sir Henry… absolument.

« – Je ne puis vous blâmer d’avoir assisté votre femme. Ou‐
bliez ce que j’ai dit. Rentrez chez vous  ; nous causerons de tout
cela demain matin. »

« Lorsque les deux époux furent sortis, nous regardâmes en‐
core par la fenêtre.

« Sir Henry l’avait ouverte toute grande. Le vent glacial de la
nuit nous cinglait le visage.



« Au loin, le point lumineux brillait toujours.

« – Je me demande comment Selden ose allumer cette bougie,
dit sir Henry.

« – Peut-être la dispose-t-il de façon à ne la rendre visible que
du château.

«  –  Très vraisemblablement. À combien évaluez-vous la dis‐
tance qui nous sépare d’elle ?

« – Heu ! Elle doit être près du Cleft-Tor.

« – À un mille ou deux ?

« – À peine.

«  –  C’est juste… Puisque Barrymore doit y porter des provi‐
sions, elle ne peut se trouver à une trop grande distance… Et dire
que ce misérable attend à côté de sa bougie ! Vraiment, Watson,
j’ai envie de sortir et d’arrêter cet homme ! »

« Un désir semblable avait traversé mon esprit. Je ne l’aurais
certainement pas eu, si les Barrymore s’étaient spontanément
confiés à nous. Mais nous avions dû leur arracher leur secret.

«  Et puis cet homme ne constituait-il pas un danger per‐
manent pour la société  ? N’était-il pas un scélérat endurci, in‐
digne de pitié ? En somme, nous ne faisions que notre devoir en
essayant de le replonger dans le cachot où il serait inoffensif.

«  Si nous n’exécutions pas ce projet, qui sait si d’autres ne
paieraient pas de leur vie le prix de notre indifférence !…

« Qui sait, par exemple, si, quelque nuit, il ne s’attaquerait pas
à nos voisins, les Stapleton ! Je soupçonne sir Henry d’avoir obéi



à cette pensée, en se montrant si décidé à tenter cette aventure.

« – Je vous accompagne, lui dis-je.

« – Alors prenez votre revolver et chaussez vos bottines. Plus
tôt nous partirons, mieux cela vaudra… le drôle n’aurait qu’à
souffler sa bougie et qu’à filer… »

«  Cinq minutes plus tard, nous étions dehors, en route pour
notre expédition.

« Nous marchions à travers les taillis, au milieu du triste sif‐
flement du vent d’automne et du bruissement des feuilles mortes.

« L’air de la nuit était chargé d’humidité et la terre dégageait
l’âcre senteur des plantes en décomposition.

«  De temps en temps, la lune pointait entre deux nuages  ;
mais bientôt les nuées se rejoignaient et recouvraient toute la
surface du ciel. Au moment où nous mettions le pied sur la lande,
une pluie menue commença à tomber.

« Devant nous, la lueur jaune brillait toujours.

« – Êtes-vous armé ? dis-je tout bas à sir Henry.

« – J’ai un fusil de chasse à répétition.

« – Il faudra surprendre Selden et nous emparer de lui, avant
qu’il soit en état de nous résister, repris-je ; il paraît que c’est un
garçon déterminé.

« – Dites-donc, Watson, que penserait M. Sherlock Holmes de
nous voir ainsi sur la lande, “à l’heure où l’esprit du mal
chemine” ?



« Comme en réponse à ces paroles, il s’éleva dans la vaste soli‐
tude de la lande ce cri étrange que j’avais déjà entendu sur les
bords de la grande fondrière de Grimpen.

«  Porté par le vent dans le silence de la nuit, arriva jusqu’à
nous ce long murmure, bientôt suivi d’un hurlement sonore et
terminé par une sorte de lugubre gémissement. Il retentit à plu‐
sieurs reprises, strident, sauvage, menaçant, ébranlant l’atmo‐
sphère entière.

« Le baronnet me saisit le bras et, malgré l’obscurité, je le vis
blêmir.

« – Mon Dieu ! Watson, qu’y a-t-il ?

« – Je l’ignore. C’est un bruit de la lande… Je l’ai déjà entendu
une fois. »

« Le cri ne se renouvela pas et un silence de mort s’abattit sur
nous. Nous prêtâmes attentivement l’oreille, mais en vain.

«  –  Watson, me dit le baronnet, c’était le hurlement d’un
chien. »

« Mon sang se glaça dans mes veines. Pendant que sir Henry
parlait, un tremblement secouait sa voix et montrait toute la sou‐
daine terreur qui s’était emparée de lui.

« – Comment appellent-ils ce bruit ? ajouta-t-il.

« – Qui : ils ?

« – Les gens du pays.

« – Ce sont des paysans ignorants… Que vous importe le nom
par lequel ils le désignent.



« – Dites-le-moi toujours, Watson ? »

« J’hésitai. Cependant, je ne pus éluder la question.

«  –  Ils prétendent que c’est le hurlement du chien des
Baskerville. »

« Sir Henry soupira et resta un moment silencieux.

« – Un chien, soit ! fit-il enfin. En tout cas, il me semble que le
son venait de là-bas, à plusieurs milles de distance.

« – Il est difficile d’en indiquer la direction.

« – Il s’élevait et diminuait selon le vent. N’est-ce pas du côté
de la grande fondrière de Grimpen ?

« – Oui.

«  –  Ne croyez-vous pas aussi que c’était un hurlement de
chien ? Je ne suis plus un enfant… N’appréhendez pas de me dire
la vérité.

«  –  Lorsque je l’entendis pour la première fois, Stapleton
m’accompagnait. Il m’affirma que ce pouvait être l’appel d’un oi‐
seau de passage.

« – Non, non… c’était bien un chien… Mon Dieu ! y aurait-il
quelque chose de vrai dans toutes ces histoires  ? Suis-je réelle‐
ment menacé d’un danger de provenance mystérieuse ? Vous ne
croyez pas, n’est-ce pas, Watson ?

« – Non… certainement non.

« – Autre chose est de plaisanter de cela, à Londres, ou d’en‐
tendre un cri pareil, ici, sur la lande… Et mon oncle  ? N’a-t-on



pas remarqué près de son cadavre l’empreinte d’une patte de
chien ? Tout cela se tient. Je ne me crois pas poltron, Watson  ;
mais ce bruit a figé mon sang. Tâtez mes mains !

« – Il n’y paraîtra plus demain, dis-je à sir Henry en manière
d’encouragement.

« – J’ai peur de ne pouvoir chasser ce cri de ma pensée… Que
conseillez-vous de faire maintenant ?

« – Retournons au château.

«  –  Jamais de la vie  ! Nous sommes venus pour arrêter Sel‐
den, nous l’arrêterons. Le prisonnier nous aura à ses trousses, et
nous, un chien-fantôme aux nôtres  !… En avant  ! Nous verrons
bien si le diable a lâché sur la lande tous les démons de l’enfer. »

«  Toujours guidés par la petite lueur qui scintillait devant
nous, nous reprîmes notre marche, en trébuchant à chaque pas
dans les broussailles.

« Par une nuit noire comme une gueule de four, on se trompe
facilement dans l’évaluation de la distance à laquelle on croit
apercevoir une lumière. Elle nous paraissait parfois très éloignée,
tandis qu’à certains moments nous l’aurions crue seulement à
quelques mètres de nous.

« Nous la découvrîmes enfin. En la collant avec sa propre cire,
on avait fiché une bougie dans une crevasse de rochers. Cette
précaution avait le double avantage de la préserver du vent et de
ne la rendre visible que du château.

« Un bloc de granit dissimulait notre présence.



«  Accroupis derrière cet abri, nous avançâmes la tête pour
examiner ce phare minuscule.

« Cette simple bougie, brûlant au milieu de la lande sans autre
signe de vie autour d’elle, était un bizarre spectacle.

« – Que faire ? murmura sir Henry à mon oreille.

« – Attendre, répondis-je sur le même ton. Notre homme doit
se tenir à proximité de sa lumière. Tâchons de l’apercevoir. »

« À peine avais-je achevé ces mots que mon désir fut réalisé.

« Sur les rochers, qui surplombaient la crevasse où brûlait la
bougie, se profilait la silhouette d’un homme dont la figure bes‐
tiale décelait toutes les plus basses passions.

« Souillé de boue, avec sa barbe inculte et ses longs cheveux
emmêlés, on aurait pu le prendre pour un de ces êtres primitifs,
ensevelis depuis des siècles dans les sarcophages de la montagne.

«  La clarté de la bougie montait jusqu’à lui et se jouait dans
ses yeux, petits, astucieux, qui scrutaient fiévreusement à droite
et à gauche l’épaisseur des ténèbres, comme ceux d’une bête sau‐
vage qui a éventé la présence des chasseurs.

« Quelque chose avait évidemment éveillé ses soupçons. Peut-
être avions-nous omis un signal convenu entre Barrymore et lui.
Ou bien le drôle avait-il des raisons de croire qu’un danger le me‐
naçait… Toujours est-il que je lisais ses craintes sur son horrible
visage.

«  À chaque instant il pouvait sortir du cercle lumineux qui
l’entourait et disparaître dans la nuit.



« Je bondis en avant suivi de sir Henry.

«  Au même moment, le prisonnier proféra un épouvantable
blasphème et fit rouler sur nous un quartier de roche, qui se brisa
sur le bloc de granit derrière lequel nous nous abritions.

« Pendant l’espace d’un éclair, je le vis très distinctement, tan‐
dis qu’il se levait pour fuir  ; il était de petite taille, trapu et très
solidement charpenté.

« Par un heureux hasard, la lune vint à déchirer son voile de
nuages. Nous escaladâmes le monticule. Parvenus au sommet,
nous distinguâmes Selden qui en descendait précipitamment la
pente escarpée, en faisant voler les cailloux de tous côtés, tel un
chamois.

« J’aurais pu l’abattre d’un coup de revolver ; mais je n’avais
emporté cette arme que pour me défendre en cas d’attaque, et
non pas pour tirer sur un fuyard sans défense.

« Nous étions, sir Henry et moi, d’excellents coureurs parfai‐
tement entraînés. Seulement nous nous rendîmes bien vite
compte que nous ne rattraperions pas notre homme.

« Longtemps, à la clarté de la lune, nous le suivîmes jusqu’à ce
qu’il ne fût plus qu’un point imperceptible, glissant rapidement à
travers les rochers qui hérissaient une colline éloignée.

« Nous courûmes jusqu’à perte d’haleine ; mais l’espace entre
lui et nous s’élargissait de plus en plus. Finalement nous nous ar‐
rêtâmes, exténués, pour nous asseoir et le regarder disparaître au
loin.



« Ce fut à ce moment que survint la chose du monde la plus
extraordinaire et la plus inattendue.

« Nous venions de nous relever, et nous nous disposions à re‐
prendre le chemin du château, abandonnant cette inutile
poursuite.

«  Vers notre droite, la lune s’abaissait sur l’horizon. Déjà la
cime d’un pic avait mordu la partie inférieure de son disque
argenté.

«  Alors, là, sur ce pic, se dessina, noir comme une statue
d’ébène sur ce fond éclatant de lumière, le profil d’un homme.

« Ne croyez pas, mon cher Holmes, que j’ai été le jouet d’une
illusion. Je vous assure que, de ma vie, je n’ai rien vu de plus
distinct.

« Autant qu’il m’a été possible d’en juger, cet homme m’a paru
grand et mince. Il se tenait debout, les jambes un peu écartées,
les bras croisés, la tête basse, dans l’attitude de quelqu’un médi‐
tant sur l’immensité qui se déroule devant lui.

« On aurait pu le prendre pour le génie de ce terrible lieu.

« Ce n’était pas Selden, car cet homme se trouvait très loin de
l’endroit où le prisonnier avait disparu à nos yeux. D’ailleurs, il
paraissait beaucoup plus grand que le frère de Mme Barrymore.

« J’étouffai un cri de surprise, et j’allais le montrer au baron‐
net, lorsqu’il s’éclipsa pendant le temps que je me mis à saisir le
bras de mon ami.

«  La crête de la colline avait entamé plus profondément le
disque de la lune ; mais, sur le pic, il ne restait plus de trace de



cette muette apparition.

« Je voulus me diriger de ce côté et fouiller cette partie de la
lande ; j’y renonçai, elle était trop distante de nous.

«  Les nerfs du baronnet vibraient encore sous le cri qui lui
rappelait la sombre histoire de sa famille. Je ne le sentais pas
d’humeur à tenter de nouvelles aventures.

« Sir Henry n’avait pas vu l’homme du pic ; il ne pouvait par‐
tager le frisson que son étrange présence et sa majestueuse atti‐
tude avaient fait passer dans tout mon être.

« – Quelque sentinelle ! dit-il… depuis l’évasion de Selden, la
lande en est couverte. »

« Malgré la vraisemblance de cette explication, je ne suis pas
convaincu.

« J’irai aux preuves.

« Aujourd’hui nous écrivons au directeur de la prison de Prin‐
cetown pour lui indiquer les parages où se cache le contumace.

« Mais quel malheur que nous n’ayons pu nous emparer de lui
et le ramener triomphalement à son cachot !

« Telles sont, mon cher Holmes, les aventures de la dernière
nuit.

«  Vous ne vous plaindrez pas de l’étendue de mon rapport.
Certes, il contient force détails qui ne touchent que de très loin à
l’affaire. Toutefois, il me semble qu’il vaut mieux que vous soyez
tenu au courant de tout ; vous trierez vous-même les renseigne‐
ments utiles qui vous aideront à asseoir votre opinion.



« Avouez que nous avons fait quelques pas en avant.

« En ce qui concerne les Barrymore, nous avons découvert le
mobile de leurs actions et, de ce côté le terrain est déblayé.

«  Seule la lande avec ses mystères et ses étranges habitants,
demeure toujours plus insondable que jamais.

« Peut-être, dans ma prochaine lettre, pourrai-je vous fournir
quelques éclaircissements sur ce qui s’y passe.

«  Le mieux serait que vous vinssiez au plus tôt. En tout cas,
vous recevrez d’autres nouvelles sous peu de jours. »

q

Chapitre 10 Extraits du journal de Watson

Jusqu’ici j’ai cité certains passages des rapports que j’adressais
presque journellement à Sherlock Holmes. Aujourd’hui, j’en suis
arrivé à un point de mon récit où je me vois forcé d’abandonner
ce procédé et d’avoir recours à mes souvenirs personnels, aidé en
cela par le journal que j’ai tenu à cette époque. Quelques extraits
me remettront en mémoire les détails de ces scènes fixées dans
mon esprit d’une manière indélébile.

Je reprends donc au matin qui suivit notre vaine poursuite de
Selden et nos autres aventures sur la lande.

«  16 octobre. – Journée triste, brumeuse  ; il bruine presque
sans relâche.



«  D’épais nuages enveloppent le château  ; parfois ils se dé‐
chirent et laissent entrevoir les ondulations de la lande striée de
minces filets d’argent, ruisselets occasionnellement créés par la
pluie dévalant sur le flanc raviné des collines.

« Tout est mélancolie – au dehors comme au dedans.

«  Le baronnet subit maintenant le contrecoup des émotions
trop vives de la nuit précédente.

«  Moi-même, je me sens oppressé. Il me semble qu’un péril
nous menace – péril sans cesse présent et d’autant plus terrible
que je ne puis le préciser.

«  N’ai-je pas raison de craindre  ? Cette longue série d’inci‐
dents ne dénote-t-elle pas une influence maligne s’exerçant au‐
tour de nous ? C’est d’abord la fin tragique du dernier commensal
du château de Baskerville qui meurt de la même mort que son
ancêtre Hugo. Puis viennent les affirmations des paysans rela‐
tives à la présence sur la lande d’un animal extraordinaire. N’ai-
je pas entendu deux fois de mes propres oreilles, un bruit qui res‐
semblait à l’aboiement lointain d’un chien ?

«  Mais il est incroyable, inadmissible, que ce bruit soit dû à
une cause surnaturelle. Comment un chien-fantôme marquerait-
il sur le sol l’empreinte de ses pas et remplirait-il l’air de ses
hurlements ?

«  Stapleton peut avoir de ces superstitions  ; Mortimer
également.

« Mais moi ?



« Je me flatte de posséder une qualité inappréciable : le sens
commun – et rien ne me fera croire à de pareilles absurdités. Ma
crédulité me rabaisserait au niveau de ces paysans ignares qui ne
se contentent pas d’affirmer l’existence d’un animal fantastique,
mais qui le dépeignent comme lançant du feu par la gueule et par
les yeux.

« Holmes n’ajouterait aucune foi à ces inventions – et je suis
son agent.

« Mais, d’autre part, les faits sont les faits, et, à deux reprises
différentes, j’ai entendu ces cris sur la lande.

« Supposons pour un instant qu’un animal prodigieux, d’une
espèce inconnue, erre la nuit dans la campagne. Sa présence ne
suffirait-elle pas à tout expliquer ?

« Alors, où ce chien se cacherait-il ? Où prendrait-il sa nourri‐
ture ? D’où viendrait-il et pourquoi ne l’aurait-on jamais aperçu à
la clarté du jour ?

« On doit avouer qu’une explication naturelle de ces faits offre
presque autant de difficulté que l’admission d’une intervention
surnaturelle.

«  En dehors du chien, il reste toujours le fait matériel de
l’homme aperçu dans le cab et de la lettre qui mettait sir Henry
en garde contre les dangers de la lande.

«  Ceci, au moins, appartient bien au domaine de la réalité  ;
mais ce peut être l’œuvre d’un ami aussi bien que celle d’un
ennemi.



« À cette heure, où se trouvait cet ami ou cet ennemi ? N’a-t-il
pas quitté Londres ou nous a-t-il accompagnés jusqu’ici ? Serait-
ce… Oui, serait-ce l’inconnu que j’ai entrevu sur le pic ?

« Je reconnais que je ne l’ai vu que l’espace d’une minute, et
cependant je suis prêt à jurer certaines choses le concernant. D’a‐
bord, il ne ressemble à aucune des personnes que j’ai rencontrées
dans le pays, et je connais maintenant tous nos voisins. Cet
homme était plus grand que Stapleton et plus mince que
Frankland.

« Il se rapprocherait davantage de l’aspect de Barrymore. Mais
le valet de chambre était resté au château, derrière nous, et je
suis sûr qu’il ne pouvait nous avoir suivis.

« Alors un inconnu nous espionne ici, de même qu’un inconnu
nous espionnait à Londres. Si je mets jamais la main sur cet
homme, nous toucherons au terme de nos embarras.

« Tous mes efforts vont tendre vers ce seul but.

«  Mon premier mouvement fut de confier mes projets à sir
Henry. Mon second – beaucoup plus sage – me poussa à jouer la
partie tout seul et à parler le moins possible de ce que je comptais
entreprendre.

«  Le baronnet est préoccupé. Ce bruit perçu sur la lande a
ébranlé ses nerfs. Je ne viendrai pas augmenter ses angoisses  ;
mais je vais prendre toutes mes mesures pour réussir.

« Ce matin, il s’est passé au château une petite scène qui mé‐
rite d’être racontée.



« Barrymore demanda à sir Henry la faveur d’un entretien. Ils
allèrent s’enfermer quelque temps dans la bibliothèque.

« Je demeurai dans la salle de billard d’où j’entendis plusieurs
fois un bruit de voix montées à un diapason assez aigu. Je me
doutais bien de ce qui faisait l’objet de leur discussion.

« Enfin, le baronnet ouvrit la porte et m’appela :

« – Barrymore, me dit-il, estime qu’il a un grief contre nous. Il
pense qu’il était peu délicat de notre part de nous mettre à la re‐
cherche de son beau-frère, alors qu’il nous avait parlé en confi‐
dence de sa présence sur la lande. »

«  Le valet de chambre se tenait devant nous, très pâle, mais
aussi très calme.

« – Peut-être, répondit-il, ai-je eu le tort de m’emporter… S’il
en est ainsi, veuillez me pardonner, sir Henry. Tout de même j’ai
été fort surpris d’apprendre ce matin que vous aviez donné la
chasse à Selden. Le pauvre garçon a déjà bien assez de monde à
ses trousses, sans que j’en grossisse le nombre par mon fait.

«  –  Si vous aviez parlé spontanément, reprit le baronnet, la
chose serait toute différente. Mais vous n’êtes entré – ou mieux
votre femme n’est entrée dans la voie des aveux, que contrainte
par nous et lorsqu’il vous était difficile à tous deux de faire
autrement.

« – Je ne m’attendais pas, sir Henry, à ce que vous vous pré‐
vaudriez de notre confiance… non, je ne m’y attendais pas !

« – Cet homme constitue un danger public. Il existe, dissémi‐
nées sur la lande, des maisons isolées… et c’est un misérable que



rien n’arrêterait. Il n’y a qu’à le regarder pour s’en convaincre.
Prenez, par exemple, l’intérieur de M. Stapleton… Le naturaliste
est l’unique défenseur de son foyer. Non, la sécurité ne régnera
dans les environs que lorsque Selden sera bel et bien sous les
verrous.

« – Selden ne s’introduira dans aucune maison, monsieur, je
vous en donne solennellement ma parole d’honneur. D’ailleurs, il
débarrassera bientôt le pays de sa présence. Je vous assure, sir
Henry, qu’avant peu de jours toutes les démarches seront termi‐
nées pour qu’il s’embarque à destination de l’Amérique du Sud.
Au nom du ciel, je vous supplie de ne pas le dénoncer à la jus‐
tice… On a renoncé à le rechercher  ; qu’il vive, tranquille, les
quelques jours qui le séparent encore de son départ ! Appeler de
nouveau sur lui l’attention de la police, c’est nous causer de
graves ennuis, à ma femme et à moi… Je vous en prie, monsieur,
ne dites rien.

« – Quel est votre avis, Watson ? » me demanda sir Henry.

« Je haussai les épaules :

« – S’il allait se faire pendre ailleurs, répondis-je, ce serait une
charge de moins pour les contribuables.

«  –  Oui  ; mais en attendant, comment l’empêcher de com‐
mettre des méfaits ? répliqua mon jeune ami.

«  –  Ne craignez pas cela de lui, insista Barrymore. Nous lui
avons procuré tout ce dont il pouvait avoir besoin. Et puis, com‐
mettre un crime équivaudrait à révéler l’endroit où il se cache.

« – C’est vrai, convint sir Henry… Soit  ! Barrymore, nous ne
dirons rien.



« – Dieu vous bénisse, monsieur, et je vous remercie du fond
du cœur. Si l’on avait repris son frère, ma pauvre femme en serait
morte. »

«  Le baronnet parut regretter aussitôt sa promesse, car, en
s’adressant à moi, il reprit :

« – En somme, nous protégeons et nous encourageons un cri‐
minel… Enfin, après les paroles de Barrymore, je ne me sens plus
le courage de livrer cet homme… Allons, ne parlons plus de cela…
Vous pouvez vous retirer. »

« Avec toutes sortes de protestations de gratitude, le domes‐
tique se disposait à sortir.

« Tout à coup il hésita et revint sur ses pas.

« – Vous vous êtes montré si bon pour moi, dit-il en s’adres‐
sant àsir Henry, que je tiens à vous en témoigner ma reconnais‐
sance. Je sais une chose que j’aurais déjà racontée, si je ne l’avais
apprise postérieurement à la clôture de l’enquête. Je n’en ai en‐
core soufflé mot àpersonne… C’est à propos de la mort de ce
pauvre sir Charles. »

« À ces mots, nous nous dressâmes, le baronnet et moi.

« – Savez-vous comment il est mort ?

« – Non, monsieur ; il ne s’agit pas de cela.

« – De quoi, alors ?

« – De la raison pour laquelle sir Charles se trouvait à la porte
de la lande. Il attendait une femme.

« – Il attendait une femme ! Lui ?



« – Oui, monsieur.

« – Le nom de cette femme ?

« – J’ignore son nom, mais je puis vous donner ses initiales.

« – Quelles sont-elles ?

« – L. L.

« – Comment les connaissez-vous ?

«  –  Voici. Le matin de sa mort, votre oncle avait reçu une
lettre. Il en recevait journellement un grand nombre… Il avait le
cœur généreux et tous ceux qui se trouvaient dans le besoin ne
manquaient pas de s’adresser à lui. Par extraordinaire, ce matin-
là, le courrier n’apporta qu’une lettre… Je la remarquai davan‐
tage… Elle venait de Coombe Tracey… Une femme en avait écrit
la suscription.

« – Après ?

« – Je n’y pensai plus, et, sans ma femme, je ne m’en serais
certainement plus souvenu. Seulement, il y a quelques jours, en
nettoyant le cabinet de sir Charles – on n’y avait pas touché de‐
puis le jour de sa mort – Élisa trouva au fond de la cheminée les
cendres d’une lettre qu’on avait brûlée. Auparavant, on l’avait dé‐
chirée en menus morceaux. Cependant, sur une petite bande de
papier – une fin de page – on pouvait encore lire l’écriture qui se
détachait en gris sur le vélin calciné. Il nous sembla que c’était un
post-scriptum. Nous lûmes : “Je vous en prie, je vous en supplie,
vous êtes un homme d’honneur, brûlez cette lettre et venez ce
soir, à dix heures, à la porte de la lande.” On avait signé des deux
initiales L. L.



« – Avez-vous conservé cette bande de papier ?

« – Non, monsieur ; dès que nous la touchâmes, elle tomba en
poussière.

«  –  Sir Charles avait-il reçu d’autres lettres de cette même
écriture ?

« – Je ne prenais pas garde à ses lettres. Je n’aurais prêté au‐
cune attention à celle-là, si d’autres l’avaient accompagnée.

« – Vous ne soupçonnez pas qui peut être L. L. ?

« – Non, monsieur… pas plus que vous-même. Je crois que si
nous parvenions à percer l’anonymat de cette dame, nous en sau‐
rions plus long sur la mort de sir Charles.

« – Je ne m’explique pas, Barrymore, pourquoi vous avez ca‐
ché un détail de cette importance.

«  –  Que voulez-vous, monsieur  ?… Le malheur nous avait
frappés, nous aussi… Selden, mon beau-frère !… Et puis nous ai‐
mions beaucoup sir Charles… il nous avait fait tant de bien  !…
Raconter ce détail n’aurait pas ressuscité notre pauvre maître  ;
nous nous sommes tus par égard pour lui… Dame  ! il faut tou‐
jours se montrer prudent, lorsque la réputation d’une femme est
en jeu. Le meilleur d’entre nous…

« – En quoi la mémoire de mon oncle aurait-elle souffert ?

« – En tout cas, je ne pensais pas que cette révélation dût la
servir. Mais maintenant j’aurais mal reconnu votre bonté, si je ne
vous avais pas dit tout ce que je savais sur ce sujet.

« – Très bien, Barrymore ; vous pouvez vous retirer. »



« Lorsque le valet de chambre fut sorti, sir Henry se retourna
vers moi.

« – Eh bien, Watson, votre opinion sur ce fait nouveau ?

«  –  Je crois qu’il plonge l’affaire dans des ténèbres plus
épaisses qu’auparavant.

« – C’est également mon avis. Ah ! si nous découvrions qui est
cette L. L., tout se trouverait singulièrement éclairci. Nous avons
fait néanmoins un grand pas. Nous savons qu’il existe une femme
qui, si nous la retrouvons, devra nous expliquer ce nouvel in‐
cident. Quel est votre avis ?

« – Communiquer d’abord ceci à Sherlock Holmes ; nous te‐
nons peut-être la clef du mystère qu’il cherche encore à cette
heure. »

«  Je montai dans ma chambre et je rédigeai immédiatement
pour Sherlock Holmes la relation de cette intéressante conversa‐
tion. Mon ami devait être fort occupé à Londres, car les notes que
je recevais de Baker street étaient rares, courtes, sans commen‐
taires sur les renseignements transmis par moi, et ne contenaient
que de brèves recommandations au sujet de ma mission.

«  Probablement, le cas de chantage soumis à Holmes absor‐
bait tous ses instants. Cependant je pensai que ce nouveau fac‐
teur introduit dans l’affaire de Baskerville appellerait sûrement
son attention et raviverait son intérêt. Je souhaitais du fond du
cœur qu’il fût près de moi.

« 17 octobre. – La pluie n’a cessé de tomber toute la journée,
fouettant les vitres et les feuilles du lierre qui tapisse le château.



« Malgré moi, je songeais au prisonnier évadé qui errait sans
abri sur la lande morne et glaciale. Le pauvre diable ! Quels que
soient ses crimes, il faut lui tenir compte de ce qu’il a souffert.

« Ce souvenir en évoque d’autres ; celui de l’homme entrevu à
travers la glace du cab et la silhouette qui se profila sur le ciel, au
sommet du pic. Était-il également dehors, sous ce déluge, cet ami
des ténèbres, ce veilleur inconnu ?

« Vers le soir, je passai mon manteau en caoutchouc et je sor‐
tis sur la lande.

« La pluie me battait le visage ; le vent sifflait à mes oreilles.
J’étais en proie aux plus sombres pensées. Que Dieu vienne en
aide à ceux qui s’engagent à cette heure sur la fondrière de Grim‐
pen, car la terre ferme n’est déjà plus qu’un immense marécage !

« Je gravis le pic Noir, celui sur lequel j’avais aperçu le veilleur
solitaire, et du haut de sa cime rocheuse, je contemplai à mon
tour la plaine dénudée qui s’étendait à mes pieds.

«  Les rafales de pluie s’écrasaient sur la surface rouge de la
terre et les nuages, lourds, aux teintes d’ardoise, formaient
comme de grises couronnes aux sommets des collines
fantastiques.

« À gauche, dans un bas-fond à moitié caché par les embruns,
les deux tourelles du château de Baskerville se dressaient au-des‐
sus des arbres du parc. Elles représentaient, avec les huttes pré‐
historiques qui se pressaient sur le flanc des coteaux, les seuls in‐
dices de vie humaine que je pusse apercevoir.

«  Je ne découvris aucune trace de l’homme entrevu, deux
nuits auparavant, à l’endroit même où je me trouvais.



« En revenant à Baskerville par un petit sentier, je rencontrai
Mortimer en dogcart.

« Le docteur s’était montré plein d’attentions pour nous. Il ne
se passait pas de jour qu’il ne vînt au château s’informer de ce
que nous devenions.

«  Mortimer insista pour me faire monter dans sa voiture  ; il
voulait me reconduire un bout de chemin.

«Il me fit part de la préoccupation que lui causait la perte de
son caniche. Le chien s’était échappé sur la lande et, depuis lors,
son maître ne l’avait plus revu.

« Je prodiguai à ce bon docteur toutes sortes de consolations,
mais je revis dans mon esprit le cheval disparaissant dans la fon‐
drière de Grimpen, et je me dis que notre ami ne retrouverait
plus son fidèle compagnon.

« – À propos, Mortimer, lui dis-je, tandis que la voiture nous
cahotait, je présume que vous connaissez toutes les personnes
qui habitent ici, dans un rayon de plusieurs milles.

« – Vous avez raison.

«  –  Dans ce cas, pourriez-vous m’apprendre quelle est la
femme dont le nom et le prénom commencent tous les deux par
la lettre L ? »

« Le docteur réfléchit pendant un instant.

« – Non, fit-il. Il existe bien quelques laboureurs et quelques
bohémiens dont j’ignore le nom  ; mais, parmi les femmes de
bourgeois ou de fermiers, je n’en vois pas qui aient ces initiales.
Attendez un peu reprit-il après une pause… Il y a Laura Lyons…



ses initiales sont bien L. L ;… seulement elle demeure à Coombe
Tracey.

« – Qui est-elle ? demandai-je.

« – C’est la fille de Frankland.

« – Quoi ! de ce vieux toqué de Frankland ?

« – Parfaitement, elle a épousé un artiste, nommé Lyons, qui
venait prendre des croquis sur la lande. Il s’est conduit envers
elle comme un goujat… il l’a abandonnée. S’il faut en croire la ru‐
meur publique, il n’avait pas tous les torts. Quant à Frankland, il
ne veut plus entendre parler de sa fille, sous prétexte qu’elle s’est
mariée malgré lui – et peut-être aussi pour deux ou trois autres
raisons. En tout cas, abandonné de son mari et de son père, la
jeune femme n’a pas beaucoup d’agrément.

« – De quoi vit-elle ?

« – Je crois que Frankland lui envoie quelques subsides… bien
maigres probablement, car ses affaires sont peu prospères. Quels
que soient les torts de Laura, on ne pouvait la laisser dans cette
affreuse misère. Son histoire a transpiré, et plusieurs de nos amis
ont fait leur possible pour l’aider à gagner honnêtement sa vie.
Stapleton, sir Charles et moi-même, nous y avons contribué dans
la mesure de nos moyens. Nous voulions la placer à la tête d’une
entreprise de dactylographie. »

« Mortimer essaya de connaître le pourquoi de ces questions.
Je m’arrangeai de façon à satisfaire sa curiosité, sans toutefois lui
en dire trop long, car je ne jugeais pas utile de lui confier mes
projets.



« Je me promis d’aller le lendemain matin à Coombe Tracey.
J’espérais que, si je parvenais à joindre cette Laura Lyons, de si
équivoque réputation, j’aurais fait un grand pas vers l’éclaircisse‐
ment de tous ces mystères enchevêtrés les uns dans les autres.

« Au cours de ma conversation avec Mortimer, je dus user de
l’astuce du serpent. À un moment, le docteur me pressa de ques‐
tions embarrassantes  ; je m’en tirai en lui demandant d’un air
fort innocent à quelle catégorie appartenait le crâne de Frank‐
land. À partir de cet instant, nous ne parlâmes plus que de phré‐
nologie. – Je ne pouvais avoir passé inutilement de si longues an‐
nées auprès de Sherlock Holmes !

« À noter encore pour ce jour-là une conversation avec Barry‐
more, qui m’a fourni un atout que je compte bien jouer au mo‐
ment opportun.

« Nous avions retenu Mortimer à dîner. Le soir, le baronnet et
lui se livrèrent à d’interminables parties d’écarté.

«  Barrymore m’avait servi le café dans la bibliothèque, et je
profitai de ce que nous étions seuls pour lui poser quelques
questions.

« – Votre cher beau-frère est-il parti, lui dis-je, ou bien vaga‐
bonde-t-il toujours sur la lande ?

« – Je l’ignore, monsieur. J’aime à croire que nous en sommes
enfin débarrassés, car il ne nous a jamais procuré que des ennuis.
Je lui ai porté des provisions pour la dernière fois, il y a trois
jours ; depuis, il ne nous a pas donné signe de vie.

« – Ce jour-là, l’avez-vous vu ?



« – Non, monsieur. Mais, le lendemain, les provisions avaient
disparu.

« – Donc, il était encore là.

« – Oui… à moins que ce ne soit l’autre qui les ait prises. »

« La tasse que je portais à mes lèvres s’arrêta à mi-chemin de
son parcours et je regardai Barrymore avec étonnement.

« – Vous saviez qu’un autre homme se cachait sur la lande !

« – Oui, monsieur.

« – L’avez-vous aperçu ?

« – Non, monsieur.

« – Alors comment l’avez-vous appris ?

«  –  Selden m’en a parlé… cet homme se cache également  ;
mais, d’après ce que je suppose, ce n’est pas un convict… Tout
cela me semble louche, docteur Watson… je vous le dis en vérité,
cela me semble très louche. »

« Barrymore avait prononcé ces paroles avec un grand accent
de sincérité.

« – Écoutez-moi, répliquai-je. Je n’ai d’autre souci que l’inté‐
rêt de votre maître et ma présence à Baskerville n’a d’autre but
que de lui prêter mon concours. Dites-moi bien franchement ce
qui vous paraît louche. »

« Barrymore hésita un instant ; regrettait-il déjà sa confidence
et éprouvait-il de la difficulté à expliquer ses propres
sentiments ?



« Enfin, il agita ses mains vers la fenêtre fouettée par la pluie,
et, désignant la lande dans un geste de colère, il s’écria :

« – Ce sont tous les potins qui courent  !… Il y a quelque an‐
guille sous roche… On prépare quelque scélératesse ; ça, j’en ju‐
rerais ! Je ne me sentirai heureux que lorsque sir Henry sera re‐
parti pour Londres.

« – Quelle est la cause de vos alarmes ?

« – Souvenez-vous de la mort de sir Charles !… Le juge d’ins‐
truction nous a dit qu’elle était singulière… Rappelez-vous les
bruits de la lande pendant la nuit ! Une fois le soleil couché, au‐
cun homme, même à prix d’argent, n’oserait s’y aventurer… Et
puis cet étranger qui se cache là-bas, guettant, attendant ! Qu’at‐
tend-il ? Que signifie tout cela ? Certainement rien de bon pour
celui qui porte le nom de Baskerville. Je ne serai vraiment soula‐
gé d’un grand poids que le jour où les nouveaux serviteurs de sir
Henry prendront leur service au château.

«  –  Parlons de cet inconnu, fis-je, en ramenant la conversa‐
tion sur le seul sujet qui m’intéressât. Pouvez-vous m’apprendre
quelque chose sur son compte ? Que vous a raconté Selden ? Sait-
il pourquoi cet homme se cache ? Quelles sont ses intentions ?…

« – Mon beau-frère l’a aperçu une ou deux fois ; mais, comme
il est peu communicatif, il ne s’est pas montré prodigue de ren‐
seignements. Tout d’abord Selden a cru que cet inconnu apparte‐
nait à la police ; mais, comme il cherchait également la solitude,
mon beau-frère a vite reconnu son erreur. D’après ce que Selden
a pu en juger, ce nouvel habitant de la lande aurait les allures
d’un gentleman. Que fait-il là ?… Mon parent l’ignore.



« – Où vit-il ?

«  –  Sur le versant de la colline, au milieu de ces huttes de
pierres habitées autrefois par nos ancêtres.

« – Comment se procure-t-il de la nourriture ?

«  –  Un jeune garçon prend soin de lui et lui apporte tout ce
dont il a besoin. Selden croit que le gamin va s’approvisionner à
Coombe Tracey.

« – Fort bien, Barrymore, répondis-je. Nous reprendrons plus
tard cette conversation. »

« Le valet de chambre sorti, je m’approchai de la fenêtre. De‐
hors, il faisait noir. À travers les vitres recouvertes de buée, je
contemplai les nuages que le vent chassait dans le ciel et la cime
des arbres qui se courbait sous la bourrasque.

« La nuit, déjà dure pour les gens calfeutrés dans une maison
confortable, devait être terrible pour ceux qui n’avaient d’autre
abri sur la lande qu’une hutte de pierre !

«  Fallait-il qu’elle fût profonde, la haine qui poussait un
homme à errer à une pareille heure et dans un tel endroit ! Seul
un mobile bien puissant pouvait justifier une semblable séques‐
tration du monde !

« Ainsi donc, dans une hutte de la lande, se trouvait la solu‐
tion du problème que je brûlais du désir de résoudre.

« Je jurai que vingt-quatre heures ne s’écouleraient pas sans
que j’eusse tenté tout ce qu’il est humainement possible de faire
pour aller jusqu’au tréfonds même de ce mystère. »



q

Chapitre 11 L’homme du pic Noir

L’extrait de mon journal particulier qui forme le chapitre précé‐
dent m’a conduit jusqu’au 18 octobre, date à laquelle commença
à se précipiter la conclusion de ces étranges événements.
Tous les incidents des jours suivants sont gravés dans ma mé‐
moire d’une façon indélébile, et je puis les conter par le menu
sans recourir aux notes prises à cette époque.

Je recommence donc mon récit au lendemain du jour où
j’avais établi deux faits d’une importante gravité : le premier, que
Mme Laura Lyons, de Coombe Tracey, avait écrit à sir Charles
Baskerville et pris rendez-vous avec lui pour le lieu et l’heure
mêmes où il avait trouvé la mort ; le second, que l’inconnu de la
lande se terrait dans les huttes de pierre, sur le versant de la
colline.

Ces deux points acquis, je compris néanmoins que mon intelli‐
gence ou mon courage ne suffiraient pas pour mener à bien mon
entreprise, si je ne parvenais à jeter un supplément de lumière
sur ceux encore obscurs.

La veille, le docteur Mortimer et sir Henry avaient joué aux
cartes jusqu’à une heure avancée de la nuit, et je n’avais pas eu
l’occasion d’entretenir le baronnet de ce que j’avais appris sur
Mme Laura Lyons.

Pendant le déjeuner, je lui fis part de ma découverte, et je lui
demandai s’il lui plairait de m’accompagner à Coombe Tracey.



Tout d’abord, il se montra enchanté de cette petite excursion ;
puis, après mûre réflexion, il nous parut préférable à tous deux
que je la fisse seul. Plus la visite serait cérémonieuse, plus il nous
serait difficile d’obtenir des renseignements.

Je quittai sir Henry – non sans quelques remords – et je cou‐
rus vers cette nouvelle piste.

En arrivant à Coombe Tracey, j’ordonnai à Perkins de dételer
les chevaux, et je m’enquis de la dame que je venais interroger.

Je la trouvai sans peine  : elle habitait au centre de la petite
localité.

La bonne m’introduisit dans le salon, sans m’annoncer.

Une femme, assise devant une machine à écrire, se leva et
s’avança vers moi avec un sourire de bienvenue.

Quand elle se trouva en face d’un étranger, ce sourire s’éva‐
nouit  ; elle se rassit et s’informa de l’objet de ma visite. À pre‐
mière vue, Mme Laura Lyons produisait l’impression d’une très
jolie femme. Ses yeux et ses cheveux avaient cette chaude colora‐
tion de la noisette  ; ses joues, quoique marquées de quelques
taches de rousseur, possédaient l’éclat exquis des brunes avec,
aux pommettes, ce léger vermillon qui brille au cœur de la rose
thé.

La première impression, je le répète, engendrait l’admiration.
La critique ne naissait qu’à un second examen. Le visage avait
quelque chose de défectueux – une expression vulgaire, peut-être
une dureté de l’œil ou un relâchement de la lèvre en altéraient la
parfaite beauté. Mais la remarque de ces défectuosités ne venait
qu’après une étude plus approfondie des traits.



Sur le moment, je n’éprouvai que la sensation d’être en pré‐
sence d’une très jolie femme, qui me demandait le motif de ma
visite.

Jusqu’alors, je ne m’étais nullement douté de la délicatesse de
ma démarche.

« J’ai le plaisir, dis-je, de connaître monsieur votre père. »

Ce préambule était maladroit, la dame me le fit aussitôt
comprendre.

« Il n’existe rien de commun entre mon père et moi, répliqua-
t-elle, et ses amis ne sont pas les miens. Si je n’avais eu que mon
père, à cette heure je serais morte de faim. Fort heureusement,
sir Charles Baskerville et quelques autres âmes généreuses…

— Je suis précisément venu vous voir à propos de sir Charles
Baskerville », interrompis-je.

À ces mots, les taches de rousseur devinrent plus apparentes
sur les joues de Mme Lyons.

«  Que puis-je vous dire sur lui  ? demanda-t-elle, tandis que
ses doigts jouaient nerveusement sur les touches de sa machine à
écrire.

— Vous le connaissiez, n’est-ce pas ?

— Je vous ai déjà dit que je lui étais redevable de grands ser‐
vices. Si je puis me suffire à moi-même, je le dois surtout à l’inté‐
rêt que lui avait inspiré ma triste situation.

— Lui écriviez-vous ? »



La dame releva vivement la tête  ; un éclair de colère passa
dans ses beaux yeux veloutés.

«  Dans quel but toutes ces questions  ? interrogea-t-elle
sèchement.

—  Dans quel but  ? répétai-je… Pour éviter un scandale pu‐
blic… Il vaut mieux que je vous adresse ces questions, ici, dans
l’intimité, sans que l’affaire qui m’amène franchisse cette
enceinte. »

Mme Lyons garda le silence et ses joues devinrent excessive‐
ment pâles.

Puis en me jetant un regard de défi :

« Soit ! dit-elle, je vous répondrai. Que désirez-vous savoir ?

— Correspondiez-vous avec sir Charles ?

— Oui ; je lui ai écrit une ou deux fois pour le remercier de sa
délicate générosité.

— Vous rappelez-vous les dates de vos lettres ?

— Non.

— Vous êtes-vous rencontrés ?

— Oui ; une ou deux fois… quand il est venu à Coombe Tracey.
C’était un homme très simple, qui faisait le bien sans ostentation.

— Puisque vous l’avez peu vu et que vous ne lui avez écrit que
fort rarement, comment pouvait-il connaître assez vos besoins
pour vous aider ainsi qu’il l’a fait, d’après vos propres aveux ? »



Mme Lyons rétorqua cette objection avec une extrême
promptitude :

«  Plusieurs personnes connaissant mon dénuement s’étaient
associées pour me secourir. L’une d’elles était M. Stapleton, voi‐
sin et ami intime de sir Charles Baskerville. Excessivement bon,
il consentit à parler de moi à sir Charles. »

Je savais déjà que, dans plusieurs circonstances, le vieux gen‐
tilhomme s’était servi de l’intermédiaire de Stapleton pour distri‐
buer ses aumônes. Le récit de la dame paraissait donc très
vraisemblable.

Je continuai :

«  Avez-vous écrit à sir Charles pour lui donner un rendez-
vous ? »

La colère empourpra de nouveau les joues de Mme Lyons :

«  Vraiment, monsieur, répondit-elle, vous me posez là une
question bien extraordinaire.

— Je le regrette, madame, mais je dois la renouveler.

— Je vous répondrai : certainement non !

— Pas même le jour de la mort de sir Charles ? »

La rougeur du visage de Mme Laura Lyons fit place à une pâ‐
leur cadavérique.

Ses lèvres desséchées s’entrouvrirent à peine pour laisser tom‐
ber un « non », que je vis, plutôt que je ne l’entendis.



« Votre mémoire vous trahit sûrement, dis-je. Je puis vous ci‐
ter un passage de votre lettre. Le voici : “Je vous en prie, je vous
en supplie, vous êtes un homme d’honneur, brûlez cette lettre et
soyez ce soir, à dix heures, à la porte de la lande.” »

Je crus que Mme Lyons allait s’évanouir  ; mais, par un su‐
prême effort de volonté, elle se ressaisit.

«  Je croyais un galant homme incapable d’une telle action  !
bégaya-t-elle.

— Vous êtes injuste pour sir Charles… Il a brûlé votre lettre.
Mais quelquefois une lettre, même carbonisée, reste encore li‐
sible… Reconnaissez-vous l’avoir écrite ?

— Oui, je l’ai écrite ! » s’écria-t-elle.

Et répandant son âme dans un torrent de mots, elle ajouta :

« Oui, je l’ai écrite  ! Pourquoi le nierais-je ? Je n’ai pas à en
rougir  !… Je désirais qu’il me secourût et j’espérais l’y amener,
s’il consentait à m’écouter. Voilà pourquoi je lui ai demandé une
entrevue.

— Pourquoi avoir choisi cette heure tardive ?

— Parce que j’avais appris le matin que sir Charles partait le
lendemain pour Londres et que son absence se prolongerait pen‐
dant plusieurs mois.

— Mais pourquoi lui donner rendez-vous dans le jardin plutôt
que dans le château ?

— Pensez-vous qu’il soit convenable qu’une femme seule aille,
à cette heure-là, chez un célibataire ?



— Qu’arriva-t-il au cours de votre entrevue ?

— Je ne suis pas allée à Baskerville.

— Madame Lyons !

— Je vous le jure sur tout ce que j’ai de plus sacré !… Non, je
ne suis pas allée à Baskerville… Un événement imprévu m’en a
empêchée.

— Quel est-il ?

— Il est d’ordre tout intime. Je ne puis vous le dire.

—  Alors vous reconnaissez avoir donné rendez-vous à sir
Charles à l’heure et à l’endroit où il a trouvé la mort, mais vous
niez être venue à ce rendez-vous ?

— Je vous ai dit la vérité. »

À maintes reprises, j’interrogeai Mme Lyons sur ce fait  ; ses
réponses ne varièrent pas.

« Madame, lui dis-je en me levant pour clore cette longue et
inutile visite, par votre manque de confiance et de franchise, vous
assumez une lourde responsabilité et vous vous placez dans une
situation très fausse. Si vous me forcez à requérir l’intervention
de la justice, vous verrez à quel point vous serez sérieusement
compromise ! Si vous n’avez pas trempé dans ce tragique événe‐
ment, pourquoi avez-vous nié tout d’abord la lettre envoyée par
vous à sir Charles à cette date ?

— Je craignais qu’on ne tirât de ce fait une conclusion erronée
et que je ne fusse ainsi mêlée à un scandale.



— Pourquoi avez-vous tant insisté pour que sir Charles brûlât
votre lettre ?

— Vous devez le savoir, puisque vous l’avez lue.

— Je ne prétends pas avoir lu cette lettre.

— Vous m’en avez cité un passage.

—  Le post-scriptum seulement. Ainsi que je vous l’ai dit, la
lettre avait été brûlée et cette partie demeurait seule lisible. Je
vous demande encore une fois pourquoi vous insistiez si fort
pour que sir Charles brûlât cette lettre, reçue quelques heures
avant sa mort ?

— Ceci est également d’ordre intime.

— Raison de plus pour éviter une enquête publique.

— Eh bien, je vais vous l’apprendre. Si vous connaissez un peu
ma malheureuse histoire, vous devez savoir que j’ai fait un ma‐
riage ridicule et que je le déplore pour plusieurs raisons.

— Je le sais.

—  Par ses persécutions quotidiennes, mon mari – que je dé‐
teste – m’avait rendu la vie commune odieuse. Mais il a la loi
pour lui et je suis tous les jours exposée à ce qu’il m’oblige à réin‐
tégrer le foyer conjugal. À l’époque où j’écrivis cette lettre à sir
Charles, j’avais appris que je pourrais reconquérir mon indépen‐
dance, moyennant certains frais qu’il fallait consigner. Il s’agis‐
sait de tout ce qui m’est le plus cher au monde – tranquillité d’es‐
prit, bonheur, respect de moi-même – de tout ! Je connaissais sir
Charles, et je me disais que, s’il entendait mon histoire de ma
propre bouche, il ne repousserait pas mes prières.



— Alors pourquoi n’êtes-vous pas allée le retrouver ?

— Dans l’intervalle, j’avais reçu du secours d’un autre côté.

— Pourquoi ne pas écrire une seconde fois à sir Charles pour
lui expliquer tout cela ?

—  Je l’eusse certainement fait si les journaux du lendemain
matin n’avaient pas annoncé sa mort. »

Le récit de Mme Lyons était vraisemblable et cohérent. Pour
en contrôler la véracité, il ne me restait plus qu’à vérifier si, vers
cette époque, elle avait introduit une action en divorce contre son
mari.

D’autre part, il me paraissait inadmissible qu’elle osât affirmer
ne pas être allée à Baskerville, si elle s’y était réellement rendue ;
elle aurait dû s’y faire porter en voiture et ne rentrer à Coombe
Tracey qu’aux premières heures du matin. Or, comment tenir ce
voyage secret ?

Selon toute probabilité, Mme Lyons m’avait confessé toute la
vérité – ou tout au moins une partie de la vérité.

Je m’en retournai confus et découragé.

— Ainsi donc, une fois encore, je me heurtais à un obstacle qui
me barrait la voie au bout de laquelle j’espérais trouver la clef du
mystère que j’avais mission de découvrir.

Et cependant, plus je songeais au visage et à l’attitude de Mme
Lyons, plus j’avais le pressentiment qu’elle me cachait quelque
chose.

Pourquoi était-elle devenue si pâle ?



Pourquoi avais-je dû lutter pour lui arracher certaines
explications ?

Pourquoi enfin avait-elle gardé le silence au moment du
drame ?

Et ses explications mêmes ne la rendaient pas aussi innocente
à mes yeux qu’elle aurait voulu le paraître.

Pour l’instant, je résolus de ne pas pousser plus loin mes in‐
vestigations du côté de Mme Lyons et de chercher, au contraire,
la solution du problème parmi les huttes de pierre de la lande.

Le renseignement fourni par Barrymore était très vague. Je
m’en convainquis pendant mon retour au château, à la vue de
cette succession de collines qui portaient toutes les traces de l’ha‐
bitation des anciens hommes.

La seule indication précise consistait à affecter à l’inconnu une
de ces antiques demeures de pierre. Or, j’en comptais plus de
cent disséminées un peu partout sur la lande.

Cependant, depuis que j’avais vu l’homme juché sur le som‐
met du pic Noir, j’avais un point de repère pour me guider. Je me
promis de concentrer mes recherches autour de ce point.

De là-haut, je pouvais explorer successivement toutes les
huttes, jusqu’à ce que j’eusse découvert la bonne. Si j’y rencon‐
trais mon inconnu, je saurais bien, mon revolver aidant, lui arra‐
cher son secret. Il faudra qu’il m’apprenne qui il est et pourquoi il
nous espionne depuis si longtemps !

Il nous avait échappé au milieu de la foule de Regent street ;
dans cette contrée déserte, la même manœuvre serait plus



difficile.

Si, au contraire, la hutte était vide, je m’y installerais aussi
longtemps qu’il le faudrait pour attendre le retour de son hôte.

Holmes l’avait manqué à Londres… Quel triomphe pour moi si
je réussissais là où mon maître avait échoué !

Dans cette enquête, la malchance s’était acharnée contre nous.
Mais tout à coup la fortune tourna et commença à me sourire.

Le messager de bonheur se présenta sous les traits de M.
Frankland qui, la figure rubiconde encadrée par ses favoris gri‐
sonnants, se tenait sur le pas de la porte de son jardin. La grande
route que je suivais passait devant cette porte.

«  Bonjour, docteur Watson  ! s’écria-t-il avec une bonne hu‐
meur inaccoutumée. Vos chevaux ont besoin de repos… Entrez
donc vous rafraîchir… Vous me féliciterez. »

Depuis que je connaissais la conduite de Frankland envers sa
fille, je n’éprouvais plus aucune sympathie pour lui. Mais comme
je souhaitais un prétexte pour renvoyer Perkins et la voiture au
château, l’occasion me parut excellente.

Je mis pied à terre et je fis dire à sir Henry par le cocher que je
rentrerais pour l’heure du dîner.

Puis je pénétrai dans la maison de Frankland.

« C’est un grand jour pour moi, fit cet original, un de ces jours
qu’on marque avec un caillou blanc. J’ai remporté aujourd’hui un
double succès. Je voulais apprendre aux gens de ce pays que la
loi est la loi et qu’il existe un homme qui ne craint pas de l’invo‐
quer. J’avais revendiqué un droit de passage au beau milieu du



parc du vieux Middleton, monsieur, sur un espace de cent mètres
et devant la porte de la maison. Qu’en pensez-vous ?… Ils verront
bien, ces grands seigneurs, qu’ils ne nous écraseront pas toujours
sous le sabot ferré de leurs chevaux !… Ensuite, j’avais entouré de
clôtures le bois où les habitants de Fenworthy ont coutume d’al‐
ler en pique-nique. Les maroufles croient vraiment qu’on a abro‐
gé les lois qui protègent la propriété et qu’ils peuvent déposer
partout leurs papiers graisseux et leurs tessons de bouteilles ! Ces
deux procès ont été jugés, docteur Watson, et j’ai obtenu gain de
cause dans les deux affaires. Je n’avais plus remporté de succès
pareil depuis le jour où j’avais fait condamner sir John Morland
parce qu’il tirait des lapins sur sa propre garenne.

— Comment diable vous y êtes-vous pris ?

—  Feuilletez les recueils de jurisprudence… Vous y lirez  :
« Frankland c. Morland, Cour du Banc de la Reine… » Ça m’coûté
cinq mille francs, mais j’ai eu mon jugement !

— Quel profit en avez-vous tiré ?

— Aucun, monsieur, aucun… Je suis fier de dire que je n’avais
aucun intérêt dans l’affaire… Je remplis mon devoir de citoyen…
Par exemple, je ne doute pas que les gens de Fenworthy ne me
brûlent ce soir en effigie. La dernière fois qu’ils se sont livrés à ce
petit divertissement, j’avais averti la police qu’elle eût à interve‐
nir… La police du comté est déplorablement conduite, monsieur ;
elle ne m’a pas accordé la protection à laquelle j’avais droit  ! Le
procès Frankland c. la Reine portera la cause devant le public…
J’ai prévenu les agents qu’ils se repentiront de leur attitude en‐
vers moi – et déjà ma prédiction se réalise.

— Comment ? demandai-je.



—  Je pourrais leur apprendre ce qu’ils meurent d’envie de
connaître  ; mais, pour rien au monde, je n’aiderais des coquins
de cette espèce. »

Depuis un moment, je cherchais un prétexte pour échapper
aux bavardages de ce vieux fou. En entendant ces paroles, je vou‐
lus en savoir davantage.

Je connaissais suffisamment le caractère de Frankland pour
être certain que le moindre signe d’intérêt arrêterait immédiate‐
ment ses confidences.

«  Quelque délit de braconnage sans doute  ? dis-je d’un air
indifférent.

—  Ah  ! ouiche  !… La chose est bien plus importante… Que
pensez-vous du contumace qui erre sur la lande ? »

Je le regardai, stupéfait.

« Insinueriez-vous que vous savez où il est ?

— J’ignore l’endroit précis où il se cache ; mais je pourrais tout
de même procurer à la police le moyen de lui mettre la main au
collet. Que faudrait-il pour s’emparer de lui ? Découvrir le lieu où
il vient chercher sa nourriture et, de là, le suivre à la trace. »

Certainement Frankland touchait à la vérité.

« Vous avez raison, répondis-je. Mais comment avez-vous de‐
viné qu’il habitait la lande ?

— J’ai vu, de mes yeux vu, le commissionnaire qui lui apporte
ses provisions. »



Je tremblai pour Barrymore, car c’était chose dangereuse que
de se trouver à la merci de cet incorrigible bavard.

La phrase qui suivit me rassura.

«  C’est un jeune garçon qui lui sert de pourvoyeur, ajouta
Frankland. À l’aide du télescope que j’ai installé sur mon toit, je
l’aperçois tous les jours, parcourant à la même heure le même
chemin. Qui irait-il retrouver, sinon le prisonnier évadé ? »

Ce renseignement marquait le retour de la bonne fortune. Et
cependant je ne l’accueillis par aucun témoignage d’intérêt.

Un enfant  !… Barrymore n’avait-il pas affirmé qu’un enfant
ravitaillait l’inconnu ? Alors Frankland se trouvait sur la piste de
mon inconnu, et non pas sur celle de Selden ! Que de longues et
pénibles recherches n’éviterais-je pas s’il consentait à partager ce
secret avec moi !

Il me fallait jouer serré, feindre l’incrédulité et l’indifférence.

« Il est plus probable, repris-je, que c’est le fils de quelque ber‐
ger de la lande qui porte le dîner de son père. »

La moindre velléité de contradiction mettait le vieil entêté
hors de lui. Il me lança un mauvais regard et ses favoris gris se
hérissèrent comme les poils d’un chat sauvage.

«  Un fils de fermier  !… Vraiment  ? fit-il en désignant de la
main la lande solitaire que nous apercevions à travers la croisée.
Voyez-vous le pic Noir, là-bas ? »

Je fis un signe affirmatif.



« Voyez-vous plus loin, reprit-il, cette colline peu élevée cou‐
ronnée de buissons ? C’est la partie la plus pierreuse de la lande…
Un berger voudrait-il y établir son parc ?… Tenez, votre supposi‐
tion est tout bonnement absurde ! »

Je répondis humblement que j’avais parlé dans l’ignorance de
tous ces détails.

Mon humilité désarma Frankland, qui continua ses
confidences.

« Je vous assure que j’ai de bonnes raisons de croire que je me
trompe pas. Maintes fois, j’ai vu ce jeune garçon, chargé de son
paquet, parcourir le même chemin. Chaque jour, et souvent deux
fois par jour, j’ai pu… Mais attendez donc, docteur Watson ! Mes
yeux me trompent-ils ? N’y a-t-il pas quelque chose qui se meut
sur le versant de la colline ? »

Plusieurs milles nous séparaient du point indiqué.

Cependant je distinguai une forme se dessinant en noir sur les
teintes vertes et grises du paysage.

« Venez, monsieur, venez ! s’écria Frankland, en se précipitant
vers l’escalier. Vous verrez par vous-même et vous jugerez. »

Un énorme télescope, monté sur un trépied, encombrait le
faîte de la maison.

Avidement, Frankland y appliqua son œil et poussa un cri de
satisfaction.

« Vite, docteur Watson, vite, avant qu’il ait disparu ! »



À mon tour, je collai mon œil à la lentille, et j’aperçus un jeune
garçon qui, un paquet sur l’épaule, grimpait la colline. Arrivé au
sommet, sa silhouette se profila sur l’azur du ciel. Il regarda au‐
tour de lui, de l’air inquiet de ceux qui redoutent d’être poursui‐
vis ; puis il s’éclipsa derrière l’autre versant.

« Eh bien, ai-je raison ? demanda Frankland.

—  J’en conviens. Voilà un garçon qui me paraît engagé dans
une expédition secrète.

— Un agent de police lui-même ne se tromperait pas sur la na‐
ture de l’expédition. Mais je ne leur communiquerai rien et je
vous requiers, docteur Watson, d’imiter mon silence. Pas un
mot !… Vous comprenez ?

— Je vous le promets.

— La police s’est indignement conduite envers moi… indigne‐
ment ! Quand le procès Frankland contre la Reine dévoilera l’en‐
semble des faits, un frisson d’indignation secouera tout le comté.
Rien ne pourrait me décider à seconder la police… la police qui
aurait été ravie si, au lieu de mon effigie, on avait brûlé ma mo‐
deste personne ! Vous vous tairez, n’est-ce pas ?… Acceptez donc
de vider un flacon en l’honneur de mes récentes victoires ! »

Je résistai à toutes les sollicitations de Frankland et j’eus
toutes les peines du monde à le dissuader de m’accompagner au
château.

Je suivis la grande route jusqu’au moment où Frankland de‐
vait me perdre de vue ; puis je me dirigeai vers la colline derrière
laquelle le jeune garçon avait disparu.



Les choses prenaient une tournure favorable et je jurai d’em‐
ployer toute mon énergie et toute ma persévérance à profiter des
chances que le hasard mettait à ma disposition.

Le soleil était à son déclin lorsque je parvins au sommet de la
colline. Les longues pentes qui dévalaient vers la plaine revê‐
taient, du côté de l’occident, des teintes dorées, tandis que, de
l’autre côté, l’ombre croissante les colorait d’un gris sombre.

Le brouillard, au-dessus duquel le Belliver et le pic du Renard
faisaient encore saillie, montait lentement sur l’horizon.

Aucun bruit ne troublait le silence de la lande.

Un grand oiseau gris – une mouette ou un courlis – planait
dans le ciel bleu. Lui et moi, nous semblions être les deux seules
créatures vivantes s’agitant entre l’arc immense du firmament et
le désert qui se développait au-dessous.

Ce paysage aride, cette impression de solitude, ce mystère,
ainsi que les dangers de l’heure présente, tout cela me glaçait le
cœur.

Le gamin entrevu à travers le télescope de Frankland restait
invisible.

Mais, en bas, dans la déchirure de la colline, se dressaient de
nombreuses huttes de pierre dont l’agglomération affectait la
forme d’un immense cercle. Il en était une qui conservait encore
une toiture suffisante pour abriter quelqu’un contre les intempé‐
ries des saisons.

À cette vue, mon cœur battit à tout rompre.



Mon inconnu gîtait certainement là ! Je touchais à sa cachette
– son secret était à portée de ma main !

Avec autant de précaution que Stapleton s’approchant, le filet
levé, d’un papillon posé sur une fleur, je fis quelques pas en
avant.

Un sentier, à peine frayé à travers les blocs de rochers, condui‐
sait à une ouverture béante qui tenait lieu de porte.

À l’intérieur, tout était silencieux. De deux choses l’une : l’in‐
connu s’y trouvait blotti ou bien il rôdait sur la lande.

Mes nerfs vibraient sous la solennité du moment.

Jetant ma cigarette, je saisis la crosse de mon revolver, et,
courant précipitamment vers la porte, je regardait dans la hutte.

Elle était vide.

Une rapide inspection me montra qu’elle était habitée. Je vis
des couvertures, doublées de toile cirée, étendues sur la large
dalle de pierre où les hommes néolithiques avaient coutume de
reposer. Des cendres s’amoncelaient dans un foyer rudimentaire.
On avait placé dans un coin quelques ustensiles de cuisine et une
jarre pleine d’eau.

De vieilles boîtes de conserves mises en tas indiquaient que le
lieu était occupé depuis assez longtemps, et, dès que mes yeux
furent habitués à cette demi-obscurité, je distinguai une miche de
pain et une bouteille de cognac entamées.

Au centre de la hutte, une grande pierre plate remplaçait la
table absente. On y avait posé un paquet enveloppé d’étoffe – le
même sans doute qu’une heure auparavant le gamin portait sur



ses épaules. Il contenait un morceau de pain frais, de la langue
fumée et deux petits pots de confiture.

Lorsque je le replaçai sur la pierre, après l’avoir examiné, je
tressaillis à la vue d’une feuille de papier sur laquelle une main
inexpérimentée avait, d’une grosse écriture, griffonné ces mots :

« Le docteur Watson est allé à Coombe Tracey. »

Pendant une minute, je demeurai immobile, ce papier à la
main, me demandant ce que signifiait ce laconique message.

C’était donc moi – et non pas sir Henry – qu’espionnait l’in‐
connu ! N’osant pas me suivre lui-même, il avait lancé quelqu’un
à mes trousses – le gamin, sans doute – et j’avais son rapport
sous les yeux !

Peut-être, depuis mon arrivée sur la lande, n’avais-je pas fait
un pas ou dit un mot qui n’eût été observé et rapporté !

Je ressentis alors le poids d’une force invisible, d’un filet ten‐
du autour de nous avec une adresse si surprenante et nous enser‐
rant si légèrement, qu’il ne fallait rien moins qu’une circonstance
solennelle pour deviner qu’on était enveloppé dans ses mailles.

D’autres rapports avaient dû précéder celui-ci. Je les cherchai
partout. Je n’en trouvai de traces nulle part – pas plus d’ailleurs
que d’indices révélateurs de la personnalité et des intentions de
l’homme qui vivait dans cette retraite. De mon examen de la
hutte, je ne pouvais déduire que deux choses  : sa sobriété spar‐
tiate et son mépris du confort de la vie.

Songeant à la pluie torrentielle des jours précédents et regar‐
dant les pierres disjointes qui formaient son toit, je compris com‐



bien fort et inébranlable devait être le dessein qui le retenait sous
un semblable abri.

Cet homme était-il un ennemi implacable ou un ange
gardien ?

Je me promis de ne pas quitter la hutte sans l’avoir appris.

Au dehors, le soleil empourprait l’horizon sous le flot de ses
derniers rayons. Ses reflets teintaient de rouge les flaques maré‐
cageuses de la grande fondrière. Dans le lointain, pointaient les
deux tours du château de Baskerville et, plus loin, un panache de
fumée montant dans l’espace marquait l’emplacement du village
de Grimpen. Entre les deux, derrière la colline, s’élevait la mai‐
son de Stapleton.

Tout était calme, doux, paisible, dans ce glorieux crépuscule.
Et cependant, tout en l’admirant, mon âme ne partageait pas la
paix de la nature. J’éprouvais comme une vague terreur à la pen‐
sée de l’entrevue que chaque minute rendait plus prochaine.

Les nerfs tendus, mais le cœur très résolu, je m’assis dans le
coin le plus obscur de la hutte et j’attendis avec une impatience
fébrile l’arrivée de son hôte.

Je l’entendis enfin venir.

Je perçus le bruit d’un talon de botte sonnant sur les cailloux
du chemin.

Les pas se rapprochaient de plus en plus.

Je me blottis dans mon coin et j’armai mon revolver, détermi‐
né à ne me montrer qu’au moment où l’inconnu aurait pénétré
dans la hutte.



Une longue pause m’apprit qu’il s’était arrêté.

Puis les pas se rapprochèrent encore et une ombre se dessina
dans l’encadrement de la porte.

« Quelle belle soirée, mon cher Watson ! me dit une voix bien
connue. Je crois vraiment que nous serons mieux dehors que
dedans. »

q

Chapitre 12 Mort sur la lande

Pendant une ou deux minutes, la surprise me suffoqua  ; j’eus
toutes les peines du monde à en croire mes oreilles. Cependant je
me ressaisis et, en même temps que je reprenais ma respiration,
je sentis mon âme soulagée du poids de la terrible responsabilité
qui l’oppressait. Cette parole froide, incisive, ironique, ne pouvait
appartenir qu’à un seul homme.

« Holmes ! m’écriai-je… Holmes !

— Venez ! me dit-il… Et ne faites pas d’imprudence avec votre
revolver. »

Je me courbai pour passer sous le linteau de la porte, et, près
de la hutte, j’aperçus mon ami, assis sur une pierre. À la vue de
mon visage étonné, ses yeux gris papillotèrent de joie.

Holmes paraissait amaigri, fatigué, mais toujours aussi vif et
aussi alerte. Dans son complet de cheviotte, avec son chapeau de
drap sur la tête, on l’aurait pris pour un simple touriste visitant la



lande. Soigneux de sa personne comme un chat de sa fourrure
c’est une de ses caractéristiques – il s’était arrangé pour avoir son
menton aussi finement rasé et son linge aussi irréprochable que
s’il fût sorti de son cabinet de toilette de Baker street.

« Je n’ai jamais été plus heureux de voir quelqu’un, fis-je, en
lui secouant les mains.

— Ni plus étonné, hein ?

— Je l’avoue.

— Croyez bien que ma surprise a égalé la vôtre. Comment sup‐
poser que vous auriez retrouvé ma retraite momentanée… Jus‐
qu’à vingt mètres d’ici, je ne me serais pas douté que vous occu‐
piez la hutte.

— Vous avez reconnu l’empreinte de mes pas ?

— Non, Watson. Je ne me livrerais pas à une recherche aussi
ardue. Seulement, si vous désirez vous cacher de moi, je vous
conseille de changer de marchand de tabac. Lorsque je trouve un
bout de cigarette portant la marque de Bradley, Oxford street, je
devine que mon ami Watson n’est pas loin. Regardez, en voilà
une à peu près intacte dans le sentier. Vous l’avez jetée, sans
doute, au moment de faire irruption dans la hutte vide ?

— Oui.

— Je l’aurais parié !… Et, connaissant votre admirable ténaci‐
té, j’étais certain de vous y trouver embusqué, une arme à portée
de votre main, attendant ainsi le retour de celui qui l’habite. Vous
pensiez donc qu’elle servait de refuge à un criminel ?



— J’ignorais le nom de son hôte de passage, mais j’étais déter‐
miné à découvrir son identité.

— Très bien, Watson. Mais comment aviez-vous appris la pré‐
sence d’un étranger sur la lande  ? Peut-être m’avez-vous vu, la
nuit où vous avez donné la chasse au convict – cette nuit où je fus
assez imprudent pour m’exposer à la clarté de la lune ?

— En effet, je vous ai vu, cette nuit-là.

—  Alors, vous avez fouillé toutes les huttes, jusqu’à ce que
vous soyez arrivé à celle-ci ?

— Non  ; j’ai guetté votre jeune commissionnaire et j’ai su où
venir tout droit.

—  Je comprends… le vieux bonhomme au télescope  !… J’au‐
rais dû m’en méfier lorsque, pour la première fois, je vis ses len‐
tilles étinceler aux feux du soleil. »

Holmes se leva et jeta un coup d’œil dans l’intérieur de la
hutte.

« Ah ! reprit-il, Cartwright m’a ravitaillé… Tiens, un papier !…
Vous êtes donc allé à Coombe Tracey ?

— Oui.

— Voir Mme Laura Lyons ?

— Parfaitement.

— Bonne idée ! Nos enquêtes suivaient une route parallèle, et,
à l’heure où nous combinerons nos renseignements respectifs,
nous ne serons pas loin d’avoir fait la lumière.



— Si vous saviez, mon cher Holmes, combien je suis heureux
de vous retrouver ici !… Ce mystère, cette responsabilité pesaient
trop lourdement sur mes pauvres nerfs. Mais pourquoi diable
êtes-vous venu à Dartmoor et qu’y faisiez-vous ? Je vous croyais
toujours à Baker street, occupé à débrouiller cette affaire de
chantage.

— J’avais intérêt à ne pas vous détromper.

— Ainsi, vous vous moquez de moi et, qui plus est, vous me re‐
fusez votre confiance ! fis-je avec quelque amertume. Je méritais
mieux que cela, Holmes.

— Mon cher ami, dans ce cas, comme dans beaucoup d’autres,
votre concours m’a été très utile, et je vous prie de me pardonner
ce semblant de méfiance. En vérité, je ne me suis caché de vous
que par souci de votre propre sécurité, et, seul, le sentiment du
danger que vous couriez m’a poussé à venir examiner par moi-
même la situation. Auprès de sir Henry et de vous, j’aurais parta‐
gé votre manière de voir et ma présence aurait mis en garde nos
redoutables adversaires. Notre séparation, au contraire, m’a per‐
mis d’atteindre un résultat que je n’aurais pas osé espérer, si
j’avais vécu au château. Je reste un facteur inconnu, prêt à se lan‐
cer dans la bagarre au moment opportun.

— Pourquoi ne pas me prévenir ?

— Cela ne nous aurait été d’aucune utilité et aurait peut-être
amené ma découverte. Vous auriez eu à me parler ; avec le cœur
compatissant que je vous connais, vous m’auriez apporté des pro‐
visions de toutes sortes, que sais-je ?… Enfin nous aurions couru
un risque inutile. Cartwright – le gamin de l’Express Office, vous
vous rappelez ? – m’avait accompagné ; il a pourvu à mes besoins



peu compliqués : une miche de pain et un col propre. Que faut-il
de plus  ? Ensuite, il représentait une paire d’yeux supplémen‐
taires, surmontant deux pieds excessivement agiles. J’ai tiré
grand profit des uns et des autres.

— Mes rapports ont donc été perdus ! » m’écriai-je.

Au souvenir de la peine et de l’orgueil éprouvés en les rédi‐
geant, ma voix tremblait.

Holmes tira de sa poche un paquet de papiers.

« Les voilà, vos rapports, dit-il… lus et relus, je vous l’assure.
J’avais pris toutes mes précautions pour qu’on me les réexpédiât
sans retard de Baker street. Je tiens à vous féliciter du zèle et de
l’intelligence que vous avez déployés dans une affaire aussi
difficile. »

Je gardais encore rancune à Holmes du tour qu’il m’avait joué,
mais la spontanéité et la chaleur de ses louanges dissipèrent bien
vite mon ressentiment. Dans mon for intérieur, je convenais qu’il
avait raison et qu’il était préférable, pour la réussite de nos pro‐
jets, que sa présence sur la lande demeurât ignorée.

« Je vous aime mieux ainsi, dit mon ami, en voyant s’éclaircir
mon visage rembruni. Et maintenant, racontez-moi votre visite à
Mme Laura Lyons… J’ai deviné sans peine que vous alliez là-bas
pour causer avec elle… Je suis convaincu qu’elle seule, à Coombe
Tracey, peut nous rendre quelques services. Si vous n’aviez pas
tenté cette démarche aujourd’hui, moi, je l’aurais faite demain. »

Le soleil s’était couché. Peu à peu l’obscurité envahissait la
lande. Le vent ayant fraîchi, nous entrâmes dans la hutte pour y
chercher un abri. Là, assis dans la pénombre, je narrai à Holmes



ma conversation avec la fille de Frankland ; le récit l’intéressa à
tel point que je dus le recommencer.

« Tout ceci est fort important, me dit Sherlock, lorsque j’eus
terminé. Vous avez éliminé du problème une inconnue que j’étais
incapable de dégager  : peut-être savez-vous qu’il existe une
grande intimité entre Mme Lyons et Stapleton ?

— Je l’ignorais.

—  Si, une très grande intimité. Ils se rencontrent. Ils
s’écrivent  ; il y a entre eux une entente parfaite. C’est une arme
puissante entre nos mains… Si je pouvais seulement l’utiliser
pour détacher sa femme de lui…

— Sa femme ? interrompis-je.

—  Oui, sa femme. Je vous donne des renseignements en
échange des vôtres. La dame qui passe ici pour Mlle Stapleton est
en réalité la femme du naturaliste.

— Grands dieux, Holmes ! Êtes-vous sûr de ce que vous dites ?
Comment aurait-il permis que le baronnet en devînt amoureux ?

—  L’amour de sir Henry ne devait nuire qu’à lui-même. Sta‐
pleton – vous en avez été témoin vous-même – ne veillait qu’à
une chose  : empêcher sir Henry de courtiser sa femme. Je vous
répète que la dame n’est pas mademoiselle, mais bien madame
Stapleton.

— Pourquoi ce mensonge ?

— Son mari prévoyait qu’elle servirait mieux ses projets, si le
baronnet se croyait en face d’une jeune fille à marier. »



Tous mes secrets pressentiments, tous mes vagues soupçons
prirent un corps et se concentrèrent sur le naturaliste. Dans cet
homme impassible, terne, avec son chapeau de paille et son filet
à papillons, je découvrais maintenant quelque chose de terrible –
un être infiniment patient, diaboliquement rusé, qui dissimulait
une âme de meurtrier sous un visage souriant.

« Alors c’est lui qui nous a espionnés à Londres ? demandai-je
à Holmes. Notre ennemi, le voilà donc ?

— Oui. J’explique ainsi l’énigme.

— Et la lettre d’avis ? Elle émanait de sa femme ?

— Parfaitement. »

Des ténèbres qui nous environnaient, je voyais poindre une
monstrueuse infamie.

«  Ne vous trompez-vous pas, Holmes  ? insistai-je. Comment
avez-vous découvert qu’ils étaient mariés ?

— La première fois que Stapleton vous rencontra, il eut le tort
de vous confier une partie de sa véritable biographie. Depuis, il a
dû regretter bien souvent ce moment de franchise… J’appris par
vous qu’il avait ouvert autrefois une école dans le nord de l’An‐
gleterre. Rien n’est plus aisé que de retrouver les traces d’un ma‐
gister. Il existe des agences à l’aide desquelles on peut identifier
tout homme ayant exercé cette profession. Quelques recherches
me montrèrent qu’on avait supprimé une école dans d’assez vi‐
laines circonstances… Son propriétaire – le nom différait – avait
disparu ainsi que sa femme. Les signalements concordaient.
Lorsque je sus que l’homme s’adonnait à l’entomologie, je ne
conservai plus de doutes sur son identité. »



Le nuage se déchirait insensiblement ; toutefois beaucoup de
points restaient encore dans l’ombre.

Je questionnai de nouveau Sherlock Holmes.

«  Si cette femme est vraiment Mme Stapleton, dis-je, que
vient faire ici Mme Laura Lyons ?

— Vos enquêtes ont élucidé ce point. Votre entrevue avec cette
jeune femme a considérablement déblayé la situation… J’ignorais
l’existence d’un projet de divorce entre son mari et elle. Si les tri‐
bunaux prononçaient la séparation, elle espérait que Stapleton,
qu’elle croyait célibataire, l’épouserait.

— Qu’adviendra-t-il, lorsqu’elle connaîtra la vérité ?

— Elle nous sera un précieux allié. Demain nous irons la voir
ensemble… Mais ne pensez-vous pas, Watson, que vous avez
abandonné votre poste depuis bien longtemps ? Votre place, mon
ami, est au château de Baskerville. »

Les dernières lueurs du crépuscule venaient de s’éteindre dans
la direction de l’occident, et la nuit était descendue sur la lande.
Quelques étoiles clignotaient sur la surface violacée du ciel.

« Une dernière question, Holmes  ! fis-je, en me levant. Il ne
peut y avoir de secrets entre vous et moi… Que signifie tout ceci ?
Où Stapleton veut-il en arriver ? »

Sherlock baissa la voix pour me répondre.

« À un meurtre, Watson… à un meurtre longuement prémédi‐
té, froidement exécuté avec d’odieux raffinements. Ne me de‐
mandez pas de détails. Mes filets se resserrent autour du meur‐
trier – autant que les siens autour de sir Henry – et, grâce à votre



appui, je le sens déjà à ma merci. Un seul danger nous menace :
c’est qu’il frappe avant que nous soyons prêts à frapper nous-
mêmes. Encore un jour – deux au plus – et j’aurai réuni toutes
mes preuves. Jusque-là veillez sur le baronnet avec la sollicitude
d’une tendre mère pour son enfant malade. Votre sortie d’au‐
jourd’hui s’imposait, et cependant je souhaiterais que vous n’eus‐
siez pas quitté sir Henry… Écoutez ! »

Un cri perçant, cri d’horreur et d’angoisse, éclata dans le si‐
lence de la lande et nous glaça le sang.

« Oh ! mon Dieu ! balbutia-je. Que se passe-t-il ? Pourquoi ce
cri ? »

Holmes s’était dressé vivement. Sa silhouette athlétique se
profilait dans l’encadrement de la porte, les épaules voûtées, la
tête penchée en avant, ses yeux fouillant l’épaisseur des ténèbres.

« Silence ! dit-il tout bas… Silence ! »

Ce cri n’était parvenu jusqu’à nous qu’en raison de sa violence.
Tout d’abord il avait surgi des profondeurs lointaines de la lande.
Maintenant il se rapprochait, plus fort et plus pressant que
jamais.

«  Où est-ce  ? reprit Holmes, en sourdine. Où est-ce,
Watson ? »

Au tremblement de sa voix, je reconnus que cet homme d’ai‐
rain était remué jusqu’au fond de l’âme.

J’indiquai un point dans la nuit.

« Là, répondis-je.



— Non, là », rectifia Holmes.

Une fois encore, ce cri, toujours plus proche et plus strident,
passa sur la lande.

Il s’y mêlait un nouveau son, un grondement profond, rythmé
quoique menaçant, qui s’élevait et s’abaissait, semblable au mur‐
mure continu de la mer.

« Le chien ! s’écria Holmes. Venez, Watson, venez vite ! Pour‐
vu que nous n’arrivions pas trop tard ! »

Mon ami partit comme une flèche ; je courais sur ses talons.

D’un endroit quelconque de ce sol tourmenté, en avant de
nous, monta un dernier appel désespéré, suivi du bruit sourd que
fait un corps en s’abattant comme une masse.

Nul autre bruit ne troubla plus le calme de cette nuit sans
vent.

Je vis Holmes porter la main à son front, comme un homme
affolé. Il frappait du pied avec impatience.

«  Ce Stapleton nous a vaincus, dit-il. Nous arriverons trop
tard.

— Non, non ! répondis-je… sûrement non !

— J’ai été assez insensé pour ne pas lui mettre la main au col‐
let  !… Et vous, Watson, voyez ce que nous coûte votre sortie du
château  ! Mais par Dieu  ! si sir Henry est mort, nous le
vengerons ! »

En aveugles, nous marchions dans l’obscurité, trébuchant
contre les quartiers de roches, escaladant les collines, dégringo‐



lant les pentes, dans la direction des appels déchirants que nous
avions entendus.

Du haut de chaque sommet, Holmes regardait avidement au‐
tour de lui ; mais l’ombre était épaisse sur la lande et rien ne bou‐
geait sur cette immense solitude.

Holmes me demanda :

« Apercevez-vous quelque chose, Watson ?

— Non, rien.

— Écoutez ! »

Sur notre gauche, on avait poussé un faible gémissement.

De ce côté, une ligne de rochers formait une sorte de falaise,
surplombant un escarpement parsemé de grosses pierres. Au bas,
nous distinguâmes vaguement quelque chose de noir et
d’informe.

La face contre terre, un homme gisait sur le sol, la tête repliée
sous lui, suivant un angle horrible à voir, les épaules remontées
et le corps en boule, dans le mouvement de quelqu’un qui va exé‐
cuter un saut périlleux. L’attitude était si grotesque que, sur le
moment, je ne pus admettre que le gémissement qui avait appelé
notre attention fût un râle d’agonie. Pas une plainte, pas un
souffle ne sortait de cette masse noire sur laquelle nous étions
penchés.

Holmes promena sa main sur ce corps inerte, mais il la retira
aussitôt avec une exclamation d’horreur. Je frottai une allumette
et je vis que ses doigts étaient ensanglantés… Un filet de sang
suintait du crâne de la victime.



L’allumette nous permit de voir autre chose encore : le corps
de sir Henry Baskerville. – Nous faillîmes nous évanouir.

Nous ne pouvions pas ne pas reconnaître ce burlesque com‐
plet de cheviotte rougeâtre – celui que le baronnet portait le ma‐
tin où il se présenta pour la première fois à Baker street.

Nous l’aperçûmes l’espace d’une seconde, au moment où l’al‐
lumette jeta une dernière clarté avant de s’éteindre – de même
que s’éteignait en nos âmes notre suprême lueur d’espoir.

Holmes soupira profondément, et, malgré l’obscurité, je le vis
pâlir.

« La brute ! Oh ! la brute ! m’écriai-je, les mains crispées. Je
ne me pardonnerai jamais d’avoir causé ce malheur.

— Je suis tout autant à blâmer que vous, Watson… Pour satis‐
faire mon amour-propre professionnel, pour réunir un faisceau
de preuves irréfutables, j’ai laissé tuer mon client !… C’est le plus
gros échec de toute ma carrière… Mais comment pouvais-je pré‐
voir que, malgré mes avis réitérés, sir Henry s’aventurerait sur la
lande !… Oui, comment pouvais-je le prévoir ?

— Dire que nous avons entendu ses appels – et quels appels,
mon Dieu ! – et qu’il nous a été impossible de le sauver ! Où est
ce chien qui l’a tué  ? Il doit errer parmi ces roches… Et
Stapleton ? Où se cache-t-il ? Il le payera cher, ce meurtre !

— Oui, mais ce soin me regarde, répondit Holmes avec éner‐
gie. L’oncle et le neveu sont morts, le premier, de la frayeur res‐
sentie à la vue d’un animal qu’il croyait surnaturel  ; le second,
d’une chute faite en voulant échapper à la bête. Il ne nous reste
plus qu’à prouver la complicité de l’homme et du chien. Malheu‐



reusement, nous ne pouvons affirmer l’existence de ce dernier
que pour l’avoir entendu aboyer, car sir Henry est évidemment
mort à la suite de sa chute. Mais, quelque rusé que soit Stapleton,
je jure bien que je le tiendrai en mon pouvoir avant la nuit
prochaine. »

Le cœur serré, abattus par l’épouvantable accident qui termi‐
nait si brusquement notre longue et ingrate mission, nous nous
tenions chacun d’un côté de ce cadavre.

La lune se levait. Nous gravîmes le sommet des roches du haut
desquels cet infortuné sir Henry était tombé et, de ce point
culminant, nous promenâmes nos regards sur la lande, irréguliè‐
rement illuminée par les pâles rayons de l’astre de la nuit.

Dans le lointain, à plusieurs milles de distance, brillait, dans la
direction de Grimpen, une petite lumière jaune. Elle ne pouvait
venir que de la demeure isolée de Stapleton. Je me tournai vers
elle et, montrant le poing dans un geste de menace :

«  Pourquoi n’avons-nous pas arrêté cet homme  ? dis-je à
Sherlock Holmes.

— Les preuves suffisantes nous manquent. Le coquin est ha‐
bile et rusé au suprême degré. En justice, il ne faut pas se conten‐
ter de savoir, il faut encore prouver. À la première fausse ma‐
nœuvre, le drôle nous aurait échappé certainement.

— Alors qu’allons-nous faire ?

— La journée de demain sera bien remplie. Pour cette nuit,
bornons-nous à rendre les derniers devoirs à notre pauvre ami. »



Nous nous rapprochâmes du cadavre de sir Henry. J’eus un
accès de douleur à la vue de ces membres tordus par les dernières
convulsions de l’agonie, et mes yeux se remplirent de larmes.

Holmes avait poussé un cri et s’était penché sur le cadavre. Il
riait, il dansait, en se frottant les mains. Était-ce bien là mon
compagnon, si flegmatique, si maître de lui ?

« Une barbe ! une barbe ! s’écria-t-il. Cet homme a une barbe !

— Une barbe ? répétai-je, de plus en plus étonné.

—  Ce n’est pas le baronnet… c’est… oui, c’est mon voisin le
convict ! »

Fiévreusement, nous retournâmes le cadavre en le plaçant sur
le dos. Une barbe, raidie par le sang coagulé, dressa sa pointe
vers le ciel.

Impossible de se méprendre sur ce front proéminent ni sur ces
yeux caves. Je reconnus le visage aperçu quelques jours aupara‐
vant au-dessus de la bougie placée dans une anfractuosité de
roche – le visage de Selden l’assassin.

La lumière se fit aussitôt dans mon esprit. Je me souvins que
le baronnet avait donné ses vieux effets à Barrymore. Celui-ci les
avait remis à son beau-frère pour l’aider à fuir. Bottines, chemise,
chapeau, tout avait appartenu à sir Henry.

Certes, cet homme avait trouvé la mort dans des circonstances
particulièrement tragiques, mais les juges ne l’avaient-ils pas
déjà condamné ?

Le cœur transporté d’allégresse, je racontai à Holmes que le
baronnet avait fait cadeau de sa vieille garde-robe à son valet de



chambre.

« Ces vêtements ont occasionné la mort de ce pauvre diable,
me répondit Sherlock. Pour dresser son chien, Stapleton s’est
servi d’un objet soustrait à sir Henry – probablement de la bot‐
tine volée à l’hôtel – et la bête a poursuivi Selden. Une chose ce‐
pendant me paraît inexplicable. Comment, dans les ténèbres, le
convict a-t-il su que le chien lui donnait la chasse ?

— Il l’a entendu probablement.

— Parce qu’un chien aboie sur la lande, un homme de la ru‐
desse de Selden ne s’expose pas, en criant comme un forcené, au
risque d’une arrestation. Il devait être arrivé au paroxysme de la
terreur. D’ailleurs, de la durée de ses appels, je puis conclure qu’il
a couru longtemps devant le chien et à une assez grande distance
de lui. Comment savait-il que l’animal avait pris sa piste ?

—  En supposant que nos conjectures soient vraies, je trouve
plus inexplicable encore…

— Je ne suppose rien, interrompit Sherlock Holmes.

— Alors, ripostai-je, pourquoi aurait-on lâché ce chien sur la
lande, cette nuit ? Je ne présume pas qu’on le laisse continuelle‐
ment vagabonder. Stapleton l’aura mis en liberté parce qu’il avait
de bonnes raisons de croire que sir Henry sortirait ce soir.

— Il est plus difficile de répondre à mes points d’interrogation
qu’aux vôtres. Nous serons bientôt fixés sur ce qui vous préoc‐
cupe, tandis que les questions que je me pose demeureront éter‐
nellement un mystère pour nous… En attendant, nous voilà bien
embarrassés de ce cadavre. Nous ne pouvons l’abandonner en
pâture aux vautours et aux renards.



— Je propose de le placer dans une de ces huttes, jusqu’à ce
que nous ayons prévenu la police.

— Accepté, dit Holmes. À nous deux, nous l’y porterons facile‐
ment… Mais qui vient là, Watson ?… C’est Stapleton lui-même !
Quelle audace ! Pas un mot qui donne l’éveil… pas un mot, sinon
toutes mes combinaisons s’effondreront. »

Sur la lande, une forme indécise s’avançait vers nous ; je dis‐
tinguais le cercle rouge d’un cigare allumé. Sous la lumière incer‐
taine de la lune, je reconnus la démarche saccadée du naturaliste.

À notre vue, il s’arrêta ; puis, presque aussitôt, il continua son
chemin.

« Hé quoi, docteur Watson, vous ici ? fit-il. Vous êtes le der‐
nier homme que je comptais rencontrer à cette heure sur la
lande. Mais que vois-je ? Un blessé  ! Ce n’est pas ?… Dites-moi
vite que ce n’est pas sir Henry ! »

Il passa rapidement devant moi et se baissa pour regarder le
cadavre. Je l’entendis aspirer l’air profondément  ; en même
temps son cigare s’échappa de ses doigts.

« Quel est cet homme ? bégaya-t-il.

— Selden, le prisonnier évadé de la prison de Princetown. »

Stapleton tourna vers nous un visage hagard. Par un suprême
effort, il refoula au fond de son être son désappointement et sa
stupeur. Ses regards se portaient alternativement sur Holmes et
sur moi.

« Quelle déplorable aventure ! » reprit-il enfin.



Et s’adressant plus particulièrement à moi, il ajouta :

« De quoi est-il mort ?

— Nous croyons, répondis-je, qu’il se sera cassé la tête en tom‐
bant de ces rochers. Nous nous promenions sur la lande, mon
ami et moi, lorsque nous avons entendu des cris.

— Moi aussi… Je ne suis même accouru que pour cela. J’avais
des inquiétudes au sujet de sir Henry. »

Je ne pus m’empêcher de demander :

«  Pourquoi plutôt au sujet de sir Henry que de toute autre
personne ?

— Je l’avais invité à passer la soirée chez nous. J’étais fort sur‐
pris qu’il ne fût pas venu et, naturellement, en entendant crier,
j’ai redouté quelque malheur… Auriez-vous par hasard entendu
autre chose ? »

Bien que Stapleton eût prononcé négligemment cette dernière
phrase il nous couvait des yeux tout en parlant.

« Non… n’est-ce pas, Watson ? répliqua Holmes.

— Non.

— Mais pourquoi cette question ? interrogea mon ami d’un air
innocent.

— Vous connaissez les sottes histoires que racontent les pay‐
sans sur un chien-fantôme… On prétend qu’il hurle parfois la
nuit sur la lande… Je me demandais si, par hasard, cet étrange
bruit n’aurait pas retenti ce soir.



— Pas que je sache, répondis-je.

—  Quel est votre avis sur l’accident survenu à ce pauvre
diable ? continua Stapleton.

— Les transes perpétuelles dans lesquelles il vivait et les priva‐
tions auxquelles l’exposait son genre de vie ont probablement
ébranlé sa raison. Dans un accès de folie, il s’est mis à courir sur
le plateau et, en tombant du haut de ces roches, il se sera fracturé
le crâne.

— Cela me paraît très vraisemblable, approuva Stapleton avec
un soupir qui témoignait d’un soulagement interne. Et vous,
monsieur Holmes, quel est votre avis ? »

Mon ami esquissa un vague salut.

«  Je trouve, dit-il, que vous acceptez bien facilement les
solutions.

—  Depuis la venue du docteur Watson, reprit le naturaliste,
nous vous attendions tous les jours… Vous arrivez pour assister à
un drame.

—  Oui. Demain, en retournant à Londres, j’emporterai avec
moi un pénible souvenir.

— Vous repartez demain ?

— J’en ai l’intention.

—  Je souhaite que votre visite ait fait un peu de lumière sur
ces événements qui troublent la contrée. »

Holmes haussa les épaules :



« On ne cueille pas toujours autant de lauriers que l’on croit,
fit-il. Pour dégager la vérité, il faut des faits et non des légendes
ou des rumeurs. J’ai complètement échoué dans ma mission. »

Mon ami parlait sur un ton de franchise et d’indifférence par‐
faitement joué.

Cependant Stapleton ne le perdait pas des yeux. Il se retourna
vers moi, en disant :

« Je voudrais bien transporter chez moi le cadavre de ce mal‐
heureux, mais je crains d’effrayer ma sœur. Recouvrons-lui le vi‐
sage… Il restera ainsi sans danger jusqu’à demain matin. »

Nous fîmes ce que conseillait Stapleton. Puis, malgré son in‐
sistance pour nous emmener à Merripit house, Holmes et moi,
nous reprîmes le chemin de Baskerville, laissant le naturaliste
rentrer seul chez lui.

En nous retournant nous vîmes sa silhouette s’éloigner lente‐
ment à travers l’immensité de la lande.

« Nous touchons au moment critique, me dit Sherlock, tandis
que nous marchions silencieusement. Cet homme est joliment
fort ! Au lieu de sir Henry, c’est Selden qui tombe victime de ses
machinations… Avez-vous remarqué comment il a supporté ce
coup, qui en aurait paralysé bien d’autres. Je vous l’ai dit à
Londres, Watson, et je vous le répète ici, nous n’avons jamais eu
à combattre d’ennemi plus digne de nous.

— Je regrette qu’il vous ait vu.

—  Je le regrettais aussi, tout d’abord. Mais il n’y avait pas
moyen d’éviter cette rencontre.



—  Pensez-vous que votre présence au château modifie ses
plans ? demandai-je.

— Elle peut le rendre plus prudent ou, au contraire, le pousser
à la témérité. Comme la plupart des criminels habiles, il est ca‐
pable de trop compter sur son habileté et de croire qu’il nous a
dupés.

— Pourquoi ne l’avons-nous pas arrêté ?

—  Mon cher Watson, vous êtes un homme d’action, vous  !
Votre tempérament vous porte aux actes d’énergie. Mais suppo‐
sons, par exemple, que nous l’ayons arrêté tout à l’heure, qu’en
serait-il résulté de bon pour nous ? Quelles preuves fournirions-
nous contre lui ? C’est en cela qu’il est rusé comme un démon. Si
nous tenions un complice qui fût en mesure de déposer devant
les juges, passe encore  ! J’admets même que nous nous empa‐
rions de ce chien… Il ne constituerait pas une preuve suffisante
pour qu’on nouât une corde autour du cou de son maître.

— Il y a la mort de sir Charles.

—  L’examen de son cadavre n’a révélé aucune trace de bles‐
sure. Vous et moi, nous savons qu’une frayeur l’a tué et nous
connaissons la cause de cette frayeur. Mais comment faire péné‐
trer cette certitude dans le cœur de douze jurés imbéciles  ?
Comment prouver l’intervention du chien ? Où est la marque de
ses crocs ? D’ailleurs, un chien ne mord jamais un cadavre, et sir
Charles était trépassé, lorsque l’animal l’atteignit. Nous devrions
établir tout cela, vous dis-je, et nous sommes loin de pouvoir le
faire.

— Et le drame de cette nuit ?



— Il ne nous a rien apporté de concluant. Quelle relation di‐
recte existe-t-il entre le chien et la mort de Selden ? Avons-nous
vu la bête ?

— Non ; mais nous l’avons entendue.

—  Je vous l’accorde. Prouvez-moi qu’elle poursuivait le
convict… Pour quelle raison, cette poursuite ? Moi, je n’en trouve
pas… Non, mon cher Watson, il faut nous résigner à la pensée
que nous ne pouvons formuler aucune accusation précise et nous
efforcer de recueillir des preuves indiscutables.

— Comment y arriver ?

—  Par Mme Laura Lyons. Lorsque nous l’aurons renseignée
sur le compte de Stapleton, elle nous sera d’un grand secours.
J’ai mes plans, moi aussi  ! Attendons-nous à de graves événe‐
ments pour la journée de demain… Toutefois, avant vingt-quatre
heures, j’espère bien avoir définitivement le dessus. »

Holmes borna là ses confidences. Il continua à marcher, perdu
dans ses réflexions, jusqu’à la porte du château de Baskerville.

« Entrez-vous ? lui demandai-je.

— Pourquoi pas ? Je n’ai plus de raisons de me cacher… En‐
core un mot, Watson. Ne parlez pas du chien à sir Henry… Qu’il
pense de la mort de Selden ce que Stapleton voulait que nous
crussions nous-mêmes  ! Il n’en sera que plus dispos pour
l’épreuve qu’il subira demain. Vous m’avez dit qu’il est invité à
dîner à Merripit house ?

— Je le suis également.



— Vous vous excuserez… Sir Henry doit seul accepter l’invita‐
tion. Nous inventerons un bon prétexte à votre absence. Et main‐
tenant allons prier le baronnet de nous donner à souper. »

q

Chapitre 13 Filets tendus

En raison des derniers événements, sir Henry attendait depuis
quelques jours l’arrivée de Sherlock Holmes. Aussi se montra-t-il
plus satisfait que surpris de le voir. Toutefois il ouvrit de grands
yeux en s’apercevant que mon ami n’avait pas de bagages et ne
lui donnait aucune explication sur cette absence de valise.

Nous procurâmes à Sherlock tout ce dont il pouvait avoir be‐
soin et, après un dîner servi bien longtemps après l’heure accou‐
tumée, nous apprîmes au baronnet ce qu’il nous importait qu’il
connût de mon aventure.

Auparavant, j’avais eu la corvée de raconter à Barrymore et à
sa femme la mort de Selden. Cette nouvelle causa au valet de
chambre un soulagement sans égal ; mais Mme Barrymore porta
son tablier à ses yeux et pleura amèrement. Pour tout le monde,
le convict était un être violent, moitié brute et moitié démon  ;
pour elle, il demeurait toujours l’enfant volontaire qui s’attachait
à ses jupes, à l’époque où elle était jeune fille.

« J’ai erré tristement dans la maison depuis le départ matinal
de Watson, dit le baronnet. Je mérite des compliments pour la
façon dont j’ai tenu ma promesse. Si je ne vous avais pas juré de



ne pas sortir seul, j’aurais pu passer une meilleure soirée… Les
Stapleton m’avaient prié d’aller dîner chez eux.

— Je suis certain que vous auriez passé une meilleure soirée,
répondit Holmes sèchement. En tout cas, vous n’avez pas l’air de
vous douter que nous avons pleuré votre mort. »

Sir Henry releva la tête.

« Comment cela ? demanda-t-il.

— Ce pauvre diable de Selden portait des vêtements qui vous
avaient appartenu. Je crains fort que votre domestique, de qui il
les tenait, n’ait maille à partir avec la police.

—  C’est impossible. Autant qu’il m’en souvienne, ces vête‐
ments n’étaient pas marqués à mon chiffre.

— Tant mieux pour Barrymore… et pour vous aussi, car, tous,
dans cette affaire, vous avez agi contre les prescriptions de la loi.
Je me demande même si, en ma qualité de détective conscien‐
cieux, mon premier devoir ne serait pas d’arrêter toute la mai‐
sonnée… Les rapports de Watson vous accablent…

— Faites ! » dit le baronnet en riant.

Puis, redevenant sérieux, il ajouta :

« Quoi de neuf, à propos de votre affaire ? Avez-vous un peu
débrouillé l’écheveau ? Je ne crois pas que, depuis votre arrivée
ici, nous ayons fait un pas en avant, Watson et moi.

— Avant qu’il soit longtemps, j’espère avoir déblayé le terrain
et rendu votre situation sensiblement plus claire. Tout cela est
très difficile, très compliqué. Il existe encore quelques points sur



lesquels la lumière est nécessaire… Mais elle est en marche, la
lumière !

— Watson vous a certainement appris que nous avions acquis
une certitude, reprit le baronnet. Nous avons entendu le chien
hurler sur la lande, et je jurerais bien que la légende accréditée
dans le pays n’est pas une vaine superstition. Autrefois, quand je
vivais en Amérique, dans le Far-West, j’ai eu des chiens et je ne
puis me méprendre sur leurs hurlements. Si vous parvenez à mu‐
seler celui-là, je vous proclamerai partout le plus grand détective
des temps modernes.

—  Je crois que je le musellerai et que je l’enchaînerai facile‐
ment, à la condition que vous consentiez à m’aider.

— Je ferai tout ce que vous me commanderez.

—  Parfait… Je vous demande en outre de m’obéir aveuglé‐
ment, sans vous enquérir des raisons qui me guident.

— Je m’y engage.

— Si vous tenez cette promesse, nous avons les plus grandes
chances de résoudre bientôt le problème qui vous intéresse. Je
n’ai aucun doute… »

Sherlock Holmes s’arrêta soudain pour regarder en l’air, au-
dessus de ma tête.

La lumière de la lampe tombait d’aplomb sur son visage, qui
avait pris une expression si attentive, si immobile, qu’il ressem‐
blait à une tête de statue personnifiant l’étonnement et la
réflexion.

« Qu’y a-t-il ? » criâmes-nous, le baronnet et moi.



Lorsque les yeux de Sherlock se reportèrent sur nous, je vis
qu’il réprimait une violente émotion intérieure.

« Excusez l’admiration d’un connaisseur, dit-il à sir Henry, en
étendant la main vers la série de portraits qui couvraient le mur.
Watson me dénie toute compétence en matière d’art, par pure ja‐
lousie, parce que nous ne sommes pas de la même école. Vous
avez là une fort belle collection de portraits.

— Je suis heureux de vous les entendre vanter, fit sir Henry,
avec surprise. Je ne connais pas grand-chose à tout cela, et je ne
puis mieux juger un cheval qu’un tableau. Je ne croyais pas que
vous eussiez le temps de vous occuper de ces bagatelles.

— Je sais apprécier le beau, quand je l’ai sous les yeux. Tenez,
ceci est un Kneller… Je parierais que cette dame en soie bleue, là-
bas, ainsi que ce gros gentilhomme en perruque, doivent être des
Reynolds. Des portraits de famille, je suppose ?

— Tous.

— Savez-vous le nom de ces ancêtres ?

— Barrymore m’en a rebattu les oreilles, et je crois que je puis
réciter ma leçon.

— Quel est ce gentilhomme avec un télescope ?

— Il s’appelait le vice-amiral de Baskerville et servit aux Indes
sous Rodney. Celui qui a cet habit bleu et ce rouleau de papiers à
la main fut sir William Baskerville, président des commissions de
la Chambre des communes, sous Pitt.

— Et ce cavalier, en face de moi… celui qui porte un habit ve‐
lours noir garni de dentelles ?



— Il mérite qu’on vous le présente, car il est la cause de tous
nos malheurs. Il se nomme Hugo, Hugo le maudit, celui pour qui
l’enfer a vomi le chien des Baskerville. Nous ne sommes pas près
de l’oublier. »

Intéressé et surpris, j’examinai le portrait.

« Vraiment ! dit Holmes. Il a l’air d’un homme simple et pai‐
sible, mais cependant on devine dans ses yeux une pensée de mal
qui sommeille. Je me le figurais plus robuste et d’aspect plus
brutal.

— L’authenticité du portrait n’est pas douteuse ; le nom et la
date – 1647 – se trouvent au dos de la toile. »

Pendant le dîner, Holmes parla peu. Le portrait du vieux liber‐
tin exerçait sur lui une sorte de fascination, et ses yeux ne s’en
détachèrent pas.

Ce ne fut que plus tard, à l’heure où sir Henry se retira dans sa
chambre, que mon ami me communiqua ses pensées.

Nous redescendîmes dans la salle à manger, et, là, son bou‐
geoir à la main, Holmes attira mon attention sur la vieille pein‐
ture que le temps avait recouverte de sa patine.

« Apercevez-vous quelque chose ? » me demanda Sherlock.

J’examinai ce visage long et sévère, encadré par un grand cha‐
peau à plumes, une abondante chevelure bouclée et une colle‐
rette de dentelles blanches. La physionomie, point bestiale, avait
toutefois un air faux et mauvais, avec sa bouche en coup de sabre,
ourlée de lèvres minces, et ses yeux insupportablement fixes.



«  Ressemble-t-il à quelqu’un que vous connaissiez  ? me de‐
manda Sherlock Holmes.

— Il a quelque chose des maxillaires de sir Henry, répondis-je.

— Un phénomène de suggestion, probablement. Attendez un
instant ! »

Holmes monta sur une chaise et, élevant son bougeoir qu’il te‐
nait de la main gauche, il arrondit son bras sur le portrait, de fa‐
çon à cacher le large chapeau à plumes et les boucles de cheveux.

« Grand Dieu ! » m’écriai-je étonné.

Le visage de Stapleton venait de surgir de la toile.

« Voyez-vous, maintenant ? fit Holmes. Mes yeux sont exercés
à détailler les traits des visages et non pas les accessoires. La pre‐
mière qualité de ceux qui se vouent à la recherche des criminels
consiste à savoir percer les déguisements.

— C’est merveilleux. On dirait le portrait de Stapleton.

— Oui. Nous nous trouvons en présence d’un cas intéressant
d’atavisme – aussi bien au physique qu’au moral. Il suffit d’étu‐
dier des portraits de famille pour se convertir à la théorie de la
réincarnation. Ce Stapleton est un Baskerville – la chose me pa‐
raît hors de doute.

— Un Baskerville – avec des vues sur la succession, repartis-
je.

— Exactement. L’examen de ce portrait nous a procuré le plus
intéressant des chaînons qui nous manquaient… Nous le tenons,
Watson, nous le tenons  ! Je jure qu’avant demain soir, il se dé‐



battra dans nos filets aussi désespérément que ses propres pa‐
pillons. Une épingle, un bouchon, une étiquette, et nous l’ajoute‐
rons à notre collection de Baker street !… »

En s’éloignant du portrait, Holmes fut pris d’un de ces accès
de rire peu fréquents chez lui. Je l’ai rarement entendu rire ; mais
sa gaieté a toujours été fatale à quelqu’un.

Le lendemain matin, je me levai de bonne heure. Holmes avait
été plus matinal que moi, puisque, de ma fenêtre, je l’aperçus
dans la grande allée du parc.

« Nous aurons aujourd’hui une journée bien remplie », fit-il,
en se frottant les mains, à la pensée de l’action prochaine. « Les
filets sont tendus et la “traîne” va commencer. Avant la fin du
jour, nous saurons si nous avons ramené le gros brochet que
nous guettons ou s’il a passé à travers les mailles.

— Êtes-vous allé déjà sur la lande ?

— De Grimpen, j’ai envoyé à la prison de Princetown un rap‐
port sur la mort de Selden. Je ne pense pas m’avancer trop, en
promettant que personne de vous ne sera inquiété à ce sujet. J’ai
écrit aussi à mon fidèle Cartwright. Le pauvre garçon se serait la‐
menté sur la porte de ma hutte, comme un chien sur le tombeau
de son maître, si je n’avais eu la précaution de le rassurer sur
mon sort.

— Et maintenant, qu’allons-nous faire en premier lieu ?

— Causez avec sir Henry… Justement, le voici.

— Bonjour, Holmes, dit le baronnet. Vous ressemblez à un gé‐
néral en chef dressant un plan avec son chef d’état-major.



—  Votre comparaison est exacte… Watson me demandait les
ordres.

— Je vous en demande aussi pour moi.

—  Très bien. Vous êtes invité à dîner ce soir chez les
Stapleton ?

— Oui  ; vous y viendrez également. Ce sont des gens très ac‐
cueillants… Ils seront très heureux de vous voir.

— Je crains que nous ne soyons obligés, Watson et moi, d’aller
à Londres aujourd’hui.

— À Londres ?

— Oui ; j’ai le pressentiment que, dans les présentes conjonc‐
tures, notre présence là-bas est indispensable. »

La figure du baronnet s’allongea considérablement.

«  J’espérais que vous étiez venus ici pour m’assister. Quand
on est seul, le séjour du château et de la lande manque de gaieté.

— Mon cher ami, répliqua Holmes, vous devez vous fier aveu‐
glément à moi et exécuter fidèlement mes ordres. Vous direz aux
Stapleton que nous aurions été très heureux de vous accompa‐
gner, mais que des affaires urgentes nous ont rappelés à Londres.
Vous ajouterez que nous comptons revenir bientôt dans le De‐
vonshire. Voulez-vous ne pas oublier de faire cette commission à
vos amis ?

— Si vous y tenez.

— Certainement… C’est très important. »



Je vis au front rembruni de sir Henry que notre désertion – il
qualifiait ainsi intérieurement notre départ – l’affectait
péniblement.

« Quand désirez-vous partir ? interrogea-t-il, d’un ton sec.

— Aussitôt après déjeuner… Nous irons en voiture à Coombe-
Tracey… Afin de vous prouver que son absence sera de courte du‐
rée, Watson laissera ici tous ses bagages. »

Et, se retournant vers moi, Holmes continua :

« Watson, envoyez donc un mot aux Stapleton pour leur dire
que vous regrettez de ne pouvoir accepter leur invitation.

—  J’ai bien envie de vous suivre à Londres, fit le baronnet.
Pourquoi resterais-je seul ici ?

— Parce que le devoir vous y retient… Parce que vous m’avez
engagé votre parole d’exécuter tous mes ordres, et que je vous
commande de demeurer ici.

— Très bien alors… je resterai…

— Encore une recommandation, reprit Sherlock. Je veux que
vous alliez en voiture à Merripit house et qu’ensuite vous ren‐
voyiez votre cocher, en disant aux Stapleton que vous rentrerez à
pied au château.

— À pied… À travers la lande ?

— Oui.

— Mais c’est précisément la chose que vous m’avez le plus ex‐
pressément défendue !



— Aujourd’hui vous pouvez faire cette promenade en toute sé‐
curité. Si je n’avais la plus entière confiance dans la solidité de
vos nerfs et la fermeté de votre courage, je ne vous y autoriserais
pas… Il est essentiel que les choses se passent ainsi.

— Je vous obéirai.

—  Si vous tenez à votre existence, ne suivez, sur la lande,
d’autre route que celle qui conduit de Merripit house au village
de Grimpen… C’est d’ailleurs votre chemin tout naturel pour re‐
tourner au château.

— Je ferai ce que vous me commandez.

— À la bonne heure, approuva Holmes. Je partirai le plus tôt
possible, après déjeuner, de façon à arriver à Londres dans le
courant de l’après-midi.

Ce programme ne manquait pas de me surprendre, bien que,
la nuit précédente, Holmes eût dit à Stapleton que son séjour à
Baskerville ne se prolongerait pas au-delà du lendemain. Il ne
m’était jamais venu à l’idée que Sherlock pût m’emmener avec lui
– pas plus que je ne comprenais que nous fussions absents l’un et
l’autre, à un moment que mon ami lui-même qualifiait de très
critique.

Il n’y avait qu’à obéir en silence. Nous prîmes congé de notre
pauvre sir Henry et, une couple d’heures plus tard, nous arri‐
vions à la gare de Coombe Tracey. La voiture repartit pour le châ‐
teau et nous passâmes sur le quai où nous attendait un jeune
garçon

« Avez-vous des ordres à me donner, monsieur ? demanda-t-il
à Sherlock Holmes.



—  Oui, Cartwright. Vous prendrez le train pour Londres…
Aussitôt en ville, vous expédierez en mon nom à sir Henry un té‐
légramme pour le prier de m’envoyer à Baker street, sous pli re‐
commandé, le portefeuille que j’ai laissé tomber dans le salon.

— Oui, monsieur.

— Allez donc voir maintenant au télégraphe si l’on n’a pas un
message pour moi. »

Cartwright revint avec une dépêche. Holmes me la tendit.

Elle était ainsi conçue :

« Selon votre désir, j’arrive avec un mandat d’arrêt en blanc.
Serai à Grimpen à cinq heures quarante.

« Lestrade. »

« Ceci, me dit Holmes, répond à un de mes télégrammes de ce
matin. Ce Lestrade est le plus habile détective de Scotland Yard,
et nous pouvons avoir besoin d’aide… Tâchons, Watson, d’utiliser
notre temps. Nous n’en trouverons pas de meilleur emploi qu’en
allant rendre visite à votre connaissance, Mme Laura Lyons. »

Le plan de campagne de Sherlock Holmes commençait à deve‐
nir évident. Par le baronnet, il voulait convaincre les Stapleton de
notre départ, alors que nous devions reprendre clandestinement
le chemin de Grimpen, pour nous trouver là au moment où notre
présence serait nécessaire. Le télégramme, expédié de Londres
par Cartwright, achèverait de dissiper les soupçons des Staple‐
ton, si sir Henry leur en parlait.

Je voyais déjà les filets se resserrer davantage autour du bro‐
chet que nous désirions capturer.



Mme Laura Lyons nous reçut dans son bureau. Sherlock
Holmes ouvrit le feu avec une franchise et une précision qui la
déconcertèrent un peu.

«  Je suis en train de rechercher, dit-il, les circonstances qui
ont accompagné la mort de feu Charles Baskerville. Mon ami le
docteur Watson m’a fait part de ce que vous lui aviez raconté et
aussi de ce que vous lui aviez caché à ce sujet.

— Qu’ai-je caché ? demanda Mme Lyons, devenue subitement
défiante.

—  Vous avouez avoir prié sir Charles de venir à la porte du
parc, à dix heures du soir. Nous savons que le vieux gentilhomme
a trouvé la mort à cette heure et à cet endroit. Pourquoi avez-
vous passé sous silence la relation qui existe entre ces différents
événements ?

— Il n’existe entre eux aucune relation.

—  Permettez-moi de vous faire remarquer qu’en tout cas, la
coïncidence est au moins extraordinaire. J’estime cependant que
nous parviendrons à établir cette relation. Je veux agir franche‐
ment avec vous, madame Lyons. Un meurtre a été commis, nous
en sommes certains, et l’enquête peut impliquer non seulement
votre ami M. Stapleton, mais encore sa femme. »

Laura Lyons quitta brusquement son fauteuil.

« Sa femme ! s’écria-t-elle.

—  C’est aujourd’hui le secret de Polichinelle. Celle que l’on
croyait sa sœur est bien réellement sa femme. »



Mme Lyons se rassit. Ses mains s’étaient à tel point crispées
sur les bras du fauteuil que ses ongles – roses quelques minutes
auparavant – avaient blanchi sous la violence de l’étreinte.

« Sa femme ! répéta-t-elle. Sa femme ! Il était donc marié ? »

Sherlock Holmes se contenta de hausser les épaules.

«  Prouvez-le-moi  !… Prouvez-le-moi, reprit-elle… Et si vous
m’apportez cette preuve… »

L’éclair qui passa alors dans ses yeux en dit plus long que tous
les discours.

«  Je suis venu dans cette intention, continua Holmes, en ti‐
rant plusieurs papiers de sa poche. Voici d’abord une photogra‐
phie du couple prise à York, il y a plusieurs années. Lisez la men‐
tion écrite au dos  : “M. et Mme Vandeleur…” Vous le reconnaî‐
trez sans peine, – et elle aussi, si vous l’avez vue. Voilà trois si‐
gnalements de M. et Mme Vandeleur, signés par des témoins
dignes de foi, le ménage tenait à cette époque l’école de Saint-Oli‐
vier. Lisez ces attestations et voyez si vous pouvez douter de
l’identité de ces gens. »

Mme Lyons prit les documents, les parcourut et tourna en‐
suite vers nous un visage consterné.

« Monsieur Holmes, dit-elle, cet homme m’a proposé de m’é‐
pouser, si je divorçais d’avec mon mari. Il m’a menti, le lâche,
d’une inconcevable façon. Il ne m’a jamais dit un mot de vérité…
Et pourquoi  ?… pourquoi  ? Je croyais qu’il n’agissait que dans
mon seul intérêt. Mais maintenant je me rends compte que je
n’étais qu’un instrument entre ses mains… Pourquoi me montre‐
rais-je généreuse envers celui qui m’a si indignement trompée ?



Pourquoi tenterais-je de le soustraire aux conséquences de ses
actes déloyaux  ? Interrogez-moi  ! Demandez-moi ce que vous
voulez savoir, je vous répondrai sans ambages… Je vous jure
qu’au moment d’écrire à sir Charles Baskerville, je n’aurais même
pas osé rêver qu’il arriverait malheur à ce vieillard que je consi‐
dérais comme le meilleur de mes amis.

— Je vous crois absolument, madame, dit Sherlock Holmes. Je
comprends que le récit de ces événements vous soit très pénible
et peut-être vaudrait-il mieux qu’il vînt de moi… Reprenez-moi si
je commets quelque erreur matérielle. L’envoi de cette lettre vous
fut suggéré par Stapleton ?

— Il me l’a dictée.

—  Je présume qu’il fit miroiter à vos yeux le secours que sir
Charles vous enverrait pour faire face aux dépenses nécessitées
par votre instance en divorce.

— Très exact.

— Puis, après le départ de votre lettre, il vous dissuada d’aller
au rendez-vous ?

— Il me dit qu’il se sentirait froissé si un autre homme me re‐
mettait de l’argent pour une semblable destination. Il ajouta que,
quoique pauvre, il dépenserait volontiers jusqu’à son dernier sou
pour abattre l’obstacle qui nous séparait.

—  Ah  ! il se montrait d’une logique irréfutable, dit Holmes…
Ensuite, vous n’avez plus entendu parler de rien jusqu’au mo‐
ment où vous avez lu dans les journaux les détails de la mort de
sir Charles ?



— Non.

— Je suppose qu’il vous fit jurer de ne révéler à personne votre
rendez-vous avec le vieux baronnet.

— En effet. Il prétexta que cette mort était environnée de mys‐
tères, et que, si je parlais de ma lettre, on me soupçonnerait cer‐
tainement. Il m’effraya pour obtenir mon silence.

— Évidemment. Cependant vous eûtes des doutes ? »

Mme Lyons hésita et baissa la tête.

«  Je le connaissais, reprit-elle. Toutefois, s’il s’était conduit
autrement à mon égard, jamais je ne l’aurais trahi.

— À mon avis, vous l’avez échappé belle, dit Sherlock Holmes.
Vous le teniez en votre pouvoir, il le savait et vous vivez encore !
Pendant plusieurs mois, vous avez côtoyé un précipice… Mainte‐
nant, madame, il ne nous reste plus qu’à prendre congé de vous.
Avant peu, vous entendrez parler de nous. »

Nous allâmes à la gare attendre l’arrivée du train de Londres.
Sur le quai, Holmes me dit :

« Tout s’éclaircit et, peu à peu, les difficultés s’aplanissent au‐
tour de nous. Bientôt, je pourrai raconter d’une façon cohérente
le crime le plus singulier et le plus sensationnel de notre époque.
Ceux qui se livrent à l’étude de la criminalité se souviendront
alors d’événements analogues survenus à Grodno, dans la Petite-
Russie, en 1866. Il y a aussi les meurtres d’Anderson commis
dans la Caroline du Nord… Mais cette affaire présente des parti‐
cularités qui lui sont propres. Ainsi, à cette heure encore, la
culpabilité de ce Stapleton n’est pas matériellement établie.



Seulement j’espère bien y être arrivé ce soir, avant de me mettre
au lit. »

L’express de Londres pénétrait en gare. Un petit homme, tra‐
pu, musclé, sauta d’un wagon de première classe. Nous échan‐
geâmes avec lui une poignée de main et je devinai, à la façon res‐
pectueuse dont Lestrade regarda mon compagnon, qu’il avait ap‐
pris beaucoup de choses depuis le jour où nous avions
« travaillé » ensemble pour la première fois. Je me souvenais du
profond mépris avec lequel le praticien accueillit alors les raison‐
nements d’un théoricien tel que Sherlock Holmes.

« Un cas sérieux ? interrogea Lestrade.

—  Le fait le plus extraordinaire qui se soit produit depuis
nombre d’années, répondit Holmes. Nous avons devant nous
deux heures avant de songer à nous mettre en route… Dînons !…
Puis, mon cher Lestrade, vous chasserez le brouillard de Londres
en aspirant à pleins poumons la fraîche brise vespérale de Dart‐
moor… Jamais venu dans ces parages ?… Non ?… Eh bien, je ne
pense pas que vous oubliiez de longtemps votre première visite.

q

Chapitre 14 Le chien des Baskerville

Un des défauts de Sherlock Holmes – si l’on peut appeler cela un
défaut – consistait en sa répugnance à communiquer ses projets
à ceux qui devaient l’aider dans leur exécution. Il préférait at‐
tendre le dernier moment. J’attribue cette retenue, partie à son
caractère impérieux qui le portait à dominer et à surprendre ses



amis, et partie aussi à sa méfiance professionnelle, qui le poussait
à ne négliger aucune précaution. Le résultat n’en était pas moins
fort désagréable pour ceux qui l’assistaient dans ses entreprises.
Pour mon compte, j’en ai souvent souffert, mais jamais autant
que pendant la longue course en voiture que nous fîmes, ce soir-
là, dans l’obscurité.

Nous étions sur le point de tenter la suprême épreuve ; nous
allions enfin donner notre dernier effort, et Holmes ne nous avait
encore rien dit. À peine pouvais-je soupçonner ce qu’il comptait
faire.

Je frémis par anticipation, lorsque le vent glacial qui nous
frappait le visage et les sombres espaces qui s’étendaient de
chaque côté de l’étroite route m’apprirent que nous retournions
de nouveau sur la lande. Chaque tour de roue, chaque foulée des
chevaux nous rapprochaient davantage de notre ultime aventure.

La présence du conducteur s’opposait à toute espèce de
conversation intéressante, et nous ne parlâmes que de choses in‐
signifiantes, alors que nos nerfs vibraient sous le coup de l’émo‐
tion et de l’attente.

Après cette longue contrainte, je me sentis soulagé à la vue de
la maison de Frankland et en reconnaissant que nous nous diri‐
gions vers le château.

Au lieu de nous arrêter à l’entrée principale, nous poussâmes
jusqu’à la porte de l’avenue.

Là, Sherlock Holmes paya le cocher et lui ordonna de retour‐
ner sur-le-champ à Coombe Tracey. Nous nous acheminâmes
vers Merripit house.



« Êtes-vous armé, Lestrade ? » demanda mon ami.

Le petit détective sourit.

«  Tant que j’aurai un pantalon, dit-il, j’y ferai coudre une
poche-revolver, et aussi longtemps que j’aurai une poche-revol‐
ver, il se trouvera quelque chose dedans.

— Bien. Nous sommes également prêts pour toute éventualité,
Watson et moi.

— Vous êtes peu communicatif, monsieur Holmes, reprit Les‐
trade. Qu’allons-nous faire ?

— Attendre.

— Vrai ! l’endroit ne me semble pas folâtre, fit le détective, en
frissonnant à l’aspect des pentes sombres de la colline et de l’im‐
mense voile de brouillard qui recouvrait la grande fondrière de
Grimpen. Je crois apercevoir devant nous les lumières d’une
maison.

—  C’est Merripit house, le terme de notre voyage, murmura
Holmes. Je vous enjoins de marcher sur la pointe des pieds et de
ne parler qu’à voix très basse. »

Nous suivîmes le sentier qui conduisait à la demeure des Sta‐
pleton ; mais, à deux cents mètres d’elle, Holmes fit halte.

« Cela suffit, dit-il. Ces rochers, à droite, nous serviront d’abri.

— C’est ici que nous devons attendre ? demanda Lestrade.

— Oui. Nous allons nous mettre en embuscade ici. Placez-vous
dans ce creux, Lestrade. Vous, Watson, vous avez pénétré dans la



maison, n’est-ce pas  ? Pouvez-vous m’indiquer la situation des
pièces ? Qu’y a-t-il derrière ces fenêtres grillées, de ce côté ?

— Les cuisines probablement.

— Et plus loin, celles qui sont si brillamment éclairées ?

— La salle à manger.

—  Les stores sont levés. Vous connaissez mieux le terrain…
Rampez sans bruit et voyez ce qui s’y passe… Mais au nom du
ciel, que Stapleton ne se doute pas qu’on le surveille. »

Sur la pointe des pieds, je m’avançai dans le sentier et je par‐
vins au petit mur qui entourait le verger.

À la faveur de cet abri, je me glissai jusqu’à un endroit d’où je
pus apercevoir l’intérieur de la pièce.

Deux hommes étaient assis en face l’un de l’autre : sir Henry
et Stapleton. Je distinguais nettement leur profil. Ils fumaient.
Du café et des liqueurs se trouvaient devant eux, sur la table.

Stapleton parlait avec animation ; le baronnet semblait pâle et
distrait. La longue promenade nocturne qu’il devrait faire sur
cette lande maudite assombrissait peut-être ses pensées.

Un instant, Stapleton se leva et sortit. Sir Henry remplit son
verre, s’enfonça dans son fauteuil et souffla vers le plafond la fu‐
mée de son cigare.

J’entendis le grincement d’une porte et le craquement d’une
chaussure sur le gravier.

Les pas suivaient l’allée qui borde le mur derrière lequel j’étais
accroupi. Je risquai un œil et je vis le naturaliste s’arrêter à la



porte d’un pavillon construit dans un coin du verger.

Une clef tourna dans la serrure et, comme Stapleton pénétrait
dans le réduit, je perçus un bruit singulier, semblable au claque‐
ment d’une lanière de fouet.

Stapleton ne resta pas enfermé plus d’une minute. La clef
tourna de nouveau ; il repassa devant moi et rentra dans maison.

Quand il eut rejoint son hôte, je revins doucement auprès de
mes compagnons auxquels je racontai ce dont j’avais été témoin.

« Vous dites donc, Watson, que la dame n’est pas là ? me de‐
manda Holmes, lorsque j’eus terminé mon rapport.

— Non.

—  Où peut-elle être, puisque sauf celles de la cuisine, toutes
les autres fenêtres sont plongées dans l’obscurité ?

— Je l’ignore. »

J’ai dit qu’au-dessus de la grande fondrière de Grimpen
s’étendait un voile de brouillard, épais et blanchâtre. Lentement,
comme un mur mobile, bas, mais épais, il se rapprochait de nous.
La lune l’éclairait, lui donnant, avec la cime des pics éloignés qui
émergeaient de sa surface, l’aspect d’une gigantesque banquise.

Holmes se tourna de ce côté et laissa échapper quelques pa‐
roles d’impatience, arrachées sans doute par la marche lente –
 mais continue – du brouillard.

«  Il va nous gagner, Watson, fit-il, en me le désignant d’un
geste.

— Est-ce un contretemps fâcheux ?



—  Très fâcheux… La seule chose au monde qui pût déranger
mes combinaisons… Sir Henry ne tardera pas à partir mainte‐
nant !… Il est déjà dix heures… Notre succès – et même sa vie à
lui – dépendent de sa sortie, avant que le brouillard ait atteint ce
sentier.

Au-dessus de nos têtes, la nuit était calme et sereine. Les
étoiles scintillaient, pareilles à des clous d’or fixés sur la voûte cé‐
leste, et la lune baignait tout le paysage d’une lumière douce et
incertaine.

Devant nous se détachait la masse sombre de la maison dont
les toits dentelés, hérissés de cheminées, se profilaient sur un ciel
teinté d’argent. De larges traînées lumineuses, partant des fe‐
nêtres du rez-de-chaussée, s’allongeaient sur le verger et jusque
sur la lande. L’une d’elles s’éteignit subitement. Les domestiques
venaient de quitter la cuisine.

Il ne resta plus que la lampe de la salle à manger où les deux
hommes, le maître de céans aux pensées sanguinaires et le
convive inconscient du danger qui le menaçait, continuaient à
causer en fumant leur cigare.

De minute en minute, le voile opaque qui recouvrait la lande
se rapprochait davantage de la demeure de Stapleton.

Déjà les légers flocons d’ouate, avant-coureurs de la brume,
s’enroulaient autour du rayon de lumière projeté par la fenêtre
illuminée. Le mur du verger le plus éloigné de nous devenait invi‐
sible et les arbres disparaissaient presque derrière un nuage de
vapeurs blanches.



Bientôt des vagues de brouillard léchèrent les deux angles de
la maison et se rejoignirent, la faisant ressembler à un vaisseau-
fantôme qui voguerait sur une mer silencieuse.

Holmes crispa sa main sur le rocher qui nous cachait et frappa
du pied dans un mouvement d’impatience.

« Si sir Henry n’est pas sorti avant un quart d’heure, dit-il, le
sentier sera envahi à son tour. Dans une demi-heure, il nous sera
impossible de distinguer notre main au bout de notre bras.

— Si nous nous retirions jusqu’à l’endroit où le terrain se re‐
lève ? insinuai-je.

— Oui, c’est préférable. »

À mesure que cette inondation de brouillard nous gagnait,
nous fuyions devant elle. Maintenant six cents mètres environ
nous séparaient de la maison. Et ce flot inexorable, dont la lune
argentait la crête, nous repoussait toujours.

« Nous reculons trop, dit Holmes. Nous ne devons par courir
la chance que le baronnet soit terrassé avant d’arriver jusqu’à
nous. Restons où nous sommes, à tout prix. »

Mon ami se baissa et appliqua son oreille contre la terre.

« Merci, mon Dieu ! fit-il en se relevant… il me semble que je
l’entends venir ! »

Un bruit de pas précipités rompit le silence de la lande.

Blottis au milieu des pierres, nous regardions avec insistance
la muraille floconneuse qui nous barrait la vue de la maison.



Les pas devinrent de plus en plus distincts et, du brouillard,
sortit, comme d’un rideau, l’homme que nous attendions.

Dès qu’il se retrouva dans une atmosphère plus claire, il regar‐
da autour de lui, surpris de la limpidité de la nuit.

Rapidement, sir Henry descendit le sentier, passa tout près de
l’endroit où nous étions tapis, et commença l’ascension de la col‐
line qui se dressait derrière nous. Tout en marchant, il tournait à
chaque instant la tête de côté et d’autre, comme un homme qui se
sent mal à l’aise.

« Attention ! cria Holmes. Gare à vous ! je l’entends ! »

En même temps, je perçus le bruit sec d’un pistolet qu’on
arme.

Il s’élevait du sein de cette mer de brume un bruit continu,
semblable à un fouaillement. Les nuées ne se trouvaient plus qu’à
cinquante mètres de nous et, tous trois, nous ne les perdions pas
de vue, incertains de l’horreur qu’elles allaient nous vomir.

Mon coude touchait celui d’Holmes, et, à ce moment, je levai
la tête vers lui. Il était pâle, mais exultant. Ses yeux étincelaient, à
la pâle clarté de la lune. Soudain, ils devinrent fixes et ses lèvres
s’entrouvrirent d’étonnement.

En même temps, Lestrade poussa un cri de terreur et se jeta la
face contre terre.

Je sautai sur mes pieds. Ma main inerte se noua sur la crosse
de mon revolver ; je sentis mon cerveau se paralyser devant l’ef‐
frayante apparition qui venait de surgir des profondeurs du
brouillard.



C’était un chien  ! un énorme chien noir, tel que les yeux des
mortels n’en avaient jamais contemplé auparavant.

Sa gueule soufflait du feu ; ses prunelles luisaient comme des
charbons ardents  ; autour de ses babines et de ses crocs va‐
cillaient des flammes.

Jamais les rêves les plus insensés d’un esprit en délire n’en‐
fantèrent rien de plus sauvage, de plus terrifiant, de plus diabo‐
lique, que cette forme noire et cette face féroce qui s’étaient frayé
un passage à travers le mur de brouillard.

Avec des bonds énormes, ce fantastique animal flairait la piste
de notre ami, le serrant de près.

Cette apparition nous hypnotisait à tel point, qu’elle nous
avait déjà dépassés, lorsque nous revînmes à nous.

Holmes et moi fîmes feu simultanément.

La bête hurla hideusement, ce qui nous prouva qu’au moins
l’un de nous l’avait touchée. Cependant elle bondit en avant et
continua sa course.

Sir Henry s’était retourné. Nous aperçûmes son visage décom‐
posé et ses mains étendues en signe d’horreur devant cet être
sans nom qui lui donnait la chasse.

Au cri de douleur du chien, toutes nos craintes s’évanouirent.
Il était mortel, puisque vulnérable, et, si nous l’avions blessé,
nous pouvions également le tuer.

Je n’ai jamais vu courir un homme avec la rapidité que Sher‐
lock Holmes déploya cette nuit-là. Je suis réputé pour ma vitesse,



mais il me devança avec autant de facilité que je dépassai moi-
même le petit Lestrade.

Tandis que nous volions sur les traces du chien, nous enten‐
dîmes plusieurs cris répétés de sir Henry, ainsi que l’aboiement
furieux de la bête. Je la vis s’élancer sur sa victime, la précipiter à
terre et la saisir à la gorge. Holmes déchargea cinq fois son revol‐
ver dans les flancs du monstre. Dans un dernier hurlement d’ago‐
nie et après un dernier coup de dents lancé dans le vide, il roula
sur le dos. Ses quatre pattes s’agitèrent convulsivement, puis il
s’affaissa sur le côté, immobile.

Je m’avançai, tremblant encore, et j’appuyai le canon de mon
revolver sur cette horrible tête. Inutile de presser la détente, le
chien-géant était mort – et bien mort, cette fois

Sir Henry s’était évanoui. Nous déchirâmes son col et Holmes
murmura une prière d’action de grâces, en ne découvrant aucune
trace de blessure. Dans quelques minutes, le baronnet serait re‐
venu à lui.

Déjà notre jeune ami ouvrait ses yeux et essayait de se lever.

Lestrade lui desserra les dents et lui fit avaler quelques
gouttes de cognac.

« Mon Dieu ! balbutia-t-il en tournant vers nous des yeux que
la frayeur troublait encore. Qu’était-ce  ? Au nom du ciel, dites-
moi ce que c’était !

—  Peu importe, puisqu’il est mort  ! dit Holmes. Nous avons
tué pour une bonne fois le revenant de la famille Baskerville. »



L’animal qui gisait à nos pieds avait des proportions qui le
rendaient effrayant. Ce n’était ni un limier ni un dogue. Élancé,
sauvage, aussi gros qu’une petite lionne, il était mâtiné de ces
deux races. Même en ce moment, dans le repos de la mort, une
flamme bleuâtre semblait suinter de son énorme gueule et un
cercle de feu cernait ses yeux, petits, féroces.

« Je posai la main sur ce museau lumineux et, quand je retirai
mes doigts, ils brillèrent dans les ténèbres.

— C’est du phosphore ! dis-je.

—  Oui… une très curieuse préparation, répliqua Holmes, en
flairant l’animal. Elle ne répand aucune odeur capable de nuire à
l’odorat de la bête. Nous vous devons des excuses, sir Henry,
pour vous avoir exposé à une semblable frayeur. Je croyais avoir
affaire à un chien et non pas à une créature de cette sorte. Et puis
le brouillard nous avait laissé peu de temps pour lui faire l’accueil
que nous lui réservions.

— Vous m’avez sauvé la vie.

— Après l’avoir d’abord mise en péril. Vous sentez-vous assez
fort pour vous tenir debout ?

—  Versez-moi encore une gorgée de cognac et je serai prêt à
tout… Là, merci !… Maintenant voulez-vous m’aider à me mettre
sur pied… Qu’allez-vous faire ?

—  Vous n’êtes pas en état de tenter cette nuit de nouvelles
aventures. Attendez un moment et l’un de nous retournera avec
vous au château. »



Sir Henry essaya de s’affermir sur ses jambes ; mais il était en‐
core pâle comme un spectre et il tremblait de tous ses membres.

Nous le conduisîmes jusqu’à une roche sur laquelle il s’assit,
tout frissonnant, la tête enfouie entre ses mains.

«  Il faut que nous vous quittions, dit Holmes. Nous devons
achever notre tâche et chaque minute a une importance capitale.
Nous tenons notre crime, à cette heure ; il ne nous manque plus
que le criminel. »

Et, tandis que nous nous hâtions dans le petit sentier, mon
ami ajouta :

« Il y a mille à parier contre un que nous ne trouverons plus
Stapleton chez lui. Les coups de revolver lui auront appris qu’il a
perdu la partie.

—  Nous étions assez loin de Merripit house, hasardai-je  ; le
brouillard aura étouffé le bruit des détonations.

— Il suivait le chien pour l’exciter… vous pouvez en être cer‐
tain… Non, non… il est déjà loin !… D’ailleurs nous fouillerons la
maison pour nous en assurer. »

La porte d’entrée était ouverte. Nous nous ruâmes à l’inté‐
rieur, courant d’une chambre à l’autre, au grand étonnement
d’un vieux domestique que nous rencontrâmes dans le corridor.

Seule, la salle à manger était restée éclairée. Holmes prit la
lampe et explora jusqu’aux plus petits recoins. Nous ne décou‐
vrîmes aucune trace de Stapleton. Cependant, à l’étage supérieur,
on avait fermé une porte à clef.



«  Il y a quelqu’un  ! s’écria Lestrade. J’ai entendu du bruit…
Ouvrez ! »

Une plainte étouffée, un gémissement, partit de l’intérieur.

Holmes prit son élan et, d’un violent coup de pied appliqué à
la hauteur de la serrure, fit voler la porte en éclats. Le revolver au
poing, nous nous précipitâmes dans la pièce.

Nous ne vîmes rien qui ressemblât à l’affreux coquin que nous
espérions y surprendre. Au contraire, nous nous arrêtâmes de‐
vant un objet si étrange, si inattendu, que nous en demeurâmes
saisis pendant un moment.

Stapleton avait converti cette pièce en un petit musée. Dans
des casiers vitrés, fixés au mur, cet être dangereux et complexe
avait réuni ses collections de papillons et de phalènes.

Au centre, une poutre verticale soutenait l’armature de chêne
vermoulu qui supportait les ardoises du toit. De cette poutre,
pendait un corps si enveloppé, si emmailloté dans un drap qu’il
nous fut impossible de reconnaître sur le moment si c’était celui
d’un homme ou d’une femme.

Une première serviette enroulée autour du cou du pendu était
fortement assujettie à la poutre par un clou. Une seconde enve‐
loppait la partie inférieure du visage, laissant à découvert deux
grands yeux noirs – pleins de surprise et de honte – qui nous re‐
gardaient avec angoisse.

Dans l’espace d’une seconde, nous eûmes tranché le bâillon,
desserré les liens, et Mme Stapleton s’affaissait à nos pieds sur le
parquet. Au moment où sa jolie tête retombait sur sa poitrine se



distinguait sur la blancheur du cou le sillon rouge produit par
une mèche de fouet.

«  La brute  ! cria Holmes… Vite, Lestrade, votre bouteille de
cognac  ! Asseyons-la dans un fauteuil… Elle s’est évanouie
d’épuisement. »

La jeune femme entrouvrit les yeux.

« Est-il sauvé ? s’écria-t-elle, s’est-il échappé ?…

—  Il ne peut nous échapper, madame, répondit froidement
Sherlock Holmes.

— Non, non… pas mon mari… sir Henry ? Est-il sain et sauf ?

— Oui.

— Et le chien ?

— Mort. »

Mme Stapleton poussa un long soupir de satisfaction.

« Merci, mon Dieu, merci !… Oh ! le misérable !… Voyez dans
quel état il m’a mise ! »

Elle releva ses manches et nous montra ses bras couverts
d’ecchymoses.

« Mais cela n’est rien… rien ! reprit-elle, d’une voix entrecou‐
pée de sanglots. C’est mon esprit et mon âme qu’il a torturés et
souillés ! J’aurais tout supporté : les mauvais traitements, la soli‐
tude, ma vie brisée, tout, si j’avais pu conserver l’espoir qu’il
m’aimait encore ! Aujourd’hui, mes illusions se sont envolées, et
je sais que je n’ai été qu’un instrument entre ses mains.



— Vous n’éprouvez plus pour lui que du ressentiment, n’est-ce
pas, madame  ? demanda Holmes. Désignez-nous sa retraite.
Vous l’avez aidé dans le mal, venez-nous en aide maintenant ; ce
sera votre expiation.

— Il ne peut avoir dirigé ses pas que vers un seul endroit, ré‐
pondit-elle. Au cœur même de la grande fondrière, il existe, sur
un îlot de terre ferme, une ancienne mine d’étain. C’était là qu’il
cachait son chien. Là, également, il s’était ménagé un refuge pour
le cas où il aurait dû fuir précipitamment. Il y a couru
certainement. »

Holmes prit la lampe et l’approcha de la fenêtre. Le brouillard
en obscurcissait les vitres.

« Voyez, madame, dit-il. Je défie qui que ce soit de retrouver
cette nuit son chemin à travers la grande fondrière de Grimpen. »

Mme Stapleton battit des mains  ; ses lèvres se retroussèrent
dans un rictus sinistre.

« Il peut y pénétrer, mais il n’en ressortira jamais  ! s’écria-t-
elle. Comment, par cette nuit épaisse, verrait-il les balises qui
doivent le guider  ?… Nous les avons plantées ensemble, lui et
moi, pour marquer le seul chemin praticable… Ah  ? s’il m’avait
été permis de les arracher aujourd’hui, vous l’auriez à votre
merci ! »

Il était évident que, pour commencer nos recherches, nous
étions condamnés à attendre que le brouillard se fût dissipé.
Nous confiâmes à Lestrade la garde de la maison et nous re‐
prîmes, Holmes et moi, le chemin du château de Baskerville en
compagnie du baronnet.



Impossible de taire plus longtemps à sir Henry l’histoire des
Stapleton… Il supporta courageusement le coup que lui porta au
cœur la vérité sur la femme qu’il avait aimée.

La secousse produite sur ses nerfs par les aventures de cette
nuit déterminèrent une fièvre cérébrale. Le docteur Mortimer,
accouru à son chevet, déclara qu’il ne faudrait rien moins qu’un
long voyage autour du monde, pour rendre à sir Henry la vigueur
et la santé qu’il possédait avant de devenir propriétaire de ce né‐
faste domaine.

J’arrive rapidement à la conclusion de cette singulière his‐
toire, dans laquelle je me suis efforcé de faire partager au lecteur
les angoisses et les vagues soupçons qui, pendant quelques jours,
avaient troublé notre existence et qui venaient de se terminer
d’une si tragique façon.

Le lendemain du drame de Merripit house, le brouillard se
dissipa, et Mme Stapleton nous guida vers l’endroit où son mari
et elle avaient tracé un chemin à travers la fondrière. Pendant le
trajet, nous pûmes mesurer, à l’empressement qu’elle mettait à
nous conduire sur les traces du naturaliste, combien cette femme
avait souffert.

Elle resta sur une sorte de promontoire que la terre ferme je‐
tait dans l’intérieur du marécage. À partir de ce point, de petites
balises, plantées çà et là, indiquaient le sentier qui serpentait
d’une touffe d’ajoncs à l’autre, au milieu de trous tapissés
d’écume verdâtre et de flaques bourbeuses qui barraient la route
aux étrangers. Des roseaux desséchés et des plantes aquatiques
limoneuses exhalaient des odeurs fades de choses en décomposi‐



tion  ; une vapeur lourde, chargée de miasmes, nous montait au
visage.

Au moindre faux pas, nous enfoncions jusqu’au-dessus du ge‐
nou dans cette boue visqueuse, frissonnante, qui ondulait sous la
pression de nos pieds jusqu’à plusieurs mètres de distance. Elle
se collait à nos talons et, lorsque nous y tombions, on aurait dit
qu’une main homicide nous tirait en bas, tellement était tenace
l’étreinte qui nous enserrait.

Une seule fois, nous acquîmes la preuve que Stapleton nous
avait devancés dans le sentier. Dans une touffe de joncs émer‐
geant de la vase, il nous sembla distinguer quelque chose de noir.

Du sentier, Holmes sauta sur la touffe et s’enfonça jusqu’à la
ceinture. Si nous n’avions pas été là pour le retirer, il n’aurait ja‐
mais plus foulé la terre ferme. Il tenait à la main une vieille bot‐
tine. À l’intérieur, on lisait cette adresse imprimée  : «  Meyer,
Toronto ».

« Cela vaut bien un bain de boue, dit Sherlock. C’est la bottine
volée à notre ami sir Henry.

— Stapleton l’aura jetée là dans sa fuite, fis-je.

— Certainement. Il l’avait conservée à la main, après s’en être
servi pour mettre le chien sur la piste. Quand il a vu que tout était
perdu, il s’est enfui de Merripit house, ayant toujours cette bot‐
tine, et il s’en est débarrassé ici. Cela nous montre qu’il a atteint,
sain et sauf, ce point de la fondrière. »

Ce fut tout ce que nous découvrîmes de lui.



D’ailleurs, comment relever des traces de pas dans le maré‐
cage où cette surface de fange mobile reprenait son uniformité
après le passage d’un homme ?

Parvenus sur un terrain plus solide formant une espèce d’île
au milieu de la fondrière, nous poursuivîmes nos recherches avec
un soin minutieux. Elles furent inutiles. Si la terre ne mentait
pas, jamais Stapleton n’avait dû gagner cet endroit, malgré sa
lutte désespérée contre le brouillard. Quelque part dans la grande
fondrière de Grimpen, cet homme au cœur froid et cruel était en‐
seveli, aspiré par la boue visqueuse.

Dans cette île surgie du milieu de la vase, nous trouvâmes de
nombreuses traces de ses visites, ainsi que du séjour de son fé‐
roce allié. Une vieille roue et une brouette à demi remplie de dé‐
combres marquaient l’emplacement d’une mine abandonnée.
Tout près de là, on retrouvait encore les vestiges des cabanes de
mineurs, chassés sans doute par les exhalaisons pestilentielles du
marais.

Dans l’une de ces cabanes, une niche à laquelle était fixée une
chaîne, puis un amas d’os, indiquaient l’endroit où Stapleton at‐
tachait son chien. Un crâne auquel adhéraient encore des poils
noirs gisait au milieu des débris.

« Un chien ! fit Holmes, en le retournant du pied. Par Dieu !
c’était un caniche  ! Pauvre Mortimer, il ne reverra plus son
favori !… Je doute qu’il reste ici des secrets que nous n’ayons pas
pénétrés… Stapleton pouvait cacher son chien, mais il ne pouvait
l’empêcher d’aboyer  ! De là ces hurlements si terrifiants à en‐
tendre, même en plein jour. Enfermer la bête dans un des pa‐
villons de Merripit house exposait le naturaliste aux plus grands



risques et ce ne fut que le dernier jour, alors qu’il se croyait au
terme de ses efforts, qu’il osa s’y décider… La pâte contenue dans
cette boîte d’étain est sans doute la composition phosphorescente
dont il enduisait son chien. Cette idée lui fut sûrement suggérée
par l’histoire du chien des Baskerville et par le désir d’effrayer sir
Charles jusqu’à le tuer. Est-il étonnant que ce pauvre diable de
Selden ait couru, ait crié – ainsi que sir Henry et nous-mêmes –
lorsqu’il vit bondir à sa poursuite, dans les ténèbres de la lande,
une créature aussi étrange ?… Il faut admirer l’ingéniosité de l’in‐
vention. En effet, indépendamment de la possibilité de tuer sa
victime, cela présentait l’avantage d’éloigner du monstre tous les
paysans qui, le rencontrant sur la lande – cela est arrivé à plu‐
sieurs – auraient eu l’intention de l’examiner de trop près. Je l’ai
dit à Londres, Watson, et je le répète ici à cette heure, nous
n’avons jamais donné la chasse à un homme plus dangereux que
celui qui gît là-bas. »

En prononçant ces dernières paroles, Holmes étendit la main
vers le grand espace moucheté de vert qui représentait la fon‐
drière de Grimpen et qui s’étendait au loin jusqu’aux pentes
sombres de la lande.

q

Chapitre 15 Détails rétrospectifs

Un soir de novembre, âpre et brumeux, nous étions assis,
Holmes et moi, au coin du feu qui pétillait gaiement dans la che‐
minée de notre salon de Baker street.
Depuis l’issue tragique de notre visite au château de Baskerville,



mon ami s’était occupé de deux affaires de la plus haute impor‐
tance. Dans la première, il avait dévoilé l’abominable conduite du
colonel Upwood, lors du scandale des cartes à jouer au Nonpareil
Club. Dans la seconde, au contraire, il avait démontré l’innocence
de Mme Montpensier, accusée d’avoir assassiné sa belle-fille,
Mlle Carère, jeune fille que l’on retrouva six mois plus tard à New
York, vivante et mariée.

Le succès de ces dernières entreprises, si délicates et si impor‐
tantes, avait mis Holmes en belle humeur  ; je crus le moment
venu de discuter les détails du mystère de Baskerville. J’avais pa‐
tiemment attendu une occasion, car je savais qu’il n’aimait pas
qu’on le troublât dans ses travaux, ni que son esprit, clair et mé‐
thodique, fût distrait de ses occupations présentes par un retour
vers le passé.

Sir Henry et le docteur Mortimer, à la veille de partir pour le
long voyage qui devait rendre au baronnet l’équilibre de ses nerfs
rompu par les drames de la lande, se trouvaient de passage à
Londres. Nos deux amis avaient passé l’après-midi avec nous et
ce sujet de conversation était tout naturellement indiqué.

« En ce qui concerne l’homme qui se déguisait sous le nom de
Stapleton, dit Holmes, la succession des événements était simple
et compréhensible, bien qu’elle nous parût excessivement com‐
plexe, à nous qui n’avions, au début, aucune donnée sur le mobile
de ses actions et qui ne pouvions connaître qu’une partie des
faits. J’ai eu la bonne fortune de causer deux fois avec Mme Sta‐
pleton, et tous les points sont tellement élucidés que je crois être
en mesure d’affirmer qu’il ne reste plus rien d’obscur dans cette
affaire. Reportez-vous d’ailleurs, aux différentes notes de mon ré‐
pertoire classées à la lettre B.



—  Alors, demandai-je à Sherlock Holmes, expliquez-moi de
mémoire comment vous êtes arrivé à dégager la vérité.

— Volontiers. Cependant je ne vous garantis pas de ne rien ou‐
blier. Une intense contention mentale produit le très curieux ef‐
fet d’effacer le passé de notre esprit. Ainsi l’avocat, qui possède sa
cause sur le bout du doigt et qui peut ergoter avec un témoin sur
des détails infimes, s’aperçoit une ou deux semaines après sa
plaidoirie, qu’il ne se souvient plus que de très peu de chose. De
même, chacun des cas dont je m’occupe chasse le précédent, et
Mlle Carère a remplacé dans ma mémoire sir Henry Baskerville.
Demain, quelque nouveau problème soumis à mon appréciation
chassera à son tour de mon souvenir la jeune Française et l’in‐
fâme colonel Upwood.

«  Quant au chien des Baskerville, je suivrai de mon mieux
l’ordre des événements  ; si je viens à me tromper, vous me
reprendrez.

«  Mes enquêtes démontrent irréfutablement que la ressem‐
blance entre le portrait d’Hugo et Stapleton n’était pas menteuse
et que ce dernier appartenait bien à la race des Baskerville. Il
était le fils du plus jeune frère de sir Charles, de ce Roger qui par‐
tit, à la suite de plusieurs scandales, pour l’Amérique du Sud, où,
prétendait-on, il mourut célibataire. Il se maria, au contraire, et
eut un enfant, ce misérable Stapleton auquel nous devons resti‐
tuer le nom de son père.

« Là, ce descendant des Baskerville épousa Béryl Garcia, une
des beautés de Costa-Rica, et pour fuir les conséquences d’un vol
considérable commis au préjudice de l’État, il changea son nom
en celui de Vandeleur, vint en Angleterre et ouvrit une école dans



une petite localité du Yorkshire. La connaissance d’un pauvre
précepteur, poitrinaire, faite sur le bateau qui amenait le natura‐
liste en Angleterre, l’avait décidé à se tourner vers l’enseignement
et à mettre à profit le savoir de Fraser.

« Ainsi se nommait le précepteur. Mais Fraser succomba bien‐
tôt à la maladie qui le minait, et l’école, jusqu’alors en pleine
prospérité, tomba peu à peu dans le discrédit. Stapleton se vit un
beau jour forcé de mettre la clef sous la porte.

« Une fois encore, les Vandeleur abandonnèrent leur nom, et
le naturaliste transporta dans le sud de l’Angleterre les restes de
sa fortune, ses projets d’avenir et son goût pour l’entomologie.
J’ai appris qu’au British Museum, il faisait autorité en la matière,
et que le nom de Vandeleur était pour toujours attaché à une cer‐
taine phalène qu’il avait décrite le premier, lors de son séjour
dans le Yorkshire.

« Arrivons maintenant à la seule partie de sa vie qui nous offre
vraiment de l’intérêt. Stapleton avait pris ses informations et sa‐
vait que deux existences seulement le séparaient de la possession
du riche domaine de Baskerville.

« Je crois qu’à son arrivée dans le Devonshire, son plan était
encore mal défini. Mais, dans le fait de présenter sa femme
comme sa sœur, je trouve la preuve que, dès le début, il nourris‐
sait déjà de mauvais desseins. Il avait l’intention manifeste de se
servir d’elle comme d’un appât, quoiqu’il ne sût pas encore exac‐
tement de quelle façon il tendrait sa toile.

« Il convoitait le domaine et, pour en venir à ses fins, il était
prêt à employer tous les moyens, à courir tous les risques. D’a‐
bord il s’installa dans le plus immédiat voisinage de la demeure



de ses ancêtres ; puis il tâcha de conquérir l’amitié de sir Charles
Baskerville et de ses autres voisins.

« Le baronnet lui-même se chargea de lui apprendre l’histoire
du chien de la famille et prépara ainsi les voies de sa propre
mort. Stapleton – je continuerai à l’appeler de ce nom – fut mis
au courant, par Mortimer, de la maladie de cœur dont souffrait le
vieux gentilhomme, qu’une émotion pouvait tuer. Sir Charles, ac‐
ceptant comme véridique la lugubre légende, lui apparut égale‐
ment sous le jour d’un être superstitieux. Aussitôt, son esprit in‐
génieux lui suggéra le moyen de se débarrasser du baronnet.
Malgré cela, il serait difficile de justifier une accusation de
meurtre contre ce coquin.

« Cette idée une fois conçue, il commença à la mettre à exécu‐
tion avec une incontestable finesse. Un criminel vulgaire se serait
contenté de jouer purement et simplement du chien.

« L’artifice dont il usa pour donner à la bête un aspect diabo‐
lique fut un trait de génie de sa part. Il l’avait achetée à Londres
chez Ross et Mangles, les grands marchands de Fulham street  ;
elle était la plus grosse et la plus féroce qu’ils eussent à vendre en
ce moment. Il la conduisit à Grimpen par la ligne du chemin de
fer du North Decon et fit à pied, sur la lande, une grande partie
de la route, afin de ne pas attirer l’attention des gens du pays.

« Au cours de ses recherches entomologiques, il avait décou‐
vert le sentier qui conduisait au cœur de la grande fondrière ; il
trouva la cachette sûre pour l’animal, et il l’enchaîna à une niche.
Puis il attendit une occasion propice.

«  Elle ne se présenta pas immédiatement. Impossible d’atti‐
rer, la nuit, le vieux gentilhomme hors de chez lui. Plusieurs fois,



Stapleton rôda dans les environs, accompagné de son chien –
mais sans succès. Ce fut pendant ces infructueuses tournées que
des paysans aperçurent son terrible allié et que la légende du
chien-démon reçut une nouvelle confirmation.

« Il avait espéré que sa femme le seconderait dans ses projets
contre sir Charles, mais elle s’y refusa énergiquement. Elle ne
voulait pas entraîner le vieux gentilhomme dans un commerce
sentimental qui le livrerait sans défense à son ennemi. Les me‐
naces et même les coups – je suis honteux de le dire – ne purent
briser la résistance de la pauvre femme. Elle s’obstina à ne se mê‐
ler de rien, et Stapleton se trouva fort embarrassé.

« En s’éprenant d’une belle amitié pour ce drôle et en l’insti‐
tuant le dispensateur de ses libéralités envers l’infortunée Laura
Lyons, sir Charles lui fournit l’occasion qu’il recherchait depuis
longtemps.

«  Il se dit célibataire et exerça rapidement une influence
considérable sur l’esprit de la fille de Frankland  ; il la persuada
qu’il l’épouserait, si elle parvenait à obtenir son divorce.

« Dès qu’il fut informé que, sur l’avis de Mortimer – avis qu’il
appuya de tous ses efforts – sir Charles se disposait à quitter le
château de Baskerville, il dressa promptement ses batteries. Il
devait agir immédiatement, sous peine de voir sa victime lui
échapper. Stapleton pressa donc Mme Lyons d’écrire la lettre
pour laquelle elle suppliait le vieillard de lui accorder une entre‐
vue, la veille de son départ pour Londres. Ensuite, à l’aide d’un
argument spécieux, il la dissuada de se rendre à la grille de la
lande. Sir Charles était à sa merci.



« Le soir, il revint de Coombe Tracey assez tôt pour aller cher‐
cher son chien, l’enduire de son infernale mixture et le conduire
près de la porte, où, avec juste raison, il savait que sir Charles fai‐
sait le guet.

«  Le chien, excité par son maître, sauta par-dessus la claire-
voie, et poursuivit le malheureux baronnet, qui s’engagea en
criant dans l’allée des Ifs. Pouvez-vous imaginez un spectacle
plus saisissant que celui de cette énorme bête noire, à la gueule
enflammée, aux yeux injectés de feu, bondissant, le long de cette
sombre avenue, après ce vieillard inoffensif ! Au milieu de l’allée,
la frayeur et son anévrisme terrassèrent sir Charles.

« L’animal galopait sur la bordure de gazon, tandis que le ba‐
ronnet suivait la partie sablée, de telle sorte qu’on ne remarqua
que les pas de l’homme. En le voyant immobile, le chien s’appro‐
cha probablement pour le flairer  ; mais, le voyant mort, il fit
demi-tour. C’est alors qu’il laissa sur le sol l’empreinte si judi‐
cieusement relevée par Mortimer. Stapleton le rappela et le re‐
conduisit immédiatement au chenil de la grande fondrière de
Grimpen. Le mystère demeura une énigme indéchiffrable pour la
police, alarma toute la contrée et provoqua finalement la visite
dont le docteur nous honora ici même, il y a quelques mois.

« Voilà pour la mort de sir Charles Baskerville.

« Comprenez-vous maintenant l’astuce infernale qui présidait
à ces préparatifs ? Cependant, il serait absolument impossible de
baser sur elle une accusation contre Stapleton. Son unique com‐
plice ne pouvait jamais le trahir, et le moyen employé était si gro‐
tesque, si inconcevable, que son efficacité en était accrue par cela
même.



« Les deux femmes mêlées à l’affaire, Mmes Stapleton et Lau‐
ra Lyons, conçurent bien quelques soupçons à l’encontre du na‐
turaliste. Mme Stapleton n’ignorait pas ses sinistres desseins
contre le vieillard ; elle connaissait aussi l’existence du chien.

« Mme Laura Lyons ne savait rien de tout cela ; mais la nou‐
velle de la mort de sir Charles l’avait d’autant plus impression‐
née, qu’elle était survenue à l’heure précise d’un rendez-vous
donné à l’instigation de Stapleton et non contremandé par elle.
Comme l’une et l’autre vivaient sous la dépendance de ce dernier,
il n’avait rien à redouter de leur part. Le succès couronna la pre‐
mière moitié de sa tâche ; il restait encore la seconde – de beau‐
coup la plus difficile.

« Il se peut que Stapleton ait ignoré l’existence de l’héritier ca‐
nadien. En tout cas, il en entendit bientôt parler par le docteur
Mortimer et, par lui, il apprit tous les détails de la prochaine arri‐
vée de sir Henry Baskerville. Il s’arrêta d’abord à la pensée de
tuer, à Londres, ce jeune étranger tombé du Canada, sans lui per‐
mettre d’atteindre le Devonshire.

«  Depuis que sa femme avait refusé de l’aider à creuser la
chausse-trape dans laquelle il espérait prendre sir Charles, Sta‐
pleton se méfiait d’elle. Dans la crainte de la voir se soustraire à
son influence, il n’osa pas la perdre de vue trop longtemps. Aussi
l’emmena-t-il à Londres avec lui. Ils logèrent à Mexborough ho‐
tel, dans Craven street, l’un des établissements visités sur mon
ordre par Cartwright pour rechercher un commencement de
preuve.

«  Il retint sa femme prisonnière dans sa chambre, tandis
qu’affublé d’une fausse barbe, il suivait le docteur à Baker street,



puis à la gare et enfin à Northumberland hotel.

« Mme Stapleton avait pressenti une partie des projets de son
mari, mais elle en avait une telle peur – peur fondée sur sa bruta‐
lité et sur les mauvais procédés dont il l’abreuvait – qu’elle n’osa
pas écrire à sir Henry pour le prévenir de dangers éventuels. Si sa
lettre tombait entre les mains de Stapleton, sa propre existence
serait compromise. Elle adopta l’expédient de découper dans un
journal les mots composant le message et de déguiser son écri‐
ture sur l’adresse. La missive parvint au jeune baronnet et lui
donna la première alarme.

« Pour lancer facilement le chien à la poursuite de sir Henry, il
était essentiel que Stapleton se procurât un objet ayant apparte‐
nu au jeune homme. Avec une promptitude et une audace carac‐
téristiques, il se mit en quête de cet objet, et nous ne pouvons
douter que le valet d’étage ou la femme de chambre de l’hôtel
n’aient été soudoyés par lui dans ce but. Par hasard, la première
bottine remise était neuve et par conséquent sans utilité. Il la
renvoya et en demanda une autre – une vieille. Cet incident, très
instructif, me prouva immédiatement qu’il s’agissait d’un chien
en chair et en os ; aucune autre supposition n’aurait expliqué ce
besoin d’une bottine vieille et cette indifférence pour une neuve.

« Plus un détail est futile, ridicule, plus il mérite qu’on l’exa‐
mine, et le point même qui semble compliquer une affaire est,
quand on le considère attentivement, celui qui très probablement
l’élucidera.

« Ensuite nous reçûmes, le lendemain matin, la visite de nos
nouveaux amis, toujours espionnés par Stapleton dans son cab. Il
savait où je demeurais, il me connaissait de vue ; j’en conclus que



la carrière criminelle de Stapleton ne se bornait pas à cette seule
tentative contre les Baskerville. En effet, pendant ces trois der‐
nières années, on a commis dans l’ouest de l’Angleterre quatre
vols qualifiés, tous restés impunis. Le dernier, datant du mois de
mai, à Folkestone, a été surtout remarquable par le sang-froid
avec lequel le voleur masqué a brûlé la cervelle du domestique
qui venait de le surprendre. Je ne serais pas étonné que Stapleton
augmentât ainsi ses ressources, de jour en jour plus minces, et
que, depuis longtemps déjà, il méritât d’être classé parmi les co‐
quins les plus audacieux et les plus résolus.

« Il nous a donné la mesure de sa décision le matin où il nous
a glissé entre les doigts si heureusement – pour lui, – et le fait de
me renvoyer mon propre nom par le cocher prouve son audace.

«  Dès lors, il comprit que je l’avais démasqué à Londres et
qu’il n’y avait rien à tenter dans cette ville. Il retourna à Dart‐
moor et attendit l’arrivée du baronnet.

— Un moment ! dis-je. Vous avez certainement décrit les évé‐
nements dans leur ordre chronologique, mais il est un point que
vous avez laissé dans l’ombre. Que devint le chien pendant le sé‐
jour de son maître à Londres ?

—  Je m’en suis préoccupé, répondit Holmes  ; ce détail avait
son importance. Il est hors de doute que Stapleton ait eu un
confident  ; mais je suis non moins certain qu’il a toujours évité
avec soin de lui donner barre sur lui en lui confiant tous ses
projets.

«  Un vieux domestique, nommé Anthony, vivait à Merripit
house. Ses rapports avec Stapleton remontent à plusieurs années,
à l’époque où la famille habitait le Yorkshire. Cet homme ne pou‐



vait donc ignorer que son maître et sa maîtresse fussent mari et
femme. Il a disparu du pays. Or Anthony n’est pas un nom aussi
commun en Angleterre qu’Antonio en Espagne ou dans l’Amé‐
rique du Sud. De même que Mme Stapleton, il parlait couram‐
ment anglais, quoique avec un curieux grasseyement. Je l’ai aper‐
çu plusieurs fois traversant la grande fondrière de Grimpen et
suivant le chemin que Stapleton avait balisé. En l’absence de son
maître, il prenait probablement soin du chien, sans soupçonner
toutefois l’usage auquel on le destinait.

« Les Stapleton revinrent donc à Dartmoor, bientôt suivis par
sir Henry et par vous.

«  Un mot maintenant sur l’emploi de mon temps. Peut-être
vous souvient-il qu’en examinant le papier sur lequel on avait
collé les mots découpés dans le Times, je regardai attentivement
le filigrane. Je tenais ce papier à quelques centimètres de mes
yeux et je sentis un parfum à demi évaporé de jasmin blanc.

« Il existe soixante-quinze parfums qu’un expert en crime doit
pouvoir distinguer les uns des autres, et bien souvent – j’en ai fait
l’expérience – la solution rapide d’une affaire dépend de la subti‐
lité de l’odorat. Le parfum me révéla la présence d’une femme, et
déjà mes soupçons s’étaient tournés vers les Stapleton.

« Donc, avant même de partir pour le Devonshire, j’étais sûr
de la présence d’un chien et j’avais flairé le criminel.

«  Mon jeu consistait à surveiller Stapleton. Pour ne pas
éveiller ses soupçons, je ne pouvais le faire qu’à la condition de
ne pas être avec vous. Je trompai tout le monde, même vous, et,
tandis qu’on me croyait toujours à Londres, je vins en secret à
Dartmoor. Je ne supportai pas autant de privations qu’il vous



plairait de le supposer  ; d’ailleurs, pour bien conduire une en‐
quête, on ne doit jamais s’arrêter à d’aussi menus détails.

« Le plus souvent, je demeurais à Coombe Tracey et je n’habi‐
tais la hutte de la lande que lorsque je jugeais nécessaire de me
trouver sur le théâtre de l’action. Cartwright m’avait accompagné
et, sous son déguisement de jeune campagnard, il me rendit de
grands services. Grâce à lui, je ne manquai pas de nourriture ni
de linge. Quand je surveillais Stapleton, Cartwright avait l’œil sur
vous, de telle sorte que je tenais sous mes doigts toutes les
touches du clavier.

« Je vous ai déjà dit que vos rapports, expédiés sur-le-champ
de Baker street à Coombe Tracey, me parvenaient rapidement. Ils
m’étaient fort utiles, et principalement celui qui contenait la bio‐
graphie de Stapleton. Il me permit d’établir l’identité de l’homme
et de la femme ; il affermit le terrain sous mes pieds.

« L’évasion du convict et ses relations avec les Barrymore em‐
brouillèrent considérablement les choses, mais vous dégageâtes
la lumière d’une façon très efficace, bien que mes observations
personnelles m’eussent déjà imposé les mêmes conclusions.

« Le jour où vous découvrîtes ma présence sur la lande, j’étais
au courant de tout, sans avoir toutefois la possibilité de déférer
Stapleton au jury. Je vais plus loin  : l’attentat dirigé contre sir
Henry, la nuit où le malheureux convict trouva la mort, ne nous
apporta pas la preuve concluante de la culpabilité du naturaliste.

« Il ne nous restait d’autre ressource que de le prendre sur le
fait, les mains rouges de sang ; mais, pour cela, il fallait exposer
sir Henry, seul, en apparence sans défense, comme un appât.



Nous le fîmes, au prix de l’ébranlement des nerfs de notre client.
Nous obligeâmes Stapleton à se découvrir. C’est ce qui le perdit.

« J’avoue que je me reproche d’avoir ainsi mis en péril la vie
de sir Henry. Cela tint aux dispositions que j’avais prises. Mais
comment prévoir la terrible et stupéfiante apparition de cette
bête et le brouillard grâce auquel, à peine entrevue, elle se trouva
sur nous. La santé de sir Henry paya la réussite de nos projets. La
maladie sera heureusement de courte durée, puisque les méde‐
cins affirment qu’un voyage de quelques mois ramènera l’équi‐
libre dans ses nerfs et l’oubli dans son cœur. Le baronnet aimait
profondément et sincèrement Mme Stapleton, et la pensée
qu’elle l’avait trompé est la chose qui l’a le plus douloureusement
affecté dans cette sombre aventure.

«  Quel rôle a joué Mme Stapleton  ? Il est incontestable que,
soit par l’amour, soit par la crainte – peut-être par ces deux sen‐
timents – son mari exerçait sur elle une réelle influence. Sur son
ordre, elle consentit à passer pour sa sœur ; mais toutefois cette
influence cessa, dès qu’il essaya de la convertir en un instrument
de meurtre. Elle avait tenté d’avertir sir Henry autant qu’elle
pouvait le faire sans compromettre son mari.

«  De son côté, Stapleton connut les tortures de la jalousie.
Quand il vit le baronnet courtiser sa femme – quoique cela ren‐
trât dans ses plans – il ne sut pas maîtriser un accès de colère ; ce
fut une faute grave, qui dévoila toute la violence de son caractère,
si habilement dissimulée jusqu’alors sous ses manières froides et
compassées. En encourageant l’intimité des deux jeunes gens, il
provoquait les fréquentes visites de sir Henry à Merripit house et
préparait pour une heure quelconque l’opportunité qu’il désirait.



« Le jour de la crise, sa femme se retourna subitement contre
lui. On avait vaguement parlé de la mort de Selden et Mme Sta‐
pleton avait découvert, dans le pavillon du verger, la présence du
chien, ce même soir où sir Henry venait dîner chez eux.

« Elle accusa son mari de préméditer un crime. Une scène fu‐
rieuse éclata, au cours de laquelle le naturaliste lui laissa entre‐
voir qu’elle avait une rivale. Sa fidélité se changea aussitôt en une
haine féroce. Il comprit qu’elle le trahirait. Pour lui ôter toute
possibilité de communiquer avec sir Henry, il l’enferma. Il espé‐
rait sans doute – ce qui se serait certainement produit – que
toute la contrée mettrait la mort du baronnet sur le compte du
maléfice héréditaire, et qu’il amènerait sa femme à accepter le
fait accompli et à se taire.

«  En tout cas, j’estime qu’il se trompait et que, même sans
notre intervention, son arrêt était irrévocablement prononcé.
Une femme d’origine espagnole ne pardonne pas aussi facile‐
ment un semblable affront.

« Maintenant, mon cher Watson, je ne pourrais, sans recourir
à mes notes, vous fournir plus de détails sur cette curieuse af‐
faire. Je ne crois pas avoir rien oublié d’essentiel.

— Stapleton, demandai-je, n’espérait-il pas, avec son diable de
chien, faire mourir sir Henry de peur, ainsi que cela était arrivé
pour sir Charles ?

— Non ; la bête était sauvage, affamée. Cette apparition, si elle
ne tuait pas le baronnet, avait pour but de paralyser sa
résistance.



— Sans doute… Autre chose ! Si Stapleton avait été appelé à la
succession de son parent, comment lui, l’héritier, aurait-il expli‐
qué son séjour, sous un nom déguisé, dans le voisinage du do‐
maine des Baskerville ? Comment aurait-il pu revendiquer cette
fortune sans éveiller de soupçons ?

— La chose aurait été fort difficile, en vérité, et vous exigeriez
de moi l’impossible, si vous me demandiez de résoudre ce pro‐
blème. Je puis discuter le présent, le passé… mais je me déclare
incapable de prédire la résolution qu’un homme prendra dans
l’avenir… Mme Stapleton a entendu son mari discuter la question
à plusieurs reprises. Il envisageait trois éventualités possibles.
Dans la première, il revendiquerait cette fortune du fond de
l’Amérique du Sud et, sans avoir à paraître en Angleterre, il serait
envoyé en possession de cet héritage, sur la simple justification
de son identité devant les autorités anglaises de là-bas. Dans la
seconde, il se rendrait à Londres et y vivrait le temps nécessaire
sous un habile déguisement. En troisième lieu, il se procurerait
un complice, lequel, après la remise de toutes les preuves exigées
par la loi, chausserait ses souliers moyennant une certaine com‐
mission. Par ce que nous savons de lui, nous sommes en mesure
d’affirmer que Stapleton aurait tourné cette difficulté.

«  Après ces quelques semaines de dur labeur, je crois, mon
cher Watson, que nous pouvons nous octroyer un peu de distrac‐
tion. Ce soir, j’ai une loge pour les Huguenots… Soyez prêt dans
une demi-heure… Nous nous arrêterons en route pour dîner chez
Marcini. »

q



1.Member of royal college Surgeons. (Membre du collège royal
des chirurgiens.)

1.En français dans le texte.
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