


Le Chien d’Or
Tome I

William Kirby

LIREGRATUITEMENT.COM

Le Chien d’Or Tome I

William Kirby

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Préface de Benjamin Sulte a I’édition de
1926, de ’édition de la Librairie Garneau

« Ce roman est un superbe hommage rendu aux ancétres des Ca-
nadiens-francais, et d’autant plus précieux qu’il vient dun
homme appartenant par le sang et les croyances a une nation qui
fut 'ennemie séculaire de notre race... Mais, il y a plus : nous
avons trouvé dans ce livre une si riche collection de nos tradi-
tions nationales et religieuses, une peinture si vraie de nos
meeurs et de nos coutumes canadiennes, un tableau si frappant et
si complet de ce que présente notre histoire a cette époque mé-
morable (1748), que nous le croyons tout a fait propre a inspirer
du goiit pour I'étude de T'histoire du Canada, et méme a faire
connaitre une foule de traits qui, a la simple lecture de l'histoire,
échappent a 'attention.

« Nos historiens ont donné le récit des événements de
I’époque que rappelle M. Kirby, mais lui, il en a, suivant nous,
donné la physionomie. Combien de gracieux et touchants souve-
nirs, dans les ouvrages de tous ceux qui ont écrit sur le Canada,
l’auteur du Chien d’Or a groupés tous ensemble, en les rattachant
ingénieusement aux grands faits de notre épopée nationale !

« Nous avons voulu faire apprécier par nos littérateurs I’admi-
rable parti qu'un homme qui, pourtant, n’a ni notre foi, ni nos
sentiments nationaux, et dont la langue maternelle est la langue
anglaise, a su tirer d’'une courte période de notre histoire.



« Quelles sources d’inspirations poétiques, quelle mine pré-
cieuse de faits et d’aventures chevaleresques, I'histoire du Canada
ne met-elle pas a leur disposition ! Quelle richesse inépuisable de
matériaux il y a 1a pour édifier une littérature canadienne égale,
sinon supérieure, a celle de tout autre peuple !

« Le livre de M. Kirby, bien qu’il soit loin d’étre parfait au
point de vue de I'idée religieuse, nous parait offrir aux littérateurs
catholiques du Canada et méme de la France et d’autres pays, un
enseignement remarquable et un exemple précieux. »

Cest ainsi que la traduction du Chien d’Or par Pamphile Le
May, fut présentée au lecteur, en 1884.

On ne saurait mieux exprimer ce que tout lecteur aura ressenti
en parcourant ce livre qui nous transporte avec un art parfait
dans un passé déja lointain, si lointain qu’il est oublié de la masse
de nos gens. Le Chien d’Or a contribué, autant peut-étre que
I'ceuvre de Garneau, a nous rendre a nous-mémes, par le récit et
la description de la vie d’autrefois. Ce que la préface de 1’édition
de 1884 faisait prévoir s’est réalisé ; le Chien d’Or se range, dans
notre bibliotheque nationale, a c6té de nos meilleures sources de
renseignements, non pas de ces ceuvres qui donnent, de par leur
caractere, la précision des dates, comme l’exige ’'Histoire, mais
plut6t ces vues d’ensemble qui font comprendre la situation de
toute une époque et qui permettent de dire : Voila comment vi-
vaient nos peres il y a un siecle, il y a deux siécles, alors que nous
avions déja constitué un type national distinct et que nous
n’étions déja plus des paysans d’Europe.

J’ajouterai que les lecteurs de langue anglaise — et jai été a
méme de le juger — ont éprouvé a notre égard, par l'effet de ce



livre, une transformation qui nous est favorable. Ne connaissant
rien de notre littérature, et rien non plus de I'histoire qui nous est
particuliére, ils n’étaient pas loin de nous croire, dans ce coin du
Nouveau-Monde, un peuple de hasard, formé comme par aven-
ture, sans caractére spécial, et assez insignifiant pour que 'on n’y
découvre rien a considérer. Mais les descriptions de Kirby ont
ouvert I'esprit de plusieurs de ses compatriotes sur notre compte,
en suscitant comme une sorte de respect pour notre race ; car ils
ont appris qu’elle a un passé, des traditions, des mceurs domes-
tiques et pour tout dire en trois mots, une ame collective.

En tout pays, les gens qui lisent forment les opinions des
masses. Kirby désirait produire ce résultat. Il a fait mieux que
Parkman qui s’est borné a raconter la colonisation francaise au
Canada sans jamais y voir notre peuple et sans le faire connaitre.
En Angleterre, Walter Scott a attiré 'attention populaire sur les
Ecossais, par des romans o il peignait la vie réelle de ces clans si
mal connus et, pour cela méme, si méprisés. Les Anglais d’Onta-
rio et des autres provinces canadiennes se trouvent dans la méme
situation a notre égard, et c’est ce que 'auteur du Chien d’Or
avait fort bien compris.

Cette nouvelle édition va rendre encore une fois populaire la
traduction de Pamphile Le May qui, grace a son talent d’écrivain
et a sa science merveilleuse de notre histoire, serre I'original de
pres. Il en avait le sens profond et il s’était en quelque sorte in-
carné dans le dessein de 'auteur. Traduire, c’est souvent trahir.
Pour transformer dans sa propre langue un texte rédigé dans un
autre idiome, sans étre traitre il faut du travail, du métier, du ta-
lent, des connaissances appropriées. Rien de tout cela n’a man-
qué au traducteur du Chien d’Or. Quelle plume mieux exercée



que celle de Le May pouvait donner a ce roman de mceurs la cou-
leur francaise qui lui est propre, j’allais écrire indispensable ? Ce-
lui qui avait rendu dans notre langue nombre de poemes anglais,
avant de traduire le Chien d’Or, avait poursuivi le meilleur des
apprentissages.

.I.

William Kirby, I'auteur du Chien d’Or, naquit en 1817, a Hull,
en Yorkshire, Angleterre. Il émigra vers ’Amérique en 1832, avec
ses parents qui s’établirent a Newark, devenu Niagara-sur-le-lac.

Rédacteur au Mail de cette localité, il se fait un nom enviable
par la pondération de son jugement, le sens pratique de ses
écrits, le soin qu’il prend de ne blesser personne, son souci de
bien dire. C’est un gentilhomme écrivain.

En 1846, il publie un petit volume de vers ; c’est intitulé « U.-
E. Loyalists », et les connaisseurs disent tout haut que c’est le
chef-d’ceuvre de la poésie anglaise en Canada.

Kirby avait une vaste culture et il savait en faire bon usage. Fa-
milier avec les auteurs francais, il en tirait de grandes ressources.
Le génie de notre langue était passé dans sa plume ; mais cette
langue, il ne la parlait point ; il ne 'entendait pas non plus dans
notre bouche, tant son oreille s’y était peu familiarisée. Voici ce-
pendant ce qu’il m’écrivait en 1865 : « Veuillez donc traduire en
francais le morceau que je vous envoie et le publier dans le Jour-
nal des Trois-Rivieres ou de Trois-Rivieres ; je n'ose pas décider
lequel, vu que je pourrais me compromettre dans la grande
controverse du jour, et me rappelant qu'un Anglais devrait se te-
nir bien de coté pendant la bataille entre les Gaulois et les



Francs. » Vous voyez comment il I’écrivait ! Pour lui, le francais,
c’était une langue morte, a la facon du latin.

Et maintenant, il me faut donner des explications. Au prin-
temps de 1865, me trouvant a Niagara, Kirby me fit voir la char-
pente d’'un roman qui me parut fort bien faite pour renfermer
une description du Canada, au temps de La Galissonniére. Il y
manquait un nombre infini de détails, mais la marche des princi-
paux chapitres était tracée. Il avait concu en maitre la partie his-
torique ; il lui fallait, pour compléter le tout, recueillir des traits
de moeurs et peindre des coutumes dans les divers éléments de la
population ; mais ou prendre cela ? Je vis que je pouvais lui étre
de quelque utilité. Un rendez-vous fut arrangé grace a certaines
circonstances, qui se présentérent bientot, et nous allames passer
lautomne suivant a Québec.

Une fois dans la bibliotheque de la Législature, il n’y avait qu’a
consulter les livres et a s’entretenir avec les amis du bataillon sa-
cré : Chauveau, Gérin-Lajoie, Gagnon, Provencher, Fréchette,
Faucher de Saint-Maurice, Buies, Marmette, Le May. Celui-ci,
autant que nous, ignorait la part qu’il prendrait dans I'ceuvre en
préparation. Kirby accumulait ses notes, jubilant comme un mi-
neur qui a découvert un riche filon d’or. Tout ce que disaient les
livres était ensuite expliqué derechef et commenté en conversa-
tion avec ces érudits, dont I’esprit était saturé des choses du pays.

Il va sans dire que nous visitames les fortifications, les mar-
chés publics, les alentours de la ville. Anciennes cartes et vieux
plans y passerent ; puis, ce furent les promenades dans la ban-
lieue, des études sur place, dans les maisons et en dehors. Kirby
repartit, connaissant ses Canadiens a la perfection et les estimant
plus que jamais. Je gardai de lui une photographie prise a Qué-



bec, et que les éditeurs mettent en téte de son ceuvre avec sa si-
gnature de I’époque.

C’était un travailleur lent, soigneux. Sa physionomie sou-
riante, ouverte, traduisait bien ses émotions. Il avait toujours le
mot pour rire et prenait au vol, avec de gais propos, toutes les oc-
casions de s’amuser. Homme charmant aussi affectueux que
sincére.

Il prit huit années pour faire entrer dans ses chapitres le
meilleur du bagage recueilli a Québec. Enfin, il m’annonca que
son livre s’appellerait le Chien d’Or. Ce chien mystérieux I’avait
fasciné ; n’était-ce pas, d’ailleurs, un bon clou pour y suspendre
le drame ? Ah ! sij’avais su en 1872 ce que j’ai appris en 1915...

Kirby m’écrivait : « Il y a bon nombre d’années que vous et
moi nous nous tenions dans la fenétre de I’h6tel Saint-Louis de
Québec, nous entretenant du Chien d’Or, et je vous pressai de
tourner votre plume vers ce sujet si plein de charmes pour le ro-
man. Je vous menacai alors que moi j’écrirais l’histoire du Chien
d’Orsi vous ne le faisiez pas. Voila ma menace accomplie ! J’étais
plus prophéte que je ne me croyais I'étre et, aujourd’hui, je me
pousse au milieu de vous autres Canadiens avec mon livre qui va
prouver, jespere, que I'histoire de notre pays, et surtout celle du
Bas-Canada, peut fournir d’aussi bon paturage pour l'esprit et
d’aussi bonne récolte pour les plumes que I'on pourrait en trou-
ver ailleurs. »

A cet amical communiqué je répondis par ces vers : —
Quand paraitra votre Chien d’Or

Je ne serai plus un jeune homme.



Voila longtemps qu’il mange et dort
Et vous favorisez son somme.

Que lui faut-il, mon cher ami ?

Un coup de peigne a sa toilette.

Ce chien-légende a trop dormi.
Réveillez-le sous la vergette.

Il est complet, votre roman.

C’est un exposé tres fidele.

Qu’a-t-il donc besoin d’ornement ?
Sa trame est tout a fait réelle.

Ah ! vous cherchez la vérité...
Prenez celle qu’on imagine.

On s’en est toujours contenté.

Ce carlin n’a pas d’origine.

Des jours fameux par tant d’exploits
Vous avez bien saisi I'histoire.
Publiez, vous aurez nos voix.

C’est un récit que I'on peut croire.

Le manuscrit étant prét pour I'imprimeur, Kirby ’enveloppa
sans manquer de me l'adresser. Un peu plus tard, il m’écrivait
pour me demander ce que j'en pensais. Je ne 'avais pas recu. Le



Chien d’Or était égaré... Des mois, des ans s’écoulérent ; en 1877
on le découvrit enfin. Mais ou donc ? Au fond d’une armoire,
chez Kirby... De la a I'imprimeur il ne fit qu’un saut.

J’ai eu le plaisir de revoir Kirby a la Société Royale, dont il de-
vint un des membres en 1893. Il gagnait I’estime de tous les litté-
rateurs qui le rencontraient. En écrivant cette préface, je songe a
son centenaire, hélas ! passé inapercu.

T

Dans la Gazette de Montréal, numéro du 30 septembre 1893,
page 10, colonne 2, on trouve sous le titre de Old and New, un ar-
ticle signé R. V. Il y est relaté que « L.A.M.L. écrit : J’ai lu dans
les Notes and Queries, de juillet, un article du major Rowe, de
l'artillerie royale, disant qu’il avait vu le Chien d’Or de Québec et
qu’il s’était fait raconter son histoire, mais qu’il est enclin main-
tenant a la mettre en doute, ayant rencontré dans les Mémoires
de Latude la mention d’'un chien rongeant son os qui aurait existé
quelque part en France. »

Je notai cela et n’y pensai plus. Vingt ans plus tard ce papier
revint sous mes yeux et jouvris le livre de Latude pour voir ce
que signifiait la trouvaille du major Rowe. Il y avait de quoi
s’étonner. Voici le passage : « Entrant a Bicétre je pris le nom de
Jedors, faisant allusion a celui (Ie nom) d'un chien placé au-des-
sus de la citadelle d'une de nos vieilles villes, tenant en ses pattes
un os, avec ces mots : « Je me repose en rongeant mon os, en at-
tendant le jour ot je mordrai celui qui m’a mordu. »

Le pauvre livre nous donne a entendre que le chien dort, et il
en tire Jedors. A Québec on fit un autre jeu de mots en dorant la



béte, d’ou le chien dort ou le chien d’or. Quant a la citadelle,
c’était une porte de jardin, comme on le dira bientot.

Voyant cette mention d’un fait inconnu parmi nous et qui
semblait devoir nous mettre sur la trace d’une révélation, je m’a-
dressai a I'Intermédiaire des Chercheurs de Paris et, en 1915, un
Francais du midi me fit la réponse suivante :

« Une notice de l'historien Poncet, sur Pézenas, antérieure a
1733, raconte que, en revenant des (freres ?) Observants, a la des-
cente qui va a la ville, on trouve une porte batie depuis la catas-
trophe du pont ( ?) sur laquelle est un chien en relief sur la
pierre, couché sur ses pattes qui tiennent un os qu’il ronge. On lit
au bas : 1661 et ces lettres capitales A.Z.R., avec les vers
suivants :

Je suis un chien qui ronge 'os.
En le rongeant je prends repos.
Un temps viendra qui n’est venu
Ou je mordrai qui m’a mordu. »

C’est évidemment l'inscription dont parle Latude, et notons
que celui-ci était originaire de Montagnac, tout pres de Pézenas,
sur les bords ou assez voisin de la Méditerranée, département de
I'Hérault. Né vers 1725, il avait dii connaitre cette antiquaille
dont on parlait autour de lui et qui donnait lieu a une légende ex-
pliquée par Poncet.

« Le mur du jardin sur lequel est le chien est fort ancien, il
existait en 1340. Par succession de temps, ce jardin passa a mon-
sieur Delbousquet. Aprés sa mort, il fut vendu a Antoine Boyer,



jardinier, puis il appartint a son fils Pierre qui m’a expliqué cette
inscription :

« Monsieur Delbousquet avait une métairie pres de Saint-Si-
mon. Il y avait 1a une superbe orangerie que monsieur le conné-
table découvrait du chateau de Pézenas. La trouvant a son gofit, il
la demanda a M. Delbousquet qui, par son silence, fit com-
prendre a ce duc qu’il ne voulait pas s’en défaire. Faché d’un tel
refus, le duc la fit enlever pendant la nuit. Le lendemain matin, le
gentilhomme (Delbousquet ?) voyant les vestiges de ce désordre,
comprit que c’était 'effet d'un ordre du connétable. Ne pouvant
se venger de ce sanglant affront, il fit sculpter un chien, avec
l'inscription que I'on connait. »

Ce texte ne nous éclaire que médiocrement. Disons que Poncet
écrivait en 1720, sous la dictée de Pierre Boyer. Il nous faut recu-
ler a Antoine Boyer, puis a Delbousquet, et nous voila aux envi-
rons de 1640 ou 1650, pour l'origine du chien.

Le duc-connétable devait étre un drole, comme il y en avait
tant a cette époque, dans les hautes positions, et envers qui la
justice était impuissante. Dans ce cas-ci, 'homme étant formi-
dable, comment Delbousquet pouvait-il se permettre de le provo-
quer en affichant contre lui des menaces permanentes ? Le duc
ne pouvait-il pas faire briser le chien de pierre comme il avait
subtilisé les orangers ? De nos jours une semblable inscription ne
serait pas soufferte ; et il est étonnant qu’on l'ait endurée a
Québec.

L’auteur de la copie de Québec n’était pas fort en versification,
puisque la premiére ligne est la seule bonne. Comparez avec I'ins-
cription de Pézenas, qui est en regle. Voici la piece de Québec :



P.-B. Casgrain, de Québec, a publié, en 1905, une brochure
fort intéressante sur le Chien d’Or. Il y montre que Timothée
Roussel, chirurgien, s’était fait accorder le terrain de la rue Buade
en 1673, qu’il y avait construit une maison de pierre en 1688,
qu’il mourut a 'Hotel-Dieu en 1700, et qu’en 1734 ses héritiers
avaient vendu cet immeuble a Nicolas Jaquin dit Philibert.

Restait a savoir si le chien avait été posé par Roussel ou Phili-
bert. La-dessus Casgrain n’est pas en peine. Se rappelant que le
capitaine John Knox, des troupes de Wolfe, s’était ingénié, vers
1759 et plus tard, de découvrir l'origine du célebre chien, il relut
son livre et vit que les membres de la famille Philibert n’en sa-
vaient rien, que les Rousset ne pouvaient pas 'expliquer, que les
vieillards de la ville se souvenaient d’avoir vu la chose de long-
temps, mais sans la comprendre, et il est ainsi amené a dire que
le chien est imputable a Roussel et non a Philibert, qui n’a fait
qu’acheter chat en poche. Il a raison.

D’ou venait Roussel ? De la ville de Moyot, paroisse Saint-
Jacques, diocese de Montpellier, nous dit encore Casgrain, apres
avoir vu son contrat de mariage du 21 novembre 1667, passé de-
vant Gilles Rageot, de Québec. Il était né vers 1636 et venait de
Normandie, disent les Annales de I’Hotel-Dieu de Québec,
constatant sa mort en 1700. Le recensement de 1666-1667 ne le
mentionne point. Celui de 1681 le fait naitre en 1639.

Moyot, c’est Mauguis, département de I'Hérault, un peu au
nord-est de Pézenas ; et a Pézenas, si vous traversez la riviere de
I'Hérault, vous étes a Montagnac, patrie de Latude.

D’ou venait Philibert ? Mon ami J.-B. Caouette, archiviste du
palais de justice de Québec, a trouvé son contrat de mariage



(1733) qui le fait « venir du bourg de Martigny, en Lorraine, dio-
cese de Toul. »

De Pézenas et Mauguis a Martigny il y a toute la longueur de
la France, du sud au nord.

En résumé : Roussel a copié le chien de Pézenas sans dire
pourquoi. Philibert I'a gardé comme enseigne de son commerce.

La maison était encore en excellent état en 1865, lors de la vi-
site de Kirby. Au-dessus de la porte d’entrée, la dépassant sur la
largeur, voyait le bloc sculpté, mesurant en hauteur la moitié de
sa largeur. Cétait d’abord un encadrement a grand effet, taillé
dans la pierre avec, au centre, I'image du chien doré, en bas-re-
lief, sur une plaque de marbre formant carré oblong, dans le sens
horizontal, comme pour permettre au chien de s’étendre tout a
son aise. Du trottoir, les vers se lisaient sans difficulté.

Lorsque cet édifice fut rasé, en 1871, pour faire place a I’h6tel
des postes, on eut soin de poser la plaque de marbre au-dessus de
la porte latérale, ou elle se trouve encore. Mais I’encadrement de
pierre ouvragée a disparu.

Telle est en abrégé l'origine du chien d’or québécois, généra-
trice de légendes, et qui a imprégné de merveilleux I’'admirable
roman historique de William Kirby.

Benjamin Sulte

Ottawa, octobre 1916.
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Chapitre 1 Les hommes de I’ancien régime

— « Voir Naples et mourir ! ».........

C’était 1a, comte, un fier dicton que nous entendions souvent,
quand, nos voiles latines déployées, nous croisions dans les pa-
rages de la célebre baie toute étincelante des feux du Vésuve.
Nous étions alors convaincus de la justesse de cette orgueilleuse
parole, comte, mais aujourd’hui je dis, moi :

« Voir Québec et vivre a jamais ! »

Je contemplerais sans fatigue, pendant toute une éternité, cet
adorable panorama. C’est un matin de 'Eden que ce brillant ma-
tin du Canada, et 'admirable paysage qui se déroule sous nos
yeux, est digne du soleil qui se léve pour I’éclairer.

Ainsi parlait un grand et superbe vieillard, Herr-Peter Kalm,
gentilhomme suédois, et I'enthousiasme faisait briller 'azur de
ses yeux, resplendir sa figure.

Il s’adressait a Son Excellence le comte de La Galissonniére,
gouverneur de la Nouvelle-France qui se trouvait aupres de lui,
sur un bastion des remparts de Québec, en ’an de grace 1748.

Des officiers francais et des Canadiens, portant I'uniforme mi-
litaire de Louis XV, groupés dans la grande allée pierreuse qui
longe les murs, et appuyés sur leurs épées, causaient gaiement
ensemble. Ils formaient I'escorte du gouverneur.

Les citoyens de Québec et les habitants des environs, mandés
expressément, étaient accourus travailler a la défense de la ville,
et La Galissonniere examinait les ouvrages qu’ils avaient faits
pendant la nuit.



Quelques dignitaires de 1'Eglise, vétus de la soutane noire, se
mélaient volontiers a la conversation des officiers. Ils accompa-
gnaient le gouverneur, tant pour lui témoigner du respect que
pour encourager, par leur présence et leurs paroles, le zele des
travailleurs.

La guerre se faisait sans merci alors entre la vieille Angleterre
et la vieille France, et la Nouvelle-France et la Nouvelle-Angle-
terre, et, depuis trois ans, les deux nations rivales épouvantaient,
par de cruelles hostilités, cette vaste région de I’Amérique du
Nord, qui s’étend, dans l'intérieur et au sud-ouest, depuis le Ca-
nada jusqu’a la Louisiane.

Parmi les Indiens, les uns suivaient les étendards de la France,
les autres, les drapeaux de I’Angleterre, et tous trempaient avec
bonheur leurs mocassins dans le sang des blancs, et les blancs, a
leur tour, devenaient aussi cruels et faisaient une guerre aussi

impitoyable que les sauvages eux-mémes.

Louisbourg avait été rasé par les Anglais ; Louisbourg, ce bras
cuirassé qui s’étendait hardiment sur ’Atlantique, le boulevard
de la Nouvelle-France ; et maintenant, I'armée anglaise envahis-
sait ’Acadie et menacait Québec par terre et par mer.

Une rumeur rapide, la rumeur d’'un danger prochain, passa
comme un souffle sur la colonie, et le vaillant gouverneur, vou-
lant mettre la ville en état de défense, donna aux habitants des
ordres qui furent recus avec enthousiasme. Le peuple accourut
pour jeter le défi a 'ennemi.

Rolland-Michel Barrin, comte de La Galissonniére, n’était pas
moins remarquable par ses connaissances philosophiques, qui le
placaient au premier rang parmi les savants de I’Académie fran-



caise, que par son habileté politique et sa sagesse d’homme
d’état. Il comprenait bien quels intéréts sérieux se jouaient dans
cette guerre ; il voyait clairement quelle politique la France devait
adopter pour sauver ses magnifiques possessions de ’Amérique
du Nord. Mais la cour de Versailles n’aimait pas ses conseils. Elle
s’enfoncait rapidement alors dans le bourbier de corruption qui
infecta les derniéres années du regne de Louis XV.

Chez le peuple, qui admire les actions plutot que les paroles,
on honorait et 'on tenait pour un brave et habile amiral, le comte
qui avait triomphalement promené sur les mers le drapeau de la
France, et 'avait fait respecter par ses plus puissants ennemis, les
Anglais et les Hollandais.

La mémorable défaite qu'’il fit essuyer a 'amiral Byng, huit ans
apres les événements que nous racontons ici, et que le malheu-
reux guerrier, condamné par une cour martiale, expia par la
mort ; cette mémorable défaite, dis-je, fut un triomphe pour la
France, mais pour lui une source de chagrins. Il ne put jamais, en
effet, se rappeler, sans gémir, le sort cruel et injuste qu’avait fait
subir a son loyal adversaire, I’Angleterre, pourtant aussi géné-
reuse et clémente, d’ordinaire, qu’elle est brave et respectée.

Déja le gouverneur atteignait la vieillesse. Il était entré dans
I'hiver de la vie, hiver qui seme sur notre téte des flocons de neige
qui ne fondent jamais ; mais il était encore robuste, vermeil et
plein d’activité. La nature, dans une heure d’oubli probablement,
lavait fait sans graces et laid ; mais en retour, elle avait mis dans
ce corps trop petit et quelque peu difforme, un grand coeur et un
charmant esprit. Ses yeux percants, étincelants d’intelligence et
pleins d’amour pour tout ce qui était noble et grand, faisaient ou-
blier, tant ils fascinaient, les défauts qu'une attentive curiosité



pouvait découvrir sur sa figure ; ses levres fines et mobiles lais-
saient couler cette éloquence facile, qui nait de pensées lucides et
de nobles sentiments.

Il devenait grand quand il parlait ; il capturait son auditoire
par le charme de sa voix et la clarté de sa diction.

II était tout heureux, ce matin-la, de se voir avec son vieil ami
Peter Kalm. L’officier suédois venait lui rendre visite dans la
Nouvelle-France. Ils avaient étudié en méme temps, a Upsal et a
Paris, et s’étaient aimés avec cette cordialité qui ressemble au
bon vin et devient de plus en plus généreuse a mesure qu’elle
vieillit.

Herr Kalm, ouvrant les bras comme pour saisir et étreindre
sur son cceur l'adorable paysage, s’écria dans un nouveau
transport :

« Voir Québec et vivre a jamais ! »

— Cher Kalm, dit le gouverneur mettant affectueusement la
main sur I'épaule de son ami, et se sentant gagné par son enthou-
siasme, vous étes encore I’amant de la nature, comme vous I’étiez
au temps ou nous allions tous deux nous asseoir aux pieds de
Linnée, notre illustre jeune maitre, pour I'écouter nous dévoiler
les mysteres des ceuvres de Dieu. Nous partagions bien sa recon-
naissance, quand il remerciait le Seigneur de ce qu’il lui permet-
tait d’admirer les trésors de sa demeure et les merveilles de la
création.

— Ceux qui n’ont pas vu Québec, repartit Kalm, ne peuvent
pas comprendre parfaitement le sens de cette parole : le piédestal
de Dieu. Cette terre de Québec vaut bien que 'on vive pour elle.



— Non seulement que 'on vive, mais que 'on meure ! Et heu-
reux celui qui verse son sang pour elle, avoue-le, Kalm ! Voyons,
toi qui as parcouru toutes les contrées, ne penses-tu pas qu’elle
est digne de son superbe nom de Nouvelle-France ?

— Oui, répliqua le comte, qui s’enflammait aux paroles de son
ami, c’est la vieille France transplantée, transfigurée et glorifiée !
Sa langue, sa religion et ses lois seront, ici comme la-bas, immor-
telles, et notre jeune France sera I'orgueil de '’Amérique du Nord,
comme la meére patrie est 'orgueil de I'Europe !

Et La Galissonniere, tout transporté, étendit les mains et im-
plora les bénédictions du ciel sur la terre confiée a sa garde.

Le moment était splendide. Le soleil, déployant ses draperies
d’or et de pourpre, venait de paraitre sur les collines de Lauzon ;
les légeres vapeurs des matins d’été mollement flottaient en se
dissipant, et tous les objets, imprégnés dune fraiche rosée, sem-
blaient s’exalter dans la limpidité de l'air.

A leurs pieds, loin, dans son lit profond, le vaste Saint-Laurent
était encore a demi voilé d’un léger brouillard d’ou s’élancaient
par-ci par-13, les mats d’'un navire de la marine royale ou d'un
vaisseau marchand, invisibles sur leurs ancres ; puis, quand les
brumes lentes se déchiraient, on voyait un canot rapide s’avancer
dans un rayon de soleil, apportant de la rive sud les premieres
nouvelles du jour.

Derriere le comte et ses compagnons s’élevait 'Hotel-Dieu,
avec ses murs éclatants de blancheur, et, plus loin, la haute tour
de la cathédrale nouvellement réparée, le beffroi des Récollets et
les toits de I'ancien collége des Jésuites. Des vieux chénes et des
érables ombrageaient l'allée, et, sur leurs branches les oiseaux



voltigeaient et chantaient pour rivaliser avec les gais accents de la
langue francaise et les rires des officiers qui s’amusaient, en at-
tendant que le gouverneur descendit du bastion, ou il s’oubliait a
montrer a son ami les splendeurs de Québec.

Les murailles de la ville couraient sur le bord du rocher jus-
qu’a la large galerie de la massive facade du chateau Saint-Louis,
puis la, montant la pente verdoyante des glacis, arrivaient a la
fiere citadelle, ou, seul dans le ciel bleu, sous le souffle du matin,
et tout éclatant des feux du soleil, se déroulait le drapeau de la
France, ce drapeau dont la vue fait tressaillir de joie et d’orgueil
les cceurs des Francais du Nouveau Monde.

Arrondie comme un bouclier, la vaste baie s’étendait devant
eux, et resplendissait comme un miroir & mesure que le
brouillard se dissipait. Par dela les coteaux ensoleillés de l'ile
d’Orléans, que le fleuve étreint dans ses bras, comme un géant sa
bien-aimée, s’élevaient les sombres et hautes Laurentides, dont
les sommets dépouillés se déroulent longtemps sur le bord des
eaux. L'imagination se joue au milieu de ces scénes sauvages,
dans ces bois, ces vallons, ces lacs, ces rivieres, étranges régions,
que le regard de 'homme n’a jamais interrogées, ou que le rude
indien seul foule sous ses pas vagabonds quand il poursuit les
fauves.

La riviere Saint-Charles descendait, en serpentant, dune
longue chaine de montagnes couronnées de la forét vierge, et la
vallée qu’elle traversait était toute couverte de verdissantes prai-
ries et de moissons jaunissantes, toute parsemée de coquettes de-
meures embaumeées des souvenirs de la Normandie et de la Bre-
tagne. Sur le flanc de la colline, on voyait étinceler le clocher de
Charlesbourg, — Charlesbourg un dangereux avant-poste de la ci-



vilisation, un jour ! L’humble Lairet venait méler ses eaux aux
eaux de la riviere Saint-Charles, dans une petite baie qui garde le
nom de Jacques-Cartier. C’est 13, en effet, que le célebre naviga-
teur et ses compagnons passerent le premier hiver qu’ils virent
au Canada. Ils étaient les hotes de I'hospitalier Donnacona, sei-
gneur de Québec et de toutes les terres que le regard pouvait em-
brasser du haut de son cap élevé.

Immédiatement aux pieds du gouverneur, sur une large bande
de terrain qui s’étendait entre la greve et le cap, le palais de I'in-
tendant, le plus bel édifice de la Nouvelle-France, s’élevait avec
ses pignons multiples. Sa longue facade de huit cents pieds don-
nait sur les terrasses et les jardins du roi. Au dela, c’étaient les
quais et les magasins, ot les navires de Bordeaux, de Saint-Malo
et du Havre débarquaient les marchandises et les objets de luxe
que la France venait échanger contre les produits plus grossiers
mais non moins importants de la jeune colonie.

Sur 'espace qui s’étendait entre le palais et la basse-ville, les
vagues, quand la marée était haute, venaient battre une greve
caillouteuse, ou commencait a se dessiner une rue étroite.
Quelques tavernes, sans prétention du reste, arboraient, comme
enseigne, la fleur de lys ou le buste imposant de Louis XV. En été,
I'on voyait a la porte de ces tavernes des groupes animés de ma-
rins bretons et normands, portant bonnet et ceinture rouges, des
voyageurs et des canotiers des pays hauts, dans le costume in-
dien. Et tous ces gens buvaient le vin de Gascogne, le cidre de

Normandie, ou les briilantes liqueurs des Antilles.

La vie se réveillait sur la largebatture quand arrivaient les
flottes du pays ; puis alors, dans les beaux soirs, quand le soleil
descendait derriére la Cote-a-Bonhomme, ce charme inexpri-



mable que les amis éprouvent a se revoir, entrainait sur le rivage
les jeunes filles de la ville, et 14, aux refrains des anciennes chan-
sons francaises, aux accords des violons et des tambours de
Basque, elles dansaient sur le gazon, avec les joyeux marins qui
leur contaient les nouvelles du vieux pays, au-dela des mers.

Le gouverneur descendit du bastion :

— Pardonnez-moi, messieurs, de vous avoir fait attendre, dit-il
aux officiers de sa suite ; je suis si fier de notre beau Québec, que
je ne finissais plus d’en vanter les splendeurs a mon ami Herr
Kalm. Au reste, il sait les apprécier. Mais, continua-t-il, en enve-
loppant d’'un regard d’admiration les citoyens de la ville et les ha-
bitants qui travaillaient a fortifier les endroits faibles des murs,
mes braves Canadiens se hatent comme des castors qui
construisent leurs chaussées. Ils sont résolus de tenir en respect
ces effrontés d’Anglais. Ils méritent bien, ces laborieux ouvriers,
de prendre le castor pour leur embleme. Mais, je suis faché de
vous retenir ainsi.

— Le temps que Votre Excellence passe a veiller sur les inté-
réts de notre belle et chere colonie, n’est jamais un temps perdu,
répliqua I’évéque, un homme grave et d’'un aspect imposant. Et il
ajouta : je voudrais que Sa Majesté elle-méme plit monter sur ces
remparts et voir de ses propres yeux, comme vous en ce moment,
ce splendide joyau de la couronne de France. Elle ne songerait
pas, monseigneur, a le troquer, comme il en est question, contre
un misérable coin de ’Allemagne ou des Flandres.

— Vos paroles sont belles et vraies, monseigneur 1’évéque, re-
prit le gouverneur. Les Flandres entiéres qui sont aujourd’hui
entre les mains puissantes du maréchal de Saxe, ne seraient



qu'une pauvre compensation pour la perte d’'une terre magni-
fique comme celle-ci, si 'on allait la céder aux Anglais.

La rumeur de quelque projet de ce genre était venue jusque
dans la colonie, et en méme temps, les interminables discussions
des négociateurs de la paix, assemblés a Aix-la-Chapelle, don-
naient naissance a d’étranges suppositions.

— Le sort de ’Amérique se décidera ici, un jour, reprit le gou-
verneur, je le vois écrit sur ce rocher. Quiconque possédera Qué-
bec tiendra dans ses mains les destinées du continent. Puisse
notre belle France agir avec sagesse et comprendre, pendant qu’il
en est temps encore, ou se trouvent les gages de I'empire et de la
suprématie !...

L’évéque leva les yeux au ciel en poussant un soupir :

— Notre grande France n’a pas encore lu ces magnifiques pro-
messes, ou bien elle ne les a pas comprises... Oh ! Voyez donc,
Excellence, voyez donc les fideles sujets qu’elle possede ici ! ajou-
ta-t-il.

Il regardait les citoyens qui travaillaient avec ardeur sur les
murs.

— Il n’en est pas un seul, parmi eux, continua-t-il, qui ne soit
prét a donner sa vie et sa fortune pour I’honneur et I'affermisse-
ment de la puissance francaise, et cependant, la cour les néglige
tellement, ils sont tellement écrasés sous le fardeau des exac-
tions, qu’ils ne sauraient jouir plus longtemps de cette douce
paix, qui est la récompense du travail. Ils ne peuvent pas, apres
tout, faire I'impossible, et c’est pourtant ce qu’exige la France.
Elle veut qu’ils livrent ses batailles, labourent ses champs, puis



donnent, pour obéir aux ordonnances nouvelles de I'intendant, le
pain de leur modeste table !

Affectant une gaieté qu’il n’éprouvait point, car il savait trop
combien étaient vraies les paroles de 1'évéque, le gouverneur
répliqua :

— Bien ! monseigneur ; chacun de nous doit faire son devoir,
cependant, et si la France demande des choses impossibles, il
faut les accomplir ! Clest 1a la vieille devise : Si les cieux
s’écroulent sur nos tétes nous devons, en vrais Gaulois, les rete-
nir sur la pointe de nos lances. Dites, Rigaud de Vaudreuil, est-ce
quun Canadien n’est pas de force a prendre dix Anglais ?

Le gouverneur faisait allusion a un exploit du galant officier
qu’il interrogeait.

— Probatum est, votre Excellence ! Un jour j’ai vaincu toute la
Nouvelle-Angleterre avec six cents Canadiens, et pendant que
nous balayions le Connecticut d'un bout a 'autre avec un balai de
feu, les braves Bostonnais se précipitaient dans les églises pour
implorer la pitié du Seigneur et demander leur délivrance.

— Brave Rigaud, la France n’a pas assez de soldats comme
vous, reprit le gouverneur en le regardant avec admiration.

Rigaud s’inclina et fit de la téte une modeste dénégation :

— Je sais qu’elle en a dix mille meilleurs que moi ; mais, le
maréchal de Saxe n’en avait pas beaucoup de pareils a ceux qui
sont 1a, monseigneur le comte.

Il montrait les officiers, ses compagnons d’armes, qui cau-
saient un peu plus loin.



C’étaient de vaillants hommes, brillants d’intelligence, distin-
gués dans leurs manieres, braves jusqu’a la témérité et tout pé-
tillants de cette charmante gaieté qui sied si bien au soldat
francais.

La plupart d’entre eux portaient 'habit et le gilet chamarrés,
les manchettes de dentelles, le chapeau, les bottes, la ceinture et
la rapiére de '’époque. C’était un martial costume qui convenait
bien a de beaux et braves hommes ; leurs noms étaient familiers
a toutes les maisons de la Nouvelle-France et plusieurs étaient
aussi connus dans les colonies anglaises que dans les rues de
Québec.

La se trouvait le chevalier de Beaujeu, gentilhomme normand
qui s’était illustré sur les frontieres, et qui, sept ans plus tard,
couronnait, dans les foréts de la Monongahela, une vie honorable
par la mort d’'un soldat. Il avait défait une armée dix fois plus
nombreuse que la sienne et chassé, du champ de carnage ou il
tomba, I'infortuné Braddock.

Deux brillants jeunes gens causaient joyeusement avec de
Beaujeu. Ils appartenaient a une famille canadienne, ou I'on
comptait sept garcons, dont six donneérent leur vie pour le roi.
Cétait Jumonville de Villiers, qui fut plus tard fusillé, dans les
lointaines foréts des Alléghanies, par les ordres du colonel Wa-
shington, et, au mépris du pavillon parlementaire ; c’était Coulon
de Villiers, son frere, qui recut I'’épée de Washington prisonnier
avec sa garnison, dans le fort Nécessité, en 1756.

Coulon de Villiers imposa d’humiliantes conditions au vaincu,
mais il dédaigna de venger autrement la mort de son frere. Il res-
pecta la vie de Washington, et Washington devint le guide et



Iidole d’une nation qui, sans cette magnanimité du soldat cana-
dien, n’aurait peut-étre jamais conquis son indépendance.

La se trouvait aussi le sieur de Léry, ingénieur royal chargé
d’élever les fortifications de la colonie, un génie comme Vauban
dans l'art de défendre une place. Ah ! si les plans qu’il avait
congus, et qu’il recommanda vainement a I'insouciante cour de
Versailles, avaient été adoptés, la conquéte de la Nouvelle-France
fut devenue une chose impossible !

Avec de Léry, la main dans la main, et tout a une causerie ani-
mée, marchait le beau Claude de Beauharnois, gracieux et
vaillant soldat, frére d'un ancien gouverneur de la colonie.

De Beauharnois fut le pere d’une belle et vigoureuse race, et sa
postérité compta la gracieuse Hortense de Beauharnois, dont le
fils Napoléon III, un rejeton du Canada, monta sur le trone impé-
rial de France, longtemps aprés que la maison de Bourbon, alors
trop corrompue, eut abandonné son ancienne colonie.

Parmi tous ces officiers remarquables, le chevalier de la Corne
Saint-Luc, se distinguait par sa taille élevée, sa figure franche et
ses mouvements brusques. Il était souple comme un indien, et la
vie au soleil et dans les camps I'avait rendu presque aussi noir
que 'homme des bois. Il arrivait de I’Acadie ; il avait vu la désola-
tion et le martyre sanglant de cette belle colonie perdue pour la
France ; mais a Grand-Pré et au Bassin des Mines, il avait eu la
gloire de faire prisonniére toute une armée de la Nouvelle-Angle-
terre. Le vieux et rude soldat était tout sourire et tout gaieté,
maintenant qu’il conversait avec monseigneur de Pontbriand, le
vénérable évéque de Québec, et le pére de Berey, supérieur des
Récollets.



L’évéque était un pasteur qui gouvernait sagement son église
et un citoyen qui aimait passionnément son pays. Il sentit son
cceur défaillir lorsque Québec se rendit aux Anglais, et il mourut
quelques mois seulement apres la cession définitive de la colonie.

Le pere de Berey, joyeux moine, portant la robe grise et les
sandales des Récollets, était, il faut le dire, encore plus renommé
par son esprit que par sa piété. Il avait été soldat, autrefois, et il
portait sa robe comme il avait porté 'uniforme, avec la dignité
d’un officier de la garde royale. Mais le peuple I'aimait surtout a
cause des joyeuses plaisanteries dont il ne manquait pas d’ac-
compagner son admirable charité. Chaque jour, c’était une nou-
velle provision de bons mots qui faisaient rire et amusaient toute
la colonie, sans amoindrir en aucune facon le respect qu’elle avait
pour les Récollets.

Le pere Glapion, supérieur des Jésuites, accompagnait aussi
I’évéque. Sa soutane noire et serrée a la taille formait un
contraste piquant avec la robe grise et flottante du Récollet. C’é-
tait un homme pensif, a 'aspect sévere, qui semblait plus sou-
cieux d’édifier les gens que de prendre part a une conversation.
De graves dissentiments existaient alors entre les Jésuites et
I’Ordre de Saint-Francois ; mais les supérieurs des deux maisons
étaient trop hommes de bon ton, pour laisser percer chez eux les
différends qui se manifestaient chez leurs subordonnés.

Il y avait, a ce moment-la, du mouvement et de la vie sur les
longues fortifications. On voyait maintenant s’éteindre les feux
qui avaient éclairé les travailleurs pendant la nuit, et leurs der-
nieres étincelles palissaient sous les reflets du soleil levant. Tous
les gens, méme des femmes et des filles, dans un large rayon,
étaient venus travailler a la défense du boulevard de la colonie et



le rendre inexpugnable. Les colons de la Nouvelle-France, ins-
truits par un siécle de guerre a la frontiére avec les Anglais et les
sauvages, savaient comme le Gouverneur lui-méme, que la clef
de la domination francaise était dans les murs de Québec, et que
permettre a 'ennemi d’entrer, ¢’était perdre leur beau titre de su-
jets de la couronne de France.

q

Chapitre 2 Les murs de Québec

Le comte de La Galissonniéere continua, accompagné des
hommes distingués de sa suite, sa tournée d’inspection. Partout,
on se découvrait pour les saluer ; partout on leur souhaitait la
plus cordiale bienvenue.

Le peuple de la Nouvelle-France n’a pas encore perdu la poli-
tesse et 'affabilité naturelle qu’il a regues de ses ancétres.

Les colons travaillaient avec tant d’ardeur qu’ils semblaient
sceller leurs ames mémes dans ces murs de la vieille cité, et ce-
pendant, a mesure qu’ils reconnaissaient quelques uns des gen-
tilshommes du gouverneur, ils engageaient avec eux une conver-
sation amicale, presque familiere.

— Salut, monsieur de Saint Denis ! fit vivement le gouverneur
a un grand et élégant gentilhomme qui surveillait les travaux de
ses censitaires de Beauport.

— Mains nombreuses petite besogne, dit le proverbe,
Excellence !



— Cette splendide batterie que vous étes a terminer mérite
d’étre appelée Beauport. Qu’en pensez-vous, monseigneur ? ajou-
ta Son Excellence en se tournant vers I'évéque qui souriait, ne
vaut-elle pas la peine d’étre baptisée ?

— Oui, baptisée et bénite, répondit I'évéque, et je lui donne ma
bénédiction épiscopale ! En vérité, j’ai la plus grande confiance
en cette terre sacrée qui vient de I’'Hotel-Dieu ; elle supportera
bien l'attaque.

— Mille fois merci, monseigneur, fit le sieur de Saint Denis en
s'inclinant profondément : quand c’est I'Eglise qui ferme la porte,
Satan ne saurait entrer, les Anglais non plus !

Entendez-vous, mes amis ? continua-t-il, s’adressant a ses
censitaires, monseigneur 1’évéque baptise notre batterie du nom
de Beauport, et nous assure qu’elle soutiendra bien le feu de
I'ennemi.

— Vive le roi ! fut-il répondu. C’était le cri qui sortait sponta-
nément de toutes les poitrines des Canadiens francais, dans tous
les dangers et dans toutes les allégresses.

Alors, un des plus hardis parmi les habitants, s’approcha du
gouverneur, puis Otant sa tuque rouge :

— Clest en effet, une bonne batterie, monseigneur, dit-il, mais
il devrait y en avoir une pareille dans notre village. Donnez-nous
la permission d’en construire une et de la garnir de monde, et
nous vous promettons bien que pas un Anglais n’entrera dans
Québec par la porte de derriéere, tant qu’il y aura un homme de
vivant pour la défendre.



Le bonhomme avait I'ceil du soldat. Il avait fait le coup de fu-
sil. Le gouverneur comprit 'importance de la remarque, et donna
son assentiment sur-le-champ. Il ajouta :

— La ville ne trouvera nulle part de meilleurs défenseurs que
ces braves habitants de Beauport.

Ce compliment flatteur ne fut pas oublié, et, quelques années
plus tard, quand Wolfe vint assiéger la ville, les batteries de
Beauport repousserent glorieusement ses intrépides soldats.
Alors, sur les greves voisines, tomberent tant de braves grena-
diers, tant de braves montagnards écossais, que le héros faillit en
mourir de douleur.

Les laborieux ouvriers apercurent la figure familiere et réjouie
du supérieur des Récollets et ne purent s’empécher de sourire :

— Bonjour, pere de Berey, bonjour ! crierent cent voix... Les
bonnes femmes de Beauport vous envoient leurs compliments.
Elles meurent du désir de voir les bons Récollets descendre chez
nous. Les péres gris ont oublié le chemin de notre paroisse.

— Ah ! répliqua le supérieur, avec une feinte sévérité que tra-
hissait, du reste, I’éclat joyeux de son regard, vous étes une bande
de misérables pécheurs qui mourrez sans confession... Vous ne
vous en doutez pas !... Vos coeurs sont durs comme les ceufs que
vous donnez a mes freres quéteurs... Si vous saviez le mal que
vous avez fait ! et la dépense de sel et de séné dont vous avez été
la cause... Ah ! si le pére Ambroise, notre cuisinier, pouvait
mettre la main sur vous, une bonne fois, et vous faire tourner la
broche a la place de ces pauvres chiens de Québec qu’il attrape
comme il peut !... 1 Mais travaillez bien a la corvée du roi en at-
tendant : beaucoup d’ouvrage, peu de plaisir et point de salaire !



Les habitants prirent cette plaisanterie en bonne part, et I'un
d’eux répondit, s’inclinant jusqu’a terre :

— Pardonnez-nous tout de méme, mon révérend pere ; les
ceufs durs de Beauport sont mous comme du saindoux, comparés
aux bombes que nous allons servir aux Anglais pour leur déjeu-
ner, le premier beau matin qu’ils paraitront devant Québec.

— Cest bien ! dans ce cas, je vous pardonne le tour que vous
avez joué aux fréres Marc et Alexis, et je vous donne ma bénédic-
tion par-dessus le marché, mais a la condition que vous envoyiez
du sel au couvent pour que nous puissions, nous, conserver notre
poisson, et vous, sauver votre réputation, qui se trouve joliment
compromise aujourd’hui parmi mes bons Récollets.

Un rire général accueillit cette saillie, et le jovial supérieur re-
joignit le gouverneur qui se trouvait plus loin sur les
fortifications.

Pres de la porte Saint-Jean, ils virent deux dames qui encou-
rageaient, par leur présence et leurs bonnes paroles, un nom-
breux parti d’habitants. L'une, d’'un age avancé, mais belle encore
et d’'un aspect noble, était la riche et puissante seigneuresse de
Tilly ; autre, une orpheline, dans la fleur de la jeunesse et d'une
amabilité sans égale, était sa niece, la belle Amélie de Repenti-
gny. Elle s’était fait un devoir d’accompagner, a Québec, sa tante
et les censitaires de Tilly, curieuse, du reste, d’étre témoin de
I'achévement des fortifications.

Amélie de Repentigny semblait taillée par un habile ciseau
dans le plus beau marbre de Paros, mais dans un marbre resplen-
dissant des lueurs du matin ; elle avait cette perfection de formes
que la nature n’accorde qu’a ses favoris, rarement, et pour mon-



trer ce qu’est la beauté. Elle était grande et sa téte fine paraissait
plus petite qu’elle n’était réellement. Son regard avait un grand
charme et elle unissait, dans ses mouvements comme au repos,
des graces merveilleuses a un enjouement quelque peu
fantasque ; ainsi une gazelle apprivoisée garde toujours quelque
chose de la sauvagerie de sa vie de liberté.

Ses cheveux noirs et épais couronnaient admirablement son
front et tombaient en boucles soyeuses ; ses regards humides et
profonds, francs et modestes, se reposaient avec tendresse sur les
objets innocents, et sans crainte sur les menacants ; ils s’atta-
chaient a vos regards et scrutaient mieux vos pensées, et compre-
naient vos intentions mieux que si vous eussiez parlé. Rien ne
semblait vouloir se soustraire a leur innocente curiosité quand ils
interrogeaient.

Ils annoncaient un riche caractere, un amour capable des plus
grands sacrifices pour 'objet digne de lui. Amélie de Repentigny
ne voulait pas donner son cceur au hasard. Quand elle le donne-
rait ce serait pour toujours et elle ne le regretterait jamais.

Les deux femmes portaient des vétements de deuil. Elles
étaient mises avec une élégante simplicité, et d'une facon digne
de leur rang.

Le chevalier le Gardeur de Tilly était tombé sur le champ de
bataille, deux ans auparavant, en combattant vaillamment pour
son roi et son pays. Sa veuve resta seule pour régir ses vastes do-
maines et prendre soin de sa niece Amélie de Repentigny, et de
son neveu le Gardeur, deux jeunes orphelins qu’il avait beaucoup
aimés et les seuls héritiers de la Seigneurie de Tilly.



Amélie n’avait laissé que depuis un an le vieux couvent des
Ursulines. Elle avait puisé tous les hauts enseignements dans ce
fameux cloitre fondé par la meére Marie de I'Incarnation, pour
I’éducation des jeunes filles de la Nouvelle-France. Générations
apres générations sont venues y apprendre, d’apres les préceptes
de cette femme extraordinaire, les manieres les plus distinguées
et les sciences de 1’époque. Si ces dernieres ont pu s’oublier, les
premieres ne se sont jamais perdues. Les jeunes éleves, devenues
femmes et meres, ont transmis a leurs enfants cette politesse et
cette urbanité qui distinguent encore, de nos jours, le peuple
canadien.

Le jour de 'examen, de toutes ces anxieuses concurrentes qui
avaient lutté pour la palme et les honneurs, dans l'illustre mai-
son, deux seulement étaient sorties le front ceint de couronnes,
Amélie de Repentigny et Angélique Des Meloises. Deux jeunes
filles également belles, également gracieuses, également accom-
plies, mais différentes de caracteres et de destinées. Le fleuve de
leur vie coula d’abord dans une parfaite tranquillité ; hélas !
comme il devait étre tourmenté plus tard !

Le Gardeur de Repentigny était d'une année plus agé que sa
sceur Amélie. II était au service du roi. Ce beau cavalier, ce brave
soldat, ce cceur généreux aimait bien sa sceur et sa tante, mais il
n’avait pas échappé aux dangers de son temps ; il n’avait pas fui
les écueils ou se perdaient tant de jeunes gens de condition et de
fortune qui, du fond de la colonie, s’efforcaient d’imiter les
modes, le luxe et I'immoralité de la brillante mais impure cour de
Louis XV.

Amélie aimait son frére avec passion, et s’efforcait de fermer
les yeux sur ses écarts. Elle y parvenait, car elle était femme. Elle



ne le voyait que rarement, cependant, et dans ses réveries soli-
taires, au lointain manoir de Tilly, elle se plaisait a I’embellir de
toutes les perfections qu’il avait et n’avait pas, et ne prétait
qu’'une oreille distraite, sinon indignée, aux rumeurs méchantes
qui couraient sur son compte.

q

Chapitre 3 Une chatelaine de la Nouvelle-
France

Le gouverneur éprouva autant de plaisir que de surprise a la vue
de madame de Tilly et de sa jolie niece ; car il les connaissait inti-
mement et les estimait beaucoup. Il les salua avec ce profond res-
pect et cette vive admiration que I'on éprouve toujours pour des
femmes de coeur. Les officiers de sa suite firent de méme.

— Ma chére madame de Tilly, mademoiselle de Repentigny,
dit-il, le chapeau bas, vous étes les bienvenues a Québec : je ne
suis pas étonné, mais je suis ravi de vous trouver ici, a la téte de
vos loyaux censitaires. Ce n’est pas la premiére fois que les dames
de Tilly laissent leur maison pour venir défendre les forts du roi
contre les ennemis.

Il faisait allusion a la vaillante défense dun fort sur la fron-
tiére iroquoise, par une femme de cette maison, qui, voyant son
mari blessé, prit le commandement de la garnison, repoussa I'en-
nemi et sauva du scalpel et du feu tous ceux qui combattaient au-
tour d’elle.



— Monseigneur le comte, reprit la grande dame avec calme et
dignité, quoi de surprenant si la maison de Tilly est fidele a sa
vieille renommée ? Il ne saurait en étre autrement. Cest a ces
loyaux habitants qui ont obéi avec tant d’empressement a votre
proclamation que vous devez des compliments. C’est la corvée du
roi : il faut relever les murs de Québec, et nul Canadien ne saurait
sans honte refuser de mettre la main a ’ceuvre.

— Le chevalier de la Corne Saint-Luc ne trouvera pas sans
doute que deux pauvres femmes comme nous puissent renforcer
beaucoup la garnison, ajouta-t-elle, en tendant la main au vieux
chevalier, le meilleur ami de sa famille.

— Bon sang ne ment pas, madame ! répliqua le chevalier, en
lui serrant la main avec chaleur. Comment ! vous seriez déplacée
ici ? Non, non ! vous étes chez vous, sur les remparts de Québec,
comme dans vos salons de Tilly. Le galant roi Francois avait cou-
tume de dire qu'une cour sans dames est une année sans prin-
temps, un été sans roses. Les murailles de Québec sans un Tilly
ou un Repentigny, seraient d'un mauvais augure en vérité ! et
pires qu'une année sans printemps et qu'un été sans roses. Mais
ou donc est ma chere filleule Amélie ?

Tout en parlant le vieux soldat déposait sur les joues d’Amélie
un baiser tout plein d'une paternelle effusion. Elle était sa
favorite.

— Bonjour, mon Amélie, dit-il, ta présence m’est douce
comme les fleurs au mois de juin. Comme tu as bien employé le
temps ! Tu as grandi, tu es devenue de plus en plus belle chaque
jour, pendant que je dormais pres des feux de camp, dans les fo-
réts de I’Acadie. Mais vous étes toutes pareilles, vous autres,



jeunes filles, c’est a peine si j’ai reconnu ma petite Agathe a mon
retour. La petite coquine me dévorait de ses baisers, voulant sé-
cher, disait-elle, les larmes de joie qui coulaient de mes yeux.

Amélie fut touchée des flatteuses paroles de son parrain, et
elle se sentit heureuse d’avoir encore toute son affection. Elle lui
prit le bras et 'entraina a quelques pas de la foule.

— Ou est Le Gardeur ? lui demanda-t-il.

Elle devint toute rouge et répondit aprées un moment
d’hésitation :

— Je ne le sais pas, parrain ; nous ne I'avons pas vu depuis
notre arrivée.

Puis, apres un silence plein de trouble, elle ajouta :

— L’on m’a dit qu’il était a Beaumanoir, en partie de chasse
avec son Excellence I'intendant.

La Corne, voyant son embarras, comprit tout ce qu’il y avait de
pénible pour elle dans cet aveu, et la prit en pitié. Un éclair de co-
lere brilla a travers ses longs cils, mais il refoula ses pensées. Ce-
pendant, il ne put s’empécher de dire :

— Avec l'intendant, a Beaumanoir ! j’aurais préféré le voir en
meilleure compagnie. Cette intimité avec Bigot ne peut que lui
étre fatale et il faut que cela finisse, Amélie ! N’aurait-il pas d
étre ici pour vous recevoir, toi et madame de Tilly ?

— Je suis bien slire qu’il serait venu au devant de nous s’il
avait connu notre dessein ; je lui ai écrit un mot, mais le messa-
ger est arrivé trop tard ; il était parti.



Amélie avait presque honte d’excuser si mal a propos la faute
de son frere. Elle n’était guére convaincue, la pauvre enfant, et
voulait espérer quand méme.

— Bien ! bien ! ma filleule, nous aurons bientdt, dans tous les
cas, le plaisir de voir Le Gardeur. Il faut que I'intendant assiste a
un conseil de guerre aujourd’hui méme. Le colonel Philibert est
parti depuis une heure pour Beaumanoir.

A ce nom de Philibert, Amélie tressaillit soudain, regarda le
chevalier d’'un ceil inquiet, mais n’osa lui faire la question qui
tremblait sur ses levres.

— Merci, parrain, dit-elle, pour la bonne nouvelle du retour
prochain de mon frere.

Elle continua, mais sa pensée était ailleurs.

— Avez-vous entendu dire que l'intendant voulait donner,
dans le palais, une position honorable et importante a Le Gar-
deur ? Mon frére m’a écrit a ce sujet.

— Une importante et honorable position dans le palais ? — Le
vieux soldat souligna honorable. — Non, je ne l'ai pas entendu
dire ! et je n’espére pas qu'on puisse jamais trouver une place ho-
norable dans la compagnie de Bigot, de Varin, de Péan et de tous
les autres coquins de la Friponne. Pardonne-moi, ma chere en-
fant, je ne mets pas Le Gardeur au rang de ces gens-1a, ah ! non !
La pauvre victime ! J’espére que le colonel Philibert va le trouver
et le délivrer de leurs griffes.

Amélie lacha la question qui brilait ses levres. Autant mourir
que de se taire plus longtemps.



— Le colonel Philibert ? parrain, quel est cet homme ?

La surprise, la curiosité et, plus que cela, un intérét profond
altéraient singulierement sa voix malgré leffort qu’elle faisait
pour paraitre indifférente.

— Le colonel Philibert, répéta de La Corne, comment ? qui
veux-tu que ¢a soit, sinon notre jeune Pierre Philibert ? Tu ne I’as
pas oublié assurément, Amélie ? Dans tous les cas, il se souvient
de toi, lui. Combien de fois, pendant les longues nuits que nous
avons passées aupres du feu, dans nos campements au milieu de
la forét, il nous a parlé de Tilly et des bons amis qu’il y avait lais-
sés. A coup sfir, ton frére reconnaitra bien Philibert quand il le
verra et sa reconnaissance se souviendra...

Amélie rougit 1égerement lorsqu’elle répliqua :

— Oui, parrain, je me souviens bien de Pierre Philibert ; je
m’en souviens avec plaisir, mais je ne I’avais jamais entendu ap-
peler colonel.

— Vraiment ! Il a été si longtemps absent. Il est parti simple
enseigne en second, et il est revenu colonel ! Et il a I’étoffe d’'un
feld-maréchal ! il a conquis ses grades au champ d’honneur, en
Acadie. C’est un noble garcon, Amélie ; avec ses amis, doux et ai-
mant comme une femme ; avec ses ennemis, implacable comme
son pere, ce vieux bourgeois qui a fait mettre sur le devant de sa
maison, comme une perpétuelle menace a I'intendant, parait-il,
cette tablette du chien d’or que tu connais. L’acte d'un homme
hardi s’interprete de lui-méme.

— J’entends tout le monde parler avec respect du bourgeois
Philibert, repartit Amélie. Tante de Tilly qui n’est point prodigue



de ses compliments dit que c’est un vrai gentilhomme, bien qu’il
soit commercant.

— Comment ! sans doute, il est d’origine noble, je le sais ! ce
qui n’empéche pas qu’il ait obtenu un permis du roi, pour faire,
comme d’autres gentilshommes, le commerce dans la colonie. En
Normandie, c¢’était le comte Philibert ; a Québec, c’est un bon
bourgeois, c’est un homme sage aussi, car, aprés tout, avec ses
vaisseaux, ses comptoirs et ses livres, il est devenu le plus riche
habitant de la Nouvelle-France, pendant que nous, avec notre no-
blesse et nos épées, nous avons lutté pour conquérir la pauvreté,
et nous recueillons le mépris des ingrats courtisans de Versailles.

La conversation fut interrompue par un brusque mouvement
de la foule qui s’écartait pour laisser passer le régiment du Béarn.
Ce régiment faisait partie de la garnison de Québec et se rendait a
ses exercices du matin, ou s’en allait monter la garde. Il se com-
posait d’intrépides et bouillants gascons, en uniformes bleu et
blanc, avec le casque haut sur la téte et, sur le dos, la tresse de
cheveux attachée de rubans. En avant marchaient, tout galonnés,
tout chamarrés, les officiers a cheval. Les sous-officiers avec leurs
espontons, et les sergents avec la hallebarde alignaient la longue
file des étincelantes baionnettes. Les fifres et les tambours firent
de nouveau retentir les rues, et alors, pour rendre hommage aux
jeunes filles qui regardaient d'un ceil ravi le brillant uniforme, et
souriaient avec douceur au vaillant soldat, gaulois ou breton,
tous ces guerriers se mirent a chanter en cheeur et a gorge dé-
ployée : Vive la Canadienne !

Le gouverneur et sa suite eurent vite fait de se mettre en selle
et de galoper sur ’esplanade pour voir la revue.



De la Corne Saint-Luc se fit amener son cheval. Il voulait re-
joindre le gouverneur.

— Venez diner avec nous, aujourd’hui, chevalier, lui demanda
madame de Tilly.

— Merci, mille fois, mais j’ai peur que cela ne soit pas possible,
madame, car le conseil de guerre s’assemble au chateau cet
apres-midi. Cependant, si le colonel Philibert ne trouvait pas I'in-
tendant & Beaumanoir, ’heure de la réunion pourrait bien étre
retardée ; alors, je viendrais ; mais il vaut mieux ne pas
m’attendre.

A ce nom de Philibert, toujours un reflet pourpre colorait les
joues d’Amélie.

— Mais venez si vous le pouvez, parrain, ajouta-t-elle, nous
avons l'espoir d’avoir Le Gardeur avec nous cette apres-dinée. Il
vous aime tant ! et je sais que vous avez beaucoup de choses a lui
dire.

Amélie, toute anxieuse, aurait bien voulu assurer a son frere la
grande influence du chevalier de la Corne Saint-Luc.

Ils aimaient bien 'un et 'autre leur vieux parrain. C’est a son
amitié que leur pere, expirant sur le champ de bataille, les avait
confiés.

— Ma chére Amélie, répliqua le vieillard, heureux ceux qui
n’osent promettre et donnent beaucoup ! Je veux bien essayer de
rencontrer ce cher garcon, mais ne me demande pas I'impossible.
Bonjour, madame, bonsoir Amélie.

Il leur baisa respectueusement les mains et sauta en selle.



La nouvelle du retour de Pierre Philibert avait causé une pro-
fonde surprise a mademoiselle Amélie. Elle s’éloigna tout émue
du groupe des travailleurs, et, pendant que sa tante causait avec
I’évéque et le pere de Berey, elle alla s’asseoir a I'écart, dans une
embrasure de la batterie. La, pale, la joue appuyée sur une main
tremblante, elle vit passer devant ses yeux, comme une volée de
blanches colombes qui s’élancent d’un taillis, les douces réminis-
cences d’autrefois...

Elle revoyait Pierre Philibert, 'ami et le camarade de son
fréere. Que de fois, pendant les vacances, il était venu au vieux
manoir de Tilly ! Elle était jeune alors, et partageait les jeux des
deux étudiants, leur tressait des guirlandes de fleurs, courait avec
eux, montée sur son docile poney, par les sentiers sauvages de la
seigneurie. Elle attendait alors avec impatience ces jours de va-
cances du vieux séminaire de Québec, les plus beaux de 'année,
et elle confondait dans une méme affection le frere et 'ami.

Un jour, les habitants du manoir éprouvérent une douleur ter-
rible qui fut biento6t suivie d'une grande joie, et Pierre Philibert
devint alors un héros incomparable aux yeux de la jeune Amélie.

Le Gardeur jouait follement dans un canot, et tous les deux,
Pierre et elle, assis sur le bord, le suivaient du regard. Tout a
coup, la légere embarcation chavira. L'imprudent lutta quelques
moments, puis s’enfonca sous les vagues bleues si belles et si
redoutables.

Amélie jeta un cri d’épouvante et s’évanouit ; Philibert n’hésita
pas un instant. Il se précipita dans le fleuve, nagea vers le lieu de
l'accident et plongea avec l'agilité du castor. Il reparut avec le
corps inanimé de son ami qu’il apporta a la rive. Apres des efforts



nombreux et un temps qui parut long comme l'éternité a la
pauvre enfant, Le Gardeur revint a la vie et fut rendu a sa famille
éplorée. Amélie folle de joie, enveloppa Philibert de ses jolis bras
et couvrit son front de baisers.

— Tant que je vivrai, disait-elle, ma reconnaissance durera, et
jamais je ne vous oublierai dans ma priere de chaque jour.

Peu apres cet événement, Philibert qui voulait apprendre l'art
de la guerre et se consacrer au service du roi, fut envoyé aux
grandes écoles militaires de France. Amélie entra au couvent des
Ursulines ; car c’est 1a que les grandes dames de la colonie pui-
saient, dans leur jeunesse, les sciences et les belles maniéres qui
les distinguaient plus tard.

Malgré les ombres glacées du cloitre, ou 'amour profane ne
doit pas entrer, 'image de Philibert suivit Amélie et son souvenir
devint inséparable du souvenir de Le Gardeur. C’était le prince
mystérieux qui enchantait ses réves et charmait sa poétique ima-
gination. Elle avait promis de toujours prier pour lui, et pour
mieux accomplir sa promesse et ne jamais l'oublier, elle avait
ajouté un grain d’or a son chapelet.

Du fond de son cloitre silencieux, Amélie n’entendit guere les
bruits de la guerre qui dévastait la frontiere et les lointaines val-
lées de ’Acadie ; elle n’avait pas suivi Pierre dans sa marche glo-
rieuse depuis ’école militaire jusqu’au champ de bataille, et ne
savait pas qu'on lui avait confié¢, comme a I'un des plus habiles
officiers du roi, 'un des premiers commandements dans la
colonie.

Son étonnement fut donc bien profond, en effet, quand elle
sut que ce petit garcon qui avait été le compagnon d’enfance de



son frére et le sien, était maintenant le brillant colonel Philibert,
aide de camp de son Excellence le gouverneur général.

Assurément, il n’y avait rien 1a qui put faire rougir ; cependant
un éclair illumina les profondeurs de son ame. Elle s’apercut avec
un certain malaise que celui qui avait tant occupé sa pensée de-
puis nombre d’années, était maintenant un homme, et homme
noble et renommé... Elle était profondément inquiéte et presque
indignée. Elle s’interrogea sérieusement pour voir si elle n’avait
pas, en quelque chose, failli a sa réserve et a sa modestie de jeune
fille, en s’occupant ainsi de lui. Ses craintes étaient comme des
épines qui déchiraient ses chairs vierges, et plus elle se contem-
plait plus elle tremblait de se trouver coupable.

Ses tempes battaient violemment ; elle n’osait lever les yeux,
de crainte que quelqu’un, fut-ce méme un étranger, ne vit sa
confusion et n’en devinat la cause.

— O Vierge Marie ! murmura-t-elle en pressant de ses deux
mains sa poitrine agitée, 6 Vierge Marie ! rends la paix a mon
ame ! je ne sais plus que faire !...

Assise seule dans I'embrasure de la muraille, elle vécut en
quelques minutes toute une vie d’émotions. Elle ne trouva point
le calme jusqu’au moment ou elle comprit soudain qu’elle se
désespérait en vain. Il n’était pas probable du tout que le colonel
Philibert put, apres une si longue absence et une vie aussi active,
se souvenir encore de la petite écoliére du manoir de Tilly. Elle
pourrait le rencontrer, elle le rencontrerait, bien sir, dans cette
société ou ils allaient tous deux ; mais il la traiterait sans doute
comme une étrangere, et de son coté, elle agirait de méme a son
égard.



Forte de ce vain argument, Amélie, comme les autres femmes,
mit sur son cceur une petite main de fer gantée de soie, et puis en
étouffa tyranniquement les avertissements. Elle paraissait triom-
pher mais elle était vaincue. Certaine, maintenant, de I'indiffé-
rence de Philibert et de son oubli profond (indifférence et oubli
tout imaginaires), elle pouvait le voir sans rien craindre pour sa
tranquillité ; bien plus, elle désirait le rencontrer pour se prouver
a elle-méme qu’elle ne s’était pas rendue coupable de faiblesse a
son égard.

Elle leva les yeux et vit avec plaisir que sa tante et I'évéque
causaient avec plus d’animation que jamais d’'un sujet qui leur
était fort cher a tous deux — des soins spirituels et temporels qu’il
fallait donner aux pauvres et particulierement aux pauvres dont
la dame de Tilly avait a répondre devant Dieu et le roi.

Elle songeait aux étranges incidents de ce matin la, quand le
bruit d'une voiture éveilla son attention. Une caleche, tirée par
deux chevaux fougueux attelés en fleche, franchit la porte Saint-
Jean et roulant avec rapidité, vint s’arréter tout a coup aupres
d’elle. Une jeune fille, habillée suivant la mode capricieuse de
I’époque, remit les guides au cocher, sauta de la caleche avec I'ai-
sance et l'agilité d’'une gazelle, puis monta sur le rempart en je-
tant dans un cri joyeux et clair le nom d’Amélie. Mademoiselle
De Repentigny reconnut aussit6t la voix argentine de la gaie, de
la belle Angélique des Meloises. Angélique embrassa son amie
avec la plus vive affection, ’assurant qu’elle était bien heureuse
de la rencontrer a la ville d'une maniere si inattendue. Elle avait
su que Madame De Tilly était a Québec, et elle avait saisi la pre-
miere occasion favorable pour voir sa chére amie, son ancienne



compagne de couvent et lui raconter toutes les nouvelles de la
ville.

— Quelle bonté de ta part, Angélique ! répliqua Amélie, ren-
dant avec chaleur, mais sans effusion, le baiser de ’amitié ; nous
sommes venues tout simplement avec nos gens prendre part a la
corvée du roi. Quand 'ouvrage sera terminé nous retournerons a
Tilly. J’étais certaine que je te rencontrerais et je me disais que je
te reconnaitrais aisément ; cependant j’hésite un peu. Comme tu
as changé depuis que tu as laissé le costume du couvent ! mais tu
as changé pour le mieux...

Amélie ne pouvait s’empécher d’admirer la beauté radieuse de
la jeune fille.

— Comme te voila belle ! ajouta-t-elle... mais que dis-je ? Ne
l’as-tu pas toujours été ? Je t’ai disputé la couronne d’honneur,
Angélique, mais tu porterais seule la couronne de la beauté.

Elle recula d’un pas, puis enveloppant son amie d’'un regard
d’admiration, elle ajouta :

— Et tu mériterais bien de la porter.

— J’aime bien t’entendre parler ainsi, Amélie, car c’est la cou-
ronne de la beauté que je préfere. Tu souris : mais si tu dis la vé-
rité, je veux la dire aussi. Tu as toujours été sincére au couvent, je
m’en souviens : pas moi !... Mais tréve de flatteries.

Angélique était toute fiere des louanges que lui décernait cette
ancienne amie dont elle avait quelquefois envié la figure gra-
cieuse et 'adorable expression.



— Souvent des jeunes gens me disent ces choses, Amélie,
continua-t-elle, mais, bavardage que tout cela ! ils ne sont pas
comme nous, bons juges des femmes. Mais, vrai : me trouves-tu
réellement belle ? Comment ? Avec lesquelles de nos connais-
sances, pourrais-tu me comparer ?

— Je ne puis te comparer qu’avec toi-méme ; tu es la plus belle
personne que j’aie jamais vue, fit Amélie avec enthousiasme.

— Mais franchement, dis-moi, crois-tu que le monde me
trouve belle comme je parais I’étre a tes yeux ?

Angélique, disant cela, renvoya en arriere son opulente cheve-
lure, et regarda fixement son amie, comme pour chercher dans
son expression la confirmation de ses propres espérances.

— Quelle étrange question, tu me fais-la, Angélique !
Pourquoi ?

— Parce que je commence a en douter, repartit avec amertume
la jeune fille. Je suis fatiguée maintenant d’entendre vanter le
charme de mes regards... mais j’ai cru, hélas ! a la flatterie men-
teuse, comme toutes les femmes croient du reste, un mensonge
qu’on leur répete tous les jours.

Amélie parut embarrassée.

— Que t’est-il arrivé, Angélique, dit-elle enfin, pourquoi dou-
terais-tu de tes charmes, t’auraient-ils donc, une fois enfin, été
inutiles ?

De tels charmes sont toujours vainqueurs, aurait probable-
ment répondu un homme qui, une fois, deux fois, trois fois
méme, aurait vu Angélique des Meloises. Elle était en effet ravis-



sante a voir. Grande, voluptueusement faconnée, parfaits de
formes, pleine d’aisance et de graces dans ses mouvements ; elle
n’était pas, comme Amélie, transformée par les vertus de 'ame,
mais comme les femmes enchanteresses de la fable qui forcaient
les dieux mémes a descendre de I'Olympe, toute pétrie de ces
charmes matériels qui poussent les hommes a 'héroisme le plus
grand ou au crime le plus infame.

Elle avait cette beauté qui n’apparait qu'une ou deux fois dans
un siecle pour réaliser les réves d’'un Titien ou d’'un Giorgione.
Son teint était clair et radieux comme si elle fit descendue du
Dieu Soleil. Sa chevelure brillante serait tombée jusqu’a ses ge-
noux si elle en eut défait les boucles d’or. Sa figure aurait été
digne d’étre immortalisée par le Titien. Son ceil noir et fascina-
teur était invincible. Jamais son regard n’était plus dangereux
que, lorsqu’apres un repos apparent ou une feinte indifférence, il
lancait tout a coup a travers ses cils soyeux, comme la fleche du
Parthe, un rayon plein de volupté. Alors la blessure saignait pen-
dant plus d’un jour !...

Choyée et gatée, 'enfant du brave et insouciant Renaud
d’Avesne des Meloises, d’'une ancienne famille du Nivernois, An-
gélique, grandit sans mere, plus rusée que toutes ses compagnes,
consciente de ses appas, et toujours flattée, toujours cajolée. Plus
tard, apres la sortie du couvent, elle fut adorée comme une idole

par les galants de la ville, au grand déplaisir des autres jeunes
filles.

Elle était née pour régner sur le coeur des hommes et elle le sa-
vait. C’était son droit divin. Elle effleurait la terre d'un pied mi-
gnon qui voulait peut-étre, comme celui de la belle Louise de la
Valliere, quand elle dansa le royal ballet, dans la forét de Fontai-



nebleau, séduire par ses graces le cceur d’'un roi. Son pére avait
fermé les yeux sur ses caprices ; dans le monde joyeux ou elle
était entrée, elle recevait comme une chose due, I'encens de
I’adulation, et ne souffrait pas facilement qu’on le lui refusat.

Elle n’était pas naturellement méchante, quoique vaine,
égoiste et ambitieuse. Le cceur de 'homme était pour elle un pié-
destal : elle le foulait tout gentiment, sans se soucier des an-
goisses que faisait naitre sa capricieuse tyrannie. Elle restait
froide et calculait tout malgré les ardeurs de sa nature volup-
tueuse. Bien des amoureux pouvaient croire qu’ils avaient
conquis le coeur de la belle capricieuse, mais pas un seul n’en
était certain.

q

Chapitre 4 Confidences

Angélique prit Amélie par le bras, avec cette douce familiarité
d’autrefois, et I’entraina au coin d’un bastion ruisselant de soleil,
ou gisait un canon démonté. On voyait, par I'embrasure, comme
un paysage encadré dans une pierre massive, la large pente de
verdure que couronne Charlesbourg.

Les deux jeunes filles s’assirent sur le vieux canon. Angélique
tenait dans ses mains les mains d’Amélie, comme si elle avait hé-
sité a lui confier le secret de son ame. Puis, quand elle eut parlé,
Amélie vit bien que sa bouche n’avait pas dit tout ce que sa pen-
sée renfermait.



— Nous sommes bien seules, Amélie, commenca-t-elle, nous
pouvons nous parler a cceur ouvert comme au temps ou nous
étions écolieéres. Tu n’es pas venue a la ville cet été, et tu as perdu
tous les amusements.

— Je ne les regrette pas, répondit Amélie. Vois donc comme la
campagne est belle, ajouta-t-elle en plongeant, a travers 'embra-
sure, un regard enthousiasmé sur les champs verdoyants et les
magnifiques bois qui bordent la riviere Saint-Charles. Combien il
est plus agréable d’étre 1a, a s’ébattre parmi les fleurs et sous les
arbres ! J’aime autant aller a la campagne que la voir a distance,
comme vous la voyez, vous, gens de Québec.

— Moi, je me soucie peu de la campagne, répliqua Angélique ;
c’est la ville qu’il me faut. Jamais Québec n’a été plus gai que cet
été. Le Royal Roussillon et les régiments du Béarn et de Pon-
thieu, nouvellement arrivés, ont fait tourner toutes les tétes de
Québec... les tétes des jeunes filles, s’entend. Des galants, il y en
avait comme des airelles au mois d’aotit. Tu peux croire que j'en
ai eu ma part.

Et elle jeta un éclat de rire sonore. C’était sans doute un sou-
venir intime de sa derniére campagne qui revenait.

— J’ai eu raison de ne pas venir a Québec, cet été, perdre la
téte comme les autres, repartit Amélie en riant ; mais maintenant
que j’y suis, je devrais peut-étre, dans ma compassion, essayer de
guérir quelques-uns de ces pauvres coeurs que tu as si cruelle-
ment blessés.

— Non, n’essaie pas ; tes doux regards répareraient trop stire-
ment le mal que les miens ont fait, et je ne veux pas cela, fit An-
gélique riant toujours.



— Non ? Alors ton cceur est plus cruel que tes yeux. Mais, dis,
quelles sont les victimes que tu as faites, cette année ?

— Pour parler franchement, Amélie, j’ai essayé d’ensorceler
les officiers du roi indistinctement, impartialement, et j’ai passa-
blement réussi, je te le jure. Pour 'amour de moi, trois rivaux se
sont battus en duel, deux sont morts, et un autre s’est fait corde-
lier. Ne suis-je pas bien récompensée de mes efforts ?

— Meéchante Angélique, va ! non, je ne crois pas que tu sois
fiere de pareils triomphes, s’écria la douce Amélie.

— Fiere ! non, je ne me glorifie pas de la conquéte des
hommes ; c’est chose trop facile. Ma gloire est de triompher des
femmes, et le moyen de I’emporter sur elles, c’est de vaincre les
hommes. Tu te souviens de mon ancienne rivale, au couvent, I’or-
gueilleuse Francoise de Lantagnac ? Je lui gardais rancune. Et
aujourd’hui au lieu de prendre pour un jour le voile blanc et les
fleurs d’orange, elle a pris pour la vie le triste voile noir. Je lui ai
volé son amoureux, pour lui donner la peur seulement ; je n’étais
pas sérieuse. Mais elle a pris la chose trop a cceur et s’est enfer-
mée dans le cloitre. Elle était bien imprudente de permettre a
Angélique des Meloises d’éprouver la fidélité de son fiancé, Ju-
lien de Sainte-Croix.

Amélie se leva tout indignée, les joues en feu :

— Je me souviens bien de tes cruelles vantardises d’autrefois,
Angélique ! s’écria-t-elle, mais, non, je ne puis croire qu’aujourd’-
hui tu te railles ainsi des plus saintes affections !

— Bah ! Amélie, si tu connaissais les hommes comme je les
connais, tu ne penserais pas faire grand mal en les punissant de



leurs infidélités ; mais tu n’as pas plus d’expérience qu’une
nonne, et tu n’es jamais sortie, comme moi, du premier réve
d’amour.

Angélique parut faire cette derniere remarque vaguement,
avec une certaine tristesse, pas plus pour son amie que pour elle-
méme.

— Non, je ne connais pas les hommes, répondit Amélie, mais
je crois qu'un homme loyal et bon est, aprés Dieu, le plus digne
objet de l'affection d’'une femme. Il vaudrait mieux mourir que
chercher la joie dans les douleurs de ceux qui nous aiment. Mais
dis-moi, je t’en prie, ce quest devenu Julien de Sainte-Croix
apres la rupture de son mariage avec cette pauvre Frangoise.

— Oh ! lui ? a 'eau !... Pourquoi m’en serais-je occupé ? Je
voulais punir Francoise de sa présomption, rien de plus, et je lui
ai montré mon pouvoir en forcant son fiancé a se battre a mort
avec le capitaine Le Franc.

— O Angélique ! comment peux-tu étre si profondément
méchante ?

— Méchante ? Mais est-ce ma faute s’il s’est fait tuer ? Il était
mon champion et devait revenir vainqueur. J’ai porté un ruban
noir pendant six mois en signe de deuil, et j’ai passé pour un mo-
dele de dévouement. C’était toujours une maniere de triompher.

— Ton triomphe est une honte, Angélique ! et je ne veux plus
t’écouter ; tu profanes 'amour. Ta beauté devrait étre une source
de bénédictions et non de désespoirs. Que la Sainte Vierge prie
pour toi, Angélique, tu as besoin de ses prieres.

Amélie se leva tout a coup.



— Allons, ne te fache pas, ne t’en vas pas, Amélie, murmura
Angélique, je vais expier mes triomphes par le récit de mes dé-
faites, et surtout par le récit de la plus humiliante de toutes — une
défaite que tu vas apprendre avec beaucoup de plaisir.

— Moi, Angélique ? Mais qu’ai-je a voir a tes succes comme a
tes déceptions ! Non, je ne veux rien entendre.

Angélique la retint par son chale.

— Tu m’écouteras bien quand je te dirai que, la nuit derniere,
j’ai vu au chateau, un de tes vieux et nobles amis, le nouvel aide-
de-camp du gouverneur, le colonel Philibert. Il me semble, Amé-
lie, que je t’ai entendu parler de Philibert, alors que nous étions
au couvent.

Amélie comprit que I’habile magicienne ’enveloppait dans ses
toiles. Elle resta la immobile de surprise, I'ceil vague, et rougis-
sante ; elle faisait un effort désespéré pour cacher sa confusion.
Mais sa rusée compagne I’avait prise dans ses filets aussi vite que
l'oiseleur prend un oiseau.

— Oui, continua Angélique, j’ai essuyé une double défaite cette
nuit.

— Vraiment ? comment cela ? dis donc.

Amélie, si calme d’ordinaire, se sentait poussée tout a coup
par une ardente curiosité. Angélique le remarqua bien, et se plut
a la laisser quelques moments dans I’anxiété. Enfin elle dit :

— Mon premier échec est dii a un gentilhomme suédois, philo-
sophe, et grand ami du gouverneur. Hélas ! il eut mieux valu es-
sayer d’attendrir un glacon ! Il ne savait parler que fleurs des



champs. Il ne vous aurait pas offert une rose avant de I’avoir ana-
lysée jusque dans son dernier pétale. Je crois sincerement
qu’apres une demi-heure de conversation, il ne savait pas encore
si j’étais un homme ou une femme : Premiere défaite.

— Etla deuxiéme ?

Amélie était prise ; elle s’intéressait profondément maintenant
au bavardage d’Angélique qui continua :

— Je plantai 1a mon philosophe aride et sans gotit et dressai
mes batteries contre le beau colonel Philibert. Il fut courtois et
bouillant d’esprit, ce qui n’a pas empéché mon échec d’étre en-
core plus complet.

Un éclair de joie traversa le regard d’Amélie. Mademoiselle
des Meloises s’en apercut bien mais ne le fit point voir.

— Comment cela ? questionna Amélie, vite, dis-moi tous les
détails de cette défaite.

— Tu n’as rien a apprendre, toi, de mon humiliation ; n’im-
porte, écoute. Je me fis immédiatement présenter au colonel qui
est bien, je 'avoue, 'un des plus beaux hommes que j’aie jamais
vus. Je voulais a tout prix l’attirer a moi.

— C’est une honte, Angélique ; comment peux-tu avouer une
conduite si indigne d'une femme ?

Amélie parlait avec chaleur, sans s’en douter, peut-étre, mais
son amie le remarqua bien.

— C’est ma maniére a moi de vaincre 'armée du roi, continua-
t-elle. J’ai lancé au colonel Philibert toutes les fleches de mon
carquois, mais a mon grand désespoir je n’ai pu l'atteindre sé-



rieusement. Il les a toutes parées, puis rejetées rompues a mes
pieds. Il m’a tout a fait déconcertée avec ses éternelles questions
a ton sujet, dés qu’il a su que nous avions été compagnes de
classe. Tout ce qui touche de pres ou de loin a ta jolie personne a
paru l'intéresser extraordinairement, mais, par exemple, pour ce
qui est de moi... ¢ca ne valait pas un fruit sec.

— Mon Dieu ! quelles questions a-t-il donc pu te faire ?

Amélie s’approchait toujours de son amie ; elle lui saisit les
mains par un mouvement involontaire et spontané. Angélique
suivait avec attention le développement de cette nouvelle ivresse.
Elle répondit :

— Il m’a demandé tout ce quun gentilhomme peut convena-
blement demander au sujet d’'une femme.

— Et que lui as-tu dit ?

— Pas la moitié de ce qu’il aurait voulu savoir. Je t'avoue que
j’étais joliment froissée de me voir interrogée comme une pytho-
nisse sur les mysteres qui t'enveloppent. J’éprouvais une horrible
satisfaction a irriter sa curiosité. Pourtant, j’ai porté jusqu’aux
nues ta beauté, ta bonté et ton intelligence. Je n’ai pas trahi la
vieille amitié, Amélie...

Et elle mit un baiser sur la joue rose de mademoiselle de
Repentigny.

Amélie I'accepta volontiers, en silence : un instant auparavant,
elle 'eut refusé avec indignation.

— Non, ce n’est pas cela, répliqua-t-elle, d'un ton de doux re-
proche, raconte-moi ce que le colonel a dit de lui-méme ; qu’il ne



soit plus question de moi.

— Mon Dieu ! que tu es impatiente ! Il n’a rien dit de lui-
méme : il était trop absorbé par mes confidences. Je lui parlais de
toi. Je lui ai brodé une fable tout aussi jolie que « L’avare qui a
perdu son trésor » du bon Lafontaine. Je lui ai conté que tu étais
une belle chatelaine assiégée par une armée d’adorateurs, mais
insensible a tous les hommages, et attendant toujours, dans I'en-
nui, le retour du chevalier errant, pour lui donner ta main. Le
pauvre colonel, si tu ’avais vu tressaillir ! Sa cuirasse d’acier ne le
protégeait plus. Je I’ai piqué au sang : tu n’aurais pas osé en faire
autant, Amélie. J’ai mis a nu le secret de son cceur... Il t'aime,
Amélie de Repentigny !

— Méchante, va ! pourquoi as-tu fait cela ? Comment as-tu osé
parler ainsi de moi ? Que va penser de moi le colonel ?

— Le colonel ? Il pense que tu es la perfection de ton sexe. Son
opinion a ton égard était formée avant qu’il m’ait dit un mot.
Tout ce qu’il voulait, c’était le supréme plaisir de m’entendre
chanter les louanges sur l'air solennel qu’il avait composé lui-
méme.

— Et c’est bien ce que tu as fait, Angélique ?

— Aussi mélodieusement que mere Saint-Borgia des Ursu-
lines, quand elle chante les vépres, répondit I'espiegle, la 1égere
jeune fille.

Amélie savait combien les reproches seraient inutiles. Elle re-
foula les émotions diverses qui lui arrachaient des larmes, et
changeant par un violent effort le sujet de la conversation, elle



demanda a mademoiselle des Meloises si elle avait vu Le Gardeur
depuis peu.

— Je l'ai vu au lever de l'intendant, 'autre jour, répondit celle-
ci. Comme il te ressemble ! seulement, il est moins aimable que
toi.

Angélique n’avait pas répondu sans embarras a la question de
son amie.

— Moins aimable que moi ? reprit Amélie, alors ce n’est pas
mon frere... Pourquoi dis-tu qu’il est moins aimable que moi ?

— Parce qu’il s’est faché contre moi, au bal qui a eu lieu pour
féter l'arrivée de I'intendant, et que depuis lors je n’ai pas été ca-
pable de le ramener compleétement.

— Oh ! alors Le Gardeur est un autre héros, le troisieme qui ne
s’est pas laissé vaincre par tes charmes.

Amélie éprouvait une secrete satisfaction de cette brouillerie
entre son frere et Angélique.

— Pas du tout, Amélie, répliqua Angélique ; je ne mets pas Le
Gardeur dans la méme catégorie que mes autres admirateurs.
Lui, il s’est trouvé froissé de ce que je semblais le négliger un peu
pour cultiver mieux le nouvel intendant. Le connais-tu le nouvel
intendant ?

— Non, et je ne tiens pas a le connaitre, j'ai entendu dire bien
des choses qui ne sont pas a son avantage. Le chevalier de La
Corne Saint-Luc n’a pas craint d’exprimer ouvertement son mé-
pris pour lui, apres certains faits qui se sont passés en Acadie.



— Oh ! le chevalier de La Corne est toujours si exagéré dans
ses préférences ! Il faut que ce soit tout bon ou tout mauvais, pas
de milieu ! reprit Angélique avec une moue dédaigneuse.

— Ne parle pas mal de mon parrain, Angélique ! je te pardon-
nerais toute autre chose ; mais tu sais que le chevalier est a mes
yeux I'idéal de ’homme parfait.

— Oh ! alors, je ne renverserai pas ton idole. Au reste, je le res-
pecte aussi moi, ce vieux et brave soldat, mais tout de méme, j’ai-
merais autant le voir en Flandre avec 'armée.

Amélie reprit aprés une pause, car elle n’aimait pas a

critiquer :

— Il y a des milliers de gens respectables qui augurent mal
aussi de l'arrivée de cet intendant dans la Nouvelle-France ; le
chevalier de La Corne n’est pas le seul.

— Oui, répliqua Angélique, les honnétes gens qui n’aiment pas
le voir user franchement de I'autorité royale, et forcer tous les ci-
toyens, grands et petits, a s’acquitter de leurs devoirs envers
I'Etat.

— Pendant qu’il ne remplit les siens envers personne, lui...
Mais je ne m’occupe nullement de politique, moi. Cependant,
quand j’entends tant de braves personnes appeler I'intendant un
homme dangereux, il convient d’étre circonspect a son égard et
de le cultiver avec prudence, comme tu appelles cela.

— Bah ! il est assez riche pour payer les pots cassés. Il parait,
Amélie, qu’il a gagné des richesses inouies en Acadie.



— Et perdu la Province ! riposta Amélie avec toute la vigueur
de son esprit délicat et patriotique. On dit méme qu’il I'a ven-
due... ajouta-t-elle.

— Que m’importe ? répondit l'insouciante beauté ; il est
comme Joseph en Egypte ; il n’y a que Pharaon au-dessus de lui.
Il peut mettre des fers d’or aux pieds de ses chevaux. Je voudrais
qu’il me chaussat de pantoufles d’or ; je les porterais, Amélie.

Et elle frappa la terre de son pied mignon, comme s’il eut por-
té les idéales chaussures.

— Si tu penses ce que tu dis, tu devrais rougir, répondit Amé-
lie avec un accent de pitié, car elle croyait que son amie était sin-
cere. Est-il vrai, continua-t-elle, que I'intendant soit aussi dépra-
vé qu’on le dit ?

— Je me soucie peu de cela : il est noble, galant, riche, poli et
tout puissant a la cour. On dit méme qu’il est le favori de la mar-
quise de Pompadour ! Que voudrais-je de plus ? repartit Angé-
lique avec chaleur.

Amélie, qui connaissait assez le nom de la maitresse de
Louis XV, recula instinctivement comme a la vue d’un serpent
venimeux. Elle tremblait en songeant que son amie allait, dans sa
vanité ou sa perversité, se laisser éblouir par les vices éclatants de
I'intendant royal.

— Angélique ! s’écria-t-elle, j’ai entendu raconter de telles
choses de l'intendant que je tremblerais pour toi si tu étais
sérieuse.

— Mais je suis sérieuse. Je veux conquérir et mettre a mes
pieds I'intendant de la Nouvelle-France, pour montrer ma valeur



a toutes ces jeunes beautés qui se disputent sa main. Il n’y a pas
une jeune fille dans Québec qui ne serait préte a le suivre partout
dés demain.

— Oh ! calomnier ainsi notre sexe ! quelle horreur !
Angélique ! Tu sais mieux que cela. Et tu ne I'aimes pas ?

— L’aimer ? fit de nouveau mademoiselle des Meloises, avec
dédain, 'aimer ? Non ; je n’ai jamais songé a cela. Il est loin
d’étre beau comme ton frere Le Gardeur, qui est mon idéal ; il n’a
ni 'intelligence, ni la noblesse du colonel Philibert qui est le type
du héros. Je pourrais aimer des hommes comme ceux-la ; mais,
pour satisfaire mon ambition, il ne me faut rien moins ici, quun
gouverneur ou un intendant royal ; en France, c’est le roi lui-
méme que je voudrais.

Elle se mit a rire de son extravagance, mais elle n’en pensait
pas moins tout de méme. Amélie, bien que choquée de sa perver-
sité, ne put s’empécher de sourire.

— Es-tu folle ? fit-elle. Je n’ai pas le droit de te demander la
raison de ton choix, ni de mettre en doute ton prestige, Angé-
lique, mais es-tu bien siire que ces hautes aspirations ne se heur-
teront pas a des obstacles invincibles ? On dit tout bas que la re-
traite de Beaumanoir renferme une femme d’'une grande beauté,
que l'intendant retient prisonniere, et pour qui il a concu un
amour profond. Est-ce vrai ?

Ces paroles tombeérent sur le cceur d’Angélique, comme des
gouttes de feu. Elle darda sur son amie des regards menacant
comme des poignards, elle serra les poings avec frénésie, et ses
ongles roses marquerent de sang le velours de ses mains. Tout
son étre frémissait sous l'effort qu’elle faisait pour contenir



I’émotion de son ame qui voulait éclater. Elle saisit violemment
Amélie par le bras :

— Tu as mon secret ! dit-elle ; je voulais te le révéler, car tu es
sage, discrete et meilleure que moi. Tout ce que je t’ai dit est vrai,
Amélie : mais je ne t’ai pas tout dit. Ensuite, 'intendant m’a parlé
d’amour avec cette courtoisie qui ne peut avoir que d’honorables
motifs. Il désire ma main. Pour lui j'ai été déchirée par mes
amies ; et je suis devenue un objet de jalousie a cause de la préfé-
rence qu’il m’accorde. Je m’enivrais des folles délices du plus
charmant paradis terrestre, lorsque soudain un oiseau sauvage
vint murmurer, a ma fenétre, un étrange refrain :

Gare a toi ! gare a toi ! chantait-il. L'intendant, dans une partie
de chasse avec des Hurons de Lorette, a trouvé, au milieu de la
forét de Beaumanoir, une femme aussi belle que Diane. Gare a
toi ! gare a toi !

Elle était accompagnée par des chasseurs d’une tribu étran-
gere, des Abénaquis de I’Acadie... Gare a toi !

Elle était épuisée de fatigue et endormie sur un lit de feuilles
seches, a l'ombre d’'un arbre épais. Les Indiens de Lorette
conduisirent I'intendant aupres d’elle. Gare a toi ! gare a toi !

Amélie étonnée voulut parler.

— Ne va pas m’interrompre, dit-elle, en lui serrant les mains
contre son coeur, et elle continua :

L’intendant parut stupéfait a la vue de cette femme. Il se mit a
parler avec animation aux Abénaquis, dans leur langage que les
Hurons ne comprenaient point. Les Abénaquis avaient a peine
répondu quelques mots qu’il se précipita vers I’étrangere, en I'ap-



pelant par son nom : Caroline ! Caroline ! Elle s’éveilla soudain,
reconnut I'intendant : Francois ! Francois ! s’écria-t-elle, et elle
s’évanouit. Gare a toi ! gare a toi !

Le chevalier était profondément troublé, il bénissait et mau-
dissait a la fois le hasard qui lui avait fait rencontrer cette femme.
Il la réconforta en lui faisant boire du vin, et s’entretint long-
temps avec elle. Parfois la conversation prenait une tournure irri-
tée, mais a la fin les Hurons qui entendaient le francais, purent
comprendre aux accents désespérés de cette femme, que, pour
rien au monde, elle ne suivrait I'intendant, dit-il la tuer et ’'en-
terrer la... Gare a toi ! gare a toi !

Angélique prit a peine le temps de respirer.

— Dominé par l'amour, continua-t-elle, I'intendant donna
quelques piéces d’or aux Abénaquis, et les fit partir, en les mena-
cant des armes de son escorte. Les pauvres Indiens baisérent les
mains de cette dame, comme si elle eut été leur reine, et, lui
criant adieu, s’enfoncérent sous la forét.

Bigot, avec quelques-uns de ses chasseurs, retint la I'étran-
gere, assise sous l'arbre feuillu, jusqu’a la tombée de la nuit, et
puis il la fit transporter discretement a son chateau. Elle y est en-
core, mais cachée a tous les yeux, dit-on, et enfermée dans une
chambre secrete ou personne n’est jamais entré, personne excep-
té la femme de chambre qui la garde, I'intendant et un ou deux de
ses plus intimes amis.

— Grand Dieu ! quel roman ! mais comment peux-tu savoir
tout cela, Angélique ? s’écria Amélie qui avait écouté avec une at-
tention extraordinaire.



— Oh ! une jeune Huronne m’a fait les premieres confidences ;
le reste je I’ai su par le secrétaire de 'intendant.

Il n’y a pas un homme capable de garder un secret quune
femme voudra connaitre. Si je confessais de Péan, pendant une
heure seulement, je lui en ferais dire assez, pour mettre en dan-
ger la téte de l'intendant ; mais, avec toute mon habileté je ne
pourrai jamais lui faire dire ce qu’il ne sait pas : quelle est cette
femme mystérieuse, quel est son nom, quelle est sa famille ?...

— Les chasseurs hurons ne connaissent-ils rien ? demanda
Amélie qui prenait un intérét croissant au récit de sa compagne.

— Rien ! Pourtant, ils ont compris, par des signes des Abéna-
quis, que cette femme appartient a une famille noble de I’Acadie,
qui n’a pas dédaigné de méler le sang patricien au sang des pre-
miers maitres du sol. Les Indiens étaient parcimonieux de leurs
renseignements, cependant ils ont avoué que c’était une grande
dame et une sainte.

Je donnerais cinq ans de ma vie pour savoir qui est, et qui
était cette femme, ajouta Angélique, et elle se pencha sur le para-
pet, regardant d'un ceil de flamme cette grande forét qui se dé-
roule en arriere de Charlesbourg et sous laquelle se cachait le
chateau de Beaumanoir.

— Cest un étrange mystere, Angélique, mais un mystére que
je n’aimerais pas a sonder, répondit Amélie. Il cache quelque
crime, n’y touche pas, cela te portera malheur.

— Soit ! mais je veux tout savoir ! L'intendant me tromperait-
il ? serais-je sa victime ? Malheur a lui ! malheur a elle alors !
Est-ce que tu ne m’aiderais pas, Amélie, a pénétrer ce secret ?



— Moi ? et comment le pourrais-je ? Je te plains, Angélique, et
je pense qu’il vaut mieux laisser cet intendant avec son triste
secret.

— Tu peux, si tu veux, m’étre d’'un grand secours. Le Gardeur
doit connaitre ce secret : il doit avoir vu cette femme ; mais il me
garde rancune, tu sais, parce que je I'ai négligé... C’est lui qui dit
cela, mais il a tort. Je ne pourrais pas, en ce cas, lui avouer ma ja-
lousie. Il m’en a dit juste assez pour me faire perdre la téte, et en-
suite quand il a vu mon anxiété, au sujet de ces amours, il a dure-
ment refusé de me raconter le reste. Oui, Amélie ! il te révélera
tout si tu I'interroges.

— Et moi, Angélique, je te le répéte, jaurais honte de ques-
tionner mon freére sur un pareil sujet. Dans tous les cas, j’ai be-
soin de réfléchir, et je veux prier pour ne pas faire un faux pas.

— Non ! ne prie pas : si tu pries, c’est fini, tu ne m’aideras ja-
mais. Tu diras, je le sais, que la fin est mauvaise et les moyens
inavouables.

Mais trouvons le secret ! Je le veux, et vite ! Bah ! une nouvelle
danse avec de Péan et je saurai tout !

Qu’ils sont fous ces hommes qui s’imaginent que nous les ai-
mons pour eux-mémes et non pour nous !

Amélie, toute chagrine de voir son ancienne compagne de
classe écouter ainsi ses sauvages passions, la prit par le bras.

— Marchons un peu sur le bastion, dit-elle.

Sa tante s’avancait en compagnie de ’évéque et du pere de Be-
rey ; elle en fut enchantée.



— Vite, Angélique, reprit-elle, lisse tes cheveux et compose ton
maintien, voici ma tante avec monseigneur 1’évéque... Tiens ! le
pere de Berey aussi ! Il n’y a pas de pensée triste qui tienne
quand il arrive ce bon pére. Pourtant je n’aime pas tant de gaieté
chez un religieux.

Angélique était préte. En une minute elle était devenue, grace
a son étonnante mobilité de caractére, la plus aimable et la plus
joyeuse des créatures. Elle salua fort respectueusement madame
de Tilly et I’évéque, tout en faisant échange d’éclats de rire et de
réparties fines avec le pére de Berey. Salomon lui-méme aurait
été trompé par cette voix argentine et claire, et toute sa sagesse
n’aurait pas soupconné une trace de soucis dans l'esprit de cette
belle fille.

Elle dit en plaisantant qu’elle ne pouvait guere demeurer plus
longtemps dans I'agréable compagnie des gens d’église, car elle
avait ses visites du matin a terminer. Elle mit un baiser sur les
joues d’Amélie, un baiser sur la main de madame de Tilly, fit une
gracieuse révérence aux messieurs, monta d'un bond léger dans
sa caleche, tourna ses chevaux fringants avec la dextérité d’'un ca-
valier et s’élanca dans la rue Saint-Jean, suivie de tous les yeux,
admirée par tous les hommes, et jalousée par toutes les femmes.

Madame de Tilly et sa niéce se rendirent a leur demeure, apres
avoir fait servir un copieux repas a leurs gens. Cette demeure
était leur maison seigneuriale quand elles venaient a la ville.

q



Chapitre 5 Le notaire ambulant

La patience de maitre Jean Le Nocher, le robuste traversier de la
riviere Saint-Charles, avait été rudement mise a I’épreuve depuis
quelques jours, par les bandes d’habitants qui se rendaient a
Québec. Ils venaient a la corvée du roi et se prévalaient en consé-
quence des privileges accordés aux personnes attachées au ser-
vice royal. Exempts de péage, ils payaient avec un salut ou une
plaisanterie le pauvre Jean pas du tout accoutumé a cette
monnaie.

Cependant, ce matin-la avait commencé, pour Jean, sous
d’heureux auspices. Un officier du roi, monté sur un cheval gris,
venait de traverser la riviére, et loin de se prévaloir des avantages
que lui donnait son uniforme, il avait payé en bon argent plus
que le tarif. Avant de poursuivre sa course, il avait adressé
quelques bonnes paroles au traversier, et fait un salut aimable a
sa femme, Babet, qui se tenait debout a la porte de la maison. Ba-
bet avait répondu par une révérence.

— Celui-1a, dit Jean a sa jolie et gaie compagne, c’est un gentil-
homme, et un vrai ! il est généreux comme un prince... Vois ce
qu’il m’a donné.

Il sortit une piece d’argent, 'admira un moment puis la lui
jeta.

Elle tendit son tablier pour la recevoir, la fit jouer entre ses
doigts, et la colla sur sa joue.

— On voit bien, répliqua-t-elle, que ce bel officier vient du
chateau, et non pas du palais. Vraiment, il est admirable avec



cette flamme dans les yeux et ce sourire sur les levres. Il est aussi
bon qu’il est beau ou je ne m’y connais pas en hommes.

— Oh ! tu sais fort bien juger des hommes, Babet, puisque tu
m’as choisi entre tous, repartit Jean avec un gros éclat de rire.

Il s’amusait de son bon mot que Babet approuva cordialement.

— Oui, répondit la jolie femme, je distingue un faucon d’'une
scie, et quand une femme est aussi perspicace que cela, Jean, elle
sait toujours reconnaitre un gentilhomme. Non, je n’ai pas vu de-
puis nombre d’années un plus bel officier.

— En effet, il est assez beau garcon... Qui, diable ! peut-il
étre ? Il galope comme un maréchal, et ce cheval gris a de la
jambe, observa le traversier qui suivait sur le chemin blanc de
poussiere, la course rapide du cavalier, vers les hauteurs de Char-
lesbourg. Il va probablement a Beaumanoir faire visite a I'inten-
dant qui n’est pas encore de retour de la chasse, ajouta-t-il.

— Oui, dit Babet d’'un air de mépris, il y a trois jours qu’ils
sont 1a, une poignée d’amis a boire, et a s’amuser, dans leur chére
retraite, pendant que tout le monde est obligé d’aller travailler
aux fortifications. Je parierais que cet officier s’en va prier ces
vaillants de la Friponne de vouloir bien s’en revenir a la ville pour
faire aussi, comme le pauvre peuple, leur part de travail.

— Ah ! la Friponne ! la Friponne, s’écria Jean, que le diable
I’emporte, la Friponne ! chaque jour ma barque s’enfonce sous le
poids des malédictions des habitants qui sortent de la, volés
comme par un colporteur Basque, mais avec moins de politesse.

La Friponne, comme l'appelait le peuple, c’était 'immense
magasin établi par la Grande Compagnie des marchands de la



Nouvelle-France. Cette compagnie avait le monopole des impor-
tations et des exportations. Elle possédait ses privileges en vertu
d’ordonnances royales et de décrets de 'intendant, et elle en abu-
sait largement. Elle ruinait toutes les entreprises commerciales
de la colonie. Elle était naturellement haie, et méritait cent fois le
nom de Friponne, que le peuple volé et pressuré lui avait donné
avec ses malédictions.

— On dit, Jean, reprit Babet, qui possédait un esprit pratique
et savait, en bonne ménagere, le prix des denrées et les bons mar-
chés a faire, on dit, Jean, que le bourgeois Philibert ne cédera pas
comme les autres marchands. Il se moque de I'intendant et conti-
nue a acheter et a vendre a son comptoir, comme il I’a toujours
fait, en dépit de la Friponne.

— Oui, Babet, c’est ce qu'on rapporte. Mais je n’aimerais pas a
étre dans ses bottes, s’il entre en guerre avec I'intendant. C’est un
vrai Turc que I'intendant.

— Quais ! Jean, tu as moins de courage qu'une femme. Toutes
les femmes sont en faveur du Bourgeois. C’est un marchand hon-
néte, qui vend a bon marché et ne vole personne.

En parlant ainsi, Babet jetait un regard complaisant sur sa
robe neuve, une robe qu’elle venait d’acheter a bonnes condi-
tions, au magasin du Bourgeois. Elle avait intérét du reste, a par-
ler ainsi, vu que Jean I'avait grondée un peu, — il ne faisait jamais
plus, — a cause de sa vanité. Pourquoi en effet, avait-il murmuré,
acheter, comme une dame de la ville, une jolie robe de fabrique
francaise, quand toutes les femmes de la paroisse portent, a
I’église comme au marché, des jupons d’étoffe du pays ?



Jean n’avait pas eu le courage de dire un mot de plus. Cest
qu’en vérité il trouvait Babet bien plus jolie dans cette robe d’in-
dienne que dans sa jupe de droguet, bien que la robe d’indienne
cotitat le double.

Il ferma les yeux sur la petite extravagance et se mit a parler
du Bourgeois.

— On dit que le roi a les bras longs, mais cet intendant a les
griffes plus longues que Satan. Il y aura du trouble au Chien d’Or
avant longtemps ; remarque ce que je te dis, Babet. Pas plus tard
que la semaine derniére 'intendant et Cadet ont passé la riviere.
Ils causaient intimement. Ils m’avaient oublié, et croyaient n’étre
pas entendus ; mais j'avais l'oreille ouverte comme toujours. J’ai
surpris une parole, et je souhaite qu’il n’arrive rien de facheux au
Bourgeois ; je n’en dis pas davantage.

— Je ne sais pas trop ce que feraient les chrétiens s’il lui arri-
vait malheur, répondit Babet toute pensive. Tout le monde est
traité avec politesse, et regoit pour son argent au Chien d’Or.
Quelques-uns des escrocs de la Friponne l'ont accusé devant moi
lautre jour, d’étre huguenot, le Bourgeois. Je n’en sais rien, et je
ne le crois pas. Dans tous les cas, aucun marchand de Québec ne
donne bon poids et longue mesure comme lui. Un des préceptes
de la religion, c’est d’aller droit, d’abord ; voila mon avis, Jean.

Jean se porta la main au front. Il avait I’air préoccupé.

— Je ne sais pas, dit-il, s’il est huguenot, ni ce que c’est quun
huguenot. Ils disent tant de choses ! Ils ont bien dit aussi qu'’il
était Janséniste endiablé ! Dans leur bouche, a ces escrocs, je
suppose que ca veut dire a peu prés la méme chose, Babet. Du
reste, cela ne nous regarde pas. Un marchand qui est gentil-



homme, qui est bienveillant envers tout le monde, qui donne bon
poids et bonne mesure, qui ne ment pas et ne fait de mal a per-
sonne, doit étre un bon chrétien.

Un évéque ne serait pas plus honnéte en affaires que le Bour-
geois, et sa parole vaut la parole du roi ; que nous importent leurs
calomnies ?

— Que 'on dise ce que 'on voudra du Bourgeois, répliqua Ba-
bet, il est certain tout de méme qu’il n’y a pas un bon chrétien
dans la ville s’il n’en est pas un ; il n’y a pas non plus dans le voi-
sinage de I’église une maison mieux connue et plus aimée de tous
les habitants que le Chien d’Or ; et, I'on a beau dire, c’est la qu'’il
faut aller pour bacler de bons marchés... Mais qui sont ceux-la
qui nous arrivent ?

Elle regarda a travers sa main demi-fermée, comme dans une
lunette.

Une bande de vigoureux garcons descendait au bord de la ri-
viere pour se faire traverser.

— Ce sont de braves habitants de Sainte-Anne, observa Jean,
je les connais : ils vont a la corvée aussi et passent sans payer,
tous, jusqu’au dernier. Je vais les traverser en criant : Vive le roi !
Une belle affaire ! Vaut autant aller se promener que travailler
pour rien.

Jean sauta lestement dans le canot et les nouveaux venus le
suivirent en plaisantant sur son surcroit de besogne.

Jean supporta gaiement leurs plaisanteries, se mit a rire, ri-
posta de son mieux et, plongeant ses rames dans I'eau paisible, fit



vaillamment sa part de la corvée du roi en débarquant sains et
saufs sur Pautre bord ses nombreux passagers.

Dans le méme temps 'officier qui venait de traverser la riviere
courait a toute vitesse, sur la route longue et droite qui conduisait
a un groupe de blanches maisons sur la pente de la colline. Du
clocher de la vieille église qui dominait ces maisons, s’envolaient
dans l'air frais de la matinée les mélodieux tintements des
cloches.

Le soleil versait sur la campagne des flots de lumiere dorée, et
de chaque c6té de la route des gouttes de rosée scintillaient en-
core sur les rameaux des arbres, les feuilles des plantes et les
pointes du gazon. C’était, pour saluer le lever du roi du jour, un
déploiement extraordinaire de richesses et de joyaux.

Jusqu’au loin s’étendaient, sans haies ni clotures, les vastes
prairies et les champs de blé mirissants. Des fossés étroits ou des
bancs de gazon, parsemés de touffes de violettes, de fougeres et
de fleurs sauvages de toutes les teintes, séparaient les champs. Il
ne semblait pas nécessaire alors de séparer autrement les fermes,
tant ’accord régnait entre ces honnétes colons qui avaient appor-
té de la vieille Normandie leur mode de culture et leurs apres
vertus.

Ca et 1a, sur la nappe verte des prés ou dans les vergers om-
breux, se dessinaient les pignons rouges et les murs blancs des
maisons. Toutes les fenétres étaient ouvertes pour laisser entrer
l'air chargé de parfums.

Tout a coup, avec les senteurs suaves entra le bruit des sabots
d’un cheval retentissant sur le chemin dur, et de jolies figures



s’avancerent pour examiner curieusement lofficier portant le
casque a plume blanche, qui dévorait ainsi la route.

C’était un homme digne d’attirer les regards, grand, droit et
fierement découplé. Chez lui, le type normand, sans étre parfait,
était digne et beau. Des yeux bleus et profonds, fermes sous
d’épais sourcils, regardaient avec persistance, mais douceur, tan-
dis que le menton bien arrondi, et les lévres un peu serrées don-
naient a toute sa physionomie un air de fermeté qui s’accordait
bien avec son loyal caractere. C’était le colonel Philibert en uni-
forme royal. Ses cheveux chatains étaient retenus par un ruban
noir, car il n’aimait pas a porter la perruque poudrée tant a la
mode a cette époque.

Depuis longtemps il n’était passé sur le chemin de Charles-
bourg ; depuis longtemps il n’avait admiré, comme aujourdhui,
le site enchanteur qu’il traversait. Cependant, il le savait bien, il y
avait un spectacle plus beau : le grand promontoire de Québec
avec sa couronne d’invincibles fortifications, et son bouquet de
glorieux souvenirs, les plus beaux de ’Amérique du Nord. Aussi
plus d’'une fois, dans son enthousiaste admiration, il tourna son
coursier, et s’arréta un moment pour le contempler. Québec,
c’était sa ville natale, et les derniéres menaces de I’ennemi étaient
a ses yeux un outrage a sa mere. Impatient d’arriver, il reprit une
derniere fois sa course rapide, et jusqu’a ce qu’il eut passé un
bouquet d’arbres qui lui remit en mémoire un souvenir de sa jeu-
nesse, cette pensée d’invasion le remplit d’amertume.

Il se rappela qu'un jour, pendant un violent orage, il avait,
avec Le Gardeur de Repentigny, son compagnon de classe, cher-
ché un abri sous ces arbres. La foudre tomba sur 'orme qui les
recouvrait. Tous deux perdirent connaissance pendant quelques



minutes et purent se vanter d’avoir vu la mort de pres. Ils ne 'ou-
bliérent jamais.

A l'aspect de ces arbres une foule de pensées, auxquelles il se
plaisait souvent, revinrent vives, et douces a son esprit. Il revit Le
Gardeur et le manoir de Tilly et la belle jeune fille qui avait en-
chanté son enfance. Pour elle, pour mériter son sourire, pour en-
vironner son nom de gloire, il avait, pendant toute sa jeunesse,
revé les exploits les plus brillants. Il se la représentait, mainte-
nant, sous des traits divers et toujours belle, mais il I'aimait sur-
tout comme elle était le jour ou il avait sauvé la vie a Le Gardeur,
quand dans un élan de reconnaissance, elle 'avait si tendrement
embrassé, en lui promettant une priere chaque jour de sa vie.

Philibert s’était délecté dans les romanesques visions qui
hantent I'imagination des jeunes gens appelés a de hautes desti-
nées ; visions ensoleillées par le regard d'une femme et par
I’'amour.

Ce sont les réves qui menent le monde, les réves des coeurs
passionnés et des leévres briilantes, et non les paroles enchainées
par des regles de fer ; c’est 'amour, non la logique. Le coeur avec
ses passions, non pas l’esprit avec ses raisonnements, dirigent,
dans leur marche éternelle, les actions de 'humanité.

La nature avait doué Philibert du riche don de I'imagination. Il
possédait en outre un jugement solide, perfectionné par I'expé-
rience et I’habitude des affaires sérieuses.

Son amour pour Amélie avait grandi en secret et ses racines
s’enfoncaient jusqu’au plus profond de son cceur. Il se mélait ins-
tinctivement ou volontiers a tous les actes de sa vie, et cependant
il n’espérait guere. Il savait que I'absence fait naitre I'oubli. La



jeune fille de jadis avait, sans doute, formé de nouveaux liens, de
nouvelles relations dans le monde enchanteur ou elle brillait, et
le souvenir de 'ami d’enfance était devenu sans doute une chose
surannée. Lorsqu’il revint a Québec quelques jours auparavant, il
regretta de ne 'y point trouver et, depuis lors, I’état de la colonie
et 'importance de ses devoirs de soldat ne lui avaient pas permis

d’aller renouveler connaissance avec le manoir de Tilly.

Juste en face de la rustique église de Charlesbourg, au pied du
grand clocher, s’élevait, non comme une menace, mais comme
une sorte d’auxiliaire, 'ancienne hotellerie de la Couronne de
France, une maison a la mode, avec toiture haute et pignons
pointus. L’enseigne de la Couronne se balangait, toute dorée, a la
branche basse d'un érable, d’oui tombait une ombre épaisse, ou
bruissaient ces splendides feuilles devenues I’embleme du
Canada.

A la tombée du jour, ou vers 'heure de '’Angélus, quelques ha-
bitants du village venaient d’ordinaire s’asseoir a 'ombre de
I’érable, sur des bancs rustiques, pour causer des nouvelles du
jour, des probabilités de la guerre, des ordonnances de I'inten-
dant et des exécutions de la Friponne.

Les dimanches, entre la messe et les vépres, des gens de toutes
les parties de la paroisse se trouvaient réunis et discutaient les af-
faires de la fabrique, parlaient de la valeur de la dime pour I’an-
née courante, des ceufs de Paques, de la pesanteur du premier
saumon de la saison, toutes choses qu’ils avaient coutume d’offrir
au curé avec les prémices des champs, afin d’obtenir abondance
et bénédiction pour le reste de I’année.



Souvent le curé se mélait a ces propos. Assis dans son fauteuil,
a 'ombre de I’érable, pendant I'été, ’hiver, aupres d’'un bon feu, il
défendait ex cathedra, les droits de 'Eglise et décidait avec bonne
humeur toutes les questions disputées. Il trouvait que ses parois-
siens étaient plus dociles a ses bons conseils, quand ils avaient bu
un verre de cidre normand et fumé une pipe de tabac canadien a
la Couronne de France ; ils le comprenaient moins, semblait-il,
quand il leur parlait du haut de la chaire dans son style le plus
soigné.

A T’heure ou commence notre récit, cependant, tout était bien
tranquille autour de la vieille hotellerie. Les oiseaux chantaient et
les abeilles bourdonnaient dans le soleil. La maison brillante de
propreté était presque déserte. L’on ne voyait que trois personnes
penchées sur une table, téte contre téte, et absorbées dans leur
entretien. C’était Mme Bédard, l'intelligente hotesse de la Cou-
ronne de France, et Zoé, son héritiere, — un joli brin de fille assu-
rément, — puis, un petit vieillard alerte et vif qui écrivait,
écrivait ! comme s’il n’eut jamais fait que cela. Il portait une robe
noire en lambeaux, relevée jusquaux genoux, pour laisser la
jambe libre ; une perruque frisée qui semblait n’avoir connu que
I’étrille, un pantalon noir raccommodé avec des pieces de di-
verses couleurs, et des bottes de cuir rouge, comme les habitants
avaient coutume d’en porter. Cet étrange attirail composait le
costume de maitre Pothier dit Robin, le notaire ambulant, une
spécialité pas tout a fait inutile qui fleurissait sous I'ancien ré-
gime, dans la Nouvelle-France.

Un plat vide et quantité de miettes amassées sur la table, fai-
saient voir que le vieux notaire avait grassement déjeuné avant
de prendre la plume. Tout pres de son coude, au fond d’'un grand



sac de peau entr’ouvert, on voyait apparaitre quelques paquets de
papiers sales attachés avec du galon rouge, un ou deux misé-
rables volumes de la Coutume de Paris, et un peu plus que les
couverts d'un tome de Pothier, son grand homonyme et sa pre-
miere autorité en droit. Au milieu de tout cela, quelques mor-
ceaux de linge aussi malpropres que les papiers. Mais les habi-
tants se souciaient bien de tout cela ! Tant il leur fournissait des
arguments contre leurs adversaires. Ils étaient fiers méme de son
supréme négligé.

Maitre Pothier dit Robin jouissait d'une grande réputation
parmi les habitants, et c¢’était fort naturel ; il allait de paroisse en
paroisse, de seigneurie en seigneurie, rédigeant pour tous des
billets, des obligations, des contrats de mariage, des testaments ;
et I'on sait si nos gens, en vrais Normands qu’ils sont, invoquent
la loi et font des chicanes, respectent les documents écrits et les
cachets de cire. Maitre Pothier trouvait toujours des lacunes et
des défauts dans les actes des autres notaires, et rien n’égalait
I’embrouillement des siens. Ce n’était pas sans raison qu’il se
vantait de pouvoir embarrasser le Parlement de Paris et désespé-
rer ’habileté des plus rusés avocats de Rouen. Il y avait autant de
sources de discorde dans ses actes que de graines dans une figue,
et il mettait ses clients dans I’eau bouillante, comme on dit, ou
dans les proces pour le reste de leurs jours. S’il lui arrivait, par
hasard, de régler une querelle entre voisins, il s’en dédommageait
amplement en mettant aux prises le reste de la paroisse.

Maitre Pothier écrivait le contrat de mariage de Zoé, la char-
mante jeune fille que nous avons vue tout a I’heure avec Antoine
Lachance, le garcon d'une veuve a l'aise de Beauport, et pendant



qu’il écrivait les stipulations que lui dictait dame Bédard, son nez
pointu et enluminé touchait presque la feuille.

Dame Bédard savait adroitement profiter de 'occasion. Le no-
taire avait passé la nuit a la Couronne de France ; il ne fallait
donc pas manquer de lui faire préparer le contrat de mariage.
Mme Lachance, la mére d’Antoine n’était pas présente ; mais tant
mieux ! car elle n’aurait pas manqué de s’opposer a certaines
conditions importantes, et la fortune et la main de Zoé ne se don-
neraient qu’a ces conditions cependant.

— Voila, madame Bédard, s’écria Maitre Pothier en mettant sa
plume derriére son oreille, apres avoir ornementé le dernier mot
d’'un fion superbe. Salomon, s’il se fut marié avec la reine de
Saba, aurait voulu faire écrire un pareil contrat. Un douaire de
cent livres tournois, deux vaches, un lit de plumes, une cou-
chette, un coffre plein de linge... Une donation entre vifs.

— Une... quoi ? Attention, maitre Pothier ! Est-ce bien la la
chose ? le vrai mot du grimoire ? fit dame Bédard qui sentait bien
que la se trouvait le nceud du contrat. Vous savez que je ne donne
que conditionnellement.

— Parfaitement ! parfaitement ! soyez tranquille, madame, j’ai
fait une donation entre vifs, révocable pour cause d’ingratitude,
si votre futur gendre manque a ses obligations envers vous ou
mademaoiselle Zoé.

— Et il ne peut remplir ses devoirs envers ma fille s’il ne les
remplit a mon égard. Mais étes-vous bien siir que les termes sont
assez forts ? Tenons-nous si bien Mme Lachance qu’elle ne
puisse révoquer ses dons dans le cas ou je révoquerais les miens.



— Si vous la tenez ? Comme une tortue tient une grenouille !
Pour preuve, voyez ce que dit Ricard a la page 970. Voici le livre.

Maitre Pothier ouvrit son vieux bouquin et le passa a8 madame
Bédard. Elle branla la téte.

— Mereci ! j’ai oublié mes lunettes, dit-elle, lisez vous-méme,
s’il vous plait.

— Avec le plus grand plaisir, chere dame. Un notaire doit avoir
des yeux pour tout le monde, des yeux de chat pour voir dans
I'obscurité, et la faculté de les rentrer comme fait la tortue, afin
de ne voir que ce qu’il faut.

— Que le bon Dieu vous bénisse avec vos yeux ! fit madame
Bédard impatientée. Lisez-moi ce que ce livre dit au sujet des do-
nations révocables, c’est surtout ce que nous voulons savoir, moi
et Zoé.

— Bien ! bien ! voici madame :

« Les donations stipulées révocables suivant bon plaisir du
donateur sont nulles ; mais cela ne s’applique pas aux donations

— Foin de votre Bourdon et de tous les autres bourdons ! je
veux faire une donation révocable, moi, il ne s’agit pas de celle de
madame Lachance. J’ai été assez longtemps aupres de mon cher
défunt mari, pour apprendre comme il faut tenir les rénes serrées
avec les hommes. Antoine est un bon garcon, mais la prudente
sollicitude d’une belle-mere le rendra meilleur encore.

Le notaire passa la main sur sa perruque.



— Etes-vous siire, demanda-t-il, que Antoine Lachance se lais-
sera brider facilement ?

— Pourquoi pas ? je voudrais bien, par exemple, voir un
gendre regimber ! Au reste, pour 'amour de Zoé, Antoine peut
tout faire. Avez-vous fait mention des enfants, maitre Pothier ?
Je ne prétends pas que la mére Lachance ait maitrise sur eux, pas
plus qu’Antoine et Zoé.

— Je vous ai établie tutrice perpétuelle, comme on dit en
termes du Palais, et voici la clause, ajouta-t-il en mettant le bout
du doigt sur certaines lignes du document.

— Clest inutile, dit Zoé en rougissant. Quant le bon Dieu nous
donnera des enfants, nous nous occuperons de les bien élever. En
attendant, Antoine, je le sais, serait prét a m’épouser sans dot.

— T’épouser sans dot, toi, Zoé Bédard ! Es-tu folle ? exclama
avec chaleur la propriétaire de I'hotellerie. Aucune fille, dans la
Nouvelle-France, ne se marie sans une dot, n’aurait-elle qu'une
marmite ! Tu oublies que ce n’est pas tant pour toi que pour
I’honneur de la maison que je te fais une dot. Se marier sans une
dot ! vaut autant se marier sans un anneau.

— Ou sans un bon contrat fait par main de notaire, signé,
sceau en marge et délivré, ajouta maitre Pothier.

— Cest vrai ! fit madame Bédard, et jai promis de faire une
noce de trois jours, une noce qui va surprendre toute la paroisse
de Charlesbourg. Le seigneur a consenti a servir de pere a Zoé. Il
sera le parrain de tous les enfants, c’est entendu dans ce cas-1a, et
il leur donnera a tous des présents. Je vous inviterai, maitre
Pothier.



Zoé fit semblant de ne pas entendre. Au reste, ce petit refrain
tintait a ses oreilles vingt fois par jour depuis quelques semaines,
et cela ne lui était pas trop désagréable.

La perspective des présents stimulait toujours sa curiosité et
son ambition.

A cette promesse de trois jours de bombance a la « Couronne
de France », le notaire dressa les oreilles sous sa vilaine per-
ruque. Il commencait une réponse digne du sujet, quand le galop
d’un cheval se fit entendre. Un instant apres, le colonel Philibert
arrivait a la porte de I'hotellerie.

A la vue de l'uniforme royal, maitre Pothier se leva et sortit
suivi des deux femmes. Il salua l'officier ; madame Bédard et sa
fille, 'une pres de 'autre, lui firent leur plus profonde révérence.

Philibert rendit le salut avec courtoisie et, arrétant son cheval
tout pres de madame Bédard :

— Je croyais bien connaitre tous les chemins de Charlesbourg,
madame, fit-il, mais je m’apercois que j’ai oublié la route qui
conduit a Beaumanoir. Elle a peut-étre été changée. Dans tous les
cas, je ne m’y connais plus.

— Votre honneur a raison, répondit I'hotesse, I'intendant a fait
percer une route nouvelle a travers la forét.

Pendant ce petit dialogue, Zoé prit la liberté d’examiner, de la
téte aux pieds, le cavalier nouveau. Son air, sa taille, son uni-
forme : tout lui parut sans défaut. C’était bien le plus bel officier
qu’elle eut jamais vu.



— En effet, ce doit étre cela, répondit Philibert, puis il ajouta :
Je présume que vous étes la propriétaire de I'hétel de la Cou-
ronne de France ?

Cela se lisait sur la figure de dame Bédard, tout aussi claire-
ment que sur I’enseigne qui se balancait au-dessus de sa téte.

— Pour vous servir, votre honneur ! je suis la veuve Bédard, et
je crois tenir la meilleure hotellerie de la colonie. Votre honneur
veut-elle descendre et prendre un verre de vin, de celui que je
garde pour les gens de qualité ?

— Merci, madame Bédard, je suis pressé. Il faut que jaille a
Beaumanoir. Ne pourriez-vous pas me donner un guide ? Je n’ai
pas, voyez-vous, de temps a perdre a chercher mon chemin.

— Un guide, monsieur ! tous les hommes sont allés a la corvée
du roi, en ville... Mais Zoé pourrait bien vous conduire, par
exemple.

Zoé serra le bras de sa meére pour I'avertir de ne pas en dire
trop. Elle éprouvait un certain plaisir, et un certain trouble aussi,
a la pensée de servir de guide a ce beau voyageur, dans la forét
sauvage. Il ne manquait pas d’aventures comme celle-1a dans les
livres. Pauvre Zoé ! pendant une seconde elle fut infidele a son
fiancé. Mais, dame Bédard mit fin a ses conjectures. Elle se tour-
na vers le notaire qui se tenait raide et droit comme un article du
code.

— Voici maitre Pothier, votre honneur ; il connait tous les
grands chemins et les routes dans dix seigneuries différentes ; il
vous conduira bien a Beaumanoir.



— C’est aussi facile que de charger des honoraires, ou dresser
un proces-verbal, répondit le notaire dont la singuliere figure
n’avait pas manqué d’attirer 'attention du colonel.

— Ah ! vous parlez d’honoraires, dit celui-ci. Vous étes donc
un homme de loi, mon ami. J’ai connu bien des avocats, mais... Il
s’interrompit, il allait dire une malice.

— Vous n’en avez jamais vu comme moi, je suppose. C’est vrai
en effet. Je suis maitre Pothier dit Robin, notaire ambulant au
service de votre honneur, prét a vous formuler une obligation, a
vous rédiger un acte de conventions matrimoniales, ou a écrire
vos derniéres volontés et votre testament, tout aussi bien que le
meilleur notaire de France. Je puis, néanmoins, vous conduire a
Beaumanoir aussi aisément que je viderais un verre de cognac a
votre santé.

Philibert ne put s’empécher de rire un peu de ce notaire voya-
geur, et de penser qu’il avait assez de cognac au bout du nez : une
mouche n’y aurait pu poser la patte sans se briiler.

— Mais comment voulez-vous m’y conduire, mon ami, lui de-
manda-t-il, en jetant les yeux sur ses bottes tannées, vous n’avez
pas I'air d’'un marcheur extraordinaire.

— Oh ! interrompit dame Bédard avec humeur, parce que Zoé
l’avait pincée un peu fort, pour lui faire comprendre qu’elle vou-
lait y aller, — maitre Pothier peut monter le vieux cheval alezan
qui est 13, dans 'étable, mangeant sa valeur en attendant l'ou-
vrage. Comme de raison il faudra payer quelque chose.

— Comment ? madame, mais bien certainement, et avec plai-
sir encore !



— Alors, maitre Pothier, vite ! sortez I’alezan, et en route !

Le temps de faire un trait de plume ou d’emplir cette coupe de
cognac et je reviens, votre honneur.

— C’est un vrai type que ce maitre Pothier, remarqua Philibert
pendant que le vieux notaire se rendait a I’écurie.

— Oui, un vrai type, votre honneur. On dit qu’il est le plus rusé
de tous les notaires qui passent dans le village. Ceux qu’il prend
sont bien pris. Il est si savant, parait-il ! Si je vous disais que I'in-
tendant le consulte souvent, et qu’ils passent des moitiés de nuit
ensemble a boire et a manger dans la cave du chateau.

— Vraiment ! alors il faut que je pése mes paroles, répondit le
colonel en riant, sinon il pourrait me jouer quelque mauvais tour.
Mais le voici.

Comme il parlait, maitre Pothier arriva monté a poil sur un
cheval maigre comme les restes d’'un proces de vingt ans. Sur un
signe du colonel, Zoé lui présenta une coupe remplie de cognac
qu’il vida d’un trait. 1l fit claquer ses levres avec volupté, puis, ap-
pelant 'hotesse :

— Prenez soin de mon sac, lui dit-il ; il faudrait plut6t laisser
briiler votre maison que perdre mes papiers. Adieu, Zoé, lis at-
tentivement le contrat de mariage que je viens d’écrire, et je suis
slr que tes jolies petites mains ne pourront s’empécher de me
préparer un bon diner.

Ils s’éloignerent a la course. Dans sa hate d’arriver, le colonel
éperonnait son cheval, et ne s’occupait guére de son guide. Le
pauvre notaire, les jambes comme les branches dun compas,
sous sa robe en guenilles, la téte menacée de perdre perruque et



chapeau, battait des bras et sautait, sautait, essayant toujours de
se mettre d’accord avec le galop irrégulier de sa triste monture.

q

Chapitre 6 Beaumanoir

Ils chevauchaient en silence. Un peu plus loin que le village de
Charlesbourg, ils entrérent dans la forét de Beaumanoir par un
sentier large et bien battu ol pouvaient passer chevaux et
carrosses.

IlIs comprirent que l'affluence des visiteurs au chateau était
d’ordinaire assez considérable.

Les rayons du soleil pénétraient a peine la mer de verdure qui
se bercait au-dessus de leurs tétes ; le sol était jonché de feuilles,
souvenirs des étés passés ; les molles fougeres formaient bou-
quets autour des troncs déracinés ; mille petites fleurs étince-
laient pres des herbes St-Jean, dans les coins ensoleillés, tandis
que les grands pins verts et sombres versaient aux voyageurs
leurs senteurs résineuses et leur vivifiante fraicheur.

Un petit ruisseau se montrait d’espace en espace, sous les
bois, chantant avec timidité pour les grandes herbes qu’il arro-
sait, et sur ses bords étroits fleurissaient 'anémone d’argent, le
muflier et les campanules de la flore boréale.

Le colonel Philibert n’oubliait pas les dangers qui menacaient
la colonie et le motif sérieux qui 'appelait en hate a Beaumanoir ;
cependant, il jouissait des délices de la forét, regardait I’écureuil



sauter d'un arbre a l'autre, et preétait 'oreille aux gazouillements
des oiseaux cachés dans le feuillage. Il allait vite et quand il se vit
sur la bonne voie il eut bientot devancé son guide.

— Clest un chemin tortueux que ce chemin de Beaumanoir,
dit-il a la fin, en retenant son cheval pour permettre a maitre Po-
thier de le rejoindre. Il est aussi embrouillé que le code. J’ai de la
chance tout de méme d’avoir, pour me guider, un notaire habile
comme vous.

— Pour vous guider ? mais c’est votre honneur qui bat la
marche ! Oui, le chemin qui méne & Beaumanoir est aussi com-
pliqué que le meilleur acte passé par un notaire ambulant.

— Vous n’allez pas souvent a cheval, maitre Pothier, dit Phili-
bert qui entendait geindre le notaire, péniblement cahoté par sa
vieille rosse.

— A cheval ? N....non ! Dame Bédard pourra bien m’appeler le
plaisant Robin, si jamais elle me reprend a monter sur ses che-
vaux de louage.

— Pourquoi, maitre Pothier ?
Philibert commencait a s’amuser des manieres de son guide.

— Pourquoi ? parce que, si j’avais marché aujourd’hui, j’aurais
pu marcher demain. Maintenant, c’est fini, grace a ce bourriquet.
Hunc ! hanc ! hoc ! Il n’est bon qu’a faire un professeur de latin.
Hoc ! hanc ! hunc ! Je n’ai pas décliné mes pronoms depuis que
j'ai laissé par accident le college de Tours ; non ! Hunc ! hanc !
hoc ! je vais étre réduit en compote. Hunc ! hanc ! hoc !



Philibert s’amusait bien des réminiscences classiques de son
guide, mais il craignait qu’il ne tombat de cheval, car il se tenait
comme une fourche plantée dans une botte de foin. Il s’arréta un
instant pour lui permettre de prendre haleine et de se reposer.

— J’aime a croire, lui dit-il, que le monde apprécie mieux
votre science et vos talents que ne le fait ce vilain bidet.

— C’est bien de la bonté, de votre part, de vous arréter ainsi
pour moi. Ma foi ! je n’ai rien a reprocher au monde si le monde
n’a rien a me reprocher. Ma philosophie, c’est que le monde est
ce que les hommes le font. Comme dit un vieux refrain :

C’est un endroit plaisant, mes amis, que ce monde,
Sil'on préte, 'on donne et 'on dépense bien :
Mais s’il faut emprunter, cette machine ronde

Ne vaut plus rien.

— Et que vaut-elle a vos yeux, maitre Pothier ? demanda le
colonel.

Le notaire semblait le plus heureux des mortels ; sa face ridée
était toute souriante ; les yeux, les joues, le menton, les sourcils,
tout frémissait de plaisir, autour d'un nez de pourpre. Des en-
fants allegres autour d’'un feu de joie !

— Oh ! je suis content, répondit-il, nous, les notaires, nous
avons le privilége de porter des manteaux bordés d’hermine, au
palais de justice, et des robes noires a la campagne... quand nous
pouvons en avoir. Voyez !

Et il releva avec dignité les lambeaux de sa robe.



— Pour moi, la profession de notaire, continua-t-il, c’est de
manger, boire et dormir. Toutes les portes me sont ouvertes. Il ne
se fait pas un baptéme, ou une noce, ou un enterrement, sans que
j’en sois, dans dix paroisses a la ronde. Les gouverneurs et les in-
tendants fleurissent et tombent, mais Jean Pothier dit Robin, le
notaire ambulant, fait toujours joyeuse vie. Les hommes peuvent
se passer de pain, mais non de lois, du moins les hommes de
cette noble et chicaniére Nouvelle-France, notre patrie.

— Votre profession me parait tout a fait nécessaire alors, ob-
serva Philibert.

— Nécessaire ? je penserais ! S’il n’avait une nourriture conve-
nable, le monde perdrait vite I'existence, de méme qu’Adam a
perdu la félicité du Paradis terrestre, faute d’un notaire.

— Faute d’un notaire ?

— QOui, votre honneur ! Il est évident que notre premier pere a
perdu son droit de usis et fructibus, dans I’Eden, tout simplement
parce qu’il n’a pas pu avoir un notaire pour rédiger un contrat in-
attaquable. Comment ! il ne possédait pas méme par un bail a
cheptel, les animaux qu’il avait choisis et nommés ?

Le colonel reprit en riant :

— Je pensais qu’Adam avait perdu son bien par la faute de
quelque artificieux notaire, plutot. Ce notaire aurait suggéré a la
femme d’interpréter le contrat a sa facon, sachant bien qu’Adam
ne trouverait pas un autre notaire pour défendre ses titres.

— Hum ! c’est possible ; j’ai lu quelque part, en effet, que juge-
ment avait été rendu par défaut. Ce serait différent aujourd’hui.
Il y a dans la Nouvelle comme dans la Vieille France, des notaires



capables d’enfoncer Lucifer lui-méme dans une lutte pour une
ame, un corps ou un bien fonds... Mais, tiens ! nous voila sortis
de la forét.

Les voyageurs avaient devant eux un large plateau garni de
massifs d’arbres et dominé par une montagne escarpée. Un ruis-
seau, sur lequel on avait jeté un pont rustique, promenait ses
ondes d’argent. Au milieu des jardins superbes et des bouquets
d’arbres séculaires, s’élevait le chateau de Beaumanoir, avec son
toit a pic, ses hautes cheminées et ses girouettes dorées qui
rayonnaient au soleil.

Le chateau était une lourde construction en pierre, a pignons
et a toit élevés, dans le style du dernier siecle, assez forte pour
soutenir une attaque, assez élégante pour servir de demeure a un
intendant royal de la Nouvelle-France. Il avait été construit
quelque quatre-vingts ans auparavant, par l'intendant Jean Ta-
lon, qui s’y retirait en silence, quand il était fatigué des importu-
nités de ses amis et des persécutions de ses adversaires, ou dé-
gouté de la froide indifférence de la Cour pour ses admirables
plans de colonisation. Il choisissait quelques intimes et 1a, en-
semble, loin de la ville, dans la retraite paisible, ils parlaient de la
grande littérature du siecle de Louis XIV, ou discutaient la nou-
velle philosophie qui envahissait ’Europe de toute part.

La, dans le chateau de Beaumanoir, le sieur Joliet avait racon-
té ses aventureux voyages, et le pere Marquette avait confirmé
lexistence d’'un fleuve merveilleux appelé le Pére des Eaux,
qu'une vague rumeur seule avait fait soupconner. La aussi, le
vaillant de La Salle était venu demander conseil a Talon, son ami
et son patron, quand il partit pour aller explorer la grande riviere



du Mississippi, entrevue par Joliet et Marquette, la grande riviere
du Mississippi qu’il donna a la France par droit de découverte.

Tout pres du chateau, s’élevait une tour de pierre brute, créne-
1ée et percée dans les c6tés de nombreuses ouvertures. Cette tour
avait été batie pour tenir les sauvages en respect et servir de re-
fuge aux colons pendant les guerres du dernier siecle.

Que de fois, des bandes d’Iroquois altérés de sang se sont sen-
tis pris de découragement et de terreur a la vue de cette petite
forteresse dont les couleuvrines donnaient 1’éveil aux colons de
Bourg-Royal et des bords sauvages du Montmorency !

La tour ne servait plus maintenant et tombait en ruines ; mais
il circulait des rumeurs fantastiques chez les habitants, au sujet
d’'un passage souterrain qui l'unissait au chateau. Personne ne
l’avait jamais vu, ce passage, et personne n’aurait eu la hardiesse
de l'explorer, a coup siir, parce qu’il était gardé par un loup-ga-
rou ! Un loup-garou ! ! ! Ce mot faisait frissonner de peur les en-
fants vieux et jeunes réunis au coin du feu, dans les soirées d’hi-
ver, pour entendre les légendes de la Bretagne et de la Norman-
die, remises a neuf et retouchées pour les scénes du Nouveau
Monde.

Le colonel Philibert et maitre Pothier suivirent une large ave-
nue qui aboutissait au chateau et s’arrétérent a la porte princi-
pale, au milieu d’'une haie verdoyante taillée, d’apres les haies de
Luxembourg, de la facon la plus fantastique. Cette porte s’ouvrait
sur un vaste jardin tout éclatant de fleurs, tout rempli des sen-
teurs les plus exquises, du bourdonnement des abeilles et du
chant des oiseaux.



Des arbres, emportés de France et plantés par Talon, mon-
traient au-dessus de la haie leurs tétes chargées de fruits. C’é-
taient des cerises rouges comme les leévres des vierges bretonnes,
des prunes de Gascogne, des pommes de Normandie, des poires
de la luxuriante vallée du Rhone. Les branches recourbées lais-
saient leur douce teinte verte pour se parer de vermeil, d’or et de
pourpre, ces vives couleurs que la nature arbore quand elle se
couronne pour les fétes de la moisson.

Tout pres du chateau, 'on voyait un colombier surmonté
d’une brillante girouette que le moindre souffle faisait tourner et
crier. C’était la retraite d'une famille de pigeons qui voltigeaient
sans cesse, sans cesse tournoyaient autour des hautes cheminées
ou se pavanaient en roucoulant sur le toit élevé ; pigeons blancs
comme des flocons de neige, embleme de l'innocence et du
bonheur.

Mais rien ne rappelait I'innocence ou le bonheur dans I'aspect
de ce chateau baigné de lumiére. Ses grandes portes restaient im-
mobiles devant les merveilleuses beautés du monde extérieur, ses
fenétres qui auraient di s’ouvrir larges, pour recevoir la fraicheur
et les rayonnements du matin, ses fenétres étaient closes, comme
des yeux qui se ferment avec malice a la lumiére du ciel qui les
inonde.

Tout était calme au dehors, et I'on n’entendait que les chants
des oiseaux ou le frémissement des feuilles ; rien, ni homme, ni
béte ne signala I'approche du colonel. Mais longtemps avant qu’il
n’arrivat a la porte, il entendit un bruit confus de voix, un étrange
mélange de cris, de chants et de rires, un choc de coupes et des
sons de violons qui le remplirent d’étonnement et de dégoft. Il
distingua des accents avinés, des refrains bachiques, des voix de



stentor, qui demandaient de nouvelles rasades, et proposaient de
nouvelles santés au milieu des plus bruyants applaudissements.

Le chateau semblait un vrai pandémonium, tout rempli de tu-
multe et de divertissements, ou la nuit remplacait le jour, d’ou
P'ordre était banni pour faire place au plus audacieux mépris de la
décence, de ’'honneur et du bon sens.

— Au nom du ciel ! maitre Pothier, que signifie ceci ? demanda
Philibert, au notaire, son guide, pendant qu’ils suivaient tous
deux, apres avoir attaché leurs chevaux a un arbre, la large allée
qui conduisait a la terrasse.

— Ce concert, votre honneur, répondit maitre Pothier avec un
branlement de téte significatif, et un sourire qui trahissait sa
sympathie pour les viveurs, c’est la fin de la chasse, la derniere
partie, les gais convives de 'intendant pendant les andouilles.

— Cest un parti de chasseurs, dites-vous ? comment croire
que des hommes puissent se rendre coupables d’'une pareille dé-
gradation, méme pour plaire a I'intendant !

— Une pareille dégradation ? Je parierais ma robe que la plu-
part des chasseurs ont roulé sous la table a I'’heure qu’il est ; tou-
tefois, d’apres le vacarme, on voit, qu’il y en a encore quelques-
uns sur leurs jambes et que le vin coule toujours.

— Clest affreux ! c’est horrible ! dit Philibert, indigné ; s’ou-
blier dans de semblables orgies, quand la colonie nous demande
a tous, toute la froideur de notre jugement, toute la force de nos
bras, tout 'amour de nos cceurs ! O ! mon pays ! mon cher pays !
quelle destinée peux-tu espérer quand ce sont de tels hommes
qui te gouvernent !



— Vous étes un étranger, car vous ne seriez pas si prompt a
flétrir 'hospitalité de I'intendant. Ce n’est pas la coutume, de par-
ler ouvertement comme cela, excepté parmi les habitants qui
jasent toujours en vrais Normands.

Maitre Pothier regardait le colonel, comme pour mendier son
approbation, mais celui-ci ne I'écoutait guere, irrité qu’il était par
les bruits scandaleux de I'intérieur.

— Tiens ! voici une chanson bien alleégre, votre honneur, conti-
nua le notaire en battant la mesure avec sa main.

C’était la louange du vin, chantée par une voix forte. Un choeur
éclatant répondit tout a coup, et les pigeons effrayés s’envolerent
de la toiture de la cheminée. Le colonel reconnut une chanson,
qu’il avait entendue dans le Quartier latin, pendant sa vie d’étu-
diant a Paris. Il crut reconnaitre aussi la voix qui chantait.

Pour des vins de prix
Vendons tous nos livres !
C’est peu d’étre gris,
Amis, soyons ivres.
Bon!

La faridondaine

Gai !

La faridondé !

Un murmure sonore, et le joyeux choc de verres suivirent le
refrain. Maitre Pothier clignait des yeux en signe d’approbation,



et, sur le bout des pieds, les mains ouvertes, la bouche arrondie,
il semblait faire sa partie dans cette musique infernale.

Philibert le regarda d’un air de mépris.

— Allez ! ordonna-t-il, frappez a cette porte. Il faudrait le ton-
nerre de Dieu pour anéantir cette effroyable orgie ! Dites que le
colonel Philibert arrive avec des ordres de son Excellence pour le
chevalier intendant.

— QOui ! et qu'on vous serve un bref d’expulsion ! Pardonnez-
moi, et ne vous fachez pas, monsieur, supplia le notaire, je n’ose
pas frapper a cette porte pendant qu'on chante la messe du
diable. Les valets ! je les connais bien, allez ! les valets me plon-
geraient dans le ruisseau ou me poignarderaient dans le corridor
méme, pour amuser les Philistins. Je ne suis pas un Samson,
votre honneur ; je ne serais pas capable de faire crouler le cha-
teau sur leurs tétes. Je le voudrais bien, par exemple !

Philibert ne trouva pas mal fondée la crainte de son guide, et,
comme un nouvel éclat de voix chargées d’ivresse retentissait
sous les riches lambris, il lui dit :

— Restez ici jusqu’a mon retour, je vais y aller moi-méme.

Il monta les larges marches de pierre, et frappa a plusieurs re-
prises, mais en vain. Il essaya d’ouvrir. A sa grande surprise la
porte céda : elle n’était pas verrouillée. Pas un serviteur n’était la.
Il s’avanca hardiment. Une éclatante lumiere éblouit ses regards.
Le chateau était tout orné de lampes et de candélabres, et c’était
en vain que les brillants rayons du soleil cherchaient a pénétrer
dans ces lieux, la nuit se prolongeait jusqu’au milieu du jour, une
nuit artificielle avec une pluie de lumiéres et une effroyable orgie.



Chapitre 7 L’'intendant Bigot

Depuis I'arrivée de I'intendant Bigot, dans le chateau de Beauma-
noir, il y avait eu bien des festins joyeux, des festins qui pour-
raient, a cause de leurs désordres, étre comparés aux royales or-
gies de la régence, et aux débauches de Croissy et des petits ap-
partements de Versailles. La splendeur et le luxe de ce chateau,
ses fétes interminables provoquaient I'étonnement et le dégotit
du peuple honnéte, qui mettait naturellement, en regard de I'ex-
travagance de l'intendant, les maniéres simples et les principes
séveres du gouverneur général.

La grande salle, ou se réunissaient d’ordinaire les convives,
était brillamment éclairée par des lampes d’argent, suspendues
comme des globes de feu, au plafond. Un pinceau habile avait
écrit, sur ce plafond, 'apothéose de Louis XIV. Le grand mo-
narque était entouré de tous les Bourbons, Condés-Orléanais,
etc., jusqu’a la plus lointaine parenté. Sur le mur du fond, 'on
voyait un portrait de grandeur naturelle, de la marquise de Pom-
padour, la maitresse de Louis XV, et I'amie et protectrice de Bi-
got. La voluptueuse beauté semblait étre le génie de ces lieux.
Des tableaux de prix ornaient les autres murailles : Le roi et la
reine ; la Montespan aux yeux si noirs ; la rusée Maintenon, et la
belle et triste Louise de la Valliére, la seule qui ait aimé Louis XIV
pour lui-méme. Le portrait de la célebre femme, copié d’apres ce
tableau, peut étre vu encore dans la chapelle des Ursulines de



Québec. Cest sainte Thais, s’agenouillant pour prier avec les
religieuses.

La table, un chef-d’ceuvre, était faite d’'un riche bois canadien
aux teintes noires nouvellement connu, et s’étendait sur toute la
longueur de la salle. Au milieu, on avait placé I'un des plus beaux
morceaux de l'art italien, une épergne en or massif, donnée par la
Pompadour. Cette épergne représentait Bacchus assis sur un ton-
neau de vin, comme sur son trone, et offrant des coupes débor-
dantes a des faunes et a des satyres qui dansaient une ronde.

Des gobelets de la Bohéme et des coupes Vénitiennes, sculptés
dans l'argent, brillaient comme des étoiles sur cette table magni-
fique. Ils étaient remplis jusqu’au bord des vins d’or ou de
pourpre de la France et de I'Espagne, ou renversés dans les
mares de nectar qui coulaient jusque sur les tapis de velours.
Pour aiguiser la soif, on avait mis parmi les vases de fleurs et les
corbeilles de fruits des Antilles, des fromages de Parmes, du ca-
viar et d’autres stimulants.

Une vingtaine ou plus de convives, mis comme des gentils-
hommes, mais dont les vétements étaient en désordre et tachés
de vin, la figure animée, les yeux rougis, parlaient bruyamment a
tort et a travers, et d’'une facon licencieuse.

De place en place, un siege vide ou renversé indiquait que des
buveurs avaient roulé sous la table. Les valets qui les avaient em-
portés attendaient encore debout, en éclatante livrée. Dans une
galerie, au fond de la piece, des musiciens jouaient, quand les
étourdissants éclats de la féte se taisaient un peu, les ravissantes
symphonies de Destouche et de Lulli.



Bigot, l'intendant de la Nouvelle-France, occupait la place
d’honneur. Son front bas, son ceil vif, noir, petit, sa figure basa-
née, pleine de feu et d’animation, trahissaient en lui le sang
gascon.

11 était loin d’étre attirant ; dans I'inaction il était méme laid et
repoussant. Mais son regard avait une puissance redoutable. Il
fascinait, il était plein de cet étrange éclat que donnent une vo-
lonté de fer, jointe a une grande subtilité. Il inspirait la crainte,
s’il n’éveillait 'amour.

Néanmoins, quand il voulait essayer la douceur, — et il le fai-
sait souvent — il manquait rarement de se gagner la confiance des
hommes ; pendant que la tournure agréable de son esprit, sa
courtoisie et ses manieres galantes, avec les femmes, qu’il n’ap-
prochait jamais qu’avec la séduisante politesse apprise a la Cour
de Louis XV, en faisaient un des hommes les plus dangereux de
la Nouvelle-France.

Il aimait le vin et la musique, était passionnément adonné au
jeu et aux plaisirs, possédait une brillante éducation, se montrait
habile en affaires et fertile en expédients. Il aurait pu sauver la
Nouvelle-France s’il avait été aussi honnéte qu’il était habile ;
mais il aimait la corruption et n’avait aucun principe. Sa
conscience se taisait devant son ambition et son amour des plai-
sirs. Il ruina la Nouvelle-France par égoisme d’abord, et ensuite
pour ses protectrices, et pour la foule des courtisanes et des fra-
giles beautés de la Cour. En retour, par leurs artifices et leur in-
fluence aupres du roi, elles le faisaient maintenir dans sa haute
position, malgré tous les efforts des honnétes gens, les bons, les
vrais habitants de la colonie.



Déja, par ses fraudes et ses malversations, quand il était com-
missaire en chef de I’armée, il avait ruiné et perdu I'ancienne co-
lonie de ’Acadie et, au lieu d’étre traduit devant les tribunaux et
chatié, il avait été élevé a la charge plus digne et plus importante
d’intendant royal de la Nouvelle-France.

Bigot avait fait asseoir a sa droite le sieur Cadet, son ami de
coeur, un gros sensuel au nez épais, aux lévres rouges, et dont les
yeux gris clignotaient sans cesse. Sa large face colorée par le vin
brillait comme la lune d’aofit quand elle se leve a ’horizon. On
disait que Cadet avait été boucher a Québec. Maintenant, il était,
pour le malheur de son pays, commissaire en chef de ’'armée, et
confrére intime de I'intendant.

La se trouvaient aussi : le commandant de I’Artillerie, Le Mer-
cier, officier plein de bravoure, mais homme plein de vices ; Va-
rin, commissaire a Montréal, libertin fier de ses débauches, plus
coquin que Bigot, et plus polisson que Cadet ; De Bréard, contro-
leur de la marine et digne associé de Péniseault ; il avait un vi-
sage mince, un ceil rusé qui convenait parfaitement au gérant de
la Friponne ; Perrault, d’Estebre, Morin et Vergar, tous des créa-
tures de I'intendant, des hommes qui I'aidaient dans son roéle in-
fame, ses associés dans la Grande Compagnie — la Grande Com-
pagnie des voleurs, comme disait le peuple qui se voyait dé-
pouillé de tout au nom du roi et sous le faux prétexte de conti-
nuer la guerre.

Autour de la table somptueuse, il y avait nombre d’autres
convives, les seigneurs dissolus des environs et les péres de la
mode ; des hommes avides et extravagants, des hommes sem-
blables a ceux dont parlait Charlevoix un quart de siécle aupara-
vant, quand il disait : « des gentilshommes profondément versés



dans l'art élégant et agréable de dépenser de I’'argent, mais tout a
fait incapables d’en gagner. »

Parmi les jeunes seigneurs qui avaient été entrainés dans ce
tourbillon de splendides folies, se trouvait le brave et beau Le
Gardeur de Repentigny, capitaine dans la marine Royale, un
corps nouvellement formé a Québec. Le Gardeur, dans ses traits
de vaillant soldat, avait comme un reflet de la suave beauté de sa
sceur, mais un reflet profané par la débauche. Il était tout enflam-
mé, et ses yeux noirs, ordinairement doux et francs comme ceux
d’Amélie, ses yeux noirs lancaient maintenant les dards enveni-
més du serpent.

A 'exemple de Bigot, Le Gardeur répondait follement aux dé-
fis de boire qui venaient de tous les cotés. Les fumées du vin obs-
curcissaient maintenant tous les cerveaux, et la table était une
source de débauches.

— Remplissez encore votre coupe, Le Gardeur ! s’écria I'inten-
dant, d'une voix forte et claire ; I’horloge menteuse dit qu’il est
jour, grand jour ! mais dans le chateau de Beaumanoir, aucun
coq ne chante, aucun rayon du jour ne parait sans la permission
du maitre et de ses aimables convives. Remplissez vos coupes,
mes compagnons, remplissez vos coupes ! la lampe qui se reflete
dans une coupe de vin est plus brillante que le plus éclatant
soleil.

— Bravo, Bigot ! Quelle santé ? dites ! nous allons y répondre
jusqu’a ce que 'on compte quatorze étoiles dans la Pléiade, répli-
qua Le Gardeur.

Et, jetant un regard endormi sur la grand horloge, au fond de
la salle, il ajouta :



— Je vois quatre horloges ici, et chacune d’elle en a menti, si
elle dit qu’il est jour !

— Vous vous amendez, Le Gardeur de Repentigny. Vous étes
digne d’appartenir a la Grande Compagnie... Mais je vais propo-
ser ma santé. Nous avons bu vingt fois a cette santé, et nous y
boirons vingt fois encore. Cest le meilleur prologue que l'esprit
de ’'homme ait pu trouver pour cette chose divine qui s’appelle le
vin, c’est la femme !

— Et le meilleur épilogue, aussi, fit Varin, passablement ivre.
Mais la santé ? ma coupe est remplie !

— C’est bien ! remplissez tous vos coupes, et buvons a la santé,
a la fortune, et a 'amour de la plus belle femme de I’heureuse
France, la marquise de Pompadour !

— La Pompadour ! la Pompadour ! Ce nom retentit dans toute
la salle, les coupes furent remplies jusqu’au bord et un tonnerre
d’applaudissements et le choc joyeux des gobelets d’argent ré-
pondirent a la santé de la maitresse de Louis XV. Elle était, cette
favorite puissante, la protectrice de la Grande Compagnie, et
c’était dans ses mains que tombait la plus grande part des profits
réalisés par le monopole du commerce dans la Nouvelle-France.

— Allons ! Varin ! c’est a votre tour, maintenant ! cria Bigot,
en se tournant vers le commissaire. Une santé a Ville-Marie !
Heureuse ville de Montréal ou 'on mange comme des rats du
Poitou, et ou 'on boit jusqu’a ce que les gens sonnent l'alarme,
comme firent les Bordelais, pour souhaiter la bienvenue aux per-
cepteurs de la gabelle. Les Montréalais n’ont pas encore sonné
I’alarme a votre sujet, Varin, mais cela ne saurait tarder.



D’une main peu sfire, Varin remplit sa coupe, jusqu'a ce
quelle débordat, puis, s’appuyant sur la table il se leva et
répondit :

— Une santé a Ville-Marie ! et a nos amis dans l'indigence, les
tuques bleues du Richelieu !

Il faisait allusion a une récente ordonnance de I'intendant. Par
cette ordonnance inique, Bigot enjoignait a Varin de saisir, sous
prétexte d’approvisionner ’armée, mais en réalité au profit de la
Grande Compagnie, tout le blé qui se trouvait dans les magasins
de Montréal, et dans les campagnes voisines. On but avec
enthousiasme.

— Bien pensé ! Varin ! reprit Bigot ; cette santé est au plaisir et
au travail. Le travail ca été de briiler les granges des habitants ; le
plaisir, c’est de boire a votre succes.

— Mes fourrageurs ont balayé net, répondit Varin, en repre-
nant son siége ; les balais de Besancon n’auraient pas fait mieux.
Les champs sont nus comme une salle de bal. Votre Excellence et
la marquise pourraient y venir danser ; pas une paille ne traine-
rait sous leurs pieds.

— Et puis, demanda D’Estebe d’un air un peu moqueur, avez-
vous opéré cette ceuvre énorme sans lutte et sans combats ?

— Sans combats ? Pourquoi des combats ? Les habitants ne
résistent jamais quand nous leur parlons au nom du roi. Au nom
du roi, nous chassons les démons ! Quand nous écorchons les an-
guilles, nous commencons par la queue. Si nous allions faire cela,
les habitants seraient comme les anguilles de Mélun : ils crie-
raient avant d’avoir du mal. Non, non, d’Estébe ! nous sommes



plus polis que cela, a Ville-Marie. Nous leur disons que les
troupes du roi ont besoin de blé. Ils 6tent leurs bonnets et, les
yeux pleins de larmes, ils vous répondent : M. le commissaire, le
roi peut prendre tout ce que nous possédons, et nous prendre
nous aussi, s’il veut seulement empécher les Bostonnais de s’em-
parer du Canada. C’est mieux, D’Estébe, que de voler le miel et
tuer ensuite les abeilles qui ’ont produit.

— Mais, Varin, que sont devenues les familles que vos pour-
voyeurs ont ainsi dépouillées ? demanda le seigneur De Beauce,
un gentilhomme campagnard dont toutes les idées généreuses
n’étaient pas encore noyées dans le vin.

— Ces familles ? — c’est-a-dire les femmes et les enfants, car
nous avons enrolé les hommes, répliqua Varin, d'un ton mo-
queur, en se croisant les pouces comme un paysan du Languedoc
qui veut se faire croire, — ces familles, De Beauce, font comme les
gentilshommes de la Beauce en temps de disette ; elles baillent
pour leur déjeuner, ou elles avalent du vent, comme les gens du
Poitou ; cela les fait cracher clair.

De Beauce, blessé des gestes moqueurs de Varin et de I'allu-
sion qu’il faisait au baillement proverbial du peuple de la Beauce,
se leva, furieux, et frappant la table de son poing :

— Monsieur Varin, cria-t-il, ne vous croisez pas ainsi les
pouces devant moi, ou je vous les couperai !

Sur un signe de Bigot, le sieur Le Mercier s’interposa :

— Ne faites pas attention a Varin, dit-il bas a De Beauce, il est
ivre, et 'intendant serait désolé s’il y avait querelle. Attendez un



peu et vous boirez a Varin, qui sera pendu comme le boulanger
de Pharaon, pour avoir volé le blé du roi.

— Comme il mérite de I'étre, pour avoir insulté les gentils-
hommes de la Beauce, insinua Bigot, en se penchant vers son
hote irrité. Et tout en disant cela il faisait un clin d’ceil a Varin.
Venez, maintenant, De Beauce, ajouta-t-il, soyons tous amis.
Amantium irce ! Je vais vous chanter un couplet en ’honneur de
ce bon vin, le meilleur que Bacchus ait jamais bu.

L’intendant se leva, et tenant dans sa main une coupe étince-
lante, il se mit a chanter d’une voix assez mélodieuse, comme ex-
cellent moyen de ramener 'accord parmi les convives, ce refrain
fort a la mode :

Amis, dans ma bouteille
Voila le vin de France !
C’est le vin qui danse ici
C’est le bon vin qui danse.
Gailonla!

Vive la lurette !

Des fillettes

Ilyenaura!

— Vivent les fillettes ! les fillettes de Québec ! les plus belles, et
les plus constantes des filles, et qui ne dédaignent pas un galant
digne d’elles ! continua Bigot. Que dites-vous, Péan ? N’étes-vous
pas disposé a répondre a la santé des belles de Québec ?



— Pas disposé ! votre Excellence ?

Il se leva pour répondre et ses jambes fléchirent. Brave, le
verre en main, il tira son épée du fourreau et la mit sur la table.

— Je demande que la compagnie boive cette santé a genoux !
dit-il, et de mon sabre que voici, je couperai les jarrets du mé-
créant qui refusera de s’agenouiller et de boire une pleine coupe,
aux yeux adorables de la plus belle Québecquoise, I'incomparable
Angélique des Meloises !

La santé fut acclamée. Chacun remplit son verre en ’honneur
de la beauté partout admirée.

— A genoux ! cria l'intendant, ou de Péan va nous couper les
jarrets !

Tous s’agenouillérent ; plusieurs ne purent se relever.

— Nous allons boire, continua-t-il, a Angélique, la plus belle
des belles ! Des Meloises ! Allons ! tous ensemble !

La plupart reprirent leurs sieges au milieu des rires et d'une
joyeuse confusion.

Alors, un jeune débauché excité par le vin et le tapage, le sieur
Deschenaux, debout sur ses jambes mal affermies, éleva une
coupe ou trempaient ses doigts :

— Nous avons bu avec tous les honneurs, commenca-t-il, aux
yeux adorables de la belle de Québec ; je demande a tous les gen-
tilshommes, de boire maintenant aux yeux plus ravissants encore
de la belle de la Nouvelle-France.



— Qui est-elle ? Son nom ! son nom ! exclamérent une dou-
zaine de voix... Le nom de la belle de la Nouvelle-France !...

— Qui est-elle ? Comment ! quelle autre que la belle Angélique
mérite d’étre appelée ainsi ? reprit de Péan avec chaleur et
jalousie.

— Tut ! répliqua Deschenaux, vous comparez un ver luisant a
une étoile, quand vous comparez Angélique des Meloises, a la
dame que je veux honorer. Je demande que les coupes débordent
en ’honneur de la belle de la Nouvelle-France... 1a belle Amélie
de Repentigny.

Le Gardeur, la téte appuyée sur sa main, lair gaillard, et sa
coupe déja remplie, attendait la santé de Deschenaux. Au nom de
sa sceur il se leva comme s’il avait été mordu par un serpent, jeta
sa coupe a la téte de Deschenaux et tira son épée.

— Mille tonnerres vous écrasent ! hurla-t-il, comment osez-
vous profaner ce nom sacré, Deschenaux ? Rétractez-vous ! ou
vous allez boire une santé de sang ! rétractez-vous !

Les convives se leverent terrifiés. Le Gardeur voulait se préci-
piter sur Deschenaux, et Deschenaux, furieux de I'insulte qu’il ve-
nait de recevoir, l'attendait ’épée au poing. Plusieurs s’interpo-
serent, Le Gardeur les repoussa.

L’intendant qui ne manquait jamais de courage, ni de pré-
sence d’esprit, rejeta Deschenaux sur son siege, et lui saisit le
bras.

— Ftes-vous fou, Deschenaux ? lui dit-il. Vous savez qu’Amélie
est sa sceur, et qu’il lui a voué un culte profond !... Rétractez la
santé, elle était inopportune.



Deschenaux s’obstina une minute, mais il dut enfin céder, car
I'intendant avait une trés grande influence sur lui.

— Ce damné de Repentigny ! dit-il, je voulais seulement
rendre hommage a sa sceur... Qui aurait pensé qu’il allait prendre
la chose de cette facon ?

— Tous ceux qui le connaissent, excepté vous, continua I'in-
tendant. Si vous voulez porter une santé a mademoiselle de Re-
pentigny, attendez qu’il se soit donné corps et ame a la Grande
Compagnie ; alors, soyez en sir, il ne se souciera pas plus de
I’honneur de sa sceur que vous ne vous occupez de ’honneur de
la votre.

— Mais l'insulte ? I1 m’a blessé avec le gobelet, mon sang
coule... je ne pardonnerai jamais cela ! fit Deschenaux, en s’es-
suyant le front avec sa main.

— Bah ! vous le provoquerez un autre jour, et pas ici. Je vois
que Cadet et Le Mercier se sont rendus maitres du jeune Bayard ;
venez, Deschenaux, montrez-vous généreux ; dites-lui que vous
aviez oublié que la belle dame était sa sceur.

Deschenaux, dissimulant sa colére, se leva et remit son épée
au fourreau. Il prit le bras de l'intendant et s’avanca vers Le Gar-
deur qui faisait toujours des efforts pour se dégager.

— Le Gardeur, dit-il avec un accent de regret sincére, javais
oublié que mademoiselle de Repentigny est votre sceur. J’ai eu
tort de proposer sa santé, je 'avoue, et, bien que j'eusse été fier
de boire a cette santé, je la retire puisqu’elle ne vous a pas été
agréable.



Le Gardeur se calmait aussi difficilement qu’il s’impatientait
vite. Il avait encore son épée a la main.

— Voyons ! cria Bigot, il est bien malaisé de vous plaire ! Vous
étes exigeant comme Villiers de Vendome que le roi lui-méme ne
pouvait satisfaire. Deschenaux vous déclare qu’il regrette ce qu'’il
a fait ; un gentilhomme ne peut dire plus. Serrez-vous la main et
soyez amis, de Repentigny !

Inaccessible a la crainte et souvent a la raison, Le Gardeur ne
résistait jamais quand I'on faisait appel a sa générosité. Il rengai-
na et tendit une main cordiale a Deschenaux.

— Votre apologie est suffisante, monsieur, lui dit-il ; je veux
croire que vous n’aviez pas l'intention d’offenser ma sceur. Ma
sceur, messieurs ! c’est mon faible, ajouta-t-il, en les regardant
tous avec assurance et prét a recommencer s’il découvrait
quelque part le moindre signe d’ironie ; je la respecte comme je
respecte la reine des cieux, et leurs noms a tous deux ne doivent

jamais étre prononcés ici !

— Bien dit, Le Gardeur ! exclama I'intendant, bien dit ! Encore
une poignée de main et soyez amis pour toujours ! Bénies soient
les querelles qui sont suivies d’une pareille réconciliation ! bénis
les outrages qui se lavent dans le vin ! Prenez vos sieges,
messieurs.

Tous se remirent a la table. Bigot se sentait plus dispos que
jamais.

— Valets, commanda-t-il, apportez maintenant les plus larges
coupes, nous allons boire un fleuve d’eau de vie !... Nous allons
boire une eau de vie capable de fondre les perles de Cléopatre !



Nous allons boire a une dame plus belle que la reine d’Egypte !
Mais auparavant, nous allons conférer a Le Gardeur de Repenti-
gny, toutes les franchises dont jouissent les associés de la Nou-
velle-France.

Les valets se hataient, allant et venant sans cesse. La table fut
bientot couverte de coupes profondes, de flacons d’argent et de
tout ’éclatant bagage de 'armée de Bacchus.

L’'intendant prit Le Gardeur par la main :

— Vous désirez étre un des notres et entrer dans le sein joyeux
de la Grande Compagnie ? lui demanda-t-il.

— Oui ! répondit Le Gardeur ivre et grave, je suis un étranger
et vous pouvez me recevoir ; je sollicite mon admission. Par
Saint-Pigot ! vous me trouverez fidele !

Bigot I'embrassa sur les deux joues :

— Par les bottes de Saint-Benoit ! dit-il, vous parlez comme le
roi d’Yvetot, Le Gardeur de Repentigny ! vous étes digne de por-
ter ’hermine a la cour du roi de Bourgogne.

— Regardez-moi le pied, Bigot, et dites a la compagnie si je
puis, oui ou non, chausser la botte de St-Benoit !

— Par le joyeux Saint-Chinon ! vous la chausserez, Le
Gardeur !

Et il lui tendit un flacon de vin d’'une pinte. Le Gardeur la vida
d’un trait.

— Cette botte vous va admirablement ! exclama Bigot tout en-
thousiasmé. Le chant, maintenant ! je conduis le chceur. Que tous



ceux-la retiennent leur haleine qui ne veulent pas faire chorus.

Alors, I'intendant se mit a chanter a haute voix ces vers bur-
lesques de Moliére qui réjouirent si souvent les orgies de
Versailles :

Bene, bene, bene respondere !
Dignus, dignus es intrare
In nostro docto corpore !

Puis aux accords des violons, aux roulements des tambours de
basque, tous se levérent en choquant leurs coupes sonores.

Vivat ! vivat ! vivat ! cent fois vivat !
Novus socius qui tam bene parlat !
Mille, mille annis et manget et bibat,
Fripet et Friponat !

Chacun vint & son tour embrasser Le Gardeur et lui serrer la
main ; chacun vint le féliciter de son admission dans la Grande
Compagnie.

— Maintenant, reprit Bigot, nous allons boire une santé
longue comme la corde de la cloche de Notre-Dame. Remplissons
nos coupes de la quintessence du raisin, et vidons-les en ’hon-
neur de la Friponne !

La Friponne ! ce nom fut comme un choc électrique. Dans le
pays, il était un opprobre ; mais a Beaumanoir il faisait rire. Pour
montrer comme elle se moquait de 'opinion publique, la Compa-



gnie venait de lancer sur les grands lacs, pour faire le commerce
de fourrures, un vaisseau qui s’appelait « La friponne. »

— Laissez rire ceux qui gagnent ! avait dit Bigot, a d’Estébe, un
jour que celui-ci était furieux parce qu'un habitant avait pronon-
cé ce nom devant lui.

Nous acceptons le nom ! n’ayons pas peur des conséquences.
Si ces rustres s’avisent de dire autre chose, je ferai écrire ce qu’ils
diront en lettres d’'une verge sur la facade du palais, et ce sera
I’abécédaire ou ils apprendront a épeler et a lire !

La santé de la Friponne fut bue au milieu dune salve d’ap-
plaudissements, et de chants bachiques.

Le sieur Morin avait été marchand a Bordeaux. C'était un
homme dont la signature ne valait pas mieux que la parole. Il
était arrivé depuis peu en Canada, avait transporté ses marchan-
dises a la Friponne, et puis était devenu I'un de ses membres les
plus actifs.

— La Friponne ! cria-t-il, j’ai bu a son succés de tout mon
coeur et de toute ma gorge ! Cependant, je suis str qu’elle ne
consentira jamais a se coiffer du Night-cap et a dormir dans nos
bras, tant que nous n’aurons pas muselé ce Chien d’Or qui aboie
nuit et jour dans la rue Buade.

— Cest vrai, Morin, interrompit Varin que le seul nom du
Chien d’Or mettait en fureur. La Grande Compagnie n’aura la
paix que lorsque nous aurons envoyé a la Bastille le Bourgeois
son maitre. Le Chien d’Or est un...

— Un maudit ! reprit Bigot avec violence. Pourquoi pronon-
cez-vous ce nom, Varin ? il rend notre vin amer. J’espere bien je-



ter dans la poussiére, un jour, le chien et le chenil de I'insolent
bourgeois.

Puis cachant, selon son habitude, sa pensée sous un sarcasme
moqueur :

— Varin, dit-il, en éclatant de rire, on prétend que c’est le
meilleur de vos os que le Chien d’or ronge ainsi...

— Il y en a plus qui croient que c’est le meilleur des votres,
Excellence.

Varin disait vrai : il le savait bien, mais il connaissait aussi la
susceptibilité de Bigot, a ce sujet, et il ajouta complaisamment :

— C’est le votre ou celui du cardinal.

— Disons, alors, que c’est celui du cardinal. Il est encore en
purgatoire, ce bon cardinal ; il y attend le Bourgeois pour régler
ses comptes avec lui.

Bigot haissait le bourgeois Philibert, comme on hait celui que
I'on a offensé. Il avait aidé a le chasser de France, autrefois, sous
le prétexte que lui, Philibert, alors comte normand, mi par sa gé-
nérosité naturelle, avait osé protéger contre l'indignation de la
cour, certains sectaires malheureux, dans le parlement de Rouen.
Aujourd’hui janséniste, il le haissait a cause de sa prospérité. Sa
haine tournait a la fureur, quand il voyait briller au fond du ma-
gasin de la rue Buade, la tablette du Chien d’Or avec sa mena-
cante inscription. Il comprenait bien le sens de ces paroles de
vengeance, écrites en lettres de feu dans ’ame du Bourgeois.

— Malheur a toute I'engeance du Chien d’Or, le parti des hon-
nétes gens ! cria Bigot. Si ce n’était que de ce cafard de savant,



qui joue au gouverneur ici, j'aurais vite descendu l’enseigne et
pendu le maitre a sa place.

Les convives devenaient de plus en plus joyeux et bruyants, a
mesure qu’ils vidaient leurs coupes, et bien peu s’occupaient des
discours de l'intendant. Cependant de Repentigny le regarda,
comme il ajoutait ces dernieres paroles :

— Qu’est-ce cela, pour des hommes qui n’ont pas peur de se
montrer hommes ?...

Bigot surprit le regard de Repentigny, et ajouta :

— Mais nous sommes tous des poltrons, dans la Grande Com-
pagnie, et le Bourgeois nous fait peur.

Le Gardeur était joliment aviné. Il ne savait guere ce que ve-
nait de balbutier I'intendant, et n’avait saisi que ces dernieres
paroles.

— Ou sont les poltrons ? chevalier, demanda-t-il. J’appartiens
a la Grande Compagnie maintenant, et moi, je ne suis pas pol-
tron, si tous les autres le sont. Je suis prét a décoiffer de sa per-
ruque n'importe quelle téte en la Nouvelle-France ; je porterai la
perruque au bout de mon épée sur la Place d’Armes, et 1a je défie-
rai le monde entier de la venir prendre.

— Bah ! ce n’est rien, cela, répliqua Bigot ; trouvez-moi
quelque chose de mieux. Je voudrais voir un des membres de la
Grande Compagnie, qui serait de force a renverser le Chien d’Or.

— Moi ! moi ! crierent une douzaine de voix.

Bigot voulait tendre un piege a Le Gardeur.



— Et moi donc ! moi je le renverserai, chevalier, si vous le dé-
sirez, s’écria Le Gardeur, pris de vin et tout oublieux du respect et
du dévouement, qu’il devait au pere de son ami, Pierre Philibert.

— Je prends votre parole, Le Gardeur, et j'engage votre hon-
neur en face de tous ces gentilshommes, fit Bigot au comble de la
joie.

— Quand dois-je agir ? aujourd’hui ?

Le Gardeur était prét a décrocher la lune, dans I'état ou il
était ; il ne doutait de rien.

— Non, pas aujourd’hui, dit Bigot, il faut laisser mirir la poire
avant de la cueillir. Nous avons jusque la votre parole d’honneur.

Il était bien content du succes de son stratageme.

— Ma parole est éternelle ! reprit Le Gardeur, et sa voix fut
couverte par un nouvel applaudissement et par des chants hon-
teux, dignes tout au plus d’égayer des satyres.

Le sieur Cadet s’étendit paresseusement dans sa chaise, ou-
vrant et fermant des yeux chargés de sommeil.

— Nous voila ivres comme des brutes, dit-il ; il faudrait
quelque chose pour nous réveiller, et nous rafraichir les idées.
Voulez-vous que je propose une santé a mon tour ?

— Clest bien, Cadet, propose n’'importe quelle santé. Pour
I’amour de toi, je boirais a tout ce qui vit dans le ciel, sur la terre
et dans les enfers.

— C’est une santé que vous allez boire a genoux, Bigot ; faites-
moi raison, et remplissez la plus profonde de vos coupes.



— Nous la boirons a quatre pattes si vous I'aimez ; mais avan-
cez ! Vous étes aussi long que le pere Glapin, quand il préche le
caréme ; j’espere que vous serez aussi intéressant.

— Bien, chevalier, la Grande Compagnie, apres avoir bu a la
santé de toutes les beautés de Québec, désire boire, maintenant,
a la santé de la dame de Beaumanoir, et en sa présence, fit Cadet,
avec une sombre gravité.

Bigot fit un bond ; tout ivre et insouciant qu’il était, il n’aimait
pas que son secret fut divulgué. Il en voulait a Cadet de son indis-
crétion, car bien des convives ne connaissaient rien de cette
étrange dame de Beaumanoir. Il était trop profondément libertin
pour éprouver quelque remords. Cependant, a la grande surprise
de Cadet, il s’était montré d’une extréme réserve, au sujet de
cette dame ; il ne lui en avait jamais parlé.

— On dit que c’est une merveilleuse beauté, continua Cadet,
que vous en étes jaloux, et que vous avez peur de la montrer a vos
meilleurs amis.

— Elle est libre et peut aller ou elle veut, répliqua Bigot.
Il était en colere, bien qu’il vit que c’était folie de se facher.

— Elle ne laissera pas ses appartements, méme pour vous, Ca-
det, reprit-il ; elle n’a pu fermer I'ceil de la nuit, a cause de votre
infernal tapage.

— Alors, qu’il nous soit permis, d’aller lui demander pardon a
genoux... Qu’'en pensez-vous, messieurs ?

— Accordé ! accordé ! fut le cri général, et tous se mirent a
faire de bruyantes et vives instances aupres de Bigot, pour qu’il



leur montrat la belle dame de Beaumanoir, cette superbe créa-
ture dont on parlait tant en secret.

Cependant Varin proposa de la faire monter au salon.

— O roi ! s’écria-t-il, envoyez-la vers nous ! Nous sommes de
nobles Persans, réunis au palais, pour féter les sept jours pres-
crits par la loi des Medes. Que le roi amene Nashti, la reine, pour
que les princes et les nobles de sa cour puissent admirer sa
beauté !

Bigot, trop pris de vin pour avoir des scrupules, se rendit aux
désirs de ses gais compagnons. Il se leva, Cadet prit son fauteuil.

— Gare a vous, dit-il, si je 'Taméne, montrez-vous respectueux.

— Nous baiserons la poussiére de ses pieds, répondit Cadet, et
nous vous reconnaitrons pour le plus grand roi que I’Ancienne ou
la Nouvelle-France aient jamais couronné dans un festin.

Bigot sortit alors du salon, traversa un long corridor, et entra
dans la chambre de dame Tremblay, une vieille ménagere, qui
dormait sur sa chaise. Il I’éveilla et lui ordonna d’aller chercher
sa maitresse.

La vieille se leva vivement a la voix de l'intendant. Elle était
passablement avenante, avait la joue encore vermeille et regar-
dait son maitre comme pour lui demander son approbation
quand elle ajustait son chapeau ou rejetait en arriere ses rubans
plus que voyants.

— Je veux que votre maitresse monte dans la grande salle, al-
lez vite ! répéta I'intendant.



La ménagere fit une révérence, mais elle serra les levres de
crainte, probablement, de laisser échapper quelques observations
inopportunes, et puis elle sortit.

q

Chapitre 8 Caroline de Saint-Castin

La dame Tremblay traversa une suite de piéces, puis revint un
moment apres pour dire que sa maitresse était descendue a sa
chambre secréte, afin sans doute de moins entendre le bruit qui
la troublait si fort.

— Je vais aller la rejoindre, répliqua I'intendant, vous pouvez
vous retirer, dame Tremblay.

Il traversa le salon et alla toucher un cordon dissimulé dans
I'un des panneaux brillants qui couvraient les murs. Une porte
s’ouvrit et laissa voir un escalier garni d’épais tapis qui conduisait
aux larges votites du chateau.

Il descendit d’'un pas empressé mais peu str.

L’escalier aboutissait a une chambre spacieuse, ou une lampe
magnifique, suspendue par des chaines d’argent au plafond peint
en fresques, répandait des flots de lumiére. Les murs de cette
chambre étaient couverts de superbes tapisseries des Gobelins,
qui représentaient les plaines de I'Italie, toutes ruisselantes de
soleil et parsemées, dans une splendide échappée de vue, de bos-
quets, de temples et de colonnades. L’ameublement en était
d’'une magnificence vraiment royale. Tout ce que le luxe pouvait



désirer, tout ce que I’art pouvait fournir se trouvait la. Sur un sofa
reposait une guitare et tout aupres, I’écharpe et les gants de la jo-
lie reine du lieu.

L’intendant ouvrit la porte, enveloppa la piece d’'un regard in-
quisiteur, mais ne vit personne. Dans un enfoncement de la mu-
raille, de 'autre c6té, se trouvait I'oratoire avec un autel surmon-
té d'un crucifix. Une ombre mystérieuse enveloppait ce lieu ; ce-
pendant, I'intendant put apercevoir une personne a genoux ou
plutot prosternée. C’était Caroline de Saint-Castin. Son front tou-
chait la terre et ses mains jointes enveloppaient sa téte. Vétue
d’une longue robe blanche, les cheveux épars sur les épaules, elle
ressemblait a ’Ange de la douleur, criant, avec des larmes, du
plus profond de son ame : Agneau de Dieu qui effacez les péchés
du monde, ayez pitié de moi ! Elle était tellement absorbée dans
son chagrin qu’elle ne remarqua pas I'arrivée de I'intendant.

Bigot s’arréta tout étonné, tout rempli de crainte, a la vue de
cette femme ravissante qui pleurait sur elle-méme dans le secret
de sa chambre. La pitié adoucit son regard ; il appela par son
nom l'infortunée jeune fille et courut a elle. Elle se releva lente-
ment, en tournant vers lui son visage baigné de larmes. C'est
cette figure de vierge désolée qui hante depuis lors les ruines de
Beaumanoir.

Caroline de Saint-Castin était de taille moyenne ; élégante et
déliée, elle semblait grande cependant. Ses traits étaient d'une
extréme délicatesse. Elle avait ces tresses sombres comme l'aile
des corbeaux et cet ceil noir aux ardents reflets que 'on retrouve
encore, apres plusieurs générations, chez les descendants des Eu-
ropéens qui se sont mélés aux enfants de la forét. L'ceil indien
reste comme un héritage, longtemps apres que 'on a perdu dans



la famille le souvenir de I'origine. Son teint pale avait eu la riche
couleur de l'olive, mais aujourd’hui le chagrin le flétrissait. Ce-
pendant, elle était belle encore et plus séduisante que les plus
roses visages.

Elle descendait d’'une ancienne et noble famille acadienne,
dont le fondateur, le baron de Saint-Castin, avait épousé une
beauté indienne, la fille du grand chef des Abénaquis.

La maison de son pere, l'une des plus importantes de la colo-
nie, fut longtemps le rendez-vous de tous les officiers royaux de
I’Acadie. Unique enfant de cette noble maison, elle fut élevée,
comme l’exigeaient son rang, sa position, et le luxe de ’époque,
dans tous les raffinements.

Dans une heure d’infortune, la belle jeune fille rencontra pour
son malheur le chevalier Bigot, commissaire en chef de 'armée,
et par conséquent I'un des premiers officiers de I’Acadie.

Elle n’était pas accoutumée aux manieres séduisantes de la
mere patrie, et 'esprit délicat et la courtoisie charmante de cet
homme lui plurent et 'enchantérent. Elle était gaie, franche,
confiante. Son pére, tout entier aux affaires publiques, l'avait
trop souvent laissée a elle-méme ; au reste, il n’aurait pas désa-
voué les assiduités du chevalier Bigot, s’il les avait connues ;
parce que profondément honorable lui-méme, il ne croyait pas
qu’'un gentil homme pfit faire une chose malhonnéte.

Bigot, rendons-lui cette justice, apportait dans ses relations
avec mademoiselle de Saint-Castin, toute la sincérité dont il était
capable. Elle était au-dessus de lui par son rang et sa fortune, et il
laurait épousée s’il n’avait pas appris que son projet soulevait



I'indignation a la cour de France. Il lui avait déja offert son
amour ; il régnait en maitre dans son coeur trop sensible.

Caroline espérait comme elle aimait. Nulle part la terre n’était
verdoyante, I'air pur, le ciel serein comme sur les bords du Bassin
des mines, ces lieux témoins de ses tendres amours. Elle aimait
avec cette passion qui jette dans I'extase. Elle gardait les pro-
messes qu’elle faisait a cet homme, comme elle eut gardé ses pro-
messes a Dieu. Elle 'aimait plus qu’elle-méme, et elle était heu-
reuse de souffrir pour lui et a cause de lui.

Cette existence enchantée ne dura que quelques mois. Un jour
Bigot recut des lettres de Versailles. C’était sa patronne, la mar-
quise de Pompadour, qui lui déclarait qu’elle allait lui trouver
une femme a la cour. Bigot était trop lache courtisan pour re-
pousser l'intervention de cette femme, et pas assez franc pour
faire connaitre sa position a sa fiancée. Il remit son mariage a
plus tard. Les exigences de la guerre 'appelérent ailleurs. Il avait
gagné le cceur d’'une pauvre femme trop confiante, mais il avait
trop appris a I’école dissolue de la régence, pour sentir, en s’éloi-
gnant de la plus aimée de ses victimes, autre chose quun regret
passager.

Quand il quitta ’Acadie, ’Acadie tombée aux mains des An-
glais, il quitta aussi le seul coeur véritablement aimant, qui crut
encore en son honneur, et fit des voeux pour sa fidélité.

L’heure du désenchantement arriva bient6t pour Caroline.
Elle ne put se le cacher, 'Thomme qu’elle aimait avec tant d’ardeur
et de fidélité, I’'avait lachement trompée, lachement abandonnée.

Elle apprit qu’il occupait la haute position d’intendant de la
Nouvelle-France, mais elle se sentit oubliée, comme la rose qui



avait fleuri et s’était desséchée dans son jardin sous les soleils
d’autrefois.

Lors de la perte de la colonie, son pere avait été appelé en
France. Il allait revenir. Jamais, elle le savait bien, il ne lui par-
donnerait d’entretenir un amour méprisé. Ce serait avec une im-
placable sévérité qu’il repousserait tout projet de revoir celui
qu’elle aimait avec tant de passion. Dans une heure d’aberration
causée par le plus violent désespoir, elle s’enfuit de la maison, et
s’en alla chercher un refuge dans la forét, chez ses parents éloi-
gnés, les Abénaquis.

Les Indiens I'accueillirent avec un grand plaisir, et un profond
respect : ils reconnaissaient ses droits a leur dévouement, a leur
obéissance.

Ils lui firent chausser les mocassins de la tribu, et ayant recu la
confidence de ce qui causait chez elle un chagrin mortel, ils la
conduisirent a travers les bois épais, vers la ville de Québec.

C’est la qu’elle espérait retrouver I'intendant. Elle ne voulait
pas lui reprocher sa perfidie ; elle I'aimait trop pour cela. Mais
elle voulait implorer sa pitié, ou mourir a sa porte, s’il demeurait
insensible. Tel avait été le réve insensé qui avait égaré sa pauvre
téte, et lui avait fait entreprendre une démarche inexcusable.

Et voila comment la belle et noble Caroline de Saint-Castin,
ainsi que nous 'avons déja expliqué, se trouvait a Beaumanoir.

Mademoiselle de Saint-Castin avait passé dans la priere, les
larmes et les gémissements, cette nuit de débauche. Elle pleurait
sur elle-méme et sur Bigot, dont elle connaissait maintenant la
dépravation. Parfois, dans son désespoir, elle accusait la Provi-



dence d’injustice et de cruauté ; parfois, a la vue de sa faute im-
mense, elle se disait que toutes les peines de la terre ne sauraient
la racheter, et que la mort et le jugement de Dieu, pouvaient seuls
I’en punir justement.

Toute la nuit, a genoux au pied de l'autel, elle avait demandé
miséricorde et pardon. De temps en temps, quand un écho de
l'orgie venait jusqu’a elle, et faisait frémir la porte de sa chambre,
elle se levait terrifiée. Mais personne ne descendit pres d’elle
pour la consoler ! personne ne vit sa désolation ! Elle se croyait
oubliée de Dieu et des hommes.

Parfois aussi elle distinguait, dans ce concert infame, la voix
de I'intendant, et elle se demandait comment elle avait pu aimer
autant cet homme. Et pourtant, elle était obligée de s’avouer
quelle serait encore préte a faire pour le revoir, ce qu’elle avait
fait depuis. Elle 'aimerait toujours cet ingrat ! Il était infidele et
parjure, lui ; mais elle, la mort seule la délierait de ses serments !

Les heures suivirent les heures, et chacune lui parut un siécle
de souffrance. Le délire s'emparait de ses esprits. Elle crut en-
tendre la voix de son pére en colére, qui 'appelait par son nom ;
elle crut entendre les anges accusateurs, qui se moquaient d’elle a
cause de sa faute. Elle s’affaissa dans un sombre désespoir, sup-
pliant Dieu de mettre fin a sa misérable existence.

Bigot entra. Il la releva en lui murmurant des paroles de pitié.
Elle porta sur lui un regard si plein de reconnaissance, qu’il en
aurait été touché, s’il n’avait pas été de pierre. Mais elle exagérait
le sens de ses paroles. Il était trop ivre pour réfléchir, trop insou-
ciant pour rougir de sa démarche.



— Caroline, lui dit-il, que faites-vous ici ? Cest le temps de
s’amuser, et non de prier. La noble compagnie qui est dans la
grande salle, désire présenter ses hommages a la dame de céans.
Venez avec moi.

Il lui offrit le bras avec une grace, qui lui faisait rarement dé-
faut, méme dans ses plus mauvais moments. Caroline le regarda
tout étonnée, sans comprendre.

— Allez avec vous ! balbutia-t-elle, je le veux bien, vous le sa-
vez, mais ou m’emmenez-vous ?

— Dans la grande salle. Mes nobles hotes désirent vous voir et
rendre hommage a votre beauté.

Elle comprit ce qu’il voulait. Ce fut un éclair. Elle ne s’était ja-
mais sentie tant offensée dans sa dignité de femme. Pale de honte
et de terreur, elle retira vivement sa main.

— Monter a la grande salle ! frémit-elle, en reculant toujours,
aller me donner en spectacle a vos convives ? Francois Bigot !
épargnez-moi cette honte et cette humiliation ! Je suis devenue
méprisable, je le sais, mais, 6 ! mon Dieu ! je ne suis point assez
vile encore n’est-ce pas, pour étre montrée comme une infame, a
ces hommes ivres qui m’appellent a grands cris ! oh ! non !

— Bah ! Vous vous occupez trop des convenances, Caroline,
répliqua Bigot, qui s’inquiétait un peu de son attitude.
Comment ! les plus belles dames de Paris ne trouvaient pas dé-
placé de paraitre en costume d’Hébées et de Ganymedes, devant
le régent duc d’Orléans, pendant les beaux jours de la jeunesse
du roi, et plus tard elles firent la méme chose, dans I'une des plus



grandes fétes que le roi donna a Choisy... Ainsi, venez ma chere,
venez !...

Il entraina vers la porte.

— Epargnez-moi ! Francois ! s’écria-t-elle, en tombant & ge-
nousx, le visage caché dans ses mains et fondant en larmes. Epar-
gnez-moi ! Francois ! Oh ! pourquoi Dieu ne m’a-t-il pas fait
mourir, avant que vous soyez venu me commander une chose
que je ne peux pas faire, que je ne veux pas faire ! ajouta-t-elle,
en lui saisissant les mains.

— Je n'ordonne pas, Caroline ; je vous fait part du veeu expri-
mé par mes convives. Non, ce n’est pas moi qui exige cela : j'y
consens pour leur faire plaisir, répondit Bigot.

Il était touché de ses larmes et de ses supplications. Il n’avait
pas prévu une aussi pénible scéne.

— Oh ! merci ! Francois ! merci de cette bonne parole !... Je
savais bien que vous ne me commandiez pas une chose aussi
honteuse. Vous n’étes pas sans pitié pour I'infortunée Caroline...
non, vous ne la montrerez pas a ces hommes...

— Non ! répliqua-t-il avec impatience, ce n’est pas moi, c’est
Cadet qui a eu cette idée ! Il devient fou quand il boit trop ; moi
aussi, sans cela je ne 'aurais jamais écouté ! Tout de méme, Ca-
roline, j’ai promis de vous amener, et mes amis vont se moquer
de moi s’ils me voient revenir seul... Viens, pour 'amour de moi,
Caroline !... Arrange un peu ces beaux cheveux en désordre ; je
vais étre fier de toi, va, ma Caroline ! Il n’y a pas une femme de la
Nouvelle-France qui peut t’étre comparée, 6 ma belle Caroline !



— Francois ! dit-elle avec un sourire plein de tristesse, il y a
longtemps que vous me parlez ainsi... je veux réparer le désordre
de mes cheveux, mais pour vous seul...

Rougissante, elle roula de sa main habile, comme une cou-
ronne autour de son front, ses longues tresses noires. Elle

ajouta :

— Un jour, il m’en souvient, j'aurais été au bout du monde
pour vous entendre dire ces douces paroles... Hélas ! c’est fini !
vous ne pouvez plus étre orgueilleux de moi comme aux jours
heureux d’autrefois, quand nous étions a Grand Pré ! Non, ces
jours d’amour et d’ivresse ne reviendront plus jamais ! jamais !

Bigot gardait le silence ; il ne savait plus ce qu’il devait ré-
pondre, ni ce qu’il avait a faire. La transition de la salle de 'orgie
aux plaintes et aux larmes de l'alcove, 'avait dégrisé. Avec sa rai-
son, il avait aussi retrouvé un peu de douceur.

— Caroline, dit-il, je n’insisterai pas davantage. On me dit mé-
chant et vous me croyez tel ; mais je ne suis pas brutal. C’est une
promesse que j'ai faite étant ivre. Varin, cet animal d’ivrogne,
vous a appelée la reine Vashti, et m’a supplié de vous amener
dans la salle du festin, pour que tous vous admirent ; et moi, j’ai
juré que pas une des beautés qu’ils vantent n’est comparable a
vous...

— Le sieur Varin m’a appelé la reine Vashti ? Hélas ! il est
peut-étre prophete sans le savoir ! fit-elle avec une amertume
profonde. La reine Vashti refusa d’obéir au roi qui lui comman-
dait de lever son voile pour que les grands de la cour, réunis dans
une féte bachique, fussent témoins de sa beauté. Elle fut chassée



et une autre monta sur le trone a sa place. Telle pourrait bien étre
ma destinée, Francois !

— Alors, vous ne voulez pas venir, Caroline ?

— Non ! tuez-moi si vous le voulez, et portez-leur mon
cadavre !... mais, jamais vivante, je ne paraitrai devant des
hommes... C’est a peine si je puis soutenir votre regard, Francois,
ajouta-t-elle en détournant ses yeux pleins de larmes et sa figure
rouge de honte.

— Clest bien, Caroline, reprit Bigot qui admirait réellement
son esprit et son énergie ; ils finiront sans vous voir leur joyeuse
féte. Ils boiront sans vous aux torrents de vin qui coulent depuis
la nuit !...

— Et les pleurs coulent ici, dit-elle tristement... les pleurs
coulent bien abondants !... Puissiez-vous, Francois, n’en jamais
connaitre 'amertume !...

Bigot marchait d'un pas mieux affermi qu’a son arrivée. Les
fumées du vin se dissipaient. C’était au moment ou les convives
chantaient la chanson qu’avait entendue le colonel Philibert en
arrivant au chateau. A peine le refrain fut-il achevé que des
coups, répétés avec une fiévreuse impatience, firent retentir la
porte.

— Ma chere enfant, dit-il, repose-toi, maintenant, calme-toi.
Francois Bigot n’oublie pas les sacrifices que tu as fait pour son
amour. Il faut que jaille rejoindre les hotes qui m’appellent ou
plut6t te demandent a grands cris.

Il voulut s’éloigner.



— Francois ! dit-elle en le retenant par la main ; et elle trem-
blait et sa voix était douce et plaintive, Francois ! si vous vouliez
renoncer a la société de ces hommes et bannir de votre table ces
malheureux exces, la bénédiction du Seigneur descendrait sur
votre téte et le peuple vous aimerait encore... Frangois ! vous
pouvez devenir aussi bon que vous étes grand. Il y a longtemps
que je voulais vous parler ainsi, et je n’osais jamais, j’avais peur.
Aujourd’hui, je suis sans crainte, car vous venez de vous montrer
plein de bonté pour moi.

Bigot ne pouvait étre tout a fait insensible a cette voix pleine
de douceur et de tristesse ; mais il était le jouet d’influences
étrangeres : il ne s’appartenait plus.

— Caroline ! répondit-il, votre conseil est sage et bon comme
vous-méme ; j’y songerai pour I’amour de vous, sinon pour moi.
Adieu ! pauvre chere ! allez vous reposer... ces veilles doulou-
reuses vous tuent et je veux que vous viviez pour voir des jours
meilleurs et plus beaux.

— Je le veux bien. Et elle 'enveloppa d'un regard débordant
de tendresse. Apres ces bonnes paroles, je vais bien reposer, 6
mon Francois ! Jamais la rosée du ciel n’a été douce aux fleurs
comme votre voix a ma pauvre ame...

Bigot sortit plus triste et meilleur qu’il n’avait jamais été. Mais
ce ne fut que pour un moment.

Caroline, vaincue par les émotions, rentra dans sa chambre, et
se jeta sur sa couche, implorant les bénédictions du ciel sur celui
qui l'avait si cruellement trahie ; mais quand 'amour parle au
ceeur de la femme, elle ne sait que s’apitoyer, compatir et pardon-
ner chaque fois qu'on l'offense.



— Ha ! ha! fit Cadet en voyant rentrer I'intendant dans la salle
toute retentissante des éclats du délire, ha ! ha ! Son Excellence
propose et la dame dispose !... Elle a une volonté a elle, la belle
dame ! et elle refuse d’obéir... En vérité, I'intendant a 'air de ve-
nir de Quimper-Corentin ou I'on ne trouve jamais rien de ce que
I'on cherche.

— Silence ! Cadet ! pas de folies ! répliqua Bigot avec impa-
tience, bien que d’ordinaire il souffrit que 'on dit en sa présence
des choses bien pires.

— Des folies ? c’est vous qui en faites, Bigot !

Cadet pouvait dire tout ce qu’il lui plaisait, et il ne se génait
nullement.

— Avouez, Excellence, continua-t-il, qu’elle est aussi cagneuse
que saint Pedauque de Dijon. Elle n’ose pas marcher sur nos ta-
pis, parce qu’elle a peur de nous montrer ses grands pieds !

Cette grosse plaisanterie arracha un éclat de rire a Bigot. Les
pouvoir occultes de la salle du banquet 'emportaient sur ceux de
la chambre secréte. Il répliqua avec politesse cependant :

— Je l'ai dispensée de paraitre, Cadet. Elle est indisposée... ou
elle n’aime pas a se montrer... ou elle a d’autres raisons, et quand
une femme donne une raison un gentilhomme n’insiste pas.

— Dieu du ciel ! murmura Cadet, le vent souffle d'un point
nouveau : il fraichit et vient de I’est ; gare a I'orage !

Et avec toute la gravité que peut avoir un homme ivre, il com-
menca a chanter ce refrain de chasse de Louis XIV :

Sitot qu’il voit sa chienne,



Il quitte tout pour elle.
Bigot partit d’'un grand éclat de rire.

— Cadet, dit-il, quand tu es saoul, tu es le plus grand bandit de
la chrétienté, et tu en es le plus fin coquin lorsque tu es a jeun.

Laissons reposer la belle et buvons en son honneur : Valets,
apportez de 'eau-de-vie ! Nous nous demanderons s’il est jour
quand minuit sonnera a la vieille horloge du chateau.

Les coups de Philibert retentirent de plus en plus fort et furent
entendus jusque dans la salle. Bigot ordonna aux valets d’aller
voir qui se permettait de troubler ainsi la féte.

— Ne laissez entrer personne ! Il est défendu d’ouvrir quand la
Grande Compagnie est assemblée pour traiter d’affaires. Prenez
des fouets, valets, et chassez l'insolent !... quelque misérable ha-
bitant, je parie, qui s’en vient pleurnicher parce que les pour-
voyeurs du roi lui auront pris des ceufs et du lard !

Un serviteur revint, portant une carte sur un plateau d’argent.

— Un officier en uniforme attend votre Excellence, dit-il a Bi-
got ; il apporte des ordres du gouverneur.

Bigot regarda la carte en froncant les sourcils, et ses yeux étin-
celerent quand il lut le nom.

— Le colonel Philibert ! exclama-t-il, 'aide-de-camp du gou-
verneur ! Qu’'est-ce qui I'amene a pareil moment ? Entendez-
vous ? continua-t-il en se tournant vers Varin. C’est votre ami de
Louisbourg, celui qui allait vous mettre dans les fers, et vous en-
voyer en France pour vous faire juger, quand la garnison menaca

de livrer la place parce que nous ne voulions pas la payer.



Varin n’était pas tellement ivre qu’il ne sentit la rage lui mon-
ter au cceur, a ce nom de Philibert. Il jeta sa coupe sur la table :

— Je ne boirai pas une goutte tant qu’il ne sera pas sorti !
s’écria-t-il. Maudit cou-croche de La Galissonniére ! ne pouvait-il
pas envoyer un autre messager a Beaumanoir ?... Mais je garde
son nom sur ma liste ; il me paiera t6t ou tard ses insolences de
Louisbourg !

— Tut ! tut ! fermez vos livres ; vous étes trop commercants
pour des gentilshommes, fit Bigot. Il s’agit de décider si nous al-
lons permettre a Philibert de nous apporter ses ordres ici ; par
Dieu ! nous ne sommes guere présentables...

Présentables ou non, il avait a peine achevé que, Philibert, las
d’attendre, et trouvant la porte ouverte, se précipita a I'intérieur.
Il parut dans la grande salle.

Un moment, il s’arréta stupéfait devant la scene dégotitante
qu’il apercut.

Il se sentit écoeuré par ces visages enluminés, ces langues em-
barrassées, ce désordre, ces ordures, cette puanteur de l'orgie. Il
eut peine a contenir son indignation, a la vue de tant de gens de
haut rang et de hautes positions, qui se vautraient encore a pa-
reille heure dans la débauche.

Bigot était trop habile pour manquer de politesse.

— Vous étes le bienvenu ! colonel Philibert, dit-il ; vous n’étiez
pas attendu, mais vous étes le bienvenu. Approchez : voyez
d’abord, avant de vous acquitter de votre message, 'hospitalité
qui se donne a Beaumanoir... Vite ! serviteurs ! des coupes nou-
velles et des carafes pleines en I’honneur du colonel Philibert.



— Merci de votre politesse, chevalier. Vous me pardonnerez
bien si je m’acquitte de mon message immédiatement ; mon
temps ne m’appartient pas aujourd’hui, et je ne puis m’asseoir.
Son Excellence le gouverneur désire votre présence et celle des
commissaires royaux au conseil de guerre qui aura lieu cet apres-
midi. On vient de recevoir des dépéches du pays, par le Fleur de
lys ; et il faut que le conseil s’assemble immédiatement.

Philibert songea a I'importance des questions qui allaient étre
discutées ; il pesa l'attitude de ces hommes qui allaient former le
conseil, et une rougeur subite lui monta au front. Il refusa de
boire et s’éloigna de la table en saluant l'intendant et ses
compagnons.

Il se retirait. Alors, de 'autre bord de la table une voix lui cria :
— Mais, par tous les dieux ! c’est lui ! Pierre Philibert, arréte !

Le Gardeur de Repentigny se précipita comme un tourbillon,
renversant chaises et convives, tout ce qui lui barrait le chemin. Il
courut vers le colonel. Celui-ci ne le reconnut pas a cause du
désordre de ses vétements et de sa figure, et le repoussa pour ne
pas subir ses embrassements.

— Mon Dieu, Pierre ! est-ce que tu ne me reconnais pas ? fit Le
Gardeur, piqué au vif. Je suis Le Gardeur de Repentigny. Re-
garde-moi bien, mon cher ami, voyons ! regarde-moi bien...

Philibert fixa sur lui un regard tout plein d’étonnement et de
douleur :

— Toi ? toi, Le Gardeur de Repentigny ? est-ce possible ? Le
Gardeur ne t’a jamais ressemblé ; Le Gardeur ne s’est jamais
meélé a des gens comme ceux que je vois !



Philibert avait échappé ces dernieres paroles. Heureusement
pour lui, elles furent étouffées par le tapage de la salle ; sans cela
il aurait pu les payer de sa vie.

— C’est cependant moi, Pierre ! regarde-moi encore, reprit Le
Gardeur ; je suis bien celui que tu as un jour retiré du St-
Laurent ; je suis le frere d’Amélie.

Philibert regarda fixement Le Gardeur, et il ne douta plus. 1l
l’attira sur sa poitrine, disant d'une voix émue et pleine de pitié :

— O ! Le Gardeur ! je te reconnais maintenant ! mais ou et
comment je te retrouve ! Combien de fois j’ai révé de te revoir en-
core ! mais dans la chaste et vertueuse maison de Tilly, jamais
ici ! Que fais-tu ici, Le Gardeur ?

— Pardonnez-moi, Pierre ! je sais comme il est honteux d’étre
ici.
Sous le regard de son ami, Le Gardeur s’était tout a coup

transformé : il était devenu un autre homme. La surprise sem-
blait I'avoir dégrisé.

— Ce que je fais ici, mon cher ami ! reprit-il, en portant ses re-
gards autour de la salle, c’est plus aisé a voir qu’a dire. Mais, par
tous les saints ! j’en ai fini ! Tu retournes a la ville tout de suite,
Pierre ?

— Tout de suite, Le Gardeur, le gouverneur m’attend.

— Alors je m’en retourne avec toi. Ma bonne tante et ma sceur
sont a Québec. J’ai su ici méme leur arrivée ; jaurais da partir
sur-le-champ, mais le vin de I'intendant a eu trop d’empire sur



moi. Qu’ils soient tous maudits ! parce qu’ils m’ont déshonoré a
tes yeux, Pierre... et aux miens !

Philibert tressaillit en apprenant qu’Amélie était a Québec.

— Amélie est en ville ? répéta-t-il d’'une voix joyeusement sur-
prise ; je n’espérais pouvoir sitot lui présenter mes hommages, a
elle et a madame de Tilly.

Son cceur battait fort a la pensée de revoir cette belle jeune
fille dont le souvenir avait depuis tant d’années embelli ses réves
les plus suaves et inspiré ses actions les plus nobles.

— Viens, Le Gardeur, dit-il, prenons congé de I'intendant et
regagnons la ville ; mais pas dans I’état ou tu es, ajouta-t-il en
souriant, au moment ou Le Gardeur le prenait par le bras pour
sortir. Pas dans cet état, Le Gardeur ; baigne-toi, lave-toi, purifie-
toi ; je vais attendre au grand air, dehors. L'odeur de cette piece
me suffoque.

— Le Gardeur ! cria Varin, de autre c6té de la table, vous n’al-
lez pas nous laisser, jespere, et forcer les gens a se séparer. At-
tendez un peu ; nous allons boire quelques rondes encore et nous
partirons tous ensemble.

— J’ai fini mes rondes, pour aujourd’hui, Varin ; puisse-je
avoir fini pour jamais ! Le colonel Philibert est mon meilleur
ami ; je vous laisse vous-méme pour le suivre ; ainsi, excusez-
moi.

— Vous étes excusé, Le Gardeur, répliqua Bigot avec d’autant
plus de politesse qu’il détestait cette amitié entre Philibert et Le
Gardeur. Nous devons tous partir quand les cloches de la cathé-
drale sonneront midi, ajouta-t-il. Acceptez le coup d’adieu, Le



Gardeur, et décidez le colonel a I'accepter aussi, car j’ai peur qu’il
ne loue guére notre hospitalité.

— Pas une goutte de plus, aujourd’hui ! serait-ce de la coupe
de Jupiter lui-méme !

Le Gardeur repoussait d’autant mieux la tentation qu’il sentait
son ami Philibert le tirer par sa manche.

— Cest bien ! comme vous voudrez, Le Gardeur ; du reste, je
crois que nous en avons tous assez, peut-étre trop, méme.

Et il se mit a rire. Il ajouta :

— Je crois que le colonel Philibert nous fait rougir... ou plutot
nous ferait rougir, si nous ne portions déja sur nos visages les
teintes vermeilles de Bacchus.

Philibert, avec une politesse tout officielle, dit adieu a I'inten-
dant et aux convives.

Deux valets servirent Le Gardeur. Il se mit au bain et prit des
vétements nouveaux. Un peu plus tard, il sortait du chateau, a
peu pres sobre, et transformé en un brillant chevalier. Seule-
ment, autour des yeux, une rougeur cuisante restait pour racon-
ter la débauche de la nuit.

A la porte du chateau, assis avec la gravité d’'un juge, sur le
montoir, maitre Pothier écoutait, en attendant le retour du colo-
nel Philibert, les bruits joyeux de l'intérieur, le chant, la musique
et le choc des coupes ; et tout cela formait a son avis, le plus har-
monieux concert qu’il fut possible d’imaginer.

— Je n’ai pas besoin de vous pour m’en retourner, maitre Po-
thier, voici votre salaire, lui dit Philibert en lui mettant quelques



pieces d’argent dans la main. Ma cause est gagnée ! ajouta-t-il.
N’est-ce pas, Le Gardeur ?

Il regardait son ami d'un air de triomphe en disant cela.

— Bonsoir, maitre Pothier ! dit-il au vieux notaire, et il s’éloi-
gna en compagnie de son ami.

Le vieux notaire ne pouvait pas les suivre ; il alla cahotant, par
derriere, pas faché d’avoir le temps et le loisir de conter et faire
sonner ses pieces de monnaie. Il était dans cet heureux état d'un
homme dont les espérances sont plus que réalisées. Il se voyait a
l’auberge de la bonne dame Bédard, dans la charmante petite
salle a manger, bien assis dans le vieux fauteuil, le dos tourné au
foyer, le ventre appuyé a la table, un plat de réti fumant devant
lui, une bouteille de cognac d’'un c6té, un flacon de cidre de Nor-
mandie de 'autre, et avec lui, pour boire et manger mieux, un ou
deux bons comperes. Alerte, avec des pieds mignons et des mains
habiles, la belle Zoé Bédard s’empressait a les servir.

Oui ! ce tableau d'un bonheur parfait flottait devant les yeux
fatigués de maitre Pothier, et il était ravi de cet Eden nouveau,
sans arbres et sans fleurs, mais orné de tables, de coupes, de pla-
teaux et de tout ce qu’il fallait pour les bien remplir.

— Un digne gentilhomme et un brave officier ! je le jure ! di-
sait-il en galopant. Il est généreux comme un prince, attentif
comme un évéque, capable de faire un juge, et un juge en chef,
encore ! Que voudriez-vous faire pour lui, maitre Pothier ? Je ré-
ponds a l'interrogation de la cour : je ferais son contrat de ma-
riage, je rédigerais ses derniéres volontés, son testament, avec le
plus grand plaisir et gratuitement. Pas un notaire, dans la Nou-
velle-France, ne pourrait faire plus ! Alors son imagination vaga-



bonde se porta sur un texte qu’il aimait beaucoup, « la grande
nappe toute couverte d’oiseaux et de poissons de diverses es-
péces, bons a manger » et il répéta les paroles bibliques ; mais la
langue lui fourcha, et au lieu de dire : Pierre, léve-toi, trie et
mange ! il cria : Pothier, léve-toi, tue et mange !

q

Chapitre 9 Pierre Philibert

Le colonel Philibert et Le Gardeur galopaient a travers la forét de
Beaumanoir. Ils se rappelaient avec une douce émotion les prin-
cipaux incidents de leur vie, depuis leur séparation, évoquaient
les temps du collége, les jours de congé, les courses dans les bois
de Tilly ; et toujours, dans ces évocations du passé, ils voyaient
apparaitre la suave figure de leur gentille compagne, Amélie de
Repentigny. Ce nom d’Amélie, quand il passait sur les lévres de
Le Gardeur, ce nom d’Amélie résonnait d’'une maniere plus
suave, aux oreilles de Philibert, que les cloches harmonieuses de
Charlesbourg.

L’homme le plus brave de la Nouvelle-France ne put s’empé-
cher de trembler, quand, avec une apparente indifférence, il de-
manda si Amélie se souvenait encore de lui ; il avait été si long-
temps éloigné ! Il trembla, et son cceur cessa de battre, car son
bonheur, il le sentait bien, ne dépendait plus que d’'un mot.

— Si elle se souvient de toi, Pierre Philibert ! exclama Le Gar-
deur, avec impétuosité, elle m’oublierait plutét que de t'oublier...
Sans toi elle n’aurait plus de frére aujourd’hui. Elle unit nos deux



noms dans ses priéres de chaque jour ; elle prononce le tien par
reconnaissance, le mien par pitié, car je suis indigne d’elle, et jai
besoin plus que toi, de son aide. Philibert ! tu ne connais pas
Amélie, si tu la crois capable d’oublier un ami comme toi !

Philibert tressaillit d'une grande joie. Trop heureux pour par-
ler, il chevaucha quelque temps en silence. Et aprés quelques
moments :

— Elle doit étre bien changée ? demanda-t-il.

— Changée ? oh ! oui ! répondit Le Gardeur tout gaiement.
C’est a peine si je puis reconnaitre, dans la belle et grande dame
d’aujourd’hui, nos gentils petits yeux noirs d’autrefois. Mais, par
exemple ! c’est toujours le méme coeur aimant, le méme esprit
chaste, les mémes manieres élégantes, le méme sourire enchan-
teur. Elle est peut-étre un peu plus silencieuse, et un peu plus
pensive qu’autrefois ! peut-étre un peu plus particuliere dans
I'observation de ses pratiques religieuses. Tu t’en souviens, je
I'appelais souvent pour rire, notre Sainte Amélie ; je pourrais
I'appeler ainsi pour tout de bon, aujourd’hui, et en vérité, elle le
mérite.

— Dieu te bénisse, Le Gardeur ! Dieu bénisse Amélie ! fit le co-
lonel, qui ne put maitriser son émotion... Crois-tu qu’elle me ver-
rait avec plaisir, aujourd’hui ? ajouta-t-il.

Les douces pensées de Philibert s’envolaient déja vite et loin.
Il voulait en savoir davantage sur la charmante enfant d’autre-
fois, et son désir ardent, mélé d'une crainte vague, devenait un
supplice. Elle pouvait bien, en effet, se disait-il, se souvenir de
Pierre Philibert enfant, comme elle pouvait se souvenir dun
rayon de soleil qui aurait doré des étés enfuis depuis longtemps ;



mais comment pourrait-elle le retrouver, sous les traits de
I’homme fait ? Hélas ! ne se plaisait-il pas a nourrir un amour fa-
tal qui finirait par le tuer ? N’était-elle point fiancée déja ?
n’avait-elle point déja donné son amour a un autre ? Elle était si
belle, si aimable ! et il y avait tant de vaillants et nobles préten-
dants dans la capitale !...

Ce fut donc a dessein qu’il dit :

— Crois-tu qu’elle me verrait avec plaisir aujourd’hui, Le
Gardeur ?

— Si elle te verrait avec plaisir ? En voila une question ! Elle et
ma tante ne perdent pas une occasion de me parler de toi. Elles te
citent comme exemple de vertu, pour me faire rougir de mes
fautes, et elles ne perdent pas leur temps. C'est fini ! Cette main
ne portera plus jamais une goutte de vin a mes levres ; je la don-
nerais a couper ! Et dire que tu m’as trouvé en pareille compa-
gnie ! Que vas-tu penser de moi ?

— Je pense que tes regrets ne sont pas plus sinceres que les
miens. Mais dis-moi comment tu as été entrainé dans cet abime ?

— Oh ! je ne le sais pas trop, répondit Le Gardeur ; je me suis
trouvé au fond du gouffre avant d’y songer. Je suppose que jai
été entrainé par le vin généreux, et les enchantements de Bigot,
et surtout par la plus dangereuse des séductions, le sourire d'une
femme. Voila ! tu sais ma confession maintenant, et je te jure,
Pierre, que je passerais mon épée au travers du corps de tout
autre, que toi, qui s’aviserait de me demander ainsi compte de
mes actes. Je me sens mourir de honte, Pierre Philibert.



— Merci de ta confiance, Le Gardeur ; jespére que tu vas fuir
le danger maintenant.

Et il lui tendit sa main ferme et franche. Le Gardeur la pressa
longtemps dans la sienne.

— Penses-tu, lui demanda Philibert en riant, qu’elle soit en-
core capable de tirer un ami du danger ?

Le Gardeur comprit I’allusion, et le remercia d’'un regard dé-
bordant de reconnaissance.

— Et en outre de ma main, continua Philibert, n’y a-t-il pas les
mains pures d’Amélie qui intercedent pour toi ?

— Ma bien-aimée sceur ! s’écria Le Gardeur, je ne suis quun
ache en face d’elle, et je rougis de paraitre en sa chaste
lach f; d’elle, et d t hast
présence !

— Courage, Le gardeur ! quand on a honte de ses fautes, on
n’est pas loin de s’en corriger. Sois franc avec ta sceur, comme tu
I’'es avec moi, et elle t’arrachera, malgré toi, aux enchantements
de Bigot, de Cadet, et surtout aux charmes de ces invincibles sou-
rires qui t'ont, m’as-tu avoué, attiré dans le mauvais courant de la
vie.

— Je crains qu’il ne soit trop tard, Pierre ! cependant je sais
bien que mon Amélie ne m’abandonnerait jamais, lors méme que
tous mes amis s’éloigneraient de moi. Elle ne me ferait seulement
pas un reproche, excepté par affection.

En entendant cet éloge de la femme qu’il aimait, Philibert re-
posa sur son ami un regard d’admiration. Le Gardeur ressemblait



tellement a Amélie que Pierre crut apercevoir tout a coup dans sa
figure, 'image ravissante de la jeune fille.

— Tu ne résisteras pas a ses prieres, Le Gardeur !
Il pensait, lui, que c’était chose impossible.

— Nul ange gardien, continua-t-il, ne s’est jamais attaché a un
pécheur, comme elle s’attachera a toi, c’est pourquoi, je suis plein
d’espoir, 6 mon bon Le Gardeur !

Les deux voyageurs sortirent de la forét, et vinrent s’arréter a
I’hotellerie de la Couronne de France, pour faire boire leurs che-
vaux dans l'auge, a la porte. Dame Bédard s’avanca pour les sa-
luer. IIs lui dirent que maitre Pothier, toujours sur son bidet, ve-
nait la-bas, d’'un pas tranquille et lent, comme il convenait a la
profession.

— Oh ! maitre Pothier trouve toujours le chemin de la Cou-
ronne de France, répondit-elle. Puis elle ajouta : Est-ce que vos
honneurs ne prendront pas une goutte de vin ? Il fait chaud et les
chemins sont poussiéreux. Un cavalier qui ne boit point fait suer
son cheval, vous savez, comme dit un vieux proverbe.

Elle se mit a rire.

Les gentilshommes s’inclinerent en la remerciant. Alors Phili-
bert apercut la jolie Zoé, les yeux attachés sur une grande feuille
de papier, marquée d’'un sceau rouge ; elle cherchait a débrouiller
I’écriture assez bizarre du vieux notaire.

Zoé, comme les autres filles de sa condition, avait recu au
couvent une teinture des principales connaissances. Cependant,
bien que le papier qu’elle étudiait avec tant d’attention fiit son



contrat de mariage, elle avait de la peine a faire le triage des
quelques bribes de bon sens, qui flottaient sur cette mer de ver-
biage légal. Avec sa parfaite intelligence des prétentions du
meum et du tuum, elle en arriva vite, cependant, a la conclusion
fort satisfaisante que son contrat de mariage avec ’honnéte Jean
Lachance n’était pas sans mérite.

Elle surprit le regard de Philibert et rougit jusque dans le
blanc des yeux ; elle rejeta vivement le papier et répondit, par un
salut, a 'adieu des gentilshommes, qui s’éloignerent d’'une course
rapide, sur la grande route de la ville, aprés avoir abreuvé leurs
chevaux.

Babet Le Nocher, vétue de sa robe neuve, assez courte pour
laisser paraitre dans leurs bas de laine, deux pieds si mignons,
que bien des duchesses en auraient été jalouses, était assise sur le
banc de la gondole, et tricotait. Elle portait ses cheveux noirs se-
lon la mode dont parle le grave Kalm, dans sa relation de la Nou-
velle-France, quand il dit : Les paysannes portent toutes leurs
cheveux bouclés. Et comme elles sont jolies ainsi !

— Sur ma vie ! dit-elle a Jean, qui savourait une pipe de tabac
canadien, voila le bel officier qui revient, et aussi vite qu’il s’en
est allé !

— Il est évident, ma chere Babet, qu’il marche pour le roi ou
pour lui-méme. Une belle dame attend son retour avec impa-
tience, ou bien I'a envoyé porter un message. Il n’y a qu'une
femme, Babet, pour mettre du vif argent dans les pieds dun
homme.

— Ou de la folie dans la téte, répliqua Babet en riant.



— Et rien de plus naturel, Babet, puisque c’est comme cela que
vous nous aimez. Mais ils sont deux. Qui donc accompagne le
gentilhomme ? Tes yeux sont meilleurs que les miens, Babet.

— Clest bien ce que je t’ai toujours dit, Jean, et tu ne m’as ja-
mais crue. Fie-toi a mes yeux et défie-toi des tiens... L’autre gen-
tilhomme, dit-elle, en regardant fixement, pendant que son tricot
dormait sur son jupon, 'autre gentilhomme est le jeune chevalier
de Repentigny. Comment se fait-il qu’il revienne avant les
autres ? Cela m’étonne.

— Cet officier doit venir de Beaumanoir, et il rameéne le jeune
seigneur, fit Jean, en soufflant de ses narines une longue bouffée
de fumée.

— Il doit y avoir quelque chose de meilleur que la fumée, Jean.
Elle toussa ; elle n’avait jamais aimé la pipe.

— Le jeune chevalier, reprit-elle, est toujours I'un des derniers
a revenir, quand ils ont leurs trois jours de féte au chateau, pour
couronner la partie de chasse ! Il est mal parti, hélas ! il est a
plaindre. Un si beau, si galant cavalier !

— Des mensonges ! des calomnies ! répliqua Jean avec cha-
leur. Le Gardeur de Repentigny est le fils de mon vieux seigneur.
Il est possible qu’il s’enivre, mais il se comporte comme un gen-
tilhomme alors, et non comme un charretier, comme un...

— Comme un batelier, Jean ! Je ne parle pas de toi, car depuis
que je prends soin de ta boisson, il n’y a pas de meilleur buveur
d’eau que toi.



— Bah ! ma femme, ta vue m’enivre suffisamment. Deux yeux
clairs comme les tiens, une pipe, un bitter et le bénédicité avant
le diner, en voila assez pour sauver un chrétien.

Les cavaliers arrivaient. Il se leva, 6ta sa tuque rouge et salua
poliment. Le Gardeur sauta du cheval et vint lui serrer la main.
Jean avait été un serviteur de Tilly, et le jeune seigneur était trop
bien élevé pour ne pas témoigner quelque égard, méme au plus
humble de ceux qu’il avait connus.

— Eh bien, Jean, dit-il, amicalement, le vieux passeur a-t-il
bien de la besogne aujourd’hui ?

— Non, votre honneur ; mais hier, par exemple, je crois que la
moitié de la rive nord a traversé pour aller a la corvée du roi. Les
hommes venaient travailler et les femmes suivaient les hommes.

Il regarda Babet d'un oeil provocateur. Elle répliqua
hardiment :

— Et pourquoi les femmes ne suivraient-elles pas les
hommes ? Ils sont assez rares dans la Nouvelle-France, depuis
que cette guerre affreuse est commencée ; on peut bien prendre
soin de ceux qui restent.

— Cest vrai comme un sermon du dimanche, répondit Jean,
et 'autre jour, continua-t-il, ce noble étranger qui est ’hote de
son excellence le gouverneur, disait, ici méme, dans ma propre
barque, qu’il y a maintenant quatre femmes pour un homme
dans la Nouvelle-France... Si c’est vrai, Babet, et tu sais qu’il a dit
cela ; tu en étais assez fachée, — si c’est vrai, un homme vaut
beaucoup maintenant, et les femmes sont communes comme les
ceufs a Paques.



— Cest vrai que ce monsieur ne s’est pas géné pour parler !
exclama Babet vivement, mais il perdait moins son temps, quand
il cueillait des herbes pour en emplir son livre !

— Allons ! allons ! fit Le Gardeur interrompant cette discus-
sion sur la population, la Providence connait le mérite des
femmes canadiennes, et elle ne saurait nous en donner trop.
Nous sommes pressés d’arriver, Jean ; embarquons ! Ma tante et
Amélie sont ici dans 'ancienne demeure ; elles seront bien aises
de vous voir, ainsi que Babet, ajouta-t-il avec bonté en mettant le
pied sur le bateau.

Babet fit sa plus gracieuse révérence, et Jean, tout a son de-
voir, lanca sa barque avec les deux gentilshommes et leurs che-
vaux, a travers les flots clairs de la riviére Saint-Charles. Il accos-
ta au quai du roi. Les cavaliers se remirent en selle, passérent de-
vant le vaste palais de I'intendant, monterent la c6te des chiens,
s’enfoncérent sous la porte de la Cote de la Canoterie, qui a de-
puis pris le nom de porte Hope, et disparurent aux yeux de Ba-
bet, qui les avait suivis avec un sentiment d’admiration. Elle était
surtout occupée du bel officier en uniforme ; il s’était montré si
poli, si généreux, le matin !

— J’avais peur, Jean, que tu ne fissent quelque allusion a ma-
demoiselle des Meloises, dit-elle a son mari, des qu’il fut de re-
tour, les hommes sont si indiscrets !

— Sur un bateau qui fait eau, Babet, n’embarquez pas de
femmes, vous iriez vite au fond. Mais pourquoi me parles-tu de
mademoiselle des Meloises ?

Une heure auparavant, '’honnéte Jean avait traversé dans sa
barque la belle jeune fille, et s’il n’en dit rien a Le Gardeur, ce ne



fut pas manque d’envie assurément.

— Pourquoi parler de mademoiselle des Meloises ? reprit Ba-
bet, parce que tout Québec sait que le seigneur de Repentigny est
fou d’elle ?

— Et pourquoi ne serait-il pas fou d’elle, si cela lui plait de
I’étre ? C’est un morceau de roi que cette fille-1a, et si Le Gardeur
perd pour elle le cceur et la téte, il ne fera que ce quont fait la
moitié des galants de Québec.

— Oh ! Jean ! Jean ! il est facile de voir que tu as encore des
yeux et un coeur...

Et Babet se mit a tricoter avec une vigueur nouvelle.

— J’avais des yeux pour te voir, Babet, quand je t’ai choisie, et
j’avais un cceur pour t’aimer, fit Jean en éclatant de rire.

Babet paya le compliment d'un charment sourire.

— Regarde Babet, je ne donnerais pas cette prise de tabac, dit
Jean en montrant son pouce et son index pleins de la piquante
poussiére, je ne donnerais pas cette prise pour le jeune homme
qui resterait indifférent devant une fille aussi belle que Angélique
des Meloises.

— Alors, je suis bien aise que tu n’aies pas dit au seigneur de
Repentigny qu’elle a traversé pour aller voir quelqu'un qui n’est
pas lui, j’en suis bien sire... Je te conterai quelque chose, tout a
I'’heure, Jean, si tu veux venir diner. Viens ! j’ai un mets a ton
golit.

— Qu’est-ce donc, Babet ?



Jean, apres tout, aimait presque autant un bon diner qu'une
jolie femme.

— Quelque chose que tu aimes bien... Cest un secret de
femme cela : Tenir bien chaud I'estomac d'un homme, pour que
son cceur ne se refroidisse point... Que dis-tu d’une anguille
rotie ?

— Bravo ! cria le gai batelier, et il se mit a chanter :
Ah ! ah!ah! frite a I'huile,
Frite au beurre et a 'oignon !

Et les deux époux rentrerent dans leur maisonnette, plus heu-
reux que les rois dans leurs palais somptueux.

q

Chapitre 10 Amélie de Repentigny

La maison de ville de madame de Tilly se trouvait en haut de la
Place d’Armes. La Place d’Armes était un carré assez large, et
grossierement pavé. Tout un coté était occupé par le chateau
Saint-Louis, un massif édifice au toit élevé et pointu. Sur un autre
c6té, au milieu des arbres antiques que la hache des compagnons
de Champlain avait épargnés, s’élevait le vieux monastéere des
Récollets, avec un beffroi altier, et son vaste portique ombragé,
ou les moines, en robes grises et en sandales, venaient, en été,
lire leur bréviaire et dire une bonne parole aux passants.



Cette maison des De Tilly était batie en pierre ; elle était
grande et ornée comme il convenait au rang et a la fortune de ses
maitres.

Elle donnait sur la Place d’Armes et sur les jardins du chateau,
permettait de voir une partie du fleuve qui coulait majestueuse-
ment au pied de la haute forteresse, et, par dela, les hautes col-
lines de Beaumont couronnées de foréts.

Dans I'enfoncement d’'une fenétre, a demi cachée dans les
riches et épais rideaux d'une piece magnifique, Amélie de Repen-
tigny était assise seule. Elle paraissait calme, son regard était se-
rein ; mais ses mains jointes convulsivement, comme pour com-
primer une émotion violente, faisaient deviner le trouble profond
de son ame.

Sa tante se trouvait dans le grand salon avec quelques amies
en visite. Les voix animées de ces dames arrivaient a ses oreilles,
mais elle ne s’en apercevait pas, tant elle était absorbée dans les
pensées étranges qui I’assaillaient depuis le matin, depuis que le
chevalier de La Corne lui avait appris le retour de Pierre
Philibert.

Cette nouvelle I'avait singulierement impressionnée. D’abord,
elle comprit que c¢’était pour son frere un grand bonheur, puis en-
suite, elle sentit qu’elle en éprouvait bien de la joie elle-méme.
Pourquoi ? Elle ne le savait pas trop. Elle ne voulait pas le savoir,
et faisait taire son coeur qui le lui disait.

C’était pour son frere qu’elle avait tant de joie ! Son coeur bat-
tait un peu plus fort que de coutume, mais c’était la marche
longue, et le chagrin de n’avoir pas trouvé Le Gardeur.



Un pressentiment merveilleux lui disait que le colonel avait
rencontré Le Gardeur a Beaumanoir, et qu’il ne manquerait pas
de venir avec lui, a son retour, présenter ses hommages a ma-
dame de Tilly, et les lui présenter aussi a elle-méme.

Cette pensée la faisait rougir, et elle se fachait contre elle-
méme, a cause de ce fol espoir. Elle se disait que c’était un fol es-
poir ! Elle voulut faire appel a son orgueil, mais son orgueil ne
vint pas vite lui rendre sa tranquillité perdue.

Son entrevue avec Angélique des Meloises lui avait laissé une
pénible impression. Elle était indignée des aveux hardis de son
amie. Elle savait que son frére s’était bien trop occupé d’elle pour
son bonheur, surtout s’il arrivait que ’'ambition de cette femme
belle et perverse fiit en désaccord avec son amour. Elle soupirait
profondément en songeant combien Angélique était indigne de
son frere.

C’est généralement ce que pense une sceur aimante, quand il
lui faut confier son frére a la garde d’une autre personne. Mais
Amélie savait qu’Angélique des Meloises n’était pas capable de
cet amour véritable, qui met son bonheur a faire le bonheur des
autres. Elle la savait vaine, égoiste, ambitieuse ; elle ignorait en-
core, toutefois, comme elle choisissait peu les moyens d’arriver a
son but.

La vieille cloche des Récollets avait sonné midi, et Amélie, tou-
jours assise a sa fenétre, regardait, pensive, le grand carré de la
Place d’Armes, suivant d'un ceil avide les cavaliers qui la traver-
saient. Une foule de personnes étaient réunies la, ou passaient et
repassaient sous la grande porte cintrée du chateau.



Cette porte était surmontée d’'un écusson brillant, portant la
couronne royale et les fleurs de lys. Deux sentinelles, marchant a
pas mesurés, se promenaient sous le vaste cintre, et chaque fois
qu’elles se retournaient au bout de leur marche réguliére, en de-
hors, on voyait étinceler au soleil leurs mousquets et leurs
baionnettes.

Parfois on entendait le grondement des tambours, la garde
sortait et présentait les armes ; c’était quand un officier de haut
rang ou un dignitaire ecclésiastique passait pour aller présenter
ses hommages au gouverneur ou pour traiter de quelque affaire
importante a la cour vice-royale.

Si Amélie n’avait pas été tant préoccupée ce jour-la, elle aurait
eu bien du plaisir a voir le joli tableau de la vie active de la ville
qui se déroulait devant elle : des gentilshommes a pied, le man-
teau sur I’épaule et le sabre au coté, des dames en toilettes de vi-
site, des habitants et leurs femmes dans leur invariable costume,
des soldats en uniformes, des prétres en robes noires, tous allant,
venant, se mélant avec un curieux et plaisant empressement.

Les dames qui se trouvaient au salon de madame de Tilly,
étaient mesdames de Grandmaison et Couillard. Elles savaient
tous les cancans de la ville et les racontaient longuement. Aussi,
madame de Tilly commencait-elle a se sentir un peu fatiguée.

Elles étaient riches et fashionables, connaissaient parfaite-
ment les lois de I’étiquette, portaient toujours de charmants cos-
tumes et choisissaient bien leurs amies. Elles recherchaient
I’amitié de madame de Tilly. En effet, par son rang et sa position,
cette femme conférait en quelque sorte les meilleures lettres de
noblesse.



Les rumeurs de la ville, en passant par la bouche de mesdames
Couillard et de Grandmaison, atteignaient la perfection. C’était
I'idéal du genre. Finement insinuantes, elles blamaient avec ré-
serve et douceur, ne tarissaient point en éloges, et ne se trom-
paient jamais.

Elles s’acquitterent consciencieusement d'un grand devoir
moral et social en mettant madame de Tilly au courant des scan-
dales récents et des secrets nouveaux de la capitale.

Elles glisserent sur des sujets scabreux avec la légereté des pa-
tineurs sur la glace, et leur amie tremblait qu’elles n’enfoncassent
a chaque instant. Mais elles étaient trop bien exercées a la gym-
nastique de la langue, pour perdre I’équilibre. En une heure, la
moitié de la ville fut passée au crible.

Madame de Tilly écoutait ces discours frivoles avec
impatience ; mais elle connaissait trop bien la société pour lui
chercher noise a cause de ses folies, quand du reste, cela eut été
inutile.

Elle se consola en pensant que le mal n’était peut-étre pas si
grand que cela. Il y avait des gens qui ne trouvaient pas le pape
assez catholique ; pour sa part, elle trouvait le peuple générale-

ment meilleur qu’on ne le disait.

Amélie fut tout a coup tirée de sa réverie par une exclamation
subite de madame de Grandmaison.

— Comment, madame de Tilly ! disait-elle, vous n’irez pas au
bal de l'intendant, au palais ! et mademoiselle de Repentigny,
que nous regrettons de n’avoir pas vue aujourd’hui, n’ira pas non
plus ! Savez-vous que ce sera la plus magnifique affaire qui ait ja-



mais eu lieu dans la Nouvelle-France ? Depuis quinze jours, Qué-
bec n’a chanté que cela. Les modistes et les couturieres ont de
I'ouvrage !... des costumes nouveaux ! a en perdre la téte.

— Et ce sera le bal le plus remarquable par le choix des
invités ! proclama madame Couillard. Tous des gentilshommes et
des nobles, pas un bourgeois ! ces gens-la, les femmes surtout, se
donnent de tels airs aujourd’hui ! comme si ’'argent pouvait les
rendre intéressants aux yeux des personnes de qualité...

Je dis qu’il faut les tenir éloignés, ou...

— Et puis l'intendant royal est tout a fait d’accord avec les
cercles élevés, ajouta madame de Grandmaison. Il veut qu’on les
tienne a leur place.

— La noblesse ! la noblesse ! riposta madame de Tilly visible-
ment froissée. Mais I'intendant royal qui ose traiter avec dédain
la digne, 'honnéte bourgeoisie de cette ville, est-il noble lui-
méme ? Non pas que je voulusse I'estimer moins, s’il ne I'était
pas, mais j’ai entendu dire que sa noblesse était contestée. Il est
le dernier qui devrait se risquer a mépriser la bourgeoisie.

Madame de Grandmaison fit jouer son éventail avec dignité.

— O ! madame ! dit-elle, vous oubliez, bien siir ! Le chevalier
Bigot est proche parent du comte de Marville, et le chevalier de
Grandmaison est un des visiteurs fideles de 'intendant. Cepen-
dant, il n’aurait pas voulu s’asseoir une minute a sa table, s’il
n’avait pas été certain de son alliance avec la noblesse. Le comte
de Marville...

— Le comte de Marville ! interrompit madame de Tilly, qui
oublia presque sa politesse habituelle. On juge un homme par les



compagnons qu’il fréquente. Pas de confiance a ceux qui fré-
quentent le comte de Marville !

Madame de Grandmaison se sentit vaincue. Elle voyait bien
que madame de Tilly n’avait pas une haute opinion de
I'intendant ; cependant elle voulut tenter un nouvel effort.

— Mais, ma chére dame, reprit-elle, I'intendant est si puissant
ala cour ! I était 'ami intime de madame d’Etioles, avant qu’elle
fit son apparition au palais, et c’est lui, parait-il, qui s’avisa de la
faire connaitre au roi. Il arrangea tout pour qu’elle lui fiit présen-
tée, au fameux bal masqué de 'Hotel de Ville. Le roi lui jeta alors
son mouchoir, et elle devint la premiere dame du palais, et mar-
quise de Pompadour. Elle n’a jamais oublié son ancien ami, et il
est devenu intendant de la Nouvelle-France, malgré tous les ef-
forts de ses ennemis pour le perdre.

— Vous prétendez qu’il est arrivé 1a malgré tous les amis du
roi ? reprit madame de Tilly.

Amélie I'entendit et elle vit bien, au frémissement de sa voix,
qu’elle était a bout de patience. Madame de Tilly ne pouvait souf-
frir, sans éprouver un profond dégoiit, qu’'on pronongat devant
elle le nom de la Pompadour ; mais sa vieille loyauté la gardait de
parler mal du roi.

— Nous n’avons pas a nous occuper de ce qui se passe a la
cour, continua-t-elle, ni des amitiés de I'intendant. Mais je sou-
haite que I’avenir rachete son passé ; je souhaite que la Nouvelle-
France n’ait pas, comme la malheureuse Acadie, a regretter le
jour ou il a mis le pied sur ses rivages.



Madame Couillard et madame de Grandmaison ne man-
quaient pas d’intelligence ; elles s’apercurent bien qu’elles
avaient éveillé les susceptibilités, — les préjugés, pensaient-elles,
— de madame de Tilly. Elles se leverent, et dissimulant leur dépit
sous des paroles charmantes, elles prirent congé de la noble
vieille dame. La digne seigneuresse les vit s’éloigner avec plaisir.

— C’est une honte de parler ainsi, fit madame Couillard avec
dépit, quand son neveu, héritier de la seigneurie de Tilly, est le
plus fidéle ami et le plus intime compagnon de I'intendant !

— Oui, répondit madame de Grandmaison, elle a oublié de je-
ter un coup d’ceil sur sa famille : 'on ne pense jamais a se regar-
der soi-méme avant de juger ses voisins. Mais je serai bien sur-
prise si elle réussit a faire quelque impression sur Le Gardeur,
avec ses facons de rustre et ses peu charitables sentiments. J’es-
pere que le bal aura le plus grand succes. Il faut qu’il soit le plus
grand triomphe de notre société, afin qu’elle en éprouve du re-
gret, elle, et sa niece aussi, une orgueilleuse, une scrupuleuse !...

Amélie de Repentigny avait revétu une robe de mousseline de
Deccan, don d'un parent de Pondichéry. Cette robe superbe I’en-
veloppait chastement sans lui rien Oter de ses graces. Un large
ruban bleu a la taille, une fleur bleue dans les cheveux, sur la poi-
trine, une croix d’or qu’elle baisait souvent en priant pour son
frére de qui elle 'avait recue. C’étaient la ses seules parures.

Souvent, obéissant a une mystérieuse impulsion, elle se levait
et se mettait en face de son miroir pour comparer la jeune fille
d’aujourd’hui avec l'enfant d’autrefois, 'enfant dans un gentil
costume de bergere de Provence. Elle avait son portrait ainsi
peint, et son pére 'aimait beaucoup ce portrait ! et souvent, pour



lui plaire a ce pere regretté ! elle portait ses cheveux a la mode de
la Provence. C’est ainsi qu’elle les portait ce jour-la. Pourquoi ?
Elle aurait peut-étre pu le savoir en interrogeant cette vague et
capricieuse espérance qui flottait devant ses yeux noirs. Mais elle
n’osait pas, elle aimait mieux ne pas interroger.

Elle n’avait plus de repos. Elle revint s’asseoir dans la fenétre
pour regarder encore sur la Place d’Armes, espérant toujours voir
arriver son frere. Tout a coup elle tressaillit. Deux officiers tra-
versaient la place au galop et se dirigeaient vers le chateau. L'un
de ces officiers était son frere ; elle le reconnut a I'instant. Mais
lautre, ce beau cavalier en uniforme, sur son cheval gris fou-
gueux, qui était-il ? Ah ! son cceur le devinait : ce ne pouvait étre
que le colonel Philibert !

Elle les vit passer sous la grande porte cochére et un frémisse-
ment presque douloureux agita son ame remplie de joie. Elle
était contente de les voir se rendre au chateau ; cela lui donnait
un moment de répit. Elle pourrait rassembler ses idées et ramas-
ser tout son courage pour I’entrevue prochaine. Ses doigts se pro-
menerent sur le chapelet caché dans les plis de sa robe, et les
grains d’or qui avaient roulé si souvent des priéres pour le bon-
heur de Pierre Philibert, les grains d’or bénis lui parurent bri-
lants comme du feu. La pourpre colora son front, car une pensée
étrange lui vint tout a coup : Pierre Philibert, jeune garcon dont
elle avait tant caressé, dans son innocence, I'image et le souvenir,
Pierre Philibert était aujourd’hui un homme, un soldat, un
conseiller élevé dans les cours et les camps. Comme elle n’avait
pas été sage d’oublier cela dans ses prieres d’enfant ! Je n’ai pas
eu de mauvaise intention, pensa-t-elle pour se justifier.



Elle n’eut pas le temps de faire de plus longues réflexions : le
cheval gris sortait de la cour du chateau. Le colonel ne s’était ar-
rété quune dizaine de minutes, le temps de voir le gouverneur et
de lui communiquer la réponse de I'intendant. Il revenait accom-
pagné de Le Gardeur et du vieux de La Corne St-Luc. Tous trois
se dirigerent vers le haut de la place et vinrent descendre a la
porte de la maison de madame de Tilly.

Amélie, cachée derriere les épais rideaux de sa fenétre, reposa
alors sur cet homme superbe, magnifique, qui était Pierre Phili-
bert, un regard plus avide et plus percant que le regard du lynx
fabuleux lui-méme. Accordons qu’elle obéit a I'irrésistible curio-
sité de la femme. La reine de France n’aurait pas davantage, en
pareil cas, résisté a la tentation et elle n’aurait pas éprouvé la
moitié du trouble que sentit alors la virginale pudeur de la jeune
fille. Un regard suffit a Amélie, un regard qui imprima pour ja-
mais dans son esprit 'ineffacable et parfaite image de Pierre Phi-
libert devenu homme, a la place de Pierre Philibert 'ami
d’enfance.

q

Chapitre 11 Bienvenue au soldat

Elle entendit alors des voix qui s'unissaient dans de chaleureuses
félicitations : la voix de sa tante surtout. Elle reconnut bien celle
du colonel Philibert, parce que les autres lui étaient familiéres.
Soudain, quelqu'un s’élanca dans le grand escalier. Elle attendit
tremblant dans son doux espoir. Le Gardeur se précipita, les bras



ouverts et dans un transport d’amitié fraternelle, la pressa sur sa
poitrine et baisa son front pur.

— O Le Gardeur ! dit-elle en lui rendant son baiser avec une
douce affection, et en le regardant avec tendresse et joie, 6 mon
frére ! comme j’ai soupiré apres votre retour ! Enfin, Dieu soit
béni ! vous voila ici ; vous étes bien ?... n’étes-vous pas bien ? fit-
elle en le regardant d’une facon qui trahissait I'inquiétude.

— Je ne me suis jamais mieux porté, Amélie, répondit-il, —
d’un air trop content pour étre naturel, et détournant les yeux
pour échapper a la curiosité de sa sceur — jamais mieux porté !
Comment ! mais je serais sorti de ma tombe pour venir souhaiter
la bienvenue a un ami que je retrouve aujourd’hui apres des an-
nées de séparation. O ! Amélie ! j’ai des nouvelles pour vous !...

— Des nouvelles pour moi ! quelles nouvelles ?

— Devine, reine charmante des bergeres, lui dit-il en lui tor-
dant malicieusement une boucle de cheveux qui tombait sur ses
épaules, devine, belle magicienne, devine !

— Deviner ? Comment voulez-vous que je devine, Le
Gardeur ? Il n’y a pas une heure que mesdames de Grandmaison
et Couillard sont venues ici. Croyez-vous qu’elles aient oublié
quelque chose ? Je ne suis pas descendue, mais je sais qu’elles se
sont bien informées de vous, en passant.

Amélie, avec un grain de la malice de la femme, poussait Le
Gardeur.

— Bah ! qui est-ce qui s’occupe de ces vieilles colporteuses de
médisances ? Mais vous ne devineriez jamais, Amélie ! il vaut au-
tant vous le dire !



Le Gardeur était tout fier, tout content de la nouvelle qu’il al-
lait apprendre a sa sceur.

— Ayez pitié de moi, mon frere ! parlez tout de suite, vous me
piquez ; j’ai l'oreille au guet maintenant.

Elle était bien femme et n’aurait pour rien au monde avoué
qu’elle savait Philibert dans la maison.

— Amélie, dit-il en lui saisissant les deux mains comme pour
I’'empécher de fuir, j’étais a Beaumanoir, comme tu sais ; I'inten-
dant a donné une grande partie de chasse, se hata-t-il d’ajouter
en voyant étinceler tout a coup son grand ceil noir. Et devine qui
est venu au chateau. Il m’a reconnu ; non, c’est moi qui I'ai recon-
nu ! Un étranger ! non pourtant, pas un étranger, Amélie !

— Je ne sais pas. Continuez, mon frere. Quel pourrait étre cet
étranger mystérieux, qui n’était pas étranger du tout ?

— Pierre Philibert, Amélie ! Pierre ! notre Pierre ! tu sais ? Tu
te souviens de lui, Amélie ?

— Me souvenir de Pierre Philibert ? Pourrais-je 1'oublier
quand vous étes la vivant ? Si nous vous possédons encore, c’est
grace alui!

— Je sais cela. N’es-tu pas heureuse de son retour, comme je
suis heureux moi-méme ? lui demanda-t-il en le regardant
fixement.

Elle lui jeta ses bras autour du cou, par un élan involontaire ;
elle était fort troublée.

— Heureuse ! Oh ! oui, mon frére, je le suis... parce que cela
vous fait tant de plaisir !



— Rien que pour cela, Amélie ? ca ne vaut guere la peine.

— O mon frére ! je suis heureuse d’étre heureuse ! jamais nous
ne serons capables de payer a Pierre Philibert la dette de recon-
naissance que nous avons contractée.

— Chere petite sceur, fit-il, en 'embrassant, je savais que ma
nouvelle te serait agréable. Viens, descendons, Pierre est en bas.

— Le Gardeur, dit-elle — Elle rougit et hésita — je pourrais par-
ler a ce Pierre Philibert, que j’ai connu autrefois... mais le recon-
naitrai-je dans le vaillant soldat d’aujourd’hui ? « Voila la diffé-
rence ! » ajouta-t-elle, en répétant ce premier vers du refrain
d’une chanson bien populaire alors dans les deux Frances.

Le Gardeur ne comprenait pas son hésitation.

— Pierre a bien changé, dit-il, depuis le temps ou nous por-
tions tous deux la ceinture verte du séminaire. Il est plus grand
que moi ; il est plus sage et meilleur. Il I'a toujours été. Mais il a
le méme ceoeur noble et généreux qu’il avait quand il était jeune.
« Voila la ressemblance ! » continua-t-il, en tirant malicieuse-
ment la chevelure bouclée de sa sceur.

Amélie ne répondit pas, mais lui pressa la main, en le regar-
dant avec douceur. Le chevalier de La Corne, madame de Tilly et
le colonel Philibert causaient toujours avec animation.

— Viens, dit-elle, nous allons descendre maintenant. Et joi-
gnant l'action a la parole, comme toujours, elle lui prit le bras,
descendit le grand escalier et entra dans le salon.

Philibert se leva a 'aspect de cette beauté qui lui apparaissait
soudain. C’était bien cette femme gracieuse, cette ravissante



créature qu’il avait évoquée dans ses réves d’amour, pendant ses
longues années d’absence, loin de la terre natale !... Elle gardait
encore quelque chose de I'enfant charmante qui, les cheveux au
vent, courait comme une nymphe dans les bois ombreux de Tilly.
Mais quand il comparait la vive et 1égére jeune fille de ses souve-
nirs, avec cette grande et superbe femme demi rougissante qu’il
voyait devant lui, il doutait, malgré les élans de son cceur, que ce
fut elle, son idole, sa bien aimée Amélie.

Le Gardeur le tira d’embarras. Il lui dit d’un air joyeux :

— Pierre Philibert, je te présente une jeune amie d’autrefois,
ma soeur.

Philibert s’avanca. Amélie fixa un instant sur lui ses beaux
grands yeux noirs, et ne l'oublia plus jamais. Elle lui tendit la
main avec grace et franchise. Il s’inclina comme il eut fait devant
la sainte Madone.

Les félicitations de madame de Tilly et de La Corne Saint-Luc,
avaient été bien cordiales, affectueuses méme.

L’excellente dame avait embrassé Pierre, comme elle eut em-
brassé un fils, apres une longue absence.

— Le colonel Philibert, dit Amélie, et elle faisait un effort pro-
digieux pour paraitre calme, le colonel Philibert est le bienvenu.
Son souvenir ne nous avait pas quittés.

Elle regarda sa tante qui sourit et I’assura que c’était vrai.

— Merci ! mademoiselle de Repentigny, répondit le colonel, je
vous avoue que je suis bien fier d’apprendre que 'on se souvient



de moi ici. C’était I'une de mes espérances les plus caressées :
vous la comblez ; je suis heureux d’étre revenu...

— Allons ! Allons ! Pierre, interrompit de La Corne Saint-Luc,
qui s’intéressait a cette petite scéne intime, « Bon sang ne ment
jamais... » Regarde Amélie : des épaulettes de colonel ! jai I'ceil
percant, moi, surtout quand je regarde ma jolie filleule ; cepen-
dant, j’avoue que je n’aurais pas reconnu notre aimable Pierre,
dans ce colonel, si Le Gardeur ne me l’avait présenté, et je pense
bien que vous ne I'auriez pas reconnu davantage.

— Merci de votre aimable attention pour moi, parrain, répon-
dit Amélie, toute reconnaissante surtout de 'estime qu’il mani-
festait pour Pierre ; mais je crois que ma tante et moi, nous n’au-
rions pas manqué de le reconnaitre.

— Clest vrai ! mon Amélie, confirma madame de Tilly, c’est
vrai ! Et nous n’avons pas peur, Pierre, — je veux vous appeler
Pierre ou rien, — nous n’avons pas peur que vous mettiez de coté,
comme hors de mode, vos anciens amis, pour les nouvelles
connaissances que vous avez nécessairement faites dans notre
capitale.

— Mes connaissances, madame, ce sont celles d’autrefois ;
elles ne vieillissent pas pour mon cceur. Je les aime et les res-
pecte. Je me croirais perdu si j’avais a me séparer de I'une d’elles.

— Alors, elles sont plus durables que les tissus de Pénélope, et
vous n’étes pas comme cette reine qui défaisait, la nuit, ce qu’elle
avait fait le jour. Parlez-moi de ’amitié qui ne s’use point !

— Pas un fil de mes souvenances ne s’est rompu, pas un ne se
brisera jamais, répliqua Pierre en regardant Amélie, qui tenait les



mains de sa tante pour trouver un surcroit de forces.
Les femmes ont toujours besoin de s’appuyer sur quelqu’un.

— Morbleu ! quel est ce style de marchand ? s’écria de La
Corne : Du fil, des femmes, des tissus ! Il n’y a pour ces choses,
Amélie, meilleure mémoire que celle du soldat ; et pour cause.
Sur nos frontieres sauvages, vois-tu, le soldat est forcé d’étre fi-
dele a ses vieux amis et a ses vieux habits. Il ne peut pas en avoir
de nouveaux. J’ai passé cinq ans sans voir un visage de femme,
excepté des peaux rouges... Il y en avait d’assez avenantes, soit
dit en passant, ajouta le vieux militaire en riant.

— Je connais la galanterie du chevalier de La Corne, remarqua
Pierre, elle est incontestable. Un jour que nous avions capturé
tout un convoi de femmes de la Nouvelle-Angleterre, il les fit es-
corter au son du tambour, jusqu’a Grand Pré, et il leur envoya un
fat de vin de Gascogne, pour qu’elles pussent féter mieux leur
réunion avec leurs maris.

— Bah ! ces vilaines grues ! Ca n’était rien de drole ! exclama
de La Corne ; elles étaient dignes de leurs chenapans de maris.

— Ce n’était pas 'opinion de ces soldats, répondit Philibert,
car ils fétérent pendant trois jours leur heureux retour. Au reste,
il y avait 1a des femmes de qualité. Et puis, les santés que ces
gens-la burent en votre honneur auraient suffi pour vous
immortaliser.

La Corne renvoyait toujours les compliments qu’on lui faisait.

— Tut ! tut ! tut ! mesdames ! fit-il, tout cela est dii a la géné-
rosité de Pierre ! Par pure bonté de coeur, il insista pour que ces
femmes fussent rendues a leurs maris.



Pour moi, c’était un stratageme de guerre, une idée politique,
que cette apparente générosité. Ecoutez bien ; suivez mon raison-
nement : Je voulais la perte des hommes, et elle arriva comme je
l’avais prévue. Ils sortirent trop tard a la réveillée, rentrerent trop
tot le soir ; ils négligérent les gardes et les piquets ; puis quand
vinrent les longues nuits de l'hiver, ils resterent a coté de leurs
femmes, au lieu d’étre avec leurs mousquets, pres du feu du bi-
vouac. Alors sonna pour eux I’heure de la destruction. Pendant
une tempéte horrible, au milieu des tourbillons de neige et dans
l'obscurité profonde, Coulon de Villiers marcha avec ses troupes
sur leur camp et fit veuves la plupart de ces malheureuses
femmes. Elles tombeérent pour la seconde fois entre nos mains.
Pauvres créatures ! J’ai vu, ce jour-la, quelle est souvent la triste
destinée de la femme du soldat ! — Une larme tremblait dans les
cils épais du vieux militaire. — Mais c’est la fortune de la guerre,
ajouta-t-il, et a la guerre, la plus cruelle fortune est la meilleure.

Madame de Tilly porta la main a son cceur pour comprimer
son émotion.

— Hélas ! chevalier, dit-elle, les pauvres veuves ! je comprends
ce quelles ont souffert ! Oui, la guerre a de terribles consé-
quences, moi aussi je le sais.

— Et que sont devenues ces infortunées ? demanda Amélie
tout en pleurs.

Elle aimait ses ennemies, c’était dans son loyal caractere, et
personne ne pouvait les aimer plus qu’elle.

— Oh ! nous en avons pris tout le soin possible. Le baron de
Saint-Castin les a gardées dans son chateau tout I'hiver, et sa fille
les a traitées avec un soin, un zele, une tendresse, qui n’appar-



tiennent qu’aux saints du ciel. Une noble, une adorable fille, va !
Amélie ! la plus belle fleur de ’Acadie, et la plus infortunée...
pauvre enfant ! que la bénédiction du Seigneur descende sur elle
en quelque lieu qu’elle soit !

Rarement de La Corne St-Luc avait parlé d’'une facon aussi
touchante. Il était fort ému.

— Comment est-elle si infortunée, parrain ?

Philibert regardait s’animer la figure et frissonner la paupiere
de la belle jeune fille, a mesure qu’elle parlait. Son coeur était tout
dans son regard.

— Hélas ! répondit de La Corne, jaimerais mieux ne pas ré-
pondre ! j’ai peur de douter du gouvernement moral de I'univers.
Mais nous sommes des créatures aveugles, et les voies de Dieu ne
nous sont point connues. Que personne ne se vante d’étre fort, de
crainte qu’il ne tombe ! Nous avons besoin du secours de 1’Etre
supréme pour rester droits et parfaits... Je ne puis songer a cette
noble jeune fille sans pleurer ! Oh ! la pauvre enfant ! la pauvre
enfant !...

Madame de Tilly le regarda avec étonnement.

— J’ai connu le baron de Saint-Castin, dit-elle, quand il est
venu faire hommage au chateau St-Louis, pour les terres qui lui
avaient été concédées en Acadie. Il était accompagné de sa fille
unique, une enfant d’'une douceur, d’'une grace, d'une amabilité
parfaites. Elle avait juste 'age d’Amélie. Les dames de la ville
s’extasiaient devant cette jolie fleur de mai, comme elles 'appe-
laient. Au nom du ciel ! qu’est-il donc arrivée a cette chere
enfant ? chevalier de La Corne ?



De La Corne Saint-Luc, faiché contre lui-méme d’avoir entamé
ce sujet pénible, et peu accoutumé a choisir ses expressions, ré-
pliqua brusquement :

— Ce qui lui est arrivé, madame ? Ce qu’il peut arriver de pis a
une femme. Elle aimait un homme indigne d’elle... un vilain mal-
gré son rang élevé et les faveurs du roi ; un lache qui 'abandon-
na, la trop confiante enfant, seule avec son désespoir... Bah ! c’est
la mode de la cour, disent ces gens-la. En effet, le roi a conféré de
nouveaux honneurs a ce misérable au lieu de le chatier.

De La Corne ne dit plus un mot et s’éloigna brusquement. 11
avait peur de lancer des imprécations au roi comme a son favori.

— Qu’est-elle devenue, cette pauvre fille ? demanda madame
de Tilly en s’essuyant les yeux avec son mouchoir.

— Oh ! toujours la méme vieille histoire. Elle s’est sauvée de la
maison, dans un moment de désespoir, pour n’avoir pas a soute-
nir le regard de son pere qui allait revenir de France. Elle s’en est
allée rejoindre les Indiens de Sainte-Croix, dit-on, et depuis lors,
personne n’a plus entendu parler d’elle. Pauvre enfant ! Pauvre
enfant !

Amélie rougissait et palissait tour a tour pendant les paroles
de son parrain ; elle avait les yeux fixés sur le parquet, et se pres-
sait contre sa tante, comme pour chercher du courage et un

appui.

Madame de Tilly éprouvait un vif chagrin. Elle aurait voulu sa-
voir le nom de cet homme haut placé qui avait si lachement trahi
I'infortunée jeune fille.



— Je ne vous dirai pas son nom aujourd’hui, madame. Il m’a
été révélé comme un secret. C’est un nom trop élevé pour que la
loi I'atteigne, si toutefois nous avons une autre loi que la volonté
de la maitresse du roi. Mais 1’épée du gentilhomme est 1a pour
venger l'insulte faite & son maitre. Le baron de Saint-Castin va
bient6t arriver pour revendiquer son honneur. Dans tous les cas,
jen jure par Dieu, madame ! le lache qui a trompé cette jeune
fille, saura un jour laquelle de son épée ou de la mienne est la
mieux trempée ! Mais bah ! je dis des bravades comme un guer-
rier indien en face de la mort. L’histoire de ces malheureuses
femmes de la Nouvelle-Angleterre nous a entrainées au dela de
toutes limites.

Madame de Tilly ne pouvait s’'empécher d’admirer le vieux
soldat, et elle partageait son indignation.

— Si cette jeune fille était mon enfant, dit-elle, avec attendris-
sement, toute femme que je suis, je ferais la méme chose.

Elle sentit Amélie lui serrer le bras comme pour lui dire qu’elle
partageait ses sentiments et son courage.

— Voici Félix Beaudoin qui nous annonce que le diner est ser-
vi, fit madame de Tilly, en montrant un ancien serviteur a che-
veux blancs et en livrée, qui saluait profondément, debout, dans
la porte.

Le Gardeur et de La Corne Saint-Luc saluerent le vieillard
avec bienveillance, s'informerent de sa santé et prirent une prise
de tabac dans son antique tabatiere. Ces familiarités entre les
gentilshommes et leurs domestiques n’étaient pas rares, autre-
fois, dans la Nouvelle-France. Il est vrai que les serviteurs pas-
saient souvent leur vie dans la méme maison. Félix était le major-



dome du manoir de Tilly. Fidele, ponctuel et poli, il était traité
par sa maitresse en ami plutot qu’en serviteur.

— Le diner est servi, madame, répéta Félix en saluant. Mais,
madame aura la bonté d’excuser. La maison a été remplie d’habi-
tants toute la journée.

Les trifourchettes, les doubledents, et tous les meilleurs man-
geurs de Tilly sont venus. Pour obéir a madame je leur ai donné
tout ce qu’ils ont voulu ; aussi ils n’ont pas laissé grand-chose
pour votre table.

— Sois sans inquiétude, Félix, nous allons dire le bénédicité
quand méme. Je me contenterais de pain et d’eau pour mieux
nourrir mes braves censitaires. Ils travaillent avec tant de cceur a
la corvée du roi ! Voila mon excuse, Pierre Philibert et chevalier
de La Corne, pour le pauvre diner que je vous offre !

— Sacre-bleu ! je ne ressens aucune crainte, moi, madame ! fit
de La Corne en riant. Un serviteur dévoué comme Félix Beaudoin
ne laisse pas jeliner sa maitresse, pour I'amour des trifourchettes,
des doubledents et de tous les gourmands de la seigneurie. Non !
non ! vous allez voir, madame, qu’il les a ranconnés assez pour
nous faire diner tous. Viens, Amélie.

Madame de Tilly prit le bras du colonel Philibert ; Le Gardeur,
de La Corne et Amélie suivirent, et tous, précédés par le major-
dome, se rendirent a la salle 8 manger.

La salle était une grande piece lambrissée en noyer noir, un
bois magnifique que 'on commencait a utiliser. Le plafond était
en votte et garni au bas d’'une frise sculptée. Une longue table,
souvent entourée d’hotes, était couverte d'une nappe de toile plus



blanche que la neige. Les femmes de la seigneurie de Tilly avaient
filé a leurs rouets et tissé sur leurs métiers, cette toile éclatante.
Dans leurs vases chinois, des fleurs nouvellement cueillies, exha-
laient de suaves parfums et ravissaient les yeux. Elles faisaient,
en quelque sorte, disparaitre dans un rayon de poésie, la grossie-
reté des aliments matériels. Sur un grand buffet, merveille de
I’ébénisterie, s’étalait la vaisselle de famille, et au-dessus, pendu
a la muraille, étincelait un grand bouclier d’argent bosselé, aux
armes de Tilly, don précieux de Henry de Navarre.

Malgré les trifourchettes et les doubledents, Félix Beaudoin
n’avait pas mal réussi, en effet, a sauver un excellent diner pour
sa maitresse. Madame de Tilly regarda le chevalier comme pour
approuver la remarque qu’il venait de faire au sujet du vieux
serviteur.

Elle se tint debout a la téte de la table, jusqu’a ce que tous
furent placés ; alors, joignant les mains, elle récita d'une voix
onctueuse et claire le bénédicité.

— Benedic, Domine, nos et haec tua dona, dit-elle, implorant
la bénédiction du Seigneur sur la table et sur ses convives.

Dans la Nouvelle-France, c’était toujours par une soupe riche
et succulente que le diner commencait. La soupe fut donc servie.
On apporta ensuite un saumon de la riviere Chaudiére ; puis, un
plat fumant de truites tachetées de pourpre, péchées dans les ri-
vieres qui descendent des montagnes de Saint-Joachim. Il y avait
des corbeilles de filigrane d’argent remplies de petits pains de blé
gracieusement pliés. En ces temps-la, les champs se couvraient
chaque année de riches moissons de froment. La Providence ne
veut plus qu’il en soit ainsi maintenant. « Le blé s’en est allé avec



les lys des Bourbons et il n’est jamais revenu », disaient les vieux
habitants.

Les dignes censitaires avaient mangé avec appétit toute la
viande de la dépense, sauf un chapon qui venait de la basse-cour
de Tilly et un magnifique paté aux pigeons. Le dessert fut appor-
té. C’étaient des framboises rouges comme du corail, cueillies sur
les pentes de la cote a Bonhomme, des bluets d’azur du cap Tour-
mente, des prunes suaves comme des gouttes de miel, et des pe-
tites pommes grises de la cote de Beaupré, des pommes dignes
d’étre présentées a la Rose de Sharon. Tout cela arrosé d’un bon
vin vieux, tiré du cellier du manoir.

Le diner ne dura pas longtemps ; mais Pierre le trouva un des
moments les plus heureux de sa vie. Il était a coté d’Amélie, et
chaque parole, chaque geste, chaque mouvement de la radieuse
jeune fille le jetait dans le ravissement.

Elle ne se mélait guere a la conversation, a cause de sa timidité
naturelle, mais elle écoutait avec plaisir, avec intérét. Elle se sen-
tait attiré par le noble et sympathique caractére du colonel, et
peu a peu, elle osa le regarder ; et comme on voit se dessiner un
paysage a la lumiére naissante de 'aurore, elle vit dans le brillant
soldat d’aujourd’hui, reparaitre les traits, le regard, les manieres
de 'ami d’autrefois.

Philibert remarqua son regard interrogateur : il la comprit.
Elle n’eut pas besoin de parler. Il raconta I'existence aventureuse
qu’il avait menée depuis son départ.

Son esprit cultivé, son intelligence vive, ses beaux sentiments
remplirent de joie le cceur d’Amélie. Cest comme cela qu’elle
I’avait vu dans ses réves. Il la retrouvait avec bonheur, cela deve-



nait clair. Comme elle frissonnait de plaisir a cette pensée, et
comme l'allégresse rayonnait dans sa figure ! Elle lui parlait avec
moins de crainte maintenant, plus familierement, presque
comme autrefois.

— Il y a longtemps, mademoiselle, dit Philibert, que nous ne
nous sommes pas assis ensemble a la table de votre excellente
tante. Vous revoir ainsi, comme je vous avais quittée, la méme,
toujours : ah ! ¢’était mon réve, mon réve de chaque instant !

— Et vous me trouvez absolument la méme ? fit-elle d’'un petit
air malicieux ; ah ! colonel, comme vous blessez ma vanité de
femme ! je ne me croyais plus du tout la sauvage enfant de Tilly !

— Je n'ose admirer la femme dans sa dignité, mademoiselle,
jai peur qu’elle me fasse oublier 'enfant de Tilly, que j'aurais
tant de bonheur a retrouver.

— Et que vous retrouvez avec le méme cceur, le méme esprit et
les mémes regards, pensa-t-elle, puis elle dit tout haut :

— Mes maitresses de classe auraient bien honte de leur ou-
vrage, si elles n’avaient pas amélioré un peu ces rudes éléments,
que ma tante leur a envoyés de Tilly, pour qu’elles en fissent une
grande dame. J’ai été couronnée reine a ma dernieére année aux
Ursulines. Ainsi faites bien attention ; je ne suis plus une enfant.

Elle se mit a rire, et son rire argentin fit palpiter le cceur de
Philibert. C’était bien encore la joyeuse et vive jeune fille de jadis.
Il la reconnaissait de plus en plus sous les traits de la grande et
adorable femme.

Le chevalier de La Corne Saint-Luc et madame de Tilly trou-
vaient du plaisir a rappeler les souvenirs anciens. Le Gardeur se



meélait a la conversation de Philibert et de sa sceur, mais il était
un peu fatigué. Amélie devinait le secret de sa fatigue, Philibert le
connaissait. Ils s’efforcaient tous deux de le distraire, de le tenir
en éveil. Sa tante soupconnait bien, aussi, qu’il avait passé la nuit
comme les invités de l'intendant la passaient toujours. Elle
connaissait son caractere et le respect qu’il avait pour son opi-
nion ; elle amena habilement la conversation sur I'intendant, afin
de pouvoir lui dire, comme par hasard, ce qu’elle pensait de cet
homme. 1l fallait aussi mettre Pierre Philibert en garde contre ce
scélérat de Bigot.

— Pierre, dit-elle, vous étes heureux : vous avez pour pére un
brave, un honorable citoyen, dont vous pouvez étre fier. Pas un
fils qui n’en serait orgueilleux. Le pays lui doit beaucoup et il mé-
rite sa reconnaissance. Mais veillez sur ses jours, maintenant que
vous étes ici, car il a des ennemis implacables et puissants, qui lui
feront tout le mal possible.

— Il en a ! affirma de La Corne Saint-Luc. Je le lui ai dit au
sieur Philibert, je I’en ai averti ; mais il ne semble pas fort in-
quiet. L’autre jour, I'intendant a parlé de lui publiquement, de la
facon la plus brutale.

— Vraiment ! chevalier ? demanda Philibert. Et ses yeux lan-
cérent une flamme qui ne ressemblait pas aux rayons qu’ils lais-
saient tomber sur Amélie tout a I'heure. Il me rendra compte de
ses paroles, fut-il régent de France, au lieu d’étre intendant de la
colonie !

De La Corne Saint-Luc parut 'approuver ; cependant il lui
dit :



— Ne lui cherchez pas querelle maintenant, Pierre. Vous ne
pouvez pas le provoquer, non plus, a cause de ce qu’il a dit.

Madame de Tilly qui écoutait avec une certaine inquiétude,
ajouta :

— Ne le provoquez pas du tout, Pierre Philibert ! jugez-le, puis
évitez sa présence comme doit faire un vrai chrétien. Dieu traite-
ra Bigot selon son mérite. L’homme astucieux verra un jour ses
projets tourner contre lui-méme.

— Oh ! ma tante ! Bigot est un gentilhomme, un homme trop
bien élevé pour insulter qui que ce soit, affirma Le Gardeur, tou-
jours prét a défendre celui qu’il considérait comme son ami. C’est
le roi des gais compagnons, ajouta-t-il, pas astucieux du tout,
mais tout superficiel, tout éclat.

— Vous n’avez jamais étudié le fond de cet homme, Le Gar-
deur, reprit de La Corne. J’admets qu’il est un gai compagnon, un
bon buveur, un joueur agréable ; mais avouez qu’il est aussi téné-
breux, aussi caché que la caverne du diable dans le comté d’Otta-
wa. On descend d’étage en étage, toujours de plus en plus bas,
jusqu’a ce que l'imagination se trouble, s’épuise a chercher le
fond qui fuit sans cesse. Tel est Bigot.

— Mes censitaires m’ont rapporté, reprit madame de Tilly, que
ses commissaires enlevent tout le blé de semence. Dieu sait ce
que vont devenir mes pauvres gens l'an prochain, si la guerre
continue !

— Que va devenir la province entre les mains de Bigot ? ajouta
de La Corne. On dit, Philibert, qu'une certaine grande dame de la
cour, sa protectrice ou son associée, ou I'une et 'autre a la fois, a



obtenu pour son parent le comte de Marville, les biens mainte-
nant séquestrés que votre pere possédait en Normandie. Avez-
vous entendu parler de cela ? C’est la derniére nouvelle qui nous
arrive de France.

— Oui, chevalier. Des mauvaises nouvelles comme celles-ci ne

manquent jamais d’arriver a leur adresse.
— Et comment votre pére les a-t-il recues ?

— Mon pére est un vrai philosophe. Il les a recues comme So-
crate l'eut fait. Il s’est bien moqué du comte de Marville. Avant
qu’'un an soit écoulé, dit-il, il sera forcé de vendre ces domaines
pour payer ses dettes d’honneur, les seules qu’il consente jamais
a payer.

— Si Bigot avait tant soit peu trempé dans une pareille turpi-
tude, dit Le Gardeur, avec chaleur, je ne voudrais plus le voir. Je
I’ai entendu parler de ce don. Il déteste Marville.

— Bigot, au jour de la rétribution, aura assez a payer pour lui-
méme au sieur Philibert, il n’est pas nécessaire de lui imputer ce
nouveau crime.

Tout a coup le canon fit trembler les fenétres. Comme un ton-
nerre il alla réveiller tour a tour les échos des collines lointaines.

— Clest le signal du conseil de guerre, madame, dit de La
Corne. Voila la chance du soldat ! juste au moment ou nous al-
lions avoir la musique et le ciel, nous sommes appelés au feu, au
camp ou au conseil.

Les visiteurs se leveérent, conduisirent les dames au salon et se
disposérent a sortir. Le colonel Philibert dit un adieu courtois



aux dames. Il regarda Amélie dans les yeux un instant, pour sa-
voir un secret qu’il n’aurait pas manqué de surprendre, si elle
n’avait tourné vivement la téte vers un vase plein de fleurs. Elle
en choisit quelques unes des plus jolies, et les lui offrit en signe
du plaisir qu’elle éprouvait a le revoir.

— Souvenez-vous, Pierre Philibert, lui recommanda madame
de Tilly en lui tendant une main cordiale, souvenez-vous que le
manoir de Tilly est pour vous un second foyer paternel, et que
vous y serez toujours le bienvenu.

Philibert, profondément touché de son exquise et loyale poli-
tesse, lui baisa la main avec respect, salua, et se rendit avec de La
Corne Saint-Luc et Le Gardeur au chateau Saint-Louis.

Amélie vint s’asseoir a la fenétre, et la joue appuyée sur sa
main tremblante, elle suivit, d’'un ceil pensif, les gentilshommes
qui s’éloignaient. Mille pensées, mille espérances tourbillon-
naient dans son esprit, nouvelles, mystérieuses, mais pleines de
ravissements. Elle comprit bien que son trouble n’échappait
point aux regards de sa bonne tante, mais elle ne dit rien. Elle se
délectait en silence dans une joie secréte qui ne se manifeste
point par des paroles.

Tout a coup elle se leva, et, comme poussée par une force in-
time, elle se mit a I’harmonium. Elle préluda par quelques sym-
phonies improvisées, et ses doigts timides encore faisaient a
peine frémir le clavier d’ivoire. La musique seule pouvait rendre
les impressions de son ame. Elle s’anima bient6t et d’'une voix an-
gélique, elle se mit a chanter ces glorieuses paroles du psaume
116 :

Toto pectore diligam



Unice et Dominum colam
Qui lenis mihi supplici

Non duram appulit aurem.
Aurem qui mihi supplici,
Non duram dedit ; hunc ego
Donec pectora spiritus
Pulset semper, Amabo !

Madame de Tilly devina ce qui se passait dans I'ame de sa
niece, mais pour ne pas l'effaroucher, la douce enfant, elle ne fit
pas semblant de comprendre. Elle se leva en silence et ’entou-
rant de ses bras, elle la pressa sur sa poitrine, et 'embrassa avec
effusion ; puis, sans dire un mot, elle sortit. Elle ne voulait pas
I’empécher de trouver dans la musique, un refuge contre ce
trouble étrange qui l'agitait.

La voix d’Amélie devint de plus en plus douce et mélodieuse, a
mesure qu’elle redit le joyeux et solennel cantique. Elle le chan-
tait dans la version faite pour la reine Marie de France et
d’Ecosse, alors que l'existence de cette souveraine était belle et
ses espérances brillantes ; alors que les jours de malheur qui de-

vaient venir, n’avaient pas encore d’aurore.

q



Chapitre 12 Le chateau Saint-Louis

Le comte de La Galissonniére et plusieurs des premiers officiers,
en grande tenue, se promenaient a pas lents sur la galerie du cha-
teau, en attendant 'ouverture de la séance du conseil de guerre.
L’heure de la réunion était sonnée, mais I'intendant et quelques-
uns des hauts dignitaires de la colonie n’étaient pas encore arri-
vés de Beaumanoir.

Le chateau Saint-Louis s’élevait fierement dans son vétement
de pierre, sur le bord du cap, immédiatement au-dessus des rues
étroites et tortueuses de la basse ville. I était flanqué de pavillons
carrés. De la galerie de fer, on apercevait en bas, a une grande
profondeur, le clocher de la vieille église de Notre-Dame des Vic-
toires, avec sa girouette dorée.

Du marché de Notre-Dame et du quai ou les vaisseaux étaient
amarrés, montaient des voix et des bruits de toutes sortes :
c’étaient les matelots, les charretiers, les habitants qui se hélaient
et s’apostrophaient ; et tous ces cris mélés et confus, formaient
un étrange et assourdissant concert. Le gouverneur se plaisait a
ce tintamarre. Il préférait les honnétes clameurs du travail et de
I'industrie, aux accords de la musique.

A lancre, sur les flots profonds, tout prés des caps élevés, on
voyait des vaisseaux marchands qui avaient trompé la vigilance
des croiseurs anglais. Au milieu de ces navires, le Fleur de lys, un
vaisseau de la marine royale, nouvellement arrivé, se bercait tout
couvert de pavillons et glorieux comme un cygne dans une volée
de sarcelles.



Le Gardeur, comme officier de la garnison, se rendit d’abord
aupres du commandant, mais Philibert et de La Corne Saint-Luc
monterent sur la galerie.

Le gouverneur prit Philibert a I’écart.

— Jespere, lui dit-il, que vous n’avez pas eu de difficulté a
trouver I'intendant.

— Aucune, Excellence, je les ai entendus, lui et ses amis, long-
temps avant de les voir.

Il sourit d’'une facon un peu moqueuse en disant cela, et le
gouverneur comprit bien.

— Ah ! ils festoyaient encore a cette heure du jour ? demanda-
t-il. Etaient-ils tous ?... Vraiment, j’ai honte a dire comment. L’in-
tendant a-t-il pu au moins comprendre mes ordres ?

Le gouverneur paraissait plus triste que surpris ou faché, car il
s’attendait a cela.

— Je crois qu’il était moins ivre que la plupart des autres. Il a
recu votre message avec plus de politesse que je n’aurais pensé,
et m’a promis d’étre ici a 'heure du conseil.

— Ivre ou sobre, Bigot est toujours poli. Son esprit fortement
trempé semble défier le vin, comme son cceur, la morale. Mais
vous n’étes pas resté longtemps a Beaumanoir, j'imagine, ajouta
le gouverneur en frappant légerement le plancher, de la pointe de
sa canne.

— Je suis sorti de 1a aussi vite que je serais sorti de ’enfer. Le
temps de capturer, comme je vous l'ai dit, mon ami de Repenti-
gny, et en route !



— Vous avez bien fait, Philibert. L'intendant est en train de
ruiner la moitié des jeunes nobles de la colonie.

— Il ne ruinera pas Le Gardeur, si je peux I'en empécher, ré-
pliqua Philibert d’'un ton résolu. Puis-je compter sur I'aide de
votre Excellence ? ajouta-t-il.

— Certainement, Philibert, dans tout ce que vous croirez de-
voir faire pour sauver ce noble jeune homme de ’amitié de Bigot.
Mais je ne sais pas combien de temps je resterai ici. Il y a des
gens intéressés a mon départ. Ils sont a I'ceuvre et leurs intrigues
sont puissantes. Peu m’'importe mon rappel, cependant, si I'on
n’y joint pas I'outrage.

— Vous avez donc regu des nouvelles aujourd’hui, par la fré-
gate ? demanda Philibert en laissant tomber un regard sur le na-
vire a I’'ancre dans le port.

— Des nouvelles ? oui, Philibert ! j’en ai recu des nouvelles, ré-
pondit La Galissonniere avec découragement. Il faudrait la sa-
gesse de Salomon pour gouverner cette colonie, et la force d’'Her-
cules pour nettoyer ces nouvelles étables d’Augias. Et je n’ai au-
cune influence a la cour, vous le savez.

— Mais tant que vous serez gouverneur, vos avis devront
prévaloir.

— Mes avis prévaloir ? Ecoutez, Philibert ; qui a répondu, pen-
sez-vous, aux lettres que j’ai adressées au roi et au ministere de la
marine et des colonies ?

— En vérité, je ne saurais le deviner, si les réponses ne sont
pas venues par le canal ordinaire.



— Je le crois bien. Personne ne pourrait deviner, en effet, que
c’est la marquise de Pompadour... Oui, c’est cette femme qui ré-
pond aux lettres que j’adresse a mon souverain !

— La Pompadour ? s’écria Philibert tout indigné. Elle, la mai-
tresse du roi, elle ose répondre a vos dépéches ? La France est-
elle donc comme la Rome des empereurs, gouvernée par des
courtisanes !

— Oui ! et vous comprenez ce que signifie cet outrage, Phili-
bert ! On veut me forcer a résigner. C’est ce que je vais faire, aus-
si, des que mes amis seront a I'abri. Je servirai le roi sur mer,
mais plus jamais dans une colonie. Cette malheureuse terre que
nous foulons, est condamnée a tomber aux mains de ’ennemi, si
la paix n’est bient6t conclue ! La France nous refuse son secours.

— Ce n’est pas possible ! Excellence ! La France ne trahira ja-
mais ses enfants du Nouveau-Monde... Non, ce n’est pas
possible !... Et puis nos ressources ne sont pas toutes épuisées, et
nous ne sommes pas encore au pied du mur, Excellence.

— Il ne s’en faut guere, Philibert, je vous I'assure... Mais nous
en saurons plus long apreés le conseil.

— Que disent les dépéches, Excellence, au sujet des
négociations ?

Philibert savait comme les prévisions du gouverneur étaient
justes d’ordinaire.

— Elles annoncent la paix, et je crois qu’elles sont exactes,
Philibert. Vous comprenez que le roi ne peut aisément maintenir,
en méme temps, ses armées et ses maitresses. La guerre ou les
femmes, pas de milieu ! Or, comme ce sont les femmes qui



regnent a la cour et au camp, il est facile de prévoir ce qui
arrivera.

— Penser qu'une femme, ramassée dans les égouts de Paris,
gouverne la France et répond a vos dépéches ! c’est assez pour
rendre fou un honnéte homme, reprit Philibert avec colere... Et
que dit la Pompadour, ajouta-t-il.

— Elle se montre trés fachée de 'opposition que j’ai faite aux
mesures fiscales et a la politique commerciale, — comme elle ap-
pelle cela, — de son ami l'intendant. Elle approuve le monopole
de la Grande Compagnie et prétend que je n’ai pas le droit,
comme gouverneur, de controler I'intendant, dans ’administra-
tion des finances de la colonie.

Philibert sentit profondément I'insulte faite a 'honneur et a la
dignité de son chef. Il lui serra la main avec chaleur.

— Vous étes un véritable ami, Philibert, lui dit le gouverneur
fort touché, dix hommes comme vous pourraient encore sauver
la colonie !...

Mais I’heure du conseil est passée et Bigot ne vient pas. Il a
sans doute oublié mes ordres.

— Je ne pense pas, Excellence, mais il a dii attendre que Varin,
Cadet, Deschenaux et les autres fussent en état de se mettre en
route.

— O Philibert ! quelle honte ! quelle honte ! murmura le gou-
verneur. Des voleurs comme ces gens-la, ont le droit de venir sié-
ger avec des hommes d’honneur !... Ils ont le pouvoir ici, et nous,
nous n’avons quun vain titre et une mortelle responsabilité...



Restez a diner avec moi, Philibert, apres le conseil ; j’ai bien des
choses a vous confier.

— Pas ce soir, Excellence. Mon pére a tué le veau gras pour fé-
ter le retour de I'enfant prodigue, et... il faut bien que je dine avec
lui.

— Fort bien ! demain alors. Venez mercredi. Votre pere est un
gentilhomme qui garde dans le commerce les principes de la véri-
table noblesse. Vous étes heureux dans votre pere, comme votre
pere l'est dans son fils.

Le gouverneur, apres ces paroles, salua Philibert et alla re-
trouver les autres officiers.

Un éclair jaillit, puis une colonne de blanche fumée monta
tout a coup de la grande batterie, a coté du chateau. C'était le
deuxieme signal de la réunion du conseil.

Le comte de La Galissonniére prit le bras de La Corne Saint-
Luc, et suivi des officiers, se dirigea vers la grande salle d’au-
dience. Il alla s’asseoir dans le fauteuil vice-royal, sous un dais,
au bout d’'une longue table recouverte d'un tapis cramoisi. Les se-
crétaires se mirent pres de lui. Les membres du conseil prirent de
chaque coté de la table, la place qui leur était assignée, suivant
leur rang et leurs privileges.

Une longue suite de siéges resterent inoccupés ; c’étaient ceux
de I'intendant et de ses compagnons.

La grande salle du chateau Saint-Louis était vraiment digne
d’'un palais par sa grandeur et ses ornements. Au dessous des
hauts plafonds cintrés, courait une corniche avec architrave a
frise sculptée, supportée par des pilastres de chéne poli. Les pan-



neaux de la boiserie étaient encadrés entre de jolies arabesques,
et portaient des peintures d’'un intérét tout historique : les por-
traits des rois, des gouverneurs, des intendants et des ministres
qui avaient été mélés a la colonisation de la Nouvelle-France.

Au-dessus du fauteuil du gouverneur, les armes royales
brillaient sur un riche écusson, et comme drapées dans un fais-
ceau de pavillons blancs semés de lys d’or, embléme de la souve-
raineté de la France.

Le portrait du dernier roi et celui du roi régnant, étaient sus-
pendus de chaque c6té du trone. Parmi les autres portraits qui
ornaient les murs, on remarquait celui de Richelieu, qui le pre-
mier donna un gouvernement politique aux établissements du
Saint-Laurent, un reflet du régime féodal de la France ; celui de
Colbert qui utilisa leurs richesses et leurs ressources, en leur en-
voyant la fleur de la population de la mére patrie, des nobles et
des paysans de la Normandie, de la Bretagne et de ’Aquitaine. La
aussi, 'on pouvait voir les franches et hardies figures de Cartier,
le premier découvreur, et de Champlain le premier explorateur
de la terre nouvelle, et le fondateur de Québec. La aussi, le
vaillant et actif Louis Buade de Frontenac, a c6té de la belle com-
tesse, sa femme, surnommée la divine a cause de son extréme
amabilité. Et Vaudreuil qui passa une longue vie au service de
son pays ! Et Beauharnois qui résista non seulement aux cinq na-
tions coalisées, mais a la ligue bien plus redoutable encore de la
Nouvelle-Angleterre ! Et Laval, avec ses traits pleins d’intelli-
gence et de finesse, Laval qui organisa I'Eglise et l'instruction
dans la colonie dont il fut le premier évéque. Et Talon, le plus
sage des intendants, qui s’efforca de développer I’agriculture et le



commerce, et d’assurer le bien étre a tous les nouveaux sujets du
roi.

Mais il était 1a un portrait plus frappant encore que tous ceux-
ci, un portrait digne d’étre mis a coté de ceux des plus grands
hommes d’Etat de la France, le portrait calme, pale, ravissant
d’inspiration de la mere Marie de I'Incarnation, la premiére supé-
rieure des Ursulines de Québec. Pour obéir aux ordres du ciel,
qu’elle croyait entendre, I'illustre femme laissa la France et vint
fonder des écoles pour les enfants des nouveaux colons ; elle vint
inculquer ses vertus aux jeunes filles qui devaient étre les meres
de la Nouvelle-France.

Le gouverneur avait invité deux ou trois ecclésiastiques a
prendre part aux délibérations du conseil, et a 'aider de leurs lu-
mieres et de leurs avis. Leurs tétes portaient la tonsure comme
une couronne, et leurs robes noires formaient un étrange
contraste avec les brillants uniformes des officiers. Cétaient
I’abbé Métavet, missionnaire chez les Algonquins du Nord, le
pere Oubal, jésuite, missionnaire chez les Abénaquis de l'est, et le
pére Larichardie, missionnaire des sauvages tribus du grand
ouest.

Mais de tous ces habiles et influents missionnaires qui gouver-
nerent véritablement les nations alliées de la France, le plus re-
marquable fut I’'abbé Piquet, sulpicien, le missionnaire du roi, et
lapbtre des Iroquois, comme l'appelaient les ordonnances
royales. Il fit d'immenses efforts pour gagner les cing cantons a la
France, quand s’éleva entre elle et 'Angleterre, la grande lutte
pour la suprématie dans ’Amérique du Nord.



Sur la muraille, derriere le siege vice-royal, était suspendue
une large carte géographique dessinée par cet abbé. Sur cette
carte, on voyait toutes les possessions de la France dans I’Amé-
rique du Nord ; on voyait aussi les pays qu’elle réclamait. Une
ligne rouge, partant de ’Acadie, s’étendait a I'ouest jusqu’au lac
Ontario, qu’elle prenait, puis courait au sud le long de la créte des
Monts Appalaches. De sa main hardie, 'abbé la poussait jusqu’a
la Louisiane, et il réclamait pour la France, les grandes vallées de
I’Ohio et du Mississippi, et les vastes territoires arrosés par le
Missouri et le Colorado, enfermant ainsi les Anglais, entre la mu-
raille des Appalaches, a I'ouest, et les bords de la mer a 'est.

L’abbé Piquet venait de descendre la Belle riviére en canot. La
Belle riviere, c’était le nom que les voyageurs donnaient a I’'Ohio.
Il avait partout arboré, dans les endroits les plus élevés de ses
rives, depuis ses sources jusqu’a sa réunion avec le solitaire Mes-
chacébé, il avait partout arboré les armes de France, et fixé par-
tout des tablettes de plomb portant la fleur de lys, et l'or-
gueilleuse inscription : Manibus date lilia plenis. Lys destinés,
hélas ! a étre foulés aux pieds par les Anglais, victorieux, apres
une lutte acharnée pour la possession du territoire.

Effrayé des dangers qui menacaient la colonie, 'abbé entreprit
avec un zéle extraordinaire, la tiche d’amener les nations in-
diennes sous les étendards de la France, et d’en faire des alliées.
Déja il avait gagné les puissantes tribus des Algonquins et des Ni-
pissingues et les avait placées aux Deux Montagnes, pour proté-
ger la cité de Ville-Marie. Il avait créé une scission profonde
entre les cinq nations, en réveillant adroitement leur vieille haine
contre les Anglais qui empiétaient sur leur domaine du lac Onta-
rio. Et derniérement, des bandes d’Iroquois s’étaient rendues au-



pres du gouverneur de la Nouvelle-France, pour dénoncer I’An-
glais qui méprisait leurs droits, et leur disputait la possession du
sol.

— « Les terres que nous possédons, dirent-ils au grand conseil
de Ville-Marie, les terres que nous possédons, nous ont été don-
nées par le maitre de la vie, et nous ne reconnaissons point
d’autre maitre. »

L’abbé caressait alors un plan qu’il devait réaliser plus tard.
Sous sa direction, un grand nombre d’Iroquois quitterent leurs
villages de la riviere Mohawk et de la riviere Génésie, et vinrent
se fixer autour du fort de la Présentation, sur le Saint-Laurent. Ils
fermerent ainsi cette route aux bandes dévastatrices qui étaient
restées fideles a I’Angleterre.

Et attendant l'arrivée de l'intendant royal, les membres du
conseil causaient familiérement. La plupart s’entretenaient des
sujets dont ils seraient saisis officiellement dans un instant, de
I’état de la province, des mouvements de 'ennemi ; et ils ne pou-
vaient s’'empécher de témoigner de I'impatience et du méconten-
tement a cause du retard de Bigot.

Ils savaient bien ce qui se passait a Beaumanoir, et leurs re-
gards s’allumaient de colére, et leurs levres exprimaient du
mépris.

— Japprends, par les lettres privées que m’a apportées le
Fleur de Lys, dit de Beauharnois, qu’entre autres rumeurs, il en
est une fort intéressante et fort inquiétante pour nous. Il parai-
trait que nous allons recevoir I'ordre de démolir et les travaux de
défense que nous avons faits, et ceux qui existaient auparavant.
On pense, la-bas, qu’il vaut mieux donner le prix de ces fortifica-



tions a quelques favoris politiques et a certains grands person-
nages de la cour.

Il se tourna vers le gouverneur :

— Votre Excellence a-t-elle entendu parler de quelque chose ?
demanda-t-il.

— Oui, c’est assez vrai, je crois, ce que vous dites la. J’ai recu
aussi moi quelques communications a ce sujet, répondit le gou-
verneur, en faisant un effort inutile pour paraitre calme, et dissi-
muler la honte et le dégotit qu’il éprouvait.

Un frémissement de colere passa dans I’'assemblée ; plusieurs
officiers ouvrirent la bouche pour protester. Le bouillant Rigaud
de Vaudreuil fut le plus prompt. Il frappa la table d’'un coup de
poing.

— Nous ordonner, s’écria-t-il, de discontinuer la construction
des murs de Québec ? nous ordonner de défaire ce qu’a fait la
corvée du roi ? Ai-je bien entendu, Excellence ? Le roi est-il fou ?

— Oui, Rigaud, c’est comme je vous l'ai dit. Mais il nous faut
obéir aux ordres du roi, et ne prononcer son nom qu’avec respect,
comme il convient a de fidéles sujets.

— Ventre Saint-Gris ! quel Canadien, quel Francais a-t-il ja-
mais entendu pareille folie ? riposta de Beauharnois. Démantibu-
ler Québec ! Mais, au nom de Dieu ! comment défendre alors les
domaines du roi et ses fideles sujets ?

Rigaud s’animait. Il n’avait pas peur, et n’était pas d’humeur,
comme chacun le savait, a cacher sa pensée. Il 'aurait dite au roi
lui-méme.



— Excellence, continua-t-il, soyez siire que ce n’est pas le roi
qui outrage ainsi la colonie. Ce sont ses ministres, ce sont ses
maitresses ! des gens qui savent bien comment dépenser I'argent
qu’il nous faudrait, pour entourer de murailles notre bonne
vieille cité ! Oh ! qu’étes-vous devenus, vieil honneur, antique es-
prit chevaleresque de ma France bien-aimée ? qu’étes-vous
devenus !

Rigaud s’assit. Il était furieux. Les officiers ressentaient trop
vivement eux-mémes l'indignation dont il était rempli, pour ne
pas lui donner des marques d’approbation. Quelques-uns seule-
ment demeurerent froids : des amis de 'intendant, qui obéis-
saient en aveugles aux désirs de la cour.

— Quelle raison Sa Majesté donne-t-elle, pour agir ainsi ? de-
manda de La Corne Saint-Luc.

— L’unique raison alléguée se trouve au dernier paragraphe de
la dépéche. Je permettrai au secrétaire de lire ce paragraphe,
mais rien de plus, avant que 'intendant arrive.

Le gouverneur jeta sur la grande horloge, dans un coin de la
salle, un regard chargé de dépit ; il avait I'air d’appeler sur la téte
de I'intendant, tout autre chose que des bénédictions.

La dépéche disait cyniquement :

« Le comte de La Galissonniére devrait savoir que les gouver-
neurs des colonies ne peuvent entreprendre que par ordre du roi,
des ouvrages comme ceux de Québec. C’est donc le désir de Sa
Majesté que Votre Excellence suspende les travaux commencés,
des qu’elle aura recu la présente dépéche. Plus les fortifications
sont étendues et plus il faut de troupes pour les défendre. Or, la



guerre d’Europe a completement épuisé les ressources du
royaume. Il est donc impossible de continuer la guerre ici, et de
payer a tout instant des rancons énormes pour 'Amérique du
Nord. »

Le secrétaire plia la dépéche et reprit son siege, sans quune
ligne de son visage ne trahit sa froide impassibilité. Il n’en fut pas
ainsi des autres. Tous étaient excités, et sur le point de donner
libre cours a leur indignation, mais le respect dii au roi les retint.
Seul, Rigaud de Vaudreuil laissa éclater sa colere, dans un juron
énergique, et lanca ce sarcasme :

— Ils peuvent vendre tout de suite la Nouvelle-France a I'en-
nemi, s’ils laissent Québec sans défense ! Ils manquent d’argent
pour continuer la guerre en Europe ! Oui ! ils peuvent bien en
manquer d’argent, pour la guerre ! ils le prodiguent tout aux
complaisants et aux arlequins de la cour !

Le gouverneur se leva soudain, en frappant la table, avec le
fourreau de son épée. Il voulait arréter Rigaud dans ses re-
marques téméraires et dangereuses.

— Pas un commentaire de plus ! Chevalier Rigaud ! dit-il d’'un
ton bref et sévere, pas une parole ! Ici, I'on parle du roi et de ses
ministres avec respect, ou I'on n’en parle pas du tout. Asseyez-
vous, chevalier de Vaudreuil ; vous étes un imprudent.

— J’obéis a votre Excellence. Je suis, je le sais, un imprudent,
mais j’ai raison !

Rigaud obéissait, mais il n’était pas dompté. Il avait eu son
franc-parler, tout de méme. Il se rejeta violemment sur son siege.



— Il faut accepter la dépéche du roi avec respect, et lui donner
toute notre loyale attention, observa De Léry, un grave et savant
officier du génie. Je ne doute pas, continua-t-il, que sur '’humble
demande du conseil, le roi ne consente gracieusement a reconsi-
dérer ses ordres. La chute de Louisbourg est un triste présage
pour Québec. Il est indispensable de fortifier la ville pour arréter
I'invasion qui nous menace. La perte de Québec entrainerait la
perte de la colonie, et la perte de la colonie serait la honte de la
France, et la ruine de notre contrée.

— Je suis parfaitement d’accord avec le chevalier De Léry, ap-
prouva de La Corne Saint-Luc. Il y a plus de bon sens dans ses
paroles, qu’il n’y en aurait dans toute une cargaison de dépéches,
comme celle qui vient de nous étre communiquée. Non ! Excel-
lence, continua le vieil officier en souriant, je ne ferai pas a mon
souverain, 'injure de croire qu'une missive si inopportune vient
de lui. Soyez slir que sa Majesté n’a jamais vu, ni sanctionné pa-
reille dépéche ! C'est 'ceuvre du ministre et de ses maitresses,
mais non du roi.

— La Corne ! La Corne ! fit le gouverneur. Puis levant le doigt,
et jetant un regard qui était un avertissement, il dit :

— Nous ne discuterons pas davantage, tant que nous n’aurons
pas 'honneur d’avoir I'intendant avec nous. Il ne saurait tarder
maintenant.

A ce moment-la, 'on entendit un bruit de voix ; des cris, des
clameurs qui paraissaient venir de loin.

Un officier de service entra précipitamment dans la salle, et
vint dire quelque chose a I'oreille du gouverneur.



— Une bagarre dans les rues ! exclama celui-ci. La populace
qui attaque I'intendant ? Vous n’étes pas sérieux ! Capitaine Du-
val ! faites sortir la garde ; dites au colonel Saint-Rémy qu’il en
prenne le commandement, qu’il aille au devant de I'intendant,
chasse les perturbateurs et rétablisse la paix dans nos rues.

Plusieurs officiers se levérent.

— Veuillez vous asseoir, messieurs, pria le gouverneur ; le
conseil ne doit pas s’ajourner maintenant. L'intendant sera cer-
tainement ici dans quelques minutes, et nous saurons la cause de
ce désordre. Ce n’est rien, jen suis sir : quelques habitants tapa-
geurs, qui auront fait une petite escapade.

Le bruit recommenca soudain, et de la salle du conseil 'on en-
tendit distinctement les clameurs.

De La Corne Saint-Luc dit avec ironie :

— Clest le peuple qui acclame I'intendant. Morbleu ! Quel va-
carme ! Voila ce que c’est que d’étre populaire a Québec !

Ce sarcasme fit rire. Quelques amis de l'intendant en furent
choqués cependant.

— Le chevalier de La Corne tient un langage assez hardi,
quand l'intendant n’est pas la, observa le colonel Lebceuf. Un
gentilhomme donnerait plus volontiers un louis d’or, pour un
fouet avec lequel il pourrait flageller la canaille, qu'un sou pour
ses applaudissements. Je ne paierais pas un hareng sauf 'estime
de tout Québec.

De La Corne Saint-Luc riposta d’'un ton méprisant :



— On dit en France, colonel, que le son du roi est meilleur que
le blé du peuple, et que le poisson qui s’offre sur le marché, ne
vaut pas le poisson qui est dans 'eau. C’est aussi ce que je pense,
moi, et je prouverai que c’est vrai, a quiconque soutiendra le
contraire.

Il y eut un éclat de rire. De La Corne faisait allusion a la mar-
quise de Pompadour, dont le nom primitif était Jeanne Poisson.
Ce nom avait donné lieu a bien des plaisanteries, a bien des sar-
casmes, chez les grands comme chez les petits.

Tout violent qu’il fut, le colonel Leboeuf n’osa pas se quereller
avec de La Corne Saint-Luc. Il s’assit, dissimulant sa colére sous
un air boudeur. Il aurait bien voulu sortir et voler au secours de
l'intendant, mais le gouverneur le tenait la, comme il tenait les
autres.

Les tambours de la garde battirent I’appel, et 'on entendit,
dans la cour du chateau, le cliquetis des armes et le piétinement
des soldats. Les membres du conseil s’approchérent des chassis.
Les troupes se formaient en colonnes. De Saint-Rémy en téte,
elles défilerent sous la vaste porte. Pendant qu’elles marchaient
vers la scene du désordre, par les rues étroites, les roulements
des tambours couvraient tous les bruits et faisaient trembler
toutes les fenétres.

q



Chapitre 13 Le Chien d’Or

Sur la rue Buade, — une rue qui garde le nom du vaillant Fronte-
nac, — s’élevait depuis peu, un vaste et imposant édifice, bati par
le bourgeois Philibert. Le Bourgeois, c’est ainsi que le peuple de
la colonie aimait a appeler Nicholas Jaquin Philibert, le puissant
et riche marchand de Québec, qui luttait vaillamment contre le
monopole odieux de la Grande Compagnie.

C’était un édifice en pierre, d'un style simple, d'une apparence
solide et sévére. On trouvait, dans la Nouvelle-France, que c’était
une merveille d’architecture ; on en parlait avec admiration, de-
puis Tadoussac jusqu’a Ville-Marie. Il comprenait la demeure du
Bourgeois et les bureaux et les magasins nécessaires a son im-
mense commerce.

Il n’y avait aucun ornement, mais on voyait reluire au soleil,
sur la facade, ce morceau de sculpture qui piquait si fort la curio-
sité des habitants et des étrangers, et fut longtemps un sujet de
conversation, dans toutes les seigneuries de la Province. La ta-
blette du Chien d’Or, avec son inscription énigmatique, était 1a,
défiant l'interprétation, au-dessus de la rue active et agitée. Elle
est la encore aujourd’hui. Le passant qui la regarde se demande
ce qu’elle signifie, et il se sent ému a la pensée du drame de sang
dont elle garde seule le triste souvenir.

Un chien couché ronge un os humain. Au-dessus et au-des-
sous de ce chien, creusée dans la pierre, comme si les générations
futures devaient lire et méditer ses avertissements mystérieux,
on peut lire cette fatidique inscription :

Je suis un chien qui ronge l'o,



En le rongeant je prend mon repos.
Un temps viendra qui n’est pas venu,
Que je morderay qui m’aura mordu.

Dans les magasins du bourgeois Philibert, venaient s’entasser
presque tous les articles de commerce de la Nouvelle-France. Les
balles de fourrures qu’avaient apportées, des régions lointaines
du Nord-Ouest, des flottes de légers canots : peaux du castor ti-
mide, de la loutre gentille, du renard noir et argenté, toutes si
riches d’aspect et si douces au toucher, toutes tant désirées par
les orgueilleuses beautés de partout ! Peaux de veaux-marins
pour garnir les toges des gros bourgmestres, et d’hermines pour
border les manteaux des nobles et des rois. Dépouilles des loups,
des ours, des bisons, rendues moelleuses comme 1’étoffe par le
travail des Indiennes. Peaux destinées a assurer la chaleur et le
confort aux rapides traineaux, quand l'hiver arrive, que les vents
du nord-est soulévent, comme une poussiére d’argent, les tour-
billons de neige, ou que, dans leur marche glorieuse, les aurores
boréales s’avancent comme une armée de lanciers, sous le ciel
froid du nord.

Et puis, tous les produits de la colonie : le blé, la laine, le lin, le
bois de construction, le fer des forges royales des Trois-Rivieres,
le ginseng des foréts, qui valait son poids d’or, et pour lequel les
Chinois donnaient leur thé, leurs soies et leur argent.

Le Bourgeois aurait pu batir une flotte entiere avec le bois
qu’il avait sur les quais et les rivages du fleuve. Ses pins superbes
auraient fait des mats dignes du plus grand vaisseau amiral.



Il possédait Belmont, une demeure splendide d’ou I'ceil em-
brassait toute la pittoresque vallée de la riviere Saint-Charles.
Mais le nuage qui avait obscurci le bonheur des autres, s’était
aussi arrété sur sa téte. Il avait vu, lui aussi, partir son dernier
enfant, son bien-aimé Pierre. Le jeune homme avait di laisser le
toit paternel, pour aller étudier I’art militaire en France. La mai-
son de Belmont resta déserte pendant I'absence de Pierre. Le
Bourgeois préférait demeurer en ville. Il pouvait surveiller de
plus prés ses nombreuses affaires. La compagne qui avait partagé
avec lui une vie de bonheur, était morte depuis longtemps, lais-
sant dans son ceceur un vide que rien n’avait pu combler. Sa mai-
son hospitaliere s’ouvrait toujours grande pour les nombreux
amis. Il était, cependant, grave, seul, et ne s’occupait du présent
que pour ceux qui dépendaient de lui. Il vivait avec le souvenir
ineffacable de la chére morte, et avec I'espoir d’'un brillant avenir
pour son fils.

Il méritait d’attirer 'attention. Il inspirait la confiance. Il était
le bras qui soutient, la sagesse qui conseille, la sympathie qui
console. Grand, fortement découplé, il avait I’air noble des gens
de hautes castes, une belle téte couronnée de cheveux grison-
nants, une de ces tétes ot la vie se concentre, que le temps ne dé-
pouille point et qui emportent dans la tombe, la neige de leur
centiéme année. Son ceil vif vous devinait avant que vous eussiez
parlé. Il était beau, ne riait pas souvent, car la gaieté avait déserté
son ceeur. Il pouvait prodiguer ses bontés, mais n’oubliait pas
une injure, et exigeait une satisfaction complete.

Au moment ot nous sommes arrivés, le Bourgeois était assis a
une table, dans son riche salon de la rue Buade, et lisait en les an-
notant, les lettres que la frégate lui avait apportées de France.



Une seule personne était avec lui : une vieille dame a cheveux
blancs, vétue d’une robe noire, selon la coutume sévere des Hu-
guenots, et coiffée, au grand désavantage de sa figure effilée,
mais tres douce, d’'une capeline blanche attachée sous le menton.
Pas un bout de ruban, pas un bout de dentelle. Cette vieille puri-
taine ne concédait pas I'épaisseur d’'un cheveu aux vanités du
siecle, ce qui ne 'empéchait point d’avoir le meilleur coeur du
monde. Elle était vétue avec tant de modestie que 'on devinait
presque un sacrifice. Le monde pervers est si friand de tout ce qui
ressemble a la liberté ! Une tresse qui s’égare, un ruban qui se dé-
tache, en voila assez pour faire réver I'ceil curieux.

Madame Rochelle, — c¢’était le nom de cette grave personne, —
ne manquait, certes ! pas d’intelligence et gouvernait dignement
la maison du bourgeois Philibert. Elle venait du Languedoc ; cela,
du reste, se devinait a ses yeux noirs et surtout a son parler. Elle
avait gardé 'accent suave, la douce intonation de son pays natal.
Elle était fille d'un ministre calviniste. Elle vint au monde dans la
célebre année de la révocation de 1'édit de Nantes, alors que
Louis XIV, détruisant I'ceuvre de Henri IV, permit les rigueurs
administratives qui accompagnerent la guerre civile, et forca une
partie de la population, avec ses industries et ses richesses, a s’en
aller chercher un asile chez les nations étrangeres.

Elle vit les scénes pénibles des grandes luttes religieuses de ce
temps, et elle perdit, dans les guerres des Cévennes, tout ce
qu’elle possédait de plus cher : son pere, ses freres, presque tous
ses parents, et finalement son fiancé, un gentilhomme du Dau-
phiné. Elle vint s’agenouiller sur la place de I'exécution, et quand
il arriva, ce martyr de sa croyance, elle mit ses mains dans les



siennes et lui jura une éternelle fidélité. Son serment fut
irrévocable.

Un officier du roi, le comte Philibert, frere ainé du Bourgeois,
fut témoin de cette scéne touchante. Il eut pitié de la pauvre en-
fant, et 'amena dans sa famille, ou elle demeura toujours. Le
Bourgeois succéda a son frere mort sans enfants ; puis la maison
fut ruinée. L'orpheline ne voulut pas se séparer de ses bienfai-
teurs tombés dans l'infortune, et elle les suivit dans la Nouvelle-
France. Elle avait été la fidéle amie de madame Philibert, dont
elle avait élevé les enfants. Maintenant, sur ses vieux jours, elle
était la sage confidente du Bourgeois, et gouvernait sa maison.
Son temps se partageait entre ses devoirs religieux et les soins du
ménage. Bien que la lumiere surnaturelle qui I’éclairait n’arrivat
a elle que par Iétroite fenétre d’'une croyance étroite, cette lu-
miere gardait encore quelque chose de sa divine origine. Sa joie
était satisfaite, et elle possédait la résignation, I'espérance et la
tranquillité.

Ses livres préférés étaient la bible, les hymnes de Marot et les
sermons du célébre Jurieu. Elle avait entendu les prophéties de
la Grande Marie, et recu le souffle inspirateur de De Serre, le pro-
phete huguenot, au sommet du mont Peira.

Elle croyait bien maintenant que parfois encore s’éveillait
cette faculté de lire dans l’avenir, dont sa jeunesse avait été
douée. C’était peut-étre les révélations d’'un grand sens naturel et
d’une vive intelligence, les gages d'une ame pure.

Les persécutions que l'on fit souffrir aux calvinistes des Cé-
vennes, firent naitre chez ces gens le fanatisme du désespoir. De
Serre fut suivi d’'une foule immense. Il prétendait donner aux



croyants, en soufflant sur eux, le Saint Esprit et le don des
langues. Des exilés ont apporté ses doctrines en Angleterre ; leurs
singulieres idées se sont perpétuées jusqu’a nos jours. On peut
voir encore une secte qui croit au don des langues et prophétise
selon qu’il fut enseigné autrefois dans les Cévennes.

La vieille dame tenait son livre ouvert devant elle ; cependant
elle ne lisait pas, et ses lunettes gisaient en travers de la page. As-
sise, réveuse, pres de la fenétre ouverte, elle regardait quelque-
fois dehors, mais rarement, car ses pensées ne sortaient point de
la maison. Elle ressentait beaucoup de joie et de reconnaissance,
a cause du retour de Pierre Philibert, 'enfant qu’elle avait élevé,
et elle arrangeait dans sa mémoire les détails d’'un festin que le
Bourgeois voulait donner en ’honneur de ce fils unique.

Le Bourgeois finit la lecture de ses lettres et se mit, aussi lui, a
songer en silence. Il était comme la bonne dame, tout occupé de
son fils. Il paraissait rayonnant de bonheur, comme le vieillard
Siméon, quand il s’écria du fond de son ame : Nunc dimittis,
Domine !

— Dame Rochelle, commenca-t-il, — et elle se retourna
promptement a sa voix — Dame Rochelle, si j’étais superstitieux,
je craindrais que la joie immense dont je suis rempli depuis le re-
tour de Pierre, ne se change en une profonde douleur.

— Dieu bénisse Pierre ! répondit-elle. Pierre ne peut apporter
que du bonheur a la maison. Il faut remercier le Seigneur de ce
qu’il nous donne et de ce qu’il nous 6te ! Il nous a enlevé un ado-
lescent ; il nous a rendu un homme digne de marcher a la droite
du roi et de commander ses armées, comme Benaiah, le fils de
Joiada, commanda les armées de Salomon.



— Grand merci de la comparaison ! fit le Bourgeois en sou-
riant, mais Pierre est francais, et il aimerait mieux commander
une brigade dans 'armée du Maréchal de Saxe, que I'armée en-
tiere de Salomon. Tout de méme, je me trouve parfaitement heu-
reux aujourd’hui, Débora, — il Pappelait ainsi quand il était ému,
— et je ne veux pas gater mon bonheur par une crainte futile.
Bah ! c’est la réaction : j’ai eu trop de félicité a la fois, je suis
faible devant tant de joies.

— Il est une douce voix intérieure, Maitre, qui nous parle ain-
si, afin que nous cherchions notre appui dans le ciel et non pas
sur la terre ou tout passe, ou tout est incertain. L’homme qui a
vécu de longues années et s’en réjouit, ne saurait oublier les jours
de téneébres, car ils sont nombreux. Nous ne sommes pas étran-
gers, Maitre, aux vanités et aux miseres de la vie humaine. Le re-
tour de Pierre est comme un rayon de soleil qui traverse les
nuages. Dieu aime que nous nous réchauffions au rayon de soleil
qu’il nous envoie.

— Clest juste, madame, et c’est ce que nous allons faire. Les
vieux lambris de Belmont vont tressaillir d’allégresse a I'arrivée
de leur futur maitre.

Cette derniere parole ravit la vieille dame. Elle savait que Bel-
mont était destiné a Pierre, et le Bourgeois avait eu la méme pen-
sée qu'elle. C’était a cela sans doute qu’il songeait tout a I'heure.

— Maitre, dit-elle, Pierre sait-il que le chevalier Bigot était
concerné dans les fausses accusations portées contre vous, et que
c’est lui qui, poussé par la princesse de Carignan, fit exécuter
I'inique décret de la cour ?



— Je ne crois pas, Débora ; je n’ai jamais dit a Pierre que Bigot
fat autre chose que I'avocat du roi, dans la persécution que jai
endurée. C’est ce qui me trouble au milieu de ma joie. Si Pierre
savait que l'intendant s’est fait mon accusateur, pour plaire a la
princesse, il ne remettrait son épée au fourreau qu’apres ’avoir
trempée dans son sang. C’est a peine si je puis me contenir moi-
méme.

La premiére fois que je Iai rencontré ici, sous la porte du Pa-
lais, je I’ai bien reconnu, et je ’ai regardé en pleine face. Il m’a re-
connu lui aussi. Il est hardi, ’'animal ! et n’a pas baissé les yeux.
S’il avait souri je 'aurais frappé. Mais nous sommes passés sans
rien dire, échangeant le plus mortel salut, que deux ennemis
peuvent échanger. Il est heureux, peut-étre, que je n’aie pas eu
mon épée ce jour-la, car j'ai senti ma colere s’éveiller. Une chose
que je redoute : Pierre ne resterait pas calme comme moi, s’il
connaissait I'intendant comme je le connais, son sang est jeune.
Mais je n’ose rien lui dire. Il y aurait tout de suite du sang de ré-
pandu, Débora.

— Je le crains en effet, Maitre. En France, javais peur de
Bigot ; j’en ai peur ici, ou il est bien plus puissant. Je I’ai vu pas-
ser un jour. Il s’est arrété pour lire I'inscription du Chien d’Or. 11
est reparti vite, il avait I'air d'un démon. Il avait bien compris.

— Ah ! et vous ne m’avez pas dit cela, Debora ! fit le Bourgeois.
Et il se leva tout excité. Il reprit :

— Bigot a lu I'inscription, dites-vous ? L’a-t-il toute lue ? J’es-
pére que chaque lettre a briilé son &me comme un fer rouge.



— Cher Maitre, ce n’est pas la le langage d'un chrétien, et vous
ne pouvez en attendre rien de bon. « Je suis le Dieu de la ven-
geance, dit le Seigneur. »

Madame Rochelle allait continuer sa lecon de morale, quand
tout a coup un grand bruit monta de la rue. Il était causé par une
foule de personnes, — des habitants surtout, — attroupées en face
de la maison. Le Bourgeois et sa vieille amie s’interrompirent,
vinrent regarder a la fenétre et apercurent tous ces gens excités
dont le nombre allait toujours grossissant.

C’étaient des curieux qui venaient voir le Chien d’Or dont on
parlait tant, et peut-étre aussi qui voulaient connaitre le bour-
geois Philibert, ce grand marchand, défenseur fidele des droits
des habitants, I’adversaire implacable de la Friponne.

Le Bourgeois regardait cette multitude qui croissait toujours :
des habitants, des gens de la ville, des femmes, des jeunes gens,
des vieillards. Il se dissimulait cependant pour n’étre pas vu. Il
n’aimait pas les démonstrations, encore moins les ovations. Il put
entendre plusieurs voix assez distinctement et comprendre de
quoi il s’agissait. Ses regards tomberent plusieurs fois sur un
jeune homme vif et remuant, qu’il reconnut pour Jean La
Marche, le joueur de violon, un censitaire de Tilly. C’était un ori-
ginal et tout le monde I’entourait.

— Je veux voir le bourgeois Philibert ! cria tout a coup ce Jean
La Marche, c’est le plus honnéte marchand de la Nouvelle-France
et le meilleur ami du peuple. Vive le Chien d’'Or ! A bas ! la
Friponne !

— Vive le Chien d’Or ! A bas ! la Friponne ! exclamérent cent
VOIX.



— Chante donc, Jean, fut-il demandé.

— Pas maintenant, j’ai fait une chanson nouvelle sur le Chien
d’Or, je vous la chanterai ce soir... si vous y tenez, c’est-a-dire.

Jean prit un grand air de modestie pour dire cela : il riait sous
cap, car il savait bien que sa chanson serait accueillie avec autant
d’enthousiasme, a Québec, que l'ariette nouvelle d'une prima
dona, a 'opéra de Paris.

— Nous viendrons tous pour 'entendre, Jean... Mais prends
garde a ton violon : il va se faire écraser par la foule.

— Comme si je ne savais pas avoir soin de mon cher marmot,
répliqua Jean, en élevant I'instrument au-dessus de sa téte. Cest
mon seul enfant, continua-t-il. Je le fais rire et pleurer, aimer et
gronder, comme je veux, et je puis vous faire faire de méme, a
vous tous, rien qu’a toucher les cordes de son ame.

Jean était venu a la corvée, le violon sous le bras. C’était son
outil. Il ne savait pas qu’Amphion avait bati les murs de Thebes
en jouant de la lyre, mais il savait que son violon ranimait le zele
des travailleurs. Il disait souriant :

— Mon violon est joyeux comme les cloches de Tilly, quand
elles sonnent pour une noce ; il repose de la fatigue et fait aller au
travail avec gaieté.

On entendait un grand murmure de voix, des éclats de rire
continuels, pas de contredits. Les habitants d’en haut et ceux d’en
bas étaient 1a, mélés dans une parfaite harmonie, ce qui n’arrivait
pas souvent. Personne méme, d’entre les Canadiens qui parlaient
bien le francgais, ne songeait a taquiner les Acadiens a cause de
leur rude patois.



Quand T’Acadie tomba aux mains des Anglais, un grand
nombre de ses habitants monterent a Québec. C’étaient des gens
hardis, robustes, querelleurs, qui s’en allaient ¢a et la provoquer
les autres avec leur provocante interrogation : Etions pas mon
maitre, monsieur ?

Mais ce jour-1a, tous se montraient civils, 6taient leurs tuques
et saluaient avec une politesse que n’auraient pas dédaignée les
rues de Paris.

La foule augmentait toujours dans la rue Buade. Max Grimau
et Bartémy, les deux vigoureux mendiants de la porte de la
Basse-ville, surent cependant garder leur place accoutumée dans
les marches de 'escalier et firent une fameuse récolte de gros
sous. Max était un vieux soldat en retraite, encore vétu de 1'uni-
forme qu’il portait a la défense de Prague, sous le maréchal de
Belle-ile ; mais 'uniforme était en guenilles.

Bartémy était aveugle et mendiant de naissance. Le premier
était un bavard, un importun ; le second un homme silencieux,
qui ne faisait que tendre au passant sa main tremblante. Pas un
ministre de finances, pas un intendant royal n’ont jamais cherché
avec autant d’ardeur et autant de succes, peut-étre, les moyens de
taxer un royaume, que Max et 'aveugle, les moyens de taxer les
passants.

C’était une bonne journée pour nos deux mendiants. La nou-
velle que l'on faisait une ovation au Bourgeois s’était vite répan-
due, et les habitants montaient par groupes a la Haute-Ville, les
uns suivant la cote escarpée, les autres prenant les grands esca-
liers bordés des tentes des colporteurs basques : des coquins qui
avaient la langue bien pendue, ces colporteurs !



Les escaliers partaient de la rue Champlain, pour aboutir dans
la cote. C’était un casse-cou que les vieillards et les asthmatiques
n’aimaient guere, mais ce n’était rien pour les grimpereaux,
comme les habitants appelaient les petits garcons de la ville, ni
pour le pied agile des fillettes qui couraient a I’église ou au
marché.

Max Grimau et 'aveugle Bartémy avaient fini de compter leur
monnaie. Les gens arrivaient toujours, et depuis la porte de la
basse-ville jusqu’a la cathédrale, la rue était remplie d’'une foule
paisible qui voulait voir le Chien d’Or et connaitre le Bourgeois.

Alors, des gentilshommes qui chevauchaient a toute vitesse
s’engagerent dans la rue Buade et voulurent se frayer un passage.
IIs n’y réussirent pas, et restérent enfermés.

C’étaient I'intendant, Cadet, Varin et tous les vils hotes de
Beaumanoir qui revenaient a la ville. Ils parlaient, criaient,
riaient, faisaient tout le tapage possible, comme font d’ordinaire
les désceuvrés, surtout quand ils ont bu.

— Que signifie ce tumulte, Cadet ? demanda Bigot, je crois que
ce ne sont pas vos amis. Cet individu voudrait vous voir chez le
diable, ajouta-t-il en riant.

Il montrait un habitant qui criait & pleine téte : A bas Cadet !

— Pas plus les votres, riposta Cadet. Ils ne vous ont pas encore
reconnu, Bigot. Laissez faire, vous allez avoir votre tour. Ils ne
vous placeront pas moins chaudement que moi.

Les habitants ne connaissaient point l'intendant, mais ils
connaissaient bien Cadet, Varin et les autres, et quand ils les
apercurent ils leur jetérent des malédictions.



— Est-ce que ces gens-la nous arrétent pour nous insulter ?
demanda Bigot. Il n’est pas naturel pourtant de supposer qu’ils
connaissent notre retour.

Et tout impatient, il essaya de faire avancer son cheval, mais
inutilement.

— Oh ! non, Excellence ! c’est la populace que le gouverneur a
mandé pour la corvée du roi. Elle vient présenter ses hommages
au Chien d’Or. Le Chien d’Or, c’est son idole ! J'imagine qu’elle
ne s’attendait pas a nous voir la troubler dans ses dévotions.

— Les vils moutons ! ils ne valent pas la peine d’étre tondus !

s’écria Bigot avec colére, en regardant le Chien d’Or qui semblait
le défier.

— Rangez-vous, vilains ! fit-il aussitot, en éperonnant son che-
val. Lancez au milieu d’eux votre vaillant Flamand, Cadet, et
n’épargnez pas les pieds.

C’était justement ce que Cadet voulait :

— Venez, Varin, cria-t-il, venez tous ! donnez de I'éperon et
ouvrez-vous un chemin dans cette tourbe.

Tous les cavaliers s’élancérent frappant de droite et de gauche
avec leurs pesants fouets de chasse. Il s’en suivit une violente mé-
lée. Plusieurs habitants furent foulés aux pieds des chevaux et
plusieurs gentilshommes vidérent les étriers. L’intendant était
furieux : son sang gascon s’échauffait vite. Il frappait de son
mieux, et on pouvait le suivre a la trace ensanglantée qu’il
laissait.

Il fut reconnu a la fin, et une clameur immense retentit :



— Vive le Chien d’Or ! A bas la Friponne !
Quelques-uns des plus hardis se risquérent a crier :

— A bas lintendant ! a bas ! les voleurs de la Grande
Compagnie !

Par bonheur, les habitants n’avaient point d’armes. Ils se
mirent a lancer des pierres et essayerent de démonter les gens a
cheval. Ils en renverserent plusieurs. L’amour de Jean La
Marche, son cher violon, périt écrasé dans la premiere charge.
Jean se précipita a la bride du cheval de I'intendant, mais il recut
un coup qui le renversa.

L’intendant et ses amis tirerent ’épée. Une catastrophe était
imminente. Alors, le Bourgeois envoya un messager au chateau,
puis il s’élanca au milieu de la foule, suppliant et menacant.

On le reconnut aussitot et il fut acclamé. Avec toute son in-
fluence, il n’aurait pas réussi, cependant, a calmer la fureur sou-
levée par les violences de Bigot ; mais les soldats s’avancaient et
le roulement de leurs tambours couvrit le bruit de la bagarre.

Quelques minutes encore, et une longue file de baionnettes
étincelantes, ondula dans la rue du Fort. C’étaient les troupes du
colonel Saint-Rémi. Elles se préparerent a charger la foule. Mais
le colonel, qui était un homme de sens, vit d'un coup d’ceil ce qui
se passait, et il commanda la paix avant d’employer la force pour
la rétablir. Le peuple obéit aussitot, et calme et silencieux, se reti-
ra paisiblement devant les troupes. Il n’avait assurément pas I'in-
tention de résister a I'autorité. Les soldats ouvrirent un chemin et

I'intendant put s’éloigner avec ses amis.



Ils furent poursuivis par une volée d’imprécations. Ils répon-
dirent bien, du reste ; et, jurant, blasphémant, ils traverserent la
Place d’Armes au galop, et se précipiterent péle-méle sous la
porte du chateau Saint-Louis.

Tout rentra dans le silence. Quelques-uns des plus timides
avaient peur, cependant, des conséquences de cet attentat sur la
personne de l'intendant royal. Mais tous s’en allerent, par
groupes ou seul a seul, espérant bien qu’on ne leur demanderait
jamais compte de I’affaire de ce jour.

L’'intendant et ses amis arriverent a toute bride dans la cour
du chateau. Ils étaient furieux. Plusieurs avaient perdu leurs cha-
peaux ; tous étaient ébouriffés, et dans un état déplorable. Ils
descendirent de leurs chevaux, s’élancérent dans les corridors,
jurant comme des démons et faisant retentir les dalles sous leurs
pas irrités. Ils entrérent dans la salle du conseil.

Bigot avait des flammes dans les yeux, des flammes dans toute
la figure. Un éclair dans une tempéte ! Il s’approcha de la table,
salua le gouverneur et, faisant un violent effort pour se contenir ;
— il dit d’une voix encore courroucée :

— Votre Excellence et messieurs du conseil nous pardonne-
ront notre retard, quand ils apprendront que moi, l'intendant
royal de la Nouvelle-France, jai été insulté, assailli et menacé de
mort, méme dans les rues de Québec, par une vile populace.

— Je le regrette beaucoup, et je vous prie de croire que je par-
tage votre indignation, répondit le gouverneur. Je me réjouis de
vous voir sain et sauf, continua-t-il. J’ai envoyé des troupes a
votre secours, mais j'ignore encore, cependant, la cause de cette
sédition.



— La cause de cette sédition ! c’est la haine que le peuple m’a
vouée, parce que je fais exécuter fidélement les ordonnances
royales ; mais celui qui souléve la foule et lui donne I’exemple de
I'insubordination ; celui qui est au fond de toutes les insultes que
l'on nous fait ici, c’est ce notoire Philibert, Philibert le
marchand !

Le gouverneur regarda l'intendant avec assurance, et lui
répondit :

— Le sieur Philibert est marchand, c’est vrai, mais il est gentil-
homme de naissance, et ses principes sont des plus loyaux. Il se-
rait, j’en suis sfr, le dernier homme qui voulut fomenter quelque
trouble. L’avez-vous vu, chevalier ?

— La multitude encombrait la rue, en face de ses magasins, et
criait des vivats pour le Chien d’Or. Nous essayames de passer ;
cela fut impossible. Je ne 'ai apercu lui, qu’au moment ou la
confusion était a son comble.

— Et je suis certain, chevalier, qu’il n’encourageait pas les
émeutiers.

— Je ne l'accuse point ; mais ces canailles-la, c’étaient ses
amis et ses partisans. Néanmoins, je serai assez juste pour décla-
rer qu’il a fait son possible pour nous protéger, ajouta-t-il, car il
savait bien qu’il lui devait la vie probablement.

Il reprit aussitot :

— J’accuse Philibert de semer I'esprit de révolte, qui produit
les émeutes ; je ne le crois pas émeutier lui-méme.



— Moi, je 'accuse de ces deux crimes et de tout le mal qu’a fait
la populace ! hurla Varin, enragé d’entendre I'intendant parler
avec modération. La maison du Chien d’Or est un repaire de
traitres, fit-il. Il faudrait la renverser de fond en comble, et en
prendre la pierre pour élever un monument d’infamie sur le ca-
davre de son propriétaire... de son propriétaire que I'on aurait
fait pendre comme un chien, d’abord, sur la place du marché.

— Silence, Varin ! exclama le gouverneur avec sévérité. Je ne
veux pas que l'on parle en termes injurieux du sieur Philibert.
L’intendant ne I'accuse point d’avoir pris part a cette émeute, et
vous non plus, n’est-ce pas ?

— Pour Dieu ! Varin, vous ne le ferez point, non ! et vous allez
me rendre compte des paroles que vous venez de prononcer !
s’écria de La Corne Saint-Luc, indigné de voir son ami le Bour-
geois si cruellement outragé.

— La Corne ! La Corne ! nous sommes dans un conseil de
guerre, et ce n’est pas le lieu de faire des récriminations, dit le

gouverneur.

Il parlait presque avec véhémence. Il prévoyait une rencontre,
et voulait la conjurer. Il ajouta :

— Asseyez-vous, mon vieil ami, et puis aidez-moi a faire ce
que demandent de nous le roi et la colonie ; nous sommes ici
pour cela.

De La Corne reprit son siége. Ces paroles I'avaient désarmé.

Le gouverneur continua en s’adressant a I'intendant :



— Vous avez parlé du bourgeois Philibert d'une maniére géné-
reuse, chevalier Bigot ; cela me fait plaisir. Le colonel Philibert,
mon aide-de-camp, vient justement d’entrer : il sera heureux de
vous voir rendre ainsi justice a son pere.

— Foin de la justice ! marmotta Cadet. Que j’ai été béte de ne
pas profiter de la chance qui s’est offerte !... j’aurais dii lui passer
mon épée au travers du corps, a ce Bourgeois.

Le gouverneur raconta a Philibert ce qui venait d’avoir lieu.
Philibert s’inclina en regardant Bigot :

— Je suis fort reconnaissant a I'intendant, dit-il, mais je m’é-
tonnerais que l'on osat impliquer mon pere dans cette affaire.
L’'intendant n’a fait que se montrer juste.

Bigot n’aimait pas mieux le colonel Philibert que le Bourgeois,
et cette observation lui déplut. Il répliqua froidement :

— J’ai dit, colonel, que votre pére n’avait pas pris une part ac-
tive a I'émeute ; et c’est vrai : mais je ne saurais I'excuser de se
mettre a la téte du parti qui nous outrage continuellement. Je
n’ai pas peur de dire la vérité. Quand j’ai mon opinion sur un
homme, je 'ai. Je me soucie du Bourgeois comme de la derniere
tuque bleue de son entourage.

Cétaient des paroles malheureuses ; il le comprit bien. Mais il
regrettait presque d’avoir rendu témoignage au Bourgeois. Il
avait dit la vérité parce qu’elle est plus facile a dire. Il ne se génait
jamais, c’était son principe. Il n’était point poltron, n’avait peur
de rien et ne respectait personne. S’il faisait un mensonge, c’était
sans scrupule, de propos délibéré et quand la chose en valait la
peine. Mais alors méme il s’accusait de n’étre pas un homme.



Le colonel Philibert ressentit vivement l'injure faite a son
pere. Il regarda Bigot en face :

— Le chevalier Bigot, dit-il, n’a fait que rendre simple justice a
mon pere, en cette occasion. Mais qu’il veuille bien se rappeler, le
chevalier, que mon pere, bien que marchand ici, est avant tout un
gentilhomme normand, — un gentilhomme qui n’a jamais forfait
a I'honneur, — un gentilhomme dont l'ancienne noblesse peut
rendre jaloux I'intendant lui-méme.

Bigot lanca un regard courroucé au colonel. C’était une allu-
sion a sa noblesse de fraiche date.

— J’ajouterai un mot, reprit Philibert, en fixant tour a tour Bi-
got, Cadet et Varin ; quiconque attaque mon pere m’attaque moi-
meéme, et nul, s’il le fait, qu’il soit petit ou grand, n’échappera au
chatiment que je lui réserve.

La plupart des officiers s’approcherent de la table en donnant
des marques d’approbation a Philibert. Personne d’entre les amis
de I'intendant, ne releva le défi. Ils se bornerent a se regarder les
uns les autres. Bigot dissimula sa fureur, et pour prévenir toute
réplique nouvelle, il se leva et pria le gouverneur d’ouvrir la
séance.

— Nous perdons, dit-il, en récriminations personnelles, un
temps précieux que nous devons au roi. Je saisirai le tribunal de
cette affaire, et j'espere que les instigateurs de '’émeute comme
les émeutiers, seront séverement punis de 'outrage qu’ils ont fait
a 'autorité royale.

q



Chapitre 14 Le conseil de guerre

La séance fut régulierement ouverte et le secrétaire lut les dé-
péches royales. La lecture fut écoutée avec attention et respect ;
mais il était facile de voir qu’il y avait divergence d’opinion chez
les conseillers.

Le gouverneur se leva et d’'une voix calme, presque solennelle,
il dit :

— Messieurs, ces dépéches que vous venez d’entendre lire,
nous apprennent que notre France bien aimée est dans un grand
danger. Pour lutter contre les puissances alliées, le roi a besoin
de toutes les forces ; il ne peut donc plus nous envoyer de
secours.

Aujourd’hui la flotte anglaise est souveraine... Demain elle ne
le sera plus. — On eut dit qu’il prédisait ses futures victoires sur
l'océan. — Des troupes anglaises arrivent a New York et a Boston.
Elles vont s’unir aux armées américaines pour attaquer la Nou-
velle-France.

L’ennemi a commencé la construction dun grand fort a
Chouaguen, sur le lac Ontario, pour faire échec a notre forteresse
de Niagara. Biento6t aussi 'on saura sans doute si Carillon est ca-
pable de protéger la vallée du Richelieu.

Je n’ai pas peur pour Carillon, messieurs, car c’est le comte de
Lusignan qui en est le gardien, — le comte de Lusignan que j’ai le
plaisir de voir au milieu de vous.

Le comte de Lusignan, cheveux gris, air martial, salua respec-
tueusement. Le gouverneur continua :



— Les dépéches nous conseillent de retirer les troupes de Ca-
rillon, cependant ; je demande au comte quel sera, dans son opi-
nion, le résultat de ce fait, s’il s’accomplit.

— Si nous commettons une pareille folie, s’écria de Lusignan,
dans huit jours les cinq nations seront sur le Richelieu, et dans
un mois les Anglais seront dans Montréal !

— Alors, comte, vous ne conseillez pas d’abandonner
Carillon ? Et le gouverneur sourit en disant cela, car il compre-
nait bien lui aussi I'absurdité d’une pareille question.

— Pas avant que Québec lui-méme soit tombé ! Et alors le
vieux comte de Lusignan ne pourra plus aviser Sa Majesté...

— Bien dit ! comte, bien dit ! Avec vous Carillon est sauvé ! Si
un jour 'ennemi ose l'attaquer, il s’emplira, ce vieux fort, des
riches dépouilles de la victoire, et son drapeau deviendra I'orgueil
de la Nouvelle-France !

— Puisse-t-il en étre ainsi, gouverneur ! Donnez-moi seule-
ment le royal Roussillon, et je vous jure que jamais Anglais, Hol-
landais, ou Iroquois ne traversera les eaux du lac Saint-
Sacrement !

— Comte, vous parlez comme le croisé, votre ancétre... Mais il
m’est impossible de vous donner le royal Roussillon. Ne pensez-
vous pas qu’il soit possible de tenir avec la garnison que vous
avez ?

— Contre les forces de la Nouvelle-Angleterre, oui ; mais peut-
étre pas contre les réguliers anglais qui débarquent a New York.



— Ce sont ceux que le roi a vaincus a Fontenay, n’est-ce pas ?
demanda lintendant, qui tout courtisan qu’il était, n’aimait
guere, non plus, la teneur des dépéches ; car il savait bien que ce
n’était point pour ’honneur de la France que la Pompadour vou-
lait la paix.

— Plusieurs de ces réguliers ont en effet combattu a Fontenay,
répondit de Lusignan. Je le tiens d’'un prisonnier anglais que les
Indiens ont amené au fort Lydius.

— Alors, riposta de La Corne Saint-Luc, plus il y en aura de
ceux-la et plus ce sera drole ! Plus le prix est élevé et plus s’enri-
chit celui qui le gagne ! Le riche trésor de la vieille Angleterre va
payer pour la besace de la Nouvelle ! Dans la Nouvelle Acadie,
tout ce que nous avons pu obtenir, ¢a été du hareng boucané et
des jarretieres de peau d’anguille pour nous préserver des
rhumatismes !

— Les Anglais de Fontenay ne sont pas trop a dédaigner, ob-
serva le chevalier de Léry. Ils ont pris Louisbourg, et ils pren-
dront Québec si nous discontinuons nos travaux de fortification.

— Ce ne sont pas eux qui ont pris Louisbourg, riposta Bigot,
fort contrarié. Il n’aimait pas en effet qu'on parlat de cette place
ou il avait joué un si déplorable réle.

— Louisbourg est tombé par la mutinerie des Suisses ! ajouta-
t-il aussit6t avec colere. Ces vils mercenaires voulaient extorquer
l’argent de leurs commandants, tandis que c’était le sang de 1’en-
nemi qu’ils auraient dt demander.

De La Corne Saint-Luc se pencha alors vers un officier acadien
qui était assis a coté de lui :



— Morbleu ! lui dit-il, Satan a du toupet, eh bien ! il rougirait
d’entendre Bigot. Bigot avait les clefs du trésor, et il refusa de
payer aux soldats leur salaire : de la la révolte et la chute de
Louisbourg.

— Toute I'armée sait cela, répliqua l'officier. Mais, écoutez !
I’abbé Piquet va parler. C’est assez nouveau de voir les prétres
dans un conseil de guerre.

— Personne plus que 'abbé Piquet n’a le droit de parler ici, ré-
pondit de La Corne ; personne n’a trouvé chez les sauvages au-
tant d’alliés a la France que ce patriotique abbé !

Quelques-uns ne partageaient pas les généreux sentiments du
vieux soldat. Ils s'imaginaient que c’était déroger aux nobles cou-
tumes militaires que de permettre a un abbé de prendre part aux
délibérations.

Il y avait la un féroce disciple de La Serre.

— Le maréchal de Belleisle ne permettrait pas méme au cardi-
nal Fleury, dit-il, de montrer ses bas rouges dans un conseil de
guerre, et ici nous souffrons que tout un troupeau de robes noires
s’en vienne se méler a nos uniformes. Que dirait Voltaire ?

L’armée n’aimait pas I'abbé Piquet, parce qu’il faisait tout en
son pouvoir pour empécher les troupes francaises de s’introduire
dans ses missions. Elles démoralisaient les néophytes. Il dé-
ployait un grand zele pour la répression des abus, et les officiers
qui, pour la plupart, avaient des intéréts dans le trafic lucratif des
liqueurs, se plaignaient amerement de 'autorité qu’il s’arrogeait.

Le fameux missionnaire du roi remarqua bien l'air de dédain
de quelques officiers. Il se leva. Son maintien, digne et imposant,



proclamait qu’il avait le droit d’étre la et de parler.

Avec son front haut et basané, son ceil vif, son air résolu, il au-
rait bien porté le chapeau a plume de maréchal. Dans sa soutane
noire aux larges plis, il ressemblait a ces graves sénateurs de Ve-
nise, qui n’hésitaient jamais a remplir un devoir, si pénible qu’il
fait, lorsque le salut de 'Etat le demandait.

Il tenait a la main un rouleau de wampum. C’était le gage des
traités de paix qu’il avait conclus avec les tribus indiennes, et le
signe par lequel elles promettaient alliance et secours au grand
Ononthio, comme elles appelaient le gouverneur de la Nouvelle-
France.

— « Monseigneur le gouverneur, commenca 1’abbé, en dépo-
sant le rouleau sur la table, je vous remercie de ’honneur que
vous faites aux missionnaires, en les admettant au conseil. Ce
n’est pas en qualité de ministre du Seigneur, mais en qualité
d’ambassadeur du roi que nous sommes ici, maintenant. J’avoue
cependant que nous avons travaillé pour la gloire de Dieu et la
manifestation de notre divine religion.

« Voici les gages des traités que nous avons conclus avec les
nombreuses et guerrieres tribus de 1'Occident. Je vous apporte,
Excellence, des garanties de l'alliance des Mianis et des Shaw-
nees de la grande vallée de la Belle-Riviere, I'Ohio. Je suis chargé
de dire a Ononthio qu’elles sont en paix avec notre roi et en
guerre pour jamais avec ses ennemis.

« Au nom de notre belle France, j’ai pris possession des terres
et des eaux depuis les Alleghanys jusqu’a la Louisiane. Les Sacs et
les Renards du Mississippi, les Pouteouamis, les Winnebagos et
les Chippewas des cents tribus qui péchent dans les grands lacs et



les longues rivieres de ’Ouest ; les belliqueux Outaouais qui ont
porté jusque sur les bords du lac Erié le langage des Algonquins,
enfin tous les ennemis des Iroquois se sont engagés a marcher
contre les Anglais et les cinq nations, quand vous ordonnerez de
déterrer la hache de guerre. L’été prochain, tous les chefs de ces
tribus viendront a Québec, pour ratifier, dans une assemblée so-
lennelle, les engagements qu’ils ont pris. »

L’abbé se mit a dérouler alors, avec la lenteur pleine de dignité
des Indiens, les bandes de Wampum. Elles étaient plus ou moins
longues, selon la durée de I'alliance de chaque tribu. Il donna les
explications nécessaires et montra le sceau, ou la signature de
chacun des chefs. Cette signature était ordinairement une béte,
un oiseau ou un poisson.

Le conseil examina avec beaucoup d’intérét ce document d’'un
genre nouveau. Il savait quelle part importante ces Indiens pou-
vaient prendre dans une guerre contre I’Angleterre.

— « Vous nous apportez des gages d’'une grande valeur, et
nous les acceptons avec reconnaissance, monsieur ’abbé, répon-
dit le gouverneur. Ils prouvent a la fois et votre habileté et votre
dévouement au roi. Vous vous étes acquitté d’'un grand devoir et
vous 'avez fait avec adresse, vous et vos confréres missionnaires.
Ce sera avec plaisir que je dirai ces choses a Sa Majesté. L’étoile
de I'espérance brille a 'Occident, comme pour nous empécher de
désespérer a la vue des nuages qui s’élevent de I'Orient.

« La perte de ’Acadie, dans le cas ou elle serait définitive, se
trouverait amplement compensée par l'acquisition de ces im-
menses et fertiles territoires de la Belle-Riviere et de I'Illinois.



« Les missionnaires ont gagné les cceurs des tribus de I'Ouest.
Nous pouvons donc espérer, aujourd’hui, de relier, par une
chaine continue d’établissements francgais, la Nouvelle-France a
la Louisiane !

« Acquérir ces vastes contrées couvertes de foréts vieilles
comme le monde et fertiles comme la Provence et la Normandie,
ah ! c’est le réve que je fais depuis que Sa Majesté m’a honoré du
gouvernement de cette province !

« Toute ma vie j’ai servi mon roi, continua-t-il, et je 'ai servi
avec honneur et distinction méme, permettez-moi cette parole de
vanité...

Il parlait avec une noble franchise et une male assurance. Mais
aucun sentiment de vanité n’inspirait ses paroles.

« J’ai rendu de grands services a mon pays, continua-t-il, mais
je pourrais lui en rendre de plus grands encore : ce serait de
transplanter dans les vallées de ’Ouest, dix mille paysans et ou-
vriers de France, pour apprendre a ces solitudes a ne répéter ja-
mais que des accents francais !

« La guerre actuelle peut finir d'un moment a I'autre. Je crois
qu’elle acheve. La derniere victoire de Lawfelt a porté aux alliés
commandés par Cumberland, un coup aussi rude que Fontenay.

« On parle, en Europe, de reprendre les négociations au sujet
de la paix : que les pacificateurs se hatent et que Dieu les
bénisse ! Si la paix nous est rendue et si la France reste fidéle a
elle-méme, elle se hatera de peupler la vallée de ’Ohio et de s’as-
surer la souveraineté en Amérique.



« Mais il nous faut en méme temps garder tous nos forts, les
plus éloignés comme les plus rapprochés, et ne pas céder un
pouce de terrain. Il faut fortifier Québec et le rendre inexpug-
nable. En conséquence, je joindrai ma voix a la votre, messieurs,
pour représenter respectueusement au comte de Maurepas, com-
bien sont inopportunes les dépéches que nous venons de
recevoir.

« J’espere que lintendant royal voudra bien, maintenant,
nous faire connaitre son opinion sur le sujet, et je serai heureux
d’avoir sa coopération dans une mesure si importante pour la co-
lonie et pour la France. »

Le gouverneur prit son siege.

L’intendant n’était pas un partisan de la paix : la Grande Com-
pagnie avait, en effet, toutes les raisons du monde de désirer la
continuation de la guerre.

Elle avait le monopole du commerce et de I'approvisionne-
ment des armées. La paix aurait vite tari les sources de ces im-
menses richesses que les associés amassaient si vite et dépen-
saient si follement. Elle aurait rendu le commerce libre et débar-
rassé la population du joug pesant qui I'écrasait.

Bigot prévoyait bien que, dans le calme et les loisirs de la paix,
des plaintes pourraient s’élever au milieu du peuple, qui seraient
écoutées. On le dénoncerait a cause de ses exactions, et qui sait ?
ses amis de la cour ne seraient peut-étre pas capables de les sau-
ver de la ruine, ni méme du chatiment, lui et ses compagnons.

Il savait cependant qu’il n’avait rien a craindre tant que la
marquise de Pompadour gouvernerait le roi et le royaume. Mais



Louis XV était capricieux et infidele dans ses amours. Il avait
changé maintes fois de maitresses et de politique. Il pouvait
changer encore pour le malheur de Bigot et de tous les protégés
de la Pompadour.

Les lettres que Bigot venait de recevoir par le Fleur de Lys
étaient assez alarmantes. On chuchotait a la cour que la mai-
tresse du roi allait avoir une rivale. La belle Lange Vaubernier
avait attiré l'attention de Louis, et les courtisans expérimentés
devinaient en elle la future favorite.

Cette petite rieuse de Vaubernier était loin de prévoir, alors,
qu’apres la mort de la Pompadour, elle deviendrait, comme aussi
la Du Barry, la dame du palais. Elle était bien plus loin encore de
deviner ce qui 'attendait dans sa vieillesse, sous le regne suivant.
Non ! elle ne prévoyait pas qu’elle serait trainée a la guillotine ;
qu’elle remplirait les rues de Paris de ses gémissements ! qu’au-
dessus des hurlements de la tourbe révolutionnaire on I'enten-
drait s’écrier : Laissez-moi la vie ! la vie ! et je me repentirai ! la
vie ! et je me dévouerai a la république ! la vie ! et je donnerai
toutes mes richesses a la nation !

Supplications inutiles d'une ame passionnée ! La mort ! c’est
la mort qui devait lui répondre !

Ces jours de ténebres étaient encore dans le sein de Dieu.

La jeune étourdie de Vaubernier cherchait alors a prendre le
ceeur du roi, et cela causait une grande inquiétude a I'intendant.
La disgrace de la Pompadour, c’était le signal de sa ruine et de la
ruine de ses associés. C’était a cause des intrigues de cette fille,
que la puissante courtisane avait tout a coup incliné vers la paix.
Elle voulait garder le roi pres d’elle.



Ainsi, le mot paix et le nom de Vaubernier paraissaient égale-
ment odieux a Bigot, et il ne savait réellement pas comment agir.

Mauvais citoyen, homme d’Etat corrompu, il était Francais
toujours, et toujours il se montrait fier des succes et de la gloire
de sa nation. D’une main il pillait le trésor public et de I'autre, il
tenait une épée, pour défendre jusqu’'a la mort, s’il le fallait, sa
belle patrie.

Il aurait voulu écraser I’Angleterre sur le sol de 'Amérique. La
perte de Louisbourg le désola ; c’était une victoire de I’ennemi.
Pourtant il y eut beaucoup de sa faute dans ce malheur.

Aux derniers jours de la Nouvelle-France, lorsque Montcalm
fut tombé, il céda le dernier ; et quand tous les autres
conseilléerent de battre en retraite, il ne voulait pas consentir a li-
vrer Québec aux Anglais.

Il se leva pour répondre a l'invitation du gouverneur. Il pro-
mena sur le conseil un regard froid mais respectueux, puis, éle-
vant sa main chargée des diamants que lui avaient donnés les fa-
vorites et les courtisans, il dit :

« Messieurs du conseil de guerre, j'approuve de tout mon
cceur ce que vient de dire son Excellence, au sujet de nos fortifi-
cations et de la défense de nos frontiéres. Cest notre devoir,
comme conseillers du roi dans la colonie, de protester humble-
ment contre les allégués des dépéches du comte de Maurepas.

« Québec, bien fortifié, vaut une armée sur le champ de ba-
taille, et ce n’est qu’en défendant ses murs qu'on peut sauver la
colonie. Il ne peut y avoir qu'une seule opinion a ce sujet, dans le



conseil, et cette opinion devrait étre immédiatement soumise a
Sa Majesté.

« Le fardeau de la guerre est bien lourd pour nous
aujourd’hui.

« Nos relations avec la France sont devenues bien difficiles,
depuis que le marquis de La Jonquiére a perdu sa flotte. Le Cana-
da est presque livré a ses seules ressources.

« Mais, Frangais ! plus le péril est grand et plus grande sera
notre gloire, si nous savons nous défendre ! Et je suis plein de
confiance !

Tous se tourneérent vers lui en signe d’approbation. Il les re-
garda avec orgueil :

« QOui, je suis plein de confiance ! continua-t-il, et je suis cer-
tain que tous les habiles, vaillants et dévoués officiers que je vois
autour de cette table, sauront encore repousser l’ennemi, et
conduire a de nouveaux triomphes notre royal étendard ! »

Ces paroles flatteuse, dites a propos, souleverent I'enthou-
siasme, et furent couvertes par des applaudissements.

— Bien dit ! chevalier intendant, bien dit ! s’écria-t-on.

— Je félicite sincerement le vénérable abbé Piquet, continua
Bigot, sur les succés étonnants qu’il a eus, aupres des belli-
queuses tribus de ’Ouest. Grace a lui, les ennemis du roi sont de-
venus ses meilleurs alliés. Comme intendant royal, je fais des
veeux pour que le digne abbé réussisse a batir un fort, et a créer
une mission a la Présentation. C’est en effet le meilleur moyen de
diviser les forces des Iroquois.



De La Corne Saint-Luc murmura a ’Acadien qui était assis
pres de lui :

— Clest fort bien dit : le diable lui-méme ne parlerait pas
mieux. Bigot est comme une cloche, qui résonne harmonieuse-
ment si 'on sait comment la frapper. Il est malheureux quun
homme aussi habile ne soit qu'un fripon.

— Les belles paroles ne mettent pas de beurre sur le pain, co-
lonel, répondit ’Acadien, que nulle éloquence ne pouvait désar-
mer. Bigot a vendu Louisbourg !

C’était une opinion accréditée en Acadie, mais elle n’était pas
fondée.

— Bigot sait bien graisser son pain, riposta de La Corne. Tout
de méme j’étais loin de croire qu’il prendrait cette position. Cest
la premiere fois qu’il se déclare contre Versailles. Il y a quelque
chose dans l'air... La machine se détraque... Il doit y avoir une
femme au fond de I’affaire. Mais, écoutons, il continue.

L’intendant, apres avoir examiné certains papiers, se mit a
parler des ressources de la colonie, du nombre d’hommes en état
de porter les armes, des munitions et du matériel de guerre qui
se trouvaient dans les magasins, et de la force relative des di-
verses provinces. Il maniait les chiffres comme un jongleur in-
dien, les billes. Il en arriva a la conclusion que la colonie, laissée a
ses propres ressources, pouvait lutter pendant deux ans encore
contre ’Angleterre.

Ses paroles produisirent une excellente impression, et quand
il s’assit, ses adversaires mémes avouerent qu’il avait parlé
comme un administrateur habile et un vrai Francais.



Cadet et Varin donnerent a leur chef la plus chaude adhésion.
Quelque pervers qu’ils fussent, dans la vie privée comme dans la
vie publique, ils ne manquaient ni de clairvoyance ni de courage.
Ils volaient leur pays, mais se tenaient préts a le défendre contre
I'ennemi.

D’autres parlérent a leur tour. Des hommes dont les noms
étaient bien connus déja ou devaient I'étre plus tard : De La
Corne Saint-Luc, Céleron de Bienville, le colonel Philibert, le che-
valier de Beaujeu, les Devilliers, le Gardeur de Saint-Pierre et de
Léry.

Tous approuverent le gouverneur et I'intendant ; tous furent
d’accord sur la nécessité de fortifier Québec et de garder sérieu-
sement la frontiere. En effet, le traité d’Aix-la-Chapelle pouvait
étre conclu d’'un moment a 'autre, — comme il le fut en effet, —
aux conditions de 1'Uti possidetis, et en prévision de ces condi-
tions possibles, la Nouvelle-France devait veiller d’'un ceil jaloux
sur tout son territoire.

Les délibérations du conseil furent longues et animées. 11 fal-
lut examiner attentivement et discuter les rapports des comman-
dants postés sur la frontiere, les plans de défense, d’attaque et de
conquéte, les forces et les desseins de 'ennemi. Quelques descen-
dants des partisans de Cromwell, venus en Amérique, républi-
cains intraitables qui détestaient ’Angleterre, et la trahissaient
pour leur propre compte, échangeaient depuis longtemps avec les
gouverneurs de la Nouvelle-France, des correspondances se-
crétes, au sujet de ces forces et de ces desseins.

Les lampes avaient brilé longtemps, et la nuit était avancée
lorsque la séance finit. La plupart des officiers accepterent un ré-



veillon avant de se retirer dans leurs quartiers. Bigot et ses amis
refuserent. Ils prirent congé et se rendirent au palais, ou les at-
tendaient un diner plus somptueux et des convives plus gais.

Le vin coula avec abondance a la table de I'intendant. Les sou-
venirs irritants revinrent en foule a la mémoire des buveurs, et
Bigot se laissant tout a coup emporter par la colére, s’écria :

— Que le Chien d’Or et son maitre aillent au diable tous les
deux ! Philibert paiera de sa vie 'outrage qu’il m’a fait aujourd’-
hui, ou je veux mourir !...

Vois-tu, Cadet, continua-t-il, en regardant le parement de son
habit, il y a encore ici une tache de boue ! Une belle médaille
pour porter a un conseil de guerre !...

— Un conseil de guerre ! riposta Cadet en déposant sa coupe
qu’il avait vidée jusqu'au fond. J’aimerais mieux affronter de
nouveau cette émeute ! jaimerais mieux ramer sur les galéres de
Marseille, que d’étre ainsi questionné par un charlatan d’herbori-
seur comme La Galissonniéere ! Quel impertinent ! quelles vi-
laines questions ne m’a-t-il pas faites au sujet des magasins du
roi ! Il ressemblait a un juge qui interroge un accusé, et non pas a
un gouverneur qui demande des renseignements a un officier du

rol1.

— Vous avez raison, Cadet, affirma Varin, — ce lache flatteur,
qui fit un honteux sacrifice d’honneur au duc de Choiseul, pour
sauver sa fortune mal acquise. Nous avons tous des injures a ven-
ger ! L'intendant vient de nous montrer la boue que la populace
lui a jetée. Eh bien ! je lui demande s’il s’est plaint au conseil de
guerre, et quelle satisfaction exigera le conseil.



Cadet jeta un éclat de rire.

— Le conseil ? Pouah !... C’est Bigot, lui-méme, qui I'exigera la
satisfaction ! Et nous I'aiderons, nous !

Mais j’affirme, moi, qu’il n’y a que le poil du chien qui ’a mor-
du qui puisse guérir sa morsure ! Ce qui m’a fait le plus rire ce
matin, a Beaumanoir, ca été de voir, avec quel sans géne, le petit
du Chien d’Or, Philibert le jeune, est venu enlever a la Grande
Compagnie Le Gardeur son nouveau membre.

— Nous allons perdre notre néophyte, Cadet ; j’ai été bien fou
de le laisser s’en aller avec Philibert, observa Bigot.

— Bah ! je ne crains pas cela. Nous le tenons par une triple
corde, une corde filée par Satan ! N’ayez pas peur !

Cadet riait : il était de joyeuse humeur.

— Que voulez-vous dire, Cadet ? quelle est cette triple corde ?
demanda I'intendant.

Et il vida sa coupe d’une facon nonchalante, comme s’il n’eut
attaché aucune importance a la réponse de son ami.

— Son amour du vin ! son amour du jeu ! son amour des
femmes !... Ou plutot sa passion pour une femme ; c’est toujours
la chaine qui lie le plus fortement les jeunes fous comme lui, qui
pourchassent la vertu et n’attrapent que le vice.

— Ah ! il est épris ! et de qui, s’il vous plait ? Quand une
femme vous prend a ses appas, c’en est fait ; votre destin se fixe.
Vous étes a jamais sauvé... ou perdu. Mais qui est-elle, Cadet, ce
doit étre, en tout cas, une habile créature, ajouta Bigot en forme
de sentence.



— Oui, c’est une habile créature ; trop habile pour De Repenti-
gny. Elle le tient comme un poisson au bout de sa ligne et elle le
sortira de I'eau quand elle voudra.

— Cadet ! Cadet ! achevez ! dites tout ! criérent une douzaine
de voix.

— Oui ! dites tout ! répéta Bigot. Nous sommes tous des com-
pagnons de plaisir, et il ne doit y avoir ni secret de vin, ni secrets
de femmes entre nous.

— Je ne donnerais pas une aveline pour toutes les femmes
passées, présentes et futures, reprit Cadet en lancant une écale au
plafond ; cependant, je dois vous avouer que celle dont je parle
est superbe. Arrétez ! Pas n’est besoin de crier : Cadet, acheve ; je
vais vous dire ce que je sais :

Que pensez-vous de la belle, de la joyeuse Angélique des
Meloises ?

— Angélique ? fit I'intendant. Est-ce que Le Gardeur 'aime ?
Il paraissait intrigué.

— S’il ’aime ! Il la suivrait a quatre pattes comme un chien !
Bigot se porta la main au front et réfléchit un instant.

— Vous avez raison, Cadet, reprit-il, si Le Gardeur aime cette
fille, nous le tenons bien. Angélique ne laisse partir ses victimes
que pour le biicher. Les honnétes gens vont perdre un des plus
beaux poissons de leur riviere, si Angélique lui a jeté ’'hamecon.

Il ne paraissait guere gotiter ces menues nouvelles, cependant.
Il se leva, fit quelques tours pour reprendre possession de lui-



méme, puis vint s’asseoir encore.

— Allons ! messieurs ! reprit-il, soyons moins sérieux. Buvons
aux amours de Le Gardeur et de la belle Angélique ! Je serai bien
trompé si nous ne trouvons pas en elle, le Deus ex machina qui va
nous tirer d’embarras.

Les coupes furent remplies. On apporta des cartes et des dés.
Le jeu commenca, le vin se mit a couler. Jeu d’enfer ! fleuve de
vin !

Jusqu’a T’heure matinale ou le soleil vint, comme a regret,
inonder les fenétres de ses rayons roses, le palais de I'intendant
retentit des éclats du plaisir.

q

Chapitre 15 La charmante Joséphine

Caroline de Saint-Castin s’était jetée sur un sofa.

Les mains croisées sur son cceur, elle se délectait dans les paroles
affectueuses que Bigot venait de lui dire. C’était la manne bénie
qui ranimait ses affections mourantes. Elle se sentait heureuse,
car il ne l'avait pas trompée, cette fois ! Il était ému, il 'aimait en-
core ! C'était ainsi, dans les beaux jours de jadis, en Acadie,
c’était ainsi qu’il la regardait, qu’il lui parlait...

— Oh ! j'étais trop fiere de mon pouvoir sur lui, en ce temps-
la ; et je croyais, pauvre insensée, qu’il valait le prix que je le
payais ! murmurait-elle.

Ses pensées devinrent plus sérieuses et plus tristes :



— Hélas ! se dit-elle, pour lui j’ai oublié Dieu !... pour lui et
pour moi ! Pour moi ! voila le chatiment !

Je ne peux pas comprendre le mal que je fais en 'aimant !...
Mon regret n’est pas sincere puisque j'aime encore son sourire !
Que je suis malheureuse ! Bigot ! Bigot ! Bigot ! je voudrais pou-
voir t'oublier et je ne le puis !... Je voudrais mourir a tes pieds !
Oh ! ne me méprise pas, ne donne pas a une autre un amour qui
m’appartient a moi seule, et qu’un jour je n’ai pas hésité a acheter
au prix de mon ame immortelle !

Elle s’abandonna a d’ameéres réflexions. Peu a peu, le silence
envahit la demeure. La bruyante orgie agonisait. Quelques voix
encore retentirent, quelques pieds froisserent le parquet, puis,
tout bruit mourut. Le calme se fit profond comme dans un
tombeau.

Elle comprit que les convives étaient partis, mais elle ne savait
pas que Bigot était parti avec eux.

Un coup léger fut frappé a sa porte. Elle se leva, croyant que
c’était lui qui venait lui dire adieu. Elle fut bien contrariée, c’était
la dame Tremblay.

— Puis-je entrer, madame ? demanda la gouvernante.

Caroline arrangea du bout des doigts ses cheveux un peu en
désordre, s’essuya les yeux avec son mouchoir et s’efforca de faire
disparaitre les traces de ses angoisses.

— Vous pouvez entrer, dit-elle.

Dame Tremblay, jadis la charmante Joséphine du lac Beau-
port, était passablement rouée aujourd’hui. Cependant sous son



corset antique battait encore un excellent cceur. Elle plaignait
sincerement cette jeune fille inconsolable qui passait les jours
dans la priere et les nuits dans les pleurs. Elle aurait pu lui repro-
cher de ne pas apprécier davantage ’'honneur de rester a Beau-
manoir et I’amitié de I'intendant.

Elle pensait, la vieille, dans sa vanité :

— Elle n’est pas plus belle que moi, au temps ou I'on m’appe-
lait la charmante Joséphine ! Je n’aurais pas dédaigné Beauma-
noir alors ! pourquoi le dédaignerait-elle aujourd’hui ? Mais elle
ne sera pas longtemps souveraine ici, ¢’est mon opinion.

A cette réponse : Vous pouvez entrer, elle ouvrit la porte, fit un
respectueux salut a mademoiselle de Saint-Castin et lui demanda
si elle avait besoin de ses services.

— Oh ! c’est vous, bonne dame ! fit Caroline. Quel est donc ce
silence inaccoutumé dans le chateau ?

— L’intendant et ses hotes sont partis pour la ville, madame.
Le gouverneur les a mandés. Un officier est venu expres. Assuré-
ment, la plupart de ces messieurs n’étaient guere en état de se
mettre en route, mais les bains, la toilette... Enfin ils sont partis.
Quel bruit quand ils se sont élancés au galop ! Je n’ai jamais rien
vu de pareil. Vous avez sans doute entendu, madame ?

— Oui, jai entendu. Et l'intendant, est-il sorti en méme
temps ?...

— Oui, madame, le premier et le plus frais de tous. Les veilles
et le vin ne lui font aucun mal. Puis il est si galant, si délicat avec
les dames !



Caroline baissa la téte :
— Pourquoi dites-vous cela, dame Tremblay ? demanda-t-elle.

— Je vais vous I'apprendre tout de suite, madame. C’est parce
quen sortant du chateau, il m’a appelée et m’a parlé comme
ceci :

— Dame Tremblay !...

II m’appelle toujours « dame Tremblay », quand il est
sérieux ; mais souvent, dans ses moments de bonne humeur, il
m’appelle encore « charmante Joséphine », comme au temps de
ma jeunesse... Ma jeunesse ! Il en a entendu parler... et 8 mon
avantage, j'oserai dire.

— Pour 'amour de Dieu ! dites-moi ce que vous a recomman-
dé I'intendant en laissant le chateau, fit Caroline impatientée.

Dans I’état de souffrance et d’affaissement ou elle se trouvait,
le bavardage de la vieille femme ne pouvait que lui déplaire.

— Oh ! il m’a parlé de vous avec attendrissement, m’a recom-
mandé de vous donner les plus grands soins, d’obéir a toutes vos
volontés, et de ne laisser entrer personne.

Caroline fut ravie de ces paroles. Son imagination ardente y
trouvait des promesses de félicité.

— Il vous a dit cela ? reprit-elle tout anxieuse. Dieu vous bé-
nisse ! Dieu le bénisse lui aussi !

Elle avait des larmes plein les yeux, de I'espoir plein le cceur.

— Oui, continua-t-elle, je resterai seule ; je ne veux recevoir
personne, personne excepté vous ! Vient-il souvent de la visite au



chateau ? Je veux dire des dames.

— QOui, madame, souvent. Les dames de la ville n’oublieront
pas le bal et le diner de l'intendant, soyez-en persuadée. Ce sera
la plus belle féte possible. Aussi elle est attendue avec une impa-
tience extraordinaire. Il y a une jeune fille, la plus belle et la plus
enjouée de toutes, qui n’aurait pas d’objection, parait-il, a deve-
nir la fiancée de l'intendant.

Le trait fut lancé par inadvertance ; il n’en alla pas moins au
cceur de Caroline.

— Quelle est cette jeune fille ? demanda-t-elle, d'une voix
enfiévrée.

— Ah ! madame, si j’allais la nommer, elle pourrait me le faire
payer cher ! Cest la plus grande coquette de la ville. Les hommes
I’adorent, les femmes la détestent.

Les femmes la détestent mais elles I'imitent ; elles copient ses
modes et ses manieres. Elles tremblent pour leurs fiancés quand
Angélique des Meloises arrive.

— C’est Angélique des Meloises qu’elle s’appelle ? je n’ai ja-
mais entendu prononcer ce nom-la encore, observa Caroline en
frissonnant.

Quelque chose lui disait que ce nom était pour elle de fatal
augure.

— Que Dieu vous garde de 'entendre prononcer de nouveau !
reprit la gouvernante. C’est elle qui, un jour, se rendit chez le
sieur Tourangeau et frappa sa fille Cécile de deux coups de fouet
sur le front. Elle la marqua d’'une croix sanglante qui paraitra



toujours. Pourquoi ? parce qu’elle avait osé, la pauvre enfant,
sourire un peu tendrement a un jeune officier, Le Gardeur de Re-
pentigny, un beau garcon qu’il est bien pardonnable d’aimer, je
vous l'assure ! Ah ! si Angélique se met en frais de faire la
conquéte de I'intendant, je plains celles qui se trouveront sur son
chemin !

Caroline eut peur. Cette description de sa rivale probable,
n’était pas faite pour la rassurer.

— Vous en connaissez plus long a son sujet, dame Tremblay ;
dites-moi tout, méme ce qu’il y a de pire, supplia-t-elle.

— Ce qu’il y a de pire ? je pense que personne ne peut ou n’ose
le dire. Pourtant, je ne connais rien de mal d’elle, si ce n’est
qu’elle veut se faire aimer de tous les hommes.

— Mais puisqu’elle s’est conduite d’une fagon si brutale envers
mademoiselle Tourangeau, c’est qu’elle aime beaucoup le jeune
officier...

Caroline avait saisi ce rayon d’espérance.

— Oui, madame, elle 'aime beaucoup. Tout Québec le sait, si
deux personnes connaissent une affaire a Québec, le secret est
éventé. J’en sais quelque chose, moi ! Quand j’étais la charmante
Joséphine, au diner, tout le monde de la ville savait ce que j’avais
fait le matin ; et les messieurs buvaient un verre de vin a ma
santé.

— Vite ! dame Tremblay, parlez-moi du seigneur de Repenti-
gny ! Angélique des Meloises I'aime-t-elle ? Pensez-vous qu’elle
l'aime ? demanda Caroline en fixant sur la « charmante José-
phine », des yeux étincelants comme des étoiles.



— Les femmes se devinent entre elles, répondit celle-ci. Or,
toutes les dames de Québec jureraient qu’elle 'aime. Cependant,
je sais qu’elle épousera l'intendant si elle le peut. Elle I’a ensorce-
1é par son esprit et sa beauté. Et vous savez qu'une femme adroite
aura toujours le mari qu’elle voudra, si elle est prudente. Les
hommes sont si fous !

Mademoiselle de Saint-Castin s’évanouissait. Un brouillard
s’étendait devant ses yeux.

— Del’eau ! madame, de I’eau ! murmura-t-elle avec peine.

Dame Tremblay courut chercher de I'eau et des sels. Elle ne
tarissait pas en paroles de pitié. L’esprit était léger, superficiel,
mais 'ame était bonne.

Caroline revint de son évanouissement. Elle demanda :

— Avez-vous vu ce que vous m’avez raconté, dame Tremblay,
ou n’est-ce qu'une rumeur incertaine ? Oh ! dites-moi que ce
n’est qu'un bruit qui court la ville ! que Bigot ne I’épousera point,
cette fille !... qu’il n’oubliera point ces serments... qu’il m’a faits !
fut-elle sur le point d’ajouter ; mais elle ne le dit pas.

— Ces serments qu'’il lui a faits, a la pauvre ame ! comprit bien
dame Tremblay.

Et elle répliqua :

— Vous connaissez bien peu mon maitre, si vous croyez qu’il
se met en peine de tenir les promesses qu’il fait aux femmes. J’en
ai trop vu de ces oiseaux-la pour ne pas les connaitre du bec a la
griffe ! Quand j’étais la charmante Joséphine, j’ai su ce que va-
laient les déclarations de ces messieurs : je ne me suis trompée



qu'une fois. Leurs promesses sont grosses, vides et variables
comme des nuages.

— Ma bonne dame ! je suis slire que vous possédez un ex-
cellent cceur, dit Caroline, mais vous ne savez pas combien vous
étes injuste envers I'intendant, en prétendant ainsi qu’il va...

Elle hésita un moment et se sentit rougir...

— Qu’il va se marier avec cette jeune fille, acheva-t-elle. Les
hommes se trompent sur son compte.

— Ma chere madame, ce sont les femmes qui disent cela, et
voila ce qui m’effraie. Les hommes se fachent et n’en croient
rien : les femmes sont jalouses et croient tout. En ma qualité de
servante fidele, je n’ai pas d’yeux pour épier mon maitre ; mais je
ne puis m’empécher de voir qu’il est dans les serres de lartifi-
cieuse Angélique. Puis-je vous dire franchement ce que je pense,
madame ?

Caroline était suspendue aux lévres de la loquace gouver-
nante. Elle se leva, donna un coup de peigne a ses cheveux pour
les rejeter en arriere, et tout anxieuse s’écria :

— Parlez ! parlez, bonne dame ! dites tout ce que vous pensez !
quand méme vos paroles devraient me tuer, parlez !

— Oh ! ce que jai a vous dire ne vous fera aucun mal, ma-
dame, repartit la vieille Tremblay, avec un sourire significatif.
Fiez-vous a une femme qui connaissait bien les ruses des
hommes, quand elle était la charmante Joséphine !

De ce que le chevalier intendant admire ou méme aime Angé-
lique des Meloises, il ne s’en suit pas qu’il I'épousera. Ce n’est pas



la mode de notre époque. Les hommes adorent la beauté et puis
épousent I'argent. Il y a beaucoup plus d’amoureux que de maris,
a Québec comme a Paris, & Beaumanoir comme a Versailles, et
méme au lac Beauport, comme je ’ai appris a mes dépens, quand
j'étais la charmante Joséphine !

Caroline devint pourpre ; et elle affirma d’une voix tremblante
d’émotion :

— C’est un péché que de profaner 'amour comme cela !

Néanmoins, je le sais, il nous faut, parfois, I'ensevelir au fond
de notre cceur, et sans espoir de le voir renaitre !

— Parfois ? presque toujours, madame ! Quand j’étais la char-
mante Joséphine... Ecoutez, madame, mon histoire porte son en-
seignement. Quand j’étais la charmante Joséphine, j'avais com-
mencé par croire que les hommes étaient des anges, envoyés par
le ciel pour sauver les femmes ; je pensais que 'amour était, pour
arriver au mariage, un meilleur passeport que l'argent. Que
j'étais sotte ! javais toujours bon nombre d’adorateurs. Ils van-
taient ma beauté, mes graces, mon esprit ; ils m’appelaient la
charmante Joséphine. J’étais un objet d’envie. Nul ne me propo-
sa jamais de m’épouser. A vingt ans, je révais d’amour et j'étais
oubliée. A trente, je me mariais pour I'argent et j’avais perdu mes
illusions. A quarante, je suis entrée 4 Beaumanoir comme gou-
vernante et j’y suis restée. On y est bien.

Je sais parfaitement ce qu’est un intendant. Le vieux Hocquart
portait un bonnet de nuit toute la journée, prenait la prise toutes
les minutes, et il négligea une femme en France, parce qu’elle
n’avait pas une dot de duchesse a mettre de coté de son tas
d’écus. Le chevalier Bigot attire a lui, par son regard et son sou-



rire, toutes les filles de la cité, mais il ne se laissera jamais
prendre. Angélique des Meloises est sa préférée, mais il ne
I’épousera point, je le sais aussi clairement que si c’était écrit
dans ses yeux. Vous I’en empécherez, du reste, madame.

— Moi ? exclama Caroline toute surprise. Hélas ! vous ne sa-
vez pas que mon influence sur lui est aussi 1égere que le duvet de
chardon qui s’envole au vent !

— Vous étes injuste envers vous-méme, madame. Ecoutez : Un
jour, vous étiez dans votre oratoire et I'intendant vous voyait,
mais vous ne le saviez pas. Vrai ! il vous voyait, et je n’ai jamais
surpris un regard plus chargé de pitié que le sien ! Ses levres fré-
missaient, et une larme brillait sous sa paupiere quand il se reti-
ra. Je I'ai entendu alors vous bénir ! je I'ai entendu maudire la
Pompadour, parce qu’elle 'empéchait de suivre l'inclination de
son ceeur. J’étais une fidele servante et n’avais pas a parler. Mais
j'ai bien compris qu’il pensait plus a ’adorable captive de Beau-
manoir qu’aux ambitieuses demoiselles de Québec.

Caroline se leva soudain, puis, oubliant sa réserve habituelle,
agitée par une émotion profonde, elle jeta ses bras autour du cou
de dame Tremblay.

— Vrai ? Est-ce bien vrai ? s’écria-t-elle, 6 la meilleure des
amies ! Le chevalier Bigot m’a bénie ? Il a maudit la Pompadour ?
Il 'a maudite parce qu’elle 'empéche de suivre I'inclination de
son ceceur ?

L’inclination de son cceur ! vous ne savez pas ce que cela veut
dire ; vous ne pouvez pas le deviner !



— Comme si je ne connaissais pas les désirs du cceur de
I’homme ! riposta la gouvernante en souriant. Je suis une femme,
je suppose ! Ce n’est pas pour rien que jai été la charmante
Joséphine !...

Caroline, dans son enthousiasme, 'embrassa.

— Est-ce bien vrai ! reprit-elle, qu’il me regardait avec la pitié
que vous dites, pendant que j’étais 1a, en priere, ne soupconnant
point sa présence ?

Et son regard percant fouillait les yeux de la bonne dame pour
voir si elle ne mentait point.

— Je vous dis que c’est vrai, madame ! Il vous regardait
comme on fait quand on aime sincerement. Je sais comment re-
gardent les hommes qui aiment, et comment regardent aussi
ceux qui mentent en prétendant aimer. Je ne m’y laissais pas
prendre quand j’étais la charmante Joséphine.

— Ave Maria ! fit Caroline avec dévotion, sans s’occuper des
réminiscences de la belle du lac Beauport. Le ciel a écouté mes
prieres, je puis mourir heureuse !

— Que le ciel vous préserve de la mort, madame ! Vous, mou-
rir ? L'intendant vous aime. Il n’épousera jamais Angélique des
Meloises. I se mariera peut-étre avec quelque riche marquise,
pour avoir de l'or et des chateaux... Cela, si le roi le lui ordonne.
C’est ainsi que se font les mariages des grands. Ils épousent une
position et adorent une beauté. Le cceur d'un c6té, la main de
lautre ! Je ne ferais pas autrement si j’étais un homme. Si une
fille ne se marie pas par amour, elle se marie pour son argent ; si



elle n’a pas d’argent, elle se marie par dépit. C’est ce que jai fait
quand j’étais la charmante Joséphine.

— C’est une honte et c’est un crime que de se marier sans ai-
mer ! s’écria Caroline avec chaleur.

— C’est mieux que rien, toujours, reprit dame Tremblay, qui
regrettait cependant ce qu’elle venait de dire a cause de I'indigna-
tion de mademoiselle de Saint-Castin. Quand j’étais la charmante
Joséphine, continua-t-elle, j’avais maints adorateurs, comme je
vous l'ai dit, et pas un n’a demandé ma main, comme je vous I’ai
dit aussi. Que faire alors ? Prendre une main ou aimer et languir,
comme on dit a Alencon, ou je suis née.

— On ne parle pas ainsi ! répliqua mademoiselle de Saint-Cas-
tin, en lui jetant un regard de reproche.

Et elle se mit a songer aux paroles de Bigot. Elle les répétait
tout bas, tout bas, et son ame exaltée tressaillait comme aux ac-
cords d’'une mélodie céleste.

— Il m’a bénie ? Il a maudit la Pompadour ? demanda encore
Caroline.

Elle n’en doutait pas, mais elle se plaisait a I'entendre
affirmer.

— C’est comme je vous le dis ! répéta dame Tremblay.
Puis elle ajouta :

— Mais pourquoi I'intendant n’écoute-t-il pas son coeur ? cette
grande dame de France écoute bien le sien ! j'aurais bien voulu
que quelqu’un se serait avisé de m’empécher d’épouser le sieur
Tremblay ! je m’en souciais comme d’une épingle, du sieur Trem-



blay ! et je me serais mariée avec lui par malice et sur la branche,
comme les corbeaux, s’il 'eut fallu !...

— Mais personne ne vous forcait, ni d'une fagon ni de I'autre.
Vous étiez libre. Vous étiez heureuse de pouvoir aller ou votre
cceur vous conduisait, observa Caroline.

Dame Tremblay éclata de rire :

— Pauvre Gile Tremblay ! le désir de mon cceur ! fit-elle en
soupirant d’'une maniere ironique. Tenez, madame, écoutez : il
faut que je vous fasse des confidences, moi aussi. Quand j’étais la
charmante Joséphine, j’aimais quelqu'un, un seul de tout un
troupeau. Malheureusement, ce quelqu’un avait une femme déja.
Alors, de désespoir, je jetai ma ligne a tout hasard, en eau
trouble, et je péchai ce pauvre Tremblay. Je I'épousai. Je I'enter-
rai presque aussitot, gaiement et profondément. Pour I'empécher
de se relever, je fis mettre sur sa tombe une pierre pesante avec
cette inscription que vous pouvez lire encore :

Le bonheur est, dit-on, fragile.
Je ne le trouve pas ainsi
Depuis que mon cher mari Gile
S’en est venu dormir ici.

Les hommes sont comme les chats ; aimez-les comme ils
veulent I'étre, et ils vous feront mille gentillesses ; caressez-les a
rebours, ils vous égratigneront et se sauveront par la fenétre.
Quand j’étais...

— O bonne dame, merci ! c’est assez ! merci du bien que vous
m’avez fait ! interrompit Caroline. Laissez-moi, maintenant, je



vous en prie ! jai besoin de repos, ajouta-t-elle, en fermant les
paupieres, et s’appuyant la téte au dossier de son fauteuil.

— Le chateau est paisible maintenant, et les serviteurs fatigués
sont tous plongés dans le sommeil, observa la gouvernante. Ma-
dame pourrait entrer dans son appartement qui est plus clair et
mieux aéré. Elle y sera mieux qu’ici, dans cette lugubre chambre.

— Clest vrai, je naime guere cette chambre secrete. Elle
convient, pourtant, & ma tristesse, mais jai besoin d’air et de
soleil.

Elle suivit la vieille femme. Toutes deux monteérent I’escalier
tournant. Caroline entra dans sa chambre et s’assit a la fenétre.
Le parc et les jardins se déroulaient avec magnificence devant
elle. Plus loin, sur le flanc de la montagne, la forét profonde dé-
crivait une ligne sombre sur I'azur du ciel.

Dame Tremblay laissa mademoiselle de Saint-Castin seule
avec ses pensées, et s’en alla pour réveiller les serviteurs, afin
qu’ils remissent tout en ordre dans le chateau.

Sur le grand escalier, elle rencontra le valet de I'intendant,
Froumois, un babillard qu’elle aimait bien, qu’elle régalait
souvent d’une tasse de thé et d’un biscuit ; souvent d’'un verre de
vin, ou d’'une goutte de cognac. Froumois lui racontait des his-
toires de la vie parisienne, les aventures de son maitre et les
siennes.

Un valet en livrée a ses prétentions. Elles ne dépassent pas
I'antichambre, quelquefois la cuisine ; mais elles existent.

Elle I'invita a entrer chez elle. Il accepta.



Ils se mirent a parler, a qui mieux mieux, des faits et gestes de
la société québecquoise. Tout en parlant ils prirent le thé.

Elle tenait entre ses doigts une coupe de porcelaine chinoise
remplie.

— Je lagrémente, dit-elle.

Et elle y versa du cognac. Elle appelait cela agrémenter son
thé.

— Clest une vraie chasse a 'intendant, Froumois, reprit-elle.
Depuis que les jeunes filles savent qu’il admire un pied mignon, il
n’y en a pas une qui ne pousse jusqu’a la folie le soin de sa chaus-
sure... javais moi aussi un pied fort gentil quand j’étais la char-
mante Joséphine.

— Et vous l'avez encore ; je m’y connais, riposta Froumois en
regardant sur le parquet.

— Vous devez étre bon juge, en effet, Froumois. Un gentil-
homme ne vit pas comme vous l'avez fait a la cour, sans rien
apprendre...

La vieille était encore sensible aux compliments, tout comme
aux beaux jours de sa jeunesse.

— Mais que pensez-vous de nos beautés de Québec ? Ne sont-
elles point une bonne copie des beautés de Versailles ? demanda-
t-elle.

— Une copie ? Mieux que cela ! Elles n'ont de supérieures
nulle part. C’est 'opinion de I'intendant et c’est aussi la mienne,
répondit le loquace valet. Et comment ! continua-t-il, en ouvrant
sa main chargée de bijoux, elles nous donnent des espérances



sans fin, ici. Nous n’avons qu’a étendre les dix doigts, et dix de
ces gentils oiseaux viennent sy percher. Cest comme a
Versailles.

— C’est ce qui rend jalouses les dames de Ville-Marie, observa
la gouvernante. Tous les personnages qui viennent de France
s’arrétent ici d’abord, et nous les enchainons. Quand ils partent,
ils portent leur servitude écrite sur leur front. Les dames de Ville-
Marie voient cela et meurent de dépit.

Je dis : nous. Vous comprenez que je parle du temps ou jétais
la charmante Joséphine. Ma seule consolation maintenant, c’est
de rappeler mes triomphes de jadis.

— Oh ! je ne sais pas... Vous étes encore superbe, dame Trem-
blay !... Mais, dites donc, le maitre a-t-il quelque chose aujourd’-
hui ? la belle inconnue s’est-elle montrée maussade ? Il n’était
pas de bonne humeur, j’en suis sfir.

— Je ne saurais dire, Froumois : les femmes ont des mysteres
.-
qu’il faut respecter.

La confidence de Caroline I'avait touchée, et elle n’aurait pas
voulu commettre une indiscrétion, méme pour Froumois.

Caroline était assise les mains jointes, dans sa chambre soli-
taire. Les pensées se pressaient dans son imagination maladive.
Elle ne voyait pas le magnifique spectacle que la nature déployait
devant elle.

Elle était contente de pleurer et de souffrir pour expier sa
faute.



— Je ne mérite pas que le regard des hommes se repose sur
moi ! murmura-t-elle.

Elle écoutait les accusations de son ame : elle s’avouait cou-
pable et tremblait comme dans I’attente du jugement. Et puis, la
pauvre infortunée ! elle se surprenait a excuser Bigot. Un reflet
d’espoir descendit vers elle, doux comme un vol d’oiseau dans
des flocons de neige.

Il ne pouvait pas oublier a jamais celle qui avait tout oublié
pour lui !

Elle porta ses regards vers l'infini et elle vit des nuages de
pourpre et d’or rouler lentement dans un océan de lumiere. Le
soleil inondait tout 'Occident. Elle fut transportée d’admiration
et leva les mains au ciel.

Elle avait été témoin d’'un pareil coucher de soleil, au bord du
Bassin des Mines. Alors, les grives et les loriots chantaient, pres
de leurs nids légers, leurs douces chansons du soir : les rameaux
frémissaient, les arbres semblaient se draper dans un éclatant
feuillage d’or, et, sur les eaux paisibles, une trainée lumineuse
tombait comme un pont merveilleux qui aurait conduit a des
rives célestes.

C’était ce soir-la que l'infidele... Mais pourquoi ces ameres
souvenances ?

Le soleil descendait lentement, lentement. Les crétes de la
montagne étincelérent tout a coup. On eut dit que la forét dont
elles étaient couronnées se tordait dans un immense feu de joie.
Les ombres envahirent le pied des montagnes : elles monteérent
peu a peu. Puis le sommet le plus élevé resta seul illuminé au mi-



lieu de ces flots sombres, comme l'espoir dans une ame
endolorie.

Tout a coup, la brise du soir apporta, comme une voix dun
monde supérieur, les mélodieux tintements des cloches de Char-
lesbourg. C’était ’Angélus qui invitait les hommes a la priere et
au repos.

Les suaves vibrations de l'airain sacré flottéerent mollement
sur la forét et les coteaux, sur les plaines et les rivieres, sur les
chateaux et les chaumieres, disant a tout ce qui vit, aime et
souffre, qu’il faut louer le Seigneur et le prier. Elles rappelaient a
I’homme la Rédemption du monde, par le miracle de I'Incarna-
tion ; la gloire de Marie, bénie entre toutes les femmes, de Marie
la vierge choisie par Dieu pour étre la mére de son Fils éternel !

Les cloches sonnérent ! sonnérent !... Et dans les champs et les
bois, les hommes éleverent leurs coeurs vers Dieu et suspendirent
leur travail ! Et preés du berceau chéri les meres a genoux réci-
térent la sainte priere, comme seules les méres savent la réciter !
Et les enfants vinrent s’agenouiller a c6té de leurs meres pour ap-
prendre comment un Dieu s’est fait petit comme eux, pour rache-
ter les péchés du monde ! Le Huron qui tendait ses pieges dans la
forét et le pécheur qui jetait ses filets dans les eaux ombragées,
s’arrétérent tout a coup. Le voyageur qui passait en canot sur la
riviere profonde, déposa son aviron, répéta les paroles de I’ange,
et reprit sa course avec une vigueur nouvelle.

Les cloches sonneérent et elles parurent, a Caroline de Saint-
Castin, remplies de consolations et de pitié.

Elle se mit a genoux, joignit les mains et récita cette priere que
des millions de voix prononcent chaque jour :



Ave Maria, gratia plena !

Elle pria longtemps. On eut pu I’entendre se frapper la poi-
trine en s’écriant : Mea culpa ! Mea maxima culpa !... qui me déli-
vrera de ce corps de péché et d’afflictions ?

Les cloches sonnaient toujours. Elles lui rappelaient des voix
aimées mais perdues a jamais ! voix clémente de son pere, alors
qu'elle avait encore sa divine innocence !... voix tendre de sa
meére, morte depuis de longs jours ! Heureuse mort !... La pauvre
mere ! elle mourrait de chagrin aujourd’hui ! Voix de ses com-
pagnes d’enfance qui rougiraient d’elle maintenant ! Et parmi
toutes ces voix, la voix irrésistible de ’homme qui lui avait juré
qu’elle serait sa femme !

Et comme quelques notes jetées au hasard rappellent toute
une mélodie oubliée, bientdt toutes ces réminiscences s’envo-
lérent et seules les paroles de ce matin vinrent captiver son ame.
Au fond des ténebres qui I'enveloppaient, elle entendit, comme la
douce voix d’'un ange qui va venir, cette bénédiction dont lui avait
parlé la vieille gouvernante.

Les cloches ne sonnaient plus. Son coeur était profondément
touché. Ses yeux, arides comme les fontaines des briilants dé-
serts, se remplirent de larmes. Le tourment de ne pouvoir pleurer
était fini. Ses pleurs coulerent doux et abondants comme les eaux
de la fontaine de Siloé.

Les cloches ne sonnaient plus depuis longtemps et Caroline
priait encore... Elle priait pour lui !

q



Chapitre 16 Angélique des Meloises

De Repentigny était de garde a la porte Saint-Louis. Angélique
des Meloises, faisant sa promenade journaliére, arriva a la porte
et apercut le jeune officier. Elle arréta brusquement son cheval
tout pres de lui.

— Le Gardeur, dit-elle, venez me voir ce soir.
Elle lui tendit la main.

— Venez me voir, dit-elle encore ; je ne sortirai pas ; je vous
attendrai ; je ne recevrai personne. Voulez-vous ?

Le Gardeur eut-il été le plus indolent et le moins amoureux
des hommes, qu’il se serait haté de promettre, tant cette main
frémissante qu’il pressait et cet ceil qui le brilait, lui laissaient
peu de liberté.

— Si je le veux ! mais certainement, Angélique ! répondit-il
tout rayonnant de joie. Mais dites-moi donc...

— Rien ! riposta-t-elle en jetant un éclat de rire. Rien avant
que vous veniez. Ainsi, bonjour ! a ce soir !

Il aurait bien voulu la retenir, mais elle secoua vivement les
rénes, et son cheval vigoureux s’élanca du c6té de la ville. Une
minute apres, le garcon d’écurie prenait soin de sa monture, et
d’un pied agile elle montait le grand escalier qui conduisait a sa
chambre.

La maison des des Meloises s’élevait sur la rue Saint-Louis.
Elle était grande et d'une apparence prétentieuse. Elle existe en-
core ; mais elle est vieille et triste maintenant. Elle porte le deuil



de sa splendeur perdue. Aujourd’hui, le passant ne léve plus les
yeux pour admirer sa large facade. Il en était bien autrement au-
trefois, alors que, dans les beaux soirs d’été, la ravissante Angé-
lique et ses amies se mettaient aux fenétres pour échanger des
saluts et des sourires avec les jeunes officiers de la garnison.

Au moment ou nous sommes, il n’y avait personne dans la
maison. Une fantaisie de la belle jeune fille ! Son frére méme, le
chevalier des Meloises avec qui elle habitait, venait de sortir pour
aller rejoindre ses amis du régiment de Béarn. Et tous ces
bruyants gascons discutaient avec chaleur, et a la fois, au tinte-
ment des verres et au murmure des ruisseaux de vin, la guerre et
le conseil, la cour et les dames. Angélique était assise dans un
fauteuil et Lisette, sa servante, lui remettait en ordre ses magni-
fiques tresses blondes qui tombaient jusqu’a terre.

— En vérité, dit I'espiegle fille, mademoiselle ressemble a une
huronne avec ses longs cheveux sur le dos.

— N’importe Lisette ; dépéchez-vous !... Arrangez-les a la
Pompadour. Mes idées sont aussi embrouillées que mes cheveux,
reprit-elle. J’ai besoin de me reposer un peu. Souvenez-vous, Li-
sette, que je n’y suis pour personne, ce soir, excepté pour le che-
valier de Repentigny.

Le chevalier est venu cet apres-midi, mademoiselle, et il a
paru bien chagrin de votre absence, répondit Lisette qui venait de
surprendre une rougeur subite sur les joues de sa maitresse.

— J’ai été a la campagne... C’est tout comme !

— Bon ! cest fini, reprit-elle, en se regardant dans une glace
Vénitienne. Ce n’est pas mal comme cela !



Elle était splendide dans sa robe de soie bleue, garnie de falba-
las et de bouillons de dentelles. Homeére aurait dit que ses bras
d’ivoire excitaient la jalousie de Junon. Un petit épagneul, son fa-
vori, dormait la téte appuyée sur I'un de ses pieds.

Son boudoir était un petit nid d’'une élégance et d’'un luxe ex-
traordinaires. Les meubles, les objets d’art venaient de Paris. Les
tapis ressemblaient a une nappe de fleurs. Les tables de marbre
étaient chargées de vases de Sévres et de porcelaine remplis de
roses et de jonquilles. Partout, d'immenses glaces Vénitiennes ou
se reflétait la beauté de 'orgueilleuse déesse du lieu.

Dans un coin de la chambre, une harpe ; dans un autre, une
bibliotheque avec des livres magnifiquement reliés.

Angélique n’aimait pas a lire ; cependant elle connaissait un
peu la littérature de I’époque. Elle brillait dans la conversation,
méme dans les causeries littéraires, tant elle possédait un gott
sévere et une conception vive. Ses yeux valaient des livres et il y
avait plus de sagesse dans son rire argentin que dans la science
d’une Précieuse. Ses réparties fines, son tact et ses graces com-
blaient les vides de son instruction, et 'on était tenté de louer ses
connaissances comme sa beauté.

Toute voluptueuse et sensuelle qu’elle fut, elle savait apprécier
les ceuvres d’art, et elle aimait beaucoup la peinture. Le caractére
se révele dans le choix des tableaux comme dans le choix des
livres. On voyait dans sa chambre un Vanloo : des chevaux de
race dans un champ de trefle. Ils avaient brisé la cléture et fai-
saient bombance dans les paturages défendus. Un le Brun : le
triomphe de Cléopatre sur Antoine. Elle prisait fort ce tableau ou
elle s’imaginait se retrouver sous les traits de la fameuse reine



d’Egypte. On y voyait encore des portraits de ses amis intimes. Il
y en avait un de Le Gardeur ; un autre, tout nouveau celui-ci, de
I'intendant Bigot. Sa tante Marie des Meloises était la aussi, dans
son costume d’Ursuline. Cette femme avait dit un soudain et irré-
vocable adieu au monde, pour s’enfermer dans le couvent. Elle
possédait une voix de soprano magnifique, et quand elle chantait
dans la vieille chapelle, les passants s’arrétaient pour 1’écouter.
Ils croyaient entendre la voix d’'un ange caché quelque part pres
de I'autel sacré... Ceux qui ’avaient connue jeune disaient qu’An-
gélique lui ressemblait beaucoup. Elle était peut-étre aussi belle.
Mais nulle ne chantait aussi bien.

Les cheveux, comme des guirlandes d’or, sur les épaules, An-
gélique se regardait dans son miroir. Elle se mettait en parallele
avec les plus jolies filles de sa connaissance, et savourait goutte a
goutte, jusqu'au fond, la coupe enivrante de la vanité satisfaite.
Elle se sentait la plus belle. Elle regarda le portrait de sa tante, si
beau avec son expression mystique, et elle eut un ironique
sourire.

— Elle était belle aussi, se dit-elle. Elle aurait dii étre reine et
elle est devenue nonne !... pour 'amour d'un homme ! Moi aussi
je suis digne d’étre reine ! et je donnerai ma main a celui qui me
portera le plus haut. Mon cceur...

Elle s’arréta un moment. Un léger frémissement agita ses
levres !...

— Mon cceur expiera la faute de ma main !..

Sous sa froide ambition, sous son insupportable vanité, Angé-
lique gardait encore une étincelle des passions de la femme. Elle
trouvait Le Gardeur beau, et ne pouvait s’empécher de 'aimer un



peu. Il savait si bien flatter son orgueil ! Elle I’écoutait avec com-
plaisance, devinait bien qu’elle était chérie. Son instinct de
femme le lui disait. Elle avait pour lui des regards et des paroles
qui troublent 'ame et font de '’homme un esclave.

Elle n’était point capable d'un grand dévouement, recherchait
I’admiration et se montrait jalouse, mais avec son cceur de glace
et ses passions de feu, elle ne gotita jamais 'amour dans ce qu’il a
de divin.

Elle songeait a épouser Le Gardeur, plus tard, quand elle se-
rait fatiguée des amusements du monde. Elle n’avait pas peur de
le voir s’échapper. Elle le tenait bien ! Elle pouvait rire, s’Tamuser,
faire la coquette, l'irriter, le désespérer ; elle le raménerait tou-
jours comme l'oiseau que 'on tient avec un fil de soie. Elle inspi-
rait 'amour si elle ne le ressentait pas. Elle se disait que les
hommes avaient été mis au monde pour I'aimer, la distraire, la
servir, 'aduler et la combler de présents. Elle acceptait tout
comme chose due et ne donnait rien en retour.

Quelque chose venait de troubler les amours de Le Gardeur et
d’Angélique. Pour le jeune officier, c’était un nuage épais ; pour
la belle coquette, c’était un coup de soleil.

Bigot était nouvellement débarqué a Québec avec le titre pom-
peux d’intendant royal. Son rang, sa fortune colossale, ses rela-
tions a la cour, son état de garcon : c’était plus qu’il ne fallait
pour réveiller I'ambition de l'orgueilleuse fille. Elle fut charmée
de son esprit, de ses belles maniéres. Il mit le comble a son en-

thousiasme en la recherchant de préférence aux autres jeunes
filles.



Elle regardait déja I'intendant comme un piédestal pour mon-
ter plus haut. Elle révait déja les splendeurs royales. Bigot la pré-
senterait a la cour. Les nobles et les princes s’attacheraient a ses
pas, et le roi, quand il la rencontrerait dans les grands salons de
Versailles, le roi lui décocherait ses plus doux sourires !

Cela pouvait arriver ; elle le sentait, il fallait seulement trouver
le secret ; Bigot serait I'instrument.

— Si les femmes gouvernent la France en vertu d’un droit plus
divin que le droit des rois, je regnerai ! se dit-elle en se regardant
dans la glace étincelante. Je regnerai ! Mort aux prétendantes !

Et que faut-il pour cela, apres tout ? pensa-t-elle en relevant
les boucles blondes qui roulaient sur ses tempes palpitantes.
Rien, que vaincre le coeur d'un homme ! Que de fois j’ai accompli
cette prouesse, par plaisir ! Je vais 'accomplir par intérét main-
tenant, et pour faire crever mes rivales de dépit !

Quand Angélique entreprenait quelque chose, par caprice ou
par ambition, elle ne se laissait pas décourager facilement.

— Je n’ai pas encore rencontré un homme qui ne soit tombé a
mes pieds quand je I'ai voulu, se dit-elle ; le chevalier Bigot ne
sera pas I’exception, c’est-a-dire, s’il en dépend de lui, murmura-
t-elle a voix basse.

Et elle continua : ...S’il était délivré de l'influence de cette
mystérieuse créature de Beaumanoir ! de cette femme qui se pré-
tend son épouse !... Elle le regardera avec des pleurs, et elle exci-
tera sa pitié peut-étre, quand elle ne devrait soulever que son mé-
pris... Mais les hommes ferment souvent les yeux sur les fautes
d’'une femme, et se montrent implacables pour la vertu dune



autre ! Tant qu’elle sera la, blottie comme une lionne, dans mon
chemin, je ne pourrai devenir la chatelaine de Beaumanoir ! Non,
jamais !

Angélique tomba dans une réverie profonde. De temps en
temps elle murmurait :

— Je n’aurai jamais Bigot tant qu’elle sera la... Mais comment
I’éloigner ?

C’était I’énigme. De la réponse dépendait maintenant l’exis-
tence révée.

Elle tremblait en cherchant la solution du probléme. Un fris-
son courut dans ses veines comme si le souffle glacé d’'un esprit
malfaisant eut passé sur sa téte. Quelquefois un mineur, en per-
cant le terrain, détache une pierre cachée qui ’écrase. Ainsi An-
gélique touchait, dans les profondeurs de son ame, une pensée
affreuse, redoutable. Elle fut effrayée tout a coup.

— Non ! s’écria-t-elle, ce n’est pas cela que je veux ! Meére de
Dieu !...

Elle fit le signe de la croix.

— Je n’ai jamais songé a une chose pareille ! je ne veux pas ! je
ne veux pas !...

Et elle ferma les yeux et mit ses mains sur ses paupieres,
comme pour ne pas voir cette mauvaise pensée, cette pensée
semblable a 'esprit de ténebres, qui vient quand on 1’évoque et
refuse de partir quand on le lui ordonne.

Cest dans une heure d’obscurité morale que les premieres
suggestions mauvaises rampent vers 'ame. Elles ressemblent au



mendiant qui demande humblement a s’asseoir au coin de notre
foyer. Il entre, se réchauffe et mange notre pain. Oublieux de
notre dignité, nous causons et rions avec lui, sans crainte et sans
soupgon.

Malheur a nous si nous avons donné l’hospitalité a un
assassin !

A Theure de minuit, il se lévera furtivement, et plongera un
poignard dans le sein de son bienfaiteur trop confiant.

Les mauvaises suggestions étouffent la conscience qui veille
sur notre probité.

Angélique voyait passer et repasser devant elle, comme dans
un enchantement, des figures étranges qu’elle n’avait jamais vues
et parmi toutes ces figures la belle et mélancolique Caroline de
Saint-Castin. Elle crut entendre un bruissement d’ailes, un cri
aigu, puis tout rentra dans le silence.

Elle se leva frissonnante, se dirigea vers une table de marbre,
ou se trouvait une carafe de vin, remplit une coupe de la déli-
cieuse boisson et la vida tout entiére. Elle se sentit plus forte. Elle
en but une seconde et se mit a rire de sa frayeur.

Elle s’approcha de la fenétre et regarda la nuit. Il y avait des
étoiles au ciel, des lumiéres dans les rues. Cela lui donna de I'as-
surance. Les gens qui passaient, le bruit des voix la rendirent tout
a fait a elle-méme. Elle oublia la tentation, comme le patineur té-
méraire oublie ’abime, dont seule le sépare une mince couche de
glace. Elle était redevenue insouciante, comme l'oiseau dans les
vagues de lumiere. Mais elle n’avait point prié !



Une heure encore venait de sonner au beffroi des Récollets.
Les tambours et les trompettes de la garnison donneérent le signal
de fermer les portes de la ville. La garde se retira pour la nuit. La
patrouille sortit a son tour. On I'entendit passer dans les rues, et
les trottoirs résonnaient sous ses pas lourds et cadencés.

Les bourgeois honnétes se hataient d’entrer, et les soldats en
retard couraient, de peur de ne pas étre rendus a leurs quartiers,
lorsque les tambours auraient fini de battre le rappel.

Le galop d’'un cheval retentit sur le pavé de pierre. Bientot un
officier descendit a la porte, il monta I'escalier d'un pied alerte et
son fourreau d’argent tintait sur 'angle des marches solides. Il
frappa. Angélique reconnut entre mille ces petits coups
familiers ; elle s’avanga. Le Gardeur entrait dans le boudoir. Elle
le recut avec un plaisir qu’elle ne cherchait pas a dissimuler, car
elle était fiere de son amour, et le préférait a tous.

— Vous étes le bien venu, Le Gardeur ! exclama-t-elle, en lui
tendant ses deux mains. Je savais que vous viendriez. Vous allez
étre recu comme l'enfant prodigue !

— Cheére Angélique, dit-il, en lui baisant les mains, ’enfant
prodigue devait revenir. Pouvait-il demeurer longtemps dans ce
désert aride ou ne croissent que des souvenirs ?

— Il s’est levé et il est revenu dans cette maison qui déborde
de joie maintenant. Comme vous étes bon d’étre revenu, Le Gar-
deur ! Mais pourquoi avez-vous été si longtemps sans venir ?

Elle oubliait l'infidélité qu’elle méditait. Elle ramena les plis
soyeux de sa robe et lui fit place pres d’elle sur le sofa.



— Vous étes bonne, Angélique ! reprit-il ; je n’espérais pas au-
tant, apres 'impertinence dont je me suis rendu coupable au bal
du gouverneur. J’ai été méchant, ce soir-la ; pardonnez-moi !

— Je suis plus coupable que vous, Le Gardeur !

Elle se souvenait bien comme elle I'avait blessé en lui man-
quant d’égards, et en prodiguant aux autres ses sourires.

— Je vous en voulais, dit-elle, a cause que vous portiez trop
d’attention a Cécile Tourangeau.

Ce n’était pas vrai, mais elle ne se faisait pas scrupule de men-
tir & un amoureux. Elle savait bien que c’était par dépit, qu’il
avait prétendu renouer d’anciennes relations avec la jolie Cécile.

— Mais pourquoi avez-vous fait le méchant, cette nuit-la ? re-
prit-elle en le regardant fixement.

Elle découvrit une rougeur dans ses yeux : les suites de la
dissipation.

— Vous avez été malade ? demanda-t-elle.

Elle se doutait bien qu’il avait bu... pour noyer, peut-étre, le
chagrin qu’elle lui avait causé.

— Je n’ai pas été malade, lui répondit-il. Voulez-vous savoir la
vérité, Angélique ?

— Toujours et tout entiere !... Dites-moi pourquoi vous vous
étes faché.

— Parce que je vous aimais a la folie, Angélique ! et quun
autre m’a ravi la place que joccupais dans votre cceur ! Voila la
vérité.



— Non, ce n’est pas la la vérité ! s’écria-t-elle, avec chaleur. Ce
ne sera jamais la vérité si je me connais bien... si je vous connais
bien ! Mais vous ne savez pas ce que sont les femmes, Le
Gardeur ! ajouta-t-elle avec un sourire. Vous ne me connaissez
pas, moi, la femme que vous devriez si bien apprécier !

Il n’est pas difficile de reconquérir une affection qui n’était
point perdue. Angélique avait conscience de son pouvoir et se
sentait disposée a I’exercer.

— Voulez-vous faire quelque chose pour moi, Le Gardeur ? lui
demanda-t-elle d’'un air coquet, en lui tapant les doigts avec son
éventail.

— Comment ne voudrais-je pas ? Y a-t-il une chose que je re-
fuserais de tenter sur la terre, au ciel ou dans les enfers, si vous
m’accordiez en retour ce que j'estime plus que la vie méme ?

— Qu’est-ce donc ?

Elle le devinait bien. Son coeur commencait a répondre a la
passion qu’elle allumait.

— Qu’est-ce donc, Le Gardeur ? répéta-t-elle, en s’approchant.

— Votre amour, Angélique ! Votre amour ! ou je ne veux plus
de la vie ! Votre amour ! et je vous serai le plus soumis et le plus
dévoué des serviteurs !

C’était une parole téméraire, mais ils y crurent tous deux.

— Et si je vous le donne, Le Gardeur, fit-elle, en plongeant les
doigts dans ses riches boucles dorées, si je vous le donne, serez-
vous véritablement mon chevalier ? porterez-vous mes couleurs
et combattrez-vous mes combats quels qu’ils soient ?



— Oui ! je vous le jure par tout ce qu’il y a de plus sacré ! Vous
serez ma loi, Angélique ! votre plaisir sera mon devoir ! Vous se-
rez mon but, mon motif et ma fin !

Ainsi s’égarait la raison du malheureux jeune homme.
— Le Gardeur, je vous aime ! fit Angélique avec transport.

Elle voyait que cet homme disait vrai ; mais elle ne pouvait pas
mesurer la grandeur d’une telle passion.

Elle acceptait son amour, mais elle ne pouvait 'empécher de
déborder. Ainsi le vase qui s’emplit a la fontaine ne saurait empé-
cher le flot de couler toujours.

Angélique oubliait presque ses projets tout a I’heure caressés.
Elle comprenait que Le Gardeur était peut-étre choisi par Dieu
pour la sauver. Cependant, son ambition et sa vanité luttaient.
Cet amour solennel qu’elle venait de promettre, il voltigeait en-
core sur ses lévres, comme un oiseau a la porte de sa cage. Elle
était tentée de le graver a jamais au fond de son cceur. Tout a
coup, elle le chassa brusquement.

C’était toujours la vieille lutte, la lutte aussi ancienne que
I’homme ; dans cette bataille du mensonge et de la vérité,
I’amour est toujours un peu sacrifié.

L’égoisme triompha ; elle fut infidele encore. La pensée de Bi-
got, la perspective d’'une vie de triomphes et de plaisirs la ren-
dirent fourbe dans son ame. Elle encouragea les espérances de
son ami et résolut de le tromper.

Le sort en était jeté. Cependant elle dit, la charmeuse cruelle,
avec un accent de suave douceur :



— Ferez-vous bien tout ce que vous promettez, Le Gardeur ?
Ma volonté sera votre loi ? Mon plaisir sera votre devoir ? Vous
serez tout a moi et comme je le voudrai ? Un pareil dévouement
m’épouvante !

— Mettez-moi a I’épreuve ; demandez-moi les choses les plus
impossibles ! Ordonnez les forfaits les plus noirs que l'esprit
puisse méditer et la main exécuter ! et, pour 'amour de vous, An-
gélique, je ferai tout !

Décidément, Le Gardeur devenait fou. Le reste de vertu qu’il
possédait s’était fondu au feu des regards de I'enchanteresse.

— Mais, croyez-vous, fit-elle en riant, que je vais vous donner
la mer a boire ? Peu de chose va me satisfaire. Mon amour n’est
pas si exigeant que cela.

— Votre frére a-t-il besoin de moi ? demanda Le Gardeur. Je
lui donne la moitié de ma fortune pour I'amour de vous !

Il savait que le prodigue chevalier des Meloises était souvent
dans la géne ; tout derniérement encore il lui avait prété une
forte somme, pour se débarrasser de ses importunités.

Angélique fit semblant de se facher :

— Mon frére ? et pourquoi me parlez-vous de lui, s’il vous
plait ? Je n’y pensais seulement pas. C’est de I'intendant que je
veux vous parler. Vous le connaissez mieux que moi.

Ce n’était pas vrai. Angélique avait étudié Bigot sur toutes ses
faces. Elle avait pesé son esprit, jugé sa personne, estimé ses
biens. Son ceil inquisiteur et curieux n’avait pu toutefois pénétrer
son ame tout entiére ; car il y avait dans cette ame étrange des té-



nebres que I'ceil de Dieu seul savait pénétrer. Elle s’était apercu
qu’avec toute sa finesse elle ne I’avait pas encore compris.

— Vous voulez me parler de l'intendant ? fit Le Gardeur
surpris.

— Oui, une idée bizarre, n’est-ce pas ?
Et elle se prit a rire de '’étonnement de son ami.

— Je pense vraiment que c’est le plus jovial gentilhomme de la
Nouvelle-France, répondit Le Gardeur. Il est franc, généreux avec
ses amis, et redoutable a ses ennemis. Son esprit est comme son
vin, il ne fatigue jamais, et ne s’épuise pas. En un mot, j’aime I'in-
tendant, jaime son esprit, son vin, ses amis, c’est-a-dire
quelques-uns de ses amis. Mais par dessus tout, je vous aime,
Angélique ! et pour 'amour de vous, je I'estimerai davantage, car
je sais aussi comme il s’est montré généreux envers le chevalier
des Meloises.

L’intendant avait donné au frére d’Angélique un bon nombre
de parts dans la Grande Compagnie, et I’avait enrichi.

— Je suis enchantée de ce que vous voulez bien lui donner
votre amitié, pour I'amour de moi seulement ! ajouta-t-elle avec
coquetterie.

— Quelques-uns de vos proches, continua-t-elle, ne I'aiment
pas cependant. Votre sceur Amélie tremble comme une sensitive
quand elle entend son nom, et votre tante de Tilly s’est armée de
ses regards les plus séveres quand j’ai parlé de lui, aujourd’hui.

Au nom de sa sceur, De Repentigny regarda Angélique d’un air
de doute :



— Ma sceur est un ange, dit-il, et pour qu'un homme trouve
grace a ses yeux, il faut qu’il soit presque divin. Quant a ma
bonne tante, elle a entendu parler de la joyeuse vie de I'inten-
dant. Pardonnons-lui si elle a branlé la téte en signe de pitié...

— Le colonel Philibert aussi partage les sentiments de votre
sceur et de votre tante ; pour ne rien dire de la haine de son pére,
le Bourgeois, continua Angélique un peu piquée de I'air incrédule
de Le Gardeur.

— Pierre Philibert ! Il peut se faire qu’il n’aime pas I'intendant.
Il a ses raisons. Mais je répondrais de son honneur sur ma vie.
Jamais il ne se rendra coupable d’injustice envers qui que ce soit.

Le Gardeur ne condamnait pas ses amis si facilement que cela.
Angélique cacha adroitement le stylet qu’elle venait d’essayer :

— Vous avez raison, dit-elle hypocritement, Pierre Philibert
est un gentilhomme digne de vous. Je déclare que je n’ai jamais
vu un plus bel homme, d’abord. C’est un homme comme lui que
j'ai toujours révé. Quel dommage, Le Gardeur, que je vous aie vu
le premier ! ajouta-t-elle en lui tirant coquettement une meche de
cheveux.

— Je pense bien, Angélique, que vous me jetteriez aux pois-
sons s’'il devenait mon rival, répliqua De Repentigny en
badinant : mais je n’appréhende aucun danger. Je sais ou il a
porté ses affections et je ne saurais étre jaloux de ses succes.

— Je ne serai pas jalouse de votre sceur, Le Gardeur, dans tous
les cas ! s’écria Angélique.

Et le souffle parfumé de ses levres enivrait Le Gardeur.



— Je ne vous donnerai pas mon amour parce que vous l'avez
déja, ajouta-t-elle... Mais pour aujourd’hui, ne me demandez rien
de plus que cela.

Et elle lui passa au doigt un riche diamant.

Ce gage d’'un amour auquel d’avance la perfide Angélique était
parjure, fut comme un sceau fatal qui scella la destinée du jeune
chevalier. Et, durant de longs temps encore, Le Gardeur croyant
rencontrer chez mademoiselle des Meloises, un amour sans me-
sure comme le sien, but a longs traits comme un nectar, les pa-
roles enivrantes qui sortaient de cette bouche astucieuse.

Hélas ! il eut mieux valu pour lui, ne jamais naitre, que de
boire ainsi le poison de ces lévres enchanteresses.

— Maintenant, Le Gardeur, répondez-moi, commenca-t-elle,
apres une pause pleine de ravissements.

Nouvelle Dalila, elle jouait avec la chevelure de Le Gardeur et
le dépouillait de sa vertu.

— Il y a une femme a Beaumanoir, reprit-elle, dites-moi donc
qui elle est et ce qu’elle est.

Le Gardeur n’aurait pas hésité a trahir le ciel pour elle ; mais il
ne put en aucune facon lui donner les renseignements qu’elle dé-
sirait. Il ne savait pas en quelle qualité cette femme vivait a Beau-
manoir. Angélique se mit a rire et a causer, avec un sang-froid
étonnant, des fantaisies galantes de I'intendant. Elle avait man-
qué son but. Elle fit promettre a Le Gardeur de bien s’informer et
de venir lui rendre compte du résultat de ses recherches.



Minuit sonna a la cloche des Récollets. Angélique regarda son
ami avec un sourire qui voulait dire : Entendez-vous ? et de son
doigt effilé, elle lui donna sur la joue les douze coups de I’heure
qui s’en allait.

Elle se leva et jeta un coup d’ceil a la fenétre.

Les étoiles scintillantes paraissaient débordantes de vie. Dans
I’hémisphere nord, a I'horizon, on voyait le Charriot renversé ; le
Bouvier avait conduit son étincelant troupeau dans les plaines
éthérées de I'Occident.

Quelques tresses de ses cheveux d’or tombaient négligemment
sur ses épaules et sur sa poitrine. Elle s’inclina vers Le Gardeur.
Un instant encore, son projet égoiste tomba dans la poussiére et
elle fut tentée de le fouler aux pieds ; un instant elle eut envie
d’étre ce qu’il la croyait, lui, une femme sincere et dévouée.

— Lisez ma destinée, Le Gardeur, dit-elle vivement. Vous avez
été au séminaire. On dit que les prétres de cette maison étudient

a fond la science des astres, et que leurs éleves y deviennent
habiles.

— Je ne regarde que mon ciel a moi : vos yeux, Angélique !
Puis-je le désirer plus beau ? C’est 1a que je lis ma fortune et mon
destin !

Angélique était tourmentée par des passions diverses. Elle
avait sur les levres des paroles de vie et des paroles de mort. Son
coeur battait plus fort que la pendule d’or qui était 1a, pres d’elle,
sur la table de marbre. Le bon mouvement s’envola encore
comme un oiseau effrayé.



— Regardez, Le Gardeur, fit-elle en montrant la constellation
de Persée qui s’élevait a I'Orient, voila mon étoile. Mere Mal-
heur... Vous connaissez mere Malheur ?... Mére Malheur m’a dit
que c’était mon étoile, et qu’elle influerait sur ma destinée.

Comme toutes les personnes qui s’abandonnent a leurs pas-
sions, Angélique croyait a la fatalité.

Elle montrait Algol, cette étrange étoile qui passe en quelques
heures, de I’éclat le plus beau a 'obscurité la plus incompréhen-
sible, et qui a le pouvoir, dit-on, de changer en pierre le cceur de
I’homme.

— Meére Malheur en a menti ! exclama Le Gardeur, en se pla-
cant entre la fenétre et la jeune fille, comme pour la protéger
contre la pernicieuse influence de I’astre.

— Cette étoile de malédiction n’a pas présidé a votre nais-
sance, Angélique ! continua-t-il. C’est un démon ! c’est Algol !

Angélique frissonna soudain.

— Mere Malheur n’a pas voulu me dire ce qu’annoncait cette
étoile, reprit-elle d’'une voix mal assurée, mais elle m’a recom-
mandé de veiller et d’espérer, ou de veiller et de prier, selon que
je serais vertueuse ou pécheresse. Que me présage donc Algol, Le
Gardeur ?

— Rien, mon amour ! Foin de toutes les étoiles du ciel ! Vos
yeux ont plus d’éclat et votre influence est plus grande. L’harmo-
nie des spheres célestes n’a plus de charmes pour moi, quand
j'entends ta voix suave, 6 ma bien-aimée Angélique !



Il parlait encore lorsquune bouffée de mélodies s’échappa de
la chapelle des Ursulines. Les religieuses offraient des priéres et
des chants pour le salut de la Nouvelle-France.

Au milieu de toutes ces voix ravissantes qui flottaient sur l'aile
de la nuit, avec les notes solennelles de 'orgue, on distinguait la
voix merveilleuse de Sainte-Borgia, la tante d’Angélique.

Elle allait se détachant de plus en plus du cheeur sacré, comme
une flamme qui se joue au-dessus du foyer ; elle montait, dans
ses fugues saisissantes, comme un esprit qui vole aux cieux !

Angélique savait cet hymne nouveau. C’était sa tante qui
l’avait composé. Quand le cheeur des religieuses eut fini de chan-
ter, elle le récita avec un accent ému. Le Gardeur écoutait avec
une religieuse attention.

Soutenez, grande Reine !
Notre pauvre pays !

Il est votre domaine

Faites fleurir nos lis !
L’Anglais sur nos frontiéres
Porte ses étendards,
Exaucez nos prieres !
Protéger nos remparts !

Angélique et Le Gardeur demeurerent silencieux. L’homme du
guet cria 'heure dans le calme de la nuit.



— Que Dieu bénisse la priere de ces saintes femmes ! fit Le
Gardeur. Que Dieu vous bénisse, Angélique ! Bonne nuit ! Main-
tenant, je me retire.

Il sortit, apres avoir glissé une piece blanche dans la main de
Lisette, qui lui fit une de ses plus belles révérences et lui donna
son meilleur sourire.

Angélique se mit a sa fenétre pour écouter le galop cadencé du
cheval qui s’éloignait. Quand le dernier bruit mourut au loin, elle
se jeta sur sa couche et se prit a pleurer en silence. La musique
divine l'avait touchée. L’amour de Le Gardeur était comme une
masse d’or qui ’écrasait. Elle ne pouvait ni la remuer, ni I'oter.

Elle s’endormit, et son sommeil fut troublé par des songes
pénibles.

Elle se vit mourant de soif dans une solitude sauvage, au mi-
lieu de sables briilants. Elle tenait a la main un vase plein d’eau
froide ; mais au lieu d’y tremper ses lévres desséchées, elle le ren-
versa malicieusement sur le sol.

Elle allait tomber dans un abime sans fond, et elle repoussait
I'unique main qui pouvait la retenir.

Elle était dans une riviere profonde : Le Gardeur se précipita a
son secours. Elle s’arracha de ses bras et fut perdue.

Tout autour de son lit voltigeaient des fantomes, des formes
indéfinies d’esprits mauvais.

Quand elle s’éveilla, le soleil rayonnait dans ses fenétres, une
brise rafraichissante agitait le feuillage, les oiseaux chantaient
dans le jardin et les rues étaient pleines de monde !



Il était grand jour. Elle redevint ce qu’elle avait été. Ses réves
d’ambition de la veille surgirent de nouveau, ses réves d’amour
de la nuit derniére s’envolérent ; ses craintes s’évanouirent, ses
espérances se réveillerent toutes pompeuses, et elle se mit a son-
ger au moyen de forcer Bigot a venir lui rendre visite.

q

Chapitre 17 Spendide Mendax

Au milieu des ruines magnifiques de I'antique palais de I'Inten-
dance, on peut retracer encore la chambre ou Bigot se promenait,
tout agité, le matin qui suivit la réunion du conseil de guerre. Les
lettres qu’il avait recues de France l'irritaient, et il cherchait, dans
son imagination fertile, les moyens de satisfaire la marquise de
Pompadour, sans renoncer a ses propres desseins.

Les murs de son cabinet, maintenant dévasté par le souffle de
cent vingt hivers, étaient alors décorés de peintures superbes, et
surtout du portrait de la voluptueuse Pompadour, fait par Van-
loo. Cette femme si coupable qui gouverna la France sous
Louis XV, possédait néanmoins un bon cceur et un véritable
amour des beaux arts. Elle admira toujours et protégea royale-
ment les architectes, les peintres, les sculpteurs et les hommes de
lettres. Vanloo lui avait fait ce portrait par reconnaissance, et elle
l’avait donné a Bigot par amitié.

Le chevalier de Péan, secrétaire et confident de Bigot, écrivait
a une table. Cependant, de temps en temps, il regardait avec une



certaine curiosité la figure animée de son maitre qui se prome-
nait a pas rapides dans la piece richement meublée.

Tous deux gardaient le silence.

Bigot aurait été tres heureux de s’enrichir lui-méme et d’enri-
chir ses amis. Il se serait fort peu occupé des clameurs des courti-
sans jaloux ou indignés.

Il se doutait bien que sa politique pouvait ruiner la colonie,
compromettre méme la royauté, mais il se consolait en pensant
quil n’y pouvait rien. Il n’était qu'une maille dans une vaste
chaine de corruption.

Laissé a lui-méme, il devenait impuissant. Ceux qui étaient
avant lui I'entrainaient et il entrainait les autres. Il ne cherchait
pas a débrouiller la question de morale.

Il obéissait aveuglément a ses maitres — a ses maitresses plu-
tot — mais commencait par se bien servir.

Il savait bien a quelle épreuve serait soumis son génie inventif,
si le monopole qu’il avait établi pour mieux piller la province
était tout a coup aboli.

Il ne craignait pas cependant, parce qu’il ne connaissait point
le scrupule. Il n’était pas homme a trembler devant l'orage. Il re-
tombait toujours sur les pieds, comme il disait.

Bigot s’arréta. Une pensée le frappait. Il se tourna vers son se-
crétaire, le regarda fixement :

— De Péan, dit-il, nous ne sommes pas stirs du chevalier de
Repentigny. Il ne joue pas franc jeu avec nous. Un homme qui
dine avec moi et soupe avec Philibert, au Chien d’Or, ne saurait



étre au-dessus du soupgon. Dans la Grande Compagnie, on ne
connait pas cette sorte d’associés.

— Je n’ai pas non plus une grande confiance en lui, répondit
de Péan ; entouré comme il 'est par la gente respectable, il peut
trahir notre jeu.

— C’est cela. Vous ne l'avez, vous tous, bridé qu’a demi. Ne
vous vantez pas de votre ceuvre.

Avec quelle impudence ce matamore de Philibert I’a enlevé de
Beaumanoir ! Une impudence sublime ! Ha ! ha ! Cétait
parfait !...

Par ma foi ! jaurais voulu lui passer mon épée au travers du
corps a ce colonel ! et pas un de vous n’a eu le courage de le
faire !

— Mais votre Excellence s’est montrée d’une telle politesse en-
vers lui, que nous ne pouvions pas deviner cela, répliqua de Péan
d’'un ton a faire croire qu’il n’aurait pas été le dernier a tirer
I’épée.

— Ventrebleu ! je le sais bien ! j’étais furieux de voir ce petit
chien d’or se moquer de moi avec tant de courtoisie !

Philibert exerce une immense influence sur Le Gardeur. Il pa-
rait qu’il I'a sauvé des eaux, comme un nouveau Moise...

Il parait aussi qu’il recherche sa sceur, une charmante fille, de
Péan, riche en argent, en terres et en relations influentes. Il fau-
drait la mettre dans les intéréts de la Grande Compagnie. L'un de
vous devrait I’épouser...



Mais non, vous n’oserez pas, par Dieu ! lui en faire la
proposition !

— C’est inutile, je la connais, la superbe enfant ! c’est un de ces
anges qui croient que le mariage est une chose dont le ciel s’oc-
cupe, qu’il n’y a qu'un homme pour une femme, et que c’est celui-
1a, nul autre qui doit étre le mari.

Les jeunes filles qui ont été au couvent avec elle disent — elles
savent tout et plus encore, les jeunes filles du couvent ! — disent
qu'elle a toujours aimé en secret le colonel Philibert et qu’elle
I’épousera un jour.

— Par Satan ! sera-t-il dit qu'une pareille créature épousera ce
maudit Philibert !

Bigot s’emportait.

— Moi, je crois, continua-t-il, que les femmes sont toujours
prétes a s’'embarquer sur les vaisseaux chargés d’or, d’argent,
d’ivoire, de singes et de paons.

La Grande Compagnie fera mieux de ne pas se vanter de sa
puissance, si pas un de ses membres ne réussit a conquérir cette
jeune beauté. Avec elle, nous aurons Le Gardeur. Et il nous le
faut.

— Excellence, je ne vois qu'un moyen.

De Péan ne paraissait pas attacher une grande importance a ce
qu’il disait ; cependant, il tenait beaucoup a plaire a I'intendant.

— Quel est ce moyen ? demanda Bigot tout anxieux.

Il n’avait pas une tres haute opinion de la sagesse de Péan.



— Je crois, répondit le secrétaire, que la compagnie ne luttera
avantageusement contre les femmes qu’avec les femmes.

— Une bonne idée ! si nous pouvons trouver une femme qui
veuille combattre et puisse vaincre !

Mais en connaissez-vous une seule qui soit capable de prendre
Le Gardeur par la main et de le faire sortir de la compagnie des
honnétes gens ?

— J’en connais une, Excellence, oui ! j’en connais une qui peut
faire cela !

— Vraiment ? Alors, pourquoi tant de facons ? Avez-vous
quelque arriere pensée ? Son nom ? fit I'intendant qui perdait
patience.

— C’est mademoiselle des Meloises. Elle le peut, et pas une
autre dans la Nouvelle-France n’a besoin de l'essayer, ce serait
inutile.

— Comment ! s’écria I'intendant, mais je le crois en effet ! Des
yeux comme les siens meénent le monde des fous — le monde des
sages aussi, fit-il, entre parenthese.

Les yeux, ce sont des pieges ou tous se prennent. Il y avait une
femme au fond de toutes les folies que j’ai faites. Mais pour une
qui m’a vaincu, j’en ai vaincu mille.

Si Le Gardeur s’est débarrassé de la chevelure de Nérée, il ne
se débarrassera point des mailles de nos filets !

Pensez-vous qu’Angélique soit chez elle, de Péan ?

Il regarda a I'’horloge. C’était 'heure des visites de la matinée.



— Elle n’est certainement pas encore sortie, répondit de Péan.
Comme bien des jolies femmes, elle aime a rester au lit un peu
tard, et elle donne des petits levés comme une duchesse. Elle ne
doit pas étre debout encore.

Je ne sais pas ! mais c’est le plus vagabond cotillon de toute la
ville. Je la retrouve partout ou je passe.

— C’est qu’elle aime a rencontrer votre Excellence !
Bigot fixa de Péan. Une idée nouvelle venait de jaillir.
— Vrai ! pensez-vous que c’est a dessein qu’elle agit ainsi ?

— Je pense qu’elle aimerait a faire le méme chemin que Votre
Excellence.

De Péan se mélait dans ses papiers. L'intendant s’apercut qu’il
était un peu agité.

— Vous pensez cela, de Péan ? lui dit-il.

Il se porta la main au menton et réfléchit une minute. Puis il
demanda :

— Vous croyez qu’elle est a la maison ?

— Il était tard quand de Repentigny I’a laissée, hier soir. Elle a
di faire de bien agréables réves ensuite.

— Comment savez-vous cela ? Par saint Nicol ! de Péan, vous
la surveillez de pres !

— C’est vrai, Excellence : j’ai mes raisons.

Il ne dit pas quelles étaient ces raisons ; Bigot ne le questionna
point : il ne se mélait pas des affaires personnelles de ses amis. Il



avait trop de choses a cacher pour ne pas respecter les secrets de
ses compagnons.

— Bien ! de Péan, je vais aller rendre visite a mademoiselle des
Meloises ; je suis vos conseils ; jespere qu’elle se montrera
raisonnable.

— Je le voudrais aussi, mais je ne l'espere pas. S’il est au
monde une femme possédée du démon de la contradiction, c’est
Angélique des Meloises.

De Péan dit cela d'un air farouche ; on aurait pensé qu’il était
instruit par 'expérience.

— Eh bien ! répliqua Bigot, je vais essayer de faire chasser ce
démon par un autre plus fort. Faites venir mon cheval.

Le secrétaire obéit aussitot.

— Souvenez-vous, recommanda l'intendant, que le bureau de
la Grande Compagnie doit se réunir a trois heures pour traiter les
affaires ! Les affaires du jour ! Pas une goutte de vin : Soyez tous
sobres comme des Juges ! Cadet comme les autres !

La paix nous menace. Pour nous, c’est 'orage ! Replions les
voiles, jetons la sonde, voyons bien ot nous sommes, ou nous
donnerons sur quelque rocher.

L’'intendant partit suivi de deux écuyers. Il franchit la porte du
palais et entra dans la ville. Tout le monde le saluait : ’habitude
du respect envers les supérieurs.

Il répondait par le petit salut officiel. Sa figure bronzée s’illu-
minait quand il rencontrait des dames, des associés ou des parti-
sans de la Grande Compagnie.



Cependant, bien des souhaits de malheur I’'accompagnérent
jusqu’a la maison des des Meloises.

— Sur ma vie ! c’est l'intendant royal lui-méme ! exclama
Lisette.

Et elle courut avertir sa maitresse.

Angélique était au berceau ; dans le jardin. Un petit coin gra-
cieusement arrangé, avec des fleurs de toutes sortes, et de jolies
statuettes. Une épaisse haie de troeéne, fantastiquement taillée
par quelque disciple de Lendstre, séparait ce petit Eden des ver-
doyants glacis du cap Diamant.

Sous la tonnelle, ce matin-la, Angélique était belle comme
Hébé a la chevelure d’or. Elle tenait un livre d’heures, mais ne
l’avait pas encore ouvert. Son ceil noir n’était ni doux, ni bon,
mais brillant, défiant, méchant méme. C’était 1’ceil du coursier
arabe, que le fouet et I'’éperon rendent fou. Elle pouvait, comme
le coursier, voir le mur qui se dressait devant elle et 'éviter ; elle
pouvait aller s’y briser la téte.

Tant6t des pensées douloureuses l'oppressaient ; tantot de
folles imaginations la faisaient sourire : la captive de Beauma-
noir, dont elle était jalouse, De Repentigny qu’elle regrettait ame-
rement de tromper, puis l'intendant magnifique et les indicibles
séductions de Versailles ! Tout cela passait comme des fantémes
dans son esprit malade.

La voix de Lisette la tira soudain de sa réverie.

— Dites-lui que je recois, et conduisez-le au jardin, répondit-
elle a la servante.



— Enfin ! pensa-t-elle, mes doutes vont s’éclaircir. Je saurai
quelle est cette femme ! Je vais voir si I'intendant est sincere.

Je vais le juger, ce froid assassin de femmes ! J’ai honte de
mettre son égoisme en paralléle avec le dévouement de mon beau
Le Gardeur de Repentigny.

L’intendant entra dans le jardin.

Angélique, comme toutes les femmes qui n‘ont que peu de
coeur ou qui n’en ont pas du tout, se controlait parfaitement. Elle
échappa, comme d’un coup d’ailes, aux pensées sombres qui I'ob-
sédaient, et devint toute rieuse.

— Jamais un ami n’est aussi aimable, que s’il vient de lui-
meéme, sans contrainte, fit-elle, en tendant au visiteur distingué
sa main légerement tremblante.

Bigot s’assit pres d’elle, sur le siége rustique, au milieu du
feuillage. Il la trouvait adorable.

— Le chevalier fait de longues absences ; cependant, si long-
temps qu’il demeure loin de ses amis, il ne les oublie pas, et j'en
suis fort aise, commenca-t-elle.

Elle accompagna ses paroles d’'un regard aussi redoutable que
la fleche du Parthe.

— Jlarrive de la chasse, mademoiselle : si quelquun m’a soup-
conné de négligence, voila ma justification.

— De la chasse !

Angélique feignait d’étre surprise. Elle connaissait bien, ce-
pendant, les joviales orgies du chateau.



Elle reprit :

— On dit que le gibier se fait rare autour de la ville, chevalier,
et que les parties de chasse de Beaumanoir ne sont plus que de
spécieux prétextes aux fines parties de plaisir. Est-ce vrai ?

— Parfaitement vrai, mademoiselle ! répondit Bigot en riant,
et les deux vont ensemble comme une paire d’amoureux.

— Jolie comparaison ! fit mademoiselle des Meloises avec un
rire argentin.

Tout de méme, ajouta-t-elle, je parierais que le gibier ne vaut
pas la poudre.

— Je suis d’avis, moi, que le jeu vaut toujours la chandelle !

Sincerement, la chasse est encore bonne dans Beaumanoir, et
vous l'avouerez vous-méme, si vous nous faites I'honneur de
chasser avec nous quelque jour.

Elle le regarda malicieusement :

— Eh que trouvez-vous, s’il vous plait, dans cette forét de
Beaumanoir ?

— Oh ! des lapins, des lievres, des chevreuils, puis, de temps
en temps, un ours grognard ! Il en faut pour éprouver le courage
des chasseurs.

— Comment ! pas de renards qui friponnent ces imbéciles de
corbeaux ! pas de loups qui mangent les petits chaperons
rouges ?...

Tenez ! chevalier, il a meilleur gibier que cela !



— Oh ! oui, nous voyons des loups et des renards, mais nous
ne sonnons pas de cor pour eux.

— On dit, chevalier, reprit Angélique avec un accent plein de
séduction, qu’il y a, dans cette forét de Beaumanoir, quelque
chose de bien préférable aux fauves et aux oiseaux...

Parfois les intendants rencontrent des brebis égarées et les ap-
portent avec tendresse au chateau !

Bigot comprit. Il lui lanca un regard foudroyant. Elle resta
calme.

— Grand Dieu ! quel regard ! fit-elle d’'un ton railleur. On di-
rait que je vous accuse de meurtre, quand vous avez sauvé la vie a
une belle dame !

Je crois, néanmoins, que certains gentilshommes trouvent
dans le code de la galanterie que tuer une femme n’est pas un
grand mal.

L’intendant se leva tout a coup. Il perdait patience. Il reprit
son siege aussitot.

— Apres tout, pensait-il, que peut-elle savoir au sujet de ma-
demoiselle de Saint-Castin ?

Il lui répondit avec une apparente franchise, jugeant que
c’était la meilleure politique.

— Oui, mademoiselle. Un jour, jai trouvé dans la forét une
pauvre femme accablée de souffrances et je I'ai conduite au cha-
teau ou elle est encore. Maintes autres femmes sont venues a
Beaumanoir. Que d’autres viendront, sont venues et s’en iront,
avant que j’en choisisse une pour y demeurer toujours comme la



maitresse de mon ccoeur et de ma maison, ainsi que dit la
chanson.

— C’est bien votre faute si vous n’en trouvez pas pour cette
haute position. Il y en a dans notre jolie ville...

Mais il parait que cette beauté perdue et retrouvée est une
étrangere ?

— Une étrangere pour moi ; peut-étre pas pour vous.

Angélique comprit I’hypocrisie de cette parole. Elle eut comme
un frisson de dépit, elle qui trompait si facilement les autres, et
riposta hardiment.

— Il y a des gens qui prétendent qu’elle est votre femme, che-
valier... ou qu’elle le sera bientot... probablement lorsque vous
serez fatigué des demoiselles de la ville !

Il aurait mieux valu que I'intendant et Angélique des Meloises
se fussent expliqués franchement.

Bigot oubliait qu’il était venu pour arranger, dans l'intérét de
la compagnie, un mariage entre cette jeune fille et Le Gardeur. Il
s’éprenait aux charmes de ’enchanteresse. Elle était plus forte
que lui maintenant avec ses graces et ses séductions, car il était
I’homme du plaisir. Tant6t, quand il reviendra ’homme de tact et
le cceur de pierre, il sera peut-étre plus fort qu’elle.

— Par Dieu ! pensa-t-il, je m’oublie ; elle se joue de moi !
Je n’ai rencontré sa pareille ni & Paris ni a Naples...

L’homme qui 'aura, pourtant, s’il est habile, pourra devenir
premier ministre de France !...



Imaginez un peu ! je viens ici tirer du feu ce joli marron pour
mon ami Le Gardeur. Bigot, ot s’en va ta galanterie ? Tu me fais
rougir !

Ces idées lui trottérent par l'esprit ; mais il dit tout autre

chose.

— La dame de Beaumanoir n’est pas ma femme, répondit-il,
elle ne le sera peut-étre jamais.

— Peut-étre ! répéta Angélique fierement.

— Peut-étre dans la bouche d’'une femme, c’est presque un
consentement ; dans la bouche d'un homme, c’est bien vague.
L’amour ne répond point par des « peut-étre », fussent-ils mille
fois répétés.

— Et comme cela vous épouseriez peut-étre un trésor de la fo-

rét ? reprit Angélique en tourmentant le gazon du bout de son joli
pied.

— Cela dépend, mademoiselle... Si vous étiez ce trésor, il n'y
aurait plus de peut-étre.

Bigot parlait criment, il avait I'air sincere.

Angélique entrevit la réalisation de ses réves extravagants ;
elle frémit de plaisir, et pardonna I'allusion familiere.

Deux mains se joignirent alors comme pour un serment. La
main de mademoiselle des Meloises était froide ; la passion ne la
brilait pas comme le soir de la veille.

— Angélique ! fit Bigot.



C’était la premiere fois qu’il 'appelait ainsi. Elle tressaillit.
Mais le cceur n’y fut pour rien. Elle le regarda en souriant de ce
sourire vainqueur qui lui avait gagné déja tant de victoires.

— Angélique ! dit Bigot, je n’ai vu nulle part de femme comme
vous. Vous étes faites pour embellir la cour...

Et je vous prédis qu’en effet, vous en deviendrez I'ornement,
Si... Si...

—Si?
Le plaisir et la vanité rayonnaient dans sa paupiere.

— Est-ce que je ne pourrais pas orner une cour, la cour de
France surtout, sans tant de Si ? fit-elle joyeusement.

— Vous le pouvez certainement, si vous le voulez.

— Si je le veux ? certainement je le veux ! Mais qui va me mon-
trer le chemin de la cour ? Il est long, 1a France est loin !

— Moi ! si vous le permettez, Angélique. Versailles est le seul
théatre digne de votre esprit et de votre beauté !

Angélique crut a ces paroles flatteuses : c’était, pour elle, de
simples vérités.

Un instant, elle fut éblouie par I'espoir de voir la main de I'in-
tendant lui ouvrir ces portes d’or qu’entrevoyait son ambition...

Une foule d’images brillantes, vives, légeéres comme des oi-
seaux du paradis, voltigeaient devant ses yeux.

— Je voudrais bien savoir, pensait la vaniteuse des Meloises,
quelle femme pourrait rivaliser avec moi, si je me passais la fan-



taisie de descendre dans l'arene ! Ce n’était pas pour disputer la
place de la Pompadour !

Elle révait plus que cela ! Elle osait regarder le trone ! Le
triomphe de madame de Maintenon serait jeté dans 'ombre !

Toutefois, elle n’était pas comme la laitiere de Lafontaine,
pour dire oui avant d’étre demandée ; et elle avait conscience de
sa valeur.

L’ombre de la dame de Beaumanoir ne s’évanouissait pas
cependant.

— Pourquoi dire ces choses plaisantes, chevalier ? remarqua-t-
elle. Vous savez bien quun intendant royal doit toujours étre
sérieux.

Laissez ces badinages aux jeunes gens de la ville qui n’ont rien
a faire qu’a nous courtiser.

— Des badinages ? Par sainte Jeanne de Choisy ! je n’ai jamais
été plus sérieux de ma vie ! exclama Bigot. Je vous fais l'entier
hommage de mon cceur.

Sainte Jeanne de Choisy !...

C’était un insolent sobriquet donné a la Pompadour, dans les
petits appartements. Angélique savait cela, mais Bigot croyait
qu’elle n’en connaissait rien.

— Les belles paroles sont comme les fleurs, chevalier ! répon-
dit la jeune fille ; elles sont douces a sentir et charmantes a voir.
Mais 'amour se nourrit de fruits mrs...



Voulez-vous me montrer vous dévouement, je vais le mettre a
I’épreuve ?

— Tres volontiers, Angélique.

Il s’imaginait que c’était une fantaisie, un caprice dont sa ga-
lanterie ou sa bourse aurait vite raison.

— Eh bien ! je demande que le chevalier Bigot ne me parle
amour ni dévouement, jusqu’a ce qu’il ait éloigné de Beaumanoir
cette dame mystérieuse qu’il sait bien...

Elle le regardait fixement, fierement !... en disant cela.

— Eloigner cette femme de Beaumanoir ? répliqua I'intendant,
tout étonné. Assurément, Angélique, cette pauvre ombre ne doit
pas vous effrayer, ni vous empécher d’accepter mes hommages !

— Au contraire, chevalier ! J’aime les hommes hardis — la plu-
part des femmes les aiment — mais j’étais loin de croire que I'in-
tendant de la Nouvelle-France le serait assez pour oser offrir son
amour a Angélique des Meloises, pendant qu’il a sa femme ou sa
maitresse dans sa magnifique retraite de Beaumanoir !

Bigot maudit la malice et la jalousie de ce sexe qui ne se
contente pas de la juste part qu'on daigne lui faire, mais veut ré-
gner et dominer seul...

Il pensa :

La femme est un despote et n’a nul pitié de celui qui veut ré-
gner sur elle.

Il répondit a Angélique :



— Cette dame n’est ni ma femme, ni ma maitresse, mademoi-
selle. Elle a cherché un abri sous mon toit ; elle a sollicité I'hospi-
talité de Beaumanoir.

— Je le crois bien, fit Angélique, avec une moue charmante,
I’hospitalité de Beaumanoir est aussi large que le cceur du maitre.

Bigot éclata de rire.

— Vous autres, mesdames, dit-il, vous étes sans pitié les unes
pour les autres.

— Vous l'étes plus que nous, vous, messieurs les hommes,
quand vous nous trompez avec vos menteuses protestations !

Elle se leva. Son indignation paraissait réelle.

— Vous faites erreur, mademoiselle, répliqua Bigot.

Il commencait a se sentir piqué. Il ne se leva point, cependant.
— Cette femme ne m’est rien, ajouta-t-il.

— Aujourd’hui, peut-étre ; mais il n’en a pas toujours été ainsi.
Vous l'avez aimée un jour, et elle vit maintenant des restes de
cette premiere affection. Il n’est pas ais¢é de me tromper,
chevalier...

Elle le regardait de haut et ses longs cils ou jouait un éclair
ressemblaient au nuage sombre bordé, en dessous, d'une frange
de lumiere.

— Mais, par saint Picot ! comment pouvez-vous savoir ces
choses ? questionna I'intendant.



Il commencait a comprendre qu’il n’aurait de succes dans la
réalisation de son plan, qu’en obéissant en tout a la capricieuse
enfant. Angélique lui répondit :

— En ces matiéres d’amour, chevalier, la femme devine avec la
plus grande facilit¢ du monde. Cette faculté de deviner est
comme un sixieéme sens qui nous a été donné pour protéger notre
faiblesse.

Un homme ne saurait aimer deux femmes a la fois, sans que
toutes deux en soient averties par un instinct infaillible.

— En vérité ! Les femmes sont des livres splendides, écrits en
lettres d’or, mais dans une langue aussi difficile a comprendre
que les hiéroglyphes.

— Merci de la comparaison, chevalier ! fit-elle en riant aux
éclats.

— Il ne conviendrait pas, continua-t-elle, que les hommes
pussent aisément scruter la femme. Cependant, nous, nous lisons
dans les coeurs les unes des autres comme dans I'abécédaire de
Troie, un livre si facile a comprendre que les enfants l'interpré-
taient avant de savoir lire.

Angélique jetait hardiment le défi a I'intendant.

Elle voyait que c’était le plus stir moyen de réveiller sa vanité.
Lui qui se vantait de tant de succes, il voudrait sans doute venir a
bout de sa résistance.

Elle ne se trompait point. Il lui promit de renvoyer mademoi-
selle de Saint-Castin. Il n’était pas sincere cependant.



— J’ai toujours eu la chance d’étre vaincu dans les luttes qu’il
m’a fallu soutenir contre votre sexe, Angélique, dit-il, radieux au-
tant que soumis. Asseyez-vous la pres de moi, en signe d’amitié.

Elle s’assit sans hésitation, lui abandonna sa main et, souriant
adorablement dans son incomparable coquetterie, elle lui
répondit :

— Chevalier, vous parlez maintenant, comme un amant

magnifique.
« Quelque fort qu’on s’en défende
« Il'y faut venir un jour ! »
— C’est marché conclu, Angélique, et pour jamais !...

Mais je suis plus exigeant que vous ne pensez. Rien pour rien,
tout pour tout ! Voulez-vous aider la Grande Compagnie dans
une affaire importante ?

— Pourquoi pas ? En voila une question ! Mais de grand cceur,
chevalier !

Je vous aiderai en tout ce que peut faire convenablement une
femme, ajouta-t-elle avec un brin d’ironie.

— Bien ou mal, convenable ou non !
Mais rassurez-vous ; il n’y a rien d’alarmant.
Au reste tout est bien quand c’est vous qui agissez.

— Alors, vite ! chevalier, faites-moi connaitre cette épouvan-
table épreuve qui m’attend... et me vaut pareils compliments.



— Voici, Angélique. Vous avez une grande influence sur le sei-
gneur de Repentigny ?

Angélique rougit jusqu’aux yeux.

— Sur Le Gardeur ? répondit-elle avec vivacité. Pourquoi son
nom ? Je ne veux rien faire contre le seigneur de Repentigny !

— Contre lui ? Mais pas du tout ! pour lui !

Nous craignons qu’il ne tombe dans les mains des honnétes
gens. Vous pouvez I’en empécher, Angélique, si vous voulez.

— Je respecte le seigneur de Repentigny, dit-elle, répondant
plutot a ses propres pensées qu’a la remarque de Bigot.

Ses joues devinrent pourpres et, de ses doigts nerveux, elle
rompit son éventail dont elle jeta les morceaux a terre avec
violence.

— J’ai fait assez de mal a Le Gardeur, probablement, conti-
nua-t-elle. Il vaudrait mieux peut-étre ne plus le voir. Qui sait ce
qui peut arriver ?

Elle avait ’air d’avertir I'intendant.

— Je suis heureux de voir qu’une amitié sincere vous unit a Le
Gardeur, remarqua Bigot avec artifice. Vous apprendrez avec joie
que nous avons l'intention de I’élever a une haute et lucrative po-
sition dans la compagnie, si toutefois les honnétes gens ne le
gagnent pas tout entier a leur cause.

— Les honnétes gens ne 'auront pas si je puis les prévenir ! ré-
pliqua-t-elle avec chaleur. Personne n’éprouverait plus de plaisir
que moi a le voir occuper une belle position.



— C’est ce que je pensais aussi. C’était un peu pour vous dire
cela que je désirais vous voir.

— Vraiment ! je me plaisais a penser, chevalier, que vous
n’étiez venu que pour moi !

Elle était quelque peu froissée.

— Et c’est pour vous seule aussi que je suis venu, lui répondit
I'intendant.

Il se sentait sur un terrain passablement glissant.

— Le chevalier des Meloises, votre frére, vous a sans doute
consulté au sujet des projets qu’il forme pour vous et pour lui ?
demanda Bigot a mademoiselle des Meloises.

— Mon frere a tant fait de projets, déja, répondit Angélique,
que je ne sais vraiment pas auquel de ces projets vous faites
allusion.

Elle prévoyait ce qui allait arriver ; elle attendait, respirant a
peine tant elle était oppressée.

— Vous devez savoir que l'avenir dépend surtout de votre
union avec le chevalier De Repentigny.

Elle ne se contint pas davantage. Elle se leva, saisit Bigot par
le bras, avec tant de violence qu’elle lui fit opérer un demi-tour.

— Chevalier Bigot, dit-elle, étes-vous venu ici pour me faire
des propositions de la part de Le Gardeur de Repentigny ?

— Je vous demande pardon, mademoiselle ! je ne propose rien
de la part de Le Gardeur. J’ai sanctionné sa promotion. Votre



frere et la Grande Compagnie en général désirent cette union ;
moi, je ne la désire pas !

11 dit ce dernier mot de facon a bien lui faire comprendre qu’il
préférait ne la voir se marier avec personne.

— Je regrette de vous avoir parlé de ce projet, fit-il avec dou-
ceur, puisque cela vous contrarie.

— Oui ! cela me contrarie ! reprit-elle, en lui laissant le bras.
Le Gardeur de Repentigny peut bien parler pour lui-méme. Je ne
permettrais pas a mon frere de me faire une pareille proposition,
a plus forte raison, je ne saurais la discuter avec le chevalier
Bigot.

— J’espere que vous me pardonnerez, mademoiselle. Je ne
vous appellerai plus Angélique, jusqu’a ce que vous m’ayez rendu
votre amitié. Assurément je ne vous aurais pas oubliée, lors
méme que vous vous seriez rendue aux veeux de votre frere. Je
craignais, et je voulais vous mettre a ’épreuve.

— Prenez garde, chevalier ! 1épreuve pourrait étre
dangereuse ! riposta-t-elle avec chaleur. Ne recommencez pas, ou
je prendrai Le Gardeur par dépit !

C’était : par amour ! qu’elle pensait ; 'autre mot ne partait que
des levres.

Elle reprit :

— Je ferai tout pour le tirer des mains des honnétes gens, tout
excepté I’épouser... quant a présent, du moins.

Ils parurent se comprendre parfaitement.



— Cest entendu ! fit Bigot. Maintenant je vous le jure encore,
je n’ai pas eu I'intention de vous blesser. Vous frappez fort !

— Bah ! riposta-t-elle en souriant, les blessures faites par les
femmes se guérissent vite ; il n’y parait pas longtemps.

— Je ne sais pas. Du bout de son doigt qui n’écraserait pas un
moucheron, une femme peut tuer ’'homme le plus fort. J’ai vu
cela.

— Heureusement, chevalier, ce n’est pas arrivé tout a I’heure,
quand je vous ai touché ! Mais maintenant que je me suis vengée,
je sens que je vous dois une réparation. Vous parlez de tirer Le
Gardeur des mains des honnétes gens ; comment puis-je vous
aider ?

— De bien des manieres. Quel jour a lieu la grande féte des
Philibert ?

— Demain. Voyez ; j’ai été honorée d’une invitation spéciale.
Elle tira un papier de sa poche.

— Le colonel Philibert est bien poli, n’est-ce pas ? ajouta-t-
elle.

Bigot jeta un coup d’ceil plein d’arrogance sur le billet.
— Avez-vous l'intention d’y aller, Angélique ? demanda-t-il.

— Non ! cependant, si je ne consultais que mes gofits, j’irais
certainement.

— De qui donc prenez-vous conseil, si ce n’est de vous-méme.



— Vous étes bien flatteur !... De la Grande Compagnie, cheva-
lier ! Je suis loyale, n’est-ce pas ? La Grande Compagnie avant
tout !

— Tant mieux !

Soit dit en passant, il ne serait pas mal d’empécher Le Gardeur
d’assister a cette féte. Les Philibert, et les chefs des honnétes gen-
sont beaucoup d’influence sur lui.

— Naturellement, ce sont tous des parents et amis. Mais si
c’est votre désir, je 'en détournerai. Je ne pourrai pas I’empécher
d’y aller, mais il n’y restera point, fit-elle, avec un sourire mali-
cieux, qui laissait deviner son pouvoir.

— Clest parfait, Angélique ! tout ce qui pourra amener une
rupture entre eux !

Il y avait dans la pensée de Bigot, des coins ténébreux qu’An-
gélique ne soupconnait point ; mais en retour, Bigot avait accepté
sans défiance, comme une preuve de dévouement, les proposi-
tions de sa nouvelle amie. Il ne s’était nullement douté qu’en le
flattant de la sorte, elle ne faisait que suivre un plan tout arrangé
d’avance. En effet, en apprenant que Cécile Tourangeau irait a la
féte, elle avait décidé d’intervenir. Elle voulait empécher, a tout
prix, une entrevue entre Le Gardeur et cette jeune fille qu’elle
avait insultée a cause de lui.

L’intendant se retira enfin. Angélique demeurait agitée, em-
barrassée, et un peu mécontente. Elle se rassit sur le banc, cacha
sa téte dans ses deux mains et se prit a songer. Sous son appa-
rente indifférence, elle était la plus soucieuse des jeunes filles en
ce moment-la. Elle comprit qu’elle avait a faire un immense tra-



vail, un sacrifice pénible ; mais elle résolut de tout accomplir a
quelque prix que ce serait ; car, apres tout, c’est elle, et non pas
les autres, qui aurait a souffrir.

q

Chapitre 18 La princesse mérovingienne et
la classe des Louise

La cathédrale paraissait comme un autre monde, quand on com-
parait le calme dont elle était remplie, avec le bruit et le tapage de
la place du marché, en face.

Sur le quarré, le soleil tombait briilant et radieux, mais sa lu-
miere ardente s’adoucissait en traversant les verres de couleur
des grandes fenétres de I'église, toute pleine de recueillement.
Rompant la douce et religieuse clarté, une forte colonnade au
chapiteau sculpté, supportait une votite haute ou le pinceau avait
dessiné le ciel ouvert avec des anges et des saints en adoration
devant le Seigneur.

Comme des arcs-en-ciel au-dessus d’un tréne, un baldaquin
superbe, tout couvert d’or, chef d’ceuvre de Le Vasseur, s’élevait
au-dessus du sanctuaire. Des cierges briilaient sur I'autel et 'en-
cens montait en spirales odorantes vers les arceaux. Puis des
anges et des saints paraissaient regarder avec amour, a travers
ces nuages errants, la foule agenouillée dans I’adoration.

C’était 'heure des vépres. L'orgue solennel et le choeur en sur-
plis répondaient a la voix du prétre. Le vaste temple débordait
d’harmonie, et, dans les instants de silence, 'on croyait entendre



le murmure mystérieux du fleuve de vie qui s’échappait du trone
de Dieu et de ’Agneau.

Les fidéles étaient plongés dans une méditation respectueuse.
Cependant, quelques-uns de ces indifférents qui semblent ne ve-
nir a ’église que pour voir et étre vus, chuchotaient a l'oreille de
leurs amis les rumeurs du jour. Le plaisir de se rencontrer valait
bien a leurs yeux une petite priéere !

Sur le perron se tenaient d’ordinaire, a I'heure des offices,
quelques galants jeunes gens de la haute société. Ils présentaient
I’'eau bénite aux dames de leur connaissance. Cette piété mélée
d’'un peu de galanterie n’est pas encore tout a fait disparue de
notre temps, non plus que de ce lieu.

La porte de I'église était le lieu des assemblées, des rumeurs,
des affaires, des rencontres, des annonces.

La, les vieux amis s’arrétaient pour se raconter les nouvelles,
les marchands pour parler commerce. Cétait la bourse et
I’échange de Québec.

La, le crieur public annoncait de sa voix d’airain, les proclama-
tions royales du gouverneur, les édits de I'intendant, les ordres de
la Cour de justice, les ventes publiques et privées. Toute la vie de
la cité semblait se concentrer la.

Quelques arbres majestueux, rejetons de la forét primitive, or-
naient la place du marché ; un mince filet d’eau I’arrosait en mur-
murant, et la croix du clocher y laissait chaque jour tomber son
ombre comme une bénédiction.

Deux jeunes gens fort bien mis, flanaient, cet aprés-midi-1a,
pres de la porte du couvent, dans I’étroite rue qui aboutissait au



marché.

Ils allaient et venaient sur un court espace, paraissaient impa-
tient et regardaient souvent I'horloge du beffroi de la chapelle, a
travers les ormes du jardin des Freres Récollets.

La porte du couvent s’ouvrit, et une demi-douzaine de jeunes
filles, pensionnaires et externes, se précipiterent dehors. Elles
avaient une heure de liberté. Elles descendirent vivement les
larges degrés et furent accostées aussitot par les jeunes gens. C’é-
taient elles qu’ils attendaient. Apres ’échange d'une poignée de
mains, ils se dirigerent ensemble en ricanant vers le marché, pas-
serent devant les échoppes, acheterent des bonbons, puis se ren-
dirent a I’église par curiosité.

Ils se mirent a genoux pour prier un instant. Alors, les jeunes
filles virent s’agiter une main finement gantée. C’était le chevalier
des Meloises qui leur envoyait des saluts de I'autre coté de la nef.

Il avait récité a la hate un ou deux Ave. Sa dévotion n’en de-
mandait pas davantage. Il promenait ses regards autour de lui
avec un air de condescendance, critiquait la musique et regardait
en face les femmes qui levaient la téte. Plusieurs soutinrent bra-
vement son examen.

Les éleves des Ursulines sortirent avant la fin de 1'office et le
rencontrerent dans le bas-coté. L'une d’elles lui dit d’un air
enjoueé :

— Chevalier des Meloises, nous ne pouvons pas prier plus
longtemps pour vous ! Mére Supérieure ne nous a donné qu'une
heure pour entendre le salut aux vépres et visiter quelques maga-
sins. Nous voudrions faire une petite course dans la ville, ainsi,



adieu ! Mais si vous aimiez autant notre compagnie que I'église,
vous pourriez venir avec nous. Vous en escorterez deux. Vous
voyez, nous sommes six pour deux messieurs.

— Je préfere aller avec vous, mademoiselle de Brouague, ré-
pondit galamment des Meloises.

Il oubliait I'importante réunion des directeurs de la Grande
Compagnie ; mais les affaires se réglaient bien sans lui.

Louise de Brouague n’estimaient pas fort le chevalier des Me-
loises, mais enfin, comme elle le disait a I'une de ses compagnes,
il faisait une bonne canne quand elle ne pouvait en avoir de

meilleure.

— Nous sommes sorties tout un bataillon aujourd’hui, reprit-
elle, en regardant le groupe jovial de ses amies. Un magnifique
échantillon de la fameuse classe des Louise ! n’est-ce pas,
chevalier ?

— Magnifique ! superbe ! incomparable ! exclama le chevalier.
Et il les lorgnait avec admiration.

— Mais comment avez-vous pu obtenir cette faveur ? deman-
da-t-il. Une Louise suffit pour bouleverser la ville... Et six a la
fois ! En vérité ! la supérieure est bien complaisante aujourd’hui.

— Oh ! si elle I'est ! Ecoutez ! D’abord nous n’aurions pas obte-
nu la permission de sortir aujourd’hui, si nous n’avions commen-
cé par gagner la bonne Mere des Séraphins. C’est elle qui a inter-
cédé pour nous. Et nous voici errantes dans les rues de Québec,
preétes a toutes les aventures qu’il plaira au ciel nous envoyer.



La jolie Louise de Brouague pouvait bien exalter la classe des
Louise. Toutes les éleves de cette classe portaient ce nom, et
toutes étaient remarquables par leur beauté, leur rang et leurs
manieres.

La plus belle de toutes était mademoiselle de Brouague. Apres
la cession du Canada, alors qu’elle était encore dans toute sa
beauté, elle suivit en Angleterre le chevalier de Lévy, son mari, et
vint a la Cour rendre hommage a son nouveau Souverain.
Georges III qui était jeune encore, fut frappé de sa grace et de sa
beauté, et il lui dit galamment :

— Si les dames du Canada sont aussi belles que vous, j’ai véri-
tablement fait une conquéte !

Accompagner les jeunes pensionnaires du couvent quand elles
se promenaient dans la ville, c’était pour les galants d’alors un
passe-temps agréable, une amoureuse corvée.

Aujourd’hui, ces promenades furtives se pratiquent encore et
les galants renaissent toujours.

Les pieuses sceurs ne soupgonnaient point les ruses mises en
jeu par les jolies éleves qui voulaient aller respirer I'air de la ville.
Dans tous les cas, elles fermaient charitablement les yeux sur ce
qu’elles ne pouvaient empécher. Sous leur guimpe de neige bat-
tait toujours un coeur humain.

— Pourquoi donc n’étes-vous pas a Belmont, aujourd’hui, che-
valier des Meloises ? demanda tout a coup, Louise Roy, une gen-
tille questionneuse qui ne se génait guere. Ses longs cheveux cha-
tains excitaient I'admiration et ’envie de toutes les femmes. Il n’y
en avait pas de plus beaux. Quand elle les détachait, ils la cou-



vraient comme d’un voile splendide, et tombaient jusqu’a ses ge-
noux. Ses yeux gris, profonds, étaient comme des puits de sa-
gesse. Elle avait I’éclat du lis, et seules quelques taches de rous-
seur pales, comme si elles eussent été faites par le soleil, ajou-
taient a ses charmes en rompant la monotonie de sa blancheur.
Les religieuses I'appelaient la princesse Mérovingienne, la fille
des rois chevelus, et partout elle était reine par droit de jeunesse,
d’esprit et de beauté.

— Je n’aurais pas eu le plaisir de vous rencontrer a Belmont,
Mademoiselle Roy, répondit le chevalier des Meloises, j'ai préféré
n’y pas aller.

La question ne lui avait pas plu.

— Vous étes toujours flatteur, toujours poli, chevalier, reprit-
elle.

Et un vif mouvement de ses levres mignonnes simula la mo-
querie. Je ne comprends pas, continua-t-elle, qu'on refuse d’y al-
ler. Toute la ville y est, j’en suis certaine, car je ne rencontre per-
sonne dans les rues.

Elle s’empara coquettement d’un lorgnon et se mit a regarder
partout :

— Personne ! je ne vois personne.

Ses compagnes prétendirent, plus tard, qu’elle regardait le
chevalier en disant cela.

Elle rit aux éclats et avoua que c’était possible.

— Avez-vous entendu parler de la féte de Belmont, au couvent,
mademoiselle Roy ? demanda le chevalier en faisant tourner sa



canne.

— Nous n’avons entendu parler, et nous n’avons parlé que de
cela depuis huit jours. Nos maitresses ont eu de la besogne, car
nous causions toujours, au lieu d’étudier nos lecons comme des
filles sages, pour mériter des points de bonne conduite. La féte, le
bal, les toilettes, la compagnie, tout cela remplissait nos cceurs et
nos tétes ! si bien, chevalier, que Louise de Beaujeu que voici,...
devinez ce qu’elle a dit. La maitresse de classe lui demandait
comment se traduit ciel en latin. Vous ne le devinez point ? Elle a
répondu : Belmont !

— Pas de ces contes, mademoiselle Roy ! riposta Louise de
Beaujeu avec un éclair de joie dans les paupieres. Gardons pour
nous nos histoires de couvent. Apres tout la traduction n’était pas
mauvaise. Une superbe méprise, par exemple ! continua-t-elle,
c’est la réponse de cette demoiselle de la classe de grec, a qui la
maitresse demandait le véritable nom de ’Ajax Andron, le roi des
hommes de I'Iliade...

Louise Roy regarda son amie avec défiance et malice.
— Continue ! continue ! fit-elle.

— Vous ne le devineriez jamais, chevalier, reprit mademoiselle
de Beaujeu ; autant vous le dire tout de suite. L’éleve répondit
gravement : « C’est Pierre Philibert ! »

Mere Sainte Christine poussa un formidable soupir, mais
Louise fut condamnée a baiser la terre deux fois, pour avoir pro-
noncé avec tant d’onction et si mal a propos le nom dun

gentilhomme.



— Si je me suis rendue coupable de cette distraction, Louise de
Beaujeu, riposta mademoiselle Roy, vous savez que j’en ai subi la
peine bruyamment et volontiers. J’aurais bien préféré cependant
embrasser I'objet de ma distraction ; mais je n’avais pas le choix.

— Et c’est encore ce qu’elle dit. Pas de pénitence qui la fasse
changer d’opinion ! jamais ! Elle s’en tient a sa traduction malgré
tous les lexicons grecs, affirma Louise de Brouague.

— Clest vrai ! je le maintiens. Pierre Philibert est le roi des
hommes de la Nouvelle-France !.. demande a Amélie de
Repentigny.

— Oh ! elle en jurera toujours ! Inutile de le taire, chevalier des
Meloises ! continua Louise de Brouague, toutes les éleves raf-
folent de lui depuis qu’il est en amour avec une de nos com-
pagnes. Il est le prince Camaralzaman de nos contes de fée.

— Quel est ce nom ? fit des Meloises froidement.

Il était passablement ennuyé de cet enthousiasme pour
Philibert.

— Je ne suis pas pour vous en raconter plus long ; mais je vous
assure que si les Louise de notre classe avaient des ailes, elles
s’abattraient sur Belmont comme une volée de colombes.

Louise de Brouague s’apercevait bien que le chevalier était
froissé ; elle se plaisait a le taquiner et a blesser sa vanité, car elle
ne I'aimait pas.

Il en avait assez de ces compliments a ’adresse de Philibert. Il
se souvint alors qu’il devait se rendre au palais et s’excusa de ne
pouvoir passer tout entiere, avec les aimables hellénistes des Ur-



sulines, I'heure de récréation accordée par la gracieuse
supérieure.

— Mademoiselle Angélique est allée a Belmont, sans doute,
chevalier, si des affaires pressantes vous retiennent au palais ?
demanda Louise Roy. Comme ce doit étre ennuyeux d’étre acca-
blé de besogne, quand on sent le besoin de jouir de la vie !

Le chevalier se retourna a cette apostrophe de la jeune fille, et
répliqua briévement :

— Non ! elle n’y est pas allée. Elle n’a pas voulu se rencontrer
avec la famille des Jourdains, les alliés du bourgeois Philibert, et
elle a bien fait. Elle se préparait a faire une course a cheval. C’est
le temps. La ville semble toute gaie aujourd’hui, car les gens du
commun sont a Belmont.

Louise de Brouague s’emporta :

— Fi ! chevalier, riposta-t-elle, avec indignation, c’est mal a
vous de parler ainsi du Bourgeois et de ses amis ! Comment ! le
gouverneur, madame de Tilly et sa niece, le chevalier de La Corne
Saint-Luc, Hortense et Claude de Beauharnois, et je ne sais com-
bien d’autres de 1’élite de la société y sont allés par respect pour
le colonel Philibert ! Et pas une demoiselle du couvent — nous va-
lons quelque chose apres tout ! — pas une demoiselle du couvent
qui ne consentirait a sauter par la fenétre et a jetiner au pain et a
I’eau pendant un mois ensuite, pour une heure d’amusement a ce
bal ! N’est-ce pas mesdemoiselles Louise ?

Toutes approuverent. Les deux jeunes cavaliers qui avaient été
témoins de cette passe d’armes sourirent, et des Meloises s’incli-
na profondément.



— Je suis faché d’étre obligé de me séparer de vous, mademoi-
selle, dit-il, mais I’Etat a besoin de mes services.

L’Etat ! L’'intendant ne saurait procéder a moins que le bureau
ne soit au complet. Il faut que j’assiste au conseil et je me rends
au palais.

— Oh ! vous avez parfaitement raison, chevalier, affirma
Louise Roy. Que deviendrait la nation, que deviendrait le monde,
que deviendraient les pensionnaires des Ursulines si les hommes
d’Etat, les guerriers, les philosophes, comme vous et les sieurs
Drouillon et La Force que voici, ne s’occupaient de temps a autre
de notre bonheur et de notre stireté ?

Le chevalier des Meloises s’éloigna sous cette gréle de traits.

Le jeune Laforce n’avait été jusque-la quun damoiseau volti-
geant par la ville ; il devait plus tard se rendre digne de son nom
par son esprit et son énergie. Il répliqua :

— Mille mercis, mademoiselle Roy ! Cest rien que pour
I’amour des jeunes pensionnaires que nous avons, Drouillon et
moi, embrassé la profession dhommes d’Etat, de guerriers, de
philosophes et d’amis. Nous sommes préts a diriger vos pas inno-
cents a travers les périls de la ville si vous voulez aller plus loin.

— Hatons-nous ! fit Louise Roy en ajustant son monocle,
j'apercois le pere Michel au coin de la c6te de Léry. Il a I'air de
chercher des brebis égarées, sieur Drouillon.

Le bonhomme Michel était le gardien et le factotum du
couvent. Il épiait les éleves qui sortaient. Il portait des lunettes
pour mieux voir, et quelquefois il voyait plus mal ; c’était quand
on lui glissait une piece blanche dans la main. Il mettait dans un



vieux sac de cuir tout 'argent de la propitiation. Il aimait les ex-
pressions théologiques. Il y avait 1a dans ce vieux sac le prix de
bien des courses au hasard dans les rues de Québec.

Les annales du couvent ne disent ni ce qu’il vit, ni ce qu’il fit
cette fois. Mais comme Louise Roy I'appelait son vieux Cupidon,
et savait lui mettre le bandeau sur les yeux ; on peut en conclure
que les bonnes religieuses ne connurent rien de la charmante
promenade des Louise ce jour-la, dans les rues de la cité.

Pauvre bonhomme Michel ! Notre récit serait incomplet si
nous ne parlions de sa mort. Il expira dans le monastere a 1'age
des patriarches. Avant de remettre a Dieu sa bonne vieille ame, et
pour la rendre plus légere dans son vol vers le ciel, il secoua son
sac de cuir, et en fit tomber les pieces de toutes sortes qu’il avait
recues des internes, pour garder le secret de leurs promenades
défendues.

Les religieuses ne se montrerent point inexorables. Elles re-
curent son legs expiatoire, lui pardonnerent de n’avoir pas tou-
jours vu clair autant qu’il I'aurait fallu, et firent dire une messe
chaque année pour le repos de son ame. La messe se disait en-
core, et depuis longtemps les générations nouvelles des galants et
des pensionnaires qui se promenaient dans les rues de Québec,
avaient perdu le souvenir de sa bonne figure de Breton !

q



Chapitre 19 Course aux dividendes ! et
chasse aux dots !

Le chevalier des Meloises descendit la rue du Palais. Il se hatait,
marchait vite et maugréait joliment. Les Louise joviales vou-
lurent passer le long des remparts pour voir travailler les gens,
avant de rentrer au couvent. Les officiers ne manquerent pas de
les saluer avec politesse, et elles répondirent a ces salutations en
demoiselles bien élevées ; seulement, les sourires et les regards
qu'elles décochaient en passant, n’étaient point dans le pro-
gramme du monastere.

Rien d’inconvenant, rien de répréhensible, assurément, dans
ces coquetteries des levres roses et des yeux étincelants. Un be-
soin d’exprimer une grande loyauté envers la patrie, un véritable
enthousiasme envers ses défenseurs.

— PIat au ciel que je fusse un homme ! exclama Louise de
Brouague. Je porterais ’épée, je prendrais la béche, tout ce qui
peut servir et défendre mon pays ! Je rougis de ne pouvoir que
parler, prier et souffrir, pendant que tout le monde travaille au
combat !

Pauvre jeune fille ! elle ne voyait pas encore ces jours
d’épreuves terribles pour les femmes de la Nouvelle-France, ou
les douleurs qui devaient fondre sur elles seraient plus cruelles
mille fois que 1’épée vengeresse de l'ennemi ! Alors, pendant
soixante et cing jours, les batteries de Wolfe devaient faire pleu-
voir sur Québec les bombes et les boulets ! Alors, sur un espace
de cent milles, la rive sud devait étre le théatre de 'incendie et de
la dévastation !



Dans sa bonté, la Providence voilait encore ces douloureux
événements, et les jeunes filles du couvent se promenaient aussi
gaiment le long des fortifications que dans une salle de bal.

Lorsque le chevalier des Meloises passa sous la porte du pa-
lais, il fut appelé par deux jeunes officiers du régiment de Béarn,
qui l'inviterent a prendre un verre de vin dans le corps de garde
avant de descendre au Palais. Il se rendit a leur invitation. Le
Bourgogne lui rendit la bonne humeur, et il fit sa paix avec lui-
méme et avec le monde.

— Que se passe-t-il donc au Palais ? demanda le capitaine
Monredin, un vif bavarois ; tous les gros Bonnets de la Grande
Compagnie sont descendus cet apres-midi ! Je suppose que vous
vous y rendez aussi, des Meloises ?

— Oui, je suis mandé pour affaires sérieuses. Affaires d’Etat...
Alors Penisault défend le vin. Pas une goutte ! Des livres, des pa-
piers, des connaissements, des sommes payées, des sommes re-
cues ! Doit et avoir ! et tout le maudit jargon de la Friponne ! Je
maudis la Friponne, mais je bénis son argent ! La Friponne paie
bien, Monredin ! Elle paie mieux que le commerce de fourrures
dans les postes ennuyeux du Nord-Ouest.

Le chevalier fit sonner une poignée de monnaies dans son
gousset. Cette musique calmait le dégofit qu’il éprouvait a faire le
commerce, et le réconciliait avec la Friponne.

— Vous étes tout de méme bien chanceux de faire sonner tant
de pieces ! riposta Monredin. Pas un Béarnois ne réussirait a
faire un accompagnement a l'air que vous jouez la, méme en
fouillant ses deux poches ! Vous voyez notre fameux régiment,
qui ne le céde a nul autre, jespére ! continua-t-il, eh bien ! tel



qu’il est, il attend depuis un an apres la solde ? Oui ! une année
d’arrérages ; rien que cela ! Je voudrais bien entrer dans les af-
faires, aussi moi, comme vous dites, et courtiser cette charmante
Dame la Friponne !

— Nous avons vécu d’emprunts six mois durant. Ces sangsues
de juifs de la rue Sault au Matelot, qui osent s’intituler chrétiens,
ne veulent pas escompter les meilleurs billets du régiment a
moins de quarante pour cent.

— Clest vrai ! affirma un autre officier, un officier qui avait du
crédit quelque part et de quelque facon, si I'on en jugeait par sa
face rubiconde. C’est vrai ! Le vieux grippe-sou du cul-de-sac n’a-
t-il pas eu I'imprudence de me demander cinquante pour cent de
discompte pour une traite sur Bordeaux ! Je suis d’accord avec
des Meloises : le commerce peut étre profitable a ceux qui le font,
mais fait de cette facon, il souille les mains, au grand plaisir du
diable !

— Il ne faut pas mettre tous les marchands au méme rang,
Eméric, observa le capitaine Poulariez, un officier a l'air calme
mais résolu. Il y en a un, dans la ville, qui reste gentilhomme tout
en se livrant au négoce. Le bourgeois Philibert accepte au pair les
billets des officiers du roi. Il a des sympathies pour 'armée et de
I’amour pour la France !

— Alors je voudrais bien qu’il fut paie-maitre des forces de
Québec ! je pourrais m’adresser a lui quelquefois, dit Monredin.

— Et pourquoi ne le faites-vous pas ?

— Pourquoi ? pour la raison que tant d’autres peuvent invo-
quer. Le colonel Dalquier endosse mes billets, mais il déteste cor-



dialement le Bourgeois, comme c’est le devoir d'un chaud ami de
I'intendant. Ainsi, vous comprenez qu’il faut que je me résigne a
me faire plumer par ce vieux Fesse-Mathieu de Penisault, a la
Friponne.

— Est-ce qu’il y en a beaucoup d’entre vous, messieurs, qui
sont allés aux fétes de Belmont ? demanda des Meloises, ahuri
par cette discussion commerciale, par ce langage des affaires.

— Pardieu ! répondit Monredin, tous les officiers du régiment,
je crois, excepté le colonel et I'adjudant qui se sont abstenus par
principe, et la présente compagnie, qui s’abstient par devoir mais
bien a regret. Il parait que, depuis l'arrivée de notre régiment, il
ne s’est pas vu ici pareille agglomération de jeunes beautés. Un
vrai concours.

— Et pas avant votre arrivée, non plus, probablement, n’est-ce
pas, Monredin ? fit des Meloises en présentant son verre pour le
faire remplir.

— Ce Bourgogne est délicieux, observa-t-il. A part I'intendant,
je crois, personne n’en a de pareil.

— Il vient de La Martiniere, répondit Poulariez. Il a été bien
bon, n’est-ce pas, de se souvenir des pauvres Béarnois relégués
sur ce mauvais coté de I’Atlantique ?

— Nous soupirions ardemment apres ce Bourgogne, ajouta
Monredin, quand il se mit a pleuvoir sur nous comme un nuage
de la Providence ! Santé et fortune et au capitaine La Martiniére
et a sa bonne frégate la Fleur de lys !

Une autre ronde suivit. Monredin s’écria :



— On parle de ces jansénistes qui menacent de bouleverser la
France, par les extravagances auxquelles ils se livrent sur la
tombe de Maitre Paris. Moi je prétends que leurs convulsions ne
sont pas aussi contagieuses que ce vin généreux !

— Et le vin produit des convulsions aussi, Monredin, si 'on en
prend trop, et cela sans miracle non plus, remarqua Poulariez.

Monredin releva la téte. Il était rouge et bouffi. Il semblait
avoir besoin d’'une brise pour modérer son allure.

Poulariez demanda :

— Il est rumeur que nous allons avoir la paix ! Est-ce vrai, des
Meloises ? Vous devez connaitre le dessous des cartes ?

— Non, je ne sais pas, j'espére que cette rumeur est fausse. Qui
sont ceux qui désirent la paix ? ce serait la ruine des amis du roi
ici.

Des Meloises prenait autant que possible des airs d’homme
d’Etat.

— La ruine des amis du roi ! qui sont-ils ces amis, des Me-

loises ? répliqua Poulariez jouant parfaitement la surprise.

— Les associés de la Grande Compagnie, assurément ! En

connaissez-vous d’autres ?

— Je croyais pouvoir compter le régiment du Béarn, pour ne
pas parler du peuple honnéte et bon, riposta Poulariez blessé.

— Les honnétes gens ? exclama des Meloises. Alors, Poulariez,
je n’ai qu'une chose a vous dire. Si c’est pour un tas de bouti-
quiers, de scieurs de bois, de savetiers et de fermiers qu’il nous



faut garder la colonie, le plus tot le roi I'enverra au diable ou aux
Anglais, sera le mieux !

Poulariez eut un regard plein de courroux, mais les autres je-
térent un éclat de rire.

Le chevalier des Meloises tira sa montre :

— Je devrais étre au Palais, dit-il. A I'heure qu’il est Cadet, Va-
rin et Penisault doivent avoir balancé les livres, et I'intendant, qui
mene la besogne en diable parfois, a peut-étre partagé les divi-
dendes pour le dernier quartier. Cest la seule partie qui
m’intéresse.

— Mais ne les aidez-vous donc pas un peu ? demanda
Poulariez.

— Non, je laisse cette besogne a ceux qui ont de la vocation.
Au reste, je pense que Varin, Cadet et Penisault aiment bien a
garder pour eux I'administration intime de la compagnie. J’es-
pére que j’aurai un bon dividende dans ma poche ce soir. Eméric,
je vous dois une revanche au piquet, n’est-ce pas ?

— Vous m’avez fait faire capot, la nuit derniere, a la Taverne
de Menut et j’avais trois as et trois rois !

— Mais j’avais un quatorze, moi ! et j’ai emporté les jetons !

— Clest bien, chevalier, je les reprendrai ce soir. C’est une ma-
niere d’avoir ma part des dividendes et de me méler aux affaires
de la Grande Compagnie... Vous partez, définitivement ? Au re-
voir, alors ! rappelez-moi au souvenir de Sainte Blague.

C’était un sobriquet de I'intendant.



— Si javais un héritier pour le vieux chateau de I’Adour, je
voudrais I'appeler Bigot, pour la chance.

Le chevalier des Meloises descendit la cote. Les jardins étaient
enveloppés de calme : quelques flaneurs seulement se prome-
naient dans les larges allées bordées de fleurs, les sentiers tor-
tueux et sur les terrasses élevées. Pas loin de 14, s’étendaient les
quais du roi et les magasins de la Friponne, tout grouillants d'un
essaim de travailleurs qui chargeaient et déchargeaient les vais-
seaux, empilaient ou distribuaient les marchandises.

Il jeta un regard de dédain sur les magasins, puis, en jouant
avec sa canne, il monta lentement le grand escalier, et entra dans
la salle du conseil.

— Mieux vaut tard que jamais, chevalier des Meloises, lui dit
Bigot.

Il alla s’asseoir avec Cadet, Varin, Penisault et les autres sou-
verains de la compagnie.

— Vous étes doublement heureux aujourd’hui, reprit encore
I'intendant, 'ouvrage est fait, et dame Friponne a distribué a cha-
cun des actionnaires un ceuf d’or digne de 'appétit d’un juif.

Le chevalier ne remarqua point ou ne fit pas semblant de com-
prendre le 1éger sarcasme.

— Merci bien ! fit-il. Je vais porter I'ccuf chez Menut, ce soir,
et s’il peut éclore, j’espere qu’il me restera autre chose que I'écale,
demain.

— Et qu'importe ? ce que I'un perd l'autre le gagne. Cela reste
dans la famille. Voyez, continua-t-il, en passant le doigt sur une



page du grand livre ouvert devant lui. Mademoiselle des Meloises
est devenue actionnaire dans la Grande Compagnie. Le nom de
votre charmante sceur est bien a sa place, dans cette liste des
belles, grandes et nobles dames de la cour qui sont nos associées.

Le chevalier lut le nom de sa sceur. Il y avait une jolie somme a
son crédit : cinq chiffres !

— J'espere, reprit Bigot, que Mademoiselle des Meloises dai-
gnera accepter ce faible témoignage de notre respect.

Il savait bien qu’elle le priserait a sa valeur.

— Aie pas peur ! chuchota Cadet, qui n’en revenait pas de sa
mauvaise opinion sur les femmes. Les poulettes de Versailles
grattent n'importe quel fumier qui cache des diamants ! Angé-
lique des Meloises fera bien de méme ; elle a des griffes elle
aussi !

Personne n’entendit cette judicieuse observation. Au reste,
Cadet pouvait tout dire : c’était son privilege. Des Meloises s’in-
clina profondément en répondant a Bigot.

— Je puis vous assurer que ma sceur sera enchantée de cette
marque d’estime, que daigne lui offrir la Grande Compagnie. Elle
appréciera dignement, j'en suis sdr, l'extréme bonté de
l'intendant.

Cadet et Varin se regarderent en souriant. Bigot sourit aussi
en ajoutant :

— Oui, chevalier, la Grande Compagnie est heureuse de payer
ce tribut a la plus belle dame de la Nouvelle-France. Nous accor-



dons un prix pour le lin le plus fin, 'animal le plus gras, pourquoi
ne récompenserions-nous pas la beauté, la grace et I'esprit ?

Quelques moments apres il demanda :

— Quelles nouvelles, aujourd’hui, dans la ville, chevalier ?
Cette affaire de Belmont ?...

— Rien ! je n’en connais rien ! je crois que la moitié de la ville
s’y est rendue. A la porte de I’église, cependant, les marchands ne
parlaient que de la paix. Est-ce qu’elle nous menace sérieuse-
ment, Bigot ?

— Si le roi veut qu’elle se fasse elle se fera.

Bigot n’avait pas lair de mettre de l'importance a cette
question.

— Mais votre opinion, chevalier Bigot ? Qu’en pensez-vous ?
L’'intendant lui répondit avec humeur :

— Amen ! amen ! quod fiat fiatur ! Le premier fou de Paris
peut vous en apprendre plus long que moi sur les faits et gestes
des dames de Versailles ; or, ce sont elles qui décident de tout.

— Je crains que la paix ne soit conclue. Que ferez-vous en ce
cas, Bigot ?

Des Meloises ne s’apercevait point de la répugnance de Bigot a
lui répondre.

— Si le roi fait la paix, répliqua celui-ci, invitus amabam,
comme disait cet homme qui épousait une grondeuse.

Il se prit a rire d’un air moqueur et il ajouta :



— Nous ferons pour le mieux, des Meloises ! Permettez-moi de
vous le dire en secret, je me propose de faire tourner les événe-
ments a notre avantage.

— Mais si les dépenses de la guerre cessent tout a coup, que va
devenir la Grande Compagnie ?

Des Meloises songeait aux cing chiffres du dividende.

— Oh ! vous auriez di arriver plutot, chevalier, vous auriez vu
comment, en prévision de la paix ou de la guerre, les affaires de
la Grande Compagnie ont été réglées.

Soyez certain d’une chose, continua-t-il, la Grande Compagnie
ne criera pas avant d’avoir le mal, comme les anguilles de Melun.
Le proverbe dit : Ruse fait plus que force. La Grande Compagnie
doit prospérer, c’est la sa premiere condition d’existence. Une an-
née ou deux de repos ne seraient point de trop peut-étre, pour ra-
vitailler et renforcer la colonie, et alors nous serons préts encore
a crocheter les serrures du temple de Bellone, et a crier avec plus
de plaisir que jamais : Vive la guerre ! Vive la Grande
Compagnie !

Bigot, dans son admirable perspicacité, prévoyait le cours des
événements. Il devait, d’ailleurs, en rester a peu prés le maitre
apres la paix d’Aix-la-Chapelle : une paix qui n’en fut pas une du
tout pour '’Amérique, mais qui fut plutét une tréve armée et
pleine de trouble entre les Francais et les Anglais du Nouveau
Monde, dont les intéréts étaient opposés et les ambitions rivales.

La séance du bureau de direction de la Grande Compagnie fut
levée. Bigot se retira. Il était préoccupé ; il avait ses projets a lui,
ses intéréts privés bien autrement importants a ses yeux que ceux



de la compagnie. Cadet, Varin et Penisault, les ames damnées de
l’administration, avaient a farder certaines choses pour les
rendre acceptables aux associés. Le cercle de la corruption était
de plus en plus noir, a mesure qu’on avancait dans cette compa-
gnie, au fond de laquelle Bigot, leur prince a tous, était assis

comme sur un trone de ténebres.

Le chevalier des Meloises était fier de ’adresse et de la beauté
de sa sceur, mais un peu inquiet a son sujet. Tous deux vivaient
ensemble en parfaite harmonie tant qu’ils ne s’occupaient nulle-
ment 'un de lautre. Ils vivaient au gré de leurs désirs. Seule-
ment, il y avait bisbille quand elle lui reprochait sa pénurie ou
quand elle lui disait qu’il administrait les biens de la famille avec
extravagance.

Il était content d’annoncer a Angélique qu’elle était action-
naire dans la Grande Compagnie, une bonne fortune qui lui arri-
vait par la grace de 'intendant. Angélique éprouva une immense
joie. Les prodigalités de son frére ne I'inquieteraient plus, et ses
espérances extravagantes pourraient ouvrir leurs ailes. La pensée
de ce don généreux soutiendrait son ambition contre les aspira-
tions de son cceur, tantot, quand Le Gardeur de Repentigny
viendrait.

Le chevalier des Meloises ne se doutait pas des prétentions de
sa sceur. Il se bercait depuis longtemps dune folle illusion. Il
s'imaginait qu’il aurait la main de la belle et riche Amélie de Re-
pentigny, s’il la sollicitait. Quelque chose lui disait alors qu’il de-
vait se hater ou qu'un autre lui ravirait le doux objet de ses réves.

Il avoua donc a Angélique qu’il désirait se marier.



— Mon alliance avec la haute et riche maison de Tilly est une
chose certaine, lui dit-il, si vous voulez bien m’aider, comme une
bonne petite sceur peut et doit le faire...

— Comment cela ? demanda-t-elle brusquement.
Elle savait bien ce qu’il allait lui proposer...

— En épousant Le Gardeur, ma chére Angélique. Toute la ville
sait qu’il est fou de toi, et qu’il te conduira a I'autel quand tu vou-
dras, sans exiger d’autre dot que ta magnifique chevelure.

— Mon cher Renaud, je n’ai nul besoin de vos avis. Que
jépouse Le Gardeur ou que je ne I'’épouse point, vous n’en ob-
tiendrez ni plus ni moins la main d’Amélie. Je le regrette, mais
Amélie n’est point pour vous. Elle sera la femme de Pierre Phili-
bert ou elle ne sera la femme de personne.

— Tu n’es pas tres encourageante, ma sceur. Je suis stir néan-
moins que si tu consentais a épouser Le Gardeur, et a mettre a
mon service ton adresse et ton dévouement, jaurais bientot ma
part de la fortune des Tilly. Les Tilly ont des coffres pleins d’or
dans leur vieux manoir, et ils possedent des terres si vastes qu'un
corbeau volerait toute une journée avant de pouvoir en sortir.

— Clest inutile, mon frere ! Amélie n’est pas comme les autres
filles, vois-tu ; elle refuserait la main du roi pour se donner a
I’homme qu’elle aime, et elle aime Pierre Philibert. Je déteste les
femmes parfaites et je ne voudrais pas étre un modele de vertu,
mais Amélie en est un, mon frere, et elle ne s’en doute pas !

— Hum ! je n’ai jamais mis la main sur aucun de ces paran-
gons, et je serais curieux d’en éprouver une, répondit des Me-
loises avec un sourire plein de suffisance. Je ne les crois pas plus



invincibles que les autres, ces femmes-la, quand elles oublient de
prendre leur bouclier.

— Oui, mais ces femmes-la, comme tu dis, n’oublient jamais
leur armure. Elles semblent nées comme Minerve. Je sais bien
que tu as trop de présomption pour me croire ; mais va ! cours ta
chance, et tu m’en donneras des nouvelles ! Elle ne te donnera ni
coups de langue, ni coups de griffes. Elle est grande dame et elle
te parlera en reine. Elle te renverra si poliment que tu reviendras
avec une haute opinion de notre sexe.

— Moque-toi de moi, comme toujours, Angélique ! On ne sait
jamais si tu badines ou si tu moralises. Sois donc sérieuse une
fois. Les fortunes des Tilly et des Repentigny sont les plus consi-
dérables de la Nouvelle-France ; nous pouvons les conquérir
I'une et lautre si tu veux m’aider.

— Je te souhaite sincerement ces coffres pleins d’or du vieux
manoir, et ces terres immenses que le vol des corbeaux ne saurait
franchir dans une journée, mais renonces-y Renaud, comme j’y
renonce moi-méme.

Angélique s’étendit paresseusement dans son fauteuil. Elle
était ahurie. Le chevalier ne voulut point lacher prise :

— Pourquoi renonces-tu a la fortune des Repentigny, répli-
qua-t-il ? Elle sera tienne quand tu voudras. Tu n’as qu’a donner

ton petit doigt a Le Gardeur... En vérité tu me mets dans
I’embarras.

Angélique sourit, cassa une noix comme par distraction, et sa-
voura quelques gouttes de vin.



— Je le sais bien, Renaud, que je te mets dans 'embarras, fit-
elle ensuite tranquillement, mais j’y suis souvent moi-méme, va !
Il y a dans le monde tant d’hommes... tant de pauvres, si peu de
riches, si peu de coeurs sensibles, surtout, quune femme est bien
excusable de se vendre au plus haut enchérisseur ! De nos jours,
le bonheur de 'amour ne se trouve que dans les romans et chez
les laitieres.

— Morbleu ! Angélique, tu lasserais la patience de tous les
saints du calendrier ! Je plains le malheureux qui t'épousera !
Voici que la plus belle fortune de la Nouvelle-France va tomber
entre les mains de Pierre Philibert, que Satan confonde ! une for-
tune que j’ai toujours regardée comme la mienne !

— C’est ce qui démontre la présomption des hommes ! Tu n’as
jamais dit un mot d’amour a Amélie et tu penses qu’elle va se je-
ter dans tes bras au premier appel !

— Oui, si tu le voulais, Angélique ! mais non, tu es dure
comme un roc et tu as plus de caprices et de vanité que toutes les
femmes ensemble !

Angélique se leva.

— Tu traites courtoisement mon pauvre sexe, dit-elle avec ma-
lice ! Je te laisse avec toi-méme : je ne saurais te laisser en plus
mauvaise compagnie.

— Tu es acerbe et sarcastique, aussi. Tout ce que je voulais,
c’était de nous assurer a tous deux une belle fortune. Je ne vois
pas a quoi servent les femmes, si ce n’est a nous contrarier.

— Clest cela ! admets que les femmes méritent tout ce que tu
penses d’elles ; mais tu devrais étre assez poli pour ne pas me le



dire en face. Un conseil maintenant, Renaud : étudies le jardi-
nage et peut-étre qu’'un jour tu deviendras illustre comme le mar-
quis de Vandriére. Cultive les choux si tu ne peux pas cultiver
Iamour d’Amélie de Repentigny.

Angélique savait que des Meloises n’était pas fort subtil ; sans
cela, elle n’aurait pas osé faire cette grosse allusion au frére de la
Pompadour. Vandriére venait d’étre nommé directeur des jardins
du roi, par la grace de la célebre courtisane, sa sceur. On peut de-
viner aisément a quoi pensait la jolie fille en parlant ainsi.

Le chevalier fut blessé de la comparaison, cependant. Il n’ai-
mait pas étre mis en paralléle avec un plébéien comme le nou-
veau marquis de Vandriere. Il répliqua avec feu :

— Le marquis de Vandriere ! comment oses-tu accoler ce nom
au mien ? Il n’y a pas dans ’'armée une seule table d’officiers ou il
serait permis a ce fils de poissonnier de s’asseoir ! Pourquoi pro-
nonces-tu ce nom, Angélique ? Tu es une véritable énigme !

— Je pensais a quelque chose qui pourrait bien arriver, si ja-
mais je vais a Paris... Cest la solution d’un probléme.

— Tu peux décourager la Sorbonne avec tes problemes !
Adieu ! il faut que je sorte.

— Adieu ! mon frere, puisque tu pars. Penses-y ! si tu veux
t’élever dans le monde, tu ne ferais peut-étre pas mal d’accepter
une place de jardinier du roi, comme Vandriere. Il en est temps
encore.

Elle se mit a rire, et sa voix argentine tintinait dans I’air, pen-
dant que les pas du chevalier résonnaient sur I'escalier.



Elle s’assit dans son fauteuil.

— Pauvre Renaud ! comme il est fou, pensait-elle !... Pourtant,
il est peut-étre plus sage dans sa folie que moi dans mes habiles
combinaisons...

Elle se coucha a demi sur le coussin moelleux du dossier.

— L’obscurité se répand déja autour de moi, murmura-t-elle.
Le Gardeur va bient6t venir. Les réjouissances de Belmont ne le
retiendront pas... que vais-je faire ?

Son cceur commencait a s’attendrir.

— Accepter ses veeux ? continua-t-elle, impossible ! le
tromper ? je ne veux pas ! Ne plus I'aimer ? je ne peux pas !... pas
plus que je puis aimer l'intendant...

Elle se couvrit les yeux de ses deux mains et demeura silen-
cieuse pendant quelques minutes.

— Qui sait ? reprit-elle, qui sait si je I'épouserai ? Elle est en-
core a Beaumanoir, elle, cette femme !... Est-ce donc en vain que
je vais essayer de I’éloigner ?

Une pensée mauvaise s’élevait en rampant du fond de son
ceeur. Elle frissonna.

— Oserai-je encore lever les yeux sur cet honnéte Le
Gardeur ?... Mon sort est a jamais fixé !... Le Gardeur voudra me
sauver, mais je ne veux pas ; qu’il me laisse avec mes projets !...

Ces projets ! ils ne venaient pas de la charité d’'une ame pure.

q



Chapitre 20 Chassé-croisé de questions et
babil

Fatiguée de ses réflexions sur I'inconstance de la fortune et I'in-
certitude des événements, Angélique se mit a songer a sa toilette.
Elle appela Lisette qui se hata d’accourir, et se mit en frais de
I'habiller et de lui raconter les nouvelles du quartier.

Le quartier, c’était tout un monde pour la loquace servante, et
un petit monde fort agité, fort remuant, en ces temps-la ! C’était
un epitome de la France elle-méme, une miniature de Paris, ou
toutes les provinces, du Béarn a I’Artois, avaient des représen-
tants ; un petit foyer ot, comme dans la grande métropole du
royaume, toutes les passions : 'amour, la haine, la crainte, 'en-
vie, 'ambition étaient violemment attisées.

Lisette en savait long ce jour-la. Elle avait recueilli tous les ba-
billages que les servantes s’étaient passés d’une galerie a 'autre.
Et elles en avaient fait de merveilleux, les servantes, au sujet de la
féte de Belmont ! Le nombre des carrosses, des hommes a cheval,
des écuyeres, les toilettes, le cortege des grands, le peuple ! c’était
un dénombrement digne d’ Homere.

— Qui étaient donc tous ces invités, Lisette, demanda
Angélique.

C’était pour le plaisir d’entendre parler sa servante, qu’elle lui
faisait cette question ; car elle connaissait parfaitement les noms
de tous les convives, de ceux qui s’étaient rendus a Belmont, et de
ceux qui avaient décliné I'invitation ! Toute la ville ne s’était oc-
cupée que de cette féte depuis plusieurs jours.



— O madame ! la bourgeoisie ! presque rien que la
bourgeoisie ! des gens qui sentent les fourrures, le poisson, la té-
rébenthine et la basse-ville ! Vous voyez chaque jour ces mes-
sieurs descendre a la basse-ville, les mains dans leurs poches ou
sonnent les pieces blanches ! des habits enfarinés sur le dos, des
pantalons graisseux aux jambes, pendant que leurs femmes et
leurs filles, la téte ornée de plumes et en falbalas, se pavanent
dans les rues de la Haute-Ville avec tout l'aplomb des gens
nobles !

Lisette était une rusée coquine. Elle savait que sa maitresse
s’était moquée de la féte des honnétes gens.

— Mais enfin, vous savez les noms de ces gens, appuya made-
moiselle des Meloises. Vous possédez une langue capable de tout
dire.

— Oui, madame, ce que je n’ai pas vu de mes yeux je I’ai appris
de Manon Nytouche, la servante de madame Racine. Manon a ac-
compagné sa maitresse jusque chez madame de Grandmaison.
Toutes les dames étaient 1a, sur le balcon, pour voir passer les in-
vités. Elles en ont eu du plaisir ! Elles en ont dit des
plaisanteries !

Angélique se jeta en arriere dans sa chaise, d’'une facon un peu
nonchalante.

— Continuez, dit-elle, nommez-moi les équipages qui ont pas-
sé. Peu m’importe avec quels yeux vous les avez vus... les votres
ou ceux des autres.

— Eh bien ! d’abord, comme de raison, il y avait les Brassard.
Leurs filles étaient mises comme des duchesses. Elles avaient



tout a fait oublié le vieux magasin sale de la rue Sous-le-Fort,
d’ou elles avaient tiré leurs extravagantes toilettes. Les Gravel du
Cul-de-Sac, avec leurs grands pieds qui rappellent les pieds de
leur grand pere, le vieux coureur des bois !

— Pas mal dit, Lisette ! C’est dommage que les demoiselles
Gravel ne vous entendent point, observa Angélique. Apres ?

— Les Huot, ¢a va sans dire ! avec le cou raide et les épaules
hautes de leur grand-meére, la Squaw.

Le sieur Huot la fit sortir de son wigwam avec son trousseau
sur le dos et une laniére sur le front, et il 'amena ici pour en faire
une dame. Le mariage fut célébré. Les demoiselles Huot portent
leurs fourrures d’une autre maniere maintenant...

Les Tourangeau, qui se croient assez riches pour se marier
avec les nobles ! et Cécile, comme de raison, la belle Cécile ! avec
ses cheveux frisés sur le front pour cacher...

Lisette s’arréta court. Elle s’apercevait qu’elle mettait le pied
sur un terrain glissant.

— Pour cacher quoi ? fit Angélique d’un ton sévere.
Elle savait bien pourquoi sa servante hésitait.
— Une marque rouge en forme de croix, madame !

Lisette avait peur, car elle ne pouvait deviner ou tombait la
foudre quand sa maitresse se fachait.

Angélique éclata de rire.

— Je gagerais, dit-elle, qu’elle n’a pas recu cette croix-la au
baptéme.



Puis elle ajouta un instant apres :

— Le monde a la langue longue, Lisette, et vous en avez le
bout.

Puis elle reprit sa position pleine de mollesse, a la grande sur-
prise de Lisette.

— Que dit-on de Cécile parmi le peuple ? demanda-t-elle
ensuite.

— On dit, madame, qu’elle donnerait son petit doigt pour un
sourire du chevalier de Repentigny. Madame Racine prétend que
c’est pour le voir qu’elle est allée a Belmont aujourd hui.

— Lisette, je vais vous donner un soufflet si vous me tirez les
cheveux ainsi : s’écria Angélique, en repoussant violemment la
soubrette, d'une main aussi prompte a frapper qu’a prodiguer les
caresses.

— Je vous demande pardon, madame ! supplia la servante.

Elle devinait bien ce qui mettait Angélique en coléere, et n’avait
pas envie de s’exposer encore.

— Cécile Tourangeau, reprit-elle, peut jeter les yeux sur le che-
valier de Repentigny, mais le chevalier n’a jamais eu d’amour que

pour une femme, et cette femme, je ne dois pas la nommer.

— Non ? pas méme a moi, Lisette ? allons ! son nom, s’il vous
plait.

Angélique regardait sa servante de facon a lui 6ter 'envie de
désobéir.



— Eh bien ! madame, l'autre soir, quand il est parti si tard, je
'ai entendu s’écrier :

— La porte du ciel n’est pas aussi belle que cette porte ! et je
n’habiterai jamais une maison ou ne sera pas Angélique !

Je me rendrais a Rome a genoux, pour trouver un homme qui
m’aimerait comme Le Gardeur vous aime, madame ! ajouta Li-
sette avec un enthousiasme qui ravit sa maitresse.

Lisette savait bien qu’elle venait de dire a sa maitresse la plus
agréable chose du monde. Un frisson de joie apres une angoisse ;
une coupe d’ivresse apres un calice d’amertume. Angélique choi-
sit le miel et rejeta 'amere potion.

— Quand un homme se met aux genoux d’'une femme, dit-elle,
il a vaincu ; c’en est fait de la femme. N’est-ce pas vrai, Lisette ?

— C’en serait fait de moi, dans tous les cas, madame !

Pourtant, les hommes sont bien trompeurs ! Nous ne sommes
stires de les bien tenir que lorsque le bedeau nous a placés en-
semble au cimetiére, avec une pierre au dessus de la téte !

— Lisette, vous devenez spirituelle comme un démon ! s’écria
mademoiselle des Meloises, en battant des mains, je vous donne-
rai une robe neuve pour ce bon mot... Savez-vous si le chevalier
de Repentigny a dit autre chose ?

— Clest tout ce que jai entendu, madame ; mais il est clair
comme la fleche de Charlesbourg qu’il ne donnerait pas une
épingle pour Cécile Tourangeau ! Madame Racine affirme qu’il
est aussi difficile de découvrir I'impression qu’elle fait sur lui,
qu’un trou dans I’eau ot vous avez plongé le doigt.



— Madame Racine parle comme la femme d’un arrimeur, et
ses comparaisons ont la senteur des greves !

Angélique, fort indulgente pour elle-méme, se permettait de
tout dire, mais critiquait sans merci la grossiereté des autres.

— Continuez a défiler votre chapelet, Lisette ! ordonna-t-elle.
Apres ces élégants bourgeois, qui allons-nous voir arriver a
Belmont ?

— Les Massots ! comme de raison ! Les jeunes filles en bleu et
blanc, pour singer votre costume, madame !

— Cela prouve leur bon goiit, et la déférence qu’elles ont pour
nous. Cette déférence est assez rare dans la basse-ville, ou les
femmes se donnent bien de grands airs, mais possedent peu de
graces.

— Aprés les Massots ?

— Apres les Massots ? Oh ! toute la tribu des Cureux ! Cher-
chez une réunion dans Québec ou ces gens-la ne fourrent pas
leurs nez !

— Ah ! les Cureux ! répéta Angélique, en riant de grand cceur,
je ris toujours quand je les vois montrer leurs grands nez dans un
salon !

— Tout le monde rit, madame, méme les serviteurs ! Il parait
que c’est a force de sentir le poisson qu’ils expédient en France,
qu’ils ont acquis ce nez magnifique. Madame Cureux se vante
sans cesse de ce que le Pape lui-méme mange de leur poisson
pendant le caréme !



— Leur nez est a eux, et personne ne leur en envie la posses-
sion. Mais ils ont beau entasser des barils de hareng et empiler
de la morue, ils seront toujours des vilains !

Angélique connaissait la richesse des Cureux et s’en vengeait
de cette maniere.

— Avec tout leur argent, les demoiselles Cureux n’acheteront
pas des nobles, observa Lisette, qui avait une pointe de dépit
contre les Cureux, sans dire pourquoi.

— Vous vous trompez, Lisette ! 'argent aplanit toutes les diffi-
cultés et assortit tous les mariages. Pour de I'argent je me marie-
rais, moi ! est-ce assez dire ?

Angélique fit un brusque mouvement des épaules et jeta un
court et amer éclat de rire. La servante répondit :

— Presque tout le monde dit cela, en effet, ce doit étre vrai.
Quant a moi, comme je n’ai pas le sou, j’aimerais bien a assaison-
ner le potage de la famille avec un peu d’amour. Je ne consenti-
rais jamais a prendre Louis Le Page avec ses cinq cents livres, si
je ne 'aimais pas assez pour le prendre pauvre comme Job.

— Bah ! des folies !

Angélique s’agitait comme si elle avait été sur des charbons.
Elle ajouta :

— L’amour vous suffit a vous autres ; vous n’avez pas d’autres
raisons pour vous marier.

— C’est vrai ! et je vais épouser Louis. On dit que Dieu a créé
les hommes sages et que ce sont les femmes qui les rendent fous.



— Lisette, vous étes digne d’étre ma servante !... Mais parlons
de Belmont, encore. Vous ne m’avez nommé que des Bourgeois :
il y avait la bien des gens de condition aussi.

— Je pensais que madame préférait voir défiler la bourgeoisie,
répondit Lisette avec naiveté.

Elle pensait aussi que sa maitresse se plairait a la voir jeter un
peu de boue sur tous les convives.

— Cest bien ; mais j’en ai entendu assez ! Au reste, les agisse-
ments de la bourgeoisie ne valent pas le vol des pigeons. Les hon-
nétes gens ne se recrutent pas que chez les bourgeois, chose assez

étonnante ! La noblesse, maintenant ! 1a noblesse !

Lisette reprit, tout heureuse de I'’encouragement qu’elle
recevait :

— Pendant une heure entiére, madame de Grandmaison n’a
fait que lever les mains au ciel, tant elle était surprise de voir les
riches équipages s’élancer vers Belmont, vers la demeure dun
marchand, d’un trafiquant, comme le bourgeois Philibert !

— Madame de Grandmaison oublie le cordier de Saint-Malo !
le cordier qui a filé sa lignée !

Angélique haissait cette famille. Elle ajouta tout de suite :

— Le bourgeois Philibert est d’aussi bonne origine et aussi fier
que le seigneur de Coucy.

Et Lisette, ouvrant ses voiles au méme vent, se hata d’ajouter :

— Et le colonel est aussi fier que son pere ! et il peut tout aussi
bien foudroyer du regard, s’il se sent offensé !



— Je ne connais dans la ville quun seul galant plus beau que
lui.

— Oui, madame, compléta la servante. Le chevalier de Repen-
tigny prétend qu’il est la perfection méme, et lui, le colonel, il af-
firme que mademoiselle de Repentigny dépasse la perfection !
C’est du moins ce que dit madame Racine.

— Madame Racine a la langue trop longue, Lisette ! et vous
aussi, si vous ramassez ses bavardages !

— Oui, madame, vous avez raison !
Elle était bien accommodante, Lisette. Elle se hata d’ajouter :

— C’est ce que tout le monde a pensé, quand elle a poussé un
cri d’'indignation, parce que le gouverneur se rendait a Belmont.
Madame de Grandmaison aussi s’est scandalisée ! Il était accom-
pagné, le gouverneur, de cet étranger de la Suede qui met des
fleurs dans son livre au lieu de les porter a sa boutonniére, et fixe
des phalénes et des papillons sur une planchette avec des
épingles ! Il parait qu’il est huguenot, et qu’il voudrait traiter les
chrétiens comme il fait des papillons ! Les gens pensent qu’il est
fou. Tout de méme, il est fort charmant quand vous lui parlez, et
le gouverneur 'estime beaucoup, beaucoup ! Les servantes disent
toutes que leurs maitresses font comme le gouverneur.

— Ensuite, ensuite ! Laissez la votre étranger !

— Ensuite ? Des carrosses ! Des carrosses bondés de nobles !
Les Chavigny ! les Le Moine ! les De Lanaudiere ! les Duperron !
les De Léry ! 1l fallait voir cet air qu’ils avaient !... On aurait dit
que la colonie leur appartenait.



— Cest qu’en effet ils en possedent une bonne partie ! observa
Angélique, un peu susceptible aussi comme madame de
Grandmaison.

Puis elle demanda :

— Les d’Ailleboust et les De Vaudreuil ? Est-ce qu’ils n'y
étaient pas ?

— Seulement le chevalier Rigaud, madame. J’ai entendu dire
que ce chevalier-la faisait servir a ses soldats, quand ils étaient
bien affamés, un Bostonnais roti ; mais je ne crois pas cela.

— Allons donc ! en voila une bonne ! Et les Beauharnois ? Ils
n’ont pas suivi les autres ?

— Pardon ! madame, mademoiselle toute vétue de blanc
comme un ange ! Et quelles plumes ! Madame Couillard elle-
méme avouait qu’elle était plus belle que son frere Claude.

— Oh ! Hortense ? Tout le monde chante ses louanges, excla-
ma Angélique, en agitant violemment son éventail. Elle devient si
aisément familiere ! ajouta-t-elle ; si peu génée, je devrais dire !
Elle se croit si fine ! Mais enfin elle réussit a se faire juger telle
par les messieurs ! Je ne sais pas si ’héritier de Belmont pourrait
acheter ses grands yeux noirs !

Angélique devenait injuste et cruelle. Elle était jalouse de la
grace et de la beauté d’Hortense de Beauharnois, et elle la redou-
tait comme une rivale dangereuse.

— Votre liste est-elle épuisée ? Lisette ! demanda-t-elle brieve-
ment. Sans doute que les De Tilly, les De Repentigny, les De
Saint-Luc et leurs tribus du sud et du nord, n’ont pas manqué



une si belle occasion de s’unir aux honnétes gens pour féter les
Philibert !

— Vous devinez juste, madame ; ils sont tous a Belmont. C’est
ce qu'a remarqué madame de Grandmaison. La ville est folle de
Belmont ! Tout le monde y est allé. A part ceux que je vous ai
nommeés, il y a encore...

Elle se mit a compter sur ses doigts.
— Ily a les De Beaujeu, les Contrecceur, les De Villiers, les...

— Pour 'amour de Dieu ! arrétez ! s’écria Angélique, ou re-
tournez a la bourgeoisie ! a la racaille ! a la rincure de la basse-
ville !

Angélique lancait quelquefois de ces paroles grossieres. Elle
disait qu’elle aimait a cribler un peu la société. Sa beauté était pé-
trie de boue. Elle pouvait, dans 'occasion, parler argot, dire des
injures et fumer, en discourant sur les hommes et les chevaux,

dans son boudoir, avec ses intimes compagnes.

Lisette profita de la permission et se mit a faire une descrip-
tion satirique d’un vieux et riche marchand, le sieur Kératry, un
honnéte Bas Breton, sans oublier personne de sa famille.

— 1l parait, continua-t-elle, que le sieur Kératry n’a appris
I'usage du mouchoir de poche qu’apres son arrivée ici, sur un
vaisseau d’immigrants, et qu’il a toujours oublié de le mettre en
pratique !

— Comment ! mais c’est vrai ! affirma Angélique qui reprit sa
bonne humeur, au souvenir du vieux commercant de la rue
Sault-au-Matelot. Elle continua en riant :



— Les Bas-Bretons ne se servent jamais que de leurs manches
et de leurs doigts, et vous reconnaitrez toujours un bon paysan
du Finistére a cette marque infaillible de I’élégance Bretonne. Le
sieur Kératry est fidele a sa province, et ne peut pas se défaire de
lancienne coutume. J’espere qu’il ne se démentira pas a
Belmont !

Mais, bah ! laissons cela, Lisette ; je me soucie fort peu de
ceux qui sont allés chez Philibert. Mais jen connais un qui n’y
sera pas longtemps. Marquez bien ce que je dis ! si le chevalier de
Repentigny vient ce soir, faites-le monter tout de suite ; quand
tous les autres resteraient a Belmont, il n’y restera pas, lui !

Elle fit du doigt un signe plus affirmatif encore que sa parole.

— Maintenant, Lisette, vous pouvez vous retirer : je désire de-
meurer seule.

— Oui, madame ! c’est bien !

Lisette aurait voulu babiller encore, mais elle n’osa pas ; seule-
ment, elle dit a la ménagere que la dame était aigrie et qu’avant le
lendemain quelqu'un souffrirait certainement de sa mauvaise
humeur.

q

Chapitre 21 Belmont

De la porte Saint-Jean a Belmont, la maison de campagne du
bourgeois Philibert, il n’y avait pas loin ; une petite promenade
seulement. Cette maison de Belmont regardait, du haut de la cote



pittoresque de Sainte-Foye, la profonde et luxuriante vallée
Saint-Charles. Elle s’élevait au milieu d’'un parc taillé dans la fo-
rét primitive, et les érables, les chénes et les pins étendaient au-
dessus de son toit pointu des rameaux d’ou tombait une ombre
rafraichissante.

Au fond de la vallée, dans les prairies vertes, la riviere luisait
comme un serpent d’argent. Et plus loin, les champs et les bois
alternaient gracieusement en s’élevant jusqu'au pied des mon-
tagnes. Puis les Laurentides fermaient I'horizon avec leurs som-
mets bleus qui, se mélant a 'azur du ciel, se drapaient dans les
brouillards du matin et du soir, ou se fondaient avec les nuages
vagabonds.

Dans le lointain, on voyait le clocher d'un village s’élever au-
dessus du bois sombre. Au milieu des prés, comme un chapelet
d’ivoire, s’égrenaient les blanches maisonnettes des fermiers ;
des colonnes de fumée bleuatre montaient des vergers, et la de-
meure féodale, assise a I'endroit le plus pittoresque, semblait
étendre sa protection autour d’elle.

La journée était belle, et la brise soufflait légerement.
Quelques ondées avaient rafraichi le sol et purifié 'atmospheére.
Tout frémissait d’aise et de vie maintenant dans les chauds re-
flets du soleil. Le gazon était plus vert et les fleurs versaient des
aromes plus doux...

Le parc de Belmont s’étendait jusqu’a Sillery avec ses tapis de
fleurs sauvages que la charrue ne déracinait jamais, et ses bois
superbes respectés de la cognée du bilicheron. Les fougeres
nouaient leurs dentelles fines et capricieuses comme des voiles
de fées, dans les clairieres sombres ou descendaient a peine



quelques faisceaux de lumiere. Dans les baisseurs, au milieu des
arbrisseaux, étincelaient les calices roses de la Linnée boréale et
les feuilles étroites de la Kalmie, ainsi appelée, ce jour-la, pour la
premiere fois, par La Galissonniere en ’honneur de Herr Kalm,
son ami. Au bord des sentiers, avec leurs fleurs blanches, rouges
et pourpres, s’enchainaient les archis, les campanules, les convol-
vulus, et toutes ces plantes exubérantes dont les fleurs s’épa-
nouissent en guirlandes pour former des couronnes aux jeunes
gens qui viennent danser sur la pelouse au clair de la lune.

Une foule joyeuse s’était répandue dans le parc ce jour-la, se
promenant sur le tuf rouge des allées ou se prélassant sur le ga-
zon soyeux des pelouses. Elle venait féter Pierre Philibert, de re-
tour de la campagne d’Acadie. Jamais tant de galanterie et de
gaieté, tant d’esprit et de graces, tant de politesse et de courtoisie
n’avaient brillé a la fois, sous les rameaux séculaires des chénes
de Belmont ; c’est que la réunion était toute francaise.

Les communications avec la mere patrie n’étaient pas faciles,
car la flotte anglaise croisait dans le golfe. Le Fleur de lys avait
réussi a tromper la vigilance de I'ennemi, cependant, et le vaillant
capitaine de La Martiniere s’était rendu immensément populaire
aupres des dames de Québec en leur apportant les dernieres
étoffes et les dernieres modes de Paris. Il pouvait voir mainte-
nant, aux riches et nouveaux costumes que portaient ces dames,
comme il avait eu raison de forcer le blocus !

Le bourgeois Philibert se tenait debout a la porte principale,
pour recevoir ses invités et les introduire dans sa riche demeure.
Il était magnifiquement vétu, mais, sans ostentation. Sa cheve-
lure épaisse et grisonnante était attachée en arriére, avec un large
ruban. Il ne portait jamais la perruque. Il souriait a chacun de ses



convives, et ces sourires, sur des levres toujours sérieuses,
avaient un charme nouveau.

Comme tous les caracteres fermes et solides, il inspirait la
confiance et croyait aux autres. Ses amis I'aimaient et le secon-
daient de toutes leurs forces et ses ennemis le haissaient et le re-
doutaient. Tous connaissaient sa valeur.

Ce ne sont ni l'intelligence, ni 'activité, ni les richesses qui ont
le plus d’empire sur les hommes, mais la force de caractere, le
controle de soi-méme, la patience et la volonté.

Le parti des honnétes gens, ainsi que l'appelaient, par déri-
sion, ses adversaires, regardait le Bourgeois comme son chef et
son protecteur. C’était le général qui menait le peuple en guerre
contre la Friponne.

L’inimitié qui existait entre le Bourgeois et l'intendant avait
pris racine en France. Plus tard, Philibert s’était vu cruellement
atteint par certains décrets de l'intendant, qui le visait évidem-
ment. Ces décrets enjoignaient aux sauvages de ne faire la traite
qu’avec la Grande Compagnie.

— C’est une bonne saignée, avait dit Bigot, a ses amis, en se
frottant les mains d’aise.

Il venait d’apprendre que le Bourgeois fermait son grand ma-
gasin du poste de la Mackinaw.

— C’est une bonne saignée ! Le Chien d’Or en mourra ! avait-il
répété.

Il était clair que ’ancienne envie du parasite de la cour n’avait
pas perdu ses dents venimeuses, dans le long intervalle.



Le Bourgeois ne parlait jamais des griefs qu’il pouvait avoir
contre les autres, ne mendiait la sympathie de personne et ne sol-
licitait ni conseils, ni secours.

Ce n’est pas par charité, d’ordinaire, que 'on s’occupe des af-
faires du prochain, mais par plaisir ou curiosité.

Aujourd’hui le Bourgeois avait banni tous les soucis, tous les
ressentiments, pour se livrer a la joie. 11 était si heureux du retour
de Pierre ! Il était si fier de ses faits d’armes ! si fier aussi des
honneurs qu’on lui rendait spontanément, a ce fils bien aimé !

Il souhaitait la bienvenue a tous ceux qui arrivaient, et nul, a
Belmont, n’éprouvait un plaisir plus sincere que le sien.

Un carrosse avec piqueurs et chasseurs vint s’arréter devant la
grande porte. C’était le comte de La Galissonniére qui arrivait
avec son ami Herr Kalm et le Dr. Gauthier, un vieux garcon,
riche, généreux et savant ; le médecin par excellence de Québec.
Les convives accoururent présenter leurs hommages au repré-
sentant du roi. La Galissonniére jouissait d’'une grande populari-
té, excepté toutefois, parmi les partisans de la Compagnie.

Bientot Kalm fut entouré d’'un essaim de jeunes femmes, —
Hortense de Beauharnois en téte — qui se haterent de le ques-
tionner au sujet de quelques plantes rares trouvées dans le parc.
Bon autant que savant et enthousiaste, il se laissa conduire vo-
lontiers ou 'appelaient le caprice et la fantaisie de cette pétulante
troupe. Il la charmait par son instructive et charmante conversa-
tion tout émaillée d’expressions francaises, latines et suédoises.

Le sieur Gauthier était accueilli de toutes parts avec des
marques d’estime et méme d’affection. Il possédait une ame sym-



pathique et un esprit vif. Comme tous les hommes de génie, il
avait une spécialité. La sienne, c’était 'astronomie, un peu aussi
l’astrologie, assurait-on. Augur, medicus, magus, omnia novit...

Il avait son petit observatoire, sur le toit de sa maison, au
sommet de la cote des chiens, et les habitants supposaient que
son télescope possédait un pouvoir magique. Ils n’étaient pas loin
de croire qu’il guérissait par secret, et qu’il cherchait ses remedes
dans les étoiles plus souvent que dans les livres. Il n’en était que
plus populaire.

Il appartenait par tempérament a 1’école des médecins tant
mieux. Il riait du monde et ne se fachait pas quand le monde riait
de lui.

Ce jour-la méme il avait eu avec Kalm une discussion assez
vive, sur les théories de certains philosophes du vieux monde, qui
prétendent que la race européenne dégénére en Amérique.

Il rencontra Kalm dans le parc et la dispute recommenca. Le
docteur défendait les enfants du sol et jurait par les trois Graces,
la chaste Lucine et tous les pouvoirs de la flore. Il devenait clas-
sique quand il s’excitait ! — que le peuple né dans la Nouvelle-
France valait mieux que la vieille race. Il le comparait au vin de
Bordeaux qui acquiert du ton, de la force et du bouquet en tra-
versant I'Atlantique. Il se faisait fort de le prouver avant quun
nouveau lustre eut passé sur sa téte, si cela devenait nécessaire.

— Oui je démontrerai, s’écria-t-il, en piquant vigoureusement
le sol avec la pointe de sa canne, je démontrerai qu'un homme de
soixante ans, au Canada, n’a pas moins de coeur ni de capacité
quun Européen de trente ans ! je le démontrerai ! je vais me
marier !...



Ce fut un éclat de rire. Quelques dames toutes rougissantes le
félicitérent de sa vaillante détermination. Peu apres, le bruit cou-
rait que le docteur était sur le point de se marier.

La discussion fut interrompue, car une foule nouvelle envahis-
sait les jardins. C’était entre autres le chevalier de La Corne avec
sa charmante fille Agathe de La Corne Saint-Luc, madame de
Tilly, Amélie de Repentigny et les freres de Villiers.

Les fréres de Villiers avaient atteint le chevalier de La Corne
sur le chemin et lui avaient demandé la permission de passer de-
vant. Cette courtoise facon existe encore.

— Oui ! passez, Coulon ! leur répondit le chevalier. Et il
ajouta :

Je suppose qu’il ne reste rien de mieux a faire, a un vieillard
qui date des seize cents, qu’a se ranger pour laisser passer les
jeunes. Et il fit un clin d’ceil narquois a mademoiselle Agathe en
disant cela.

Pourtant, j’aimerais bien voir un peu mes vaillants petits po-
neys normands se mesurer avec vos grands chevaux anglais !

Ou les avez-vous eus, ces chevaux ? courent-ils ?

— Nous les avons pris au sac de Saratoga, répondit Coulon. Ils
couraient bien alors ! mais, tout de méme, nous les avons
attrapés !

— Heureux jeunes gens ! nobles garcons ! exclama le cheva-
lier, en regardant passer les deux fréres sur leurs rapides mon-
tures. Un jour, j’en suis sir, la Nouvelle-France sera fiere de les
posséder !



Pierre Philibert aida madame de Tilly et sa niece Amélie de
Repentigny a descendre de voiture.

— Comme vous étes bonnes d’étres venues ! dit-il, et que de
remerciements je vous dois !

— Nous ne pouvions choisir un meilleur jour, répliqua la jeune
fille. Il aurait fallu un tremblement de terre pour retenir ma tante
a la maison.

— Et vous, Amélie ? demanda Philibert.
Amélie baissa la téte : le regard de Pierre la brilait.

— Oh ! moi, je suis une niéce obéissante... et j’ai accompagné
ma tante. Il est si aisé d’aller ot le cceur nous appelle !

Elle rougit en disant cela, mais apres tout, elle n’avait dit que
la vérité.

Elle retira sa main que Pierre tenait toujours.

— J’étais bien heureuse d’étre témoin des hommages que vous
recevez aujourd’hui, de la part de tout ce qu’il y a de noble et de
bon dans notre patrie.

Tante de Tilly a toujours prédit votre grandeur !

— Et vous, Amélie, qui me connaissez un peu mieux que votre
tante, vous en avez toujours douté, n’est-ce pas ?

— Ohnon!...

Au reste, un si bon prophete mérite une confiance sans
bornes.



Pierre sentit courir dans tout son étre ce frisson d’orgueil et
d’ivresse, que tout homme éprouve au moment ou il s’apercoit
que la femme qu’il aime, espére et se repose a jamais en lui.

— Vous ne savez pas comme votre présence m’est douce ! bal-
butia-t-il.

Rien non plus, n’était doux a Amélie comme cette parole de
I’homme bien-aimé.

Elle ne fit pas semblant d’entendre, cependant, et elle répliqua
avec une apparente indifférence :

— Le Gardeur est bien fier d’étre votre ami aujourd’hui.

Philibert effleura de ses lévres la main de la jeune fille. C’était
cette main angélique, pleine de force sous son apparence fréle,
qui avait faconné sa destinée et I’avait conduit a sa glorieuse posi-
tion. Il s’inclina.

— Je vais m’efforcer de mériter, dit-il, quun jour Amélie de
Repentigny soit fiere de moi.

Amélie demeura silencieuse une minute, puis elle répondit
d’une voix basse et tremblante d’émotion :

— Je suis fiere de vous, Pierre !... Les paroles me manquent
pour vous dire comme je suis heureuse des honneurs que l'on
vous rend aujourd’hui !... je le suis surtout parce que vous les mé-
ritez ces honneurs.

Le jeune colonel était ému jusqu’aux larmes.

— Merci ! Amélie, fit-il ; puisque vous m’estimez c’est que je
vaux quelque chose. J’ai toujours eu le plus grand respect pour



votre opinion, et votre approbation est ma plus douce
récompense.

Amélie ne répondit rien, mais elle pensa.
— Si c’était tout !

Le Bourgeois vint saluer Amélie et madame de Tilly. Des qu’il
se fut éloigné madame de Tilly remarqua :

— Le bourgeois Philibert a des matieres aussi distinguées que
les premiers gentilshommes de France. Il passe pour étre un peu
rude, un peu sévere avec ses ennemis, mais avec ses amis et avec
les dames surtout, il est charmant comme un souffle du
printemps.

Amélie eut un signe d’assentiment, mais elle fit une réserve
mentale quant au souffle du printemps.

Pierre les conduisit au salon. Elles furent accueillies avec em-
pressement par toutes les dames qui s’y trouvaient rendues déja.
La conversation roulait bruyante, vive, animée, sous les riches
lambris.

Les philosophes qui voulaient extraire des rayons de soleil des
concombres, auraient été témoins d’'une expérience aussi difficile
et bien plus heureuse. Ils auraient vu comment une société spiri-
tuelle et gaie réussissait a extraire des traits d’esprit et des lecons
de morale d’'une foule de sujets d’ot une société plus grave n’au-
rait tiré que I'essence de la sottise et de I’ennui.

Le joyeux caractere gaulois est indestructible ; il est venu jus-
qu’a nous dans toute son intégrité. La conquéte qui a changé tant
de choses n’a pas altéré la gaieté des Canadiens francais. Le



peuple canadien de l'avenir unira, dans une proportion admi-
rable, les qualités sérieuses de ’Anglais aux graces, a I’esprit et a
I’abnégation des Francais, et formera le plus brillant des peuples.

A quelque distance de la maison, dans un enfoncement om-
breux, plusieurs tables immenses avaient été dressées. Des cen-
taines de personnes pouvaient s’y asseoir. Et Dieu sait si une
seule place restait vide ! Tous les employés du Bourgeois étaient
réunis la avec leurs familles. Des gens qui mangeaient comme
des Gargantua et buvaient comme des tonneaux... les tonneaux
des Danaides ! qui riaient a faire éclater les arbres, et chantaient
a étourdir le ciel. Oh ! les joyeux convives du plus hospitalier des
maitres, comme ils s’amusaient bien ! et comme le Bourgeois
était ému de leur gaieté ! comme il était content de leur joie !

Gabet, maitre Guillot Gabet, le cuisinier de la maison, avait
chargé ces tables des mots les plus nourrissants, laissant le menu
pour des bouches plus délicates. Les patés abondaient, la collec-
tion en était vraiment riche. Il y en avait un, entre autres, qui au-
rait pu étre comparé au Mont Blanc, supposé, bien entendu, que
les autres patés eussent formé les Alpes. Ce roi des patés avait été
destiné, dans l'esprit de son créateur, a une table plus digne et a
des bouches plus nobles. Il devait étre I'ornement de la grande
salle a manger. Mais dame Rachel en décida autrement. Gabet en
ressentit du dépit.

L'un des convives qui possédait une voix de stentor se mit a
chanter dans son enthousiasme :

C’est dans la ville de Rouen

Ils ont fait un paté si grand,



Ils ont fait un paté si grand,
Qu’ils ont trouvé un homme dedans !

Tout le monde fit chorus et battit des mains. Guillot Gabet mit
la téte dans la porte de sa cuisine pour écouter ce chant solennel
en ’honneur de son solennel paté.

— Aprés tout, pensa-t-il, les dames et les messieurs du salon
n’auraient pas fait un pareil accueil a mon ceuvre. Puis, ce qui pis
est, ils ne 'auraient pas tout dévoré !

Quel fut le cliquetis des couteaux et des fourchettes, des que le
bon curé de Sainte-Foye eut récité le bénédicité, avec quelle dex-
térité les convives maniaient les armes, dans I'ceuvre gigantesque
de raser des patés hauts comme des tours et de niveler des mon-
tagnes de viandes et autres mets, serait chose impossible a dire !

Et combien de flocons de vin de Gascogne et de cidre de Nor-
mandie, toujours vidés, toujours remplis, se succéderent serait
chose impossible a calculer !

Guillot était rayonnant ! sa figure s’allumait comme ses four-
neaux. Il se mit a chanter aussi, lui, le paté de Rouen, mais il pen-
sait au sien !

Le Bourgeois, son fils et plusieurs des principaux invités
vinrent un instant sous la feuillée, pour dire a ces braves gens
quelques bonnes paroles, et leur donner une marque de respect.
Ils furent recus avec des applaudissements frénétiques et bien
des coupes furent vidées en leur honneur.

Maitre Guillot Gabet rentra dans sa cuisine et se mit a stimu-
ler le zéle de ses marmitons. Il fallait remplacer le paté perdu



pour la table d’honneur. Il voltigeait de tous c6tés, donnant des
ordres, grondant, riant, plaisantant, levant les mains au plafond
ou frappant le plancher dun pied fiévreux, tout cela, pour que le
diner fut digne de Philibert et digne de lui-méme.

Guillot était petit et gras ; il portait un nez rouge, des yeux
noirs et une bouche irascible comme la bouche d’un patissier de
Lerne. Son coeur était d'une bonne pate, cependant, et il gratifiait
de ses meilleures sauces, les compagnons qui s’inclinaient hum-
blement devant son sceptre.

Malheur, par exemple, a I'imprudent qui n’obéissait pas sur-
le-champ ou s’avisait de discuter ses ordres ! Le typhon balayait
la cuisine. Dame Rachel, elle-méme, n’avait qu'a s’envelopper
dans ses jupons et a déguerpir, pour échapper a la tempéte !
Tempéte terrible ! mais qui s’apaisait d’autant plus vite qu’elle
avait été plus violente.

Il savait ce qu’il avait a faire aujourd’hui ! Il n’avait pas cou-
tume, disait-il, de s’essuyer le nez avec un hareng. Le diner qu'’il
était en frais de préparer serait un diner de Pape apres caréme !

Il avait un grand respect pour le Bourgeois son maitre, mais il
déplorait son manque de gofit. Il ne pouvait pas se le dissimuler :
il avait sur le coeur ! le Bourgeois n’était pas tout a fait digne de
son cuisinier ! Par exemple ! il adorait le pere de Berey ! Quel ju-
gement ! quelle stireté de golit possédait le jovial Récollet !...
L’approbation du bon pere valait mieux que les compliments de
tout un monde de mangeurs banaux qui font claquer leurs levres
en affirmant qu'un mets est excellent et ne sont pas plus capables
que les cent Suisses de dire pourquoi il est excellent ; gens qui ne
comprennent pas les artistes !



Afin d’instruire, de nourrir et de caresser le palais de la posté-
rité, Guillot Gabet appela Jules Painchaud, son futur gendre et,
avec la solennité d’'un ministre qui récite un extrait de la bible, la
casquette blanche sur le coin de loreille, et le poing sur la
hanche, il lui donna en ces paroles la direction de son paté.

— Elevez une muraille de pate, une muraille circulaire épaisse
d’'un pouce, si riche qu’elle s’affaisse sur elle-méme, et si vaste
qu’elle puisse contenir la Cour du Roi Pepin. Etendez & I'intérieur
de cette forteresse une épaisse couche d’émincé formée de deux
savoureux jambons de Westphalie. Si vous ne pouvez pas vous
procurer des jambons de Westphalie, prenez des jambons
d’habitants.

— Des jambons d’habitants ! s’écria Jules Painchaud tout
consterné.

— Oui ! oui ! ne m’interrompez point s’il vous plait.
Mais Gobet était déja tout rouge. Jules se tut.

— C’est cela que jai dit : deux jambons d’habitants, qu’avez-
vous a répliquer ? hareng boucané ! hein ?

— Oh ! rien du tout ! rien ! reprit Jules avec humilité, seule-
ment je pensais...

Pauvre Jules, il eut mieux aimé cent fois se rétracter que de
perdre la confiance du pere de Suzette.

— Vous pensiez !

11 fallait voir la figure du maitre cuisinier, le rond décrit par sa
bouche irritée... il fallait entendre sa voix ! Un magnifique sujet
pour Hogarth. Il continua :



— Si vous me chicanez sur la confection de mon paté, Suzette
demeurera vieille fille sa vie durant, ¢’est moi qui vous le dis !

Jules avait 'air si contrit qu’il s’adoucit aussitot :
— Eh bien ! reprit-il, écoutez maintenant, Jules, je continue :

Sur la couche d’émincé formée de deux jambons de Westpha-
lie, ou, si vous ne pouvez pas en trouvez, de deux jambons d’habi-
tants, déposez scientifiquement un dindon gras découpé avec art,
mettez lui la téte de facon qu’elle apparaisse plus tard au-dessus
de la crolite supérieure comme une épitaphe, pour faire com-
prendre aux dineurs que la repose maitre Dindon ! Entassez deux
chapons dodus, deux perdrix succulentes, deux pigeons, le dos et
les cuisses d’'une couple de liévres juteux ; remplissez les vides
avec des ceufs battus, et je vous jure que cette piece ressemblera a
ce que les poétes pourraient appeler des fossiles enfouis dans 1'or
des ceufs et dans la gelée ! Assaisonnez le tout comme pour un
saint ! couvrez d’une pate légere, faites cuire avec autant de soin
que vous en prendriez pour faire cuire un ange sans lui griller
une plume ! Puis, servez froid, et mangez !

Et alors, je vous dirai, Jules, comme dit toujours le Rév. Pere
de Berey, aprées avoir prononcé le bénédicité sur un bon paté de
Paques : Deo gratia !

q



Chapitre 22 Sic itur ad astra

La demeure de Belmont s’était parée bien des fois pour des fétes,
depuis les jours de I'intendant Talon qui 'avait batie, mais jamais
tant de belles femmes et de vaillants hommes ne s’étaient trouvés
réunis a la fois dans ces vastes salles.

Les dames ne se leverent point de table immédiatement apres
le diner, mais suivant la coutume de la Nouvelle-France, elles se
mélerent a la conversation des hommes qui dégustaient les fines
liqueurs. Elles prévenaient ainsi des exceés souvent regrettables,
et ajoutaient un charme particulier a la causerie.

Les serviteurs emportaient les plats vides et les splendides
restes des patisseries de maitre Guillot.

Maitre Guillot, du fond de sa cuisine, jugeait de I'esprit et du
bon gotit des convives par ce qu’ils avaient mangé. Il se sentait
apprécié ce jour-la ! Les nobles hotes en seraient récompensés,
car 'ame du cuisinier passait dans ses ceuvres et se transmettait
avec ses gotits purs et relevés.

Le Bourgeois, a la téte de la table, pelait des oranges et tran-
chait des ananas pour les dames, riait et racontait des anecdotes
piquantes qui amusaient beaucoup.

— Les dieux sont joyeux parfois, dit Homere, et leurs éclats de
rire font trembler ’Olympe ! observa le pere de Berey qui était
assis a 'autre bout de la table. Jupiter n’a jamais ri de si bon
cceur que le Bourgeois !

Le soleil se coucha dans un océan de splendeur. Des gerbes de
rayons d’or traverserent une fenétre et tomberent comme une



auréole sur la téte du beau vieillard. Il parut transfiguré. Ceux qui
se trouvaient 13, a sa table, n’oubliérent jamais, jusqu’a la fin de
leur vie, le reflet de bonheur et de majesté qui illumina son front
en ce mémorable instant.

Il avait fait asseoir a sa droite Amélie de Repentigny et le
comte de La Galissonniéere ; a sa gauche, la radieuse Hortense de
Beauharnois. Hortense avait pris de La Corne Saint-Luc par le
bras et lui avait déclaré qu’il serait son cavalier ou qu’elle ne di-
nerait point. Le vieux militaire s’était rendu a discrétion.

— Je serai volontiers votre prisonnier, lui avait-il dit, car je
n’ai ni le pouvoir ni le désir de m’échapper. Puis, je sais obéir !

Hortense lui donnait de 1égers coups d’éventail lorsqu’il regar-
dait un peu trop les autres dames.

— J’ai choisi le plus jeune, le plus beau et le plus galant des ca-
valiers ! dit-elle, je ne veux pas qu'on me le ravisse !

— Tout doux ! Hortense ! C’est par erreur que vous m’avez
pris. Le cavalier par vous convoité c’est le grand Suédois que vous
vouliez conquérir, s’écria en riant le vieux soldat. Cest votre
homme ! Les dames le savent bien et elles voudraient me délivrer
de vos chaines pour vous permettre de prendre le philosophe !

— Allez-vous chercher a m’échapper, chevalier ! je suis votre
couronne, et vous me portez aujourd’hui !

Le monsieur Suédois ! il ne se connait pas en fleurs... de notre
espece. Il nous mettrait a sa boutonniere, comme ceci !

Elle détacha une rose du bouquet qui se trouvait devant elle et
la mit gracieusement a la boutonniére du vieux chevalier.



— Jalousie et prétention, mademoiselle ! Le grand Suédois
sait comment humilier votre orgueil et vous inculquer une idée
juste de l'esprit et de la beauté des dames de la Nouvelle-France !

Hortense donna deux ou trois coups de téte en signe de haute
désapprobation.

— Je voudrais avoir la philosophie du Suédois, repartit de La
Corne, pour juger les femmes ; comme lui je les comparerais a de
tendres agneaux... Mais je suis trop vieux, maintenant, je les me-
surerais comme on mesure les militaires... a la toise !

— La mesure de 'homme doit étre celle de I'ange, ainsi qu’il
est écrit. Scriptum est, chevalier !

Hortense avait des éclairs de gaieté dans les yeux et semblait
défier le vieux soldat.

— Le savant philosophe Suédois y perdrait son latin, reprit-
elle, s’il essayait de m’approfondir. Les filles de la Nouvelle-
France échappent a I'ceil du chercheur... Ecoutez-moi donc,
chevalier !

Elle lui donna quelques coups d’éventail sur les doigts.
— Vous me négligez déja pour une autre !

De La Corne échangeait quelques signes badins avec une belle
jeune fille assise de I'autre coté de la table.

C’était Cécile Tourangeau, avec son front poudré et ses che-
veux épais frisés sur le front, comme un léger brouillard de neige,
pour cacher la petite croix rouge que le regard des curieux cher-
chait toujours a découvrir.



Le Gardeur de Repentigny était a ses cotés et lui parlait avec
une effusion qui semblait la remplir de félicité.

Les accords de la musique retentirent de nouveau sous les pla-
fonds sonores. C’étaient les préludes a la santé du roi.

— Préparez-vous a faire chorus, chevalier ! fit Hortense, le
pere de Berey va chanter 'hymne royal.

— Vite le roi ! répondit de La Corne. Jamais plus belle voix n’a
chanté la messe, ni entonné : « Dieu sauve le roi ! » J’aime en-
tendre un prétre du Seigneur redire tour a tour avec solennité, les
odes a la patrie et les psaumes de David !

Notre premier devoir est de louer Dieu ; apres Dieu, le roi !

Jamais la Nouvelle-France ne faillira a I'un ou a 'autre de ces
devoirs !

De La Corne était loyal jusque dans ses fibres les plus intimes.

— Jamais ! chevalier ! Le droit et I'Evangile régnent ou suc-
combent ensemble ! repartit Hortense en se levant.

Tout le monde se leva.

Le révérend pere de Berey entonna de sa voix riche et sonore
le chant royal composé par Lulli, en ’honneur de Louis Quatorze,
a l'occasion de la fameuse visite qu’il fit au couvent de Saint-Cyr,
avec madame de Maintenon.

Les paroles, écrites par madame Brinon, furent ensuite tra-
duites en anglais, et paroles et musique, devinrent, par la plus
singuliére des transpositions ’hymne national de ’Angleterre.

— Dieu sauve le roi !



Ce chant-la, la France ne I'entend plus... Il est enseveli avec la
royauté du peuple sous les ruines profondes de la monarchie !
Mais il se répete encore dans la Nouvelle-France, ce rameau
d’olivier greffé sur ’arbre superbe de 'empire Britannique !

Le pere de Berey chanta donc :
Grand Dieu, sauvez le roi !
Grand Dieu, sauvez le roi !
Sauvez le roi !

Que toujours glorieux,

Louis, victorieux,

Voye ses ennemis

Toujours soumis !

L’assemblée tout entiére fit chorus. Les gentilshommes le-
verent leurs coupes et les dames agiterent leurs mouchoirs
blancs. Les vieilles murailles tressaillirent de joie au bruit des
applaudissements.

Les chansons et les discours se succéderent ensuite, divisant
comme avec une lame d’or les heures rapides du dessert.

Les longs discours n’étaient pas de mode alors, au diner, et
I'on ne gatait pas le plaisir de la table et les charmes de la conver-
sation par d’interminables périodes sur des sujets éternellement
rebattus.

Le Bourgeois crut devoir, toutefois, remercier ses hotes, de
I’honneur grand qu’ils avaient daigné lui faire.



— Les portes de Belmont depuis si longtemps fermées, dit-il,
sont ouvertes aux amis, maintenant que mon fils est de retour.
Belmont ne m’appartient plus. J’espére que Pierre...

Il se prit a sourire mais il se donna garde de jeter les yeux du
cOté ou ses paroles pouvaient avoir trop d’écho.

— J’espere que Pierre trouvera quelquune de nos charmantes
Québecquoises pour partager avec lui le soin de sa maison, et
nous donner une franche hospitalité quand nous y reviendrons.

D’immenses applaudissements répondirent a ces paroles
pleines de signification. Les dames toutes rougissantes com-
blerent le Bourgeois de louange ; les messieurs firent éclater
leurs bravos ! Tous jouissaient par anticipation de ce renouvelle-
ment de la charmante hospitalité de Belmont.

— Il pleut des gateaux ! dit le chevalier a sa pétillante voisine,
et les gouttes d’or du bonheur ne tombent que du cceur de la
femme ! Qu’en pensez-vous, Hortense ? Quelles sont les jeunes
filles de Québec qui consentiraient a partager avec Pierre le soin
de faire les honneurs du chateau de Belmont ?

— Toutes ! répondit Hortense.

Mais pourquoi, ajouta-t-elle, le bourgeois Philibert ne parle-t-
il que des demoiselles de Québec ? Il sait pourtant que je suis des
Trois-Riviéres, moi !

— Oh !il a peur de vous ! vous transformeriez Belmont en un
paradis ! Ce serait plus beau que la promenade sur le cap, lorsque
tout le beau monde de Québec s’y promeéne ! Qu’en pensez-vous
peére de Berey ?



— J’en pense ce que dit Horace ! Et je suis stir qu'Horace est
ce qu’il y a de mieux apres les Homélies !

« Teretesque suras laudo, et integer ego ! »

— Tout de méme, continua de La Corne, jespere que Pierre
fera son choix avant longtemps. Nous avons hate d’opérer une
descente journaliere dans les catacombes du vieux Provencal, le
sommelier ! c’est 1a que sont ensevelis les meilleurs crus de la
France !

Le chevalier disait cela a dessein, pour inquiéter le vieux Pro-
vencal qui se tenait debout derriere sa chaise, et révait a son cel-
lier si bien rempli.

— Et si Pierre ne se marie pas, demanda Hortense, que de-
viendra-t-il, que deviendrons-nous ? nous surtout ?

— Il est bon garcon, nous boirons son vin tout de méme !

Viens ici, Pierre, fit le chevalier familierement. Il faut que tu te
maries ! ¢’est ton devoir !

Mais je n’ai pas besoin de te le dire, tu te marieras ; c’est vi-
sible comme le chemin de Péronne a Saint-Quentin, un chemin
aussi bon qu’un autre et aussi vieux que Chinon en Touraine.

Québec est un sac de perles. Prends la premiére venue et elle
vaudra une rancon de juif ! Si tu as la chance de tirer la plus
belle, vends tout ce que tu possédes et va 'acheter, comme il est
dit dans I’Evangile ! N’est-ce pas pére de Berey ? Il me semble
avoir entendu quelque chose comme cela tomber de la chaire des
Récollets !



— Chevalier, je n’ai rien a vous apprendre, je vois ! et je ne
commenterai point votre parabole. Je garde mes commentaires
pour mes freres de Saint-Francois, afin de leur faire comprendre
qu'en renoncant au monde, ils n’ont pas perdu grand-chose !
Mais quand le colonel Philibert aura trouvé cette perle
précieuse...

Le pére regarda du coin de I'ceil Amélie de Repentigny. Il était
un peu dans le secret...

Quand il aura trouvé cette perle d’'un grand prix, je lui pro-
mets que les cloches de notre monastere sonneront le plus joyeux
carillon qui ait été entendu depuis le mariage du dauphin, alors
qu’a force de tirer sur les cordes, le grassouillet frere Le Gros s’est
affaissé hors d’haleine et que le frére Bref, un petit courtaud, s’est
allongé d’une demie verge !

Plusieurs répondirent au bon pére par un éclat de rire.

Hortense se mit a plaisanter le chevalier, ce vieux veuf qui
n’osait plus entreprendre de parcourir le chemin de Péronne a
Saint-Quentin !

— Si vous le vouliez, nous le franchirions ensemble ! dit-elle,
comme deux bohémes, avec tout notre trésor de bonheur sur le
dos ! a travers le monde !...

— Mieux que cela ! exclama de La Corne, vous étes digne de
voyager sur un affiit de canon dans ma prochaine campagne ! Ca
vous irait-il ?

Hortense lui tendit la main :



— C’est mon réve ! dit-elle. Je suis fille de soldat, j’espere de-
venir femme de soldat, et mourir veuve de soldat !

Mais, c’est assez de badinage. Il est plus malaisé d’étre spiri-
tuelle que sage.

Tiens ! mon cousin Le Gardeur a quelque chose qui I'agace.

Le Gardeur lisait un billet qu'un valet venait de lui remettre. 11
le froissa avec colére et fit un mouvement comme pour le déchi-
rer. Il le dissimula dans son habit, cependant. Sa gaieté était
disparue.

Une autre personne avait surpris avant Hortense de Beauhar-
nois le geste rapide de Le Gardeur ; c’était la bonne Amélie. Elle
aurait bien voulu aller s’asseoir un moment aupres de son frere,
mais elle ne pouvait rompre le cercle étroit d’amis qui la tenaient
prisonniére. Elle soupconnait Angélique des Meloises d’avoir
écrit ce billet.

Le Gardeur vida, coup sur coup, deux ou trois verres, s’excusa
aupres de sa partenaire, qui ne fut pas dupe, et sortit de table.

Amélie se leva vivement, demanda pardon au Bourgeois, et le
rejoignit dans le parc. L’air pur et frais du soir invitait a la
promenade.

La jolie Cécile Tourangeau qui se trouvait au coté de Le Gar-
deur, avait jeté un coup d’ceil sur le papier et reconnu ’écriture
d’Angélique. Elle n’eiit pas de peine a deviner pourquoi son voi-
sin la quittait si promptement. Le dépit fit monter le rouge a son
front, la marque en devint de plus en plus pourpre.



Mais le monde roule toujours avec ses alternatives de tem-
pétes et de calme, de soleil et d’obscurité.

Les convives laissérent la table et se dirigerent, qui vers le sa-
lon, qui vers l'observatoire, qui vers le parc. Cécile était d'un heu-
reux caractere et se consolait vite de ses chagrins. Le beau Ju-
monville de Villiers I'invita a monter au grand balcon, ou se pas-
sait, disait-il, une sceéne tres drole. Elle le suivit et le souvenir de
son récent mécontentement se dissipa aussitot.

Une scéne treés drole, en effet, avait lieu sur le balcon. Un
groupe de jeunes filles demi sérieuses, malgré leurs rires écla-
tants, entouraient le docteur Gauthier et le suppliaient de lire
leur destinée dans les étoiles. Les étoiles, ce soir-1a, brillaient
avec un éclat inaccoutumé.

A cette époque, comme encore de nos jours, et comme dans
tous les ages, les femmes, a 'exemple des anciens juifs, deman-
daient des signes, tandis que les grecs — c’est-a-dire les hommes
— demandaient la sagesse.

La femme a toujours été curieuse et elle le sera toujours ! Elle
essaiera sans cesse de surprendre les décrets du destin, au sujet
de la question supréme de son existence, le mariage.

C’est en vain que le docteur protestait, demandait grace, plai-
dait les circonstances atténuantes, absence complete de téles-
cope, les dames ne voulaient point accepter ses raisons.

— Il sait le ciel par cceur, se disaient-elles, et peut lire nos des-
tinées dans les étoiles, comme un évéque lit dans son bréviaire.

Il était dans tous les cas d’'une bonne nature et d'une extréme
complaisance. Bon nombre de ces hommes dévoués sont ainsi



chaque jour la proie de leurs amis.
Hortense insistait plus que les autres :

— Dites-moi ma destinée, répétait-elle en riant, je veux la sa-
voir ! Si les étoiles m’ordonnent de vous épouser, je le ferai ! j’en
suis capable, je vous le promets !

Le docteur céda.

— En face d’'une semblable promesse, fit-il, je tenterais
I'impossible.

— Ne me cachez rien ! reprit la jeune fille ; n’ayez pas peur de
m’annoncer la couronne de reine ou la robe de bure des vieilles
filles de Saint-Cyr.

Les filles de Québec accrochent leurs espérances aux étoiles,
aux plus brillantes surtout ! Elles sont trop aimantes pour vivre
seules et trop fieres pour vivre pauvres. Quant a moi, je n’atten-
drai pas, pour m’embarquer, un vaisseau qui n’arrivera jamais,
et, pour me nourrir, un fruit qui ne saurait mrir.

Tout le monde s’amusa de la joyeuse plaisanterie. Quelques
dames levérent les épaules et se regarderent a la dérobée. Elles
auraient voulu, cependant, avoir le courage d’en dire autant.

— Eh bien ! ordonna le docteur, placez-vous devant moi, ma-
demoiselle de Beauharnois, I’heure solennelle va sonner, et il faut
d’abord que j’étudie vos regards.

Hortense s’avanca.

— Cest un des privileges de cette étude aride, fit-il en
souriant.



Et il semblait se complaire a regarder cette belle et svelte
jeune fille qui se tenait bravement devant lui.

— La solliciteuse, commenca-t-il gravement, est grande,
droite, élancée, a les bras longs, les mains et la téte petites, les
cheveux presque noirs, les yeux percants, noirs comme la nuit et
pleins de feu, elle est vive, énergique, spirituelle, sensée...

— Oh ! dites-moi ma bonne fortune, docteur, non pas mon
caractere !...

Vos flatteries me font rougir, s’écria-t-elle, frémissante et
préte a fuir.
— Nous allons voir ce qui va découler de la, répondit le doc-

teur d’un air sombre.

Et de sa canne au pommeau d’or il fit le geste de diviser les
cieux en quatre parties, comme les augures des temps anciens, et
il compta les planetes dans leurs maisons.

Il était sérieux ; Hortense aussi. Elle suivait son regard parmi
les astres brillants

Qui roulent en disant la puissance des dieux,
En portant humblement leurs ordres en tous lieux !

Le seigneur de 'ascendant, dit-il, est dans la dixiéme maison,
avec le seigneur de la septieme. En conséquence, la solliciteuse
épousera ’homme né pour étre son mari, et non pas l'objet de ses
premieres amours et I’espérance de sa jeunesse.

Les étoiles ne mentent pas, continua-t-il, comme se parlant a

lui-méme. Jupiter dans la septiéme maison nous annonce que le



mariage éleve en rang et en dignité ! et Mars, dans la sixiéme,
présage des succes sur les champs de bataille. O prodige ! Hor-
tense ! Le sang des Beauharnois va devenir un sang royal ! Il cou-
lera dans les veines des souverains de France ! d’Italie ! de
Flandres ! mais jamais des souverains qui regneront sur la Nou-
velle-France... Car Saturne, qui est dans la cinquiéme maison, re-
garde sourdement les gémeaux qui régissent ’Amérique.

— Viens, Jumonville ! exclama Hortense, félicite Claude de la
grandeur future de la maison de Beauharnois ! mais plains-moi,
car je ne verrai rien de ces choses, moi ! Je me soucie peu des rois
et des reines de I’avenir, mais je m’intéresse beaucoup a ceux que
j'aime, et je voudrais les voir au comble des honneurs et de la fé-
licité !... Viens, Jumonville ! fais parler les augures a ton tour... Si
le docteur découvre la vérité a ton sujet, je croirai ce qu’il m’a
prédit.

— C’est une heureuse idée, Hortense ! répliqua Jumonville. Il
y a longtemps que j’ai accroché mon chapeau aux étoiles ; que le
docteur le trouve s’il en est capable !

Il était superbe, Jumonville, avec sa figure martiale et sa taille
forte et souple. Le docteur, dhumeur charmante maintenant,
I’examina attentivement et avec un intérét immense pendant une
minute, puis, de nouveau, avec une solennité digne d’'un véritable
pontificat, il leva sa canne et décrivit une figure dans les cieux
étoilés. Il parut réfléchir, ensuite il abaissa sur le jeune homme
un regard anxieux.

— Rien de bon ? mauvais signes ? docteur, fit vivement
Jumonville.



Et ses yeux brillants semblaient défier la fortune et les dangers
invisibles.

— Le Hyleg, celui qui donne la vie est terrassé par Mars dans
la septiéme maison, et Saturne, dans I’ascendant, est d'un mau-
vais aspect, dit avec lenteur I’astrologue improvisé.

— Je suppose, docteur, repartit Jumonville, que cela sonne
comme la guerre et signifie des batailles ! C’est une bonne for-
tune pour un soldat ! Continuez !

Le docteur poursuivit en regardant le ciel :

— Vénus est favorable. L’amour, la renommée, I'immortalité,
vous attendent, Jumonville de Villiers !... Vous mourrez sous les
drapeaux de votre patrie et pour votre roi !... Vous ne vous marie-
rez point... Toutes les femmes de la Nouvelle-France verseront
des larmes sur vous ! En mourant vous sauverez votre sol natal !

Comment cela ? je n’en sais rien. Mais, scriptum est, c’est
écrit, Jumonville ! et ne m’en demandez pas davantage.

Tous les curieux qui écoutaient le docteur, sentirent comme
un fluide électrique, un frisson rapide courir dans leurs veines.
La joie bruyante se calma, la superstition avait encore a cette
époque un grand empire sur les esprits.

Le docteur s’assit et essuya les verres de ses lunettes.

— Je n’ai plus rien a dire ce soir, affirma-t-il. J’ai méme été
trop loin. J’ai badiné avec des choses sérieuses et j'ai pris au sé-
rieux des badinages. Je vous demande pardon, Jumonville, de
m’étre plié a vos fantaisies.

Le jeune soldat se mit a rire de bon coeur.



— Si la renommée, 'amour et I'immortalité doivent étre mon
lot ici-bas, pourquoi redouterais-je la mort ? remarqua-t-il. Le
plus ambitieux des soldats ne désire rien de plus ! Rien que pour
étre pleuré des femmes de la Nouvelle-France, je voudrais
mourir ! et cela en vaut bien la peine ! dit-il en regardant
Hortense.

Les paroles de Jumonville se graverent a jamais dans I'ame
d’'Hortense de Beauharnois et la remplirent d'une douce et triste
ivresse.

Quelques années plus tard, Jumonville de Villiers tombait sur
les bords de la Monongahela, sous les plis du drapeau blanc.

Et parmi les filles de la Nouvelle-France qui pleurerent sa des-
tinée, nulle ne versa des larmes plus ameres que sa tendre et
belle fiancée, Hortense de Beauharnois.

Les prédictions du sieur Gauthier se redirent partout alors
comme une histoire étrange et vraie. Elles passérent dans les tra-
ditions populaires. Elles se racontaient encore et le souvenir des
fétes de Belmont était perdu depuis longtemps !

La Nouvelle-France n’avait ni oublié, ni pardonné la mort du
brave Jumonville, quand eut lieu la grande révolte des colonies
anglaises. Le congres fit alors un vain appel aux Canadiens. Les
proclamations de Washington furent foulées aux pieds, ses
troupes furent repoussées ou retenues prisonnieres. Si la mort de
Jumonville fit perdre, en grande partie, le Canada a la France,
elle le donna, d’autre part, a ’Angleterre. Les secrets de la Provi-
dence dans le gouvernement et la vie des peuples sont bien mer-
veilleux ! et souvent la destinée d’'un continent entier dépend de
la vie ou de la mort d’un seul homme !



Mais tous ces événements reposaient encore dans les mysté-
rieux abimes de l'avenir. Le vaillant Jumonville qui devait tom-
ber, et Coulon, son frere, qui le vengea si noblement en épar-
gnant la vie a Washington, étaient alors les plus éveillés des gais
convives du bourgeois Philibert.

Pendant qu'un groupe de jeunes gens, moitié sérieux, moitié
badins, cherchaient ainsi a découvrir, dans les étoiles, ces
concordances qui devaient leur assurer le bonheur, Amélie se
promenait avec son frere, dans une allée tranquille du vaste parc.

Le ciel de l'occident gardait encore, a son horizon, quelques
lumineux vestiges du soleil disparu depuis longtemps. L’obscuri-
té était profonde sous les chénes et les pins. La vallée paraissait
comme un abime de ténebres, et 'on pouvait suivre, au fond, la
course de la riviere, par le rayonnement des étoiles dans 'eau.

La marée montante apportait du fleuve immense un air frais
et encore légerement imprégné de la senteur du varech.

Le Gardeur se sentait plus calme, Amélie le domptait a force
d’affection. Ils s’assirent sur un banc en face de la vallée, loin de
la foule, du bruit. Amélie pouvait se risquer a dire ce qui lui fai-
sait tant de mal.

— Jaurais eu peur de vous offenser, tout a 'heure, fit-elle, en
lui serrant les mains, si j’avais dit tout ce que j’éprouve le besoin
de vous dire. Je ne vous ai jamais offensé, n’est-ce pas ? mon
frére, jamais ?

— Jamais ! adorable petite sceur ! Dis-moi tout ce que tu vou-
dras ! demande-moi tout ce que tu désires !... je ne crains qu’une
chose, c’est d’étre indigne de ton affection...



— Non ! Le Gardeur ! vous n’en n’étes pas indigne ! vous étes
le seul frere que Dieu m’ait donné, je vous aimerai toujours !...
Mais d’autres ne vous jugent pas aussi bien et cela me chagrine
fort.

Il recula ; son amour-propre s’effrayait, mais il savait qu’Amé-
lie avait raison :

— J’ai été faible, Amélie, fit-il aussitot, je I'avoue. Ce message
m’a causé du dépit... Elle a choisi le moment... Angélique des Me-
loises est sans pitié pour ceux qui 'aiment.

— Oh ! mon ceeur me le disait bien ! je le pensais ! c’est donc

elle, Angélique, qui vous a envoyé le billet que vous avez lu a
table ?

— Sans doute ; elle seule pouvait me causer ce trouble. Elle dé-
teste le Bourgeois et veut m’arracher aux amusements de cette
féte qu’il donne en ’honneur de Pierre. Je vais lui obéir, mais elle
aussi m’obéira, et cette nuit méme ! D’'une facon ou d’une autre,
il faut que cela finisse... Tu peux lire sa lettre, Amélie.

— C’est inutile, mon frere. Je connais assez Angélique pour re-
douter son influence. Elle a toujours fait la terreur de ses com-
pagnes... Mais vous ne laisserez pas la féte, n’est-ce pas ? ajouta-
t-elle d’'une voix suppliante.

Elle savait que ce serait un grand manque de courtoisie envers
leur ami Pierre.

— Il le faut, Amélie ! Angélique serait-elle aussi méchante
qu’elle est belle, je 'aimerais toujours !... Je 'en aimerais davan-
tage ! Si elle venait a moi, comme Hérodiade avec la téte de Jean



Baptiste sur un plateau, je ferais mieux qu'Hérode, je tiendrais
mes serments !

— O mon frére ! mon frére ! soupira la pauvre Amélie. Les De
Repentigny n’aiment pas si follement que cela !... Non, jamais !
quel philtre empoisonné avez-vous donc bu pour vous éprendre
ainsi d’'une femme qui vous traite en esclave !... Non, Le
Gardeur ! vous n’irez pas ! vous n’irez pas ! supplia-t-elle encore
en se jetant a son cou. Ici, avec votre petite sceur, vous étes en sii-
reté ! vous ne le serez plus si vous entrez dans cette maison des
De Meloises !

— Je dois y aller, j’irai !... je le sais, j’ai bu un philtre enchanté,
mais je ne veux point d’antidote ! Le monde ne saurait me guérir
de mon amour pour Angélique ! Laisse-moi donc partir que j’aille
recevoir d’elle mon chatiment pour étre venu a Belmont et ma ré-
compense pour avoir obéi a ses ordres !

— Pauvre frere ! pensez-vous qu'Angélique réponde a votre
amour ? Elle est, comme nous toutes, faible et inconstante ! Elle
n’est pas, cette Angélique, I'idéal que 'homme cherche dans la
femme qu’il aime !

— Pourvu qu’elle me soit fidele a moi !... Mais elle va me trou-
ver faible et inconstant, moi, si je tarde encore a l'aller re-
joindre... Adieu ! petite sceur !

Il se leva. Amélie pleurait. Elle ne voulait pas jeter le désespoir
dans son ame... Et pourtant ! elle se rappelait avec amertume et
indignation les propos d’Angélique, et ses intentions au sujet de
I'intendant. Voulait-elle donc, la perverse ! se servir de son frere
comme dune ombre qui ferait mieux ressortir ses charmes aux
yeux de Bigot !



— Mon bon frere, reprit Amélie, je suis femme et je com-
prends les femmes mieux que vous ne pouvez le faire. Je connais
Angélique et son incroyable ambition... Elle ne reculera devant
aucun moyen. Etes-vous convaincu, intimement convaincu, de la
sincérité de son amour ? Croyez-vous qu’elle vous aime comme
une femme doit aimer ’homme qui sera son époux ?

Le Gardeur sentit 'amertume de ces paroles comme un stylet
d’argent qui lui aurait fouillé le coeur. Dans son extréme passion
pour Angélique, il éprouvait souvent une angoisse, c’était quand
I'enchanteresse faisait pleuvoir les coquettes agaceries autour
d’elle. Surabondance d’amour ! pensait-il.

Cependant, il trouvait bien que cet amour tombait un peu sur
lui comme la rosée sur la toison de Gédéon... La rosée rafraichis-
sait la terre autour de la toison et laissait la toison tout aride.

— Amélie, répliqua-t-il, 'épreuve est rude, la tentation est
forte. Mais tout est inutile ! Angélique peut étre aussi fausse que
Cressid envers tous les autres, elle ne me trompera jamais ! Elle
I’a juré devant 'autel de Notre-Dame ! J’aimerais mieux me dam-
ner avec elle, que monter sans elle sur le plus beau des trones.

Amélie ne put s’empécher de frissonner a cette parole de blas-
phéeme. Elle comprit 'inutilité de ces prieres et courba la téte. Ils
se leverent. Quelques branches de jasmin s’inclinaient au-dessus
du siege rustique. Elle en cassa une qui était toute fleurie.

— Emportez cette fleur, Le Gardeur ! dit-elle, elle apprendra a
Angélique que je suis une rivale redoutable !

Il prit la fleur.



— Je voudrais bien qu’Angélique te ressemblat en tout ! Je
mettrai cette fleur dans ses cheveux pour 'amour de toi, Amélie...

— Et pour 'amour d’elle !... Puisse-t-elle vous porter bonheur
a tous deux ! Revenez a la maison, Le Gardeur, apres votre visite.
Je veillerai, je vous attendrai pour vous féliciter... ou vous
consoler !

— Sois sans crainte, petite... Angélique est franche comme
l'acier avec moi ! Demain tu pourras 'appeler ma fiancée. Main-
tenant, va danser et t'amuser jusqu’au jour...

Il Pembrassa, la reconduisit a la salle du bal et partit pour la
ville.

Amélie raconta a sa tante ce qui venait de se passer. Madame
de Tilly parut surprise et désolée.

— Penser que Le Gardeur va demander la main de cette ter-
rible jeune fille ! exclama-t-elle... jespere qu’elle le refusera. Si ce
que j’ai entendu dire est vrai, elle le refusera.

— Ce serait le malheur de mon frere, tante ! répondit Amélie,
avec tristesse. Vous ne savez pas comme il est résolu...

— Non, mon Amélie, son malheur serait d’étre accepté. Le
Gardeur peut trouver le bonheur avec une autre femme, jamais
avec elle ! Elle réserve par ses coquetteries, une mort sanglante
aux insensés qui 'aiment. Elle est sans affection et se couvre d'un
voile impénétrable. Elle sacrifierait la terre entiére a sa vanité !
J’ai peur qu’elle ne sacrifie Le Gardeur aussi froidement que le
dernier de ses amoureux.



Pierre Philibert survint. Madame de Tilly lui présenta les ex-
cuses de Le Gardeur.

— Il a été obligé de rentrer pour affaires sérieuses, dit-elle.

Philibert se douta bien de quelque chose... mais n’en fit rien
paraitre. Il plaignit Le Gardeur et parla de lui en termes si géné-
reux, qu'Amélie en fut profondément touchée.

Le bal tourbillonnait. Les vieux lambris vibraient aux accords
de la musique et sous la cadence des pas légers.

Madame de Tilly et sa niece désiraient se retirer avant minuit ;
de La Corne Saint-Luc ordonna d’emmener les chevaux et il par-
tit avec elles.

Amélie avait dansé une ou deux fois avec Pierre, et des mur-
mures un peu jaloux, un peu bienveillants aussi, s’étaient élevés
de toutes parts parmi les jolies danseuses. Ne serait-elle pas la
future chatelaine de Belmont ?...

Le gouverneur et plusieurs des plus vieux d’entre les invités
prirent aussi congé du Bourgeois et de Pierre vers I’heure de mi-
nuit. La danse déroula longtemps encore ses capricieuses figures,
et la musique, longtemps encore, remplit la somptueuse salle de
ses délirants accords.

Quand les derniers convives se retirerent, les clochers des
églises et des couvents commencaient a se dessiner au loin dans
les brumes grises du matin.

q



Chapitre 23 Si caressant est le tentateur !

Pendant cette féte de Pierre Philibert, Angélique des Meloises
s’était retirée dans son délicieux boudoir, tout rempli de lumieres
et de fleurs. Quelques biiches légeres flambaient dans l'atre, car
la nuit était fraiche. Souvent, dans la Nouvelle-France, aprés une
journée briilante, la brise qui monte du grand fleuve apporte la
fraicheur des rochers battus des flots et des neiges oubliées dans
les ravins.

Angélique regardait réveusement se dérouler les spirales de la
fumée, fantastiques et capricieuses comme ses pensées. Elle
écoutait les bruits qui venaient de la rue et tressaillait de temps
en temps.

Son instinct lui disait que Le Gardeur allait venir, et plus ai-
mant que jamais ! Elle devinait qu’il lui proposerait encore de
I’épouser : que lui répondrait-elle ? Elle ne voulait ni le blesser, ni
lui donner de vaines espérances, se montrer ni trop indifférente,
ni trop passionnée. Il fallait garder son amour et rejeter ses pro-
positions... Elle réussirait bien ! Elle éprouvait cependant une
certaine anxiété, car elle 'aimait. C’était par égoisme pour elle-
méme, et non pour lui.

Souvent c’est ainsi que 'on aime.

Fatiguée de la solitude qui I'entourait, elle se leva, ouvrit sa fe-
nétre et s’assit en dehors, sur le balcon. Elle entendit des voix
d’hommes et vit deux ombres sur les marches de I'escalier. C’é-
taient Max Grimeau et Bartemy 'aveugle, les deux mendiants de
la porte de la basse-ville. Elle comprit a peu prés ce qu’ils di-
saient. Ils paraissaient compter la recette de la journée et arréter



le menu d’un souper dans un bouge de la basse-ville. Tout a coup
survint un troisieme personnage. Il passa vis-a-vis une lanterne,
suspendue par une corde au-dessus de la rue, et Angélique put le
distinguer aisément. Il était court, alerte, et portait un sac de cuir
au cOté. Les vieux mendiants l'accueillirent avec la plus vive
satisfaction.

— Aussi stir que mon vieux mousquet ! c’est maitre Pothier !
exclama Max Grimeau, en se levant pour serrer la main au nou-
veau venu.

Il continua sur un ton plaisant :

— C’est dommage que tu ne voies pas, Bartemy ! Les femmes
du sud l'ont bien traité, va ! ses joues sont rondes ! et rouges
comme des pivoines ! Il est gras comme un bourgmestre
allemand !

Max avait vu le monde quand il marchait dans les rangs du
maréchal de Belle-Isle, et il n’était jamais a bout de
comparaisons.

Bartemy tendit la main au notaire.

— Je vous vois par la parole et le toucher, maitre Pothier, fit-
il ; je suis str que vous n’avez pas dit votre bénédicité devant des
os nus, depuis que vous nous avez laissés !

— Oh ! j’ai tondu le mieux et le plus légalement que j’ai pu les
sujets du roi, cependant je n’ai pas réussi comme vous, j'en suis
convaincu.

— Clest que, voyez-vous, reprit I'aveugle en branlant la téte
d’une facon pieuse et levant ses grands yeux blancs, nous deman-



dons pour 'amour de Dieu ! Nous autres, mendiants, nous sau-
vons plus d’ames que les curés, parce que nous exhortons les
gens a la charité ! Nous devrions faire partie de la sainte hiérar-
chie, tout aussi bien que les Freres Gris...

Mais vous auriez di aller a Belmont, aujourd’hui, maitre Po-
thier ! Il y avait 1a le plus gros paté du monde. Vous auriez trouvé
moyen de faire un proces au sujet de ce paté et de vivre a méme
pendant un an !

— L’infortune me poursuit ! soupira le notaire, en se joignant
les mains sur la poitrine. Je n’aurais pas perdu I'occasion de gofi-
ter a ce paté, non ! pas méme pour faire le testament du Pape !
Mais, comme il est dit dans la coutume d’Orléans, tit : 17, et dans
Pothier, au chapitre des successions : 'absent perd 1'usufruit de
ses droits — j’ai perdu ma part du paté de Belmont !

— N’importe, maitre Pothier ! riposta Max, consolez-vous,
vous allez venir avec nous, cette nuit, a la Fleur de lys, rue Sault
au Matelot. Bartemy et moi nous avons commandé un paté a
I'anguille, et un gallon du meilleur cidre normand ! Nous allons
nous mettre aussi gais que les marguilliers de Saint-Roch apres la
quéte de I'enfant Jésus !

— Je suis tout a vous, c’est bien ! je suis completement libre, je
viens justement de remettre a I'intendant une lettre qu'une dame
de Beaumanoir m’a confiée. Une couronne pour le message ! je la
dépose sur votre paté a 'anguille, Max !

Angélique avait d’abord écouté avec assez d’indifférence la
conversation des deux mendiants, mais les paroles de maitre Po-
thier I'intéressérent vivement.



Max demanda au notaire, avec une curiosité assez surpre-
nante chez un homme de sa position :

— Avez-vous jamais eu la bonne fortune de voir cette dame de
Beaumanoir ?

— Non ; c’est dame Tremblay qui m’a remis la lettre... avec un
doigt de vin ! c’est I'intendant qui m’a donné la couronne apres
avoir lu la lettre !

Je n’ai jamais vu le chevalier de si bonne humeur ! cette lettre
a touché et sa bourse et son cceur...

Mais comment se fait-il que vous ayez entendu parler de la
dame de Beaumanoir ?

— Oh ! Bartemy et moi nous entendons tout ce qui se dit dans
la porte de la basse-ville !

Un jour, monseigneur I'évéque et le péere Glapien se sont ren-
contrés justement a trois pas de nous et se sont mis a parler de
cette dame. Ils se demandaient qui elle pouvait bien étre. Bigot
est arrivé. Il ne pouvait pas survenir plus a propos. Monseigneur
lui demanda, sans cérémonie, si c’était vrai qu’il gardait une
dame a Beaumanoir.

— Une douzaine, au moins, monseigneur ! répliqua-t-il en
badinant.

Ca prend l'intendant pour enfoncer un évéque !

Il recommanda donc a monseigneur de ne point s’inquiéter. Il
lui dit que cette dame était sous sa tutelle...

Tutelle, je ne comprends pas plus cela que... que...



— Que votre Nominy Dominy ! dit Pothier.

— Ne vous fachez pas, Max, ajouta-t-il, si j’en infere que I'in-
tendant cita Pigeau, tit : 2,27 : Le tuteur est comptable de la
gestion.

— Je ne m’occupe point de ce que les Pigeons ont a faire ici,
mais de ce qu’a dit I'intendant, riposta Max, avec animation, et
votre grimoire, je m’en moque comme de ¢a !

Il fit claquer ses doigts comme le chien de son mousquet
quand il était a Prague, pour expliquer ce qu’il entendait par : ca.

— Inepte loquens ! vous ne comprenez pas plus la loi que le la-
tin, Max ! exclama le notaire en secouant d’un air de pitié sa
vieille perruque.

— Je comprends l'art de mendier ! un art qui s’exerce sans
tromperie ou fort malhonnétement, comme l'on veut ! riposta
Max, toujours avec chaleur.

Voyez donc, maitre Pothier, continua-t-il, vous étes instruit
comme trois curés, vous, eh bien ! je puis amasser plus d’argent,
a tendre la main aux passants, dans la cote de la basse-ville, et a
crier : Pour 'amour de Dieu, s’il vous plait ! que vous a charroyer
votre attirail de loi dans tous les coins de la province, jusqu’a ce
que les chiens vous aient mangé les mollets comme on dit dans le
Nivernois.

— Ne vous occupez point de ce qui se dit dans le Nivernois.

Bon coq ne fut jamais gras ! C’est comme maitre Pothier dit
Bobin !



Tout maigres que soient mes jambes elles peuvent porter au-
tant de votre paté a I'anguille que les jambes du meilleur charre-
tier de Québec.

— 11 doit étre cuit, le paté ! remuons-nous ! observa Bartemy
en se levant. Donne-moi ton bras, Max, le notaire va se mettre de
l’autre c6té. Bon ! comme cela ! je marcherai droit comme un clo-
cher jusqu’a la Fleur de lys !

La perspective d’'un bon souper les rendait heureux comme
des grillons sous la pierre d'un foyer chaud. Ils allaient clopin
clopant, avec leurs gros souliers pleins de clous, sur les trottoirs
sonores, et ne soup¢onnaient pas qu’ils avaient éveillé une
flamme de colere dans 'ame d’Angélique.

Une pensée ameére revenait sans cesse a 'esprit d’Angélique :

Le rude messager de la dame de Beaumanoir avait dit
quapres la lecture de la lettre, I'intendant s’était senti ému et
avait déplié sa bourse...

Qu’est-ce que cela signifiait donc ? Bigot voulait-il jouer au
plus fin avec Angélique des Meloises ? Alors ! malheur a lui ! et
malheur a la dame de Beaumanoir !

Pendant qu’elle révait a ces choses, quelquun frappa a sa
porte. Elle entra dans son boudoir et trouva une jeune fille de
tournure avenante et fort proprette, en costume de servante, qui
désirait lui parler.

Elle ne la connaissait pas.

La servante fit une profonde révérence et dit qu’elle se nom-
mait Fanchon Dodier ; c¢’était une cousine de Lisette. Elle avait



demeuré a Beaumanoir et venait justement de laisser le service.

— Il n’y a pas moyen de vivre au chateau ! dit-elle, des que
dame Tremblay nous soupconne d’étre galantisées, ne serait-ce
quun brin ! par M. Froumois, le beau valet de I'intendant. Elle
s’est imaginée qu’il me recherchait, et vous ne sauriez croire tout
ce qu'elle m’a fait endurer, madame ! A la fin, je me suis décidée
a venir demander conseil a ma cousine Lisette et a chercher une
autre maison. Il me semble que la dame Tremblay ne devrait pas
se montrer si sévere pour les autres, elle qui ne fait que se vanter
de ses succes quand elle était la charmante Joséphine !

— Et Lisette vous envoie a moi ? demanda Angélique.

Elle était trop préoccupée pour remarquer ces traits a
I’adresse de dame Tremblay. Dans un autre moment, ils 'au-
raient fort amusée.

Elle regarda la jeune fille avec une intense curiosité. Ne pou-
vait-elle pas, en effet, lui révéler quelque chose de ce secret
qu’elle voulait a tout prix connaitre ?

— Oui, madame ! répondit I’étrangere, c’est Lisette qui m’en-
voie a vous. Elle m’a bien recommandé d’étre prudente au sujet
de l'intendant et de vous demander simplement si vous avez be-
soin de mes services.

Cétait inutile ! Lisette pouvait se dispenser de me faire cette
recommandation. Je ne révele jamais les secrets de mes maitres,
jamais ! madame, jamais !

Angélique pensa :



— Vous étes plus rusée que vous n’en avez l’air, ma petite,
quels que soient vos scrupules au sujet des secrets.

Puis elle dit tout haut :

— Fanchon, je vous prendrai a mon service a une condition.
Vous me direz si vous avez jamais vu la dame de Beaumanoir.

Angélique mettait ses intéréts avant tout, méme avant les déli-
cates notions de I’honneur.

— Je vous dirai bien tout ce que je connais, madame, répondit
la servante en disponibilité. Aucune des servantes n’est supposée
savoir qu’elle est dans le chateau, cette dame, mais toutes le
savent, comme de raison !

Fanchon se tenait 1a, droite, les mains dans les poches de son
tablier, préte a répondre a n’importe quelle question.

— Il était impossible, répliqua mademoiselle des Meloises, de
garder, dans le chateau, un pareil secret...

Elle demeura pensive un instant.

— Maintenant, Fanchon, dites-moi donc quelle apparence elle
a cette dame ? reprit-elle.

Et d’'une main frémissante, elle rejeta en arriere ses longs che-
veux. L’étincelle luisait dans ses paupieres.

Fanchon eut peur de ce regard de flamme et elle parla plus
qu’elle n’aurait voulu le faire.

— Je l'ai vue ce matin, madame, au moment ou elle s’age-
nouillait dans son oratoire. La porte était entr’ouverte, et, malgré
les ordres de dame Tremblay, j’ai...



— Ah ! vous l'avez vue ce matin ! répéta Angélique avec impé-
tuosité, et comment I’avez-vous trouvée ? A-t-elle I’air aussi bien
que lorsqu’elle est entrée au chateau ? parait-elle plus mal ? Elle
doit étre plus mal, bien plus mal !

— Je ne sais pas, madame ! je n’ai fait que la regarder un in-
stant, malgré la défense de dame Tremblay, quand la porte s’est
ouverte...

Une porte qui s’entrouvre, c’est tentatif ! et puis, 'on ne ferme
pas les yeux. Méme, il est difficile de résister a 'appel d’'un trou
de serrure, quand de l'autre coté, il y a quelque chose que I'on ai-
merait a voir ! Du moins c’est ce que j’ai toujours éprouvé.

— Je le crois bien ! mais comment est-elle ? fit Angélique en
frappant du pied.

Elle s’emportait vite.

— Oh ! bien pale, madame, bien pale ! mais je n’ai jamais vu
une figure si belle et si triste !... Presque jamais ! je veux dire !
Elle ressemble aux deux sceurs de la Sainte Vierge, dans la cha-
pelle du Séminaire.

— FEtait-elle en priére, Fanchon ?
— Non, madame, elle lisait une lettre de I'intendant.

Angélique était stupéfaite. Elle soupgonna Caroline et Bigot de
correspondre ensemble. Cette lettre que lisait ainsi la jeune cap-
tive, devait étre la réponse de I'intendant au message du vieux
notaire.

— Comment savez-vous, Fanchon, que cette lettre venait de
I'intendant ? demanda-t-elle en froncant les sourcils. Elle pouvait



étre d’'une autre personne...

— C’est vrai, madame ; mais elle venait de I'intendant, tout de
meéme, parce que jai entendu alors la jeune dame répéter son
nom et prier Dieu de le bénir a cause de ses bonnes paroles... Il
s’appelle Bigot, n’est-ce pas ?

— Oui, certainement !... Je ne veux pas vous faire injure, Fan-
chon, et je vous crois sincere... Mais ne pourriez-vous pas me dire
le sujet de cette lettre ? Parlez franchement, Fanchon, et je vous
récompenserai magnifiquement.

— Je tiens parfaitement le sujet de cette lettre ; mieux que
cela, je tiens la lettre elle-méme !

Angélique s’élanca promptement comme pour embrasser 1'in-
discréte servante.

— Dans mon empressement, continua Fanchon, j’ai heurté la
porte. Pensant qu’il venait quelquun, la dame s’est levée vive-
ment et a passé dans une autre chambre. Elle a laissé tomber la
lettre. Je I'ai ramassée. Comme jétais décidée a laisser dame
Tremblay, je ne craignais guére les conséquences de cette ac-
tion... Madame voudrait-elle la lire cette lettre ?

A cette proposition, Angélique tendit la main avec une espéce
de frénésie :

— Vous avez la lettre ? fit-elle. Montrez-la moi tout de suite !
Vous avez eu bien de l'esprit de 'apporter !... Tenez ! en retour je
vous donne cette bague !

Elle tira une bague de son doigt et la passa au doigt de
Fanchon.



Fanchon, enchantée, se mit a I’examiner sur toutes ses faces.

— Elle vaut un million de lettres comme celle-ci, dit-elle ; je
vous suis infiniment obligée, madame !

— La lettre vaut un million de bagues, répliqua Angélique.
Elle 'ouvrit avec crainte et colére, et s’assit pour la lire.

Le premier mot la frappa comme eut fait une pierre !
Cheére Caroline......

Cétait bien la main vigoureuse de l'intendant. Angélique
connaissait parfaitement son écriture.

« Cheére Caroline », disait la lettre, « vous avez bien souffert
pour I'amour de moi ; mais je ne suis ni insensible ni ingrat. J’ai
des nouvelles a vous apprendre. Votre pere vous cherche, il est
passé en France. Personne ne se doute que vous étes ici. Demeu-
rez tranquillement au fond de votre retraite, dans le secret le plus
complet, sinon un orage pourrait fondre sur nous et nous empor-
ter I'un et lautre. Efforcez-vous d’étre heureuse. Que vos yeux,
les plus beaux de la terre, ne perdent pas leur éclat sous des
larmes inutiles ! Des jours meilleurs, des jours plus beaux vien-
dront, j’en suis certain. Priez toujours ! ma Caroline ! priez ! La
priere vous fera du bien et me rendra peut-étre plus digne de
vous ! Adieu !

Francois. »

Angélique dévora cette lettre plutot qu’elle ne la lut, la déchira
avec rage, en jeta les morceaux, comme des flocons de neige, sur
le tapis et se mit a les piétiner comme pour les anéantir.



Fanchon avait déja vu des coléres de femme, et cela ne I'avait
pas surprise, mais maintenant elle était simplement épouvantée.

— Avez-vous lu cette lettre, Fanchon ? lui demanda mademoi-
selle des Meloises d’une voix courroucée.

La servante crut voir une main s’étendre pour la frapper, si
elle répondait affirmativement.

— Non, madame ! je ne sais pas lire, répondit-elle en
tremblant.

— Avez-vous permis a d’autres personnes de la lire ?

— Non, madame ! je n’osais pas la montrer ; vous savez, je
n’aurais pas dit m’en emparer...

— Est-ce qu'on ne I'a pas cherchée cette lettre ?

— Oui, madame ! Dame Tremblay a bouleversé tout le chateau
pour la retrouver. Je n’ai pas osé lui dire que je l'avais.

— Je crois bien que vous dites la vérité, Fanchon.

Angélique se calmait un peu. Cependant, elle était encore agi-
tée comme la mer apres une tempéte.

— Ecoutez bien ce que je vais vous dire, Fanchon ! reprit-elle,
en lui mettant la main sur I’épaule et en la regardant de facon a
lui figer la moelle dans les os. Vous avez surpris deux secrets, I'un
est a la dame de Beaumanoir, 'autre est a moi ; si jamais vous
avez le malheur de dire a qui que ce soit au monde, un mot de ces
secrets, je vous arrache la langue et la cloue a cette porte ! Souve-
nez-vous de cela, Fanchon ! Je ne manque jamais de mettre a
exécution les menaces que je fais !



— Oh ! pas besoin de me regarder ainsi ! répondit Fanchon,
toute tremblante. Je suis bien siire que je n’en dirai jamais un
mot. Je le jure par Notre-Dame de Sainte-Foye ! jamais un chré-
tien ne saura que je vous ai donné cette lettre.

— C’est bon ! fit Angélique en se laissant tomber dans sa
grande chaise. Vous pouvez aller trouver Lisette maintenant. Elle
vous dira ce qu’il y a a faire. Mais prenez garde !

Fanchon ne se le fit pas dire deux fois. Le doigt menacant
d’Angélique lui paraissait comme un poignard. Elle sortit et se
précipita dans les escaliers qui conduisaient a la cuisine. Pour la
premiere fois de sa vie, elle tenait serré entre ses dents, un secret
qu’elle avait horriblement peur d’échapper.

Angélique, le front appuyé sur sa main, regardait d'un ceil
vague les flammes légéres et vacillantes du foyer. La méme, il n’y
avait pas longtemps, elle avait vu surgir une vision étrange, per-
verse... Elle revenait, cette vision ! Les choses mauvaises ne
tardent jamais a paraitre quand on les évoque. Le bien peut se
faire attendre ; le mal accourt !

Les flammes rouges de l'atre enchanté se transformerent en
cavernes ténébreuses, en gouffres lugubres. Elles prirent toutes
les formes capricieuses ou terribles que s’imaginait voir 1'esprit
malade d’Angélique. Peu a peu, elles se changerent en une
chambre sombre, basse, secréete... Une forme triste apparut au
milieu de cette chambre solitaire. C’était une femme !... et cette
femme c’était la rivale préférée ! la rivale heureuse !... si la lettre
ne mentait point...

Angélique regarda les morceaux de papiers épars, sur le tapis.
Il y avait un éclair de fureur dans ses paupieres. Elle regretta



d’avoir déchiré la lettre. Cependant, chaque mot de cette lettre
était gravé dans sa mémoire comme avec un fer rouge.

— Je vois tout, maintenant ! s’écria-t-elle : la fausseté de Bigot
et I'effronterie de cette fille qui va le chercher jusque chez lui !...

La voix d’Angélique ressemblait au cri de la panthére que la
fleche a percée.

— Est-ce qu’Angélique des Meloises va se laisser humilier par
cette femme ? reprit-elle. Jamais !... Et mes réves brillants ne se
réaliseront jamais tant qu’elle vivra a Beaumanoir !... tant qu’elle
vivra quelque part !

De nouveau, elle se mit a regarder flamber le foyer, et la
chambre secrete de Beaumanoir lui apparut de nouveau...

Elle se leva tout a coup... Son ange gardien, peut-étre, voulait
une derniere fois la conduire par la main.

— Cest encore Satan qui me souffle cette pensée a l'oreille,
murmura-t-elle. Sainte Marie ! je ne suis pas si méchante que
cela ! L’autre nuit, cette pensée m’est venue. C’était pendant les
ténebres ; elle s’est dissipée quand la lumiere du jour a paru !
Cette nuit elle revient encore, et elle me caresse comme une main
chérie ! Et je ne tremble pas, je ne fuis pas !... Demain aussi elle
reviendra et demeurera avec moi... Elle dormira a mes c6tés !
L’enfant du péché aura vu le jour ! Il sera devenu démon et je su-
birai ses embrassements !...

O Bigot ! Bigot ! qu’avez-vous fait ? C’est votre faute ! c’est
votre faute !



L’insensée essayait d’excuser son crime en accusant Bigot !
Elle était entrainée vers un gouffre inévitable. Elle se donnait a
I’abime avec une sorte de fureur.

La mort ou I’éloignement de Caroline ! elle ne voyait pas autre
chose... « Les plus beaux yeux du monde ! » pensait-elle. Il faut
détruire l'influence de ces yeux, si Angélique des Meloises veut
monter sur le char de la fortune !...

Les autres femmes, se disait-elle encore avec amertume, aban-
donneraient les grandeurs pour 'amour, et trouveraient dans
laffection d’'un mari fidéle comme Le Gardeur, une heureuse
compensation aux tromperies de I'intendant !...

Mais Angélique ne ressemblait point aux autres femmes. Elle
voulait vaincre les hommes et non pas se laisser vaincre par eux...
Dans ses réves insensés, elle entrevoyait les marches d’un trone,
et elle ne voulait pas renoncer a la partie, parce qu’elle avait per-
du le premier coup...

Bigot la trompait, mais il valait quand méme la peine qu’elle
se donnait pour le gagner. Elle n’avait pas d’amour pour lui, pas
une étincelle ! C’étaient son nom, son rang, sa position, sa for-
tune, son influence a la cour... qu’elle adorait !... la cour ! avec la
brillante existence qu’elle y ménerait !...

— Jamais rivale ne se vantera d’avoir vaincu Angélique des
Meloises ! s’écria-t-elle, en se tordant les bras.

C’en était fait, sa vanité cruelle chassait au loin 'amour de Le
Gardeur, comme le vent chasse un duvet léger.

Elle se vendait pour de l'or !...



Et Le Gardeur qu’elle avait appelé de toute son ame allait ac-
courir rayonnant d’espoir.

q

Chapitre 24 Gages d’amour, mais gages
vains et inutiles !

Elle s’assit. La pensée de Le Gardeur s’emparait de ses esprits.
C’était comme un baume odorant sur les blessures mortelles de
son imagination. Elle se sentait heureuse d’étre aimée de lui.

— Son amour est un trésor, se disait-elle, et il me I’'a donné tout
entier !

— Il y a des femmes, pensait-elle encore, qui mesurent leur va-
leur d’apres I'estime qu’elles inspirent, moi je n’estime les autres
que d’apres le bien que jen attends... J’aime Le Gardeur et je ne
veux pas perdre ce que j'aime...

Elle ne regardait guére aux inconséquences et aux contradic-
tions. Elle s’accommodait de tout, pourvu que tout servit son
égoisme.

Des pas légers retentirent sur l'escalier et quelques petits
coups empressés furent frappés aussitot.

Le Gardeur parut. Ses habits étaient quelque peu en désordre
et son teint fort animé.

Angélique, en l'apercevant, poussa un petit cri de joie et cou-
rut a lui. Elle s’était déja transformée, et il eut été impossible de



reconnaitre en elle la sombre réveuse de tout a ’heure.

Elle le conduisit au sofa et s’assit pres de lui. Avec Le Gardeur,
elle écoutait son coeur ; avec les autres, elle n’écoutait que sa va-
nité ou son ambition.

— O! Le Gardeur ! commenca-t-elle, en le dévorant des yeux,
me pardonnez-vous de vous avoir fait venir ici, ce soir, sans rai-
son aucune... sans aucune raison, Le Gardeur ! excepté pour vous
voir ?... Je m’ennuyais de vous ; j’en voulais a Belmont qui vous
enlevait a des Meloises.

— Et quel motif plus doux et plus pressant a mes yeux, Angé-
lique, pouvait me faire accourir ? je crois que je sortirais du ciel
méme, si vous m’appeliez ailleurs, 6 ma chérie ! Une minute avec
vous m’est plus agréable que des heures de réjouissances avec les
autres !

— Je n’avais aucune raison de vous faire venir, reprit Angé-
lique, aucune ! si ce n’est pour vous dire une fois de plus combien
je vous aime ! Pour vous jurer que je vous aimerai toujours ! Al-
lons ! étes-vous content ?

Si vous ne I'étes pas, continua-t-elle...

— Non ! ce n’est pas assez ! Dites que vous étes toute a moi,
mon Angélique ! Toute a moi pour toujours ! ajouta-t-il
vivement.

— Oh ! comme vous étes bien toujours le méme, Le Gardeur !
Jamais satisfait des gages d’amour que je vous donne !

Elle s’arréta.



— Voyons, reprit-elle, qu’est-ce que je voulais dire ?
N’importe ! Vous avez tout mon cceur ! Je vous le donne tout !
tout ! Quand vous étes ici preés de moi, je suis parfaitement
heureuse !

Elle éprouvait de la répugnance a songer a Bigot maintenant.
Le Gardeur lui dit :

— Mon contentement serait parfait, Angélique, si vous le vou-
liez ! Oh ! pourquoi me tenez-vous toujours ainsi au seuil de la fé-
licité ou du désespoir ? Décidez sans plus de délai de ma
destinée ! J’ai parlé de mon projet a Amélie, ce soir méme...

— Oh ! pas tant de hate, Le Gardeur ! pas tant de hate !...
s’écria-t-elle violemment agitée, et fort anxieuse d’éviter une
question qu’elle n’aimait pas a entendre.

Pourquoi les hommes ne sont-ils pas satisfaits de se savoir ai-
més ! Pourquoi, en nous faisant un devoir d’aimer, veulent-ils dé-
pouiller 'amour de ses charmes ? Pourquoi veulent-ils le tuer,
enfin, par un prosaique mariage ?

Pendant qu’elle parlait ainsi, le rouge lui montait au front et
un éclair de malice passait dans ses yeux.

Le Gardeur, joliment décontenancé, lui répliqua pourtant :

— O ! mon Angélique ! il n’en serait pas de méme pour nous,
et notre attachement ferait de plus en plus notre bonheur !

Elle se leva sans répondre, se dirigea vers un buffet ou se trou-
vait un plateau avec des rafraichissements.



— Je suppose, dit-elle, que vous ne sentez guere le besoin de
gotiter a ces choses... Vous arrivez de Belmont... Les diners sont
magnifiques a Belmont !

Elle lui versa un verre de vin. C’était un cru délicieux que Bi-
got lui avait envoyé. Elle ne jugea pas nécessaire de mentionner
ce détail.

— Vous ne m’avez pas encore parlé de la splendide affaire de
Belmont, reprit-elle. Les honnétes gens, j’en suis siire, n’ont pas
manqué de féter dignement Pierre Philibert !

— Et Pierre Philibert mérite pleinement qu’on le féte !

Mais pourquoi donc n’étes-vous pas venue a cette soirée, An-
gélique ? Pierre aurait été content de vous y voir, assurément !

Le Gardeur se tenait toujours prét a défendre son ami.
Angélique répondit d’'un air moqueur :

— Oh ! jaurais bien aimé a m’y rendre, mais javais peur de
manquer de loyauté envers la Friponne. Je suis actionnaire
maintenant ! Tout de méme, Pierre Philibert est un bel homme.
Je n’en connais qu'un seul dans la Nouvelle-France qui soit plus
beau... J’ai voulu piquer Amélie, un jour, en lui disant cela, et je
lui ai fait plaisir. Elle a dit comme moi ! Sans méme faire comme
moi d’exception !

— Merci de la bonne opinion que vous avez de Pierre ! merci,
Angélique ! fit Le Gardeur.

Il prit la main de la jeune fille dans la sienne, et d'une voix que
I’émotion faisait agréablement vibrer, il ajouta :



— Votre vin, vos paroles, vos regards ne sauraient me faire ou-
blier que je suis venu avec la détermination de savoir aussi ce que
vous pensez de moi... j’ai promis a Amélie de lui rapporter votre
réponse.

Il avait, dans le regard comme dans la voix, une affection aussi
sincere que profonde. Angélique comprit que la fuite était impos-
sible ; il allait falloir parler franc ! Elle tremblait, se trouvait irré-
solue ; les émotions la bouleversaient. Derniérement encore, elle
aurait été si heureuse de devenir la femme de Le Gardeur ! la
sceur de la belle Amélie ! la niéce de la noble dame de Tilly. Au-
jourd’hui, elle était le jouet de ses folles réveries, de ses coupables
espérances ! L'intendant royal se mettait a ses pieds ! La France
lui apparaissait dans un tourbillon lumineux avec la cour pleines
d’intrigues et de splendeurs. Elle ne pouvait pas, elle ne voulait
pas renoncer a tout cela !

— J’ai parlé de vous a Amélie, disait Le Gardeur, et je lui ai
promis d’apporter votre réponse, cette nuit méme. Elle est préte
a vous embrasser comme une sceur... Voulez-vous étre ma
femme, Angélique ?

Angélique, toujours assise, n’osait lever les yeux sur lui. Elle
avait peur de voir sa cruelle résolution s’ébranler. Elle sentait
bien qu’il la regardait avec une ardeur extréme, et ce regard lui
faisait mal.

Elle devint pale et fit un effort pour dire : Non. Sa gorge op-
pressée ne rendit aucun son, un rale peut-étre. Elle ne voulait pas
répondre oui, cependant.

Ah ! si I'inhumaine Angélique avait voulu lire un instant dans
ces yeux chargés d’amour, de franchise et de dévouement qui



s’ouvraient sur elle comme des ailes de flamme pour la couvrir et
Ienivrer ! tout ce malaise, ce trouble, ce tourment auraient fini
dans un assentiment accompagné de larmes de bonheur ! et le
tragique récit que nous faisons n’aurait jamais été écrit.

Il ne devait pas en étre ainsi !...

Elle ne leva point la téte. Elle contemplait les passions de son
coeur qui s’éveillaient encore. Elle voyait surgir encore la terrible
vision de tanto6t. Les pensées mauvaises que I'on a une fois appe-
lées, reviennent aisément et d’elles-mémes ! Elles s’établissent en
souveraines dans nos cceurs et nous devenons a jamais leurs
esclaves !

— Angélique ! demanda encore Le Gardeur, d'une voix sup-
pliante et passionnée, voulez-vous étre ma femme !... ma femme
bien-aimée !... la plus aimée des femmes ?

Elle faiblissait. La supplication était si touchante, si pleine de
sincérité ! Elle cherchait une réponse, mais une réponse qui n’au-
rait rien dit. Elle voulait répondre : oui, pour faire comprendre :
non, ou : non, de maniere a laisser espérer toujours.

— Toute la Nouvelle-France viendra rendre ses hommages a la
chatelaine de Repentigny, reprit Le Gardeur, et ma femme sera la
premiére et la plus belle !

Pauvre Le Gardeur ! il se doutait un peu qu’Angélique regar-
dait la France comme le seul théatre digne de ses talents et de sa
beauté.

Elle était 13, toujours muette, et palissant de plus en plus. Elle
se transformait en une statue de marbre. Elle n’osait plus décou-
rager une si violente affection. Cependant, il lui semblait qu’elle



allait se perdre elle-méme. Un léger frémissement des levres tra-
hit les efforts de la lutte, et elle porta une main a ses yeux pour
les couvrir, car elle sentait qu'une larme allait couler.

— Angélique ! exclama Le Gardeur, qui pressentait un refus
maintenant, Angélique ! pourquoi vous détournez-vous ainsi de
moi ? Vous rejetteriez mes veeux ?... Mais je suis un insensé
d’avoir une telle pensée !... Parlez, ma chérie ! un mot, un signe,
un regard de ces yeux que j’adore, pour me dire que vous consen-
tez a devenir ma femme ! et pour nous deux, ce sera toute une vie
de félicité !

I1 lui prit la main et lui découvrit les yeux ; mais elle se détour-
na de nouveau. Elle n’osait pas le regarder.

Alors, d’une voix basse et faible, elle murmura ;

— Le Gardeur, je vous aime !... mais je ne puis vous épouser...

Elle ne put rien dire de plus, mais elle lui saisit la main avec
frénésie, comme pour le retenir mieux a ce moment cruel ou elle
le désespérait.

1l se retira vivement comme au contact du feu.

— Vous m’aimez et vous ne voulez pas m’épouser, Angélique !
répéta-t-il avec lenteur... Quel est ce mystére ? Mais c’est une
épreuve, que vous voulez me faire subir !... Merci mille fois de
votre amour ! Le reste n’est quune plaisanterie, n’est-ce pas ?
une bonne plaisanterie dont il faut rire !...

Il essaya de rire, en effet ; mais elle ne riait pas, elle. Elle était
pale et tremblante, comme au moment de défaillir.



Elle posa sa main sur celle de Le Gardeur, une main lourde et
implacable, comme un froid acier. Rien qu’a ce toucher de glace,
il comprit que le refus était vrai.

— Ne riez pas, Le Gardeur ! reprit-elle, je ne suis pas capable
de rire, moi ! Je ne plaisante pas ; je suis sérieuse... mortellement
sérieuse ! Je sais la portée de mes paroles... je vous aime, Le Gar-
deur ! mais je ne serai jamais votre femme !

Elle retira vivement sa main comme pour ajouter de la force a
ses paroles.

Les cordes harmonieuses qui vibraient dans le cceur du jeune
homme parurent se rompre tout a coup.

Angélique le regarda franc dans les yeux alors, comme pour
voir s’il 'aimait encore.

— Je vous aime, Le Gardeur, vous savez ! Je vous aime ! Mais
je ne veux pas, je ne peux pas vous épouser maintenant ! répéta-
t-elle lentement.

— Maintenant ! s’écria Le Gardeur.

Il se cramponnait a une vaine espérance comme a une paille !
de méme que le nageur qui se voit emporté dans le gouffre.

— Maintenant ! je n’ai pas dit maintenant, mais quand vous
voudrez, Angélique ! Toute une vie d’attente pour obtenir votre
main un jour, et ce serait peu !

— Non ! Le Gardeur, répliqua I'inconstante demoiselle, je ne
vaux pas la peine que vous attendiez ainsi. Ce que jespérais ne
peut se réaliser... Mais je vous aime, et je vous aimerai toujours !



L’égoiste, la trompeuse enchanteresse osait rejeter ses protes-
tations en redisant toujours :

— Je vous aime, Le Gardeur ! Mais je ne veux pas vous
épouser !

— Assurément, Angélique, ce n’est pas ce que vous voulez
dire ! exclama Le Gardeur hors de lui. Vous ne voulez pas me
tuer ! n’est-ce pas ? me tuer au lieu de me faire bénir la vie ! Vous
ne pouvez pas vous mentir ainsi a vous-méme et vous montrer si
cruelle pour moi ! Voyez, Angélique ! ma sainte sceur Amélie croit
en votre amour ! et elle m’a donné ces fleurs pour que je les mette
dans vos cheveux, quand vous aurez consenti a devenir sa sceur !
Vous ne les refuserez point, Angélique !...

Il étendit la main pour lui mettre sur la téte la fleur de jasmin,
mais elle se détourna brusquement et la fleur tomba a ses pieds.

— Les présents d’Amélie ! Le Gardeur ! je ne les mérite point !
dit-elle d’'un air résolu. Je le sais, je trahis mon cceur et je torture
le votre ! j'avoue ma faute ! Méprisez-moi ! tuez-moi, si vous vou-
lez ! Tuez-moi ! c’est mieux, je pense ! Mais je ne suis pas capable
de vous tromper comme je tromperais les autres hommes ! Ne
me demandez plus de revenir sur ma décision ; je ne le puis ni ne
le veux !

— Je n’y comprends rien ! ! | Ma téte se perd ! ! ! répétait Le
Gardeur tout abasourdi...

Elle m’aime et ne veut pas étre ma femme !...

Elle veut donc en épouser un autre ?...



La jalousie commencait a se réveiller au fond de son ame
désespérée.

— Dites-moi, Angélique, demanda-t-il apres un silence assez
plein d’embarras, avez-vous pour m’aimer ainsi et refuser ma
main, quelque raison que vous ne pouvez déclarer ?

— Aucune, Le Gardeur ! C’est un caprice, une folie, peut-étre,
mais c’est cela ; et je n’y puis rien. Je vous aime et ne vous épou-
serai point !

Elle avait de la résolution maintenant et parlait avec har-
diesse. L'embarras avait été de dire le premier mot.

— Angélique des Meloises ! s’écria Le Gardeur, il y a ici un
homme, un rival, un amoureux plus heureux que moi ! c’est vous
qui parlez, mais c’est lui qui vous inspire ! Vous avez donné votre
amour a un autre, et vous m’avez rejeté !

— Je n’ai aimé personne autre que vous et je ne vous ai point
rejeté, répondit Angélique.

Elle se donnait garde de dire qu’elle n’attendait que 1’'occasion
de le faire, et surtout qu’elle aspirait a la main de I'intendant.

— Tant mieux pour cet homme ! dit Le Gardeur.

La colere le gagnait. Il se leva et fit deux ou trois tours dans la
piece.

Angélique jouait son ame avec Satan, et elle sentait qu’elle al-
lait la perdre.

Le Gardeur lui dit :



— Il y avait autrefois un sphinx qui proposait une énigme aux
passants, et celui qui ne pouvait la deviner subissait la mort. Je
vais mourir car je ne saurais vous comprendre.

— N’essayez pas de deviner, cher Le Gardeur, lui répliqua-t-
elle. Et souvenez-vous que le sphinx devait se précipiter dans la
mer, si ’énigme qu’il proposait était devinée. Ce n’est pas ce que
je ferais probablement. Mais vous étes toujours mon ami, Le Gar-
deur ! ajouta-t-elle d’'une voix caline en venant s’asseoir a ses c6-
tés. Regardez ! ces fleurs que je n’ai pas voulu mettre dans mes
cheveux, je les cache dans ma poitrine comme un trésor !

Cétait le jasmin d’Amélie. Elle le prit, 'embrassa avec effusion
et le mit a son corset.

— Vous étes encore mon ami, Le Gardeur ! fit-elle en donnant
a son regard ce charme séducteur qu’elle seule connaissait.

— Je suis plus qu'un ami, Angélique ! plus que mille amis !...
Mais que je sois maudit si je reste ce que je suis et que vous deve-
niez la femme d’un autre !...

Il subissait l'aiguillon d’'une fureur longtemps retenue. Re-
poussant violemment mademoiselle des Meloises, il se précipita
vers la porte. Mais soudain il s’arréta, et se retournant :

— Ce n’est pas vous que je maudis, Angélique ! s’écria-t-il, pale
et tout agité, mais c’est moi, parce que j’ai cru sottement a votre
amour menteur !... Adieu ! soyez heureuse !...

Pour moi, tout est fini désormais ! tout, excepté la douleur et
la mort !...



— Arrétez ! arrétez, Le Gardeur ! ne me laissez pas ainsi ! ex-
clama mademoiselle des Meloises, épouvantée.

Elle courut a lui, essaya de le retenir en le saisissant par le
bras, mais il s’arracha brusquement de ses mains nerveuses, et
nu téte, sans autre adieu, sans dire un mot, il s’élanca dans la rue.

Elle monta a son balcon, se pencha au-dessus de la rue
sombre et se prit a crier :

— Le Gardeur ! Le Gardeur !...

Ce dernier cri d’amour l’eut fait revenir de chez les morts s’il
l’avait entendu ! Mais déja il s’était enfoncé dans les ténébres.

Et loin, sur le pavé sonore, on pouvait entendre encore réson-
ner le bruit d’'un pas rapide...

Cétait Le Gardeur de Repentigny qui fuyait la belle Angélique
des Meloises.

Angélique demeura longtemps sur son balcon, écoutant tou-
jours si elle ne 'entendrait pas revenir.

Il ne revint pas !

Son amour aurait pu la sauver encore peut-étre : elle se sentait
vaincue et se trouvait plus heureuse de sa défaite...

Il était trop tard !

— O mon Dieu ! s’écria-t-elle, dans une angoisse mortelle, il
est parti ! parti a jamais !... Mon Le Gardeur ! le seul qui m’ait ai-
mée véritablement, il est parti ! je I’ai chassé par ma folie et ma
malice !... Et pourquoi ?...



Pourquoi ? elle le vit clairement, et, dans son désespoir, arra-
chant ses tresses d’or et se frappant la poitrine, elle s’écria :

Que je suis méchante !... Oui ! affreusement méchante !...

Je suis la pire, je suis la plus méprisable des créatures !
Comment ai-je osé repousser la main de celui que j’adorais, pour
accepter la main de celui que je hais de toute mon ame ? L’es-
clave qui se vend sur la place publique, vaut mieux que moi ! car
elle n’est pas libre, elle ! Moi je me vends corps et ame a un
homme que je méprise ! car je sais qu’il me trompe ! Oh ! de quel
prix infame je vais payer la splendeur que je demande !

Elle se laissa tomber a terre et se blessa au front. Mais elle ne
remarqua point le sang qui coulait de sa blessure. Son ame était
déchirée par mille tourments.

Par moment elle voulait se lever, et comme la Rose de Saron,
courir a la recherche de son bien-aimé, pour se jeter a ses genoux
et lui jurer un amour éternel !

Elle ne connaissait guere son pauvre cceur ! Elle avait vu le
monde obéir a ses caprices, et n’avait jamais eu d’autre régle de
conduite que sa volonté. Elle était devenue la divinité terrestre
qui cherche en vain a réunir dans son coeur des choses qui se re-
poussent ; elle s’était faite le jouet de toutes les puissances du
mal !

Elle gisait évanouie sur le plancher, ses mains se crispaient
douloureusement.

Elle était comme une reine tombée du trone, et sa longue che-
velure d’or en désordre la couvrait comme un manteau royal
déchiré.



Ce fut bien apres minuit qu’elle sortit de son évanouissement,
et les brises fraiches du matin commencaient a souffler.

Elle se leva lentement, s’appuya sur son coude, et se mit a re-
garder, d’'un ceil hagard et surpris, les étoiles impassibles qui
luisent dans I'infini, sans se soucier de nos peines.

Persée atteignait le Méridien. Elle apercut Algol, son étoile.
Algol, tantot étincelante et tant6t pale, lui sembla, comme son
ame a elle, étre tour a tour au pouvoir de l'esprit de lumiére et au
pouvoir de I'esprit des ténebres ! Elle se leva tout a fait. Son vi-
sage était souillé de sang ; elle éprouvait des tortures et frisson-
nait de froid. Le vent qui passait dans le treillage 'avait glacée.
Elle ne voulut pas cependant appeler sa servante. Elle se jeta sur
un lit, et fatiguée par les émotions et les souffrances, elle dormit
longtemps.

q

Chapitre 25 Rien ! rien, que le désespoir !

Le Gardeur s’en allait par les rues de la ville, a pas pressés, au ha-
sard, sans savoir et sans se demander ou il allait ainsi. Fou de
douleur et de colere, il se maudissait, et il maudissait Angélique,
et le monde, et la Providence méme qu’il croyait de complicité
avec I’enfer pour lui ravir sa félicité.

Le pauvre insensé ! Il ne songeait pas que mettre son bonheur
dans I'amour d’'une femme comme Angélique, c’était batir sur le
sable une maison destinée a étre balayée par la premiére
tempéte.



— Hola ! Le Gardeur ! Est-ce vous ? cria tout a coup une voix
dans la nuit. Quel bon vent vous amene a cette heure ?

Le Gardeur s’arréta et reconnut le chevalier de Péan.

— Ou allez-vous ? continua de Péan, vous marchez comme un
désespéré...

— Au diable ! répondit Le Gardeur.

Et il retira sa main que de Péan serrait comme par amitié. Il
continua :

— Clest le seul chemin qui s’ouvre devant moi maintenant, et
j'y cours comme un garde-du-corps de Satan ! Ne me retenez pas,
de Péan ! Laissez-moi le bras ! Je m’en vais au diable, vous dis-
je!

— C’est un beau chemin ! riposta de Péan, un chemin large et
bien fréquenté : le chemin du roi, enfin ! Je le suis, moi aussi, ce
chemin ! et aussi vite et aussi joyeusement que personne en la
Nouvelle-France !

— Filez, alors ! Allez devant ou derriere moi ! mais pas avec
moi, de Péan ! Je coupe par le plus court pour arriver plus tot, et
je n’ai besoin de personne !

En disant cela Le Gardeur partit.

De Péan ne le lacha point. Il se douta de ce qui venait d’avoir
lieu.

— Le plus court que je connaisse, répliqua-t-il, c’est par la ta-
verne de Menut, ou je me rends. J’aimerais bien votre compa-
gnie, Le Gardeur ! il est faicheux que vous n’aimiez pas la mienne.



Nous avons une nuit de gala, chez Menut ! et de la musique !...
comme les grenouilles de Beauport en font a I’heure qu’il est ! Ve-
nez donc ! venez !

Il le prit par le bras de nouveau. Cette fois, Le Gardeur ne le
repoussa point.

— Peu m’importe ou aller ! dit-il.

Il oubliait le dédain qu’il ressentait pour cet homme et se lais-
sait guider par lui. La taverne de Menut ! c’était justement I'en-
droit ou il fallait aller pour noyer ses chagrins !

Ils se mirent tous deux a marcher en silence. Au bout de
quelques minutes, de Péan dit :

— Qu’avez-vous donc, Le Gardeur ? Du malheur au jeu ? une
fortune rebelle ? une fiancée volage comme les autres femmes ?

Le Gardeur se facha.

— Prenez garde, de Péan ! menaca-t-il, en s’arrétant, je vous
brise les os si vous continuez ! Je crois bien que vous n’avez pas
I'intention de me blesser, mais encore...

Il avait 'air féroce.

De Péan s’apercut qu’il ne faisait pas bon de rouvrir la
blessure.

— Pardonnez-moi, Le Gardeur, demanda-t-il avec une sympa-
thie parfaitement feinte, je n’ai pas voulu vous offenser. Mais
vous soupgonnez vos amis, ce soir, comme un Turc, son harem !

— J’ai mes raisons ! quant aux amis, de Péan, je ne trouve plus
que des amis comme vous ! je commence a croire que le monde



n’en a point de meilleurs !

Ils longeaient le mur du jardin des Récollets. La cloche sonna
I’heure qui s’envolait. Les freres de Saint-Francois dormaient en
paix sur leur couche, semblables aux oiseaux de l'océan qui
trouvent dans l'angle du rocher solitaire, un refuge contre les
tempétes.

Le Gardeur se tourna brusquement vers son compagnon :

— De Péan, dit-il, pensez-vous que les Récollets sont
heureux ?

— Heureux comme des huitres a mer haute ! Ils ne sont point
contrariés dans leurs amours,... s’ils le sont quelquefois dans leur
diner ! Mais ce n’est ni votre sort ni le mien, Le Gardeur !

De Péan tachait de surprendre quelque chose de ce qui s’était
passé entre Angélique et lui.

— J’aimerais mieux étre une huitre qu'un homme ! et j’aime-
rais mieux étre mort que vivant ! répliqua Le Gardeur.

Apres une minute de silence, il demanda brusquement.

— Le cognac peut-il tuer un homme bien vite, savez-vous, de
Péan ?

— Jamais il ne vous tuera, Le Gardeur ! répondit celui-ci, si
vous le prenez chez Menut... Au contraire, il vous rendra vigou-
reux et indépendant des hommes et des femmes !

C’est la que je vais boire quand je suis a I'envers comme vous
I’étes. C’est un spécifique. Il vous guérira, j’en suis sir.



Ils traverserent la Place d’Armes. Tout était noyé dans la nuit,
et seules, les sentinelles se promenaient devant la porte du cha-
teau, lentement et silencieuses comme des ombres.

— Tout est calme et grave comme un cimetiere, ici, remarqua
de Péan, la vie de ces lieux s’en est allée chez Menut !

Et comme la cloche achevait de tinter, il ajouta :

— J’aime les petites heures ! Que 'on veille ou que I'on dorme,
elles passent vite et sont vite comptées... Elles seules valent
quelque chose dans la vie d'un homme ! Deux heures du matin,
c’est midi pour 'homme qui a I'esprit d’aller les attendre chez
Menut !

Le Gardeur suivait de Péan sans bien songer ou il allait, ma-
chinalement. Il connaissait les gens qu’il rencontrerait chez Me-
nut. A cette heure-l3, tout ce qu’il y avait de plus dissolu, de plus
débauché dans la ville et la garnison se réunissait dans 'odieuse
taverne.

Maitre Menut, un gros et bruyant Breton, se vantait de tenir
une maison ou régnait I’abondance. Rien n’y manquait, on y
trouvait de tout a foison : la maison était pleine d’amusements,
les tables, pleines de mets, les pots et les vases, pleins, les
convives, pleins ! le maitre lui-méme, plein !

Cette nuit-13, il y avait encore plus de bruit, d’éclat et de plai-
sir, que de coutume. Cadet, Varin, Le Mercier et une foule d’amis
et d’actionnaires de la Grande Compagnie s’y trouvaient réunis.
On jouait, on buvait, on causait.

L’argot de Paris, avec ce qu’il avait de plus impur, était en
grand honneur dans la taverne et parmi ces gens débauchés. C’é-



tait une sorte de protestation contre le raffinement un peu trop
exagéré de la société d’alors.

De Péan et Le Gardeur entrérent dans 'auberge, et furent re-
cus a bras ouverts : de tous cotés, des mains s’étendaient vers eux
avec des coupes pleines jusqu’au bord. De Péan buvait peu.

— Il faut que je garde ma téte, fit-il, car j'ai une revanche a
prendre, cette nuit.

Le Gardeur ne refusa rien, but avec chagrin et de toutes les li-
queurs. Il entra ensuite dans une chambre vaste et bien meublée,
ou maints gentilshommes, assis a des tables couvertes de tapis,
jouaient aux cartes et aux dés. Des tas de papier-monnaie pas-
saient d'une main a 'autre, sans cesse, et sans paraitre affecter
I'indifférence des joueurs, a la fin de chaque partie, ou apres
chaque gageure.

Le Gardeur se plongea téte baissée dans le torrent de la dissi-
pation. Il joua, but, parla argot et jeta toute réserve aux quatre
vents !

Il doublait I'enjeu, et amenait les dés d’une facon insouciante,
comme s’il se fut autant moqué de perdre que de gagner.

Il criait plus fort que les autres. Il embrassa de Péan en I'appe-
lant son meilleur ami, et de Péan le lui rendit en le proclamant le
roi des bons lurons.

De Péan suivait avec une maligne satisfaction les progres de
I'ivresse chez Le Gardeur. S’il paraissait se relacher, il lui propo-
sait de boire a la meilleure fortune, et s’il perdait ’enjeu, de boire
en dépit de la mauvaise fortune.



Mais laissons tomber un voile sur 'odieuse taverne de Menut.
Le Gardeur, completement ivre, avait roulé a terre, et des servi-
teurs complaisants I'avaient porté sur un lit ou il dormait d’'un
sommeil de plomb, profond et affreux comme la mort ! Son re-
gard était fixe et vitreux comme le regard d'un mourant, sa
bouche s’entrouvrait, toute frémissante encore des baisers
chastes de sa sceur, ses mains pendaient, fermées et rigides
comme les mains d’une statue.

— Il est a nous, maintenant ! dit de Péan a Cadet, il ne retour-
nera pas se fourrer la téte sous l'aile des Philibert !

Et ils se mirent a rire brutalement en le regardant dormir.

— Une belle dame que tu connais bien, Cadet, lui a donné la
permission de boire jusqu’a se tuer, et c’est ce qu'’il va faire, reprit
de Péan.

— Qui ? Angélique ?
— Eh oui ! Angélique ! Pourrait-il s’en trouver d’autres ?

— Le Gardeur n’est ni le premier ni le dernier qu’elle va cou-
cher sous des draps de pierre, affirma de Péan en levant les
épaules.

— Gloria patri, filioque !s’écria Cadet, d’'un air moqueur, les
honnétes gensvont perdre leur carte d’atout !...

Mais comment ’avez-vous arraché de Belmont, Péan ?

— Oh ! ce n’est pas moi ! c’est Angélique des Meloises ! Elle a
tendu le piege, et a son appel, il est venu s’y prendre.



— C’est bien elle, cela ! la sorciére ! exclama Cadet avec un
éclat de rire. Elle rendrait le diable jaloux de ses tours ! Satan
n’est pas capable de perdre un homme aussi stirement qu’elle !

— Je suppose, Cadet, que Satan et elle, c’est a peu pres la
méme chose... Mais ou est Bigot ? Il devait venir ici.

— Bigot ? il est de mauvaise humeur, cette nuit ! il ne viendra
pas. Cette femme de Beaumanoir, vous savez ? c’est une épine
qui le déchire, une boule de neige qui le glace... a notre égard !
Elle le domine. Par saint Pigot ! il 'aime !

— Je vous l'ai déja dit, Cadet, je m’en suis apercu il y a un
mois, et j’en ai été convaincu, 'autre nuit, quand il a refusé de
nous la présenter.

— Faut-il étre fou, de Péan, pour s’occuper ainsi dune
femme ! que veut-il en faire, savez-vous ?

— Comment le saurais-je ? L’envoyer a la dérive, quelque bon
jour, jusqu’a la riviere du Loup... C’est ce qu’il fera probablement,
s’il est sensible un peu. Il n'osera jamais se marier sans la per-
mission de la Pompadour. La joyeuse poissonnieére sait brider ses
favoris. Bigot peut avoir autant de femmes que Salomon, si le
coeur lui en dit, mais en contrebande ! autrement, il faut le
consentement de la grande courtisane. Il parait qu’elle raffole de
lui. Ce serait la raison.

— Cadet ! Cadet ! crierent plusieurs voix, vous étes condamné
a payer un panier de Champagne pour avoir laissé la table !

— Je le veux bien ! j’en paierai méme deux, s’il le faut ! répli-
qua Cadet. Mais il fait chaud comme dans le Tartare ici ! Je suis
comme un saumon roti !



En effet, Cadet avait la face rouge, large, ronde, et il paraissait
tout en feu.

11 fit quelques pas, sa démarche n’était point ferme : il titubait.
Sa voix était rauque et plus grossiere encore que de 'accoutumée.

Mais il conservait toujours passablement son intelligence.

— Je vais respirer un peu lair frais du dehors, dit-il. Je me
rendrai peut-étre a la Fleur de lys. On ne se couche jamais a cette
bonne vieille taverne.

— Je vais avec vous !... moi aussi !... et moi ! criérent une di-

zaine de voix.

— Venez tous ! nous allons entrer dans ce vieux taudis. Cest la
que se trouve le meilleur cognac de Québec. Comme de raison
c’est du cognac volé !... Mais il n’en est que meilleur.

Le vieux Menut ne fut pas de cette opinion. Le cognac de la
Fleur de lys ne valait pas mieux que le sien. Il avait payé les
droits, lui, et sa boisson portait la marque de la Grande Compa-
gnie. Il en appelait a tous les gentilshommes présents.

Pour lui plaire et le remettre de bonne humeur, Cadet et ses
amis burent une nouvelle ronde. Le bruit, la confusion, le tapage
redoublérent. Quelques-uns se mirent a chanter cette fameuse
chanson qui exprimait si bien I'esprit railleur et la gaieté de la na-
tion francaise a '’époque de I'ancien régime :

Vive Henri quatre !
Vive ce roi vaillant !

Ce diable a quatre



A le triple talent

De boire, battre

Et d’étre vert-galant !

Ils sortirent en chantant et se rendirent a la Fleur-de-lys.

Ils entrerent sans cérémonie dans une chambre spacieuse,
basse, traversée au plafond par des poutres épaisses. Les murs de
cette piece, enduits d'une grossiére couche de platre, disparais-
saient sous les proclamations des gouverneurs et des intendants,
et sous les ballades apportées de France par les matelots. Le pa-
pier jauni de toutes ces uniformes productions remplacait la
peinture.

Au milieu de cette chambre, il y avait une longue table, et au-
tour de la table, des matelots, des voyageurs, des canotiers, en
chemise et coiffés de tuques bleues ou rouges... Tous ces gens fu-
maient leur pipe, causaient, ou chantaient. Ils paraissait jouir et
s’amuser. Leurs faces laides et riantes, légerement éclairées par
la blafarde lumiere qui tombait des chandelles de suif fixées aux
murs, auraient été dignes d’étre reproduites par le vulgaire mais
fidele pinceau de Schalken ou de Téniers.

Maitre Pothier occupait la place d’honneur a la téte de la table.

D’une main, il tenait un gobelet de terre plein de cidre, et de
l'autre, sa pipe encore fumante. Son sac de cuir était accroché
dans un coin. Pour le moment, son utilité avait cessé !

Max Grimeau et Bartémy 'aveugle, arrivés a point pour gotiter
au paté, occupaient, I'un la droite, et 'autre la gauche du notaire.
Ils étaient pleins comme des grives et gais comme des pinsons.



Ils chantaient au moment ou Cadet entra.

A Tarrivée des gentilshommes, tous se levérent et saluérent
avec politesse. Ils étaient flattés d’une pareille visite.

— Asseyez-vous, messieurs ; prenez nos sieges, fit maitre Po-
thier fort empressé.

Il présenta sa chaise a Cadet et Cadet I'accepta volontiers. 1l
accepta aussi un gobelet de cidre normand qu’il déclara meilleur
que le meilleur vin.

— Nous sommes vos humbles serviteurs, et nous prisons hau-
tement ’honneur que vous nous faites en ce moment ! reprit le
vieux notaire en remplissant le gobelet.

— Joyeux comperes que vous étes ! repartit Cadet en s’éten-
dant les jambes, votre cidre me parait excellent. Mais, dites-moi
donc, buvez-vous cela par gotit ou faute de mieux ?

— Il n’y a rien au monde de meilleur que le cidre normand,...
apres le cognac, affirma maitre Pothier, en jetant un éclat de rire
qui lui fendit la bouche d’une oreille a 'autre. Le cidre normand,
continua-t-il, est digne de la table du roi : mais quand il est agré-
menté dune goutte d’eau-de-vie, il est digne de la table du pape !

Il fait voir des étoiles en plein midi ! quelle délice ! N’est-ce
pas, Bartémy ?

— Comment ! vieux grippe-sous ! te voila ici, toi ? s’écria Ca-
det en apercevant I'aveugle de la porte de la basse-ville.

— Hélas ! oui ! votre honneur ! pour 'amour de Dieu ! répon-
dit Bartémy sur le ton plaintif de la profession.



— Tu es bien le plus aimable gueux que je connaisse en dehors
de la Friponne ! reprit Cadet en lui jetant un écu.

— Il n’est ni plus éveillé ni plus gueux que moi, votre
honneur ! riposta Grimeau, en grimacgant de joie comme un Alsa-
cien devant un paté de Strasbourg.

C’est moi qui faisais la basse tout a I’heure quand vous étes en-
tré, vous devez m’avoir entendu ?

— Si je t’ai entendu ! assurément, mon vieux Max ! Il n’y a pas
une voix comme la tienne dans Québec.

Tiens ! voici un écu pour toi aussi. Bois a la santé de l'inten-
dant ! Un écu pour maitre Pothier aussi ! ce vieux membre errant
de l'ordre judiciaire... Tenez ! maitre Pothier ! si vous voulez
continuer la chanson que vous chantiez tant6t, je vous emplis
comme une outre du meilleur cognac !

— Nous étions sur le Pont d’Avignon, votre honneur, répondit
maitre Pothier, gravement.

— C’est moi qui jouais 'air ! interrompit Jean La Marche, vous
devez avoir entendu mon violon ? Un bon violon !

Jean n’aurait pas voulu perdre une si belle occasion de mon-
trer son talent. Il fit glisser I'archet sur les cordes et donna
quelques mesures :

— C’était ce ton-la, votre honneur, dit-il.

— Justement ! c’était cela ! je connais la vieille romance. C’est
bon, va ! exclama Cadet.



Et, passant les pouces dans 'emmanchure de son gilet cha-
marré, il écouta avec une sérieuse attention. Il aimait, malgré sa
grossiereté, la vieille musique canadienne.

Jean donna deux ou trois nouveaux coups d’archet, puis, ap-
puyant I'instrument a son menton, avec un geste savant, et pre-
nant une pose inspirée, digne de Lulli, il commenca a chanter en
s’accompagnant :

A saint Malo, beau port de mer,

A saint Malo, beau port de mer,

Trois gros navires sont arrivés !

Nous irons sur ’eau nous y prom, promener,
Nous irons jouer dans I'ile !

— Tut ! tut ! s’écria Varin, pas de ces fadaises ! Il n’y a rien la-
dedans qui chatouille. Un madrigal, ou une de ces damnées chan-
sons du quartier latin !

— Je ne sais pas de damnées chansons ! riposta Jean La
Marche, et quand méme j’en saurais, je n’en chanterais point !

Il était jaloux des ballades de son pays, la Nouvelle-France. Il
ajouta avec un brin de malice :

Les sauvages ne jurent pas parce qu’ils ne savent pas ce qu’est
un serment, et les habitants ne chantent point de damnées chan-
sons, parce qu’ils n’en ont jamais appris. Mais je puis jouer et
chanter « A Saint-Malo, beau port de mer » aussi bien que nim-
porte quel homme dans la colonie !



Les chansons populaires des Canadiens francais sont d'une
poésie simple, presqu’enfantine ; elles sont chastes comme les
hymnes des autres nations.

— Chantez ce qu’il vous plaira, et ne vous occupez point de Va-
rin, mon brave garcon, dit Cadet, en s’allongeant dans sa chaise.
J’aime mieux les ballades canadiennes, que toutes les romances
que le diable fabrique a Paris !...

Chantez-les, Varin, vos piquants couplets si vous les aimez !
mais nos habitants ne les rediront pas !...

Apres s’étre amusés pendant une heure a la Fleur de lys, les
compagnons de l'intendant reprirent le chemin de la taverne du
pére Menut. Ils étaient moins fermes encore et plus tapageurs
qu’a leur arrivée. Ils avaient laissé maitre Pothier endormi et
plein comme Bacchus, et tous les autres aussi aveugles que
Bartémy.

IIs trouvérent de Péan dans une fureur singuliere. Pierre Phili-
bert avait reconduit Amélie apres la soirée, et il avait vu son in-
quiétude et ses pleurs au sujet de Le Gardeur. Il la laissa, bien dé-
cidé de rejoindre encore une fois le pauvre jeune homme.

L’officier qui se trouvait de garde a la porte de la basse-ville lui
donna les renseignements qu’il désirait. Il descendit en toute
hate a la taverne de Menut, et malgré de Péan avec qui il échan-
gea quelques paroles acerbes, il prit son malheureux ami, le porta
dans une voiture et 'emmena.

— Par Dieu ! ce Philibert est un coq, de Péan ! s’écria Cadet, au
grand déplaisir du secrétaire.



Il a du courage et de I'imprudence comme dix ! C’est encore
mieux qu'a Beaumanoir !

Cadet s’assit pour rire a son aise aux dépens de son ami.

— Le maudit ! grinca de Péan, j’aurais pu le transpercer !... Je
regrette de ne l'avoir pas fait.

— Non, vous n’auriez pas été capable de le tuer, de Péan, et si
vous aviez essayé de le faire, vous le regretteriez maintenant, ob-
serva Cadet.

N’importe ! il n’y a pas si mauvais jour qui n’ait un beau len-
demain, continua-t-il, venez faire une partie de cartes avec le co-
lonel Trivio et moi. Cela vous mettra de 'argent dans le gousset
et de la bonne humeur dans I'ame.

De Péan ne rit point, mais il suivit cependant le conseil de Ca-
det, et passa le reste de la nuit a jouer.

Pierre Philibert se disposait a sortir de chez madame de Tilly.
Amélie saisit avec transport la main qu’il lui tendait, et le regar-
dant a travers ses larmes :

— O Pierre Philibert ! dit-elle, comment vous remercier assez
de ce que vous avez fait pour mon cher et infortuné Le Gardeur ?

— Le Gardeur mérite notre pitié, Amélie, répondit le noble co-
lonel... Vous savez comment la chose est arrivée ?

— Je ne sais rien, Pierre... je n’ose rien demander ! Ah ! vous
étes bien généreux !... Pardonnez-moi cette agitation...

Elle s’efforcait de se rendre maitresse d’elle-méme.



— Vous pardonner ? allons donc ! Est-ce que 'on a quelque
chose a pardonner aux anges a cause de leur bonté ?...

J’ai une idée, Amélie. Je crois qu’il serait utile d’emmener Le
Gardeur a Tilly pour quelques temps. Votre excellente tante m’a
invité a aller visiter son manoir. Si j’accompagnais votre frére a
cette chere vieille demeure ?

— Une promenade a Tilly avec vous, serait bien agréable a Le
Gardeur, j’en suis siire, et 'aiderait peut-étre a rompre ces liens
funestes qui le retiennent a la ville...

Tous les médecins du monde ne sauraient lui faire autant de
bien que votre compagnie, ajouta-t-elle, dans un élan d’espé-
rance. Il n’a nul besoin de remeéde ; c’est le bon soin qu’il lui faut,

b
cest...

— Cest la femme qu’il aime ! Amélie... continua vivement
Philibert.

Et il ajouta presque tristement :

— Il arrive quelquefois que ’homme meurt quand il est trom-
pé dans son amour et son espoir !...

Il Pavait regardée en disant cette parole.
Elle rougit et répondit vaguement :
— Ah ! Pierre, comme je vous ai de I'obligation !

Mais alors, comme il la quittait, elle leva sur lui un regard si
plein de reconnaissance et d’amour qu’il ne 'oublia jamais.

Dans la suite des années, alors qu’il était devenu indifférent a
la lumiere du soleil, a 'amour de la femme et aux délices de la



vie, il voyait toujours ce regard mouillé de larmes et brilant de
tendresse, descendre sur lui comme un rayon de flamme qui
perce le nuage et montre le ciel bleu. Et il soupirait aprés ce beau
ciel ou l'attendait sa bien-aimée...

q

Chapitre 26 Entre la dernieére violette et la
premiere rose

— Oh ! Le Gardeur ! je vous en prie, demeurez avec moi aujourd’-
hui. J’ai absolument besoin de vous ! dit Amélie de Repentigny,
d’'une voix tendre et persuasive, a son frere le chevalier. Tante
part demain pour Tilly et il faut mettre les papiers en ordre...

Dans tous les cas, j’ai besoin de vous,... fit-elle encore, en sou-
riant avec douceur.

Le Gardeur s’assit. Il paraissait nerveux, fiévreux, malade.
Rien d’étonnant, apres la nuit qu’il avait passée a la taverne de
Menut.

Il se leva, fit quelques tours, et regarda par la fenétre ouverte.
Il avait l’air d’un fauve qui cherche a s’échapper.

Il mourait de soif. Amélie lui apporta de 'eau, du lait, du thé.
Il la trouvait bien bonne, bien compatissante, sa sceur !

— Je ne puis pas rester dans la maison ; je vais devenir fou !
dit-il... Tu ne sais pas ce qui m’est arrivé !



Hier j’ai bati une tour de verre aussi haute que le ciel, mon ciel
a moi ... 'amour d’'une femme !... Aujourd’hui, je suis enseveli
sous ses ruines !...

— Ne parle pas ainsi, mon frere ! tu n’es pas de ceux qui se
laissent abattre et désespérer par une femme sans foi.

Oh ! pourquoi les hommes mettent-ils en nous cette confiance
exagérée ! Combien petit est le nombre de femmes qui méritent
I'amour et le dévouement d'un honnéte homme !

— Combien petit, aussi ! le nombre des hommes qui méritent
de posséder une femme comme toi, Amélie !

Ah ! si Angélique avait ton coeur !...

— Le Gardeur, tu béniras un jour ce chagrin ! Il est amer, au-
jourd’hui, je le sais, mais la vie avec Angélique serait bien plus
amere encore.

Il branla la téte en signe de doute.

— Je laurais acceptée quand méme, reprit-il. Mon amour est
marqué d’un sceau fatal et méchant ; nul creuset ne saurait le
purifier.

— Voici mon dernier mot, fit Amélie, qui jugeait inutile de lut-
ter plus longtemps.

Elle 'embrassa.

— Que se passe-t-il donc au manoir ? demanda Le Gardeur,
apres quelques instants. Tante Tilly s’en retourne plus tot qu’elle
ne pensait.



— On dit qu’il y a des Iroquois sur le haut de la riviere Chau-
diére, et les censitaires désirent aller protéger leurs maisons.
Bien plus, le colonel Philibert et toi, vous étes commandés de
vous rendre a Tilly pour organiser la défense de la seigneurie.

Le Gardeur fit un bond. Il ne pouvait comprendre un ordre qui
semblait inutile.

— Pierre Philibert et moi ! nous sommes chargés de la défense
de la seigneurie de Tilly ! répéta-t-il.

Mais nous n’avons recu aucune information, hier, sur la
marche des sauvages. Ils ne sont certainement pas aussi pres que
cela. Cest une fausse rumeur que les femmes font courir pour
faire revenir leurs maris.

Et il sourit pour la premiére fois, en exposant cette sage
raison.

— Je ne crois pas que ce soit cela, Le Gardeur, riposta Amélie,
mais tout de méme, ce serait, a mon avis, une jolie ruse de
guerre. Il est ennuyeux pour des femmes de rester seules si long-
temps. Je n’aimerais point cela, moi.

— Oh ! je ne sais pas trop, mais je crois que celles qui avaient
peur de s’ennuyer ont suivi leurs maris a Québec... Et que dit Phi-
libert de cet ordre ? 'as-tu vu ?

Amélie ne put s’empécher de rougir un peu en répondant :

— Oui, je I'ai vu... Il parait bien content de retourner a Tilly
avec toi, mon frere.

— Et avec toi, petite sceur !... Quoi ! tu n’as pas besoin de rou-
gir. Il est bien digne de toi, et §’il te faisait la proposition que j’ai



faite a Angélique des Meloises, hier soir, tu pourrais 'accueillir
mieux que je ne l’ai été.

— Assez ! assez, Le Gardeur ! Pourquoi parler de cela ? Pierre
n’a jamais songé a moi ; il n’y pensera jamais probablement.

— Au contraire, Amélie ! Tiens ! ma chere petite sceur, quand
Pierre Philibert te dira qu’il t'aime et te demandera d’étre sa
femme, si tu I'aimes, si tu as encore quelque pitié pour moi, ne le
repousse point !

Amélie ne répondit rien. Elle était agitée, tremblante. Elle lui
serra la main.

Le Gardeur la comprit mieux que si elle eut parlé. Il I'attira sur
sa poitrine et 'embrassa avec tendresse.

Le reste de la journée se passa dans le calme et la joie. Il y
avait du soleil dans la maison. Amélie recut les confidences de
son frere et elle dit, pour le consoler, des paroles affectueuses

comme la religion et ’amitié seules peuvent en inspirer.

De nombreux visiteurs vinrent, ce jour-la, frapper a la porte
de I'hospitaliére maison de madame de Tilly, mais Pierre Phili-
bert seul put entrer.

Le Gardeur lui témoigna une sinceére reconnaissance. La quié-
tude qui rentrait dans son ame se reflétait sur sa figure et il avait
plus que jamais des ressemblances touchantes avec Amélie.
Entre sa sceur et son ami, il se croyait revenu aux jours d’autre-
fois, au temps heureux de I’enfance !

Bien doux furent les épanchements de I'amitié et les retours
vers les scenes du passé ! Bien doux pour Pierre et Amélie sur-



tout, les regards timides et furtifs, les soupirs comprimés, les es-
poirs naissants !

La besogne de la journée était finie au Chien d’Or.

Le Bourgeois prit son chapeau, son épée et se dirigea sur le
cap pour aspirer la brise fraiche qui montait du fleuve. C'était
juste le changement de la marée.

Le fleuve coulait a pleins bords et, ¢a et 1a, quelques étoiles se
miraient dans ses flots avec les premiers reflets de la lune qui se
levait lentement sur les collines de la rive sud.

Le bourgeois s’assit sur le mur de la terrasse, pour contempler
l'indescriptible scene. Il était venu cent fois s’extasier en ces
lieux, et le charme était toujours nouveau.

Ce soir, tout lui semblait plus beau que de I'accoutumée. Il
était si heureux !

Il songeait a Pierre, son fils, revenu tout glorieux ; il songeait a
la féte de Belmont ou tous les grands étaient accourus avec plai-
sir. Il se trouvait heureux, oui ! heureux dans son fils surtout, le
plus grand bonheur d’un pere !

Pendant qu’il était plongé dans ces douces réflexions, il enten-
dit une voix bien connue. Il se retourna et apercut le comte de La
Galissonniere et Herr Kalm. Ils venaient des jardins du chateau
et passaient sur le cap, avec I'intention d’entrer chez madame de
Tilly, pour lui présenter leurs compliments avant son départ.

Philibert se joignit a eux.

La lune éparpillait des fleches d’argent sous leurs pas. Les
ombres projetées par les murailles, donnaient a 'immense ta-



bleau lumineux des effets saisissants, que Rembrandt seul aurait
pu rendre avec quelque fidélité.

Kalm était dans I'enthousiasme. Cette nuit étincelante sur les
hauteurs de Québec, lui rappelait les clairs de lune de Drachen-
fels sur le Rhin, ou le soleil de minuit qui se léve soudain sur le
golfe de Bothnie, mais le spectacle de Québec était infiniment
plus grand et plus beau, et ce cap merveilleux ou il se promenait
avec ses amis méritait bien, disait-il, d’étre appelé le cap
Diamant.

Madame de Tilly recut les visiteurs avec sa courtoisie habi-
tuelle. Elle appréciait surtout la visite du Bourgeois qui se rendait
si rarement chez ses amis.

— Son Excellence, dit-elle, est tenue, par sa position officielle,
de représenter la politesse francaise aupres des dames de la colo-
nie, et Herr Kalm, qui représente la science européenne, doit étre
gracieusement accueilli partout.

Amélie parut dans le salon. Elle sut, par son esprit, ses graces
et le charme de sa conversation, se rendre aimable et méme bien
intéressante. Kalm fut assez surpris de trouver chez une jeune
fille des connaissances aussi sérieuses.

Le Gardeur vint a son tour remercier les nobles vieillards de
I’honneur qu’ils leur faisaient. Il parla peu cependant, et garda
une prudente réserve.

Amélie se tenait a coté de lui, toujours préte a lui donner 'aide
de sa sagesse et de ses ressources.

Félix Beaudoin, en grande livrée, vint annoncer que le thé
était servi. Madame de Tilly pria les distingués visiteurs de vou-



loir bien accepter une tasse de ce breuvage, tout a fait nouveau
dans la colonie, et qui ne paraissait encore que sur quelques-unes
des plus riches tables.

Le service était en porcelaine chinoise.

Cétait cette porcelaine toute couverte de grotesques pein-
tures, que 'on voit partout aujourd’hui et qui étaient si rares en
ce temps-la : des jardins, des maisons d’été, des arbres chargés
de fruits, et des saules penchés sur des rivieres. Ce pont rustique
avec ces trois individus emmanchés de longues robes qui le tra-
versent, ce bateau qui flotte sur une nappe d’eau, et ces pigeons
qui volent dans un ciel sans perspective, qui de nous ne se rap-
pelle point cela ?

Madame de Tilly, en femme distinguée, appréciait cette vais-
selle alors de si haut goit, et n’avait que des sentiments de bien-
veillance pour cette race si industrieuse des fils du céleste empire
qui avaient fourni a sa table un service aussi élégant.

Il n’y avait, pour madame de Tilly, rien de déshonorant a ne
pas savoir que des poétes anglais avaient redit les louanges du
thé.

A cette époque I'étude des poétes anglais n’était guére a la
mode en France, surtout dans la colonie. C’est Wolfe qui a fait
connaitre au Canada le vaste domaine de la poésie anglaise ;
Wolfe a qui s’applique ce vers prophétique de 1’élégie de Gray :

« Le chemin de la gloire aboutit au tombeau ! »

Ce Wolfe qui, apres avoir descendu le fleuve, débarqua, dans
le calme d’'une nuit d’automne, ses troupes disciplinées, et puis



escalada secrétement ces fatales hauteurs d’Abraham, dont la
possession lui valut la conquéte de la ville et la mort d'un héros.

De la partent ces deux glorieux courants d’idées nouvelles et
de nouvelles littératures, qui sont venus jusqu’a nous cote a cote,
comme deux rivaux ou deux amis ! De la partent ces deux cou-
rants qui s’uniront dans I’avenir pour ne former qu'une grande
littérature, la littérature canadienne !

Le bourgeois Philibert avait exporté en Chine une énorme
quantité de ginseng, que le royaume des fleurs payait au poids de
l'or, ou avec son inestimable thé ; et madame de Tilly fut I'une
des premiéres dames qui osa servir a ses hotes la délicieuse bois-
son orientale.

Kalm ne trouvait rien de comparable au thé. Il I’étudiait sous
tous les rapports et le buvait de toutes les facons.

— Quand la tasse de thé aura remplacé la coupe de vin, disait-
il ; quand le genre humain ne boira plus que de cette infusion de
la plante chinoise, il deviendra doux et pur. Le thé le délivrera
des pernicieux produits de I'alambic et du pressoir. La vie de
I’homme deviendra plus longue et mieux remplie. Ce sera la réa-
lisation de la troisieme béatitude, s’écriait-il, et « les pacifiques
auront la terre en héritage ! »

A quoi la Chine doit-elle ses quatre mille ans d’existence ? de-
manda-t-il & La Galissonniere.

— A sa momification ! repartit le comte qui ne savait pas trop
ce qu’il devait répondre et qui, dans tous les cas, voulait se déri-
der un peu.



— Pas du tout ! riposta Kalm, sérieusement. C’est a I'usage du
thé ! C’est le thé qui a sauvé le Chinois !

Le thé assouplit les nerfs, purifie le sang, chasse les vapeurs
du cerveau, et ranime les fonctions vitales. Donc, il prolonge
I'existence de 'homme ! donc il prolonge la vie des nations ! donc
il a valu a la Chine ses quatre mille ans de durée ! Et le peuple
chinois lui doit d’étre le plus ancien peuple de la terre.

Herr Kalm était un enthousiaste partisan du thé. Il le prenait
tres fort pour surexciter la dépression de ses facultés mentales ; il
le prenait faible pour calmer I'excitation.

Il produit les effets les plus contraires ! s’écriait-il. C’est, di-
sait-il, comme si je mélais ensemble Bohée & Hyson, pour me
procurer l'inspiration convenable a la composition de mes livres
scientifiques et de mes récits de voyage ! Inspiré par Hyson, je
tenterais la composition d'un poeme comme I'Iliade ; sous l'in-
fluence de Bohée, jentreprendrais d’établir la quadrature du
cercle, de trouver le mouvement perpétuel et méme de réformer
la philosophie allemande !

Le professeur était d'une humeur charmante, et gambadait
gracieusement a travers les champs fleuris de la littérature,
comme un fougueux coursier de la Finlande, n’ayant pour far-
deau que le bagage scientifique d'une douzaine d’écoliers en
vacance.

Madame de Tilly versa une nouvelle tasse de la liqueur qui
mettait ainsi en verve le grave Suédois.

— Il est heureux, dit-elle, que nous puissions échanger contre
le thé, notre inutile ginseng.



C’était une autre porte ouverte aux observations du savant.

— Je regrette, reprit-il, qu'on ne le prépare pas avec plus de
soin et de maniére a satisfaire le gotit de ces fastidieux Chinois.
Ce commerce du ginseng ne durera pas longtemps.

— Clest vrai, approuva le gouverneur ; mais nos sauvages qui
le recueillent sont de mauvais travailleurs. C’est dommage, ce se-
rait une source de richesses pour la colonie...

Combien avez-vous fait, Philibert, avec le ginseng, 'année
derniére ?

— Je ne sais pas au juste, Excellence, mais le demi-million que
jai donné pour aider a la défense de I’Acadie provenait de la
vente de ce produit a la Chine.

— Je le savais, repartit le gouverneur, en tendant la main au
Bourgeois, et je vous remercie au nom de la France, de votre ad-
mirable générosité...

Que Dieu vous bénisse pour ce grand acte de patriotisme !
Sans vous la Nouvelle-France était perdue.

Il n’y avait plus d’argent dans le trésor, continua-t-il, en regar-
dant Kalm, et la ruine était imminente, lorsque le noble mar-
chand du Chien d’Or se chargea de nourrir, de vétir, et de payer
les troupes du roi. C’était deux mois avant la reprise de Grand-
Pré sur 'ennemi.

— Il n’y a rien en cela que de fort naturel, répondit le Bour-
geois qui haissait les compliments. Si ceux qui ont des richesses
ne donnent pas, comment pourriez-vous recevoir de ceux qui



n’en ont pas ? Et puis, je devais faire quelque chose pour Pierre...
Vous savez, Excellence, qu’il était en Acadie, alors ?

Un souffle d’orgueil paternel passait sur la figure d’ordinaire si
impassible du noble vieillard.

Le Gardeur jeta un regard a sa sceur. Elle le comprit. Ce loyal
citoyen, semblait-il lui dire, est digne d’étre pour vous un second
pere ! Et elle rougit 1égerement, tout en demeurant silencieuse. Il
n’y avait point de paroles pour la musique qui ravissait son ame.
Mais il arriverait un jour ou, pour elle, toutes ces suaves harmo-
nies rempliraient I'univers.

Le gouverneur qui savait un peu et devinait beaucoup ce qui se
passait dans les cceurs de ses jeunes amis, reprit en plaisantant :

— Les Iroquois n’'oseront jamais approcher de Tilly quand ils
sauront que la garnison se compose de Pierre Philibert et de Le
Gardeur, avec madame de Tilly pour commandant et mademoi-
selle Amélie pour aide-de-camp !

— C’est vrai ! répondit madame de Tilly. Du reste, les femmes
de notre maison ont déja porté I'épée, et défendu le vieux
manoir !

Elle faisait allusion a une célebre défense du chateau par une
ancienne chatelaine a la téte de ses censitaires.

Elle ajouta en riant :

— Et, tant que nous serons la, nous ne livrerons jamais ni Phi-
libert, ni Le Gardeur aux peaux rouges ou blanches qui les
demanderont...



Tout le monde se prit a rire, méme Le Gardeur, qui aimait
pourtant les peaux blanches, ses compagnons, mais détestait, au
fond, leur indigne conduite.

Le gouverneur reprit :

— Le Gardeur et Philibert resteront sous vos ordres, madame,
et ne reviendront pas a la ville avant que le danger ne soit passé.

— Parfait, Excellence ! exclama Le Gardeur, jobéirai a ma
tante.

Il devinait bien ce qu’on voulait de lui et se soumettait de bon
gré. Il avait trop d’esprit et de cceur pour laisser paraitre le
moindre dépit. Il respectait si hautement sa tante ! il estimait si
fort son ami Pierre ! il aimait d’'une si vive affection sa sceur
Amélie !

Apres le thé, les visiteurs furent conduits au salon.

Amélie chantait a ravir et le gouverneur était excellent musi-
cien. Il possédait une belle voix de ténor, une voix qui avait pris
de 'ampleur dans les luttes contre les vents, sur la pleine mer !
une voix que la bonté, la vertu et I'aspect de la belle nature
avaient rendue flexible et suave.

On redisait alors, dans toute la Nouvelle-France, une com-
plainte d’une étonnante tristesse et d’'une grande beauté, la com-
plainte de Cadieux.

Cadieux, un voyageur interprete, avait planté sa tente au por-
tage des sept chutes, ou se trouvaient déja quelques familles. C’é-
tait a I’époque ou les traiteurs apportaient les fourrures.



Les Iroquois vinrent s’embusquer au pied du portage pour
tuer et piller les voyageurs attendus. Un jeune sauvage découvrit
leur retraite et donna l'alarme. Il n’y avait qu'un moyen d’échap-
per, sauter les rapides secrétement. Le danger était extréme... Il
fallait que quelqu’un restat cependant pour donner le change a
I’'ennemi.

Cadieux fut ce brave. Il alla, avec un jeune Indien, attaquer les
Iroquois, pour les attirer en arriere du rivage et les empécher de
voir les canots fugitifs. Son stratagéme réussit. Tout le monde fut
sauvé, mais il périt avec son jeune compagnon...

Les Iroquois ne purent pas le saisir, cependant. Il leur échap-
pa, mais il revint tomber, épuisé de fatigue et de faim, a ’endroit
meéme d’ou il était parti quelques jours auparavant.

N’ayant plus d’espoir, sentant venir ses derniers instants, il ar-
racha une feuille d’écorce blanche au bouleau qui le protégeait, et
avec son propre sang, il écrivit sa chanson de mort.

Elle fut trouvée peu de temps apres, a coté de lui.

Le voyageur qui remonte 1’Outaouais jusqu’a l'ile du Grand
Calumet, n’oublie pas de s’arréter au Petit rocher de la haute
montagne, au milieu du portage des sept chutes. C’est la que se
trouve la tombe de Cadieux.

Amélie avait été touchée de la plaintive romance. En la chan-
tant elle faisait couler des larmes.

A la demande des hotes de sa bonne tante, au milieu d’un
calme presque douloureux elle commenca :

Petit rocher de la haute montagne,



Je viens ici finir cette campagne !
Ah ! doux échos, entendez mes soupirs !
En languissant je vais bient6t mourir !

Il y avait des pleurs dans tous les yeux, et 'on aurait cru que le
dernier soupir de Cadieux expirait sur ses levres émues quand
elle dit :

Rossignolet, va dire 4 ma maitresse,
A mes enfants, qu’un adieu je leur laisse !
Que j’ai gardé mon amour et ma foi,
Que désormais faut renoncer a moi !

Quelques autres amis de la famille, Coulon de Villiers, Claude
Beauharnois, de La Corne Saint-Luc, étaient aussi venus faire
leurs adieux a madame de Tilly.

De La Corne provoqua les rires par ses allusions aux Iroquois.
Il était dans le secret.

— J’espere, Le Gardeur, dit-il, que vous m’enverrez leurs che-
velures quand vous les aurez scalpés... ou qu’ils m’enverront la
votre.

Les heures passérent vite. La cloche du beffroi des Récollets
sonna plusieurs fois dans la nuit tranquille, avant que la solitude
se fit dans la maison de madame de Tilly.

Le Gardeur se sentait meilleur et plus fort. Le Bourgeois lui dit
en lui serrant la main :



— Courage ! mon enfant, courage ! Souvenez-vous du pro-
verbe : « Ce que Dieu garde est bien gardé ! »

— Adieu ! vénérable ami ! s’écria Le Gardeur, dans une affec-
tueuse étreinte. Comment ne vous regarderais-je pas comme
mon pere, puisque Pierre est pour moi plus que mon frere ?

— Oh ! je serai pour vous un pere affectueux si vous me le per-
mettez, Le Gardeur, reprit le Bourgeois touché jusqu’aux larmes.
A votre retour, faites moi le plaisir de considérer comme votre
maison la demeure de Pierre et la mienne. Au Chien d’Or comme
a Belmont le frére de Pierre sera toujours et cent fois le
bienvenu !

On hata les préparatifs du départ et chacun se retira pour
prendre quelque repos, se réjouissant dans la pensée de retour-
ner a Tilly.

Il n’y avait pas jusqu’au vénérable Félix Beaudoin qui ne se
sentait tout joyeux comme un écolier, le matin d’un jour de grand
congeé.

Et puis, il faut bien 'avouer, que de choses n’avait-il pas a ra-
conter ! que de sentiments a exprimer a l'oreille de Francoise
Sans-Chagrin.

Il en était de méme des serviteurs et des censitaires. Quel plai-
sir d’aller dire aux amis de la-bas les aventures dont ils avaient
été les héros, dans la capitale ou les avait appelés la corvée du roi,
pour batir les murailles de Québec !

q



Chapitre 27 La chanson a la rame

V’1al’bon vent !
V’la I’joli vent !
V’la I'bon vent !
Ma mie m’appelle !
V’la I'bon vent !
V’la I’joli vent !
V’1a I’bon vent !
Ma mie m’attend !

Ce gai refrain faisait retentir les rivages, et des voyageurs
plongeaient en cadence dans les vagues bleues, leurs rames d’ou
tombait une pluie de gouttelettes fines que le soleil transformait
en diamants.

Cétaient la famille de madame De Tilly, Pierre Philibert et les
censitaires qui retournaient au vieux manoir.

Le fleuve coulait majestueusement et comme drapé dans un
manteau de lumiere, entre ses bords escarpés que les champs
verdoyants et les bois feuillus couronnaient.

Rien, dans le Nouveau Monde, n’égalait la beauté de ces rives
avec leurs files de maisonnettes blanches et leurs villages coquet-
tement assis autour de 1’église.

La marée montante avait parcouru deux cents lieues déja, et
elle refoulait encore le grand fleuve.



Le vent soufflait de I'est et nombre de bateaux ouvraient,
comme des ailes, leurs voiles de toile éclatante pour remonter la
riviere. Les uns étaient chargés de munitions de guerre, pour le
Richelieu, par ou ils se rendraient aux postes militaires du lac
Champlain ; les autres portaient a Montréal des marchandises
destinées aux postes de commerce de 'Ottawa, des grands lacs et
meéme de la Belle Riviere et de I'Illinois, ou ’on venait de faire de
nouveaux établissements.

Des flottes de canots prenaient ces cargaisons a Montréal pour
les rendre a leur destination.

Les canotiers passérent dans leur course les bateaux a voiles.
Ils les saluerent gaiement. Ce fut entre les divers équipages, un
échange bruyant et joyeux de cris, de souhaits, de plaisanteries :

— Bon voyage, bonne chance ! pas trop d’embarras ! des por-
tages courts ! beaucoup de bon temps !

Plusieurs criérent :

— Les peaux des ours et des buffles que vous allez tuer sont-
elles déja vendues ?

D’autres :
— Ne laissez pas vos chevelures en gage aux belles Iroquoises !

Les chansons a la rame du Canada ont un caractere tout parti-
culier, et sont d’'un effet charmant. Elles sont agréables a en-
tendre surtout quand de robustes canotiers les redisent en lan-
cant leurs légers canots d’écorce sur les eaux tranquilles ou
bouillonnantes, tantot fendant comme des canards sauvages la
nappe paisible, tantot sautant comme des cerfs agiles les rapides



bondissants et les cascades écumantes ; toujours acceptant, avec
une égale magnanimité et comme ils viennent, la tempéte ou le
calme, la fortune et 'adversité.

Ces chansons sont toutes d’anciennes ballades d’origine nor-
mande ou bretonne. Les pensées en sont pures et les expressions
chastes.

On n’aurait pas voulu alors donner a la colonie pour ses
chants populaires des paroles licencieuses, car on savait qu’elle
avait été fondée pour la plus grande gloire de Dieu et I'honneur
de son saint nom.

Cétait en toutes lettres dans la commission de Jacques
Cartier.

La chanson a la rame se compose ordinairement de stances
assez courtes. Le dernier vers d’'un couplet devient le premier du
couplet suivant et cela forme un enchainement original et plai-
sant. Apres chaque couplet un refrain vif, gai, entrainant, qui
part comme une fusée !... Toutes les voix chantent alors, tous les
bras s’agitent, tous les avirons plongent dans les flots, et le canot
bondit comme un poisson volant sur la surface frémissante du lac
ou de la riviere !

Amélie, assise a l'arriere du canot, laissait sa main blanche
jouer dans le courant limpide. Elle se sentait heureuse, car toutes
ses affections étaient 1a avec elle, dans la gracieuse embarcation.
Elle parlait peu et se plaisait a entendre le chant des rudes cano-
tiers. Elle pouvait aussi s’abandonner plus facilement a ses
douces pensées quand la conversation cessait, et que tout le
monde chantait ou prétait l'oreille aux refrains cadencés. Quel-
quefois, elle saisissait a la dérobée un regard de Pierre dirigé vers



elle avec la rapidité de I’éclair, regard dont elle conservait le sou-
venir dans les secrets trésors de son cceur !

Quelquefois, c’était un de ces mots que seul 'amour sait dire,
un tendre sourire plus précieux que tous les trésors de I'Inde et
qui contiennent tout un monde de lumiere, de vie, d'immortalité.

Maitre Jean La Marche avait choisi sa place a I'avant du canot.
Il était faraud comme un jour de dimanche, droit et fier comme le
roi d’Yvetot. Son violon qu’il appuyait avec coquetterie a son
double menton, vibrait harmonieusement sous les caresses de
l’archet de crin, comme il avait vibré pour adoucir la fatigue des
travailleurs sur les murs de Québec.

— Je vais chanter : « Derriere chez nous y a-t-un étang », fit-il,
apres avoir bu quelques gorgées a méme une gourde quelque peu
suspecte. C’était du lait, affirmait-il, par respect sans doute pour
madame de Tilly.

Les rameurs leverent leurs avirons et attendirent le moment
de les plonger ensemble, au premier signal, dans les eaux so-
nores. Ils ramaient en cadence obéissant a la musique comme le
soldat qui marche au son du clairon.

Jean La Marche commenca cette vieille ballade du fils du roi,
qui prend son grand fusil d’argent, vise le canard noir et tue le
blanc. Sa voix résonnait comme une cloche nouvellement
baptisée.

Plusieurs canots voguaient non loin. Ceux qui les montaient se
mirent aussi a répéter avec les rameurs de madame de Tilly, le
gai refrain :

En roulant ma boule !



Et Jean La Marche disait en faisant chanter son violon avec
une énergie a lui rompre les cordes :

Derriere chez nous y a-t-un étang,

En roulant ma boule !

Trois beaux canards s’en vont baignant,
Rouli, roulant, ma boule roulant !

En roulant ma boule, roulant,

En roulant ma boule !

Trois beaux canards s’en vont baignant
En roulant ma boule.

Le fils du roi s’en va chassant,

Rouli, roulant, ma boule roulant !

En roulant ma boule, roulant,

En roulant ma boule !

Le fils du roi s’en va chassant

En roulant ma boule !

Avec son grand fusil d’argent,

Rouli, roulant, ma boule roulant !

En roulant ma boule roulant,

En roulant ma boule !



Avec son grand fusil d’argent

En roulant ma boule !

Visa le noir, tua le blanc

Rouli, roulant, ma boule roulant !
En roulant ma boule roulant

En roulant ma boule !

Jean La Marche fit longtemps retentir I’air de ses refrains me-
surés, et son violon fameux ne se fatiguait pas plus que sa poi-
trine. Tous les canotiers redisaient les refrains avec une ardeur
non moins admirable, et lui criaient des « encore » comme a I’ar-
tiste qu'on veut récompenser ou flatter. Des voix enthousiastes
répondaient de la rive et 'allégresse se répandait partout. Toute
la nature chantait. Les ondes, le ciel, les champs, les bois, les ri-
vages, tout s’unissait dans un cantique de joie.

Et les voix devenaient plus vives et plus éclatantes a mesure
que les bords de Tilly approchaient, car la, pour les bons censi-
taires comme pour leur noble chatelaine, c’était le foyer de la fa-
mille, et le foyer, c’est le paradis de la terre.

Le Gardeur fut entrainé par la gaieté générale. Il oublia son
ressentiment, son désappointement et les séductions de la ville.
Assis dans les rayons du soleil, sur les ondes bleues, sous le ciel
bleu, au milieu de ceux qui I'aimaient, comment aurait-il pu ne
pas sourire, ne pas oublier, ne pas espérer ?

Son ceeur s’ouvrait a la joie, au grand bonheur d’Amélie et de
Pierre qui observaient avec un immense intérét ce réveil de son
ame endolorie.



Apres quelques heures de cette délicieuse course, les canots
vinrent s’échouer sur la gréve, au pied de la falaise de Tilly. Tout
vis-a-vis, au sommet de la cote, comme la borne immuable que
devaient respecter les eaux et la terre, ou comme I’arche qui pou-
vait sauver les ames et les corps, s’élevait I'église de Saint-An-
toine de Tilly. Un joli village de blanches maisonnettes
I’entourait.

Sur la greve sablonneuse, les femmes, les vieillards et les en-
fants, accourus pour souhaiter la bienvenue a leurs gens, se li-
vraient aux transports de la surprise et du bonheur. Ils n’atten-
daient pas sitot les travailleurs de la corvée du roi.

La nouvelle de l'arrivée des Iroquois vers les sources de la
Chaudiére les avait effrayés. Ils supposaient en méme temps que
le gouverneur craignait une attaque contre Québec, par mer,
comme celle de Phipps dont plusieurs se souvenaient encore.

— Bah ! ne craignez rien, mes bons amis, fit le vieux pilote
Louis, en regardant fierement tout le monde de son ceil unique,
ne craignez rien ! Je la connais cette campagne de William
Phipps : mon pere me I’a souvent racontée.

C’était dans l'automne de 1690. Trente-quatre grands vais-
seaux Bostonnais vinrent débarquer sur les battures de Beauport
toute une armée de ventre-bleus. Mais notre vaillant gouverneur
Frontenac descendit tout a coup des bois avec ses braves soldats,
des habitants et des sauvages, les repoussa péle-méle a bord de
leurs batiments et enleva le pavillon rouge de I'amiral Phipps.

L’instant de le dire ! Si vous ne me croyez pas, — personne ne
m’a jamais fait cette injure, — si vous ne me croyez pas, allez dans



I’église de Notre-Dame-des-Victoires, a la basse-ville, vous le ver-
rez ; il flotte encore au dessus du maitre autel !

Bénie soit Notre-Dame qui nous a sauvés de nos ennemis et
qui nous sauvera encore si nous le méritons !...

A la Pointe Lévis ou s’est réfugiée alors la flotte en déroute,
I'arbre sec existe toujours. Vous savez la prophétie ? Tant que cet
arbre sera debout, Québec ne tombera point aux mains des
Anglais.

Les personnes qui se tenaient sur la rive se mirent a I'eau jus-
qu’aux genoux pour venir au devant des voyageurs qui arrivaient.
Les canots furent trainés sur le sable au milieu des rires et des
propos éveillés.

Bienvenue a madame de Tilly ! Bienvenue a mademoiselle
Amélie, bienvenue a Le Gardeur, bienvenue a Pierre Philibert !
Bienvenue ! bienvenue ! criérent cent voix.

Le Gardeur aida Amélie a sortir du canot. Il vit que sa main
tremblait et qu’elle devenait pale en regardant fixement a
quelques pas dans le fleuve.

C’était a I'endroit ou Philibert I’avait sauvé de la mort !

Toute cette scéne pénible d’autrefois passa, comme dans un
mirage, devant les yeux de la jeune fille. Elle vit son frere se dé-
battre vainement au milieu des flots, puis tout a coup dispa-
raitre... Elle vit encore Philibert se précipiter au risque de sa vie,
a la rescousse de son compagnon... Elle sentit toutes les an-
goisses d’alors, et aussi toutes les délices du serment qu’elle pro-
nonca dans son ame, en embrassant le sauveur de son frére
aimé...



— Le Gardeur ! dit-elle, ¢’était 1a ; t’en souviens-tu ?

— Oui, sceur ! je m’en souviens. J’y pensais. Je dois une éter-
nelle reconnaissance a Pierre. Néanmoins, il aurait mieux fait de
me laisser au fond de la riviére ; je n’ai plus de plaisir a revoir
Tilly, maintenant...

— Pourquoi donc, mon frere ? Ne sommes-nous pas les
mémes ? Ne sommes-nous pas tous ici ? Il y a aussi de la félicité
pour toi a Tilly !

— Il y en avait autrefois, Amélie, reprit-il avec tristesse, mais il
n’y en aura plus jamais... C’est fini !

— Viens ! Le Gardeur, ne gatons pas la joie du retour. Vois ! le
pavillon flotte au sommet de la tourelle et le vieux Martin va tirer
la couleuvrine pour nous saluer.

Un éclair, un jet de fumée et un coup de tonnerre firent sou-
dain bondir les gens qui couvraient le rivage.

— Clest bien pensé, de la part du vieux Martin et des femmes
du manoir, cela ! observa Félix Beaudoin.

Il avait servi dans sa jeunesse, Beaudoin ! et il connaissait le
salut militaire.

— Les femmes de Tilly valent mieux que les hommes de la
Beauce, comme dit le proverbe, observa-t-il encore.

— Oui, et mieux que les hommes de Tilly aussi, mon vieux,
ajouta Josephte Le Tardeur, d’'un ton brusque et tranchant.

Josephte était une grosse courte au nez retroussé, une virago
dont I'ceil noir pergait comme une tariere. Elle portait un cha-



peau de paille a larges bords et surmonté de boucles aussi diffi-
ciles a débrouiller que son caractéere, un jupon de tiretaine court
qui se souciait peu de cacher sa jambe forte. De ses manches re-
troussées sortaient deux énormes bras rouges qui auraient fait le
bonheur d’une laitiére suisse.

— La remarque qu’elle venait de faire s’adressait a José Le
Tardeur, son mari, un bon diable d’homme, un peu fainéant, par
exemple ! qu’elle n’avait cessé de taquiner depuis le jour de son
mariage.

— Les paroles de Josephte m’atteignent mais ne me font au-
cun mal, dit José a son voisin. Je suis une bonne cible ; elle peut
tirer !

Je suis bien content, ajouta-t-il, que les femmes de Tilly soient
meilleurs soldats que nous, les hommes, et qu’elles aiment a se
méler de tout ! cela nous épargne bien des tracasseries et de
l'ouvrage.

— Que dites-vous, José ? demanda Félix, qui n’avait guere
compris.

— Je dis, maitre Félix, que sans notre mére Eve la malédiction
ne serait pas tombée sur la téte de ’homme ; qu’il n’aurait point
travaillé malgré lui, comme cela arrive souvent, et surtout qu'’il
n’aurait point péché...

Ah ! le curé I'a bien dit ! Nous aurions pu passer les jours a
nous chauffer au soleil, mollement étendus sur ’herbe épaisse...
Maintenant, si vous voulez vous sauver corps et ame, travaillez,
priez et ne vous amusez point !... Maitre Félix, j’espere que vous
ne m’oublierez pas si je vais au manoir ?



— Je ne t'oublierai pas, José, répondit Félix, sechement. Mais
si le travail est le fruit de la malédiction que notre mére Eve a at-
tirée sur le monde en mangeant de la pomme, elle ne pese guere
sur toi cette malédiction. Voyons ! fais avancer les voitures, et
range-toi, que madame passe...

José s’empressa d’obéir. Madame de Tilly passa au bras de
Pierre Philibert. Il 6ta son bonnet et la salua profondément. Elle
monta dans son carrosse.

Deux chevaux canadiens aux pieds mordants et stirs comme
ceux des boucs et forts comme ceux des éléphants, tirerent la pe-
sante voiture, au grand trot, sur le chemin qui serpentait tour a
tour a travers les champs dorés et les bois touffus.

Apres une demi-heure de course ils s’arrétaient a la porte du
manoir.

Ce manoir était une grande batisse en pierre, de forme irrégu-
liere avec des fenétres profondément enfoncées dans les murs et
garnies de cadres grossiérement sculptés. A chaque coin s’élevait
une tourelle percée de meurtrieres, et crénelée de maniere a faire
un feu d’enfilade de tous les cOtés sur les ennemis qui se
présenteraient.

Dans l'entrée se trouvait une tablette de pierre ou le ciseau
avait sculpté les armoiries de la famille de Tilly, avec la date de la
construction et une invocation au saint patron de la maison.

Ce manoir avait été construit par Charles Le Gardeur de Tilly,
gentilhomme normand, dont ’ancétre, le sire de Tilly, se trouvait
avec le duc Guillaume a Hastings. Charles Le Gardeur vint au Ca-
nada avec un grand nombre de ses vassaux, en 1636, apres avoir



obtenu du roi une concession de terre sur les bords du fleuve
Saint-Laurent « qu’il posséderait en fief et seigneurie, disait la
charte royale, avec y droit de haute, moyenne et basse justice, et
aussi droit de chasse, de péche et de traite avec les indiens, sujet
a foi et hommage, etc., etc. »

Il était entouré de pins éternellement verts, de ces grands
chénes et de ces ormes élevés qui se drapent dans un feuillage
nouveau chaque printemps, et, chaque automne, se dépouillent
de leur éclatant manteau.

Un ruisseau murmurait tout aupres, en précipitant ses ondes
d’argent. Tant6t il étincelait au soleil et tantot il se cachait sous
les épais rameaux comme une jeune vierge honteuse d’étre admi-
rée. Un pont rustique en reliait les bords fleuris. Il sortait, ce pe-
tit ruisseau capricieux, d’'un lac charmant et tout étroit, étendu
comme une nappe de cristal au milieu de la forét a quelques
lieues du fleuve. C’était un lieu de promenade aimé des habitants
du manoir.

Pierre Philibert éprouva une joie bien douce a 'aspect de cette
antique demeure. Ces portes, ces fenétres, ces pignons, toutes ces
choses qu’il voyait apres un si long temps, c¢’était comme de vieux
amis qu’il retrouvait.

Toutes les servantes avaient mis leurs plus beaux atours, leurs
robes les plus neuves, leurs rubans les plus éclatants, pour rece-
voir madame de Tilly et mademoiselle Amélie.

Elles firent aussi le plus sympathique accueil a monsieur Le
Gardeur — c’est ainsi qu’elles I'appelaient toujours — et au jeune
officier qui 'accompagnait. Elles eurent vite reconnu I’écolier
d’autrefois, qui avait si généreusement sauvé la vie a leur jeune



maitre, et elles se dirent, comme cela entre elles, qu’il venait sans
doute a Tilly pour... pour...

Elles n’achevaient jamais. Le sourire significatif qui répondait
a la confidence, affirmait que c’était compris. Et puis, il était de-
venu un si bel homme, cet éléve du séminaire, avec son uniforme
brillant et sa vaillante épée ! Et elle, mademoiselle Amélie, elle
n’avait jamais détesté entendre prononcer son nom ; bien au
contraire !

Les femmes ont vite fait de déduire les conséquences des pré-
misses, en fait d’amour, et elles ne se trompent pas toujours, tant
s’en faut.

Derriére la maison, au-dessus de I'étable et du poulailler, ca-
ché aux regards par un épais rideau de feuillage, s’élevait le pi-
geonnier avec ses doux et amoureux habitants. Ils étaient peu
nombreux, mais dun riche plumage et d'une beauté remar-
quable. I1 ne fallait pas laisser la roucoulante famille s’agrandir
trop, a cause des champs de blé qu’elle aurait mis a sac.

Devant le manoir, au milieu des arbres chargés de verdure et
palpitants de vie, s’élevait un pin d’'une grande longueur, nu et
droit comme une fleche d’église. Il n’avait plus d’écorce, plus de
rameaux, excepté au faite, un bouquet. Un pavillon et des bouts
de rubans flottaient au-dessous de cet énorme bouquet vert qui le
couronnait, et la poudre du canon en avait marqué de taches
noires 'aubier encore tout éclatant de blancheur.

C’était un mai que les habitants avaient planté, pour rendre
hommage a la dame de Tilly.



Planter le mai, cela se faisait dans la Nouvelle-France, a
chaque retour de la belle saison, le premier de mai, quand on
voulait payer un tribut dhommage a un supérieur.

Le mai, planté devant la maison que I'on voulait honorer, de-
vait rester debout jusqu’au retour de la fleuraison nouvelle. Plus
tard, et tout derniérement encore, les capitaines de la milice sé-
dentaire étaient, dans nos paroisses paisibles, I'objet d'une sem-
blable marque de déférence de la part de leurs soldats. En retour,
les soldats étaient conviés a une bonne table, mangeaient, bu-
vaient et s’amusaient bien. Ils tiraient autour du mai, en feu de
peloton, les seuls coups de fusils que le village étonné entendit
d’un bout de 'année a 'autre.

Maintenant cette féte caractéristique s’en va avec d’autres en-
core pour ne plus revenir sans doute. Elle aussi ne sera bient6t
plus qu'un souvenir. La saint Jean-Baptiste qui arrive avec les
fleurs et les parfums des champs, avec des feuillages chargés
d’harmonie et les flots de lumiére du beau mois de juin, la saint
Jean-Baptiste qui est la féte de tous les Canadiens-francais, em-
porte et fait disparaitre dans son orbe étincelant toutes ces autres
réjouissances moins vives et moins douces qui n’ont pas pour fin
sublime ’'amour de la religion et de la patrie !

Félix Beaudoin, ouvrant les bras comme pour chasser une vo-
lée d’oiseaux, repoussa les servantes dans la maison.

— Mon Dieu ! comme tout doit étre en désordre ! pensa-t-il...

Il s'imaginait qu’en son absence le monde ne marchait plus.
Les servantes auraient bien voulu regarder encore, mais il fallait
obéir au sévere majordome sous peine d’exclusion perpétuelle.



Madame de Tilly, qui connaissait parfaitement le faible du
vieillard, s’amusa dans le jardin avec les fleurs et les plantes,
pour lui donner le temps de se mettre en regle, comme il disait.

Il entra a la suite des servantes, se revétit promptement de sa
livrée, prit son baton blanc, signe d’autorité, et vint la recevoir a
la porte, absolument comme si rien n’avait interrompu son
service.

Madame de Tilly et ses hotes la suivirent en souriant.

L’'intérieur du manoir ressemblait aux intérieurs des anciens
chateaux de France. Au centre, il y avait une grande salle qui ser-
vait de cour de justice quand le seigneur de Tilly avait a juger
quelque délit, ce qui n’arrivait pas souvent, grace a la moralité
des gens. Dans cette salle se tenait encore la cour pléniere, quand
il fallait régler les corvées, ouvrir des chemins, construire des
ponts. Dans cette salle aussi avaient lieu les grandes réunions des
censitaires a la féte de Saint-Michel de Thury, le patron.

De 13, on passait dans une suite de chambres de diverses gran-
deurs, toutes meublées et ornées selon le gotit de 'époque et la
richesse des seigneurs de Tilly.

Un grand escalier de chéne, assez large pour laisser passer de
front une section de grenadiers, conduisait aux pieces supé-
rieures : chambres a coucher et boudoirs avec leurs vieilles fe-
nétres a barreaux d’ou le regard s’échappait pour embrasser un
délicieux fouillis de nappes d’eau, de tapis de gazon, d’arbustes,
de végétaux, d’arbres et de fleurs.

Philibert reconnaissait bien ces piéces, ces escaliers, ces pas-
sages ou tant de fois il avait joué avec Le Gardeur et Amélie. Il



croyait entendre encore I’écho lointain de leurs cris joyeux... Rien
n’avait changé. Les meubles, les tentures, les tableaux, gardaient
leur sévére beauté. Les portraits le regardaient encore et leurs
yeux semblaient pleins de joie. Le reconnaissaient-ils apres sa
longue absence ?

Il entra dans une chambre bien familiéere, jadis ; le boudoir de
madame de Tilly. Au mur du fond, pendait encore un petit ta-
bleau. Il le reconnut avec un sensible plaisir, avec orgueil méme.
Lui-méme, il 'avait peint dans un jour d’enthousiasme, et toute
son ame aimante avait passé dans son habile pinceau.

Cétait le portrait d’Amélie.

Cétait bien la divine expression de ses yeux au moment ou
elle tournait la téte vers lui pour I’écouter ; c’était bien le sourire
suave de ses levres ! Le regard de la vierge de douze ans l'avait
suivi partout. Sa bouche rieuse lui avait murmuré bien des pa-
roles de consolation dans ses ennuis !

Il s’arréta tout ému devant ce portrait d’'une enfant qui était
devenue la maitresse de ses destinées.

Amélie était entrée dans le boudoir un instant apres lui. Tout a
ses souvenirs, il n’avait pas entendu le bruit de ses pas. Elle ne
voulut point le déranger d’abord ; cette attention qu’il portait a
I'enfant la flattait. Mais elle ne voulait toujours pas avoir I'air
d’épier, et il fallait faire connaitre sa présence.

— La reconnaissez-vous ? demanda-t-elle enfin, en faisant un
pas vers le portrait.

Philibert se tourna vivement. Amélie lui apparut alors, a tra-
vers le voile de ses vingt ans, jeune et naive comme le portrait. Ce



fut une vision charmante et vraie.

— Comme il vous ressemble, Amélie ! je ne croyais pas 'avoir
peint si fidéle, s’écria-t-il, dans un transport a demi contenu.

— Je suppose, repartit Amélie d’un air narquois, que vous avez
trouvé le secret de faire un portrait qui me ressemblera toujours,
dans les sept ages de la vie. Si ¢’était une peinture de mon ame, je
ne dirais pas non, continua-t-elle, mais j’ai grandi... Voyez !

— Moi, je le trouve fidele et beau, ce portrait... Et pourtant,
j'étais un peintre fort maladroit. J’aurais voulu...

— Trop beau, sans doute, interrompit Amélie, toujours en
plaisantant. Il devrait sortir de son cadre pour venir vous remer-
cier de la peine infinie que vous vous étes donnée.

— Qu’il ne se dérange point ; j’ai trouvé ma récompense dans
I'idéal de la beauté que j’ai réussi a faire sortir de cette toile...

— La jeune fille de douze ans aurait di vous remercier, Pierre,
comme je voudrais et n’ose le faire...

— Clest moi qui suis votre obligé, Amélie... grace a vous, a
votre souvenir, j’ai accompli des choses étonnantes...

Amélie sentit un reflet pourpre courir sur ses joues. Le Gar-
deur entra. Elle lui prit le bras :

— N’est-ce pas Le Gardeur, fit-elle, qu’il sera difficile a Pierre
de devenir notre obligé, apres tout ce qu’il a fait pour nous ?...

— Difficile ? impossible, ma chere, impossible !

— Cependant, reprit-elle, si, pour commencer a nous acquitter
envers lui, nous 'emmenions passer une journée sur le lac. Nous



ferons une partie de canotage. Les messieurs allumeront le feu,
les dames infuseront le thé. Il y aura chant et musique, danse
aussi, peut-étre. La lune se chargera de I'illumination qui termi-
nera la féte. Que dis-tu de mon programme, Le Gardeur ? Qu’en
dites-vous, Pierre Philibert ?

Pierre admira l'intelligence et le tact d’Amélie. Cétait pour
distraire Le Gardeur qu’elle proposait cette promenade sous les
bois et sur les eaux. Elle voulait a tout prix le délivrer de la
sombre mélancolie qui 'obsédait. Assurément, les amusements
de la journée auraient pour elle un charme nouveau, a cause de
Pierre qui les partagerait, mais il n’y avait pas de mal a cela.

— Ton programme est superbe, Amélie, répondit Le Gardeur,
mais laisse-moi de coté. J’aime a rester tranquille. Je n’irai pas
au lac. C’est en vain que je cherche a reconnaitre Tilly ; tout me
parait changé. Il me semble que je vois tout a travers un nuage.
Rien de serein comme autrefois ; pas méme toi, Amélie. Il y a de
la tristesse dans ton sourire ; je le vois bien. Et c’est ma faute,
sans doute.

— Allons, mon fréere, tes yeux sont meilleurs que cela, tu les
calomnies. Tilly est brillant et gai comme jadis. Quant & mon sou-
rire, s’il est triste, c’est que je deviens mélancolique comme toi,
pour des riens. Mais écoute-moi, et tu verras, dans trois jours je
serai la plus joyeuse enfant de la Nouvelle-France.

q



Chapitre 28 Passé charmant, riant avenir !

Madame de Tilly et sa niece se retirerent dans leurs chambres
pour faire leur toilette, puis elles descendirent au salon ou ve-
naient d’entrer Messire Lalande, le curé de la paroisse, plusieurs
dames du voisinage, et deux ou trois officiers en retraite, qui
trouvaient plus avantageux de vivre a la campagne, qu’a la ville.

Félix Beaudoin parcourait en vainqueur, pendant ce temps-1a,
sa vaste cuisine et faisait trembler les marmitons. Il s’agissait de
mettre une table digne de ses hétes et digne de lui-méme.

Sur le balcon Pierre et Le Gardeur causaient intimement en
regardant le ciel limpide ; les fleurs du parterre faisaient monter
jusqu’a eux leurs senteurs embaumées.

Amélie sortit du salon apres quelques instants sous prétexte
d’aller chercher Le Gardeur. Elle ne voulait pas qu’il demeurat
seul avec ses pensées noires.

Elle parut sur le balcon. Savait-elle que Philibert s’y trouvait ?
Peut-étre. Il est probable que non, cependant, car elle eut un ado-
rable mouvement de surprise. L’air frais et pur de la campagne,
le contentement intérieur, 'espoir de rendre le calme a son frere,
donnaient a sa figure une douce animation. Elle était admirable-
ment belle et simplement mise. Pour toute parure elle portait une
croix d’or.

Philibert lui avait donné cette croix, a 'anniversaire de sa
naissance, autrefois, pendant une vacance qu’il passait a Tilly. Il
la reconnut. Comme il la regardait avec persistance, heureux sans
doute, de la voir si fidéelement gardée, Amélie lui dit :



— C’est en 'honneur de votre visite, Pierre, que je porte au-
jourd’hui ce souvenir. Je suis fidele a la vieille amitié, n’est-ce
pas ?... Mais vous retrouverez ici d’autres amis qui ne vous ont
pas oublié non plus.

— Si 'amitié est une richesse, Amélie, je suis plus riche que
Crésus... mais une amitié sinceére et pure vaut un prix infini.

— Et cette amitié que vous jugez inestimable, Pierre, vous...

La cloche de la tourelle I'interrompit tout a coup. Elle sonnait
le diner. Elle sonnait vivement, gaiement, comme pour témoi-
gner son allégresse. Amélie continua en riant :

— Vous pouvez remercier la vieille cloche, Pierre, si vous per-
dez un joli compliment. Mais, comme dédommagement je vous
choisis pour mon cavalier ; conduisez-moi a la table.

Elle s’attacha ingénument a son bras, et tous deux disparurent
dans les longs corridors, en gazouillant comme les oiseaux qui se
retrouvent, apres un long hiver, sur le rameau fleuri ou ils
avaient ensemble chanté.

Le diner fut magnifique et Félix Beaudoin se reposa, satisfait
de son ceuvre. Le bon curé joignit les mains et récita les graces
avec une onction toute nouvelle. Puis tout le monde se rendit au
salon.

Madame de Tilly s’assit a c6té de Philibert et le curé avec deux
vieilles douairiéres en turbans et un ancien officier de la marine
royale, s’assirent a une table de cartes.

Ils aimaient le whist et le piquet a la folie : une passion assez
inoffensive apres tout, et que I'on cultive en vieillissant, la pas-



sion des petites villes, ou les amusements ne pleuvent jamais.

Ils étaient deux contre deux, et, riant, disputant, bataillant
pour un enjeu de rien, pour les cartes, la main, les honneurs, ils
jouaient depuis un quart de siécle, et auraient voulu jouer sans
changer de partenaires, jusqu’au jugement dernier.

Pierre Philibert se rappela les avoir vus, dés ses premiéres vi-
sites au manoir, assis a la méme table, et jouant les mémes jeux
avec le méme entrain. Il en fit 'observation a madame de Tilly
qui lui dit en badinant :

— Mes vieux amis sont tellement habitués a vivre avec les rois
de carton du royaume de Cocagne, qu’ils ne trouvent plus de plai-
sir que dans les amusements des rois, méme des rois fous.

Amélie s’était assise aupres de Le Gardeur, et, dans sa frater-
nelle affection, elle déployait pour le distraire toutes les res-
sources de son ame et de son intelligence. Il aimait sa tristesse et
voulait se plonger dans I'abime de douleurs qui semblait I'appe-
ler. Elle-méme, elle éprouvait une vague inquiétude, une mysté-
rieuse crainte, mais son sourire et sa parole enveloppaient
comme d’un voile nuptial les larmes de son cceur.

Pierre I’écoutait ravi. Il aurait voulu se jeter a ses pieds pour la
bénir et la remercier ! Ah ! c’était bien la cette divine créature
qu’il avait tant de fois évoquée dans ses réves d’espérance !

De temps en temps Le Gardeur souriait. La bénigne influence
calmait son trouble et faisait glisser un rayon de lumiere dans les
ténébres de son esprit.

Amélie s’apercut que Pierre Philibert la regardait : elle com-
prit qu’il 'admirait et elle en éprouva de la confusion.



Une harpe reposait dans un coin du salon. Elle se leva et vint
jouer, avec une apparente indifférence, mais, en réalité avec une
émotion difficilement maitrisée, quelques mélodies simples et
douces comme ses passions. Puis, elle chanta, dans le dialecte
provencal, une chanson pleine de tendresse et de mélancolie,
quelle avait elle-méme composée.

Il y eut un silence profond. Les joueurs de cartes eux-mémes
laissérent, pour I'écouter, leur partie inachevée. C’était comme la
voix d'un esprit qui aurait chanté dans le langage des hommes.
Elle avait fini, et 'on écoutait encore ces derniéres vibrations
pleines de suavité qui mouraient lentement sur ses lévres trem-
blantes et sur les cordes sonores de la harpe.

Les hotes se retirerent et ceux qui restaient formerent un
cercle devant le foyer. C’était la famille qui se resserrait dans une
union plus intime, pour les confidences nouvelles, pour les épan-
chements sacrés.

Madame de Tilly s’était mollement enfoncée dans son grand
fauteuil, et de son bras elle enveloppait affectueusement Amélie,
assise sur un tabouret, a ses pieds. Elle invita Philibert a raconter
ses voyages, ses études, sa carriere militaire, et le brave colonel
répondit avec une extréme bienveillance et une grande modestie
a sa curiosité.

Puis chacun se mit a faire des projets pour le lendemain, et
pour les jours suivants. Des courses a cheval jusqu’aux seigneu-
ries voisines ; des promenades dans le parc et le domaine pour
herboriser ; des parties de péche et de chasse ; des visites aux
amis, et surtout une excursion au petit lac de Tilly. On établirait
pour toute une journée une colonie dans la petite ile ; on dresse-



rait des tentes ; on choisirait un gouverneur, un intendant peut-
étre, méme un roi et une reine, et I'on oublierait le monde jus-
qu’au retour au manoir. Tous ces projets, comme des trames our-
dies de fils d’or, serviraient a enlacer Le Gardeur.

— Je donne mon assentiment a tout, conclua madame de Tilly.

— Je me laisse rouler dans vos mailles dorées, ajouta Le Gar-
deur, a condition que Pierre reste avec moi ; je suis un pauvre pa-
pillon que vous voulez prendre et fixer au mur de votre chateau
en Espagne. Ainsi soit-il !

Quand Amélie fut seule dans sa chambre elle se jeta aux pieds
de la statue de la Vierge et fit monter au ciel de vives actions de
graces. Dans sa reconnaissance elle avait couronné de fleurs le
front de la divine madone. Elle pria pour Philibert, pour Le Gar-
deur, pour toute la maison. Longtemps, dans son émotion, elle fit
glisser entre ses doigts purs les grains de son chapelet béni !

Le lendemain le soleil se leva brillant sur la cime verte des
bois et sur les prairies veloutées. L’air était pur ; les fleurs s’ou-
vraient pour offrir leurs parfums a Dieu.

Les rochers, les eaux, les arbres, tout se découpait avec une
netteté merveilleuse. Pas un lambeau de brume, pas un flocon de
fumée ne trainaient dans le ciel ; pas un rayonnement comme
dans les grandes chaleurs ; pas un nuage de poussiere dans la
route étincelante du soleil !

Pierre Philibert sortit pour errer seul dans la solitude du parc.
Il revit le promontoire avec le bosquet ombreux qui le couronnait
et le fleuve immense qui dormait a ses pieds ; il revit la forét ou le
cerf avait coutume de brouter, et les hautes fougeres ou se cou-



chaient les faons. La-bas, sur cette cote élevée, il allait s’asseoir
avec Le Gardeur, pour compter les voiles tour a tour blanches et
sombres des bateaux qui louvoyaient sur les flots agités. Il y re-
trouvait tout frais encore un lit de verdure ou il s’était reposé ja-
dis. Les ceuvres du Seigneur ne vieillissent point !

C’est ici, dans ces sentiers, qu’il avait enseigné a Amélie I'art
de monter a cheval. Il la revoyait comme elle était alors, jeune,
belle, en robe blanche, les cheveux épars sur les épaules, le rire
sur les levres, babillarde comme les oiseaux qui voltigeaient au-
dessus de sa téte. Devant lui le petit ruisseau avec son pont rus-
tique, les saules et les roches couvertes de mousse, autour des-
quelles venaient jouer les truites tachetées de rouge et les sau-
mons presque Noirs.

Il s’assit au bord du ruisseau, sur une roche, et prit plaisir a
regarder se mouvoir ces armées de vairons vifs et petits, que le
moindre signe effarouchait. Peu a peu toutes ses pensées se fon-
dirent en une seule pensée, et tous les objets s’évanouirent pour
faire place a une forme angélique qu'un souffle du ciel semblait
avoir apportée. Il ne songeait plus qu'a Amélie, il ne voyait plus
quelle... Il se demandait ce qu’elle pensait de lui, comment elle
l’aimait, s’il pouvait espérer...

— Se souvient-elle de moi comme on se souvient de I’ami de la
famille ? se disait-il... ou quelque sentiment plus tendre se cache-
t-il au fond de son ame ?...

Il évoquait tous ces regards rapides qu’elle avait, involontaire-
ment peut-étre, levés sur lui. Tous ? Oh ! non ! Il ne les avait pas
tous surpris les regards pleins d’amour de la vierge timide ! Ces



regards pour lesquels il eut donné tout un monde, il ne les avait
pas vus !

Il entendait encore chacune de ses paroles, et cherchait a ses
discours un sens qu’ils n’avaient peut-étre point. Il ne voyait rien
de défini, rien de certain, et pourtant son amour se cramponnait

a ces vagues promesses d’'un sourire et d'un regard...

— S’il est vrai que 'amour enfante ’amour, pensait-il encore,
elle doit m’aimer... O présomption ! 6 folie ! ajoutait-il aussit6t, je
suis le jouet de mes désirs...

Il ne savait pas comme elle avait pensé a lui dans le secret du
cloitre, comme elle avait prié pour lui depuis le jour de leur sépa-
ration ! Priere ardente et désintéressée comme la priere pour les
morts, car elle n’espérait plus le revoir.

Et maintenant qu’il était revenu, elle se sentait prise de
crainte. Elle avait peur de cette flamme qui la consumait. Un rien
pouvait la trahir et elle ne voulait point encore révéler le secret de
son ame.

Pourtant elle savait bien qu’elle était aimée. Son instinct de
femme ne la trompait point. Et durant cette derniére soirée n’en
avait-elle pas acquis la certitude ? Elle aurait voulu s’enfuir alors
dans sa chambre, pour se livrer sans contrainte aux délices de sa
joie, pour bénir les paroles qu’elle venait d’entendre ! pour épan-
cher son bonheur au pied de la croix !...

q



Chapitre 29 Une journée au manoir

Amélie se leva. Elle était rose et gaie comme les reflets du matin.
Elle n’avait guére dormi, pourtant, a cause des émotions nou-
velles qui avaient agité son ame. Mais le bonheur ne fatigue guere
et elle se trouvait heureuse.

Elle fit une toilette simple, noua un ruban bleu dans ses che-
veux noirs, se coiffa d'un chapeau de paille a larges bords et des-
cendit au jardin. Elle souriait a tous les objets et bénissait tout le
monde.

Elle s’informa a Félix Beaudoin, de son frere Le Gardeur.

— Ou est mon frere, Beaudoin, le savez-vous ? 'avez-vous vu
ce matin ?

— Oui, mademoiselle, répondit le vieux Félix en saluant res-
pectueusement, il vient justement de faire seller son cheval pour
aller au village. I1 a demandé une carafe de cognac. La carafe a
été apportée.

— Merci ! fit-il, remportez-la ; je ne boirai pas une goutte.
Le valet le regardait tout surpris.

— Je ne boirais pas méme le nectar des dieux dans ce manoir,
ajouta-t-il.

Et comme le valet se retirait :

— Faites seller mon cheval, s’il vous plait, demanda-t-il, je vais
me rendre au village. Les gosiers altérés comme le mien trouvent
la une excellente liqueur préparée par le diable.



— Pauvre Le Gardeur ! soupira Félix Beaudoin, essayez de le
retenir ici, mademoiselle ! essayez !...

Amélie fut attristée de cela. Sa vive allégresse de tout a I’heure
s’envolait déja. Elle se mit a la poursuite de son frere, dans le jar-
din, et elle 'apercut bient6t qui marchait a grands pas. Il avait
lair faché et de sa cravache il décapitait les passe-roses et les
dahlias qui bordaient les allées.

Il portait son costume d’écuyer et attendait le groom avec son
cheval.

Elle courut a lui, 'enchaina de ses deux bras et, le regardant
avec douceur, lui dit :

— Le Gardeur, ne va pas au village maintenant, attends-nous.

— Ne pas aller au village maintenant ? et pourquoi ? je revien-
drai pour le déjeuner. Je n’ai pas faim cependant. J’espéere qu'une
petite course a cheval me rendra I'appétit.

— Attends apres le déjeuner ; nous irons tous ensemble a la
rencontre des amis qui doivent venir nous visiter ce matin. Hé-
loise de Lotbiniére, notre cousine, vient pour vous voir, Philibert
et toi. Il faut que tu sois ici pour lui souhaiter la bienvenue. Les
galants sont bien rares ici, et il serait mal a nous de laisser partir
le plus beau en cette occasion.

Un combat terrible s’engageait dans 'ame de Le Gardeur
entre le devoir et la passion. Il se sentait invinciblement attiré
par I'amorce du plaisir, et il craignait de désoler sa sceur.

Amélie le tenait toujours, le regardait en souriant, lui disant
cent choses aimables. Elle voulait venir a bout du démon qui le



tentait. C’était la lutte de I’ange contre I’esprit du mal. Une pa-
reille affection ne pouvait pas étre vaincue : elle devait
triompher.

— Cheére enfant, s’écria tout a coup, Le Gardeur, je ne suis pas
digne de toi !

Et il 'embrassa tendrement. Il avait des pleurs dans les yeux.

— Pourquoi faut-il quune pareille amitié soit inutile ? acheva-
t-il avec tristesse, un instant apres.

— Oh ! ne dis pas cela, Le Gardeur, ne dis pas cela !... je don-
nerais ma vie pour te sauver.

Elle s’appuya la téte sur son épaule et se prit a sangloter. Sa
douceur et son dévouement venaient d’obtenir ce que les remon-
trances ou la sévérité n’auraient jamais obtenu.

— A toi la victoire, mon Amélie, reprit Le Gardeur, a toi la vic-
toire aujourd’hui ! je n’irai au village qu’avec toi...

Oh ! pourquoi ne se trouve-t-il pas d’autres femmes aussi
bonnes que toi ! je ne serais pas un maudit...

Tu seras mon bon ange... Je veux t'obéir... Essaie de me sau-
ver. Si tu n’y parviens, tu pourras toujours dire que tu as fait ton
possible et plus que ton devoir !...

— Le Brun, cria-t-il au groom qui venait d’amener son cheval,
reconduis Noir César a I’écurie.

Il lui jeta en méme temps la cravache qui avait rasé tant de
fleurs.



— Le Brun, clama-t-il encore, écoute ! Si jamais je t‘'ordonne
de m’amener ma monture avant déjeuner, amene-la sans bride et
sans selle, avec un licou seulement, afin que j’aie 'air d'un clown
et non d'un gentilhomme.

Le Brun n’en revenait plus de sa surprise. Il crut que le jeune
seigneur voulait faire une maitresse plaisanterie ; il crut un peu
aussi qu’il devenait fou ; et c’est ce qu’il s’empressa de chuchoter
al'oreille de ses comperes.

— Pierre Philibert est descendu pécher le saumon, allons le re-
joindre et lui souhaiter le bon jour ? proposa Amélie.

Ils partirent joyeusement cote a cote. Philibert se leva et cou-
rut au devant d’eux sitot qu’il les apercut a travers la ramure.
Leurs mains se presserent dans une sincere étreinte. La main
d’Amélie s’attarda un moment dans celle de Philibert. Ce fut lui
qui la retint, mais si peu de temps que Dieu seul s’en apercut,
Dieu, elle et lui !

Amélie sentit une effluve chaude lui briiler les joues : elle dé-
tourna les yeux.

L’amour se manifeste d’'une facon merveilleuse par ce toucher
de la main si fugitif qu’il soit. Il est le prélude mystérieux de cette
étrange, intime et ravissante liaison qui va pour toujours unir
deux personnes.

Ils comprirent tous deux ce qu’ils ne s’étaient pas encore
avoué. Le silence d’'un instant leur révélait de plus doux secrets
que les entretiens tant de fois recommencés.

Il y a de ces moments qui sont toute une vie. Nos amours, nos
espérances, nos déceptions tiennent dans la goutte de fiel ou de



nectar que nous buvons. Nous sommes arrivés a une étape nou-
velle ; le passé s’efface completement et le présent se forme de
tout ce qu’il contenait. C’est la fin d’une existence déja vieille et le
commencement d’une nouvelle carriere.

Pierre Philibert se sentait aimé et il était triste. Non, il demeu-
rait grave et silencieux. Amélie perdait aussi sa gaieté. C’était le
recueillement de 'ame a I'annonce de la félicité longtemps atten-
due ; c’était I'enivrement de l'esprit dont les réves caressés
prennent une forme indestructible et deviennent la réalité.

Le Gardeur ne soupconnait point la cause de leur silence. Il
croyait qu’ils prenaient de la peine a son sujet, et s’efforcait de se
rendre aimable. Il leur montrait diverses choses, dans ce paysage
enchanteur, et racontait les souvenirs qu’elles rappelaient.

Ils s’assirent tous trois sur une longue pierre, un immense
caillou apporté la probablement depuis des millions d’années,
par quelque banquise vagabonde, alors que 'océan glacial s’éten-
dait sur une grande partie de '’Amérique. Peu a peu ’enjouement
revint et la causerie recommenca toute pétillante de gaieté.

Ils parlérent des projets de la veille, des amis qu'’ils allaient re-
cevoir, de ceux qu’ils iraient voir. Ils se promeneraient en canot,
dineraient sous les arbres, feraient du chant, de la musique, de la
danse.

Le Gardeur était le plus éveillé des trois maintenant et il
s’amusait a critiquer le programme d’Amélie ; affaire de rire.
Tant6t il paraissait sérieux, tant6t il plaisantait évidemment.

— Vous avez beau faire, dit-il a la fin, des amusements de ma-
noir ne valent pas les plaisirs du Palais de I'intendant.



Cette parole fit venir une larme dans les yeux de sa sceur. Il
s’en apercut :

— Pardonne-moi, chére Amélie, fit-il, tout ému, pardonne-
moi, je ne voulais pas te blesser... je serais content de voir ce pa-
lais réduit en cendre, et moi avec !

— Oh ! tu ne m’as nullement blessée, Le Gardeur ! je sais bien
que tu plaisantes... Ma sensibilité est tellement grande, vois-
tu !... et jéprouve pour ce palais une si invincible horreur que je
ne puis en entendre parler sans me sentir mal a I'aise.

— Pardonne-moi ! je ne t’en parlerai jamais plus de ce palais,
excepté pour le maudire, comme j’ai fait mille fois depuis que je
suis revenu a Tilly.

— Merci, petit frere, fit-elle en 'embrassant.

Le bugle fit retentir ses notes aigués. Il sonnait le déjeuner.
C’était le privilege d’un vieux serviteur de la famille, qui avait été
trompette dans les troupes du seigneur de Tilly, de réunir ainsi,
au son de son instrument, les habitants du manoir, pour le repas
du matin.

Il avait bien sollicité la permission de sonner aussi le lever, des
le point du jour, mais madame de Tilly s’était montré impi-
toyable. Elle voulait protéger le sommeil de ses gens.

Philibert reconnut 'appel d’autrefois. C’était le méme cor qui
vibrait sous les bois, le méme souffle qui le remplissait.

— C’est Eole ! dit-il.

Eole, c’était le sobriquet du vieux serviteur.



— Vous vous souvenez de lui ? demanda Amélie.

— Oui, et je me souviens, qu’un jour, nous I’avons suivi sous
les bois, ou plutét c’est lui qui nous accompagnait. Il faisait
chaud ; il était fatigué ; il ne trouva rien de mieux a faire qu’a
s’étendre a 'ombre et dormir. Nous nous enfon¢cames dans la fo-
rét et un instant apres nous étions égarés.

— Je m’en souviens comme si c¢’était hier, Pierre : oui, je m’en
souviens ! j'ai bien pleuré alors, je m’en tordais les mains de
désespoir. J’avais faim ; ma robe était tout en lambeaux ; j’avais
perdu un soulier...

Oui, je m’en souviens ! Le Gardeur et vous, vous étiez aussi
découragés que moi et cependant vous me portiez tour a tour, ou
ensemble sur vos mains enlacées comme une chaine. Mais vos
forces s’épuiserent et tous ensemble nous tombames au pied d'un
arbre en pleurant.

Et alors nous nous rappelames toutes ces histoires d’enfants
perdus dans les bois, et d’ours qui s’approchaient d’eux en gro-
gnant pour les dévorer... Je me souviens que nous nous mimes a
genoux pour réciter nos prieres, et pendant que nous deman-
dions au bon Dieu de nous prendre en pitié, nous entendimes
soudain les éclats de la trompette du vieux Eole.

Il était tout pres de nous... Et comme il soufflait, comme il
soufflait dans son cuivre pour se faire entendre !... Le pauvre
homme, il était si content de nous retrouver, il nous embrassait si
fort, il nous secouait si violemment que nous aurions aimé autant
étre égarés encore.



Le vieux Eole répéta son appel sonore, comme pour corrobo-
rer le récit d’Amélie.

— Allons, fit Le Gardeur, sinon nous pourrions subir encore la
touchante amitié du vieux trompette.

Ils suivirent le sentier fleuri qui conduisait au manoir. Les
merles et les loriots chantaient sur leur passage, et partout, sur
les branches et dans les fougeres, les insectes luisants trottinaient
au soleil.

Madame de Tilly les attendait sur le seuil de la grande porte :

— Venez, mes enfants, leur dit-elle, comme je suis heureuse de
vous revoir ensemble, et de vous faire asseoir ensemble a ma
table !

Amélie pensa en la regardant :
— Je ne sais pas si elle compte Pierre parmi ses enfants.

— Vous saurez, continua la noble chatelaine, en suivant le
grand Félix Beaudoin dans la salle a déjeuner, vous saurez que
les Iroquois se sont éloignés de notre frontiere. Il est probable
qu’ils ne feront plus guere parler d’eux. C’est un messager spécial
qui m’a apporté cette nouvelle... Une bonne nouvelle, n’est-ce
pas?

— Excellente ! bonne tante, répondit Amélie...
Le Gardeur fit un signe de la téte qui signifiait le contraire.
Pierre Philibert remarqua :

— Les Iroquois sont de vieilles connaissances que j’aime bien
a revoir... au bout de mon épée.



— Vous ne laisserez donc pas le manoir, maintenant, mes
braves guerriers, reprit madame de Tilly en s’adressant a Phili-
bert et a Le Gardeur, et vous aurez tout le temps nécessaire pour
vous entendre avec Amélie au sujet de vos amusements.

— C’est tout arrangé, tout, fit Amélie avec vivacité.

Nous avons tenu cour pléniere ce matin, et préparé un code de
lois pour votre regne de huit jours.

Il ne manque plus que la sanction royale. La donnez-vous ?

— Et je la donne. Il le faut bien puisque tout est réglé, décidé,
arrété. Je devance mon époque et je deviens une souveraine
constitutionnelle.

— C’est comme cela que doit étre une royauté pour rire, ripos-
ta Amélie : constitutionnelle.

— C’est comme cela surtout que devrait étre une royauté sé-
rieuse, affirma gravement Philibert.

Le Gardeur et Pierre vont aller au village apres le déjeuner,
commenca Amélie.

— Au-devant d’Héloise votre cousine, qui doit descendre de
Lotbiniere aujourd’hui, acheva madame de Tilly.

— Tu viendras avec nous, Amélie, c’est convenu, tu sais, dit Le
Gardeur fort sérieusement.

— Je ne voulais pas étre un embarras, répondit la jeune fille,
mais si tu P'exiges, j’irai... Au reste, c’est pour toi que vient Hé-
loise, et non pas pour moi. Elle a perdu un cceur, ici, a la féte de



la Saint-Jean, et elle revient pour le chercher, ajouta-t-elle, en je-
tant les yeux sur Philibert.

— Vraiment ! Et comment cela ? questionna Pierre.

— Comment ? écoutez. Elle a vu, dans le boudoir de ma tante,
votre portrait et celui de Le Gardeur. Elle les trouvait si beaux
I'un et 'autre qu’elle ne pouvait faire de choix entre les deux.

— Décide, toi, me dit-elle ; donne-moi celui que tu voudras.
— Ah ! et comment avez-vous décidé ?

— Elle m’a donné, se hata de dire Le Gardeur... Héloise n’a pas
eu son Abélard !... Jugement erroné.

— Non pas ! Le Gardeur, riposta Amélie, Héloise a consulté le
sort. Elle a pris trois petites boites semblables, a mis un nom
dans chacune, les a mélées pour ne point les reconnaitre, puis
d’'une main tremblante a ouvert la... mauvaise ! Pas de chance !
Ensuite, la veille de la Saint-Jean, elle s’est tenue dans le porche
de I’église pour voir 'ombre de son futur quand il entrerait... Hé-
las ! elle n’a vu que 'ombre d'une femme, m’a-t-elle assuré.

— Une femme qui allait s’agenouiller devant la statue de
Notre-Dame, j’en suis certain, observa Le Gardeur.

Il continua, s’adressant a Pierre Philibert, et sa voix prit un ac-
cent presque douloureux :

— Te souviens-tu de la veille de la Saint-Jean, Pierre ? je m’en
souviens toujours, moi. Cest la veille de ce grand jour que tu
m’as sauvé de la mort... Ah ! la pauvre et inutile existence que tu
m’as rendue alors !... Mais nul ici n’est ingrat envers toi, et Amé-



lie se rend toujours a l'église, ce jour-la, pour remercier le
Seigneur.

— Nous avons bien des actions de graces a rendre au ciel, mon
frére, et jespére que nous n’oublierons jamais les devoirs de la
reconnaissance, ajouta Amélie rougissante et attendrie.

C’est moi, en effet, continua-t-elle, qu’'Héloise vit entrer dans
I’église, ce matin-1a, mais elle n’en fut pas siire et crut autant que
c’était mon spectre. N'importe, j’acquis des droits sur elle, alors,
et m’en prévalus, je disposai de son ceeur et c’est a toi que je 1'of-
fris, Le Gardeur. Cruel ! tu as dédaigné la plus charmante enfant
de la Nouvelle-France !...

Le Gardeur partit d’'un éclat de rire.

— Héloise tenait trop de 'ange, fit-il, pour un démon comme
Le Gardeur de Repentigny. Mais je vais tacher de faire oublier ma
faute en lui portant les plus délicates attentions aujourd’hui. Je
fais amener les chevaux a l'instant méme et nous allons courir
au-devant d’elle.

Philibert aida mademoiselle de Repentigny a se mettre en
selle. Elle allait bien a cheval et montait seule ordinairement.
Mais ce jour-la, la galanterie avait ses droits.

Ils partirent tous les trois, Amélie, Pierre et Le Gardeur, par la
grande avenue garnie de tuf, au petit pas, en répondant aux sa-
luts de madame de Tilly qui agitait son mouchoir blanc a travers
les feuillages verts des arbres. Quand ils furent sur la route ils se
mirent au galop. Amélie paraissait tres élégante dans sa longue
amazone bleu foncé.

Ils eurent vite atteint le village.



Héloise de Lotbiniere les attendait. Elle se jeta dans les bras
de sa cousine et ’embrassa avec une tendresse réelle. Elle tendit
la main a Le Gardeur et a Philibert.

Le Gardeur devina que c’était surtout sur lui que se concen-
trait I'affection de mademoiselle de Lotbiniere. Il en éprouva
peut-étre un peu d’orgueil, mais il resta insensible.

— Je vous reconnais bien, colonel Philibert, dit-elle, et je sais
que la Nouvelle-France est fiere de vous...

Aussitot, elle regarda Amélie de facon a lui faire comprendre
comme elle la félicitait d’étre aimée de cet homme, et comme elle
partageait son bonheur.

Philibert, en s’inclinant avec respect, répondit :

— La Nouvelle-France est fiere de tous ses enfants, et elle veut
que le soldat se sacrifie pour ses freres.

Héloise de Lotbiniere était belle, gaie, spirituelle et sensible.
Elle aimait Le Gardeur depuis longtemps et sans espoir. Elle
s’était en quelque sorte repliée sur elle-méme, comme ces plantes
fréles que brise le premier souffle glacé de I'hiver.

Amélie avait vu avec peine I'indifférence de son frere. Elle sa-
vait qu’il était déja dans les filets de la charmeuse Angélique des
Meloises et elle voulait combattre ’amour par I’amour, comme
dans les prairies, on combat le feu par le feu. Mais Le Gardeur
était irrévocablement perdu pour l'amour chaste et fideéle, et
nulle femme au monde ne pouvait lui faire oublier Angélique.

Amélie, pour consoler un peu la malheureuse enfant, lui voua
une sympathie profonde et un irrévocable attachement. Héloise



cacha son chagrin au fond de son ame et personne ne le vit, que
sa cousine et Dieu. Elle pleura mais en secret, son regard fut tou-
jours serein, son visage souriant. Elle déployait a se torturer, une
énergie indomptable. Sa volonté était de fer et son coeur de feu.

Les jeunes gens revinrent aussitét au manoir. Ils furent suivis
par un grand nombre d’amis qui voulaient féliciter madame de
Tilly de son heureux retour.

Tous avaient du bonheur a revoir Le Gardeur, qu’ils ne ren-
contraient pas souvent a Tilly maintenant, et Philibert dont la re-
nommeée volait déja au loin.

Plusieurs avaient supposé que le colonel aspirait a la main
d’Amélie. La supposition devint une certitude en se transmettant
de bouche en bouche. C’était un secret que tout le monde savait.
Les confidences chuchotées a I'oreille se répandent aussi vite que
les nouvelles proclamées a son de trompe. Mystére ! Quelques in-
times amies répéterent a Amélie ce qu’elles avaient appris, et la
féliciterent de tout leur cceur.

Amélie rougit, sourit, nia, affirma que rien n’était moins vrai,
moins sir, moins probable, et tout le temps, son coeur chantait.
Elle se plaisait a entendre ces rumeurs et ces promesses de félici-
té. Elle éprouvait une certaine confusion mais une joie plus
grande encore. Elle était fiere de voir que le monde savait que
Philibert I’avait choisie entre tant d’autres.

Toutes ces paroles, c’était comme des perles qu’elle recueillait
avec soin, et qu’elle admirait en silence, sous I'ceil de Dieu... Sous
I'ceil de Dieu, car elle se soumettait d’avance a sa volonté sainte,
soit qu’il mit le sceau a la félicité qu’elle espérait, soit qu’il brisat
comme un jouet ses suaves espérances.



Les jours passaient bien agréablement a Tilly et le programme
élaboré par Amélie était fidélement suivi. Les amusements se
succédaient sans relache et avec une aimable variété.

Le matin, les messieurs allaient a la chasse ou a la péche, les
dames lisaient, faisaient de la musique, du dessein ou divers tra-
vaux d’aiguille ; Papres-midi, tout le monde se réunissait ; puis la
soirée avait lieu tantot au manoir, tant6t chez les amis d’alentour.

L’hospitalité était la méme partout. Le peuple de la Nouvelle-
France ressemblait a une grande famille intimement unie. Ce
phénomeéne social a triomphé de la conquéte anglaise et du
temps.

Chaque jour, madame de Tilly passait une heure ou deux avec
maitre Coté, son intendant, pour traiter les affaires de la
seigneurie.

Le régime féodal imposait aux seigneurs de grands devoirs et
de graves obligations. Les seigneurs avaient des intéréts dans
toutes les fermes et se trouvaient partie a toutes les transactions
qui se faisaient dans leur domaine.

L’acquéreur d’une propriété était tenu de jurer foi et hom-
mage et de payer les arrérages dus par le vendeur.

Le sieur Tranchelot venait justement d’acquérir la ferme du
Bocage ; une lisiere de trois arpents de largeur sur une lieue de
profondeur qui aboutissait au fleuve. Il arriva au manoir pour
rendre foi et hommage.

Cétait a I'heure du midi. Madame de Tilly passa dans la
grande salle, accompagnée d’Amélie, de Philibert et de Le Gar-
deur. Tous étaient revétus de leurs habits de cérémonie. Ils s’as-



sirent sous le dais et maitre Coté se placa en face, a une table,
avec son livre de proces-verbaux ouvert devant lui. Sur cette
table, une épée nue et une coupe de vin.

Trois coups furent frappés dans la porte et le sieur Tranchelot
entra téte nue, sans épée et sans éperons, car il n’était pas gentil-
homme. L'intendant le conduisit devant la chatelaine.

Il s’agenouilla et fit hommage en la forme voulue par la loi.

« Madame de Tilly, madame de Tilly, madame de Tilly ! je
vous rends la foi et hommage, en qualité de propriétaire de la
ferme du Bocage que j’ai acquise du sieur Marcel, en vertu d’'un
acte fait et passé devant le digne notaire Jean Pothier dit Robin,
le lundi de Paques 1748. Je promets payer les cens et rentes et
tous les autres droits quelconques ; je vous prie d’étre ma bonne
dame suzeraine et de recevoir ainsi mon hommage.

Madame de Tilly accepta sa foi et hommage et lui donna la
coupe de vin, qu’il vida debout devant elle. Elle le fit reconduire
par le régisseur et lui souhaita la prospérité sur sa belle ferme du
Bocage.

Philibert se trouvait de plus en plus heureux et s’enivrait sans
cesse de la présence d’Amélie. Il prenait plaisir a voir se dévelop-
per ses admirables perfections. Elle était si naive, si simple dans
ses manieres, si prévenante, si vertueuse ! Elle était si aimante !
Elle se cachait moins maintenant et ses regards parlaient souvent
si ses levres se taisaient encore...

— Je suis téméraire, pensait-elle, je suis coupable, peut-étre,
de donner mon cceur avant qu’il me soit demandé... Je m’en
veux !... mais je n’y puis rien. Je Paime !... Il m’a préférée aux



autres !... Il m’a voué toute son affection... je le sais !... je suis
fiere de son amour... oui, j’en suis fiere !

Et cependant, quand elle paraissait devant lui, elle éprouvait
un serrement de coeur, presqu’une angoisse ; car il pouvait lire au
fond de son ame maintenant, et le mystérieux voile de pudeur qui
dérobe aux regards les intimes pensées de la vierge était a demi-
levé. Le moment ne devait pas tarder a venir non plus, ot elle en-
tendrait le solennel aveu qui tremblait depuis longtemps sur ses
lévres.

Il arriva.

L’heure de la naissance et I'heure de la mort sonnent quand
Dieu le veut ; mais c’est le cceur de la femme qui annonce I’heure
de 'amour. Heure fortunée si amour est pur et l'intention
droite ; heure de malédiction s’il est menteur et perfide !

La femme marchera dans le sentier de la vie, doucement ap-
puyée sur 'homme qui la protege et la chérit, honorée et bénie de
ses enfants, enviée et admirée de tous ; ou bien elle deviendra
une esclave inutilement rebelle au joug, et trainera ses pas ensan-
glantés dans les épines du chemin...

Le moment arriva de se rendre au petit lac de Tilly. Tout le
monde répondit a I'appel. Pas d’absent dans les rangs ! Le matin
frais et clair promettait la chaleur ; mais les bois avaient de
I'ombre.

Six canots partirent chargés de monde et de provisions, et re-
monterent la petite riviere. Le voyage fut assez court, et tres gai.
Rendus au lac, tous se dispersérent sous les ramures et mille cris
joyeux effrayerent les oiseaux surpris.



Au frais matin succéda une journée chaude et une brise
agréable se mit a souffler. Les vieux chénes que traversaient
quelques rayons de soleil, laissaient tomber leur ombre comme
un tapis capricieusement tissé et toujours changeant ; les pins
antiques versaient leur senteur résineuse, et plus loin, les oiseaux
remis de leur terreur, chantaient avec une ardeur nouvelle.

La journée fut bien employée. Les uns chercherent des fleurs
sauvages sur les bords de 'eau ou au fond de la forét ; les autres
jetérent ’hamecon aux poissons affamés ; ceux-ci luttérent de vi-
tesse dans leurs canots d’écorce ; ceux-la dépisterent le lievre ou
la perdrix ; d’autres passerent le temps a chanter ou a causer.

L’heure du diner réunit toute I'ardente troupe, et pendant que
le brasier allumé sous les bois s’éteignait, et que la fumée se dissi-
pait déchirée par les rameaux, l'allégresse prit un nouvel élan.
Des clameurs de joie firent retentir la forét, et les oiseaux y ré-
pondirent de toutes parts.

Quelques étoiles commencaient a paraitre dans I'azur du fir-
mament. Elles ne devaient pas briller beaucoup, cette nuit-1a, car
la lune qui se levait déja sur la solitude des bois resplendissait
d’'une maniere étrange et les noyait dans ses flots de clarté.

Il fallait, avant le départ, faire ensemble le tour du lac. Chacun
prit place dans les canots légers qui s’élancerent sur les vagues
endormies au milieu de leur retraite sauvage. Les Indiens n’au-
raient pas mieux ramé que ces gentilshommes accoutumés aux
délices des salons. Les canots décrivirent la courbe de la jolie
nappe d’eau, en longeant le rivage ou les grives éparpillaient
leurs derniéres notes plaintives.



Jean La Marche et deux joueurs de fliite, a 'avant du premier
canot, se tenaient préts a exécuter les plus riches morceaux de
leur répertoire. Ils n’attendaient que le signal. Mademoiselle Hé-
loise de Lotbiniere prit sa guitare.

— Je vous accompagne, dit-elle... La musique rapproche les
esprits les uns des autres et les éléve tous vers Dieu...

— N’oubliez pas la poésie qui est la plus divine des choses ter-
restres, ajouta une douce voix de femme.

Le violon, les flites et la guitare firent aussitét entendre leurs
accords. En méme temps Jean La Marche entonna, d'une voix
nette et puissante qui eut son écho dans la forét.

A saint Malo beau port de mer,

A saint Malo beau port de mer,

Trois gros navir’ sont arrivés,

Nous irons sur I’eau nous y prom’ promener,
Nous irons jouer dans I'ile !

Tout le monde fit chorus. Jamais le lac, jamais la forét
n’avaient tressailli aussi doucement. Le chant ne cessa point jus-
qu’a ce que les canots fussent arrivés en face d’un petit promon-
toire... Alors, tout a coup, le silence se fit.

— Voyez donc ! avait prié I'une des jeunes filles, en montrant
de la main quelque chose de superbe, au sommet de la cote.

C’étaient trois pins majestueux qui se découpaient sombres et
forts au milieu d’'un océan de lumiére.



— On dirait les flammes d’'une immense fournaise allumée par
Dieu, remarqua Héloise de Lotbiniere...

— La fournaise ardente dont parle I'Ecriture sainte, ajouta Le
Gardeur, et au milieu, les trois enfants qui chantent les louanges
du Dieu d’Israél.

q

Chapitre 30 Felices ter et amplius

Le bois s’enveloppait de calme. Les douces harmonies du soir
seules passaient de temps en temps, par bouffées enivrantes,
comme le chant d'une meére qui endort son enfant.

Amélie était assise avec Philibert sur la racine d’'un chéne,
comme sur le trone du dieu de la forét.

Le hasard, ou 'entente de leurs compagnons leur avait ména-
gé cet instant de félicité.

Philibert lisait. Amélie écoutait la musique de ses levres. 1l fai-
sait semblant de lire, plutot, les vers qu’il récitait, car 'ombre ef-
facait les pages inspirées. Le livre était un prétexte.

Il répétait la touchante histoire de Paulo et Francesca da Rimi-
ni, et sa voix vibrante était semblable a un cri de douleur. Amélie
pleurait. Elle avait lu déja ces pages sublimes de I'immortel
Dante, mais jamais elle n’en avait saisi le sens et la grandeur
comme maintenant. Jamais encore elle n’avait compris cette fai-
blesse touchante qui est la force de la femme ! O ! singulier mys-



tére que le coeur de la femme ! Et la poésie qui sait découvrir ain-
si les plus intimes secrets de I'ame est bien nommée divine !

Philibert suspendit sa lecture et enveloppa Amélie d’'un regard
débordant de tendresse. Elle se détourna toute confuse et fixa les
vagues du lac qui tressaillaient comme son ceeur. Les stances de
la divine poésie tintaient a ses oreilles comme des cloches d’ar-
gent, et dans sa mémoire revenait ces vers :

Amor ch’al cor gentil ratto s’apprende,

Amor ch’a null amato amar perdona,

Questi che mai da mi non fia diviso.

Tu briiles et ravis les coeurs, 6 doux amour !

Tu veux étre payé d’un fidele retour.

Dans la vie ou la mort, rien, 6 bonheur supréme !
Ne me séparera plus de 'objet que j’aime !

— L’amour, pensait-elle, 'amour est la mort comme il est la
vie, la séparation comme la réunion !...

Elle était attendrie et tremblante ; elle n’aurait pas osé, pour
tout au monde, lever les yeux sur Philibert.

Elle voulut faire semblant de s’éloigner, mais une force invin-
cible la clouait sur son siege.

— Ne lisez plus, dit-elle a Pierre ; ce livre est trop triste et trop
beau... Je crois qu’il a été fait par un esprit qui a vu tous les
mondes, connu tous les coeurs, et partagé toutes les souffrances.
Il me semble la voix d’un prophéte de malheur.



— Amélie, répliqua Philibert, pensez-vous qu’il y ait des
femmes aussi aimantes et aussi fideles que Francesca da Rimini ?
Elle n’a pas voulu se séparer de Paulo, méme dans les sombres
régions du désespoir. Croyez-vous qu’il se trouve de pareilles
femmes ?

Amélie le regarda un instant. L’émotion agitait vivement sa
poitrine et colorait sa figure. Elle savait bien quelle réponse faire,
mais elle avait peur de paraitre téméraire. Cependant cette pen-
sée lui vint : « Je dois étre en état de répondre a toutes ses
questions. »

Et elle dit avec lenteur et fermeté :

— Je crois, Pierre, qu’il y a, en effet, des femmes comme Fran-
cesca, qui ne voudraient jamais se séparer de 'homme qu’elles
aiment, pas méme dans les terribles lieux de désolation dont
parle le livre extraordinaire de Dante.

— C’est une croyance bénie ! exclama Pierre.
Etil pensa :

« Vous étes une de ces femmes, et celui que vous aimerez sera
éternellement aimé ! »

Ensuite il ajouta tout haut :

— Un pareil amour est inutile et perdu, car personne ne peut
le mériter.

— Je ne sais pas, fit-elle. Cet amour, c’est Dieu qui nous le
donne ; nous pouvons bien le donner aussi... Il ne vaut que ce
que vaut notre coeur, et il ne demande pas autre chose que d’étre
accepté !...



— Amélie ! s’écria Philibert, en se tournant vers elle tout a fait,
mais les yeux fixés sur le sol, Amélie, c’est un pareil amour que
j'ai toujours révé, toujours demandé ! je ne l'ai peut-étre jamais
trouvé, ou je n’en suis peut-étre pas digne... mais je le veux ou je
mourrai ! je le veux ot je le cherche et pas ailleurs !

Amélie de Repentigny, pouvez-vous me dire ou il se trouve ?

Amélie sentit un frisson de plaisir et de terreur courir dans ses
veines. Elle souriait et pleurait : elle ne s’apercevait guere, dans
son trouble, que sa main venait d’étre saisie par une main bra-
lante. Elle ne songeait pas a la retirer ; elle n’était pas capable de
parler.

Philibert comprit que cet instant allait décider de sa vie. La
main tremblante qu'’il tenait allait le repousser pour toujours ou
Ienchainer a jamais.

L’ombre s’épaississait sous les arbres, et les teintes roses du
couchant s’étaient effacées. Comme une lampe qui éclaire les
amours, I’étoile du soir étincelait encore pres de I’horizon bruni,
mais elle allait disparaitre bientot pour renaitre plus brillante, a
l'orient, et devenir cette étoile du matin qui nous annonce un
beau jour.

Pierre ne disait rien. Il regardait Amélie et son ivresse ne se
lassait point. Il la regardait avec le respect que 'on aurait pour un
ange. Il ne savait pas ce qu’elle allait répondre, et le doute, par
moments, traversait sa félicité, cruel comme un dard aigu. Et
pourtant, la main de I'ange restait dans la sienne, comme un oi-
seau dans le nid doux et chaud dont il ne veut plus sortir.

— Pierre, commenca enfin la jeune fille...



Elle voulait lui dire qu’il fallait rejoindre les autres amis. Elle
n’en eut pas la force, ou les paroles furent trop lentes a venir.

— Le bon Dieu lui permet de m’aimer, pensait-elle, puis-je de-
meurer insensible ?

Elle fit un effort cependant, un effort l1éger pour se lever et se
diriger vers le lac. Ainsi font toutes les femmes qui ne veulent
point paraitre aimer trop.

— Pierre, dit-elle enfin, allons rejoindre nos compagnons : ils
vont remarquer notre absence.

Elle ne bougea point, toutefois. Un fil de la vierge aurait suffi
pour l'enchainer la a jamais... Elle avait les yeux baissés. Sa
bouche pouvait se taire, mais ses yeux, ils ne pouvaient déguiser
leur flamme.

Pierre devenait plus hardi.

— Amélie, fit-il, tournez vers moi ces beaux yeux et voyez si les
miens sont menteurs. Mieux que mes paroles ils vous diront,
Amélie, comme je vous aime !

Elle tressaillit soudain, mais ce ne fut point de surprise ; cet
aveu devait venir. Elle ne répondit rien, le regarda avec des
flammes dans les paupieres et comme instinctivement se rappro-
cha de lui.

— Amélie, continua Pierre, c’est votre amour que j’ai toujours
demandé au ciel, c’est votre amour que je vous demande ! oh !
dites ! voulez-vous, pouvez-vous m’aimer ?

— Oui, répondit-elle, et elle se mit a pleurer comme dans une
grande douleur, tant son allégresse était vive.



— Vous pleurez, Amélie ? vous pleurez ?

— C’est de bonheur... pardonnez-moi... je vous laisse voir trop
vite, peut-étre, comme vous m’étes cher.

— Vous pardonner ? vous pardonner ces paroles divines qui
viennent de tomber de vos lévres ? cet aveu charmant que le
doigt de Dieu vient d’écrire pour I’éternité dans mon ame ! Ah !
mon Amélie, c’est une vie d’affection et de dévouement que je
vous dois ! mon dernier jour sera, comme le jour ot je vous aper-
cus pour la premiere fois, comme tous les jours qui se sont écou-
1és depuis cet heureux moment, tout rempli de votre pensée !

— Je ne comprenais pas la vie sans vous, non plus, et votre
souvenir ne me quittait jamais... Désormais nous n’aurons
qu’une existence a deux.

Philibert eut un frémissement de joie :
— Vous m’aimiez, Amélie ? s’écria-t-il.

— Depuis le premier moment ou je vous ai vu, mais surtout
depuis le jour ou vous avez sauvé la vie a Le Gardeur.

— Et durant ces longues années de couvent, alors que nous pa-
raissions a jamais perdus I'un pour 'autre ?

— Je priais pour vous, Pierre ! je priais pour que vous fussiez
heureux : je n’espérais rien, je n’espérais pas surtout de voir ja-
mais une heure de bénédiction comme I'heure qui vient de son-
ner !... Oh ! vous me trouvez bien hardie, n’est-ce pas, Pierre ?...
Je ne sais point déguiser, moi ! Et puis, vous m’avez donné le
droit de vous aimer sans honte et sans crainte.



— Amélie ! Amélie ! que puis-je donc faire pour mériter ou ré-
compenser un pareil bonheur ?

— M’aimer, Pierre, m’aimer toujours !... je ne veux pas autre
chose.

— Et vous me donnez votre main ?
— Et mon ceeur a jamais !...
Il porta la main d’Amélie a ses lévres avec respect :

— La vie de ’'homme est remplie d’amertume et de trouble,
mais voila un délicieux moment...

— Notre vie a nous sera calme et belle ; c’est déja la félicité du
ciel qui commence.

Elle le regarda doucement, une minute, releva d'une main ti-
mide les cheveux épais qui s’'emmélaient un peu devant sa figure.

— Vous direz tout & ma tante et a Le Gardeur, fit-elle d’un air
calin... Ils vous aiment bien, et ils seront contents d’apprendre
que je serai un jour votre... votre...

— Ma femme ! Amélie, ma femme ! O nom trois fois béni !
Dites-le, ma femme !

— Oui, Pierre, votre femme ! votre femme aimante et fidele
pour toujours !

— Pour toujours ! Oui, un amour comme le votre est impéris-
sable comme I'dme et partage I'immortalité de Dieu de qui il
vient. Madame de Tilly trouvera en moi un fils digne d’elle et Le
Gardeur un frere dévoué.



— Et vous, Pierre, parlez a votre tour ! Je ne I’ai pas encore en-
tendu ce nom béni que je dois vous donner.

Elle le regarda comme pour scruter le fond de son ame.

— Moi, je serai votre mari ! votre mari constant et plein
d’amour...

— Oui, mon mari !... La sainte Vierge a écouté mes prieres...
Dieu soit béni ! Oh ! que je suis heureuse !...

Et de nouveau enveloppant d’un chaste regard 'homme géné-
reux qui devait étre son premier et dernier amour, elle versa en-
core d’abondantes mais douces larmes.

Un coup de tonnerre retentit soudain dans le ciel, et des
souffles briilants passerent dans le feuillage et sur la face des
eaux.

La lune se cacha et des vagues ténébreuses remplacerent les
reflets argentés qui jouaient sur les cimes des rochers et le gazon
des prairies. De longs éclairs parurent envelopper la forét loin-
taine d'un manteau de flamme.

Amélie eut peur et elle se mit a trembler :

— Oh ! Pierre, dit-elle, il me semble que c’est une voix prophé-
tique qui nous annonce des malheurs, serait-il possible que Dieu
ne voulut pas notre union ? Oh ! dites-moi que rien ne nous sépa-
rera plus maintenant !

— Rien, Amélie ! Ne craignez pas : mon amour, c’est I'orage
qui gronde la-bas. Le Gardeur va sans doute accourir au devant
de nous. Nous allons partir un peu plus tot, voila tout. Le ciel ne
peut que bénir notre amour, 6 ma bien aimée !



— Je vous aimerais toujours, quand méme, murmura Amélie.

Un bruit de voix se fit entendre, suivi aussitot du battement vif
et dru des avirons dans I'eau. Les canots arriverent au rivage
comme une volée de cygnes qui cherchent un refuge contre la
tempéte.

Les préparatifs du départ se firent a la hate. On éteignit le feu
avec grand soin, de peur qu’'une étincelle oubliée ne consumat la
forét. Les paniers furent entassés dans les embarcations.

Philibert et Amélie montérent dans le canot de Le Gardeur. Ils
prétendirent qu’ils auraient bien aimé a faire le tour du lac avec
les autres, aux accords des flites et de la guitare, et que c’était
par malice qu’ils avaient été oubliés au pied d'un grand chéne.

Les nuages montaient a 'horizon du sud ; il n’y avait pas de
temps a perdre. Les canots s’élancerent a la fois sur la riviere
sombre. Les rameurs silencieux étaient courbés sur leurs avirons
comme pour une lutte sans merci.

L’obscurité devenait de plus en plus épaisse. Le vent trainait
des lambeaux de ténéebres sur la terre endormie ; les éclairs dé-
chiraient la nuit et montraient aux canotiers un chemin de feu.

La pluie se mit a tomber ; quelques gouttes larges d’abord ;
mais bientot, ce fut un torrent. Le vent la poussait avec rage pour
la rendre plus insupportable. Puis, un nuage de gréle creva. Ce
fut un fracas épouvantable. On eut dit que les arbres de la forét se
cassaient en éclats, et que des balles rougies pleuvaient dans les
flots.

Amélie tenait le bras de Philibert. Elle songeait a Francesca da
Rimini qui se cramponnait a Paulo, dans la tempéte de vent et la



mouvante obscurité qui les emportaient.

— O Pierre, quel présage ! murmura-t-elle. Dira-t-on de nous
aussi :

Amor condusse noi ad una morte !
L’amour nous a conduits dans le méme tombeau !

— Dieu le veuille ! répondit Philibert. Mais ce sera quand nous
I'aurons mérité par une longue vie d’affection et de dévouement.

Les canots arriverent au terme de leur course. Les jeunes gens
sauterent sur la rive et coururent a travers la pelouse, en passant
sous les grands arbres protecteurs, vers le seuil hospitalier ou les
serviteurs les attendaient.

q

Chapitre 31 Vos paroles mielleuses ne vous
serviront de rien

Grace a lactif espionnage de Lisette, Angélique des Meloises
connut bientot ce qu’avait fait Le Gardeur, dans cette nuit fatale
ou elle avait froidement désespéré son amour ; elle savait ce qu’il
était devenu, depuis que par égoisme et par ambition, elle avait
refusé de lui accorder sa main.

Elle 'aimait encore, et ressentait une peine amere de s’étre
montrée aussi impitoyable envers lui ; cependant, elle cherchait
toujours une consolation dans sa vanité.



La conduite qu’il avait tenue a la taverne de Menut l'affligeait
un peu et la flattait beaucoup. Elle éprouvait un certain orgueil a
la pensée qu’il 'aimait jusqu’'a se faire mourir de désespoir... et
pourtant, elle n’aurait pas voulu sa mort. Tous les autres sacri-
fices ; mais celui-13, c’était réellement un peu trop !

Elle ne voulait pas le perdre entierement. Elle espérait le tenir
enchainé dans ses filets de soie, le fasciner toujours par son
étrange beauté. Ce n’était pas sa faute si elle ne pouvait I'oublier
tout a fait. Cet amour était dans son cceur a coté de 'ambition ; il
devait y rester. C’était le ciel ou l'enfer qui I'y avait mis : n’im-
porte ! Elle n’était pas obligée, assurément, de renoncer aux
brillantes joies de I'avenir qu’elle voyait étinceler devant ses yeux,
comme les millions de lucioles des prairies dans les nuits d’été !

Elle n’aurait pas voulu aimer un autre homme ainsi : elle n’au-
rait pas voulu, non plus, le sacrifier pour un autre que pour Bigot.
L’intendant royal !... I'intendant royal valait bien cela ! Elle vou-
lait aller a I'intendant et nulle barriere, fut-elle d’eau ou de feu,
ne pourrait I'arréter. A 'un sa main, a 'autre son coeur !

Elle accomplirait ce dessein. Il le fallait. Le Gardeur ne man-
quait pas de qualités, I'intendant n’en possédait aucune ; il y avait
donc du mérite a sacrifier le premier. Il fallait presque de ’hé-
roisme pour accomplir un acte de pareille abnégation. Ou sont
les femmes qui font taire leur amour quand parle 'ambition ?
Mais Le Gardeur serait a jamais inconsolable et nulle autre
femme ne la ferait oublier, elle, Angélique !

Quelles délices !

Les jours qui suivirent cette nuit de séparation furent, pour la
jolie coquette, des jours orageux. Tanto6t elle s’irritait contre elle-



méme, tantét contre Le Gardeur. Elle regrettait qu’il se fiit mon-
tré si impatient ; il n’aurait pas di la prendre au monde ! Elle se
fachait surtout parce qu’elle ne recueillait pas immédiatement le
prix de sa trahison.

Elle ressemblait a un enfant méchant qui ne veut donner ni
garder l'objet qu’il tient. Le départ de Le Gardeur pour Tilly la
blessait, éveillait sa jalousie. Elle n’aurait pas voulu qu’Amélie
etit assez d’influence sur lui pour 'emmener a la campagne.

Ce qui la froissait davantage, c’était de voir que l'intendant
brilait d’amour pour elle et ne lui parlait point de mariage. Il ve-
nait la voir chaque jour, et chaque jour elle déployait, pour le fas-
ciner, toutes les ressources de la coquetterie. Elle revétait les plus
riches toilettes, les toilettes les plus propres a faire ressortir sa
beauté ; elle amenait la conversation sur les sujets qu'’il affection-
nait, et causait avec cette familiarité qu’il aimait de préférence.
Elle riait aux éclats quand il faisait de I'esprit, écoutait de pied
ferme ses paroles a double sens et ses plaisanteries grossiéres,
lancées dans le délicat langage de Paris, mais grossieres quand
méme ! Tout cela ressemblait, pour le résultat, a ce qui reste d'un
feu d’artifice. Elle voyait bien qu’elle se faisait admirer, qu’elle
éveillait des passions, mais c’était tout. La question sérieuse, le
mariage demeurait toujours un probleme sans solution.

Vainement elle amenait la conversation sur 'important sujet,
en riant, comme par badinage, mais au fond sérieusement ; I'in-
tendant riait avec elle, parlait plus qu’elle, voltigeait comme un
papillon dans un jardin, a l'aise, sans géne, puis s’échappait elle
ne savait comment...



Elle se fachait alors, et quand il était sorti, elle jurait qu’elle al-
lait épouser Le Gardeur. — Elle ne jurait pas mal dans ses
coléres ! — Apres tout, Le Gardeur valait bien I'intendant !

Mais son orgueil reprenait le dessus. Jamais encore un
homme n’avait résisté a Angélique des Meloises quand Angélique
des Meloises avait voulu triompher !... L'intendant, ce fier inten-
dant ne lui échapperait point non plus !...

Alors elle réunissait ses forces pour une nouvelle attaque.

Depuis plusieurs semaines, la haute société de Québec ne s’oc-
cupait que du grand bal de l'intendant. Il était attendu avec une
fiévreuse impatience. Quand il arriva, il étonna et ravit tout le
monde par sa splendeur extraordinaire, et quand il fut passé I'on
en parla avec orgueil... Longtemps apres, les femmes que les an-
nées avaient flétries et les douairiéres poudrées racontaient, en
hochant la téte, a leurs filles, a leurs nieces, a leurs petites filles,
ce grand événement de leur jeunesse, cette féte merveilleuse de
I’ancien régime ou elles avaient eu ’honneur de danser le menuet
et le cotillon avec un intendant francais.

Elles n’oubliaient pas de dire, dans leur vanité toujours jeune,
comme il les avait trouvées belles et gracieuses. Plusieurs méme
avouaient qu’il les avait embrassées, comme cela se pratiquait a
la cour, a leur premiere présentation, et leur avait dit les plus
gracieux compliments.

Les filles et les petites filles d’alors riaient, et se faisaient des
clins d’ceil. Elles ne s’étonnaient pas du tout de ce que les dames
du vieux temps fussent capables de s’entredéchirer pour les fa-
veurs d’un intendant aussi galant.



Elles se souvenaient aussi, ces vieilles douairiéres, des noms
de presque tous les gentilshommes qui assistérent a ce bal fa-
meux. C’étaient pour la plupart, les riches associés de la Grande
Compagnie, des millionnaires ; aussi, il fallait voir avec quelle ar-
deur les jeunes filles se disputaient leur conquéte ! Jusqu’au sieur
Maurin, le bossu, qui fut I'objet d'une poursuite acharnée de la
part d’'une vingtaine d’entre elles ! Ce fut une fille de Saint-Roch,
une bien belle fille, qui le gagna. Il est vrai qu’il était cousu d’or,
ce bossu. Toute sa bosse était d’or !

Les officiers de 'armée de terre et de la marine ne furent pas
oubliés alors. Ils ne furent pas, non plus, les moins admirés avec
leurs habits chamarrés, leurs cols de soie, leurs boucles et leurs
épaulettes d’or, ce brillant costume de Versailles que n’avait
point encore remplacé le froid uniforme de Saint-James.

Madame de Grandmaison, qui avait vieilli comme les autres
femmes, et bien malgré elle aussi, disait alors d’'une voix chevro-
tante et noblement indignée :

— Non ! en ces temps-la, la bourgeoisie n’était pas toujours
sur les talons de la noblesse comme aujourd’hui ! et les bourgeois
qui furent admis au grand bal de I'intendant, durent rester dans
les galeries. Ils étaient les spectateurs jaloux de nos plaisirs
enivrants !

Angélique fut universellement acclamée comme la reine du
bal. Par sa toilette, par sa beauté, par ses graces elle était la pre-
miére, et nulle ne songea a lui disputer le premier rang. Elle ne
craignait aucune rivale. La seule qu’elle redoutat était a Beauma-
noir. Elle sentait sa supériorité et trouvait ses délices a faire
naitre 'envie et la jalousie. Elle se souciait fort peu de 'opinion et



du jugement des femmes et recherchait hardiment les hommages
des hommes.

Cependant, nonobstant les sourires charmants et les badi-
nages agréables qu’elle semait a profusion autour d’elle, son
coeur n’était point satisfait, son esprit n’était point calme, et un
vif mécontentement la torturait. Elle était fachée contre elle-
méme, ce qui rendait son dépit plus amer. Elle ne regrettait pas
absolument d’avoir rejeté les voeux de Le Gardeur ; elle avait agi
délibérément ; mais elle attendait encore le prix de son action, et
rien ne faisait prévoir qu’elle allait bientot le recevoir.

Elle avait agi a sa guise avec tous les hommes, ne suivant que
sa fantaisie, et maintenant, elle se trouvait en face d'un homme
qui agissait de méme envers toutes les femmes, méme envers
elle.

Elle essayait de lire dans la figure de I'intendant, mais elle y
perdait ses peines ; c’était un livre indéchiffrable. Elle s’efforcait
de sonder ses pensées, ses intentions, et c’était inutile, comme
ces pierres que les voyageurs jettent dans une mystérieuse ca-
verne de l'ouest pour en atteindre le fond. Les pierres tombent,
tombent, et ils entendent, sur les parois ténébreuses, les chocs de
plus en plus légers, mais jamais ils ne savent quand elles
touchent le fond de ’abime.

Bigot ’admirait, bien siir, et la recherchait beaucoup. Il avait
pour elle toutes sortes d’attentions et le miel coulait de ses levres.
Les autres jeunes filles lui portaient envie ; c’était visible. Toute-
fois cette admiration ne revétait pas le caractéere étrange et sau-
vage de 'amour qu’elle avait inspiré a tant d’autres, et elle pres-



sentait qu’il ne deviendrait jamais fou d’elle, cet intendant vo-
lage, tout fasciné qu’il parut étre.

Pourquoi ? pourquoi ?

Elle se fit souvent cette question tandis qu’il lui roucoulait des
paroles de douceur ; et le doute torturait son ame.

Pendant qu’elle se promenait appuyée a son bras, sous le feu
des lustres et sous les regards briilants des jalouses filles ou des
galants évincés, radieuse, gaie, parleuse, en apparence, elle
éprouvait intérieurement de cuisants regrets, des déchirements
cruels. Elle se rappelait Le Gardeur, comme divinement transfi-
guré par 'amour, et prét a tous les sacrifices ; Le Gardeur qu’elle
avait repoussé, dans sa voluptueuse ambition, pour se jeter dans
les bras de cet autre homme égoiste qui se moquait de toutes les
femmes et les rejetait comme un jouet brisé...

Elle ne retiendrait pas plus Bigot, dans ses mailles de soie, que
l’araignée ne tient 'oiseau dans la toile légere qu’elle a tendue, un
matin d’été, d'un buisson a I'autre.

Et puis, Le Gardeur ne devrait-il pas étre la, parmi ses adora-
teurs ? Quand a-t-elle souffert qu’il manquat un dévot a son
culte, dans ces grandes fétes mondaines ou il faut écraser ses
rivales ?

— Pourquoi, se demandait-elle toujours, pourquoi ne puis-je
mettre Bigot a mes genoux comme j’en ai mis tant d’autres ?

Et de son pied finement chaussé de satin, elle froissait le par-
quet. Une réponse, toujours la méme, venait alors a son esprit.

— Le cceur de l'intendant est 8 Beaumanoir !...



— Cette pleurnicheuse figure de cire se dresse entre lui et moi,
comme un spectre, et elle me barre un chemin qui me cofte
cher ! pensait-elle...

— Il fait trés chaud, ici, Bigot, fit Angélique ; je ne puis sup-
porter plus longtemps cette atmosphere de feu. Je ne danserai
plus. J’aime autant aller sur la terrasse, prendre des lucioles, que
poursuivre ici, sans pouvoir le rattraper, 'oiseau qui s’est échap-
pé de mon ame.

L’intendant lui offrit son bras et la conduisit au jardin.

Ils se promeneérent longtemps ensemble, dans les grandes al-
lées bordées de roses, et sous les flots de lumiere qui tombaient
des lampes partout suspendues.

— Quel est donc cet oiseau favori, Angélique, qui s’est échappé
de votre ame ? demanda Bigot.

— Le plaisir que jespérais gofiter au bal, répliqua Angélique.
Je ne m’amuse pas du tout !

Elle savait cependant que ce grand bal avait été donné a cause
d’elle surtout.

— S’il fallait en juger par votre gaieté, Angélique, je croirais
vraiment que vous avez eu Momus pour pere et Euphrosine pour
mere, repartit I'intendant. Si vous n’avez pas de plaisir c’est que
vous le laissez tout aux autres... Mais je sais ou s’est envolé 'oi-
seau que vous regrettez et je vais vous le rendre, continua-t-il.

— Chevalier, un roi met son bonheur dans la loyauté de ses su-
jets ; une femme, dans la loyauté de celui qui 'aime !



Elle attacha sur Bigot un regard qui en disait plus que les plus
éloquentes paroles.

Bigot sourit en pensant qu’elle était jalouse. Il dit tout haut :

— C’est un aphorisme auquel je crois de tout mon cceur ; et si
la femme trouve le bonheur dans la loyauté de son amoureux,
vous étes la plus heureuse personne que je connaisse, Angélique
des Meloises ! Pas une femme dans la Nouvelle-France ne peut se
vanter d’étre aussi fidélement servie que vous !

— Mais je ne crois pas a la fidélité de mon amoureux ! et je ne
suis pas heureuse ; loin de la ! répondit-elle vivement comme
dans un élan de franchise, mais toujours avec artifice.

— Pourquoi donc ? reprit Bigot ; le plaisir ne s’éloigne jamais
de vous que si vous le chassez. Toutes les femmes envient votre
beauté et tous les hommes se disputent vos sourires. Quant a moi
je voudrais avoir tous les trésors du monde pour les mettre a vos
pieds, si vous me le permettiez.

— Je ne vous en empéche point, chevalier, fit-elle en souriant,
mais vous n’en faites rien. Des paroles de politesse !

— Je vous ai dit, chevalier, quel est le plus grand bonheur
d’'une femme, dites-moi donc, maintenant, quel est celui d'un
homme.

— Oh ! oui ! Le plus grand bonheur d'un homme se trouve
dans la beauté et la tendresse de sa bien-aimée. Du moins, c¢’est
mon avis.

— Sont-ce la encore des paroles de politesse ? demanda-t-elle
froidement.



— Je voudrais que votre amabilité égalat votre beauté, je se-
rais le plus heureux des mortels.

Bigot ne connaissait pas bien Angélique des Meloises, car il
n’aurait pas osé parler ainsi.

Elle le regarda d’'une facon dédaigneuse : elle était fachée.

— Mon amabilité ! chevalier, fit-elle, lentement, jusqu’ou n’a-
t-elle pas été mon amabilité a votre égard, quand vous m’avez so-
lennellement promis de renvoyer de votre demeure la dame de
Beaumanoir ?...

Elle est encore chez vous, cette femme, chevalier, en dépit de
VOS promesses.

Bigot eut envie de nier, mais il vit que cela ne lui servirait de
rien. Angélique paraissait trop stire de ce qu’elle disait.

— Elle possede tout mon secret, je pense, se dit-il en lui-
meéme. Argus avec ses cent yeux est un aveugle, comparé a cette
fille jalouse.

Il répondit :

— Je me repens sinceérement de toutes les fautes dont peut
m’accuser la dame de Beaumanoir. C’est vrai, j’ai promis de la
renvoyer et je le ferai. Mais enfin, elle est femme, et elle m’a de-
mandé de la protéger, de la traiter avec douceur. Mettez-vous a
sa place, Angélique...

Angélique lui lacha le bras et le regarda en face. Elle était fu-
rieuse. Elle ne lui laissa pas le temps d’achever.



— Me mettre a sa place ! moi ? Bigot !... comme si jamais je
pouvais m’avilir ainsi ! Vous osez me parler de la sorte ?

Bigot recula. Il crut voir briller un poignard dans sa main. C’é-
tait I’éclair de ses diamants quand elle leva le bras.

— Voyons ! reprit-il avec douceur, en lui prenant le poignet
d’'une main ferme, il faut me pardonner les infidélités dont je me
suis rendu coupable avant de vous connaitre, Angélique ! J’adore
la beauté ou je la trouve. Maintenant, c’est a vos pieds que je me
prosterne, et le voudrais-je, que je ne pourrais point vous étre
infidele !

Bigot avait la foi des paiens et il croyait fermement que les
dieux s’amusent des amours parjures.

— Bigot, vous vous moquez de moi ! riposta Angélique ; et
vous étes le premier qui ose se moquer de moi deux fois !

— Comment cela, s’il vous plait ? fit-il avec un air d’innocence
offensée...

— A T'instant méme et quand vous m’avez juré de renvoyer la
dame de Beaumanoir ! Deux fois, n’est-ce pas ? Je vous admire,
chevalier, continua-t-elle, de vouloir me tromper et d’espérer y
réussir !... Mais, je vous en préviens, ne me parlez plus d’amour
tant que ce spectre bléme hantera les chambres du chateau !

— Elle partira, Angélique, puisque vous l'exigez ! mais quel
mal vous fait-elle ? Je vous jure qu’elle ne m’empéche nullement
de vous aimer et de vous étre fidele...

Il s’irritait a son tour, et chez lui, il n’y avait pas de feinte.



— Il vaudrait mieux que cette femme fut morte, gronda Angé-
lique tout bas.

uis elle affirma d’une voix ferme :
P 1le affi d f

— Vous me devez cela, Bigot ; vous savez ce que jai perdu
pour 'amour de vous...

— Oui, je sais que vous avez renvoyé Le Gardeur de Repenti-
gny, quand il eut mieux valu le retenir dans les rangs de la
Grande Compagnie. Pourquoi n’avez-vous pas voulu I’épouser,
Angélique ?

Cette question choqua I'ambitieuse fille.

— Pourquoi je n’ai pas voulu I'épouser ! Bigot ? répéta-t-elle
en scandant chaque mot. Est-ce sérieusement que vous me faites
cette question ? Ne m’avez-vous pas dit que vous m’aimiez,
vous ? et n’avez-vous pas tout fait pour me le prouver, tout, ex-
cepté m’offrir votre main ? Ne m’avez-vous pas fait entendre que
je possédais votre foi, que vous m’aviez choisie entre toutes ? Ah !
jaurais aimé mieux mourir et étre enterrée sous la plus pesante
des pyramides d’Egypte, sans espoir de ressusciter jamais, que de
faire ce que j’ai fait a cause de vous ! Vous étes un misérable pé-
cheur, ou vous m’avez crue une misérable pécheresse !...

Bigot était bien accoutumé aux reproches des femmes ! mais il
ne savait pas trop comment répondre a cette passion indignée
qui se dressait devant lui.

Il avait parlé tendresse a Angélique ; certes ! il s’était montré
le plus empressé des amoureux ; mais la pensée du mariage ne
lui était pas venue un seul instant. Il n’avait jamais desserré les
levres a ce sujet. Il avait un peu deviné la vaste ambition d’Angé-



lique, de méme qu’elle entrevoyait son astuce et sa perversité, a
lui. Pour dire vrai, ils ne se ressemblaient pas mal. Deux carac-
téres qui se valaient ! Défiants tous deux, tous deux pleins d’am-
bition, sans principes, et nullement scrupuleux sur les moyens.
L'un fasciné par les séductions de 'amour, I'autre éblouie par
I'esprit, Pargent et les promesses de ’'ambition.

— Vous avez raison de m’appeler un misérable pécheur, dit Bi-
got en souriant... Misérable, non pourtant, mais pécheur ! S’il y a
péché a aimer une jolie femme, oui, je suis un grand pécheur ! Et
1a, a cet instant méme, Angélique, je péche assez gravement pour
attirer la malédiction sur tous les anges et les saints qui
m’entourent !...

— Vous avez attiré la malédiction sur moi, Bigot, répondit An-
gélique en déchirant par lambeaux, sans s’en apercevoir, le su-
perbe éventail qu’elle tenait. Vous aimez tellement toutes les
femmes que vous ne pouvez fixer votre choix.

Une larme de dépit brilla sous ses longs cils.

— Venez, Angélique, venez, reprit I'intendant d’'une voix miel-
leuse, voici des promeneurs qui entrent dans la grande allée.
Descendons vers la terrasse. La lune fait étinceler les vagues du
grand fleuve. Venez, je vous le jure par saint Picot, mon patron,
que je n’ai jamais trompé ; 'amour dont mon cceur n’a pu se dé-
fendre jusqu’a présent ne saurait m’empécher de reporter pour
jamais toutes mes affections sur vous.

Angélique ajoutait presque foi a ces protestations. Elle suppo-
sait difficilement qu'une autre femme put lui étre préférée, quand
une fois elle avait dit a un homme qu’elle I'aimait.



Ils s’aventurerent dans une longue allée brillamment éclairée
par des lanternes de couleurs diverses, attachées aux arbres

comme les diamants, les rubis et les émeraudes du jardin en-
chanté d’Aladin.

A chaque angle des sentiers couverts de brillants coquillages,
s’élevait une statue de marbre : une nymphe, un faune, une
dryade, dont la main tenait un flambeau qui versait des flots de
lumiere sur des vases débordants de fleurs.

Bien des couples s’enfoncaient joyeusement dans ces allées
profondes pareilles aux somptueux corridors des palais.

Bigot et Angélique passérent au milieu des invités et furent sa-
lués avec une grande déférence. C’était pour Angélique, comme
un avant-gotit de la royauté.

Elle avait vu souvent les jardins du palais, mais jamais aussi
magnifiquement illuminés. Elle ne put s’empécher de ressentir
de 'admiration pour celui qui pouvait ordonner tant de splen-
deurs, et elle se dit qu’elle aurait, n'importe a quel prix, sa part
des hommages qu’il recevait, non seulement comme sa parte-
naire durant un bal, mais, de droit, comme étant la premiére
dame de la Nouvelle-France.

Elle rejeta son voile en arriére, afin que chacun put la bien
voir. Elle voulait exciter la jalousie des femmes et I’admiration
des hommes en se montrant mollement appuyée sur le bras de
Bigot qu’elle regardait dans les yeux avec une adorable effronte-
rie, en gazouillant de la facon la plus charmante...

Elle comprenait qu’elle n’avait qu'un moyen de réussir dans
son projet : rendre I'intendant fou d’amour. Aussi avec quel art,



quelle habileté, quelle apparence de passion elle lui peignit son
ame, ses espérances brisées, ses désespoirs inconsolables... Il fut
plus d’une fois sur le point de lui demander sa main, et pourtant
il était accoutumé a ces luttes de I'amour.

Angélique suivait avec une fiévreuse inquiétude tous ses mou-
vements, épiait ses paroles, écoutait, haletante, quand il semblait
s’approcher des pieges artificieux qu’elle avait tendus sous ses
pas. Si elle voyait la flamme de la volupté s’allumer dans ses re-
gards, elle baissait la téte modestement ou répondait par un
éclair de ses yeux noirs qui était un avertissement. Elle compre-
nait au frémissement de cette main qui serrait la sienne, aux in-
flexions molles de cette voix qui la caressait, elle comprenait que
le mot de sa destinée était 1a, sur les levres de Bigot, tremblant,
prét a s’échapper, et cependant, il n’arrivait jamais, ce mot tant
désiré qu’elle aurait payé de son ame. La main fatale de I'ombre
de Beaumanoir, si légere et si faible qu’elle fut, semblait le clouer
toujours sur les lévres qui voulaient le prononcer !

Les galants et légers discours de l'intendant semblaient de
gracieux oiseaux qui voltigeaient autour d’elle, mais ne venaient
point s’abattre sur le sol ou elle avait tendu ses filets. Elle les
écouta longtemps avec espoir et patience, mais a la fin, elle sentit
des effluves de colére monter du fond de son cceur. Pourtant, elle
se contint encore ; elle sourit et badina comme le faisait Bigot.
Elle versait sur lui une rosée rafraichissante au lieu de I'écume
des flots que la tempéte soulevait dans son ame.

Elle cherchait a surprendre quelques lambeaux de ses pen-
sées, insaisissables comme les fantomes qui passent et repassent
dans les réves, et elle finit par ne plus voir que la pale et plaintive
figure de la captive de Beaumanoir.



Ce fut une révélation. Bigot I'aimait trop, cette intéressante
victime, pour jamais épouser, tant qu’elle vivrait, Angélique des
Meloises !

Et, alors, dans cette promenade au bras de Bigot, au milieu du
plus ravissant des jardins, parmi les fleurs qui déversaient leurs
parfums comme des encensoirs célestes, sous I'éclat scintillant
des lampes et sous les rayonnements des étoiles de Dieu, Angé-
lique murmura sinistrement :

— Bigot 'aime trop cette face bléme ! Il ne m’épousera pas,
tant qu’elle sera a Beaumanoir... tant qu’elle sera quelque part !...

Et cette pensée ne la quittait plus. Elle s’appuya plus amou-
reusement sur le bras de Bigot. Ils suivirent en silence le sentier
éclatant de blancheur qui aboutissait a la terrasse. Les replis
soyeux de sa longue robe balayaient les roses et les lis des bor-
dures et son pied léger semblait glisser sur les coquillages blancs
comme des flocons de neige.

Elle devint le jouet de son imagination malade. Plus d’une fois
elle crut apercevoir, de 'autre coté de Bigot, presqu’appuyée sur
son cceur, 'ombre plaintive de cette femme de Beaumanoir.

Le fantome s’évanouissait, puis apparaissait de nouveau. La
derniere fois, il prit la figure et le regard de Notre-Dame de
Sainte-Foi, s’élevant au ciel triomphante apres d’indicibles souf-
frances, et pourtant, c’était encore le regard et la figure de la cap-
tive du chateau.

Les deux promeneurs sortirent de l'allée sombre et s’avan-

cérent dans une avenue magnifiquement illuminée, au milieu de



laquelle une fontaine faisait pleuvoir ses ondes en gerbes de dia-
mants. La vision se fondit dans la lumiére.

Angélique s’assit sur un siege ingénieusement sculpté, au pied
d’un sorbier. Elle était tres fatiguée et tres vexée.

Un serviteur en pompeuse livrée vint apporter un message a
I'intendant. C’était une invitation a danser.

— Je n’irai pas, Angélique ; je veux rester avec vous, dit-il, a sa
compagne.

Mais elle lui répondit qu’elle ne détesterait pas de se reposer
un peu ; que le jardin était bien intéressant a voir ; qu’elle s’amu-
serait aupres de la fontaine. Elle aimait cette pluie de perles et ce
gai bruissement ; cela rafraichissait. Il pourrait revenir dans une
demi-heure, il 1a retrouverait la. Elle avait besoin d’étre seule. Au
reste pourquoi demeurer avec elle lorsque d’autres désiraient le
voir et qu’il désirait en voir d’autres.

L’intendant insista encore, de la facon la plus courtoise et la
plus galante, mais quand il vit qu’elle désirait réellement demeu-
rer seule, il la quitta, en lui promettant de revenir au bout d'une
demi-heure. Il pensait aussi qu’il ne fallait pas trop sacrifier a
une seule idole, quand il y en avait une centaine d’autres toutes
belles et magnifiquement parées qui attendaient ses hommages.

Angélique s’assit en face de la fontaine, et ces gouttelettes
brillantes qui s’élancaient sans cesse pour retomber toujours, lui
parurent comme les vains artifices qu’elle déployait pour captiver
I'intendant.

Elle était grandement inquiete. Elle ne pouvait toujours pas
comprendre cet homme qu’elle s’était flattée de mettre si vite a



ses pieds, et c’est elle, peut-étre, qui allait devenir son esclave.
Elle cherchait ses chemins et partout, comme un obstacle infran-
chissable, se dressait 'ombre de Caroline.

— C’est donc cette vile créature qui est plus forte que moi !
pensait-elle dans sa colere. C’est elle qui excite la pitié de Bigot et
le fait se souvenir d'un amour déja vieux ! Elle sera cause de la
ruine de mes espérances !... Ah ! me voila bien avancée mainte-
nant que j’ai rejeté Le Gardeur ! Bigot I'aime cette femme ! A elle
les prémices de son ceceur ; a moi les cendres de ses amours ! a
elle les épanchements d’une tendresse sincere, a moi les paroles
de mensonge ! Il m’outrage en prétendant m’aimer. Il ne m’épou-
sera jamais tant qu’elle sera 13, elle, entre lui et moi !...

Ces pensées noires étaient comme une volée d’oiseaux de
mauvais augure, corbeaux, chouettes et hiboux, qui hantaient
I’ame d’Angélique. Elle ne les chassa point, mais leur permit d’y
séjourner et d’y faire leurs nids.

Pendant qu’elle s’abandonnait ainsi a la tristesse et au mécon-
tentement, elle entendit des éclats de rire.

Elle leva la téte pour voir d’ou venait cette joie insolente, et
elle apercut 'intendant, qu'une bande de jeunes filles venaient
d’assaillir avec des fleurs et des compliments, au moment ou il
arrivait a I’escalier de la terrasse.

Il riait, badinait, gesticulait de l'air le plus heureux du monde,
et paraissait ’avoir bien completement oubliée.

Elle ne tenait pas a le garder pres d’elle alors, et elle ne se sen-
tit pas blessée comme elle 'aurait été d'un manque d’attention de
la part de Le Gardeur ; mais elle avait la preuve une fois de plus



de l'inconstance de cet homme et de la courte durée de ses im-
pressions. Ni elle, ni aucune de ces jolies jeunes filles qui le capti-
vaient alors, ne pouvaient se flatter de rester longtemps dans sa
mémoire !

Le bal avait un moment de réveil ; les invités rentraient apres
avoir savouré les aromes du jardin, et la danse recommencait
plus vive et plus animée que jamais. Les instruments a cordes
remplissaient 'immense salle de leurs voluptueuses harmonies,
et, dans leurs chaines cadencées, les danseurs passaient et repas-
saient vis-a-vis des grandes fenétres ouvertes sur la terrasse,
comme les météores flamboyants du ciel.

Bigot n’avait pas oublié Angélique. Il ne s’oubliait pas lui-
meéme. Il voulait continuer a la voir, a I’aimer, sans pour cela ja-
mais ’épouser. Il était assez habile pour la dompter et la mettre a
ses pieds. Il le croyait du moins.

q

Chapitre 32 Le bal de I'intendant

L’essaim de jolies filles que nous avons vues tout a I’heure, entou-
rait encore Bigot ; quelques-unes d’entre elles s’appuyaient d'une
maniére tout a fait gracieuse sur la balustrade.

Les rusées connaissaient bien les gofits artistiques de I'intendant,
et, tout en répondant prestement a ses propos, elles marquaient
de leurs pieds mignons la mesure de I'orchestre.

En voltigeant d’'un sujet a un autre, 'intendant vint a parler de
Le Gardeur, son bon ami. Il le savait au manoir de Tilly...



On disait, comme cela, sans rien garantir, qu’il était fiancé a sa
cousine Héloise de Lotbiniere. Il allait sans doute la rencontrer a
Tilly...

Il y eut, a cette nouvelle, un mouvement de surprise et de cu-
riosité chez les jeunes filles. Plusieurs affirmaient que ce n’était
point le cas ; il était trop attiré ailleurs. On savait ou. D’autres,
remplies de compassion, de dépit ou d’envie peut-étre, dirent
qu’elles croyaient bien cela. Elles 'espéraient du moins. Il avait
été le jouet d’'une coquette bien connue dans la ville.

— On sait qui ! ajouta 'une d’elle — une rieuse et pétulante
fille. — Et elle fit un mouvement superbe en glissant un coup
d’ceil autour d’elle.

La mimique fut parfaite sans doute, car toutes se mirent a rire
en pensant a Angélique des Meloises ; et elles dirent que Le Gar-
deur ferait bien de ne pas I’épouser pour la punir de sa coquette-
rie, et montrer aux gens comme il se souciait peu d’elle.

— Or comme il s’en soucie fort, observa madame Latouche,
une veuve qui ne manquait ni d’expérience, ni de gaieté, je pense,
continua-t-elle, que s’il se marie avec Héloise de Lotbiniere, on
dira que c’est par désespoir, par dépit et non par amour. Cela
s’est vu déja, se marier par dépit.

Les jeunes filles chuchoterent entre elles que cela lui était arri-
vé. Elle s’était mariée avec le sieur Latouche par malice, parce
qu’elle n’avait pas pu avoir le sieur de Marne qui lui préféra une
femme riche et lui permit a elle, la pauvre délaissée, d’aller
mettre le feu a d’autres ceeurs.



L’intendant se félicitait d’avoir lancé cette nouvelle. Elle allait
faire son chemin.

Déja une couple des plus intimes amies d’Angélique étaient
rendues pres de la fontaine, et assises de chaque co6té de la
grande coquette qu’il fallait punir, les mains sur son épaule, elles
lui racontaient a l'oreille, I'histoire joliment allongée déja, du ma-
riage de Le Gardeur avec Héloise de Lotbiniere.

Angélique n’eut pas de peine a les croire ; c’était la suite toute
naturelle de son infidélité. Pouvait-elle espérer qu’il lui resterait
dévoué, cet homme qu’elle avait trahi ? Elle 'aimait toujours ce-
pendant, et sa jalousie se réveilla soudain a la pensée qu'une
autre allait étre aimée de lui.

Ses deux amies étudiaient avec curiosité les impressions
qu’elle ressentait : elles étaient ravies de voir comme cette nou-
velle la piquait au vif ; mais le malin plaisir se déguisait parfaite-
ment sous la sympathie. Elles ne se laisserent pas tromper par
l’apparente indifférence et le rire forcé de leur jalouse compagne,
et elles entendirent 'orage qui grondait dans son sein.

Elles revinrent toutes deux retrouver leurs compagnes pour
leur dire comment Angélique avait recu la grande nouvelle. Ce
dernier récit ne fut pas moins embelli que l'autre. Il aurait fallu
entendre ce plaisant babillage et voir ces petits plis moqueurs des
levres roses ! Elles se flattaient d’avoir les premieres annoncé la
mauvaise nouvelle. Elles se trompaient. Angélique savait déja
qu'Héloise de Lotbiniére, son ancienne compagne de couvent,
était au manoir de Tilly.

Elle pressentait un danger. Héloise aimait beaucoup Le Gar-
deur, et elle le ferait tomber dans ses pieges, sans doute, mainte-



nant qu’il était repoussé ailleurs...

Elle osait appeler : des pieges, le caractere aimable et la beauté
chaste de sa rivale !

Elle se laissait aller au ressentiment sans raison aucune, et elle
le savait bien ; cela méme l’irritait davantage de n’avoir pas de
motif. Bigot revint la trouver des que la demi-heure fut écoulée.
Elle lui dit a briile-pourpoint :

— Vous m’avez demandé quelque chose, Bigot, au chateau
Saint-Louis, vous en souvenez-vous ? Nous étions appuyés sur la
galerie qui domine la falaise.

— Je m’en souviens. Peut-on oublier ce que 'on demande a
une jolie femme ? Peut-on oublier, surtout, la réponse qu’elle
nous fait ?

— Cependant vous me semblez avoir oublié la demande et la
réponse. Voulez-vous que je vous les répete ? ajouta-t-elle avec
un faux air de langueur.

— Inutile, Angélique. Et pour vous prouver la ténacité de ma
mémoire, de mon admiration, devrais-je dire, je vais vous de-
mander encore ce qu’alors je vous ai supplié de m’accorder.

Je vous ai demandé, cette nuit-la... O la belle nuit ! Nous re-
gardions le fleuve ; il étincelait comme un ciel étoilé ; la lune
nous inondait de ses clartés suaves ; mais vos regards étaient
bien plus brillants que les astres de la nuit !... Je vous ai demandé
votre amour, Angélique ! Je vous I’ai demandé alors et je vous le
demande encore...



Angélique connaissait la futilité de ces agréables protestations
et pourtant elle éprouvait du bonheur a les entendre :

— Vous m’avez suppliée de vous aimer, c’est vrai, Bigot, et
vous avez dit un tas de charmantes folies que j’ai écoutées avec
plus de plaisir alors que je ne le ferais ce soir. Vous disiez que
j'était le port tant désiré ou votre barque longtemps battue des
flots allait trouver le salut. Ces paroles étaient poétiques, énigma-
tiques aussi sans doute, mais elles ne manquaient pas de
charmes. Que signifiaient-elles donc ? J’en ai souvent cherché le
sens depuis ce jour-la.

Elle fixa sur lui ses deux yeux pleins de flammes, comme pour
fouiller jusqu’au fond de son coeur le secret de ses intentions.

— Il n’y a pas de mystere, Angélique, repartit I'intendant, et
mes paroles sont claires ; vous étes cette perle d’'un prix infini
que je ne donnerais pas pour un trone si je la possédais.

— C’est ce qu'on appelle expliquer une énigme par une autre
énigme, riposta Angélique. Cette perle, elle faisait 'orgueil de son
premier maitre, et vous 'avez trouvée avant qu’elle ne fut perdue.
Qu’en avez-vous fait ?

Bigot voyait venir 'orage, mais il ne craignait pas de sombrer.
Le mépris qu’il professait pour les femmes était sa planche de sa-
lut dans les tempétes que soulevaient leurs coleres.

— Je I’ai portée, tout prés de mon ceeur, cette perle précieuse,
et je Paurais enfermée dedans, si j’en avais été capable, répondit-
il, d'une voix mielleuse et en souriant avec complaisance.

Angélique ne souriait pas du tout. Elle en avait assez de cette
galanterie banale qui pouvait s’adresser a toutes les femmes ;



c’était quelque chose de plus positif qu’il lui fallait. Et cette parole
si aprement attendue qui aurait lié Bigot, cette parole pourtant si
facile a dire, ne venait toujours pas !

La semence de jalousie que ses deux jeunes amies avaient je-
tée dans son ame tout a 'heure, germait prodigieusement. Elle ne
savait plus que dire ni que faire. Un mouvement de fureur 'em-
porta soudain et elle frappa Bigot en pleine poitrine :

— Vous mentez, Bigot, hurla-t-elle, vous ne m’avez jamais por-
tée dans votre ceoeur !... C’est la dame de Beaumanoir que vous
avez gardée la, précieusement !... Vous lui avez donné la place
que vous m’aviez promise !... Si je suis une perle de prix, vous me
donnez a cette femme pour qu’elle se pare davantage ! Mon
abaissement est son triomphe !...

Angélique était superbe a voir dans sa fureur.

Bigot recula tout stupéfait devant cette main mignonne qui le
frappait. S’il eut été touché au visage, il n’aurait jamais pardonné.
Ainsi le veut la dignité de ’'homme. Frappé a la poitrine, il éclata
de rire et saisit la jolie main qui s’oubliait ainsi. Angélique la reti-
ra violemment.

Elle regarda Bigot d’'une facon menacante. Il lui dit qu’il
n’était pas plus effrayé qu’offensé. De fait, cette violente jalousie
lui plaisait ; il en était tout fier. Il aimait ces tempétes de
I’amour ; ces nuages sombres sur des fronts de vingt ans, ces
éclairs dans des yeux tendres, ces tonnerres sur des levres roses,
et finalement, ce torrent de larmes qui tombait sur lui et a cause
de lui !



Jamais il n’avait vu une aussi belle Furie qu’Angélique des
Meloises.

— Angélique, dit-il, c’est de la folie toute pure, cela ; que signi-
fie cette explosion de rage ? Doutez-vous donc véritablement de
ma sincérité ?

— Oui ! j’en doute ! plus que cela, je n’y crois pas du tout. Tant
que vous garderez une maitresse a Beaumanoir, je considérerai
vos promesses comme des mensonges et votre amour comme un
outrage !

— Angélique, vous étes un peu trop violente, un peu trop im-
périeuse. Je vous ai promis qu’elle partirait de Beaumanoir, et
elle en partira.

— Quand partira-t-elle ? Ou ira-t-elle ?

— Dans quelques jours ; elle viendra a la ville. Elle pourra y
vivre dans un complet isolement. Il ne faut toujours pas que je
sois cruel a son égard.

— Non ! mais vous pouvez I'étre envers moi ! et vous le serez
en effet, si vous n’exercez le pouvoir dont le roi lui-méme vous a
revetu.

— Quel pouvoir ? Confisquer ses biens si elle en possede ?

— Non, Bigot, confisquer sa personne ! L’envoyer a la Bastille.
Avec une lettre de cachet ca peut se faire vite.

Cette proposition irrita I'intendant. Angélique I'épiait et elle
s’en apercut :



— J’aimerais mieux y étre envoyé moi-méme, répliqua-t-il. Au
reste, personne excepté le roi ne peut émaner des lettres de ca-
chet. C’est une prérogative royale dont on ne se prévaut que dans
I'intérét de I'Etat.

— Et dans l'intérét de lamour, riposta Angélique, car en
France, 'amour est une question d’Etat. Comme si je ne savais
pas, continua-t-elle, que le roi délegue ses pouvoirs et donne des
lettres de cachet en blanc a ses courtisans et méme aux dames de
sa cour ! Est-ce que la marquise de Pompadour n’a pas fait
mettre a la Bastille mademoiselle Vaubernier, parce qu’elle avait
eu l'audace de sourire au roi ? Voyons, Bigot, je ne soumets pas,
apres tout, votre sincérité a une si grande épreuve ; ce que je vous
demande est peu de chose ; vous ne pouvez pas me refuser...

Elle s’était tout a coup transformée. De la froideur, de la tem-
péte, elle était passée comme par enchantement au soleil et a la
chaleur. Bigot repartit :

— Je ne puis pas faire cela ; je ne veux pas le faire. Ecoutez,
Angélique, je n’ose pas ! Quelque puissant que je sois, je crain-
drais de m’attaquer a la famille de cette dame. Je serais heureux
de vous obliger, mais, en le faisant de cette facon, je commettrais
une impardonnable folie.

— Eh bien ! si vous ne voulez pas 'envoyer a la Bastille, enfer-
mez-la dans le couvent des Ursulines. La place nous conviendra a
I'une et a I'autre. Nulle part la discipline ne produit sur les esprits
indociles de meilleurs effets. Je suis siire qu’elle se trouvera chez
elle, 1a. Elle est bien pieuse : elle priera et fera pénitence. Elle doit
avoir bien des gros péchés a se faire pardonner !



— Oui, mais est-ce que je puis la forcer a s’enfermer dans un
cloitre ? Elle ne se jugera pas assez bonne pour habiter une aussi
sainte maison. Sans compter que les religieuses auraient peut-
étre quelques scrupules a la recevoir.

— Non, si vous demandez son admission a meére de la Nativité.
La meére supérieure accueillerait favorablement votre demande.
Essayez.

— La mere de la Nativité me tient pour un réprouvé, Angé-
lique, et, une fois que jétait entré au parloir, elle a lu, comme
pour m’exorciser, une couple de ses meilleures homélies. C’était,
disait-elle, pour me remettre dans le droit chemin. La meére de la
Nativité n’aime pas les affronts, Angélique, je vous I’assure...

— Je la connais, je suppose ! riposta Angélique qui s'impatien-
tait de nouveau... Elle ne se géne pas pour étendre, aussi large
quelle peut, sa haute protection sur la téte de Varin, son coquin
de neveu. Rien ne la choque comme d’entendre parler mal de lui ;
et bien qu’elle connaisse sa mauvaise conduite comme son livre
d’heures, elle la nie avec acharnement. Les soeurs converses de la
buanderie ont été condamnées au pain et a I’eau pendant toute
une semaine, pour avoir répété un bruit qui courait sur le compte
de cet homme.

— Oui, mais cela prouve seulement que la mére supérieure
n’aime pas que 'on touche a sa famille. Je ne suis pas son neveu,
moi, voila la différence, comme dit la chanson.

— Vous étes le maitre et le protecteur de son neveu, et pour
I’amour de ce neveu, elle obligera I'intendant de la Nouvelle-
France, ou bien... Je la connais !



— Que voulez-vous que je fasse alors, demanda Bigot ?

— Je veux, — puisqu’il ne vous plait pas d’émaner des lettres
de cachet, — je veux que vous placiez la dame de Beaumanoir
entre les mains de la mere Nativité, avec la condition qu’elle soit
admise a faire ses voeux dans le plus court délai possible.

— Trés bien ! Angélique. Mais si je ne connais pas la mere su-
périeure, vous ne connaissez pas la dame de Beaumanoir, vous.
Pour des raisons que je sais, moi, les religieuses ne voudraient
pas, ne pourraient pas la recevoir dans leur maison.

Maintenant, je vous promets que je vais lui trouver une re-
traite convenable, ici, quelque part ; mais, de grace ! ne me parlez
plus d’elle !

— Je ne vous promets rien ! La loger en ville c’est pis que la
garder a Beaumanoir, répliqua Angélique qui s’irritait de voir
échouer son astucieux projet.

— Avez-vous peur de cette pauvre fille, Angélique, questionna
Bigot, vous qui surpassez en beauté, en graces et en esprit tout ce
qui vous entoure ? Elle ne peut vous faire de mal.

— Elle m’a fait du mal, déja !... car vous I'aimez, Bigot ! Les
hommes ne se moquent point de moi impunément. Vous I'aimez
trop pour la renvoyer, et cependant vous me parlez d’amour ! que
dois-je penser ?

— Pensez que les femmes sont capables de nous rendre fous.

Bigot voyait I'inutilité de la discussion. Il aurait voulu en finir ;
mais elle n’était pas décidée a le lacher.



— C’est ce que vous dites, et c’est ce qui arrive quelquefois, Bi-
got, reprit-elle ; mais ici les roles sont intervertis ; c’est moi qui
vais étre la victime si je ne réussis point a obtenir ce que je solli-
cite... j’en deviendrai folle !

— Ayez donc confiance en moi, mon Angélique ! Ecoutez ! je
vous jure que des raisons d’Etat se mélent a cette affaire d’amour.
Le pere de cette femme a de puissants amis a la cour et je ne sau-
rais agir avec trop de prudence. Donnez-moi votre main ; soyons
amis, je ferai tout en mon pouvoir pour que vos désirs aient une
prompte réalisation. Je ne puis rien faire de plus.

Angélique lui donna la main. Elle avait perdu la partie, cette
fois, et elle cherchait déja, dans son esprit fertile en expédients,
un autre chemin pour arriver a son but.

— Je regrette beaucoup, Bigot, commenca-t-elle, de m’étre si
vilainement emportée, tout a 'heure, et d’avoir osé vous frapper
de cette main... si faible pourtant.

Et elle sourit en étendant, comme pour la faire admirer, sa
main fine et nerveuse.

— Pas si faible que cela ! riposta Bigot joyeusement ; peu
d’hommes touchent aussi bien. Vous m’avez frappé au cceur,
Angélique.

Il lui saisit la main et la porta a ses levres. Si la malheureuse
Didon avait eu une main pareille, jamais I'insensible Enée n’au-
rait pu trahir ses serments et s’enfuir.

— Parjure ! voyez comme je vous tiens !



De ses gentils doigts de fer elle essayait de rompre la main de
son amoureux.

— Si vous étiez femme, je crois que je vous tuerais, continua-t-
elle ; mais vous étes homme et je vous pardonne... et je me fie a
vos promesses ! Pauvres folles que nous sommes ! c’est toujours
ainsi que nous faisons.

Quand ils se taisaient, la musique du bal et le bruit cadencé de
la danse arrivaient a eux en vagues mélodieuses.

Ils se leverent et regagnérent le palais. Lorsqu’ils parurent
dans la salle, I'orchestre suspendit ses accords, mais pour une
minute seulement. Il recommenca pour eux la plus vive et la plus
délirante des symphonies.

Ils s’élancerent dans le tourbillon de la danse. Angélique ou-
bliait son ressentiment ; le plaisir la domptait. Le passé n’existait
plus, l'avenir n’était rien, le présent seul avait du prix ; un prix
énorme !

Les yeux la suivaient, les esprits lui portaient envie, les coeurs
devenaient jaloux pendant qu’elle volait au bras de son noble ca-
valier. Elle sentait peser sur elle tous les regards envieux des
femmes, toutes les pensées voluptueuses des hommes et cela
I’enivrait comme un vin généreux.

Obéissant aux entrainements de la musique, elle glissait sur le
parquet luisant comme une sylphide dans l'air. Sa robe longue se
déployait comme des ailes, et une tresse de sa chevelure blonde,
échappée au nceud de diamant, voltigeait gaiement sur ses
épaules. Bigot la regardait avec ravissement.



Il se disait alors, dans sa folle passion, qu'une femme aussi
belle valait bien tout un monde. Et il fut plus d'une fois sur le
point de mettre a ses pieds toutes ses richesses et toutes ses
espérances.

Quand ils eurent fini de danser, il la conduisit a son siege qui
fut aussitot entouré d’admirateurs, et il passa dans une autre
piéce pour se reposer un peu.

q

Chapitre 33 Que la danse continue !

Bigot aimait la variété dans les plaisirs. Sa volupté n’était pas
sans exigence, et il se lassait vite d’'une jouissance, si ardente
quelle fut. Il vit Angélique s’en aller, toute souriante au bras de
de Péan, quelques instants apres la danse, et il en éprouva de la
satisfaction. Il dit a Cadet qui se trouvait pres de lui dans la petite
chambre :

— Apres tout, il ne me déplait pas de m’éloigner un peu des
femmes et de me montrer homme.

Cadet 'approuva.

Il était la, Cadet, avec deux ou trois amis, a conter des his-
toires piquantes et a rire a gorge déployée, sur le compte des
dames qui se risquaient a passer devant leur porte.

Angélique, par ses pressantes instances pour faire enfermer a
la Bastille I'infortunée Caroline, avait quelque peu fatigué Bigot ;
elle 'avait un peu désenchanté méme.



Elle passa, et, avec son mouchoir, lui fit un coquet salut.

— Pour les beaux jours de cette fille, pensa-t-il, je couperais la
gorge a n‘importe quel homme ; mais qu’elle ne me demande
plus de faire du mal a cette pauvre captive de Beaumanoir. Par
saint Picot ! elle est assez malheureuse déja ; je ne veux pas
qu’Anggélique la torture a son tour.

Il se tourna vers Cadet et ajouta tout haut :

— Hélas ! que les femmes se montrent impitoyables les unes
pour les autres !

Cadet, tout rouge d’indignation déja, lui répondit :

— Impitoyables, dites-vous, Bigot ! Prenez tous les chats de
Caen et vous n’aurez pas encore assez de griffes pour déchirer
comme les ongles d’'une femme jalouse !... et comme la langue
donc!

— Et ma foi ! reprit Bigot en riant, je crois qu’elles sont toutes
un peu jalouses ou envieuses.

— Envieuses ou jalouses ! Dites envieuses et jalouses ! Elles
ont les deux qualités. Dans leur sotte affection, elles sont la pres
de vous qui roucoulent, minaudent, caressent ; dans leur dépit,
elles crient, menacent, égratignent jusqu’au sang. La fable de la
femme qui saute en bas de la couche nuptiale pour aller prendre
une souris est superbe. Cette femme avait été chat, dit le spirituel
Esope...

— Tous les chats de Caen réunis n’auraient pas une griffe
comme Pretiosa, n’est-ce pas, Cadet ? fit I'intendant en jetant un
éclat de rire.



Il faisait allusion a une aventure dont Cadet s’était tiré comme
Fabius, distincta tunica. Pretiosa était un exemple de ce que peut
faire la griffe d'une femme jalouse. Cadet, qui se glorifiait de
toutes les hontes, trouva I’histoire bien drole.

— Sauve qui peut ! ajouta-t-il, en se tenant les c6tés pour rire
plus a son aise... J’ai laissé quelques-uns de mes cheveux en sou-
venir, mais il m’en reste encore. Ma tonsure improvisée était
presque aussi belle que celle de 'abbé de Reims. Attendez, Bigot,
vous allez voir ce que c’est. Si votre Pretiosa vous attrape quand
vous serez en train de vous ruiner... Ne me tiraille pas, Martel, tu
es saoul ! Bigot ne se choque pas de ce que nous disons.

Il s’adressait a un de ses compagnons qui craignait de déplaire
a l'intendant.

Or, avec ses intimes, Bigot était le plus libre et le plus jovial
des hommes. Il aimait les allusions piquantes, portait et recevait
les coups de la meilleure grace du monde.

Il fit entendre un rire sonore et vint s’asseoir a la table en pré-
sentant pour la faire emplir une large coupe de Beauvais.

— Vous n’avez jamais dit plus vrai, Cadet, bien que vous par-
liez sans savoir, répondit-il a son ami. Ma Pretiosa que voila — il
porta son regard vers Angélique qui s’était remise a danser, —
peut mettre dans ses intéréts les meilleurs joueurs de Paris, pour
gagner la partie... sans compter les honneurs.

— Mais elle I’a perdue, Bigot, c’est vous qui la gagnerez... sans
vous occuper des honneurs, non plus, ou je ne m’y connais plus
en femmes ! riposta Cadet hardiment. Elles sont toutes pareilles,
les femmes, continua-t-il ; seulement, il y en a qui nous plaisent



davantage. Angélique des Meloises désespérerait les fliites et les
pipeaux de Poitiers. Elle est infatigable ! Regardez donc comme
de Péan a l'air heureux avec elle. Elle le rend fou, complétement
fou ! Il s'imagine qu’elle danse avec lui, et c’est avec vous qu’elle
danse, Bigot, je le parierais.

— J’admire vraiment comme elle le méne, répliqua Bigot. Elle
voit bien que je m’apercois de son adorable malice... Pauvre de
Péan ! se faire jouer ainsi !

— Je vous dis qu’elles sont toutes comme cela, les femmes ;
pleines de fourberies comme les ceufs du diable ! Un homme
n’est pas un homme tant qu’il n’a pas rompu complétement avec
elles !

— Cadet, vous étes un peu cynique, fit 'intendant en riant.
Diogéne vous appellerait son frere et vous offrirait une place
dans son tonneau. Avouez, tout de méme, qu’Athénes n’a jamais
produit une pareille beauté. Aspasie et Thais ne seraient pas
dignes de porter le flambeau devant elle.

— Elle peut marcher sans lumiere ou je me trompe bien, Bi-
got. Mais notre langue se desséche ; un autre verre de cham-
pagne, dit Cadet.

Et il remplit les coupes de ses compagnons. Le vin adoucit peu
a peu ce quil y avait de trop rude dans son opinion sur les
femmes.

— Je sais par expérience, Bigot, reprit-il, que tous les hommes
sont fous des femmes, au moins une fois dans leur vie, et Angé-
lique est réellement si belle que I'on peut vous excuser si elle vous



fait tourner la téte. Cet tout ce que jai a dire. Buvons,
maintenant.

Angélique, emportée par le tourbillon de la danse, passa de-
vant eux sans regarder, sauf du coin de I'ceil, mais si vivement, si
subtilement qu’Ariel méme n’aurait pas saisi son regard. Elle
s’apercut cependant que I'intendant la suivait, qu’il observait ses
mouvements, épiait ses charmes, et elle en frémit de joie.

— Observez donc l'intendant, madame Couillard ! exclama
alors madame de Grandmaison. Depuis dix minutes il n’a pas
cessé de regarder Angélique des Meloises ; et elle le sait bien qu’il
la dévore des yeux... La prétentieuse ! Elle ne danserait pas avec
tant de gofit... tant de passion pour de Péan. Elle le déteste. Il me
semble que Bigot ferait mieux de venir danser avec quelques-
unes de nos aimables jeunes filles, que de boire du vin et de cou-
ver des yeux cette beauté qui ne cherche pas a lui échapper.

— Vous avez raison, madame de Grandmaison, repartit ma-
dame Couillard ; mais il parait que I'intendant est fou des pieds
petits et bien faits.

Madame Couillard pouvait parler a son aise, elle n’avait pas de
filles a pousser. Son amie riposta sechement.

— On le devine sans peine ; il ne les quitte point, les pieds
d’Angélique... Elle n’a pas l'air de vouloir contrarier ses gofits,
non plus. Elle les montre ses pieds ! Elle en est aussi fiére que de
sa figure. Au couvent, un jour, elle fit rougir d’indignation tout le
monde : les éleves, les novices, les meres. Elle voulait parier
qu’elle avait le plus beau pied. La mere de la Nativité la menaca
d’'une punition sévere si elle osait dire des choses aussi inconve-



nantes. Des punitions, elle s’en moquait bien ! elle se mit a rire
cyniquement.

— Et maintenant elle provoque le monde comme elle provo-
quait la communauté, répondit madame Couillard tout a fait
scandalisée.

Voyez donc, continua-t-elle, cet abandon !... et comme tous les
jeunes gens l'admirent !... Les jeunes filles d’aujourd’hui ne
connaissent plus la pudeur...

Je suis bien contente de n’avoir point de filles, madame de
Grandmaison.

C’était une pierre dans le jardin de madame de Grandmaison.
Madame Couillard visait volontiers ses amis quand elle n’en
voyait pas d’autres.

— Nos niéces ne valent pas mieux que nos filles, madame
Couillard, riposta la premiere.

Tout en lancant ce trait, elle redressa la téte et jeta un regard
dédaigneux sur un groupe de joviales jeunes filles assises avec
des garcons, sur des sieges éloignés au fond de la galerie. Elles
s’amusaient bien, les coquines, et se croyaient a I'abri des regards
de leurs chaperons. Mais les chaperons pouvaient tout voir. Ils ne
regardaient cependant que juste ce qu’il fallait pour l'acquit de
leur conscience. Au reste, les jeunes demoiselles étaient en bonne
compagnie.

Madame Couillard, pour étre plus tranquille, avait confié ses
deux turbulentes nieces au jeune de la Roque et au sieur de Bour-
get. Elle ne trouvait pas mauvais qu’elles prissent du plaisir.



Elles étaient fort gaies, les deux jeunes filles, et leurs yeux
noirs pétillaient d’esprit. Mais elles avaient quelque chose de la
méchanceté de leur tante. Elles amusaient leurs cavaliers aux dé-
pens d’Angélique. Elles contrefaisaient, pour les faire rire, ses
gestes et ses manieres. Elles la haissaient, disaient-elles, a cause
de ses airs singuliers ; et malgré cela elles essayaient de 'imiter
en toute chose.

— Angélique aime a danser avec le chevalier de Péan, reprit
madame Couillard qui voulait ramener la conversation sur un
terrain moins personnel. Elle trouve sans doute que ses graces
ressortent mieux a coté de ce magot.

— Elle peut bien le trouver ! Il n’y a pas, dans toute la Nou-
velle-France, un homme aussi laid que de Péan ; c’est 'opinion
de mes filles ! repartit madame de Grandmaison avec malice.

Le laid mais riche chevalier de Péan avait dédaigné ses filles.

— Oui, pensa madame Couillard, elle peut le trouver laid ! il
n’a pas fait attention a ses filles ce soir ; et pourtant, elles I'ont jo-
liment poursuivi de leurs regards suppliants.

Apres cette pensée peu charitable, elle dit avec une politesse
affectée :

— Mais il est fort riche, assure-t-on ; aussi riche que Crésus, et
il a une grande influence sur I'intendant. Je ne connais guére de
jeunes filles, aujourd’hui, qui ne le trouveraient point fort accep-
table avec ses écus. Angélique sait qu’en dansant avec lui elle at-
tire les regards de Bigot, et cela lui suffit. Pour montrer a I'inten-
dant ses pas agiles, elle danserait avec un revenant.



— C’est une effrontée ! exclama madame de Grandmaison, et
si mes filles osaient provoquer en dansant, une admiration aussi
honteuse, je leur couperais les pieds !

Elle accompagna cette énergique déclaration d'une moue dé-
daigneuse et d'un regard chargé de mépris. Elle continua :

— J’ai toujours enseigné a mes filles des manieres chastes et
modestes. Je les ai formées jeunes ! J’employais le moyen des
créoles ; je leur attachais le bas de la jambe avec un ruban deux
fois long comme la main ; pas davantage ! Et je ne leur permet-
tais point de faire les pas plus longs. C’était a la maison que je fai-
sais cela, comme de raison ! C’est ce qui leur a donné cette dé-
marche un peu légere, un peu sautillante que tous les messieurs
admirent chez elles, et chez moi aussi. C’est aux Antilles que j’ai
appris ce secret, madame Couillard, aux Antilles ou les femmes
marchent comme des anges !

— Vraiment ! fit madame Couillard avec une ironie parfaite-
ment déguisée. J’ai souvent remarqué les pas légers et gracieux
de vos demoiselles et je ne pouvais pas deviner ou elles avaient
appris a si bien se tenir. Je ne savais pas qu’elles avaient suivi un
cours de démarche.

— N’est-ce pas que c’est admirable ? Les hommes, voyez-vous,
madame Couillard, s’éprennent d'un beau pied comme d’'un beau
visage.

— Quand les pieds sont mieux que la figure, madame de
Grandmaison, joserai dire... Mais ces pauvres hommes, conti-
nua-t-elle, sont dupes si souvent ! Celui-ci aime un ceil, celui-la,
un nez ; 'un devient fou d’une boucle de cheveux, 'autre d’'une
main ; un troisiéme se pame devant une joue, un quatrieme, de-



vant un pied, comme vous le dites... Bien peu s’occupent du
ceeur, car on ne le voit pas. J’ai connu un homme qui est devenu
amoureux parce quune robe lui avait frolé le genou.

Madame Couillard se mit a rire a ce souvenir du temps éloigné
de ses amours probablement.

— Un beau marcher, affirma madame de Grandmaison, pour
conclure, un beau marcher est le complément de I’éducation
d’une jeune fille. C’est une grande lecon de morale et la base de la
vertu de la femme. J’ai fort insisté aupres des dames Ursulines
pour qu’elles donnent a cet art I'une des premiéres places dans
leur programme et j’ai lieu de croire qu’elles approuvent haute-
ment mon idée. S’il en est ainsi, madame, nos petites filles mar-
cheront sur la terre comme des anges sur les nuages, et non pas a
la facon des chevaux de course, comme Angélique des Meloises.

Pendant que madame de Grandmaison moralisait ainsi, ses
filles faisaient de leur mieux pour copier la belle Angélique.

Comme pour jeter le défi aux deux matrones, ou se moquer
d’elles, Angélique passa sous leurs yeux vive et palpitante, la
main sur ’épaule de de Péan, aux accords d'une musique de plus
en plus entrainante.

Elle avait une raison pour danser avec de Péan, et elle dissi-
mulait a merveille son dégofit, sous les sourires et les ceillades,
sous les badinages et les plaisanteries. Si Le Gardeur se fut trouvé
14, au bal, tant de bonne humeur n’aurait surpris personne.

— Chevalier, dit la capricieuse fille, en réponse a une parole
galante, la plupart des femmes mettent leur honneur a se sacri-
fier pour celui qu’elles aiment ; moi je préfere sacrifier celui que



jaime. Mon amour se mesure d’aprés ce qu’il recoit et non
d’apres ce qu’il donne... c’est un aveu candide, n’est-ce pas ? mais
vous aimez la franchise. Je le sais.

La franchise et le chevalier de Péan ne se connaissaient guere ;
mais le chevalier était désespérément épris d’Angélique et il pou-
vait tout souffrir de sa part.

— Vous avez quelque chose a me demander ? répliqua-t-il,
tout excité ; parlez, empoisonnerais ma grand-maman, s’il le fal-
lait, pour obtenir le prix que je convoite.

— Oui, mais ce n’est pas la mort de votre grand-mere que je
veux... Dites-moi pourquoi vous avez permis a Le Gardeur de Re-
pentigny de sortir de la ville.

De Péan n’aimait pas a 'entendre parler de Le Gardeur. 1l fit
une grimace :

— Je n’ai pas permis a Le Gardeur de laisser la ville, répondit-
il. J’aurais bien voulu le garder ici. L'intendant de méme aurait
bien voulu le retenir. Il a absolument besoin de lui. Il nous a été
filouté par sa sceur et le colonel Philibert.

Angélique reprit méchamment.

— Je ne prendrais pas la peine de me boucler un cheveu pour
venir a un bal ou n’est pas Le Gardeur. Chevalier, promettez-moi
de le ramener ici, ou je ne danserai plus avec vous.

Elle rit d’'un si bon cceur en disant cela, que celui qui ne I'au-
rait pas connue aurait pensé qu’elle plaisantait. De Péan serra les
dents avec rage et renouvela sa grimace.



— Je ferai mon possible, mademoiselle, pour le faire revenir,
répondit-il ; je ferai mon possible ! L'intendant veut le voir pour
les affaires de la Grande Compagnie et il lui a envoyé plus d'un
message déja.

— Je me soucie bien de la Grande Compagnie, moi ! dites-lui
que je désire qu’il revienne. Si vous étes galant, c’est a moi que
vous allez obéir et non a I'intendant...

Angélique ne partageait son autorité avec personne, et celui
qui voulait la servir devait se donner a elle corps et ame.

Elle était, ce moment-1a, tout a fait indépendante, tout a fait
volontaire.

Son rire était I'expression d'un ardent ressentiment, plut6t
que d’'une gaieté sincere. Bigot 'avait humiliée en lui refusant
une lettre de cachet, il I'avait froissée et elle se vengeait en rappe-
lant Le Gardeur.

— Pourquoi désirez-vous le retour de Le Gardeur ? demanda
de Péan, d’une voix hésitante.

— Parce qu’il est le premier qui m’ait aimée, et que je n’oublie
jamais un véritable ami.

Elle prit un ton singuliérement attendri pour dire cela.

De Péan lui répliqua avec une vivacité qu’il croyait
séduisante :

— Il ne sera toujours pas le dernier ! Vous le savez ? dans le
royaume de 'amour comme dans le royaume des cieux, les pre-
miers seront les derniers et les derniers seront les premiers. Puis-
sé-je étre le dernier, mademoiselle !



— Vous le serez, je vous le promets, de Péan, fit-elle avec un
éclat de rire.

Bigot I'observait. Elle s’en apercut : c’est ce qu’elle voulait. Elle
commencait a trouver qu’il la négligeait un peu, cependant, et
qu’il samusait bien dans la compagnie de Cadet.

— Merci, mademoiselle, mais j'envie tout de méme la place de
Le Gardeur, répondit de Péan, qui ne savait pas trop comment
interpréter cet éclat de rire.

Angélique venait de faire tomber la menteuse espérance qui
miroitait aux yeux de de Péan. Le renard de la fable, en décidant,
par ses flatteries, le corbeau a chanter, n’avait pas mieux réussi a
faire tomber le morceau de fromage qu’il tenait dans son bec.

— Dites-moi donc, de Péan, reprit-elle, est-ce vrai que Le Gar-
deur trouve des consolations avec sa cousine Héloise de Lotbi-
niere, dans les foréts de Tilly ?

De Péan eut sa revanche.

— C’est vrai, mademoiselle, répondit-il, et rien d’étonnant en
cela, puisque Héloise de Lotbiniére est sans exception la plus ai-
mable demoiselle de la Nouvelle-France, si elle n’en est la plus
belle.

— Sans exception ! répéta Angélique d’un air dédaigneux. Les
femmes, dans tous les cas, n’en croiront rien, chevalier. Moi pour
une, je ne le pense pas, et vous, quelle est votre opinion ? ajouta-
t-elle en riant.

— Certes, si vous lui contestez la palme de la beauté, elle n’a
qu’a s’avouer vaincue.



— Je n’entre en lice avec elle pour rien, chevalier. Mais, tenez !
prenez ce bouton de rose pour votre compliment.

Savez-vous ce que pense Le Gardeur, lui, de cette étonnante
beauté ? Est-il question de mariage ?

— Il est, en effet, sérieusement question d'un mariage.
De Péan mentait. Il eut mieux fait de dire la vérité !

Angélique bondit comme sous la piqure d'une guépe. Elle ces-
sa de danser et se hata de prendre son siege.

— De Péan, recommenca-t-elle, vous m’avez promis de rame-
ner Le Gardeur a Québec, voulez-vous le ramener ?

— Si vous le désirez, mademoiselle, je le ferai revenir mort ou
vif ; mais donnez-moi un peu de temps. Cet intraitable de Phili-
bert est avec lui. Sa sceur aussi. Elle se cramponne a lui comme
un ange a un pécheur. Mais puisque vous le voulez, il reviendra ;
je ne sais pas, par exemple, si ce sera pour son bien ou pour le
votre.

Il y avait de 'amertume dans cette derniére parole.

— Que voulez-vous dire, de Péan ? Pourquoi cette appréhen-
sion ? Quelqu’un lui veut-il du mal ? riposta Angélique avec des
flammes dans les yeux.

— Il n’a personne a craindre que lui-méme, mademoiselle, et
par saint Picot ! c’est bien assez !

De Péan s’apercevait qu’il tirait la charrue pour labourer le
champ de sa belle amie au profit d’'un autre.



— Etes-vous siir quil n’a pas d’ennemis, de Péan ? demanda-t-
elle.

— Parfaitement siir. Tous les associés de la Grande Compa-
gnie ne lui sont-ils pas dévoués ? Pas un seul, j’en suis certain, ne
voudrait lui faire du mal.

— Chevalier de Péan, vous affirmez qu’il n’a d’autre ennemi
que lui-méme. Eh bien ! faites-le venir ; je le protegerai, moi, en-
tendez-vous ?

De Péan jeta un regard vers I'intendant.

— Pardon, mademoiselle, reprit-il, I'intendant ne vous a-t-il
jamais parlé du départ subit de Le Gardeur ?

— Jamais. Il vous en a parlé, a vous, que vous a-t-il dit ?

— Il m’a dit que vous auriez pu le retenir, et il vous a blamée
de ne I'avoir pas fait.

De Péan soupconnait Angélique d’avoir voulu soustraire Le
Gardeur aux griffes de la Grande Compagnie et en particulier aux
siennes, mais il faisait erreur. Angélique aimait Le Gardeur pour
elle-méme surtout, et elle I'aurait volontiers exposé a tous les
dangers de la ville, pour lui faire éviter les dangers bien plus
grands de la campagne, — ces dangers, c’étaient les rencontres
avec la charmante Héloise de Lotbiniére. — Elle ne voulait pas
I’épouser, mais elle ne voulait pas davantage le laisser a une
autre.

De Péan se trouvait passablement embarrassé. Il allait obéir a
la capricieuse fille, pourtant.

Bigot survint alors. Il venait de finir une partie de cartes.



Angélique lui fit une place a coté d’elle. Puis tout a coup, elle
redevint vive et joyeuse, comme une fauvette qui chante dans le
feuillage.

De Péan se retira discretement.

Bigot ne songeait plus a la pauvre récluse de Beaumanoir, ni a
la querelle qu’il avait eue tout a I’heure. Il oubliait tout devant
Angélique, ce démon de femme qui voulait le subjuguer. L’en-
ivrement dont il jouissait mettait comme un rayon de lumiére sur
sa figure. Angélique pensa que son triomphe était proche et elle
déploya toutes les ressources de sa coquetterie.

— Angélique, commenca l'intendant, en lui offrant le bras
pour la conduire au buffet, vous étes heureuse, ce soir, n’est-ce
pas ?... Pourtant le bonheur n’est parfait que s’il est composé
d’'un mélange du ciel et de la terre. Venez, trinquons ensemble
avec ce vin plus beau que l'or, et demandez-moi la faveur que
vous voudrez.

— Et vous me l'accorderez ? fit-elle en dardant sur lui des re-
gards avides.

— Comme le roi de je ne sais plus quel beau conte, je vous
donnerai ma fille et la moitié de mon royaume... répliqua-t-il en
riant.

— Mereci bien de la moitié du royaume !... Quant a la fille,...
jaimerais mieux le pére. Je ne tiens pas cependant a avoir un roi
ce soir. Accordez-moi la lettre de cachet, et ensuite...

— Et ensuite ?



— Vous n’aurez pas lieu de le regretter ; c’est tout ce que je
vous dis. Donnez-moi cette lettre de cachet.

— Impossible ! Demandez son bannissement, demandez sa vie
méme... Mais une lettre de cachet pour 'envoyer a la Bastille, je
ne peux pas, je ne veux pas !

— Clest cela que je demande, cependant, répliqua I’'ardente et
entétée jeune fille. Quel mérite avez-vous a aimer, si vous avez
peur de la moindre chose ? continua-t-elle. Vous voulez que je
fasse des sacrifices, moi, et vous n’osez lever le doigt, vous, pour
écarter un obstacle qui est dans mon chemin. En voila un amour,
chevalier ! Si j’étais homme, moi, je braverais pour ma bien-ai-
mée, la terre, le ciel et 'enfer... Mais qui est-elle donc, au nom du
ciel ! cette dame de Beaumanoir que vous entourez d’une si vive
sollicitude ou que vous craignez tant ?

— Je ne peux pas vous le dire, Angélique. Peut-étre une brebis
égarée, peut-étre la femme de ’homme au masque de fer, peut-
étre...

— Peut-étre une autre ! n'importe qui, excepté elle-méme ! Un
fantome, un mensonge, un rien, comme 'amour que vous avez
pour moi !... riposta Angélique d’une voix pleine d’ironie et de

colére...

— Ne vous fachez pas, Angélique ! Voyons ! soyez calme, dit
Bigot tout chagrin de ne pouvoir concilier ses amours avec ses
intéreéts.

Il avait laché, par inadvertance, un mot malheureux qu’Angé-
lique méditait déja : Sa vie ! Il avait dit qu’il sacrifierait la vie de
la récluse. Etait-ce sérieusement ?



Angélique savait ce que voulait dire ce mot terrible. Il était
déja venu a son esprit comme un éclair lugubre, et pourtant
comme il paraissait bien plus redoutable, maintenant qu’il tom-
bait de la bouche de Bigot !... Ce n’était plus son ressentiment a
elle, ce n’était plus sa jalousie qui I'évoquaient ce mot fatal !...
C’était lui !... Non, il ne voulait pas cela... C’était une de ces exa-
gérations que les hommes débitent aux femmes pour les flatter,
les tromper plus stirement...

— N’importe ! se dit-elle, je ne lui demanderai pas de s’expli-
quer. Je trouverai bien moi-méme le sens de cette parole.

Elle pencha la téte comme pour se soumettre a la volonté de
l'intendant. Elle semblait calme maintenant ; a 'intérieur I'orage
grondait toujours. Bigot reprit :

— Angélique, vous étes la plus adorable femme, mais le plus
mauvais politique. Vous n’avez jamais entendu le tonnerre de
Versailles. Vous I'entendriez si je me rendais a vos désirs. Je vous
offre mes hommages et tout ce que je posséde jusqu’a la moitié
de mon royaume.

Angélique avait des éclairs dans les yeux.

— C’est un beau conte, apres tout, que vous me faites la ! dit-
elle. Et la lettre de cachet, vous ne me I'offrez point ?

— Comme je viens de vous le dire, Angélique, c’est impossible.
Demandez-moi toute autre chose.

— Vous n’osez pas ! Vous, le plus intrépide des intendants que
la France ait jamais envoyés ici, vous n’osez pas ? Un homme qui
est un homme peut tout faire pour la femme qu’il aime, et cette



femme devrait baiser la trace de ses pas et mourir a ses pieds s’il
le voulait !

— Pour Dieu ! Angélique, vous allez, je crois, jusqu'a I'hé-
roisme ! N'importe ! je vous aime mieux ainsi qu’autrement.

— Bigot, vous feriez mieux de m’accorder ce que je demande !

Elle joignit les mains en disant cela, mais il y avait de l'acier
dans ses petits doigts frémissants. Elle eut un regard cruel, un re-
gard percant qui traversa les murs de Beaumanoir. Bientot, tou-
tefois, elle réprima ce mouvement dangereux qui pouvait la tra-
hir, et elle reprit en souriant :

— Eh bien ! n’y pensons plus ! Je vois que je n’y entends rien
dans la politique ; je ne suis qu'une pauvre femme incomprise...
Mais je souffre ici dans cette salle ou I'air manque, ou la chaleur
augmente toujours. Heureusement, le jour commence a poindre !
Les danseurs se préparent a sortir et mon frere m’attend. Ainsi,
chevalier, je vous quitte : Au revoir !

— Ne partez pas maintenant, Angélique ! insista Bigot, atten-
dez le déjeuner.

— Merci, chevalier, je ne puis attendre. Votre bal a été magni-
fique... pour ceux qui aiment les bals.

— Et vous les aimez, n’est-ce pas ?

— Sans doute. Seulement il a manqué quelque chose a mon
bonheur ; mais, que voulez-vous ? il faut bien se résigner.

Elle prit un air moqueur pour dire cela. Bigot sourit en la re-
gardant, mais il n’osa pas lui demander ce qui avait manqué a
son bonheur. Il ne voulait plus faire de scene.



— Permettez-moi de vous accompagner jusqu’a votre voiture,
Angélique, demanda-t-il, en 'aidant a se couvrir de son manteau.

— Tres volontiers ; mais le chevalier de Péan doit m’accompa-
gner jusqu’a la porte du cabinet de toilette. Je lui ai promis cela.

Ce n’était pas tout a fait vrai ; mais elle lui fit signe de venir.
Elle avait un dernier mot a lui dire en secret.

De Péan accourut et ils s’éloignérent ensemble.

— De Péan, recommanda-t-elle, souvenez-vous de ce que je
vous ai dit au sujet de Le Gardeur.

— Je ne 'oublierai pas, répondit de Péan, briilé par la jalousie.
Le Gardeur sera ici dans quelques jours, ou jaurai perdu toute
mon influence, toute mon habileté.

— Merci ! fit Angélique, en lui accordant un sourire.

Une foule de dames se préparaient a laisser le palais. Elles al-
laient, venaient, riaient, parlaient, tout en ajustant leurs man-
tilles et leurs chapeaux. Ce bruit, ce frémissement, cette agitation
ressemblaient aux flots ou aux épis que le vent secoue.

Les cheveux étaient ébouriffés, les guirlandes pendaient, les
souliers s’écarquillaient, les robes cachaient avec des épingles
leurs déchirures. Tous les accidents d’'une longue nuit de danse !

Et les cavaliers attendaient les jolies Québecquoises, pour les
conduire chez elles.

Les musiciens fatigués et pris de sommeil ne tiraient plus de
leurs violons que des accords languissants. Les lampes palis-
saient devant les clartés du matin.



Un bruit de roues se fit entendre ; les cris des valets et des co-
chers retentirent jusque dans les somptueux corridors. C’étaient
les carrosses qui arrivaient pour ramener les invités chez eux.

Bigot se tenait a la porte, remerciant tout le monde et disant a
chacun un adieu courtois. Quant Angélique arriva avec le cheva-
lier de Péan, il lui offrit le bras et la conduisit a sa voiture.

Elle les salua tous deux, lui et de Péan, et s’enfonca dans les
coussins moelleux. Elle ne dit pas un mot a son frere, et s’aban-
donna a une morne réverie.

q

Chapitre 34 Elle appelle du Levant un
oiseau sauvage

Angélique dit adieu a son frére quand il la quitta dans le vestibule
de la maison. Jusque 1a elle semblait ne 'avoir pas vu. Elle monta
I’escalier qui conduisait a sa chambre. Son ceil était fixe et sa dé-
marche, hardie, signes de colére et de résolution.

C’était dans cette chambre qu’elle avait recu Le Gardeur, et
scellé sa destinée ! c’était la qu’elle avait rompu le dernier lien qui
pouvait la retenir dans le sentier de I’honneur et de la vertu. L’a-
mour de Le Gardeur pouvait la sauver, elle le rejeta !

Lisette, qui I'avait vu monter, éprouvait une sorte de crainte et
n’osait 'aborder. Elle entrouvrit la porte, puis la referma, décidée
a attendre dans 'antichambre.



Angélique détacha son manteau et se laissa choir dans un fau-
teuil. Le manteau resta a ses pieds. Elle avait les cheveux sur les
épaules et comme en désordre. Elle se prit le front dans ses
mains et fixa un ceil hagard sur la flamme du foyer qui s’éveillait
de moment en moment, et jetait un reflet clair dans la piéece et
sur les peintures suspendues aux murailles. Les portraits parais-
saient revivre et l'inviter par leur sourire a I'espérance et a la
gaieté. Mais elle ne les regardait point ; elle n’aurait pas voulu les
regarder.

Elle avait oublié de faire allumer sa lampe, mais elle aimait le
demi-jour ; et les pensées sombres qui I'obsédaient se seraient
évanouies a la lumiere : elles venaient des ténebres et se complai-
saient dans les ténebres. Nous sommes instinctivement portés a
nous assimiler ce qui nous entoure. Si nous sommes lumiére et
joie, il faut que tout soit joie et lumiere comme nous ; si nous
sommes tristesse et obscurité, le sombre seul nous plait.

Angélique aurait détesté le joyeux éclat de la lampe ; la mysté-
rieuse lumiere de I'atre qui se perdait dans les angles noirs et lui
permettait de remplir la chambre de tous les fantémes de son
imagination, lui était plus agréable.

Tout a coup, elle joignit les mains et leva les bras au-dessus de
sa téte :

— Par Dieu ! il faut que cela se fasse ! il le faut ! murmura-t-
elle entre ses dents.

Elle se tut aussitot.

— Quoi donc ? se demanda-t-elle ensuite, et elle se prit a rire
comme pour se moquer d’elle-méme.



— Il m’a dit : Sa vie ! Il n’avait pas cette intention, non ! il ne
l'avait pas ! Il m’a traitée comme un enfant gaté. Il me donne sa
vie et me refuse une lettre de cachet ! Un don que sa bouche
menteuse m’a fait ; mais non son coeur ! N'importe ! il tiendra sa
promesse !... il la tiendra malgré lui !... Il n’y a pas d’autre
moyen !... Il faut que cela se fasse ! il le faut !...

Alors, elle crut voir son vieux confesseur, le pére Vernout, qui
la menacait du doigt, comme il avait coutume de faire quand elle
s’accusait de quelque faute légere ; mais ses yeux étaient pleins
de larmes. Elle se détourna vivement, comme pour se débarras-
ser de I'importune vision. Elle ne voulait pas voir, méme en
songe, la main bénie qui se levait pour lui montrer ’abime ou elle
courait.

Angélique venait d’entrer dans un monde nouveau, un monde
de pensées mauvaises et de tentations caressées, un chaos, un
gouffre lugubre, ou des sifflements de démons lui répétaient sans
cesse cette parole fatale : sa vie ! sa vie ! sa vie !

Et la pensée de haine qui l'avait terrifiée naguere reprenait
une forme plus séduisante. Sa rivale, comme elle appelait I'infor-
tunée captive de Beaumanoir, sa rivale venait d’étre condamnée
par celui qui était son maitre !

Mais comment accomplir cette chose qu’elle n’osait nommer ?
La question était épineuse pour une personne nullement habi-
tuée au crime. Le forfait se présenta a ses esprits sous mille
formes terribles ; elle trouva mille genres de mort différentes.
Elle choisit le premier, puis le rejeta pour un autre, puis pour un
autre encore ; dans son trouble, elle ne put s’arréter a aucun.



Elle se leva et tira vivement le cordon de la sonnette. La porte
s’ouvrit, et Lisette parut avec son ceil vif et sa bouche rieuse. Ce
n’était pas Lisette qu’elle voulait. La malheureuse Angélique re-
poussait sa derniere planche de salut. Sa résolution était prise.

— Ma cheére maitresse, commenca Lisette, vous devez étre fati-
guée, vous devez avoir besoin de sommeil. Il est presque jour.
Puis-je vous étre utile ?

La petite parleuse ne donnait seulement pas le temps a sa
maitresse de dire ce qu’elle voulait.

— Non, Lisette, je ne m’endors point : je ne me déshabille
point maintenant : j’ai beaucoup a faire encore. Il faut que
j'écrive. Envoyez-moi Fanchon Dodier.

Angélique comprenait qu’il fallait tromper Lisette d’abord. La
servante sortit sans dire un mot, mais un peu froissée, et elle alla
prévenir Fanchon.

Fanchon monta aussitot. Elle avait dans les yeux un malicieux
reflet de plaisir. Elle savait bien que Lisette était un peu de mau-
vaise humeur, mais elle ne pouvait pas deviner pourquoi elle la
remplacait aupres de mademoiselle Angélique. Elle jugeait que
c’était tout de méme pour elle un assez grand honneur.

— Fanchon Dodier, fit Angélique, j’ai perdu mes joyaux au bal,
et j’en suis désespérée. Vous étes plus sagace que Lisette : dites-
moi comment faire pour les retrouver et je vous donnerai une
belle robe neuve.

Angélique, rusée qu’elle était, se doutait bien de la réponse.
Fanchon bondit de joie. C’était une grande marque de confiance
qu’elle recevait la.



— Oui, madame ! répondit-elle vivement, je saurais bien quoi
faire si je perdais mes bijoux... Mais les dames qui savent lire et
écrire et qui ont, pour les aviser, les plus habiles gentilshommes,
n’aimeraient pas a recourir aux moyens que les pauvres filles
d’habitants emploient quand elles sont dans la peine et
I'inquiétude.

— Et que feriez-vous Fanchon, si vous étiez dans la peine et
t
I'inquiétude.

— Eh bien ! madame, si j’avais perdu mes bijoux...

Elle appuya singulierement sur ce mot ; la rusée comprenait
qu’Angélique n’avait rien perdu.

— Si javais perdu mes bijoux, dit-elle, jirais trouver ma tante
Josephte Dodier. C’est la plus habile femme de tout Saint-Valier.
Si elle ne vous dit pas tout ce que vous voulez savoir, personne ne
vous le dira.

— Comment ! Josephte Dodier, la Corriveau, c’est votre
tante ?...

Angélique le savait, mais elle pensait en imposer plus aisé-
ment a la soubrette, en feignant de I'ignorer.

— Oui, répondit Fanchon, les gens grossiers 'appellent la Cor-
riveau ; mais elle est ma tante quand méme. Elle est mariée avec
mon oncle Louis Dodier. Elle appartient a une bonne famille, et
sa mere était une dame qui venait de France, une dame qui
connaissait intimement toutes les dames de la cour.

Elle est partie de France secretement, mystérieusement, pa-
rait-il, mais je n’ai jamais su pourquoi. A Saint-Valier, les gens



avaient coutume de branler la téte et de se signer quand ils par-
laient d’elle. Ils font la méme chose aujourd’hui quand ils parlent
de ma tante Josephte, la Corriveau, comme ils 'appellent, et ils
ont peur de son mauvais ceil noir, comme ils disent. C’est une
femme redoutable que ma tante Josephte, madame ! mais elle
peut vous dire le passé, le présent et I'avenir.. Si elle poursuit le
monde de ses injures et de son mépris, c’est parce qu’elle connait
tout le mal qu'’il fait. Le monde lui rend bien ses outrages, mais il
a peur d’elle en attendant.

— Mais est-ce que ce n’est point mal, est-ce que ce n’est pas
défendu par 'Eglise, de consulter une pareille créature, une sor-
ciere ? demanda Angélique.

— Oui, madame. Cependant, les jeunes filles la consultent
quand méme, dans leurs peines et si elles perdent quelque objet.
Il y a aussi bien des hommes qui vont l'interroger pour savoir
l'avenir et ce qu’ils doivent faire en certaines circonstances.
Puisque les prétres ne peuvent pas dire a une jeune fille si son
amoureux lui est fidele, je ne vois point pourquoi il serait défen-
du d’aller le demander a la Corriveau.

— Je n’oserais pas consulter votre tante, Fanchon : les gens ri-
raient de moi.

— Mais, il n’est pas nécessaire que le monde le sache, ma-
dame. Au reste, il parait que ma tante possede des secrets qui fe-
raient pendre ou briler la moitié des femmes de Paris, s’ils
étaient divulgués. Elle les tient de sa mere et les garde fidele-
ment. Son plus proche voisin n’en a jamais entendu souffler mot.
Elle n’aime point les bavards, n’a pas d’amis et n’en a nul besoin.



Si vous voulez la consulter, ne craignez rien, elle est la discrétion
méme.

— J’ai entendu dire qu’elle est, en effet, bien habile et bien re-
doutable, votre tante ; mais je ne saurais me rendre a Saint-Va-
lier pour la voir ; je ne puis sortir sans attirer 'attention, comme
le fait une simple fille d’habitant.

— Savez-vous bien, madame, répliqua Fanchon qui se rappe-
lait probablement quelque incident personnel, savez-vous bien
qu'une fille d’habitant n’est pas plus capable d’échapper a I'atten-
tion qu'une grande dame ?

Si elle va a I'église et regarde de coté seulement : Tiens ! elle
est venue a I’église pour voir les garcons ! Si elle se tient éloignée
des jeunes gens : Elle a peur ! Si elle rend visite a un voisin : Elle
veut le rencontrer ! Si elle reste a la maison : Elle attend son voi-
sin !... Mais les filles de la campagne se moquent bien de cela,
madame ! Si c’est vrai qu’elles tendent leurs filets, elles prennent
du poisson, parfois ! Ainsi, nous ne nous occupons nullement de
ce que les autres disent, et nous en disons plus que tout le
monde.

Mais, madame, continua la babillarde servante, je comprends
qu’il ne convient guere que vous alliez voir ma tante Josephte. Je
I’ameénerai ici. Elle sera enchantée de venir a la ville et d’étre utile
a une aussi grande dame.

— Oh ! non, Fanchon ; non ! Ce n’est pas bien, cela ; c’est
mal !... Pourtant, il faut que je retrouve mes joyaux... C’est bon !
allez la chercher ; ramenez-la avec vous. Mais, attention ; Fan-
chon ! Si vous dites un mot de cela a qui ou a quoi que ce soit :



aux hommes, aux animaux ou aux arbres que vous verrez sur
votre chemin, je vous coupe la langue.

Fanchon eut peur du regard terrible de sa maitresse.

— J’y vais, madame, dit-elle d’'une voix tremblante, et ne par-
lerai pas plus qu'un poisson. Vais-je partir immédiatement ?

— Tout de suite si vous le voulez. Il est bient6t jour et il vous
faut aller loin. Je vais dire au vieux Cujon, le sommelier, de louer
un canot sauvage. Je ne veux pas vous faire conduire par des Ca-
nadiens, car ils ne feraient pas la moitié du chemin avant de vous
arracher votre secret. Vous descendrez en canot et vous remonte-
rez par terre avec votre tante. Comprenez-vous bien ? Amenez-la
ici cette nuit, et pas avant minuit. Je laisserai la porte entr’ou-
verte, afin que vous ne fassiez point de bruit. Vous la conduirez
immédiatement a ma chambre. Soyez prudente ! allez vite ! et
pas un mot a qui que ce soit !

— Soyez tranquille, madame ; nous ne ferons pas assez de
bruit pour effrayer une souris, seulement ! affirma Fanchon toute
radieuse et fiere de I'entente secrete qui existait maintenant entre
elle et sa maitresse.

— Encore une fois, Fanchon, gare a votre langue ! Si vous me
trahissez, aussi stirement que vous étes en vie, je vous la
couperai !

— Oui, madame !...

Sa pauvre langue, paralysée par la crainte, lui resta entre les
dents et elle la mordit cruellement, comme pour l'avertir de son
devoir.



— Vous pouvez partir, dit Angélique. Voici de I'argent. Vous
donnerez cette piece d’or a la Corriveau, pour lui prouver que j’ai
besoin d’elle. Les canotiers chargeront probablement le double
pour la traverser.

— Non, madame ; généralement ils ne lui chargent rien du
tout, répliqua Fanchon. Ce n’est pas ’'amour qui les rend si géné-
reux, je pense bien ; mais la crainte. Antoine Lachance, I'un des
canotiers, dit, lui, qu’elle porte a la piété autant qu'un évéque, et
qu’il se récite plus d’Ave Maria dans le canot ou elle embarque,
que dans tout Paris, le dimanche.

Je devrais, aussi moi, réciter mes Ave Maria, dit Angélique,
quand Fanchon fut sortie ; mais ma langue se desséche et ma
bouche est une fournaise d’ou les mots de la priére ne sortent
plus !... Cette fille, Fanchon, n’est pas une fille de confiance ;
mais je n’ai pas autre chose a faire dire a sa tante. Il faut que je
sois prudente avec la Corriveau, aussi, et que je 'améne a me
suggérer ce que je veux faire... Madame de Beaumanoir, votre
destinée n’est pas, comme vous le croyez, entre les mains de I'in-
tendant ! Il eut mieux valu, pour vous, obéir a des lettres de ca-
chet que tomber entre les mains de la Corriveau !...

Le soleil parut. Il inonda de ses douces clartés la fenétre pres
de laquelle Angélique venait de s’approcher. Angélique se retour-
na, comme pour ne pas voir la lumiere du ciel. Elle apercut son
image qui se dessinait vive et nette dans la grande glace Véni-
tienne. Elle se trouva pale, I'air dur, I'ceil plein d’'un feu sombre.
Elle se prit a trembler, se détourna encore, pour ne plus se voir,
et s’avanca lentement, péniblement vers son lit. Il lui semblait
qu’elle avait vieilli, que la rage grondait dans son ame, et qu’elle
s’était déshonorée pour I'amour de cet intendant infidéle, qui



l'oubliait, et lui reprochait maintenant de s’étre avilie comme
nulle femme au monde.

— Clest sa faute ! c’est sa faute ! s’écria-t-elle en se tordant les
mains... Si elle meurt, c’est sa faute a lui et non la mienne ! Je l'ai
supplié de I’éloigner, et il n’a pas voulu ! C’est sa faute ! Cest sa
faute !

Elle tomba dans un sommeil fiévreux, pénible, fatigant, plein
de songes affreux, qui dura jusqu’au milieu du jour.

q

Chapitre 35 La Corriveau

Les derniéres années du régne de Louis XIV, régne si long, si
plein de gloire et d’infortunes ! furent déshonorées par la corrup-
tion des moeurs et marquées du signe fatal de la décadence. Des
crimes de toutes sortes se commettaient chaque jour, mais 'em-
poisonnement surtout jetait la terreur dans la population. C’est
qu’il avait atteint le raffinement d’'un art cultivé avec amour, et
que la science lui prétait ses lumiéres.

Antonio Exili, un Italien, avait, comme beaucoup d’autres al-
chimistes de cette époque, passé plusieurs années a chercher la
pierre philosophale et I'élixir de la vie. Mais a force d’essayer a
changer en or les métaux communs, il tomba dans la misere. La
nature de son travail le conduisit toutefois a étudier sérieusement
les poisons et leurs antidotes. Il fréquenta les grandes universités
et les écoles célebres du continent, puis vint terminer ses études
sous un fameux chimiste allemand nommé Glaser.



Mais ce fut une femme, Béatrice Spara, de Sicile, qui lui révéla
le terrible secret de I'aqua tofana et de la poudre de succession. Il
fut 1ié avec cette femme, une de ces incompréhensibles créatures
dont 'amour des plaisirs ou du pouvoir n’est égalé que par la
cruauté avec laquelle elles se débarrassent de tout ce qui les géne.
Béatrice Spara avait recu, comme un héritage lointain et maudit,
des antiques sorcieres de la race impériale, la maniere de prépa-
rer ces subtils poisons.

L’empoisonnement était étudié comme un supréme moyen de
la politique, dans les fastueux palais des Borgia, des Orsini, des
Scaliger, des Borroméo. Et non seulement dans les palais, mais
dans les faubourgs des villes ; dans les tours sombres, dans les
solitudes des Apennins on pouvait trouver de ces enfants perdus
de la science qui savaient composer des poisons subtils, terribles,
mortels dont les traces étaient invisibles, et qui donnaient a la
mort de la victime apparence d'une mort tout a fait naturelle.

Pour échapper a la vengeance de Béatrice Spara, qu’il avait
trompée, Exili quitta Naples et vint a Paris. Il trouva, dans cette
grande ville, plus d’'une occasion d’exercer son art infernal et de
montrer avec quelle habileté il préparait les poisons.

Malgré toutes ses précautions, il fut enfin soupgonné, et la po-
lice eut les yeux sur lui. Il fut arrété, puis envoyé a la Bastille. La,
le hasard lui donna pour compagnon de cellule, Gaudin de
Sainte-Croix, un jeune noble, 'ami de la marquise de Brinvilliers.
De Sainte-Croix apprit de lui le secret de la poudre de succession.

Ils furent tous deux libérés faute de preuves. De Sainte-Croix
organisa un laboratoire dans sa maison et se mit a ’ceuvre. Il ré-
véla son secret a la marquise de Brinvilliers qui se proposa d’en



faire son profit. Elle voulait devenir la femme de ce jeune noble,
car elle 'aimait a la folie. Alors elle ne vit rien de mieux a faire
que d’empoisonner son mari. Apres son mari, ce fut le tour de
son pere ; apres son pere, son frere. Et puis, prise de vertige,
aveuglée, folle du besoin de tuer, elle versa de tout c6té le fatal
poison, sema partout la mort, et jeta I’épouvante dans tout le
royaume.

La poudre de succession était une poudre légere, presque im-
palpable, sans gofit, sans odeur ; I'aqua tofana, un liquide aussi
limpide qu’une goutte de rosée. Ce poison pouvait tuer instanta-
nément ou petit a petit, et dans un nombre de jours, de semaines
ou de mois marqué d’avance. La mort était aussi certaine dans un
cas que dans l'autre, et la victime qui souffrait longtemps croyait
mourir de la paralysie, de la phtisie ou de quelque fievre dévo-
rante, selon la maniere dont la préparation était faite.

L’aqua tofana causait d’ordinaire la mort sur le champ ; la
poudre de succession y mettait certains appréts, des formes, du
temps. Elle briilait la poitrine ; le feu gagnait les yeux, qui deve-
naient horriblement éclatants, pendant que tout le reste du corps
vivait a peine.

A T'apparition de ce poison terrible, la mort se glissa comme
un esprit implacable, morne et silencieuse au foyer de maintes
familles. L’amitié, la sollicitude veillaient inutilement ; les étres
les plus chers étaient mystérieusement frappés. L’homme au-
jourd’hui florissant de santé se demandait anxieusement s’il ne
serait pas, le lendemain, cloué dans son tombeau. La science des
médecins s’avouait vaincue.



Malheur aux heureux du monde ! Malheur aux riches, a ceux
qui occupaient des positions lucratives, a 'homme qui possédait
une belle femme !... a la femme qui pouvait faire des jalouses !...
Le poison servait les déshérités, les envieux, les esclaves de la
luxure ! Le soupcon, la crainte, la terreur venaient s’abattre sur le
seuil des plus tranquilles maisons ! la défiance troublait les coeurs
des époux ; les enfants ne savaient plus si le respect filial les ren-
dait justes aux yeux des parents et les parents tremblaient pour
leurs cheveux blancs...

A Paris, la terreur dura longtemps. Les mets restaient intacts
sur les tables ; personne n’osait vider sa coupe de vin. Chacun al-
lait sur le marché, faire sa provision de denrées ; chacun cuisait
ses aliments, mangeait seul, dans sa chambre... Mais, vaines pré-
cautions ! la fatale poudre était semée sur l'oreiller qui vous invi-
tait au sommeil, 'aqua tofana versée comme une rosée fraiche et
subtile sur les bouquets de fleurs... que dis-je ? le pain des hopi-
taux, la table frugale des couvents, les hosties consacrées, le vin
du sacrifice, tout ! tout fut sali, profané, souillé, par le diabolique
poison !

Un jour, une petite fiole d’aqua tofana fut trouvée sur la table
de la duchesse de la Valliere. De 1a, grande agitation a la cour.
Une rivale jalouse qui voulait hater la chute de l'infortunée
Louise, déja quelque peu délaissée, avait apporté secretement
cette fiole mortelle. Elle espérait que le soupcon s’éléverait im-
placable contre la plus douce des créatures.

L’étoile de la Montespan resplendissait a l'orient. Son lever
était glorieux. L’étoile de la Valliere se couchait au milieu des
nuages de 'occident. Mais le roi devina la ruse infame, et conti-
nua a honorer de sa confiance la seule maitresse qui l'ait aimé



sincerement et pour lui-méme. Tout en lui gardant son estime,
cependant, il recherchait de nouvelles amours. Louise sut alors
prouver la vérité de son attachement en renoncant aux honneurs,
aux richesses, aux splendeurs de la cour, pour se vétir de bure et
s’enfermer dans le cloitre sévere des carmélites.

Le roi, irrité de ces laches moyens de la jalousie, alarmé a I’as-
pect du poison qui se glissait jusque dans son palais, institua sur
le champ la Chambre Ardente.

Cette Chambre Ardenteétait un tribunal chargé de découvrir,
de juger et de faire briiler les assassins et les empoisonneurs. La
Régnie fut le président de ce tribunal. C’était un cceur dur, un es-
prit soupgonneux, mais un homme habile et d'une impitoyable
justice. Les empoisonneurs et les assassins se jouérent de lui et le
réduisirent au désespoir.

On voit, dans les annales criminelles de cette époque, que le
disciple d’Exili, Gaudin de Sainte-Croix, fut trouvé mort dans son
laboratoire, pres de son creuset. Le masque de verre qu’il portait
pour se garer des exhalaisons vénéneuses, tomba et se brisa pen-
dant qu’il surveillait une opération chimique, et les vapeurs em-
poisonnées qu’il aspira le tuerent sur-le-champ. Ce fut un fil
d’Ariane entre les mains de Desgrais, le chef de la police de Paris.

La correspondance de Sainte-Croix fut saisie et ses relations
avec la marquise de Brinvilliers et ses rapports avec Exili furent
aussitot connus. Exili reprit le chemin de la Bastille. La marquise
comparut devant la Chambre Ardente. Alors, dit I’abbé Pirol, son
confesseur, la beauté remarquable de ses traits, I'azur de ses
yeux, la blancheur de son teint, la grace de sa démarche, lui atti-



rerent les vives sympathies de la populace qui trouvait incompa-
tibles tant de charmes et tant de cruauté.

Mais La Régnie fut inflexible. Il la condamna a une mort af-
freuse. Elle subit la torture, elle eut la téte tranchée, son corps fut
briilé sur la place de Gréeve et ses cendres jetées aux quatre vents
du ciel. Ainsi finit la plus belle et la plus méchante des dames de
la cour de Louis XIV.

Exili fut condamné a étre briilé vif, mais comme il se rendait
au lieu de l'exécution, la populace 'arracha du tombereau et le
mit en pieces.

Alors, pendant quelque temps, le crime eut peur, et le peuple
honnéte respira en paix. Ce ne fut pas long ; 'arbre de la science
du mal renaquit plus vivace que jamais, comme l'indestructible
upas. La La Voisin parut. Elle était une éleve d’Exili. Sorciéere et
diseuse de bonne aventure, elle pratiqua de concert avec Le Sage
et Le Vigoureux la magie, la nécromancie et 'empoisonnement.
Sa maison fut achalandée et sa renommeée se répandit au loin. La
duchesse de Bouillon et la comtesse de Soissons, mere du prince
Eugene, furent accusées d’avoir eu des rapports avec cette femme
scélérate, et bannies du royaume.

La Chambre Ardente reprit son ceuvre de juste vengeance.
Desgrais découvrit les crimes de la La Voisin et de ses associés et
les biichers s’allumeérent de nouveau sur la place de Gréeve.

La coupable La Voisin laissa une fille, Marie d’Exili ; cette en-
fant, jetée sur le pavé de Paris, fut recueillie par la charité. Sa
grace était remarquable, son esprit pervers. Elle échappa bient6t
a la surveillance de ses protecteurs et se mit a vivre de sa beauté.
Plus tard, quand les ans commencerent a flétrir ses charmes, elle



se souvint de l'art diabolique de ses parents et se fit a son tour
empoisonneuse a gage.

Elle fut enfin soupconnée. Mais elle avait a la cour une protec-
trice puissante qui I'avertit du danger, et elle s’enfuit déguisée en
paysanne. Elle s’embarqua pour la Nouvelle-France, sur un vais-
seau qui amenait des filles honnétes destinées a devenir les
femmes des braves colons.

Elle fut accueillie avec bienveillance. Personne ne soupcon-
nait, sous son modeste costume et son air ingénu, la redoutable
héritiere de I'art maudit d’Antonio Exili et de la sorciére La
Voisin.

Marie Exili garda bien son secret.

Le sieur Corriveau, un riche habitant de Saint-Valier, avait be-
soin d’une servante. Il la vit, la trouva parfaitement convenable,
bien jolie, sans doute, et 'amena dans sa maison.

Peu de temps apres, madame Corriveau mourait. Ni le méde-
cin, ni le curé ne purent comprendre sa maladie ou deviner la
cause de sa mort.

Corriveau, devenu veuf, convola avec sa servante. Il mourut,
aussi lui, dans un espace de temps bien court. Il laissait tous ses
biens a sa femme. Il lui laissait aussi une petite fille qui était le
portrait fidele de sa mere.

Marie Exili, la veuve Corriveau, se consola de ses splendeurs
passées et de 'amitié des grands de la cour, dans la paix profonde
de sa retraite, et dans l’affection sincere de sa fille. La petite Ma-
rie Josephte avait I'instinct du mal, et elle surprit peu a peu tous
les secrets que 'amour maternel aurait voulu taire.



Elle apprit a composer des poisons comme son aieul Exili, et a
faire des sortileges comme la La Voisin, sa grand-meére.

Elle se fit raconter plus d’une fois la mort de cette sorciere, et
il lui semblait alors qu’elle sentait les morsures des flammes qui
montaient du biicher vengeur, et elle se sentait prise de rage
contre la société qu’elle accusait d’injustice.

Sortie d’'une pareille source, en possession de si terribles se-
crets, Marie Josephte Corriveau ne pouvait guere ressembler aux
naives paysannes de son village.

Les années suivirent les années, la jeunesse s’envola, et la pe-
tite fille d’Exili demeura seule et solitaire a son foyer déja redou-
té. Elle se consumait dans ’ennui.

Alors, il circula dans la paroisse une rumeur étrange : il y avait
un trésor quelque part et la Corriveau savait ou le trouver. Elle
seule le savait. C’était elle, la rusée commere, qui avait lancé cette
menteuse rumeur. Le truc réussit.

Un habitant un peu simple et fort cupide, Louis Dodier, crut
faire preuve de flair et de tact en épousant la femme qui possé-
dait un tel secret.

Le mariage fut peut-étre béni, mais il demeura stérile. Nul
ange ne vint tendre ses petits bras comme pour exciter la ten-
dresse maternelle, et amollir la dureté de ce coeur. La femme Do-
dier maudit sa stérilité, et livra son ame a toutes les passions
mauvaises. Mais elle fut aussi adroite que méchante, et sut long-
temps déjouer les soupcons. Elle faisait une aumone par ostenta-
tion et les bonnes gens l'attribuaient a la charité ; elle disait la
bonne aventure aux jeunes filles, et les jeunes filles la trouvaient



aimable ; elle avait des paroles vides comme des bulles d’air,
mais parées des plus vives couleurs de 'amitié.

Elle était haie et redoutée de ses voisins.

Néanmoins, bien qu’on fit le signe de la croix sur la chaise ou
elle s’asseyait, on lui souhaitait la bienvenue quand elle entrait, et
le bonsoir quand elle sortait. Elle allait chez le riche et chez le
pauvre ; elle faisait des dupes partout, et partout, au lieu de la
maudire, on lui donnait de 'argent ou des remerciements.

Elle se croyait au-dessus de tous les gens qui 'entouraient, a
cause des horribles secrets de famille qu’elle savait, et elle se di-
sait avec une superbe étrange, qu’ils ne vivaient tous que par sa
permission. Elle pouvait les anéantir en un clin d’ceil. Il y avait
quelque chose de sublime dans cette satanique vanité.

Pour elle, 'amour ne fut qu'un moyen d’arriver a ses fins cu-
pides. Elle ne le ressentit jamais et ne s’occupa jamais de I'inspi-
rer, excepté par intérét. Tous les sentiments nobles s’étaient
éteints dans son ame comme la flamme d’une lampe ou il n’y a
plus d’huile. Seules au fond de son cceur grouillaient I'avarice
sordide avec la haine de la société.

Sa meére, Marie Exili, sur le point d’expirer, I'avait appelée au-
pres d’elle pour lui commander de ne point se livrer a la pratique
des sciences occultes, mais de s’attacher a son mari, et de vivre
comme une honnéte femme, afin de ne pas mourir de la mort
désespérée de ses aieuls.

Marie Josephte écouta patiemment sa mere, mais agit a sa
guise. Le sang d’Antonio Exili et de la La Voisin qui coulait dans
ses veines ne pouvait se calmer a la voix tardive de cette mori-



bonde. Puis, elle voulait se venger de quelques ennemis. La socié-
té de son mari I'ennuyait, elle ne trouva plus assez d’émotions
dans la pratique de la magie et de I'horoscope et elle se souvint
qu’elle était née sorciere et empoisonneuse.

Telle était la femme qu’Angélique des Meloises appelait a son
secours, a ’heure de sombres perplexités ou elle se trouvait.

Angélique n’était pas encore sans éprouver des craintes et des
remords. Sa conscience se réveillait toujours, et c’est en vain
qu’elle s’efforcait de I’étouffer.

Elle avait, la malheureuse fille, caressé le crime dans sa pen-
sée, mais jamais encore elle ne I'avait touché de sa main vierge.
Elle s’aveuglait sur '’énormité du forfait qu'elle préparait, et se
faisait accroire qu’elle serait moins coupable s’il était accompli
par une autre main que la sienne. Elle prenait Dieu a témoin
qu’elle ne voulait pas persévérer dans le mal... Elle commettrait
cette faute, mais rien que celle-1a, jamais d’autres ! Sa rivale dis-
parue, elle vivrait saintement et ferait pénitence. Elle n’aurait
plus de tentations. Elle se purifierait par son mariage avec Bi-
got... Sa position de grande dame dans la colonie !... Son ascen-
sion au ciel de la cour de Versailles !...

Beaumanoir et ses souvenirs odieux disparaitraient dans la
distance et la nuit du temps.

Hélas ! c’est toujours ainsi que I’esprit malin s’efforce de nous
abuser ! Une faute, c’est peu de chose, un pas a coté de la voie
droite, ce n’est pas aller loin. Il y a encore du mérite a s’arréter
la ; I'entrainement est si vif, la Providence, réellement, nous de-
vra récompenser de notre bonne volonté !...



Fanchon Dodier partit de bonne heure pour aller trouver la
Corriveau, comme le voulait mademoiselle des Meloises. Elle ne
traversa pas le fleuve pour suivre ensuite la route trop fréquentée
de Lévis a Saint-Valier, mais elle se rendit au quai de la Friponne
ou I'attendait un canot avec deux Indiens.

Elle évitait ainsi des rencontres qui pouvaient devenir un sujet
d’embarras. Il fallait tout prévoir, et Angélique n’avait rien
oublié.

Elle n’avait pas oublié, non plus, que si la Corriveau la servait
pour de I'argent, pour de I'argent elle pouvait aussi la trahir. Il
était donc sage de la rendre solidaire.

Sur la gréve de Stadacona, comme on appelle encore la batture
de la riviere Saint-Charles, il y avait toujours un certain nombre
d’Indiens demi-civilisés, mais profondément corrompus. Cé-
taient des canotiers, et jamais, sur la mer ou les riviéres, nul
homme ne sut conduire un canot et manier une pagaie comme
eux. Si les passagers étaient nombreux et la recette bonne, ils fu-
maient, jouaient aux dés et buvaient joyeusement ; si la fortune
se montrait revéche, ils s’enveloppaient dans leur couverte de
laine blanche pour dormir paresseusement.

Ils exercaient leur métier honnétement, toutefois, et se sen-
taient fiers de la confiance que 'on mettait en leur parole.

Fanchon les connaissait un peu. Elle s’embarqua sans crainte
et s’assit sur la peau d’ours, tendue comme un tapis, au fond du
canot d’écorce.

Les Indiens pousserent au large. Mornes, silencieux, suivant
leur habitude, ils répondaient a peine aux éternelles questions de



la jeune messagere qu’ils avaient ordre de conduire a Saint-Va-
lier. La mer commencait a baisser et leur canot glissait comme
une feuille sur le courant rapide. Ils se mirent bient6t a chanter
en langue sauvage, et d'une voix sourde, un refrain monotone et
cadencé, et en chantant, ils plongeaient leurs pagaies dans les
vagues du fleuve et la lumiere du soleil tour a tour. Ils disaient :

Ah ! ah ! Tenaouich tenaga !
Tenaouich tenaga, ouich ka !
Fanchon pensa :

— C’est a mon sujet qu’ils chantent, bien sir. Mais je m’occupe
bien de cela ! Il n’y a pas de chrétiens qui parlent un pareil
jargon ! Clest assez pour faire sombrer le canot... Puisqu’ils ne
veulent pas causer avec moi, je vais réciter des pater et des ave, je
vais me recommander a la bonne sainte Anne pour qu’elle m’ob-
tienne la grace de faire un bon voyage...

Et elle commenca une série de prieres toujours interrompues
par de nouvelles distractions.

Toujours ramant, toujours chantant, les deux sauvages pas-
serent les vertes collines de la rive sud et les bords de I'lle d’Or-
léans couronnée de foréts et baignée de lumiére, et bien avant
midi, ils vinrent s’arréter au fond de I’anse de Saint-Valier.

Fanchon sauta sur la greve. Elle se mouilla un pied en sautant
ainsi, et cela lui fit perdre un peu sa bonne humeur. Ses conduc-
teurs ne 'avaient pas aidée. Dans I'opinion des Indiens, c’est la
femme qui doit aider 'homme, et elle n’a besoin de personne.



La galanterie des Francais envers les femmes leur a toujours
paru une chose absurde, incompréhensible, et rien jamais n’a pu
modifier leur maniére de voir a ce sujet.

— Ce n’est pas que je tienne a toucher ces mains de sauvages,
murmura Fanchon, mais ils auraient diit quand méme se montrer
mieux élevés ! Voyez donc ! continua-t-elle, en relevant le bord
de sa robe pour montrer un pied gentiment fait, mais trempé jus-
qu’a la cheville, voyez donc ! Ils devraient savoir qu’il y a de la
différence entre leurs squaws boucanées et une fille de la ville. Si
elles ne valent pas la peine qu'on se dérange pour elles, nous,
c’est différent ! Mais ces sauvages ne sont bons qu’a tuer des
chrétiens ou a se faire tuer. J’aimerais autant faire la révérence a
un ours qu’a un Indien.

Les sauvages laisserent tomber sur son pied humide un regard
profondément indifférent, prirent leur pipe, s’assirent sur le bord
du canot et se mirent a fumer en silence.

— Vous pouvez vous en retourner, leur dit Fanchon, séche-
ment. Je reste ici ; je ne remonte pas avec vous autres. Je prie le
bon Dieu qu’il vous blanchisse ! C’est toujours bien comme rien
d’attendre quelque chose de bon d'un sauvage.

— Marie-toi avec moi, sois ma squaw, Ania, répliqua I'un des
canotiers en riant finement, le bon Dieu blanchira nos pappooses
(enfants) et leur donnera les belles maniéres des visages pales.

— Ouais ! je ne t'épouserais pas pour tout l'or du roi !
Comment ! prendre un sauvage pour porter les fardeaux comme
Fifine Pérotte ! j’aimerais mieux mourir ! je te trouve bien hardji,
Paul La Crosse, de me parler de mariage. Retourne a la ville. Je
n’oserais plus remettre les pieds dans ton canot. Il fallait du cou-



rage pour y venir d’abord ; mais c’est mademoiselle qui vous a
choisis, ce n’est pas moi. Je ne vois pas pourquoi, lorsque les
fréres Belleau, les plus beaux garcons de Québec, étaient 13, a fla-
ner sur la batture avec leur embarcation.

— Ania est la niece de la vieille femme a la médecine, qui reste
a Saint-Valier, dans le wigwam de pierre. Elle va la voir, hein ?
demanda l'autre Indien avec un brin de curiosité.

— Oui, je m’en vais voir ma tante Dodier : pourquoi pas ? Il y a
des pots remplis d’or dans sa cave, enterrés... Je puis bien te dire
cela, Pierre Ceinture.

— Des pots pleins d’or ! oh ! oui ! Ania va en demander a la
Corriveau, de l'or, hein ? fit Paul La Crosse...

— La Corriveau a de la médecine et tout ; apportes-en, hein ?
ajouta Pierre Ceinture.

— Je ne vais chercher ni or, ni médecine, je vais voir ma
tante ; si cela te regarde, Pierre Ceinture, je ne vois pas trop
quelle chose au monde ne te regarde pas, riposta Fanchon, un
peu aigrement.

— Mademoiselle des Meloises donne de I'argent a Ania pour
aller a Saint-Valier, mais pas pour revenir, hein ? demanda Paul
La Crosse.

— Méle-toi de tes affaires, Paul, et je m’occuperai des
miennes. Mademoiselle des Meloises vous paie pour me conduire
a Saint-Valier et non pour me débiter des impertinences. C’est
assez. Voici votre argent ; maintenant, vous pouvez retourner a la
rue du Sault-au-Matelot et vous saouler comme il faut, si le coeur
vous en dit.



— Ca, c’est bon ! dit 'un des sauvages. J’aime a me saouler, et
cette nuit on boira ! Tu aimerais a me voir, hein ? Ce serait mieux
que d’aller voir la Corriveau... Les habitants disent qu’elle parle
au diable, la Corriveau, et qu’elle envoie des maladies sur les wig-
wams des hommes des bois. Ils disent, les habitants, qu’elle est
capable de tuer les blancs rien qu’a les regarder. Les Indiens ne
sont pas si aisés a tuer que cela, eux ! Cest I'eau de feu qui les
tue, I’eau de feu, le tomahawk ou le fusil...

— Clest encore bon qu’il se trouve quelque chose pour vous
détruire, race mal élevée ! riposta Fanchon. Regardez donc mes
bas !... Ah ! si je raconte a la Corriveau ce que tu dis d’elle, Pierre
Ceinture, il y aura de la peine dans ta cabane.

— Ne fait pas cela, Ania, hein ! supplia le sauvage en faisant le
signe de la croix. Si tu le contes, vois-tu, la Corriveau fera une fi-
gure de cire qu’elle appellera Pierre Ceinture, et elle la mettra de-
vant le feu pour la faire fondre ; et a mesure qu’elle fondra, moi,
vois-tu, je dépérirai. Ne fais pas cela, hein !

Pierre Ceinture croyait sincérement a cette folle superstition
qu’il avait recueillie chez les habitants.

— C’est bon ! laissez-moi ; retournez a la ville et dites & made-
moiselle des Meloises que je me suis rendue heureusement.

Les deux Indiens ressentirent une certaine inquiétude. L’air
de Fanchon ne les rassurait point ; au contraire. Ils songeaient a
la Corriveau dont le pouvoir surnaturel pouvait les atteindre sous
les bois les plus épais, et dans les retraites les plus éloignées. Ils
firent un salut a la jeune fille, puis sans parler, ils poussérent leur
canot dans le fleuve et remontérent vers la ville.



Fanchon Dodier se trouvait au pied d’'une colline en pente tres
douce, ou soufflait une brise fraiche, ou s’étendaient des prairies
et des champs de blé. Une longue file de maisons blanches, tra-
versant la campagne, se découpaient sur le fond vert des prés et
tout a coup, au loin, devenaient plus drues, comme pour former
un petit village autour de I'église paroissiale. L’église s’élevait a
I'intersection de deux ou trois chemins. L'un de ces chemins, as-
sez étroit et couvert de gazon usé par les voitures, conduisait a la
maison de pierre de la Corriveau, dont la cheminée apparaissait
au moment ou l'on perdait de vue le clocher. Le grand chemin,
avec des maisons échelonnées de chaque c6té se prolongeait loin,
en se rétrécissant toujours jusqu’a ce qu’il parut comme un fil
blanc dans la forét sombre.

La maison de la Corriveau était batie dans un trou ; on ne la
voyait pas de I'église, et c’est a peine si le son de la cloche bénite
ondulait jusque-la. Elle était incommode et sombre, avec ses
étroites fenétres et sa porte inhospitaliere. Elle s’appuyait a la fo-
rét. Un ruisseau tapageur se repliait comme un serpent pour I’en-
lacer. Devant la porte, un petit clos de verdure en désordre, mal
cultivé ; des plantes aromatiques avec des mauvaises herbes : de
la barbane, du fenouil odorant, des chardons, du stramonium in-
fect. Tout cela, entouré d’'un petit mur de cailloux entassés au ha-
sard et sans mortier. Au milieu de ce clos s’élevait un arbre et
sous cet arbre, dans un vieux fauteuil, une vieille femme morose
et songeuse. C'était Marie Josephte Dodier surnommée la
Corriveau.

La Corriveau était grande, droite, basanée. Elle avait les che-
veux et les yeux extrémement noirs. Ses traits n’étaient pas re-
poussants ; elle avait été belle un jour ; ses regards n’avaient rien



de désagréable, au repos, quand ils n’étaient point chargés de
haine. Ses levres minces et cruelles ne riaient jamais, excepté a
l’aspect du gain.

Lorsque Fanchon arriva dans le petit enclos, la Corriveau por-
tait une robe d’étoffe brune, découpée avec un gotit remarquable.
Elle tenait de sa meére ce reste d’amour de la toilette et de la pro-
preté. Des souliers assez petits la chaussaient presque coquette-
ment ; comme une dame, disaient les habitants. Elle ne trainait
jamais de sabots et n’allait jamais nu-pieds comme la plupart des
autres femmes. Elle était fiere de ses pieds et se disait avec amer-
tume et regret qu’ils auraient pu faire sa fortune, ailleurs qu’a
Saint-Valier.

Elle était 1a, la téte basse et songeuse, ne s’apercevant pas de la
présence de sa niece, qui la regardait et n’osait parler. Elle avait
un air dur, redoutable. Ses doigts, pendant qu’elle songeait ainsi,
obéissaient a des mouvements vifs, nerveux, comme si elle eut
joué a la mora avec quelque mauvais génie. Exili, son aieul, fai-
sait aussi cet involontaire mouvement des doigts, et les gens di-

saient qu’ils jouaient a la mora avec le diable son fidele
compagnon.

Elle marmottait quelque chose. Elle aimait a outrager son sexe
et c’était un refrain d’'une sale chanson de Jean Le Meung qu’elle
fredonnait alors.

— Ce n’est pas joli, tante, de dire cela, exclama Fanchon en se
précipitant pour embrasser la vieille, ce n’est pas joli cela, et ce
n’est pas vrai...

La Corriveau fit un bond a la vue de sa niéce.



— Si ce n’est pas joli, c’est vrai, affirma-t-elle. Il n’y a rien de
bon a dire de notre sexe, et les hommes qui le vantent sont des
fous. Mais, continua-t-elle, en la regardant avec des yeux per-
cants comme des vrilles, quel vent mauvais ou quelle diabolique
affaire tamenent aujourd’hui a Saint-Valier, Fanchon ?

— Ni vent mauvais, ni diabolique affaire, tante ! je viens de la
part de ma maitresse pour vous demander de monter a Québec.
Elle veut vous consulter au sujet de certaines choses et elle se
ronge les ongles d’impatience en vous attendant.

— Et comment se nomme cette personne qui ose ainsi, sans
plus de géne, donner des ordres a la Corriveau ?

— Ne vous fachez pas, tante, c’est moi qui I’ai conseillée de
vous mander pres d’elle, et je me suis offerte pour venir au de-
vant de vous. Ma maitresse est une grande dame qui s’attend
bien de monter encore ; c’est mademoiselle Angélique des
Meloises.

— Mademoiselle Angélique des Meloises ! On la connait !...
Une grande dame, en effet... qui finira par descendre assez bas !
Une mijaurée aussi vaine que belle qui voudrait épouser tous les
hommes de la Nouvelle-France et tuer toutes les femmes qui se
trouvent sur son chemin. Au nom du sabbat, que peut-elle vou-
loir de la Corriveau !

— Elle n’a pas dit un mot contre vous, tante, et je vous prie de
ne pas la traiter de cette facon ; vous me faites peur et je n’oserai
pas m’acquitter de mon message. Mademoiselle des Meloises m’a
chargée de vous donner cette piéce d’or, comme garantie de I'im-
portance de ma mission et de son sincere désir de vous voir.



Fanchon défit un nceud dans le coin de son mouchoir et tira
un beau louis d’or qu’elle glissa dans la main de sa tante. La Cor-
riveau saisit de ses doigts crochus comme un pied de harpie, le
précieux métal et le fit miroiter avec délice.

— Il y a trop longtemps, dit-elle, que je n’ai vu pareille piece
d’or pour ne pas la tenir comme il faut !

Et elle cracha dessus pour la chance.

Fanchon, toute rassurée, lui dit alors qu’il y en avait bien
d’autres louis d’or comme celui-la, dans la maison d’ou elle
venait.

— Mademoiselle pourrait en remplir votre tablier, tous les
jours, si elle le voulait, ajouta-t-elle... Elle va se marier avec
l'intendant.

— Se marier avec lintendant ! exclama la Corriveau,
vraiment !... C’est peut-étre pour cela qu’elle veut me voir tout de
suite... Je comprends... Se marier avec I'intendant !... Si I'affaire
réussit la Corriveau aura de l'or... beaucoup d’or !...

— Peut-étre que c’est cela, en effet, tante ; je le voudrais bien.
Aujourd’hui cependant elle désire vous consulter pour autre
chose. Elle a perdu ses bijoux au bal et elle désire que vous l'ai-
diez a les retrouver.

— Elle a perdu ses bijoux, dis-tu ? Est-ce qu’elle t’a recom-
mandé de me dire cela, qu’elle a perdu ses bijoux ?

— Oui, ma tante, c’est ce qu’elle m’a chargée de vous dire.

La Corriveau devina qu'un autre motif se cachait derriére ce-
lui-ci.



— Une histoire bien vraisemblable ! murmura la Corriveau.
Croire qu'une femme aussi riche va prendre la peine de m’en-
voyer chercher a Saint-Valier, pour que je laide a retrouver
quelques bijoux ! N'importe, laissons faire. Fanchon, je vais aller
a la ville avec toi. Je ne refuse pas une si bonne offre. Il y a de 'or
pour toutes les femmes. J’en ai toujours eu moi. Tu en auras aus-

si toi, a ton tour, si tu sais ouvrir les mains a propos.

— Ce serait le temps, maintenant, ma tante ; mais comment
voulez-vous ? des pauvres filles en service n’ont pas beaucoup
d’avantages. Nous sommes heureuses encore d’accepter la
main... méme quand elle est vide. Les hommes sont si rares au-
jourd’hui, a cause de la guerre, qu’ils pourraient avoir autant de
femmes qu’ils ont de doigts si cela était permis. J’ai entendu dire
a la mére Tremblay, — et je crois qu’elle avait raison — que I'Eglise
ne considérait pas la moitié assez notre position.

— La mere Tremblay ! la charmante Joséphine du lac Beau-
port, cette vaurienne qui aurait voulu se faire sorciére et n’en fut
pas capable ! s’écria la Corriveau. Satan n’en voudrait pas, ajou-
ta-t-elle, avec un air de mépris profond.

Est-elle encore ménagere et chambriere a Beaumanoir ? de-
manda-t-elle.

Fanchon était assez honnéte pour ne pas aimer ce langage
injurieux.

— Ne parlez pas ainsi, tante, observa-t-elle, la mére Tremblay
n’est pas méchante. Bien que je I'aie quittée pour aller servir ma-
demoiselle des Meloises, je n’ai rien de mal a dire contre elle.

— Pourquoi as-tu laissé Beaumanoir ? demanda la Corriveau.



Fanchon réfléchit un moment, et elle crut qu’il valait mieux ne
pas dire tout ce qu’elle savait. La Corriveau en apprendrait assez
long d’Angélique. Dans tous les cas, mademoiselle des Meloises
dirait ce qu’elle voudrait.

— Pour dire la vérité, ma tante, répondit-elle, je n’aimais pas
dame Tremblay, jaimais mieux demeurer dans la compagnie de
mademoiselle Angélique. Mademoiselle Angélique est une beau-
té, vous savez, et les toilettes qu’elle porte sont encore plus belles
que celles des livres de modes de Paris. Je les vois ces livres, ils
sont toujours sur sa table. Puis elle me permet de copier des pa-
trons et de porter les robes qu’elle ne met plus ; des robes plus
belles encore que les robes neuves des autres dames.

La Corriveau donna quelques petits coups de téte en signe
d’approbation.

— Elle est assez libérale, fit-elle, elle donne ce qui ne lui cotite
rien et prend tout ce qu’elle peut avoir. Tiens, Fanchon, elle est
comme les autres ! Toutes les femmes seraient bonnes, parfaites,
s’il n’y avait dans le monde ni hommes, ni argent, ni toilette !

— Vous parlez trop mal, s’écria Fanchon, irritée, je ne vous
écouterai plus... j’entre voir mon vieil oncle Dodier. Il me regarde
par la fenétre depuis dix minutes et n'ose pas venir me parler.
Vous étes un peu trop dure pour le pauvre vieux, tante... Pour-
quoi donc l'avez-vous épousé si vous ne pouvez pas 'aimer un
peu?

— Pourquoi ? parce que je voulais avoir un mari, et qu’il vou-
lait avoir mon argent... Voila ! Le marché a été conclu de part et
d’autre franchement...



Et la vieille se mit a rire ! a rire ! Et il y avait quelque chose
d’horrible, d’'infernal dans sa joie.

— Je croyais qu'on se mariait pour étre heureux, reprit
Fanchon.

— Heureux ! quelle sottise ! C’est le diable qui fait les mariages
pour augmenter le nombre des pécheurs et nourrir le feu de
I'enfer.

— Ma maitresse dit qu’il n’y a rien comme une union bien as-
sortie pour assurer le bonheur, et je le crois aussi, je ne manque-
rai pas la premiere occasion, tante, je vous I’assure.

— Tu es folle, Fanchon ! Ta maitresse mérite de porter I'an-
neau de Cléopatre et d’étre la mere d’une race de sorciers et d’ar-
lequins... Pourquoi m’a-t-elle envoyé chercher ? dis,
sérieusement.

Fanchon se signa en disant :
— Dieu la préserve, tante ; elle ne mérite pas cela !
La Corriveau cracha cyniquement a ce nom sacré.

— Mais que veux-tu que j’y fasse ? répondit-elle, c’est en elle,
cela, Fanchon, c’est en nous tous ! Si elle n’est pas méchante au-
jourd’hui, elle le sera demain. Mais, tiens, entre ; va voir ton im-
bécile d’oncle ; je vais faire mes préparatifs de voyage. Nous par-
tirons immédiatement. Des affaires comme celles d’Angélique
des Meloises ne se retardent point.

q
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