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Le chiffonnier de Paris drame en cinq actes, douze tableaux dont un prologue
Le Ibrtire représente le quai d'Austerlitz. Au troisième plan, le parapet Ui Tenant le tbedtre. A gauche, un poteau avec son réverbère ; du i pArae cite, un banc en p serre ; un autre à droite. 11 (ail déjà nuit. Lune d'hiver, qui K voile de temps en temps.
8CÈBTX L
PIERRE GAROUSSE, puis JEAN.
GAlOCSSE, tint sur U banc à droit t, en habits râpés, retlet é' opulence, ayant une hotte neuve et une lanterne à côté de lui.
Oui, assez de souffrance comme ça... celle misère, celle boite, ces guenilles... c’est infime, immonde, impossible. Je ne peux pas rr.’; faire, après la vie que j'ai menée; je n'en veux plus...
mieux vaux la mort !... {Il te débarrasse de ta hotte et la jette ainsi que ton crochet.)
jean, en dehors chantant.
Vive le vin!
Vire ce jus divin!
Je veux jusqu'à la fin Qu'il égayé ma rie...
Il entre par la gauche le long du parapet, avec mm tac au lieu de holle, coiffé d’«n bonnet de police, crotté, mouillé, déchiré, et trébuchant comme un homme ivre qu'il est.)
C'est drôle! on dit qu'un verre de vin soutient! en voilà plus de trente que je bois, et je ne peux pas me tenir ; un eo(a»i me jetterait par terre... Je n'ai pas assez bu, c’est sûr.
GABOtSSE.
Allons!*., finissons!... {Il w>onie sur lt parapet du quai et m pour se jeter d l'eau.)
jean, qui est arrivé jusqu'à lui, le prenant à bras le corps et l'arrêtant.
Eh! bien! l'ami, qn'est-ce que c’est? Oit vas-tu dooef
garulsse.
A l’eau .
M JEAN
C'e»[ tomme ça que lu le liquides... L'homme n’est pas un (. nui d. r
GAROISSR.
Laisse moi, j'ai assez de la vie. J'aime mieux mourir d'un Cuiip, que de faim tous les jouis...
JEAN
Ile quoi? de quoi? on ne menu que de soif... viens boire! garoi ssk. te débattant.
N-m. non, laisse-moi, le dis-je, c’esi mon idée, je suis las de fnuffiir.
jeas, C arrêtant et l'amenant tur le devant de la teènt.
La. la ! voyons, cnnie-mol ics peines... Qu'cslcequi le gène? la misère, n’est-cc pas?... si ce n'est que ça, je vais le guérir, moi, j'ai la recette... mais ce n'est pas l'eau, d'abord; au contraire, c’csi le vin. (Il chante :)
A tous les maux c'est le remède; de.
Sois tranquille... il y a de l'espoir cnrore... lu n’es pas enragé, puisque lu allais te jeter à l’eau; change seulement de liquide, et» si je ne le sauve pas, nous mourrons ensemble.
GAROl'SSB, t'a'tryant à gauche.
Allons, quand il aura fini...
JEAN
(> iand on a du chagrin, mon cher, il faut délayer ça. Il f.itn boire... mais do l’infusion à douze, de la tisane à Noé, potion calmante! Vois tu. j’ai pmaéitar II. je m'y connais.». Moi aussi, j’étais né pour avoir virgt mille livres dp rente, pour me descsfjêrir n me suicider. F.h bien!... j’ai lui, et j'ai été Sauvé. Qmnd j'ai lui. c'est fini delà misère! je su s plus riche, plus content, plus heureux qu'un marchand de vins en gros! Je vois tout en | rnii, quoi ! tout rose» et mbi-; nu * clnlTons.ieviemu'ntdcs velours, nu s os di s ivoires. ni;i ferraille des lingots, mon sac de lotie une Imite d'osier... (il te trouve prêt de la hotte.) Ah çà! mais, tuas une hotte, loi... Plus que ça de love!... une hotte neuve, encore,.. Aristocrate! Et Ça se plaint!... Eu voilà un gueux, qui a une hotte et qui veut se tuer! Qu'est-ec qu’il faut donc encore à monsieur? de la bougie peut-être pour éclairer sa lanterne, et un crochet de ph>qoé pour ramasser se» rentes?-., et I bétel de la Monnaie par-dessus 4e marché?... Qu'csi-re que je dirai donc, moi qui n'ai qu’un sac... cl ttn sac hors d'àge... La soif iii'étran-
f le. je tie comprends pas qu’on puisse se tuer, et se tuer par eau, encore... quand on a le petit blanc, le gros bleu, le tr«»issix, le ça «se -gueule,' le fil-eii-qualre, le Paul Niquel, toute» les Consolidons de la vie. Va, lu es un ingrat envers le Créateurl Fais comme moi, je le dis, prends le bon parti, bois... bois à crédit, au comptant, comme lu pourras, mais bols toujours, m no penseras plus à rien. ...Moi qui te parle, avec dix sous d'eau-devie dans le ventre, ma chique aux dents, la terre ne petit plus me porter; il n'y a pin» de pavé que pour moi... cl je n'en ai pas as- z, je marche en large d*uu bout à l'autre de la rue, je ricoche comme un obu-, je sms l’égal d'un boulet... un mur n'csl pas mm» maître... je coudoierais un liacre, j’accrochcrafs un municipal, je i«n vendrais la colonne... Je no connais plia lien, ni barres, ni bornes, ni chagrin, ni tourment... rien du tout... je vis alors comme j’ai bu, à plein bord, cl je chante à tue-tcle :
Vive le vin !
Vive ce jus divin!
GAIOUMI.
Cesi là son suicide, j’aime mieux le mien; chacun sot» goût; j’aime mieux me noyer que de me soûler; lai&sC-nmAnourir) (U fait un mouvement vert le parapet.)
jean, le retenant.
Entêté! mourir! quels pmuiprs ! Parole d honneur, il me fait de la peine... mourir; mais c'est défmdo... et ton devoir de chretkii?... de citoyen? ..
gaROissk, vivement et le repouttanl avec force.
Allons, tu m'ennuies.
jean, cherchant dant tan tac.
Ah! monsieur aime mieux se tuer que de se soûler!... Pas gêné, l'ami, h votre aise, et t int pis pour vous!... Vous serez traite comme vous le méritez .. D'abord, on exposera votre corps à la morgue jusqu'à ce qu’on vienne, ou plioôt qu'on ne vienne pas le réclamer... Ei puis, ou mettra votre nom dans les journaux avec toutes sortes de rèllrxioiis désagréable», et ça wia bien fait. J'ai justement là, dans mon sae, nu morceau de juurn il, que je viens de ramasser, contre le suicide...
GAROissE, à part.
Allons, patience jusqu'au Inuit!
jean, cherchant dans ton «ne.
Ah! dame ! ça raisonne un peu mieux que moi... Attends t... Garçon, le journal ! ,
garoi sse, d part.
Voyons la morale d’en haut après celle d’en bas!...
jean, tirant de ton tae un morceau de journal.
Tien« t {// prend la lanterne gui est prêt du Utnc et la lut donne.) Tiens bien tou lustre... cl émule moi ça... Vol- si tu veux mériter un épitaphe dans ce goût -là! (Il lit.) « Encore un soi- « eide!... » Moite he-toi, je n’y vol» pas... (U mouche la mèche de la lanterne et continue de lire.) * l'n Jeune hiiliibie virnt d'élre
• ictiré morille la Seine; une lettre trouvée *ur lui prouve que
• c'est encore un Ion qui n’a pu supporter l’nb-ciuiie et la mi-
• ftère... Il n’y a pas de plus grand crime contre la religion et
• r ou Ire la société que le suicide, ce lits de la paresse cl de l’or- « gncii!... Le suicide est pire que l'assassinat, c>»t l'assassinat « miiis danger; l’homme qui le commet est un coupable sans « coitr.iL’e; c'est le siddat qui déserte sou puste, le marchand de
• vin, |Sf reprenant.) non.il n’v n pas devin... (rontiniran/.) le c marchand qui fait banqueroute ; c'est tout ce qui est lâche et m honteux... s et patati, patata. Oui, comme qui dirait le camarade qui ne vide pas son verre... uo fainéant, uu propre à rien, un maladroit... L'est..» om loi. c’est déchiré... L. suite ou prorlmiii numéro. Ileinf... qu’en dis lu?... Comme col louche !... (H lui donne le journal.) Qu as-tu à répondre, mon vieux? Tuetoi maintenant, si tu veux! I!un!.. la lecture du journal ma alt« re; mol, je vaa boira. Adieu! (Faune sortie : il pique un chiffon qui te trouve prêt du parapet.)
ovroisse, iurtryant d droite.
Ali ! c’en Ain -i que jg monde balte ceux qui veulent bien le débarrasser délit, qui préfèrent le suicide au vice uu au crime pour sortir de la misère 1
JEAN
Dis donc, si In veux toujours te tuer, Je retiens ta hotte; il ne me manque que ça pour enloucer Crésus. (il tort par la droite, en chantant :)
Vive le vin !
Vive ce jus divin!
SCÈNE II
GAROl-'SSE, seul. Avec agitation , tenant le journal et relisant les derniers mots.
« C’est tout ce qui est lâche et honteux !... » (Se levant.) Eli bien! non, je ne me tuerai fus... je ne me soûlerai pis non plus... non, non, je ne me roulerai pas vivant dans la boue; non, je ne serai pas lralné mort sur la claie de» journaux... Si j’y suis je ferai peur; j'aime mieux taire peur que home ou pitié... >a donc cette fois pour le suicide, mais le suicide par le boui fe.ni ! ()ir... malheur, malheur. . . non plus à mm seulement, nui» aussi malheur aux autre» !... (/tegarrfcmJ cer« la gauche.) Quelqu’un !...
CÈNE III
GAROOSSE, DIDIER , garçon de caisse.
didier, entrant avec une sacoche tur ton dot et uM portefeuille dant ta poche de devant.
Je me suis attardé, doublons le pa».
Garoisse, voyant Didier et allant sur lui.
Allons, c’en est fait... De l'argent ! de l’aigcut !... (il le frappe à la tcle d'un coup de crochet.)
didier. tombant à la renverse.
An secours ! à moi ! (Garonne veut lui prendre la sacoche ei te portefeuille, que Didier dejend de set dernières forces cl de set derniert crû.)
CÈNE IV
LES MÊMES, JEAN, accourant clopin-clopant.
Eh bien! qu’est-ce que c’est là-bas? (Voyant la lutte ci jetant ton tac pour aller plus vile:) Ali! brigand! ah! voleur! déshonorer létal!... Au secours! (il veut arrêter Gar ouste. )
caROUSSB, le prenant au collet.
Te lairas-tn, mist rablc !... (D un violent effort, il le jette d terre à cûlé de Didier.)
JEAN
Àb! quelle poigne! que! coup !
Garoisse, emportant la sacoche et let billets du portefeuille reste attaché au côté de Didier. *
El nmiitenaM, j'ai üo quoi virre, el je vivrai! lit sort par lu gauche. )
DIDIER, JEAN
jean. te relevant.
Bon Dieu, quoi coup ! quelle poigne ! me voilà dégrisé!...
Didier, d’une voix mourante.
Ma ItMiime! mou enfant!...
JEAN. allant à lui.
Ah ! pauvre homme, s.i It-mme, son enfant! ça fend leta-ur!.. Soi* tranquille, va, qiiclque bonne àntea’cn chai géra peut-être... tuoi je ferai du munis ce que je pourrai... Tou nom?
UIDiER
Tiens ! ( Il lui tend *on portefeuille et meurt. )
jean, prenant le portrfeuille ci lisant.
« Jacques Didier i ... » ( Voyant Didier mort.) El il l'a tué le scélérat, un pauvre diable d'Imuimc du peuple comme loi ; «si-il Dieu possible que nous nous muugiuti-. ainsi les uns le» autres?... Mous Minimes pires que les loups... Ah! le gueux, c'était bien la peme de l'cmpecher «le se tuer, pour qu'il » n tue un amie!... Nais c'esi ma faute aussi, moi. wmà reque c'est que d'éiretnûl:... je l'aurais laissé se noyer, le brigand... il aurait t iési bien à fond ; ou du moins j'aurais sauvé l'autre!.... j aurais ru la forée, des bras, des jambes... C'est ma faine, ma laule !... ruamlii vin !... Je ne me soûlerai plus... Oh ! non. non. je ne luirai plus !... je le jure ii-i sur le corps de ce pauvre homme!... Ne restons pas là... ou ne gagne jamais rien où il y a nu moii... Ki mon sac!... {Il cherche son me et heurte la hotte de G arouste.) Sa' Imite, une holle tonie neuve encore!... El voler avec ça !... Eu voilà un
f [redin nui avait du vice! Si jamais je le lelrou'C !... {Il endosse a holle.) Il ne nn-iitail pas même le sac, si re n'est pour le IDC lire dediios) (/f met te sae dans ta hotte.) On vient... filon»! [Il souffle la lanterne et sot I à droite en fouranl. Au même instant une patrouille débouche de gauche cl. apercevant Jacquet Didier, ra v en lui. ) — Rideau.
ACTE I
DtnitHE TABLEAU.
Vingt ans après.
Ix théâtre représente une chambre cl un çrenier séparés par un petit palier. l e «rimer si? trouve élevé du ihrAireaU hauteur île «lent melrcs. An-iIrsMiUs ol une balustrade ou vieil! finir le grand escalier. Sur le palier, a gauche, un petit escalier qui conduit an grenier. iur ce même palier, à droite et de plan» pied, une j-rtc donnant dans ta chambre de Marie (toiérieur lrés-|mq>r<'). Dans cette chsinlire, nu fond cl au nulirti. une fctkélro avec rideaux ; a droite, dans le coin, iiim? |mrte donnant dans un cabinet, lhi même côte, en avant, une commode avec une glace et une image de sautille; sur la commode, tin |«>l avec »a cuvette, entre deux autres petits pots de (leurs. Au milieu île la chambre, une petite table à ouvrage, une lanq* en cuivre allumée, Imit»*, CI, ciseaux, morceaux d'étoffes, dentelle notre, chaise auprès delà table A d'uile de I) rrtoéttc, un jioéle avec son tuyau qui alionlil dans le rnur. A gauche de U feuêirr, un |iortc*mauieau où sont arrrucbêes plusieurs robes; plus loin, des gravures de modes. A terre, prés la porte du rabinct, un réchaud cl un jwiier a chatboR.— Dans le grenier, sur le de vanl, a gauclic, une petite table sur laquelle soni |*»ès la lanterne, un chandrlkr CD fer, un M, un po| a l'eau ébréchés; du mémo c ôté, sur le mur, un morceau de glace. Prés «le la table, un vieux lal>ourcl. A droite, pré» «le la muraille, une vieille chaise; puis la botte, celle du Prologue, >ale, brisée, livre le crochet dedans Au fond. A gauche, une vin Ile couverture «pii pend et qui cachr le lit. Intérieur louvre, de labre, noir, ce laite seulement («or un |iCLil clwssis a tabatière. — Nuit de carnavaL
SABIR
Onze heures et demie?... mes yeux, mes mains se lassent t je ne peux plus tenir nmn aiguille... je suis tout abattue et je ne lais pouiquoi j'ai envie rie pleurer! Alloue, allons, il faut tirhever mon ouvrage... U faut rendre cette robe demain malin de
bonne heure... Mon feu t'éteint, ma lampe baisse... qu'il fait Sombre, qu'il fait froid!-.. Oit! que les morts doivent avoir froid dans la terre!... Que j«* suis «Mie! il* sont moins mal que le* vivant*!... je voudrais être morte, comme mes pauvres parents... Ne suis-je pas seule déjà, comme si j'ciaift enterrée? et avec ça,... travail et misère par- dessus le marché! Quelle robe!... elle n'en finit pas... Oh! m seulement ma mère était là avec moi. j'aurais encore du courage! Elle me donn.nl du moins, eu m embrassant malin et soir, la force de travailler, quand je travaillai» pour deux, de gagner le pain de h journée, quand nous étions deux à le manger, 'lais depuis que je mi* seule sur In lenc, je n’ai plus le c<riir de vivre,... j- ne peux pas même achever celte robe aujourd'hui !... Maudit lil qui casse toujours... Au fait, que suit-ji* et que serais-je? Quel présent rl quel avenir! {/i l/e reprend une asguil/ée de fil | De la veille, de la peine dan» les moiiotiIs de presse; la faim, la gène dan» la mm le saison; < l toujours ute seule! Voilà mon son’. . Oui, nui, tmijours le besoin, b (aligne el l'ennui... Ah! je voudrai* aller rejoindre nia mère, je voudrais mourir!... ( Pendant cet tristes réflexions, ayant achevé la robe.) Enfin, la robe csl faite, ce n'rsi pus dommage?...
{ Elle pique son aiguille sur ta pelote, quille son dé et te lève, puit pose la lampe sur la commode el ôte sa robe ) Voyons, essayuns-la pour voir si elle va bien!.. (Lite met sa robe rose et se regarde dans lit glace arec un certain contentement, puit avec regret et désir à la fois.) Heureuse femme qui la portcin ! le mal pour moi, le. plaisir pour elle; elle sera fêtée, remarquée avec celle robe!... («la me va bien aussi... (.Soupirant.) Mai» à quoi bon? a quoi me sert-il d'être jeune et belle?... Pour vivre seule, toujours seule, liant un coin, à l'abandon Ne •entî-je pas lotijoui s pauvre? Aurui-j»* jamais seulement une pareille robe à mm?... (Elle te regarde encore.) Cesl singulier, en me regardant, je boitai* par le croire... mon miroir le dit... le menteur!.,. {Avec complaisance.) Mai» oui, je porterais le salin tout comme une antre !... Que me faudrait il encore avec celle iohe rose?... un beau collier de perles ld.no lie»; puis de* cheveux à l'anglaise et tressé» en comoime par derrière!... Jo serai» vraiment bien comme ça; puis, quand je serai* arrangée ainsi, il tue faudrait une voilure à deux chevaux, pour aile» en soirée; non, au spectacle; non, au bal... {Elle saute de joie.) Là, j'aurais des adorateurs qui m'admireraient, qui diraient loul lia* ; I -a jolie personne! et moi je passerais sans faire «embiant d'entendu-, et entendant tout!... Puis un beau jeune homme m'invilrra à danser: puis il m'aime, m'épouse, et nous vivons longtemps heureux. heureux !... Oh! que je mus Toile 1... il y eu a pourtant qui nul tous ce» bonheurs-là! mai* moi, je mourrai sans les connaître. {Elle entend ou dehors let cris, let chants, /ou» les bruits du carnaval!) Oh! le bal, le bal masque que je n'.ii jamais vu, la musique, la danse, 1rs amusements des taire»! Mai- i quoi vais-je penser ee soir? ces cbanl» me f«mt perdre la léic... Non, non, lous ce* plaisirs ne sont pas faits pour moi. Pour moi»... travail,,., douleur,... el puis mourir! {Elle jette un dernier rejord dans la glace et soupire.
SCÈNE XI
MARIE, MAZAGRAN. TURl PRETTE, PAULINE, LOUISE.
Elles sont déguisées en hussards, débardeurs, etc.
Mazagran, entrant avec 1rs inities fîtes et surprenant Marie encore habillée dreant le miroir.
Habillée à cette heure !... el grande le nue 1 Tl RI I Mil 1 E.
Ab! sournoise, on t’y prend!
* PAtLINB.
Tu te décides donc à faire comme nous?...
LOUISE
Tu viens donc avec nou^?...
moue honteuse.
Non, j’essayais cette robe que Je buis.
MAZAGRAN
Tu l’as? garde-la...
Oui, pour une fois?
Elle te va bien...
Très-bien !
PAL LINE
LOUISE
TtlRLL’RETTI.
MAZAGRAN
Un peu montante... c’est égal... viens tout de même.»
Marie.
Mais elle n'est pas à moi, vnti* dis-je.
MAZAGRAN
Il y a assez longtemps que tu eu fais pour les autres, tu peux bien en potier uue aujourd'hui.
TOUTES
Oui... oui...
MAZAGRAN
D’ailleurs, c’est dans l'intérét de la pratique; lu verras mieux les défauts & l'essai.
Certainement!
PAULINE
Elle a raison !...
LOUISE
Tl'RLliRBTTK.
Sans doute...
MAZAGRAN
Et pois, au diable la çéne!... Tout est permis en carnaval, le carême est assez long. Viens avec nous à I Opéra I MARIE.
A l'Opéra!...
MAZAGRAN
A l’Opéra! Après le bal... nous souperons à la Maison d'or, c’est ça qui est bon genre! nous mangerons du homard!
LOUISE
El des glaces.
PAULINE
Et de la tète de veau.
TURLURETTE
Et des pieds de mouton...
toutes, entourant Marie.
Allons! allons à l'Opéra!
MARIE
Ah! ça doit être bien beau, l'Opéra I mais je n’ose...
MAZAGRAN
Qui l’en empêche? Pauvre voisine, tu meurs d'ennui, nous voulons le distraire ; tu ne peux pas toujours travailler, il faut bien rire un peu... Comme nous allons nous amuser... cent musiciens, mille danseurs, le bruit, la foule, le lustre et les rafraîchissements... Allons! cette fois, c’est dit, nous t'emmenons... n'aie pas peur, nous le ramènerons et dans ta robe. marie, décidée.
Va pour la robe !...
toutes, avec joie.
.niions donc!
MARIE
Mais je n’ai pas de coiffure...
MAZAGRAN
Ali ! oui, et une femme sans coiffe, soldat sans armes; mais tiens, avec le reste de la dentelle nous allons le faire un camail; vite, vite, à l’œuvre !
toutes.
A l'œuvre I
MAZAGRAN
Tu vas voir comme nous allons t’expédier ça... en amies! (Masagran et les autre», qui médisaient du travail tout à l'heure, te mettent à l'ouvrage avec une merveilleuse activité, et terminent un capuchon de dentelle en un clin d’œil.)
MARIE
Quelle ardeur ! Ce que c’est que de travailler pour le plaisir I
TOUTES LES GR1SBTTES
Ai* : La ri /la, fl a, fia.
Vive l'Opéra î vive l'OpCra !
La rifla, fin, fla Vive l' Opéra l vive l'Opéra I Le bonheur est la.
Pauline, improvisant tout en travaillant.
Napoléon Musard Et son arm Chlcard Commencent «ns retard,
A minuit moins un quart.
TOUTES
Vive l'Opéra! etc.
Louise, même jeu.
Ainsi dépêchons-nous!
Hussards et tourlouroux !
Que l'emp'reur dise à tous :
• Je suis content de vous. •
TOUTES
Vive l’Opéra ! etc.
mazagran, » n/me jeu.
Au bal de l'Opéra,
Le jour du mardi gras,
Le dernier des suidais Meurt et ne se rend pas !
TOUTES
Vive l'Opéra 1 etc.
(Après U chœur elles se lèvent en disant : Ah ! c’est fini !...)
mazagran, lui mettant le capuchon.
Quelle tournurel hein I qu'm div-tuî... Comme ça lui val
TOUTES
Est-elle gentille!
mazagran.
Tu seras la mieux coiffée du bal... Elle nous enfoncera toutes!...
MARIE, étourdie.
Ali ! que vais-je faire!... le suis lotte!...
mazagran, out rant la porte avec un geste militaire. Attention! garde à vos!... Pas accolé^, arche... (Elles sortent en riant et chantant.)
Vive l'Opéra? etc.
scène UL
JEAN, grisonnant et propre, réveillé par le chant et allumant sa lanterne.
Oh ! oh! le faubourg est en train ce soir. Allons, chiffonniers, amoureux, la nuit est notre journée, à nous, journée de plaisir pour les uns, de peine pour les outres!... à l'ouvrage! (Prenant sa hotte.) Diable! elle est un peu faite... elle en demande bientôt une autre... il y a près de vingt ans qu’elle me sert; oui, depuis le jour où j'ai promis à ce pauvre Didier de veiller 6ur sa fille... Allons travailler. (Entendant chanter encore, il endosse sa holle et descend de sa mansarde .) Quel sabbat I Ah c’est le mardi gras. Voilà mon domino, à moi... (Il montre sa holle. Prêtant l’oreille à la porte de Marie.) Chère petite voisine... elle dort sans doute, car sa journée est finie, quand la mienne commence... (Faisant signe de lui parler.) Bonsoir... bonsoir... (Il descend le grand escalier d la balustrade.) — Rideau de manceum*.
IROISIÙE TABLEAU.
l'n Cabinet de In MaUoi dorée.
Au tond, de chaque côté, fenêtres. Au milieu, une cheminée, glaces, pendules, candélabres, ganle-fcu, chaises devant ia cheminée. A droite, un divan ; une porte au premier plan, du inémeedté. A gauche, une table servie, éclairée par des bougies. Au lever du rideau, Henri est assis prés de 1a cheminée, un journal à la main, Gripart. sur le divan, Lourdois i gauche de la table, Lotseau * droite, le comte de Frinlair au bout.
scÈme iv.
Il ENRI BER VILLE, mue de bon godt-,LE COMTE DE FRINLAIR, en costume bourgeois , fort élégant; LOISEAU. LOURDOIS, GRIPART, déguisés-, UN GARÇON DE RESTAURANT.
LOISEAU, appelant.
Garçon, la carte !
lourdois, même jeu.
Garçon, du papier!
gripart, même jeu.
Garçon, des cartes!
frinlair, même jeu.
Garçon, des cigares!
lr Garçon est entré.
Voilà, voilà, messieurs! (// apporte les objets demandés.) LOISEAU.
Des huîtres, d'abord.
' LOURDOIS, d Loi seau.
C'est ça!... rédige la carie, et passe-moi le reste de la feuille, que je fasse mon journal avec le papier du restaurant.
LOISEAU
Lequel de les journaux fais-tu doue à celle heure?
lourdois, prenant du papier que lui passe Loiseau.
Le Journal des Demoiselles... J’;n deux articles à faire: l’un sur la modestie, l'autre sur les confitures. Si encore nos dames de chez Musanl étaient arrivées, ces collaboraieurs-là me donneraient des idées, du moins pour le dentier.
loiseau.
Sur la modestie?
LOURDOIS
Non, sur les confitures... (On rit.)
gripart, un jeu de cartes en main, et se levant.
En attendant, nous autres, une partie de lansquenet frinlair, faisant de t absinthe.
J’aimerais mieux une partie de cheval j il Tait nuit, il tombe du verglas; je parie cinquante louis que je vais maintenant de Paris à Saint-Cloud à recalons, en une heure et demie. Henri, pariez-vous?
gripart, allant à Henri.
Jouez-vous. Henri ?
Non.
BKNRI.
LOISEAÜ.
Quel vin veux-lu?
nciii.
Je n'ai pas soif.
LOISEAü»
Aimes-tu.-- le filet*? [Il écrit sur la carte.)
HENRI
Je n'ai pas faim.
LOL’RDOIS.
Henri, mon bonhomme, qu’as-tu donc?
Je m'ennuie.
lourdois.
Tu t'ennuies. Ali! bien, alors fuis mes articles. C'est honiceopathique, ça le guérira ; j'en suis à la modestie d'abricot et aux •confitures de Ninon... (Ônnt.)aux confitures d'abricot? vcux-jc dire... diable, je mêle tout ça...
LOISEAÜ.
Quelle... marmelade 1... (Il écrit sur la carie. On rit.) Je ne connais pas d'homme qui ait le. plaisir plus triste que cet lient i. fr in lai a, arec intention.
Ah! dame! à la veille de se marier, il y a de quoi ; vous en savez quelque chose, vous autres maris!
LOISEAÜ.
Mais non, je l'ai toujours vu... croûte aux champignons? (1/ écrit sur la carie. On rit.)
HENRI
Que voulez-vous? tous vos bals m’assomment. Ça vous amuse, vous! moi, ça me rctd triste comme un bonnet de nuit.
LOISEAÜ.
Allons bon! le voilà encore à l'état de Werther!... Il rumine quelque Charlotte... russe. (Il écrit sur la carie. On ril.)
HENRI
Oui, bals d’Opéra, bals du monde, tous vrais bazars de femmes et d'hommes à vendre, où les honnêtes filles viennent chercher un mari qu elles payent, et les autres un amant qui tes paye... C'est gai comme une foire...
LOISEAÜ.
Soit, mais le souper... Allons, mets-toi à table au moins! Avale la tristesse !
Bah! je suis dégoûté de tout... même de les bons mots... (Il jette son cigare et te lève.) Heureusement que je vais me marier, c’est une manière de se suicider J (Il s'assied à droite de la table.)
LOISEAÜ.
Hais c’est sériettx, parole d'honneur! il va mourir... Garçon ! le potage!
GRtPART.
Et à table ! ça fera venir les dames.
LOl'RDOrS.
Comment? loi si caressé, si mijoté, si bichonné des femmes et de la Providence, nui as tout pour toi, jeunesse et richesse; toi, la clef des cœurs, la fleur des pois... et des fèves... (Le garçon apporte le potage.)
LOISEAÜ.
Tiens, j'oubliais les légumes! (On rit.)
HENRI
Eh bien! oui, j'ai tout! cl je n'ai rien... J'ai vécu grandement, richement, c'est vrai, grâce à mon tuicur, qui m'a laissé mailre de nu conduite et de w0n argent... J'ai couru comme un fou, comme vous tous, après le bonheur, après l'amour!,., et je me suis trompé comme vous... j’ai pris le plaisir pour l'un, la volupté pour l'autre.. . Les femmes, le vin, le jeu, les chevaux, le possible cl l’impossible, j’ai tout épuisé, tout... jusqu'au duel, usqu'à la guerre (je me suis battu avec amis et ennemis à Paris rt à Alger)... J'ai vidé le fond du verre, cl je n’y ai trouvé enfin qu'amerlmiic et lie, ennui, dégoût, et même, riez si vous voulez. remords!... et tout blasé qu'est ce cœur, j’y sens toujours un vide, un besoin... de Tantale... Oui, j'ai faim, j'ai soif encore de cet amour, de ce bonheur dont je n'ai pu nie rassasier!
LOtKAV.
Garçon!... deux rosbifls pour un ! (On rit.)
LOURDOIS
Combien celte tirade-là pour mon journal?... On écrit ces choses-là tout au plus, mon cher, on ne les parle pas... ici surtout! Vide de cœur... allons donc!... d'estomac... bien!... Qu‘csl-ce qui a un cœur?... Soif d'amour !... faim de bonheur!... quel poète 1... ça sc calmera après souper. (Le garçon sert.)
HENRI
Non, je suis un homme mort; je peux bien manger et boire encore... autant que vous, parbleu! mais je vous le dis, c’csl un cadavre qui boit et qui mange; lu mort est au cœur... La vie, la seule cl vraie vie, c’csl l'amour... cl l'atnout n'est plus pour
nous... c’est là notre punition et sa vengeance! Nous ne pouvons plus trouver une femme qui nous donne le bonheur au lieu de nous le vendre, qui nous rende la vie que nous n'avons plus!,.. Ce n’est pas au bal, du moins, que je trouverai cette femmelà... et c’est pourquoi j'ai le bal triste.
LOURDOIS
Aussi, fais comme moi; quand j'entre au bal, je laisse toujours mon cœur au bureau avec ma canne, pour les reprendre en sortant.
LOISEAÜ.
Et moi, je mets mon cœur dan» mon verre, j'aime mieux les vieux vins que les jeunes filles! Garçon, le bordeaux 1
FRINLAIR.
L’un n’empêche pas l'autre... ça va bien de front, mais ç.i ne vaut pas le cheval !... Ah çi, mais vous, monsieur [Henri Berville... (Avec une intention très-marquée.) est-ce que vous n’aimez pas au moins votre riche fiancée, mademoiselle Claire Hoffmann?... (Le garçon apporte le bordeaux.)
Je l’épouse!... C’est une belle cl aimable femme, sans doute, pour ceux qui veulent, comme vous, comte d« Friolair, les grands airs et la fierté; je conçois, sans le ressentir, l’amour platonique qu’elle vous inspire, dit-on. Oh ! ne soyez pas jaloux!.. Pour moi, c'est ce que le négociant Griparl appelle un capital; c’est une affaire, ou plutôt c’est une fin; oui, c’est pour en finir que je me marie... Apres le mardi gras, le mercredi des cendres! Désormais je ne vivrai plus que pour l’argent... Je vais devenir Hoffmann et compagnie, je serai la compagnie... avec du ventre... j’engraisserai, je traiterai les gens comme des chiffres... je serai électeur, éligible, député, homme à cordons et à bandelettes, décoré et embaumé! Dites, dites sur moi la prière des morts et versez le vin engui«e d’eau lustrale; enterrez-moi.mariez-moi!... C’est pour me rendre les derniers devoirs que je vous ai réunis. Buvons ! buvons ! à mort! c'est le souper des funérailles antiques, mon dernier souper de garçon !
TOUS, trinquant.
A ses funérailles !
8CZBTE V.
LES MÊMES, MAZAGRAN, gmi MARIE masquée, PAULINE, LOUISE, TURLURETTE.
TOUS
Ah ! Mazagran! enfin!
MAZAGRAN
A table déjà!... sans nous attendre!... c'est du propre... Entrez, mesdames!... et vitel (Marie et les jeunes filles entrent, et s - asseyent à table. Mazagran, regardant sur la table.) Les monstres ont déjà avalé le potage!... C'est une horreur! réparons le temps perdu ! raltrapons-les avant le champagne. ( Loiseau sur le devant tournant le dos au public, Marie à sa droite faisant face au oublie ; Frinlair, Mazagran à sa droite ; Lourdois dans
le bout, Turlur'tle à sa droite ; puis Griparl, Louise à sa droite ; Henri sur le devant tenant le tournai.
LOUISE, d .Mazagran.
J'ai une soif I
J'ai une faim !
J'ai soif et faim...
TURLURETTE
PAULINE
MAZAGRAN
Et moi donc, j’ai les talons dans l’estomac.
lourdois, d Mazagran.
Oui, mange et bois, ma chère, tu as besoin de l étourdir; décidément ce scélérat d'Henri le trompe, il te quitte.
MAZAGRAN
Il m'aurait bien plus trompée s’il ne m’eût pas quittée. (On ril.) Il passe, il trépasse à l’état de mari, quoi ! Je suis veuve, cl qui dit veuve, dit libre I... après mon deuil, dans un mois, je tue renchaine... pour un bonheur de trois, six, neuf, à volonté... Passez-moi les cornichons !
PAULINE
Trois, six, neuf, c'est un peu long, ma chère!
LOUISB.
Oh I c’est résiliable I
Et sans frais.
TURLURETTE
He! là-bas, Henri, venez donc nous verser à boire. Parce que vous êtes défunt, mon citer, ce n'est pas une raison pour faire mourir les autres de soif! (Elle passe près d'Henri, qui ne lui répond pas.) Quel catafalque !... (A Marie.) Qu'csl-ce que tu dis de ce souper-là, Marie?...
MARIE
Oh f chut, tais-toi, je suis éblouie, étourdie ; ces lumières, cc bruit, le bal I Oh ! ne m'interroge pas I
CHIPAIT
Quelle est cette belle inconnue?
LOISEAU
Elle ne mange pas!
Loin DOIS.
Elle no boit pas!
frinlair.
Elle ne parle pas! C’est un objet d'art... Ali çà, la belle, pourquoi iImIiIo éte»-vims*i réservée et si masquée?
TOUT LB monde, excepté Henri.
Oui, oui.
FRINLAIR.
Êics-von* de marbre, êtes- vous de eartnn-picrrc ? on bien estce une surprise, une surprise agréable que vous nous gardez pour le dessert f
HENRI
Celle jeune fille est Irisie sans doute parce qu’elle est an milieu de vos folies, marquée parce que vous êtes découverts, (Se levant.) vous, l'Imuum-chc'al. (On r/i.) vous, l/iurdois, gros Silène. (Même jeu.) vous, Loimmii, avec vos yen* de satyre, (Idem ) vous, Gripart, avec vus mains de râteau; parce quelle nous voit tous enlio tel» que rions sommes, et qu elle a peur de nous.
primlair, te levant.
Oh ! nous la dresserons Im-n. Quand on a élevé miss Annette, le rétif ne Tait pi» peur. (A Marie qui est ratée masquée.) Voyons rc pied... et ce cou... et «-elle tête... (// lui enlève ton masque.) La vue n'eu coûte rien.
MARIE stupéfait».
O mon Dieu l o£» suis-je ? i Elle te lève et te cache la tète dont tet mains.)
□ex ni, à part.
Pauvre fille !
FRINLAIR.
C'est pur sang !... parole d'bonneurl... C'est beau, c'est fin, c'est neuf, connue Sua va, une vraie ponlielic de race.
HENRI. frappé de la beauté pudique de Marie.
Ob ! assez. a*sex, monsieur le comte, vous vous conduisez ici comme un maquignon.
frinlair. allant à gauche et d'un air moqueur.
Et vous ‘■ans doute comme un chevalier. Voyons doue! (Il veut embratter Marie, qui recule.)
□ex ri. te rapprorhant.
Ah ! centaure rpie vous êtes, m.iliraiier une femme ! Mais votre mère n’est dune pas ime femme? Laissez e Ile jeune fille... je vous rordonne. (En voulant protéger Marie, il lui déchire la dentelle de ta robe, à partir de ta taille jusqu’en étu.)
MARIE
Ab ! mon Dien, qu'ai-je fait !... Pourquoi, pouiquoi suis-je venue là ? (Elle te taure avec Aorreur.)
MA2ACBAR, Corrélant.
Marie ! Marie I
MARIE
Oh ! laisse-moi, tu m'as perdue ! (Elle tort.)
MAZAGRAN
Perdue ! pauvre robe ! (On rit.)
AMI
A votre aise!
FRINLAIR.
Vous savez à quoi vous engagent ces parole»?
□EN RI
A toutee qu'il vous plaira.
FRINLAIR.
Soyez donc prêt ru jour.
OEN1I.
Quand vous voudrez! %
loiseaU te levant avec tout let autre».
Ali ! messieurs, pour une gr belle! (Henri prend ton manteau et turf.)
TOUS
Oui, oui, pour une gricelle J
mazagran, un verre de champagne en main, à Pauline qui fume
un cigare.
A-t-elle du succès!
FRINLAIR.
Oh ! nous n’allons pas finir pour ça.
MAZAGRAN
Finir! jamais...
TOUS
Jamais !
GRIPART.
Et notre partie ?
LOISEAU
Et le champagne?
LCCRDOIS.
Et mon journal... collaborons.
’ TOUS, chantant et dimMret.
Vive l'Opéra! vive l'Oj#raf La ri tld, (la, lia, c»c.
(Rideau de mancrucre.)
QUATRIÊUE TiBLE.ll.
Intérieur du grenier de Jean et de la chambre de Morte.
Même décor qu'au deuxième tableau.
SCÈNE VII
MADAME POT A nD Au lever du rideau, on voit madame Potard
arrivant sur le jralier au haut de lescatier où te trouve la balustrade ; elle frappe, ouvre la porte de la chambre de Marie,
entre avec une corbeille enveloppée, puis regarde avec toin.
Personne! Elle pénètre dam le cabinet arec la corbeille, et rerienl tri mains vides.) Personnel tant mieux! je garder»! tout. (Frappant sur sa poche, puis tùtnnl, fouillant et s'apercevant quille a perdu quelque chose.) Mon Dieu, j'ai perdu... tout i-enlul... Quel malheur!... Oh! iioiiI pH prilile! cherchons bien!... (Elle rentre dans le cabinet, et revient dans ta chambre arec angoisse.) Rien là, rien ici, nulle part! vite, vile! courons vite par où j'ai passe, le paquet sera tombé daim la rue, je le sentais encore tout à l'heure; on l'a peut-être déjà pris !... Il faut que je le retrouve !... Allons vite!... Quelqu'un!... (Elle te cache derrière le petit escalier qui conduit ehti le père Jean. Ma rie entre, et madame Potard tort tans être vue.)
SCÈNE VIII
MARIE, hors d'elle-même . let cheveux en détordre, la robe déchirée , avec tous tes signes d'un complet désespoir.
Quelle nuit! quel rêve J et quel réreil ! où celte maudite robe m’a-l-elle menée? celte robe, celte robe perdue, comment la payer? où prendre l'argent qu’elle coû<c? (Elle ôte relie robe et remet la sienne.) Tout ce que j ai ne sulfirait pas, mmi Dieu ! un abus de coiifi.iuce, presqit’un vol, la prison peut-être 1 quelle honte! jamais... jamais... plutôt mourir!... D'aiHcur», pourquoi vivre? je sais cc que c'est maintenant. J'ai vu, j'ai vu l'almue Jusqu'au fond!... Ult ! ce» plaisirs sont des crime», ces joies desr.j* mira, ce» bonheurs des remords... Dieu merci, j eu suis sortie... il n’y faut plus rentrer... non, non. je ne veux pas, je ne veux pas y retomber, y rester comme t. ni d'autres .. El pourtant j’ai peur, mou Dieu ! à côte de l'homme qui m'insuilait, celui qui me défendait étau »t noble et si beau !.. Ob ! si j’allais coder encore une fors! .. Là, le crime, le déshonneur... L i, pauvreté, dé-espoir!... ni I un. ut l'antre... la mou! je mourrai du moins honnête.... digne encore d'aller rendre à ma mère l'anneau qu'elle m’a laissé... Allons, c'est fini, je vais la rejoindre là-haut !... Ah ! — Un mot d'abonj à mou vieux voisin !... (Elle te place d la petite table et écrit.) « Adieu, père Jean, je quitte le collier rie nrt* « fiérc... je ne veux pas prendre celui de la houle... je ne peux « plus vivre... je veux mourir... Je vous charge de faire vendre c mon pâture ménage, et avec l'argent de la vente, de payer la « robe déchirée et de m’enterrer auprès de lira uière!... Marie « Didier. » Allons I... (EUe tort pour porter la let tr» ches le père Jean.)
SC±NE XX
HENRI, entrant, jette un coup d'œil dans tlntfrieur de la mansarde et reconnaît ta robe posée sur une chaise.
Cette robe!... c’est Ici!... Elle est rpnirée... je |*aj gui vie... rt comme malgré moi... Anémions !... (llt'aasied.)C'esi étrange!,.. Je n’ai jamais en p<nille émotion... (> n’e>t pas |«* «lad... j’en ai en «fist !... ce n’est pas lYmoir. je n'y crois plu*!... Au laii, je suis prut-élre meilleur que je ne pense... Dieu le veuille!... Lais-ous-imus faite !... je ne demande pas mieux!... Allons, voilà mou arcès qui me reprend!... L'amour au ImI masqué!... l'idéal elle* Motard !... allons donc !... ce n*Cs| pas dans l'enfer qu’on rencontre les anges! il moins qu'ils n'y viennent «lover les diables!... N m, non. impossible ; elle ressemble aux autres, el je suis venu tout bonnement réparer un accrue.
UARIR. qu'on a vue pendant re temps-là entrer chez le père Jean et remettre ta lettre dam le lîioir de la table du chijjonnier, raient chez elle. Avec étonne ment.
Quelqu'un !
lit nui, intimidé lui-même devant cette jeune fille, arec embarras.
CYsl moi, mademoiselle ; je vous ai vue -n'iir si affluée, si offenser, que je n’ai pu mVmpé> lier de vous suivre. Je vous prie de vouloir bien recevoir mes excuses et l'in leionilc que je vous dois pour la robe derltiréc... (/ci, sur les dernières parafes d’Henri, on voit te pire Jean montant et s'arrêtant sur te palier arer sa hotte pleine ; il dépose sa lanterne sur le « marches du petit escalier, et va derrière ce même escalier cacher des fieurs çuon lui voit tenir, puis il monte chez lui.)
marik, refusant.
Je vous rpinercie, monsieur, vous ne me devez rien, et je vous prie de me qtniicr.
tiVMii, laissant une bourse pleine d'or sur la table.
Je me relire, mademoiselle.
MARII.
Monsieur, monsieur, vous oubliez... (Elle lui rend ta ènuese.) Henri, la regardant arec une sorte de stupeur, fait comme un violent effort pour la quitter. A part.
Oh! j'ai peur de me battre mainn-oant... du tuer quelqu'un!.,. Si je ne meurs pas, je reviendrai! ( Il sort.)
scir.E x.
MARIE, seule, poussant sa porte.
Allons, finissons!
je iN, chez lui, se débarrassant de sa hotte.
Faisons mon tri... pend mt ce lem|u«-1», mademoiselle Marie se lèvera, ei je ne me courberai pas sans que je lui aie dit bonjour, et qu elle m'ait dit Imit-oir.
Marie, de son côté , fait les préparatifs de son suicide, et. pendant le monologue suit ont du père Jean, plie sa robe de bal. icrit sur un petit papier qu'elle attache après la robe arec une épingle, met le verrou, place une serviette à l'endroit de ta serrure, roule une jupe quelle pose en forme de bourrelet au bas de la porte, ferme hermétiquement la fenêtre el apprête le charbon dans le réchaud i pais elle C allume, regarde le /eu un instant, s'agenouille devant f image de sainteté entre le réchaud el ta porte du cabinet.
jean, pendant le jeu muet de Marie , rettprrie ta hotte , posera lanterne près des chiffons, el allume sa chandelle, qu il laisse sur la table.
Vidons fecrinl... vidons le panier aux ordures, cl faisons l'inventaire de ma unit t... Voyons si j'ai vraiment lait une grasse joui née... si je trouverai quelque «buse de bon dans ce résidu de l'aiisl... C’est peu de chose que Paris vu dans la Imite d’un chiffonnier... Dire que j’ai lout Paris, le monde, là, dans cet osier... Mon I»iru, oui, tout y pav-c, la feuille de rose et la feiliile de papier... tout huit là tôt OU tard... à lu botte!...
( Remuant le Int du pied.) L'am ur, la gloire, la puissance, la richesse, àla Initie! à la liotle !... Coules Ica épluchure*!... lout y vient, tout y lient, tout y lomlie... tout es» chiffon, haillon, tesson, cbaus>on. gueriillunl... Voyons... (Il s'assied sur le vieux tabouret, entre le tas el la hotte, prend un papier et lit.) — « Société pour l'exploitation generale des mines «fur de l'Au- ■ vergue ci des chemins de fer du Pérou... Iknoti Hoffmann el « Compagnie. Capital social: deux cents mirions., action de cin- « quante franc*...» Chiffon!... — (Prenant un# affiche et lisant.) • Concert do célèbre pianiste Octave Su-Main*. donné au piolil « des «ounls-nim is, dans la galle de» Menus-Plaisir*.»— {Prenait* une assiette cassée.] Tesson !... (Prenait/ une autre affiche et lisant.) «Ouverture du grand bal des Quatre-Saisons, avec valses
« et quadrilles nouveaux. « ( Prenant une savate.) Chausson!... — (Piquant un morceau d’uniforme brodé.) Habits galons!,., (un nœud de boutonnière.) Ituliau ! gttenillnn! (un rouleau de papier.) Roman f.-uilletou!...— (Prenant tne petite brochure et lisant.) «Ris- «rom s de réception à l'Academie française... • (Prenant une perruque.) Galon!...— (Prenant une affiche et /<iait/.)«Ordotouiicc tlc o police. Il esidéfcinhi aux oliiiloiiiiiers d'enlever les aflh lies.. » Quelle vengeance !...— (Lisant un petit billet.) «Cher ange, mon • -ai-g, ma vie, mon âme, je donnerais tout pour toi... » (// t’arrrte.y Ab! il y a on pAtc, el qui n'est p >s d'encre... (Le mettant dans la hotte.) A la hotte! à la Imite !... comme le reste... El dire q«m tout cela refera de bran papier à poulet, de belles étoffes à grandes dames, et que ça reviendra là encore, et ainsi de suite, jusqu'à extermination. O fulirs il hier... à superbes rogatons... c est là votre humiliation l... C’est le rendez- vouj-gcncral. cYsl l.i fosse commune, eVsl la lin du monde.., C'eM plu* que la mort, c C't l'oubli !... QuYst-ce qui reste apiès le père Jean, je vous le demande un peu?... Rien, un os, comme celui-là!... (fl prend l'os.) Comme c’est nettoyé, disséqué ça; celait un jambon!... l e maiiie y a passé, puis le valet, puis peut-être le « bit n... et moi, après tout le monde. Aussi, il n'y a plus lien... Allons mangeons mon pain sec... (// tire un morceau de pain de <<r prjr/ir.jtJn morceau de pain à manger ci mi morceau de journal à lire! les «leux nourritures... le repas <*t la lecture, counticau restaurant. Que veux-tu de plus? T* 0 |> heureux chiffonnier, qui imuve son pain dans lefnniier et son instruction dans l'ordure ! {Il radia table, pose son pain, tire un journal de ta poche de ton tablier et mange, puis sc vo te de l’eau dans un bol et boit. Il lit.) «Mes- « sieurs les souscripteurs dont l’abonne ment, ex pire sont priés...» (S'arrêtant.) Ils commencent toujours par là... Mais cela ne me regarde pas, moi; je reçois mon journal gratis... Voyous CO qu’il chante, celui-là. (Il lit lout bas et finit par s'endormir.)
MAliiB, agenouillée près du poêle it déjà alourdie.
0 ma mère, r< ccvcz-iuni I ô innii père. rcconnai-scz-mni ! mon Dieu, pardonnez-moi î...(|fcou(<in/ à la porte du cabinet.) Qif estce que cela? j’ai entendu crier là!... (Elle se relève, va voir dons le cabinet el en revient avec un enfant) En enfuit'. .. un enfanl!.,. mi p.ujvie enfant, la chez moi!... il vil!... è ciel!... Qui donc peut ainsi abandonner son i nfant?... Il a fioul, pauvre petit!... [Elle le recouvre et le réchauffe) Il gémit! ali! c’est le. chaibon !... lit* l’air!... de l'air!... (Elle casse un carreau de la fenêtre, éteint rivement le réchaud arec ion pot <t t’eau.) Ab! qu alla s-je faire?... le tuer avec nmi !... (Avec unir inspiration iuè//#.) üli! je n'avais pas la force de vivre pour moi seule? ;e vivrai, je vivrai pour lui!... Mon père, ma mère. Dieu lui-même a entendu nia prière... il a voulu empêcher un crime... il a voulu nie punir d’avoir osé quitter la vie en me donnant cette charge, ou plutôt me récompenser d'avoir fui le mal en m'cnvoyniil e« bru heur... Merci, mon Pim, j’accepte! Ali! pauvre enfant ! pour toi, je reprends mou cœur ci mon courage; pour toi, pour toi veul, je n’ai plus ni desespoir ni fatigue... je passerai les jours et les nuits à travailler. Oui, oui, j.* nie nierai de trav .il, s'il [,• fai..,., rî, si je nunr- h la peine, à mon Dieu!... tons me pardonnerez an moins ce suicide-lit!... (Aussitôt elle se met à i’outrage et coud avec ardeur auprès de l’enfant.)
J (an , se réveillant en sursaut.
Ces diables de journaux, ça me fait toujours cet effet-là... fie disons pas de mal des imprimés... c’est le plus clair de mou bien. \ivc la lilu rlé de la presse! (// le remet dans fa hotte.) Mc voilà à la lin du tas; aux deinirig les bous!... j’ai < rocbeié ce paquet la. en milr.nii, pioqu’à la porte!... (// prend tes derniers papiers.) QoYsl-ce que « est que ça? de quoi?... de quoi?... j'ai la berlue! (Il rapproche sa lanterne et Ht.) • Banque de France!... i mille francs!... (// compte.) lin, deux, trois... Ali! mon Rien!...
«ne lorniue!... Rix lullei*... Dix mille francs!... l'auvic diable j qui lésa perdu»!.,, pas »i pauvre!... Quand on peut perdre cnnmm ça dit nulle francs à la lois... Sont-ils bons?... Ils en ont l’aie... Ils sont bien laids!... S’il v a une récompense, Inmncte, j'achèterai une hotte neuve. Allons, serrons- le* jusqu'à ce qu'on le* réclame... si on allait me les prendre avant que je les aie rendu*?... Ali çà mais, c*e>t malsain d'avoir de» billets de banque, voilà' qui* j'.ii l.i lu vie de peur... de peur qu’on me les pienne. C’est que ça fc’eM vu... j'en ai vu prendre bien d’aiiucs au quai d Austerlitz... Ab ! je vais toujours les mettre dan» un table... je me tom berai dessus... j.* ne dormirai plus!... (Il te lève, r a vers tu lubie, tire le tiroir, prend un portefeuille.) hoir rons-les dan - le portefeuille de ce pauvre Didier, qui en a tenu U:.l d'autres jadis... ils y ont peut-être déjà passé, qui sait! (H ca pour les remettre dans ta tab'e, et voit cette fois la lettre que Marie y a posée.) Qu’est-ce que relu encore T (Il lit. O ciel! Marie!.., foie enfani !... mourir!... Ne mourez pas, Marie, ne mourez pas!... Ta mère ne veut pas que lu meure»... Alternls-moi... attends-moi... noua sommes riches ! (// sort avec fie lettre el les billet».)
MARIE
On vient... si on a liait me le reprendre! (Elle te rapproche maternellement de l'enfant.)
JZAN, enfonçant la porte de Marie, la lettre d'une main et les billets de l'autre , cl voyant Marie tenant C enfant.
Un enfantS... elle!... allons!... voilà le rosie de la boue!*.. Complet!... (Il tombe sur une chatte , frappé d étonnement.) — Rideau.
ACTE II
CIKOUtlE TABlEll.
Un salon chez le baron Hoffmann; grande porte au fond, donnant dans un autre salon; de chaque cûlé guéridon, avec fauteuils. Sur le guéridon de droite tout ce qu'il faut pour écrire, une petite sonnette; sur relu de gauche, un petit coffret. Pone à gauche, premier plan ; une autre porte secréte au-dessus; une fenêtre à droite avec draperie, intérieur splendide.
UN DOMESTIQUE
Lf Baron, à la table de droite , un carnet à la main.
Achevons ces comptes de tutelle.
CLAIRE, iris-pâle, prend dans le coffret des cartes qu’elle remet au domestique.
Faites porter ces bons de charité pour les pauvres de l'arrondissement, ces vêlements d'enfants pour les crèches, et ces lettres au directeur de la prison de Saini-I.arnrc... (Æoaine, qui a fini le paquet, sort avec le domestique.) Oh ! je voudrais pouvoir donner tout ce que j'ait...
le baron, toujours assis.
Ma fille, vous êtes patronesse de Saint-Lazare, commissaire des crèches, dame de charité! C’est bien... mais ce n’est pas assez... il vous manque, vous le savez, d’être madame Henri Berville... claire, avec friifeiM.
Ah! [Bile soupire.)
LB BARON
Il faut que ce dernier titre assure tous les attires ! il le fan; le plus têt possible... Ce mariage annoncé, publié, traîne depuis trop longtemps... Ces retards me lassent, m’effrayent même. . cl je commence à m’alarmer d’IIcnri.
CLAIRE, avec joie.
Comment?
Oui, depuis un mois, depuis son dernier duel, (Claire porte la main d ses yeux.) Henri est complètement changé; plus de hais, de chevaux, de folies, de dépenses... Il se range. (.4 part.) Ça m’inquiète (Haut.) lui qui de sa vie n’a songé au sérieux, pas même à ses affaires; qui, depuis quatre ans qu’il esttnajeur, n’a pas même vu ses comptes de tutelle, devenir tout b coup un nomme d'ordre et de conduite!... Il y a uri mystère là-dessous, et ce mystère c’est quelque chose comme l'amour 1 Claire, à part, avec une certaine joie.
Oh! j’échapperais! (Haut.) L’amour l dites-vous?
LB BARON
Oui, j’ai pris des informations; il s’est amouraché d’une ouvrière I
claire.
D’une ouvrière! [Sa joie disparaît.)
le baron.
Ta couturière, je crois. Depuis peu... Ton indifférence, les lenteurs en sont cause; il faut donc couper court à ce caprice avant qu’il soit devenu passion! Celte fille est d’autant plus dangereuse quVIle lui résiste... je le sais. Je connais l'homme et son extravagance;... Henri, vraiment amoureux, serait capable de tout : il est déjà capable d'ordre!... il faut donc vite opposer le mariage à l'amour!
claire, d part.
Toujours cet odieux mariage!
ROSINE, annonçant.
La couturière de mademoiselle.
CL ai ai, désirant rompre arec la conversation de son pire , virement.
Faites entrer!
LES MÊMES. MARIE
marie, avec la timidité de la pauvreté. Elle tient im carton
Mademoiselle, pardon de vous déranger I claire, sans se déranger.
Entrez, entrez, mademoiselle Marie! que voulez-vous?...
MARIE
Je vous apporte mon ouvrage.
CLAIRE
Ah l c’est bien 1
marie, ayant posé son carton.
Mademoiselle, je ne sais comment vous dire, vous demander... Tenez, vous avez toujours eu des boutes pour moi; vous m'avez toujours fait travailler, ma le ré l‘ accident de b robe; c'est ce qui m’encourage à vous demander encore un service a présent.
CLAIRE
Lequel ?
MARIE
Voici ma petite note... je vous prie de ne pas me rabattre celte fu v le prix de la robe que j'ai gàlec il y a un mois, car j‘ai besoin, grand besoin d'argent aujourd’hui. (Elle lui remet un papier.)
CLAIRE, allant i gauche, vert le guéridon au coffret.
Soit... mais vous si économe, si rangée, Marie 1
Ah! c'est que je ne suis pas mile à présent...
CLAIRE
Comment?
HABIB
Oui, mademoiselle, j'ai depuis un mois un petit enfant à ma charge.
LB baron, d part.
CLAIRE
Vous!
marie, avee candeur.
Oui, mademoiselle, un enfant que j'ai trouvé, il y a un mois, dans ma chambre, la nuit du douze février. T C/a ire et le baron, frappés d'étonnement , échangent un regard d’intelligence.)
LE BARON
La nuit du douze février?
MARIE
Oui, monsieur, la nuit du mardi gras dernier, en rentrant du bal, j’ai trouve chez moi, dans une corbeille, enveloppé d'une serviette dont on avait coupé la marque, un petit enfant que j’ai gardé...
claire semble prête d défaillir.
Ah!
LE baron.
Claire! (Il vo d elle.)
Qu'avez-vous, mademoiselle?. . .
lr baron.
Rien!... Et vous avez garde cet enfant?
MARIE
Oui, monsieur, et il me coûte vingt francs par mois à élever. le baron, d pari.
Chez elle?
MARIE
C’est beaucoup pour moi, et j’aurais besoin d’argent aujourd'hui pour payer la nourrice qui m'a rapporte l'enfant cl ne veut pas le reprendre sans ça... Je vous prie donc, mademoiselle... si ça ne vous contrarie pas...
LE BARON
Un enfant trouve chez vous, en sortant du bal ! Quel conte nous faites-vous là, mademoiselle!... Allez, vous abusez trop de l'intcrél que nous vous portions, à cause de voire père... mort jadis au service de la maison Berville... Allez élever votre enfant comme vous pourrez; nous ne devons aide et secours qu'tamalheur seulement, allez!
MARIE
Ah! mademoiselle !
claire, suppliant son pire.
Mon père !
LE BARON, d Marie.
Sortez!...
MARIR, remontant vers le fond.
Allons, U me reste l’anneau de ma mcrc! (Elle sort.)
flcftarz nz- *
CUIRE. LE BARON
LB BARON
(Jn peu plus de force!... J'ai eu peur un montent-..
CLAIRE
J’étouffe; «le grâce, entrouvrez celte fenêtre...
LB BARON
J’ai cru que vous alliez vous trahir; heureusement j'étais là. (Il outre la fenêtre et revient écrire.)
CLAIRE
Vous me trompez! vous m'aviez dit qu’il était mort... El il vit?...
LK BARON, écrivant.
Peut-être! (A pari.) üh! la misérable, elle m’a trompé moiméme. (Il tonne.)
claire, allant à ton pire.
Il vit, je veux le voir.
Insensée, y penses-tu?
claire.
Le secourir du moins... (Entre un dometlique.)
LB BARON
Silence, imprudente! (Au domestique.) Vite en voilure, ce mot â son adresse... (Le domestique tort. A Claire.) Attendons au moins «l’être sûrs?... peut-être n’y a-l il aucun rapport entre les deux affaires?.:. Quand nous saurons, nous verrons! Quoi qu’il en soil, Claire, ce qu'il faut f lire maintenant, ce qu'il faut faire vite, c’est ce mariage «pii sauve lotit... Il faut maintenant, plus que jamais, que tu épousés Henri IJervillc.
claire, pleurant.
Mais je le hais!... mon Dim.
LE BARON
El moi, je le crains! il le faut!...
CLAIRE
Mais c’est le meurtrier de l'homme que j’aiiuais...
LE BARON
Et qui s’est fait tuer pour une autre femme!
CLAIRE
Ah! pourquoi avez-vous reftisé de nous uuirt...
LE BARON
Pourquoi?
CLAIRE
Oui, pourquoi?*..
LE BARON
Ob! ne le demande pas... ignore-le toujours... Tout ce que tu dois savoir, pauvre enfant, c'est ce mot fatal : nécessité! Quand Je te parlai d'Henri pour la première fois, quand lu m'opposas le comte de Fiinlair... Dieu m’est témoin que j'aurais voulu te donner le comte, si je l’avais pu... mais c’était impossible. CLAIRE.
El moi, puis-je donc épouser 'l’autre? (/üéiofUnw»/.) Non! ce mariage est impossible aussi.
LE BARON, bat.
11 est indispensable... Il y va de la fortune, de l'honneur, de la vie!...
clairs.
Comment?
LB BABON, à voit batte.
Oui, de la vie...
clairs.
Oh !... mais non, vous me trompez encore... je ne vous crois plus, et je refuse, monsieur !
LB baron, aprit héritation.
Eh bien ! écoute donc ce que personnè ne sait que Dieu et moi, eo que j’aurais voulu cacher à tous, à loi surtout... à moiuiéme.
CUIRE
Je tremble !
lb babon, iur le devant avec elle.
Ecoute, puisque iule veux, ce secret terrible, ce fatal passé
Î ui engage, qui commande notre avenir!... — Une jeunesse crrénée comme celle d’Henri me jeta jadis de la fortune à la misère... à l’extrême misère... cuiends-tu... Celle vie-là m'était insupportable après l’autre... et je tombai plus bas encore, en voulant me relever...
CLAIR
O mon Dieu 1
LB BARON
Je me relevai coupable... un crime...
claire, avec terreur.
Assez !
LE BARON
Voilà ma peine ! je le fais horreur comme à moi... Bref, la misère m’avait instruit... avec l’or trouvé dans le sang, j'entrai
sous un faux nom chez M. Bervilte père, qui, ruiné par mon crime, oie prit d'abord pour associé... puis pour ami... et enfin pour tuteur de son propre üls. J’espérais alors que le premier crime serait le dernier; mais, bêlas ! hélas! le crime a *n fertilité!:.. J’eus besoin de faire de mon pupille, du (ils de l'homme que j’avais ruiné, mon propre gendre, de confondre ainsi nos desliuécs, afin d'empêcher toute poursuite, si jamais j’étais découvert. On peut étouffer le remords, non la crainte. Pour amener mon pupille à mon but. je le laissai aller librement dans le plaisir; je savais par mot-même où cela conduit...
clairb.
Plus d’espoir...
LB BARON
Restait ta volonté, ton amour pour le comte, et le lien maudit de ce funeste amour... et je dus briser ces derniers obstacle* comme les autres, le briser le cœur... pauvre enfant!... te sacrifier aussi à la même nécessité... car il fallait, il faut encore, et toujours, que j'aie Heuri pour gendre !
CLAIRB.
Oh! c’est à mourir !
le babon.
Dieu lui-même n'a pas voulu l’autre mariage... résigne-toi donc à celui-ci, à ce mariage de salut pour tous deux; car, lui aussi, tu as un secret à cacher, a couvrir du voile nuptial...’ un 6ccret fatal comme le mien... plus encore, prends bien garde!..* car ma victime, à moi, n'est plus, et la tienne vit peut-être!... et le comte.. . le comte est mort l (Il va t asseoir à droite.)
CLAIRE
O malheureuse!.*, à toi tout ce que donne l’or, le superflu, le nécessaire, parures et dot. millions en main, diamants au front.... tout, enfin, hors ton âine... Aime ce que lu hais... bois les larmes... souris quand ton cœur saigne... sacrifie-toi toute vive au monde... fais-lui un holocauste infâme de tes plus saintes passions!... Heureuse, heureuse la pauvre fille qui sort d’ici... oui, mon Dieu ! une mansarde, une robe de bure. Je pain du travail, l'humilité et la misère... mais du moins la liberté du cœur! Mon père, je vous obéirai ; mais je n'y survivrai pas. (Elle tort par la gauche.)
LB BARON, teul.
Voilà doue les conséquences d’une première faute!... Ma vie n’est plus qu’un long crime que j* recommence toujours et contre tous. C’est la roue éternelle d’Ixion !... Une fols engrené dans cet horrible rouage, il faut y passer corps et âme, tout entier. (Se feront.) O fatalité!... solidarité du crime qui pèse sur moi, et jusque sur ma lillc !... Toujours tromper, toujours frapper, loujouis marcher les yeux fermés, les bras tendus dans une voie de sang et de larmes, de violence et de ruse, jusqu'au fond de l’enfer!... O fortune, honneur, démons insatiables de victimes! l'homme vous immole les autres d’abord, puis les siens . puis soi-méiuc !... Quand j’ai préféré le meurtre au suicide, je croyais roc sauver, vivre heureux, racheter le mal à force de bien... Misérable insensé ! je n’ai point de ridu^se, car je n’ai point de repos... je n’ai point de famille, car ma fille est ma complice... Je n’ai pas la vie, car je n’ai plus rien d'humain, ni cœur ri âme!... car je suis seul comme dans la nuit du tombeau, je suis mort... Oh ! le meurtre est le vrai suicide... ce n'est pas l’autre, mon Dieu! c’est moi que j’ai tué!... (On entend frapper, il va fermer la porte du fond et ouvrir la porte secrète . Madame Potard entre.)
LE BARON, MADAME POTARD
le baron, refermant la porte.
Ah ! vous voilà, madame.
MADAME POTARD
Oui, monsieur, à vos ordres.
le baron, à part.
Allons, marche, juif errant du crime!
MADAME POTARD
Vous m’avez envoyé chercher t Mademoiselle serait-elle indisposée ?...
le baron.
Madame, vous avez manqué à tous vos engagements. Vous aviez promis de faire disparaitre l'enfant.
MADAME POTARD, héritant.
Mais... mais... monsieur...
lb baron.
De le faire disparaître pour toujours.
madame potard.
Ah ! monsieur, pardonnez-moi ! j’ai eu tort, Je l’avoue. Je n’en ai pas eu la force, mais je l’ai perdu notant que possible, allez en le laissant chez une pauvre tille, où il ne se retrouvera pas.. (Tristement.) pas plus que l’argent que j’ai perdu le même 'jour le babon.
K CHIFFONNIER DE PARIS
Capable de (ont ! si malhonnête, enfln, qu'elle fait mime le bien quand elle est convenue de faire le mal t
MADAME POTABD.
Ah 1 j'en ai été assez punie par lu perle des billets.
LE BARON
Je n’eu crois rien, et von* alf« me les rendre.
MADAME POTABD.
Je ne les ai plus, je ne les ai plus, monsieur!
lb baron, comme intpiré.
Et vous les ave* vraiment perdu*?
madame potakd. a ‘te affliction.
Hélas ! oui. monsieur, tous -es di\.
LB BAKON.
Eh! bien... je les remplacerai, si vous voulezl
MADAME POTABD.
Comment?
Si vous voole* faire ce que vous n’ave* pas fait.
MADAME POTABD.
Mais...
LE BARON
Vobs les ave* encore?
MADAME POTABD.
Mais dod, mais non... je vous jute 1
LE BARON-
A'ore, aimez-vous mipux dix ans de travaux forcés?
MADAME POTA3D. OVtC effroi.
Vous savez?
LE BARON
Je sais tout votre passé. Vous a\ez été condamnée jadis, pour crime do votre métier; vous êtes ici contumace sous un nom de guerre, vouséu-sen mon pouvoir! Allons, vite dix mille francs, ou la prison! Voyez!
MADAME POTARD, OVtC hésitation.
Vous le voulez, monsieur... vous m'y forcez... aujourd'hui même, vous me donnerez dix mille francs?
LB BARON
El tout sera fini celle fois.
MADAME POTABD.
Oui, monsieur.
LB RABON.
Et vous quillcrez Paris ensuite.
MADAME POTABD.
La France, s’il le faut.
le baron, û part.
Maintenant, à la rivale! [Haut.) Allons, venez 1 [Il la fait sortir par la porte tecrile.) — Rideau de manœuvre.
SI5IÉIE TABIIAÜ.
Le grenier de Jrnn e« In rhambre de IHnrle.
Même décor qu'au deuxieme tableau. Un mois après.
SCÈNE V
MARIE, triste, cherchant Vanneau de sa mère dans les tiroirs de *« commode.
Allons, vile ! l'alliance de ma mère... (JiraartfanJ dans le cabinet.) Pauvre pelii, il dort... (CAercftanf.) (.cite bague dont je n'ai jamais voulu me séparer pour vivre, ni môme pour mourir... tout ce qui me reste de ma mère, cet anneau béni, je vais le quitter enfin... le vendre, pour payer le mois de mon eufant.
AM
Oui, j’ai relevé ce malin une vieille afftrbe d’un mois, tenez, (Usant.) • Il a été perdu dans la nuit «lu mardi gras douze I viî t... « c'est bien ça. vous savez, c'était In nuit de l enfant- (Reprenant.) « Il a été perdu dans la nuit du mardi gras douze a f vrier, du htlulevard Poissonnière au faubourg Saint-Antoine, • dix billets de banque do mille francs. La personna qui tes •*
« trouvés est priée dedet rapporter rue Saint-Louis, numéro 4, « au Marais, à madame Potard. sage-femme, qm donnera une a honnête récompense... » Ouf 1 je vais dune pouvoir les rendre enfin I
HABIB
Bon débarras!...
«ah.
Je vous en réponds !
mabir. cherchant dans les tiroir*.
Où donc ai-je mis celte bague?
JEAN
Mais tenez, pour être content tout h fait, je voudrai» & celte heure vous voir trouver aussi la personne à l'enfant...
marie.
Ah! par exemple, père Jean, ce n'est pas la même chose...
AH
Oui, je voudrais vous voir débarrassée de l’enfant comme moi de l’argent...
Pauvre petit... au fait, H ■•crait peut-être plus heureux !... Ma non, on n** Tapas perdu, lui, par hasard : et si on Ta abandonné, e.V*t qu’on ne pouvait pas le garder; allez! il est es* «oi c ;i rux avec moi.
ISAM.
Tout ça est bel et bon, mais vous avez peut-être encore passé la nuil à travailler pour lui... ça vous tuera...
MARIE
An contraire, père Jean, ça me fait vivre... sans lui je serais morte, vous savez bien.
«an. awe une brusquerie affectueuse.
Allons, bon, c'est loi qui vous rend service I... c’est lui qui se ruine pour vous!... il n’y a pas de raisou... il vous coûte les yeux de la tête... Où est votre châle neuf?... tous vos pauvres effets y passeront... vous v*lk encore en l’air pour lui, je suis sur... asseyez-vous donc là. que je vous parle un peu... je n'ai pas fini...
Habib, ayant trouvé la bague.
Ah! la voilà... Allons, père Jean, voyons! qu’eat-ce qu’il y a
encore?
«an, prenant «ne chaise, ainsi que Marie, et se plaçant au milieu sur le devant.
Vous êtes trop bonne, vrai, vous avez tort, mam'zelle! et vous savez In proverbe : Quand on e-i trop bon, le loup vous inange... Eh bien ! vous n'écoutez que votre cœur, vous avez la rage de faire du bien aux autres, vous le faites en cachette comme une brave fille que vous êtes... El puis, quand on le devine, ça tourne contre vous... Oui. mam’zelle, il faut que je vous le dise enfin : on jase sur cet enfant!
Eh bien! laissez-les dire, père Jean, coûte que coûte! il vaut encore mieux être honnête que d'en avoir l’air.
«AN, avec embarras.
Ce n’eat pas tout, mam'zelle... je ne sais s'il faut finir... Je n'ai peut-être pas le droit.. .(d/ourcment de Marie.) Oht ne vous fâchez pas, c’est dans votre intérêt... Avec ça que depuis quelque temps on vous trouve toute rêveuse, et qu'on voit venir ici un jeune homme, un beau jeune- homme, qui est sans doute bien honnête et bien retenu avec vous, mam’zelle; i»..iis enfin, l'enfant d'un côté, le jeune homme de l’autre... On ne peut pas empêcher les mauvaises lauuue» de mordre, et je voudrais voirie jeune homme et l’enfant à leur place comme les billets.
MARIE
Père Jean, je n’ai rien à craindre, rien à me reprocher. Je n’ai pas cru faire mal en recevant ce jeune homme qui est venu s'excuser après l'accident de la robe. Si j’ai mal fait, je ne le reverrai plus; mais pourTenfanl, père Jean, vous ne pcnüèz pas ce que vous dites.
AN
Si fait, si fait, mam'zelle. un enfant de malheur qui est de trop comme moi, comme ious les gueux... Des gueux, il n’y a pas besoin d'en garder de la grain'... il en poussera toujours assez! Songez donc plus à vous et moins aux autres. Chacun pour soif
marie.
Ali! père Jean, pouvez-vous parler ainsi? Vous n’avez donc jamais aime personne au monde? vous u'avez doue jamais eu de parents?... Allez, père Jean, quand on a aimé une vieille mère, on aime les petit» i nfants... Si vous sariez rumine c’est bon d'aimer quelqu'un!... — Mai» alors, pourquoi donc vous intéressez* vous A moi... vous?...
jean, ahuri.
Pourquoi?... Pourquoi?...
Oui, là, pourquoi?
AN
Pourquoi? ..Je vais vous lo dire.
Li: CHIFFONNIER DE PARIS.
■▲MB.
Ah?
j eau.
Enfant de Paris, je suis né je no sais où, je ne sais quand, abandonné, comme l'orphelin que vous ave* trouvé... Ma mère, l' inconnue, m’a jeté comme lui, comme tant d'autres, au malheur ou au crime... au hasard, va comme je te (tousse!... Je suis de cette race de meurt-de-faim, qui ont la vie si dure et qui viennent quand même, comment?... pourquoi Y... if importe!,., un champignon, du fumier de Paris, un trognon de la capitale, un des rebuts de la vieille ville, que le tempe, ce maître ehiffunnû r, ramasse dans sa grande hotle... quand il les voit. — Depuis soixante ans, je trahie ainsi, le crm hei en main, dans les rues de Paris, que je n'ai jamais quitté, où j’ai toujours vécu, où je ne suis pas mort plutôt, car, ou ne peut pas appeler ça vivre, en vérité. Croiriez-vous, inara'zcile Mario, que je n’ai juin iis vu la campagne, la verdure, qifmi carreau «le la halle, au marché des Innocents!... Je ne sais pas pourquoi je pense à tout cela à cette heure... Ah! c’est pour vous dire que je n’ai jamais connu que les passants et les pavés...
Pauvre père Jean!... Comment avez-vous fait pour vivre ainsi ?...
JBAJI.
C'est comme je vous le dis, mam’zelle. Enfant, je n’ai vu ni père ni mère ; homme, je n'at eu ni femme ni enfant. Personne ne m'a jamais aimé, je n’ai jamais aimé personne... j'- n’en avais pas le moyen ! Tout le monde ne peut pas se permettre d’avoir une famille... ça coûte cher, voyez- vous ?... j étais trop pauvre pour en avoir une, et je rnVn suis privé. Ah! dame! quand je rentrais tout seul dans la baraque, les quaire murs étaient bien grands... et pourtant j'y avais le cœur serré... c’était bien vide, et j’y étouffais... Oui, j'elouffai* comme l'ours Martin en cage, et je rugissais parfois comme lui... je m’embêtais carrément... Je me souviens qu’un jour, j’ai souhaité d’étre en prison pour n’étre pas seul... Ce jour-là, j avais trente ans!... Jusquelà on m’avait appelé Jean tout court... c’était bien assez, pour un homme seul... mais alors on m’appela le Père Jean; ce nom de père me mil hors «le moi!... je ne pouvais plus vivre ainsi, vous aviez raison... Alors, je pris la chique... (Se reprenant.) pardon, inatn’zelle .. le lalwc et l’eau-de-vie. JYai'-de-vie surtout... Voilà des amis, voilà des parents !.. ça s’appelle de la consolation... Quand on est seul, on se soûle... ça peuple... on voit double... Je voyais au fond de mon verre toutes mes i tu agi nations : un ménage, des hlondins autour do moi. h bourgeoise faisant la soupe et mettre la nappe pour nous lotis... Je vivais ainsi, ou plutôt je me tuais, je ni» 1 tuais le corps et l'âme, mam'zeilc ; c’est notre manière de nous suicider... vous avez le charbon, et nous le Irois-six... j’étais toujours, c est U: mol, ivre— mort t Mais un Jour, uo grand malheur, h mort d’un homme... dont mon vu» fut casse... (on n« peut pas savoir les suites du vin), la mon d'un pauvie pè»e de famille, mam’zelle, que je ue pus empêcher, parce que jetais soûl, me fil jurer «le ne plus boire, de Se remplacer, de veiller stir son enfant... (Avec émotion ) M'avez- vous vu seulement une fois gris depuis que je suis venu loger près de vous? Autrefois, si j etais resté un seul jour sans boire, je n’en serais pas revenu; et maintenant, maintenant ce serait si je restais un jour sans vous voir... Le diable m emporte, je ne pense plus qu'à vous, mam’telle Marie... Et je sens là quelque chose «le don* et de nouveau que je ne peux pas m'expliquer, mais qui vaut mieux que de boire, allez!
marie, avec joie.
N’cM-ce pas?
jean.
Oui, en vous voyant si bonne, travailler autant d'heures qu il y a de chiffres sur le cadran, soigner votre vieille mère, élever cet enfant... je me suis dit ce que vous disiez tout à l'heure : Il y a donc quelque chose de bon à aimer? Et je me suis mis a vous aimer!... Ah! par exemple, je ne sais pas comment je vous aime... si c'est connue fille, comine sœur, ou aoirement... je ne Deux pas vous «lire... Je ne m’y connais pas, vu que je n’ai jamais aimé ni haï personne... Tout ce que je sais, c est que j ai l'âge qu'aurait votre père... Eh bien! c’est ça, je vu aime comme ma lille!.. Quand vous m'appelez le père Jean, tilt d mon pauvre cœur saule dans ma poitrine... Je donnerais uue pinte démon sang pour vous épargner une larme, et je pleurerais toute la vie comme les fontaines de la Concorde pour vous faire sourire un petit moment.
■Ain.
Une larme !... une larme !...
jean, riant et pleurant d ta foi t.
Oui, chère enfant, une l«m»« , une larme de joie, celle-là; laissez- la couler, laissez ce pu. ' e cœur qui n'a jamais servi se rattraper de toute sa vie avec vous... C'est tout plaisir !... Quand je vous regarde... avec vos beaux yeux ri doux, votre joue si rose, votre bouche Qeurie, toute votre mine de bouquet, il me semble toujours qu’ou me souhaite ma fête!... Et quand je peux |
venir là, comme ça, me mettre à vos côtés, pour causer avec vous, vous prendre vos petites mains si blanches, et les serrer doucement «fans les miennes, je suis, je suis heureux, bien heureux, ça me grise !... U me semble que, moi aussi, j'ai une famille, un enfant, ma part enfin, la part «le bonheur que le bon Dieu nous a donnée a tous en nous donnant on cœur!... Voilà, voilà, maui’iellc, voilà pourquoi je m’intéresse à vous!
MARIE
Mon bon père Jean ! ( HUe lui mute au c<m et l'embrasse.)
JEAN, enxvri.
Ah!...
MARIE
Eh bien ! j'aime le petit comme vous m’aimez... et je m'en vais chercher l'argent de la nourrice... ( Apportant l'enfant.) Tenez, il est réveillé... N'est-ce pus qu'il est gentil?
JEAN
Je n’en dis pas de mal !..
■AUI.
Tenez, père Jean, pour vous apprendre à gronder, vous allez me le gartler un peu. (j Elle lui remet l'enfant.) Veillez sor lai juiqu’à ce que je rentre, (fille sort.)
SCÈNE TU
JEAN, avec un embarras comique.
Eh ! bien, eh! bien, vnam’zelle!.» File fait de moi ce qu'elle veut... Allons, puisqu’il le faut... Le petit gueux... a-t-il l'œil vif... (Il va et vient en le berçant.) Je ne peux pas lui donner à le ter... Si je chantais pour rendormir... Ah! oui, mais c'est qu'il y a longtemps que je n'ai chanté... (’»i la voix un peu maillée. (Il chante.) Vive le vin! vive... (Avec terreur.) Alt! pas ça! il ne l'apprendra que trop tôt... Do, do, l'enfant do... l’enfant dormira bientôt... En voilà de l'ouvrage! Mr voilà père, grand-père même... grand-père Jean! Ah! ah! mon gaillard lape de l’œil... mettons-le tout doucettement sur le lit de tuani’-zelle Marie. (Il porte l'enfant dans le cabinet et revient.) Allons là haut fumer une fiipe avant qn'clle rentre... (1/ va prendre les fleurs fraîches qu'il a déposées derrière le petit escalier, dans le quatrième tableau, et les met dans les petits pots qui sont sur la commode après avoir Alé les vieilles et sort.) Al» ! laissons la porte ouverte ; si monsieur crie, je l'entendrai mieux. (Il remonte chet lui J
ScilïE VIII
MADAME POTÀRD, voilée d’un voile noir épais, entrant et regardant avec précaution.
Elle est sortie. Allons ! ( Elle va dans le cabinet, réparait, H sort , emportant l'enfant.)
jean, fumant dans sa mansarde, el prêtant l'oreille.
[I me semble que j'ai cniemlii entre, quelqu'un chez mademoiselle Marie; c'est peut-être elle!... Si elle allait ne pas nie trouver à mou poste... elle me gronderait! (Il redescend avec sa pipe.)
SCÈBTS IX.
JEAN (chez Varie), puis HENRI.
JEAN
Personne!... Diable!.,, je ne peux pas fumer ici... (Il remet «a pipe dans sa poche. Regardant vers l'escalier.) Quelqu'un!... C'cstelle, non, c'est le niudn ne... , Henri frappe à ta porte.) Entrez! BEN DI, entrant, A Jean.
Mademoiselle Marie n'eat pas chez elle?
JEAN
Non, monsieur; elle est sortie. Si vous voulez l'attendre, elle ne va pas tarder à rentrer;. sinon, je me chargerai de lui dire tout ce que vous voudrez...
HENRI, s'asseyant.
Je l’attendrai... on est si bien dans cette petite chambre... on y respire je ne »ai& quel frais parfum de venu qui calme les m‘u$ et retrempe le cœur. C'est là seulement que je trouverai» ce que je cherche : le repos dans l’ombre, l'estime «dans l'amour et la sûreté dans le bonheur.
jean, A part.
Allons! ça ne peut pas continuer comme ça, i! faut que je lui parle! (Haut.) Vous ôtes monsieur Henri Bertille? Nous causions de vous ce matin avec mademoiselle Marie!
F.t vous êtes peut-être le père Jean, dont elle ui'a parlé aussi?
JEAN
U ! elle vous a parlé de moi... chère enfant!
uenri.
Oui. souvent... cl comme de son meilleur ami.
LE CHIFFONNIER DE PARTS
N Al II.
, JH AN.
Elle n’a pas menti. monsieur, je vous en réponds; cl, tenez... c'est à cause deçà... que je prends la liberté... là... puisque nous sommes tous deux... de vous demander... ce que vous lui voulez.
HENRI
El grâce à ce litre que je vous reconnais, père Jean, je vais vous répondre. J’ai vu Marie au bal, je l'ai aimée, je me suis battu pour elle, et je l’ai mortellement vengée... je ne peux plus vivre sans elle, et je vais rompre mon mariage...
J B AN
Voilà qui est clair!... vous voulez !... Le roi dit: Nous voulons... Reste à savoir ce que veut mademoiselle Marie.
BBNRI.
Bien entendu ; c’est précisément ça que je viens demander aujourd'hui, pour en Unir. Ce que je sais jusqu'ici, c’est qu’elle a refusé, rejeté toutes mes offres, et que depuis un mois que je lui fais la cour, perd Jean, je ne suis pas plus avancé que le premier jour. Visites, présents, lettres, paroles, j’ai tout employé, et le tout pour rien I
XI AH
Je la reconnais bien là...
HENRI
En voilà donc une qui ne veut pas se vendre, à moins qu’elle ne s’estime plus que je ne lui offre... cela s'est vu.
jban, omc colère.
Ah! monsieur, vous vous trompez... et, tenez, ne faites pas pis... Vous ne la voulez pas pour femme, vous l’avez dit... vous ne vous mariez pas, vous, quand vous aimez; vous n’en voulez donc faire qu’un passe-temps, une fille perdue comme les autres ! Allons, jeune homme, un peu de probité!... vous avez des voilures, et nous n’avous pas de souliers; vous avez des hôtels, cl nous n'avons pas de logements; vous pouvez nourrir dix femmes, el nous n’avons pas de pain tous les jours !... vous avez tout, enfin.. . et nous n’avons rien !... el vous avez encore besoin de ce qui nous reste, rie notre seul et unique bien, notre honneur! Pas tant d’appetit, s’il vous plaît! on &c mettrait en travers... Il y en a assez d’autres qui ne demandent pas mieux que d’étie à vous... Je sais bien que c’est celle que vous ue pouvez pas avoir que vous voulez... que vous la voulez, flfisêre aidant, pour un jour, un mois, un an... cl puis deviens cc que tu peux.. Mais ça ne sera pas ; non, Marie ne peut cire votre femme, cfiO ne sera pas votre maîtresse !... Je vous dis que je ne veux pas... quelle ne le veut pas!...
LES MÊMES, MARIE
HABIB
Père Jean! j’ai l’argent, j’ai vendu l’anneau. (Apercevant Henri.) Ah 1 monsieur Henri I
J bah, à part.
Allons, je suis de trop... sortons... pour veiller au grain... il dira mieux tout ce qu’il a dans l’àme, ci j’écouterai tout... en fumant ma pipe! (A Henri en sortant.) Ce qui est dit est dit. (Il reste sur le palier et écoute.)
BBNRI, s asseyant et prenant les mains de JJfarie.
Je vous attendais, Marie, car il faut que je. vous parle sérieusement aujourd’hui cl que vous me répondiez de même... le temps presse, un mol... le dernier! Je vous aime, Maiie, je vous l’ai déjà dit souvent, comme je n’ai jamais aimé personne, d’un amour qu’on n'éprouve qu’une fois en sa vie, qui change et fixe à jamais le sort d'un homme. Pour vous aimer, Marie, j’ai déjà sacrifié mes goûts, mes plaisirs, vous le savez, et je veux vous sacrifier jusqu'à mon mariage pour être aimé.
Habib, avec étonnement.
Ahl
uni.
Je suis franc avec vous, vous devez l’être avec moi ; vous m’atet rendu 1a vie, je vous la dois, je veux vivre pour vous, avec tous... Pourrais-je vivre sans vous? De votre réponse dépend donc ma destinée entière et l’avenir de tous deux. Oui, je romprai tout lien pour vous, Marie... Si Marie Didier ne peut être ma femme, du moins, je le jure, je n'en épouserai pas d’autre, et ma fortune, ma vie, mon cœur, lui appartiendront désormais... Voilà mes intentions I Quelles sont les vôtres? Parlczl
HABIB
Je ne pourrai jamais être à vous, monsieur Henri!
BBNRI, se levant.
Ahl et pourquoi?... Est-ce donc de la haine que je vous inspire?
Vous ne le pensez pas.
HENRI
En aimez-vous un autre plus heure» x que moi?
HABIB-
Oh!
BERET»
Pourquoi donc alors?
MARIB.
Je serai franche comme vous, monsieur Henri, restons-en là pour toujours, vous êtes trop au-dessus de moi... «l je ne puis...
BERBI.
N’achevez pas, je comprends... (Avec désespoir.) Allons, elle voudrait plus encore... comme cc vieillard... Oui, je me suis trompé avec elle en ne lui parlant que d’amour et de bonheur. Ce n’est pas assez sans doute de lui sacrifier le passé et l’avenir, de se dévouer tout entier, de renoncer à toute autre affection, à tout autre lien pour elle. Elle a une prétention plus haute ; je comprends, ja comprends enfin! tant de résistance n’est qu' intérêt et calcul... Tu refuses parce que tu veux être ma femme!...
Habib, avec étonnement.
Moi!...
bbnbi, arec exaltation.
Oui, peu t’importe le cœur, pourvu aue tu aies la main!... le bonheur, pourvu que lu aies ic rang! An! Marie, pauvre insensée, cette ambition satisfaite ne tè vaudra ni plus d’estime ni plus d’amour!
HABIB, pleurant.
Ah ! monsieur Henri, croyez-vous ce que vous dite»?
bbnbi.
Je le crois.
HABIB, tncemenl.
Vous le croyez!
BBNRI, ému
Oui, oui.
■arib, avec explosion.
Vous le croyez!... Eh bien, je suis à vous, Henri... Et que Dieu me pardonne ! ni votre nom, ni votre fortune, Henri, rien de vous que vous-même!.-. (■Mouremcn! de Jean qui làehe sa pipe et redouble cT attention..)
bbnbi.
Que dites-vous, Marie?
HABIB
Je dis que je vous aime, que je tous aime pour vous, pour vous seul. Pardon, pardon, mon Dieu, de préférer son amour à mon honneur ! (Elle tombe À genoux et se couvre ta figure de ses mains.)
BBNRI, la relevant arec enthousiasme.
Ah ! c’est là ta pensée, noble fille? Eh bien!... non, Marie, il n’en sera pas ainsi ; lu seras ma femme, ma femme légitime, cnlends-tu?... En me donnant tous les droits, lu m’imposes tous les devoirs. Je veux mettre mon cœur à la hauteur du tien... Je t’aimais pour la beauté, je t’honore pour ta vertu... Non, je n’aurai pas d’autre femme que toi..., ange adorable de désintéressement el d’ honnêteté; je te rends l’honneur aue tu me sacrifies... Moi aussi, je suis tout à toi, maintenant:... fortune de mon père, ce n’est pas assez, le nom même qu’a porté ma mère... tout, tout pour loi..., ô ma fiancée!... A toi donc ces robes de noers, ces voiles, ces parures, que tu faisais pour l’autre! Oui, à vous, madame, car désormais, je le jure, vous serez la femme d’Henri Bervillc.
jban, qui s'est rapproché de la porte et qui entend f areu a Henrt, entrant che b Marie arec joie.
A la bonne heure! comme ça, je donne mon consentement I Aller, chercher celui de vos parents! — La rouerie la meilleure sera toujours l’honnêteté. (Henri lui donne une poignet de main, baise la main de Marie, et sort reconduit par elle.)
MARIB, revenant à Jean.
Oh ! que je suis heureuse! Il me fait croire à ce au’il dit... il me rend folle! Je vous remercie, Seigneur mon Dieu! Père Jean, que je vous embrasse!... (Elle l’embrasse , puis regardant vers le cabinet.) Ah ! pauvre enfant, l’amour l’a fait oublier! il n est plus que ma seconde pensée,., allons le reporter à la nourrice... (Elle va pour le prendre dans le cabinet et rentre effarée.) Ah ! mon enfant l mon enfant 1 où est mon enfant? Jean! père Jean! mon enfant!
jban.
Comment? (Il entre dans le cabinet.)
SCÈNE XI
JEAN, MARIE, LE COMMISSAIRE, entrant; DEUX AGENTS DE POUCE, en bourgeois, restant sur le palier.
lb magistrat, à Marie qui va pour suivre Jean dans te cabinet.
Marie Didier, vous êtes accusée d’infanticide. (Sur ces dernières
paroles , Jean réparait épouvanté.)
Moi!...
LH MAGISTRAT
On a trouvé votre enfant mon dans le puits de l'impasse.
Habib , poussant un cri.
Ah ! {Elle tombe à la renverse.)
jean, se baissant virement et lui soulevant fa tête. {Avec force.)
Ma fille !... [Le magistrat fait signe aux agents d’avancer.) — Rideau.
ACTE III
sepiièii inuii
|i B e Chnnibr* fhri madame Potard.
Au fond, à gauche. une fenêtre arec petits rideaux ; * droite, la porto «rentrée: au milieu, une petite bibliothèque et une pharmacie, le tout faisant face au public. Latéralement, a gauche, un secrétaire ; à droite une cheminée avec du feu. Glace, pendule, flambeaux d’un goût équivoque. Au milieu de U chambre, un gueridoo. Chaises.
SCÈNE Z
MADAME POTARD, assise devant la cheminée, comptant les dix billets de mille francs que lui a redonnés le baron.
Dix, c’csi le compte! Ne perdons pas ceux-ci comme les autres... ils me coûtent trop cher!... {Elle se lève , et va les terrer dans ton secrétaire.) J’ai rêvé araignée celte nuit: ah! si on retrouvait les autres à présent, ça m*en ferait vingt!... Mille francs de rentes! une fortune 1 je me retirerais tout de suite... (On eniend *onner.)
SCÈNE
MADAME POTARD, LA SERVANTE, puis JEAN.
LA servante. entrant.
Madame, quelqu'un vous demande.
MADAME POTARD
Faites entrer... (La servante introduit Jean , frfjft, inquiet.) JEAN.
Madame Potard, sage-femme?
MADAME POTARD
C’est moi, monsieur.
JB Alt.
Ah! J'aurais à vous causer en pariictalicr. {Madame Potard fait signe à la tarante de s’éloigner. La servante sort. Jean regarde et observe tout à pari.)
MADAME POTARD
Nous sommes seuls maintenant. Qu'y a-t-il pour votre service t
jean, /«iIenicrI.
Je ne viens pas vous demander un service, je viens tous en rendre un...
MADAME POTARD
A moi?
TB A!t.
A VOUS
madame potard, A part, avec joie.
Ah! les billets peut-être?...
JEAN
N'avez-vous pas perdu quelque chose?
madame potard, avec abondante.
Oni. des billets de banque, dix mille Irancs. Vous les avez trouvés? Rendex-lcs moi, ils sont à moi!...
JEAN
Un instant.
MADAME POTARD
Vous les avez trouvés, n’est-cc pas?
JEAN
Oui, madame.
MADAME POTARD
Ah I l'araignée! quel bonheur! Voyons?
jean, (iront tes billets du portefeuille de Didier . Voyez!...
madamb potard, vivement.
C’e6t bien cela... ils sont à moi, monsieur; donnez-les moi...
Pas si vite!
madame potard, même jet I.
Ils sont h moi, je vous dis; j« les ai bien gagnés... donnez, donnez donc!. . Mais je comprends, vous voulez élre sûr auparavant... Je lésai perdus la nuit, le 12 février, du boulevard Poissonnière au faubourg Saint-Antoine... comme dit l'affiche. Vous avez dû les trouver dans le laubourg, n*esl-ce pas?...
JBAN.
. Précisément.
madame potard, tendant la main.
Eli bien! alors... Ah! mais, c'est jtisie... décidément, la joie inc fait perdre la télé... j'oubliais... il y a une récompense, une récompense honnête...
Honnête... je l’espère bien...
madame potard, prenant de l'argent dans ton secrétaire.
Ah! mais dame! pour dix mille francs, vous comprenez qu’on ne peut pas donner gros d’argent comme pour un million.
JEAN
Aussi n'est-ce pas de l’argcni que je veux...
madame potard, avec une joie mêlée d’étonnement.
Ah! et que voulez-vous donc? .. {Elle remet l’argent dans le tiroir.)
JEAN
Je veux savoir comment vous avez eu ces billets.
madame potard, étonnée.
Comment?
jean, s'asseyant.
Oui, madame Potard; vous m'avez dit comment vous les avez perdus, je veux savoir maintenant comment'vous les avez gagnés... madame potard.
Biais, monsieur...
JEAN
Il n'y a pas de monsieur, ni «le madame, je ne vous les rendrai que si vous inc le dites... Voyez, c'esi à prendre ou à laisser. madame potard. recenwe du premier choc, s’asseyant.
Mais, monsieur, je les ai gagnés par mon travail... c’est le fruit de mes économies.
j b An.
A d’autres! vous avez perdu ces billets, la nuit, faubourg Saint-Anloine, n’est-cc pas?...
MADAME POTARD
Sans doute.
JEAN
Sur les quatre heures du matin?...
MADAME POT AMD.
Après?...
JEAN
Que Faisier-vous, la nuit, à pareille heure, avec dix mille francs dans voire poche, faubourg Saint-Antoine ? Ça n'est pas naturel...
MADAME POTARD, hésitant.
Rirn de plus vrai, pourtant, je vous jure... Je revenais... de chez mou notaire.
JEAN
A celte heurelà 1 les boutiques denotaires sont fermées; une sage-femme ne court pas les rues h quatre heures du malin avec i de» billets de banque plein scs poches... sans motif ; il y a de la : gabegie, là-dessous... Allons, je veux tout savoir... on adieu les ! billets !
MADAME POTARD, sc levant ci te fâchant.
Ah çà, mais, vous éles encore drôle, vous!... Je vous trouve étonnant! Ces billets sont à moi : ça ne vous regarde pas... et je saurai bien vous forcer à me les rendre.
JEAN
Et moi je saurai bien vous forcer à parler.
MADAME POTARD
Oui... Eh bien! nous verrons! Je vaia aller me plaindre à la police
jean, te levant.
Et moi, je vais jeter les billets de banque au feu à chaque I refus que vous allez faire. (Il se trouve près de la cheminée.)
MADAMB POTARD.
Ah I pas de bêtise!
JEAN
Je commence : voyons, voulez- vous dire? (Prenant un billet et le jetant au feu.) Un !
MADAME POTARD, pétrifiée.
Mais c’est mille francs, misérable ; tu ne sais donc pas ce que c’est?
Voulez-vous parler?... Deux!... [Madame Potard se jette arec passion sur le feu, et se brûle les mains pour arracher le billet qui flambe.)
MADAMB POTARD, même jeu.
Ahl brigand! Oh! c'est affreux !... tant d’argent! de l'argent
du bon Dieu ! de l’argent qu'on a tant de peine A gagner!.». Au secoure!... au feu!... au voleur!... à l'assassin !... (Elle va r en la porte.)
J BAN
Si vous faites encore un pas, un cri, je jette tout le paquet. madame roTABD. tombant sur une chatte.
Oh ! j'en mourrai !...
JEAN
Voyons, décider, vous ! (Il va pour jeter le troisième.) madame potard, avec effort.
Arrête* !...
JEAN
Allons donc !
MADAME POT A BD , t
Eb ! bien, partageons !
Non, tout ou rien.
r un grand effort*
JEAN
MADAME POTAHD.
Tout, dites-vous, et tout pour moi?...
JEAN
Moins les deux de flambés, bien entendu.
MADAME POTARD, rtZVÜêt.
De si bous billets ! (.4 part.) Dix mille francs que j'ai pour me taire... et huit mille que j’aurais pour parier... (Haut.) Ah çii, mais vous, quel intérêt avex-vous donc à savoir ce secret ?...
JEAN
Ah !... vous voyez bien qu’il y a un secret... je tiens à le connaître. ( Firemeni.) Allons... (Il fait un gette vert le feu.) madame potabd, l'arrêtant du gette.
Un moment donc! (A port.) Mais que veut-il donc enfin, puisqu'il me rend tout?...
jean, même jeu.
Le secret ou le feul...
Madame POTARD, comnw intpirie.
Que je suis bêle !... Ah ! malin, je comprends le tour, tu veux davantage, cem fois plus... Tu as raison... au fait I II faut profiler de l'occasion quand on la lient... Je n’y pensais pas, moi; oui, c’est un coup, un bon coup... un coup de fortune ! Bon ! bon 1 j'y suis... tu veux faire chanter l’autre?
jean, allongeant ta réponse.
Ouil...
■ADAMI POTARD
Fallait donc le dire... Tu tiens au secret qui te rapportera mieux que ça, n'est-ce pas? (Elle montre letbiUelt.) Tu me donnes une patte pour avoir l’aile.
JEAN
Tu y es!
MADAME POTARD
Alors, part b deux, je dirai tout...
JEAN
D’accord. (Il remet let billet t dant ta poche.)
MADAME POTARD
Rien de tel que de s'entendre.
JEAN
J’écoute.
madamb potard, s'asseyant, fait ligne à Jean de t'atteoir.
Expliquons-nous 1 Ce li est pas assez de huit mille francs pour céder un secret qui est un trésor, une mine, une fortune ... quoi !... Tu vas d’abord me rendre mes huit mille francs, et puis tu partageras avec moi le bénéfice que tu feras.
JEAN, 0(1 U
Convenu.
MADAME POTARD
Oo peut avoir confiance?...
JEAN
Tu vois si je sais bien monter le coup.
MADAME POTARD
Ob I pour çat... tu es honnête ?... je veux dire.
JEAN
Tu vois par ces cendres que je tiens bien ma parole...
MADAME POTARD
Tu ne me compromettras pas, enfin?
JEAN
Oh ! celte idée !
MADAME POTARD
Alors, ça va; écoule!
JEAN
Ailes)
MADAME POTARD
C’est un fier secret, voi»-iu ! Ah ça ! nous sommes bien associés?...
tfp.li oui, je le Jure t
J SAN
MADAME POtARD.
Ecoute donc : il y a un mois, au carnaval, la noit du mardi gras, le 1* février dernier, je devais perdre uii enfant nouveauné moyennant cps dix billets de mille francs... Il faut bien vivre. Quand j’ai eu les billets, le cO*ur m a manqué... j’ai voulu sauver l'enfant... Au tour, je suis suspecte... je portai l’enfant chez une ouvrière que je savais bonne fille, et capable de s’en charger... Je voulais, parole d’honneur, donner quelque chose à celle fille pour sa peine... j’aimais mieux paitager que de m exposer... &lai«* il n’v a qu'heur et malheur! je ne trouvai pas l'ouvrière et je perdis les billets. Je fus bien forcée alors de laisser l'enfant à la garde de Dieu !
jean, /ut prenant la main.
Bon cœur ! va (
MADAME POTARD
Trop bon, car c’e6t en voulant sauver l’enfant que j’ai égaré les billets, et l'on dit qu’oit bienfait n’est jamais perdu!...
JEAN
Vous voyez bien que non 1... mais ce n'est pas tout, le nom des masques de cette nuit de mardi gras?.-.
madame potard. avec confidence.
Mademoiselle Claire Hoffmann, fille de M. le baron iloffmaun, est l'accoucbée, et Marie Didier est l’ouvrière.
JBAN.
Voilà ce qui s'appelle parler... mais le reste?...
madame potard.
Quel reste?
JEAN
La fin de l’histoire.
MADAME POTARD, héritant.
Quelle fin?
JEAN
L’enfant que vous aves sauve, il y a un mois, a été tué aujourd'hui...
MADAME POTARD
Chutl...
JEAN
Allons, vous en avez fait un ange!
MADAME POTARD
Plus bas, malheureux!...
J l'-AR.
El maintenant, la preuve de tout cela?
MADAMB POTARD.
La preuve?...
JEAN
Oui, la preuve... je ne puis rien faire sans preuve.
MADAMB POTABD.
C’est juste.
JEAN
Il m’en faut une, et une bonne, pour agir.
MADAME POTARD
C’est très-juste. (Prenant une lettre dont le teerélaire.) Voilà!
JEAN, toujour» attit, triant s
« 12 février.
« Madame, je ne sais quelles conventions on a pu faire avec « vous, touchant le dépôt qui vous a été confié... mais si, par « malheur, vous aviez quelque iutéiët à le perdre, vous en avez « encore plus , je vous jure, à le conserver! Veuillez donc, je « vous prie, le garder avec un soin religieux, maternel, jusqu’à « ce qu’on le réclame; vous eu serez récompensée. C. H.» (Lui montrant let initiales.)
MADAME POTARD
Claire Hoffmann.
JBAN.
Cest la fille du baron?... (Répétant let noms.) Claire Hoffmann.
MADAME POTARD
Hein! quelle musqué!...
jean, lui donnant let billeti.
C’est bien, voilà vos billets, comptez! (Il met la lettre dant te portefeuille , puri le portefeuille dant ta poche , et te lève.)
Madame POTARD, ayant compté let billet t. — Avec regret.
Huit! (Retenant vivement Jean par le pan de l'habit.) Maii celle lettre vaut mille fois nliis... ei pour huit mille flancs seulement, ce serait donné... donné pour rien, n’est- ce pas?
JEAN
Pour rien du tout, au prix de ce que j’en aurai. (// remonte vert le fond.)
madame potard, /* retenant.
Ali çkl... c’est bien convenu, n'est-ce pas?... moitié... moitié partout...
jban, lui prenant let maint.
C’est dit; soyez tranquille, jè vous garde votre pari dans l’affaire.
MADAMB POTAID.
Et à bientôt car il faut que je pane...
JEAN
A bienlAl ! mad.me Potard, à bieniôl ! (// sort.)
madame potard. «cuir, recomptant les billet s.
Quand même l'affaire ne réussirait pas... huit cl dix font dixbnit... à cinq pour cent, neuf cents livres de rentes!. . Avec ça on peut vivre... Je vends inou fonds par-dessus le marché, cl je me relire à U campa une... le plus loin possible de la préfecture... (Mettant les billets dans son secrétaire.) Paris n’est pas gain... à Montrouge, cl j'épouse le brigadier d:“ la gendarmerie... c’est le plan ! Le baron s'arrangera connue il pourra. (Elle ferme le secrétaire et sort.) — Rideau de mancruore .
ItlTltn TABIEJL.
Intérieur d'une salle à manger splendide chez le baron Hoffmann. Grande porte au fond ; à droite et S gaucho, deuxième plan, portières. Au premier plan, de chaque edrè, èiagère chargée de bouteilles et de fruits. Au milieu de lu salle, une table somptueusement couverte de plats, de bouteilles et de verres de tout genre. Chaises et lustre.
scène ru
LE BARON, pois LAURENT, pois CLAIRE.
LR baron, entrant de gauche.
Sept heures... ci personne...
Laurent, entrant du fond et lui présentant une lettre.
Une lettre de M. Henri Berville.
le bakon. après avoir tu.
Ils ne viendront pas? (Claire entre de droite. À Laurent.) Laissez- nous ! (Laurent sort . — A Claire ) Henri, que nous attendions avec son notaire, ne viendra pas; j’avais bien raison de m’inquieier... Voici sa lettre... il veut rompre, rompre tont à fait, et demande enfin ses comptes de tutelle. Maintenant c'est lui qui refuse. (I est dit que ce latal mariage s'enrayera toujours!... Heureusement qu’Heuri est ruiné... ci l’ouvrière arrêtée!...
CLAIRS
Arrêtée... Pourquoi?
Ll BARON.
Son enfant n'est plus!
CLAIRS
Alt! (KUe s'affaisse.)
LS baron, la soutenant.
Quelle pâleur!... Si elle allait mourir! mourir an moment ou salut!
CLAIRS, revenant <i elle.
Et vous osez l’accuser... oh! c'est trop, monsieur!
LS BARON
Je la sauverai, je la sauverai... rassure-loi! Nous ne pmi vous plus nous arrêter qu'au but... qu'à ton mariage, tu le sais.
CLAIRE
Oh! pourrai-je aller jusque-là?... j'y perdrai la raison, sinon la vie... je n'ai plus» ni volonté, ni force... plus rien que la conscience... je ne sens plus que l.i douleur dont je suis la proie fatale... Si vous cachez nos crimes aux autres, je ne peux les cacher à moi-même . moi, tuon Dieu, je peux étouffer la crainte et nou le remords.
LS BARON
Calme-toi, le dis-je... je la sauverai... C’était le seul moyeu; hélas! je ne posais pas choisir !.. . il a fallu l'accuser, il faut maintenant h convaincre... il le faut pour lui enlever Henri, pour notre fortune, notre honneur, pour notre vie, lu sais; pour fa «sienne aussi... car je ne peux h sauver qu'après noua.
CLAIRE
Oh! j'en mourrai... j’en mourrai...
Laurent, rentrant.
Un homme est là, qui demande à vous parler.
Le BARON.
Je n'y suis pas... ( Laurent sort.)... Achevons... répondons à Henri qu’il est ruiné et qu’elle est flétrie... Honte et misère, il n'y a pas d'amour qui tienne contre ces deux remèdes-là : donc pi rs d'angoisses! Le mariage se fera, il est fait.
Laurent, rrtvmmJ.
Cet homme demande à vous parler de la part de madame Te tard.
LS baron, à part.
Qu'est-ce donc? (Hou/.) Qu'il cuire!...
CLAIRS
Qu'est-ce que cela?
LS baron.
Retire-toi, je vais voir... (Elle sort.)
bcèmm iy.
LE BARON, JEAN
Han , à part.
De la prudence I (Lis se regardent .)
LE baron , <i part.
Cette figure ne m'est pa* inconnue... Qne veut cet homme? jkan , à fart.
Qu’est-cequ'iladonc à me regarder comme ça? Ah!... le nom de la Potard a fait son effet?
LE BARON
Que vonlez-vous?
jkan, tremblant de colire et de fatigue.
M'asseoir d’abord !... (Il s'assied.)
LB baron . à pari.
Cette voix!...
JEAN
Vous parier ensuite.
LE BARON
Serait-ce lui?... (Haut.) Ah çâ, mais, d’abord qui êtes-vous?.,. jean , à part.
J’ai entendu cette voix-là quelque part, mais n'importe!
LB BABON.
Allons vile, qui êtes-vous?... Finissons...
jean.
Je suis le père Jean, chiffonnier, à votre service,
LB BARON, à mûri.
C'est lui!... Que vient-il faire ici T (Haut.) Et que demandezvous?
iun.
Je viens vous parler d’une pauvre jeune fille arrêtée pour infanticide.
Hein?
LB BARON
Ne faites pas l'ignorant!... monsieur le baron.
LB baron . à pari.
Que sait-il?... (Haut.) Qu'est-ce que c’est? Est-ce donc votre fille?...
Un peu.
Vous dites?
t baron.
JEAN
Puisqu'on m’appelle le père Jean, H faut bien que je aois un peu le père de quelqu'un... de ceux qui en manquent, par exemple!...
LR BARON.
Et que puis-je faire à l’arrestation de celte Allé?... jean.
Beaucoup!
LB BARON
Moi?
JEAN
Tous!
LE baron, avec inquiétude.
Ah! voyons I que voulez-vous que j'y fasse?
jean, se levant. — D’un fuit où perce lamenaee.
Je n’ai pas besoin de vous le dire... vous savez mieux que moi ce que vous avez à faire pour qu'on lui rende justice... Je ne vous dis que ça... monsieur le baron.
LE baron, à part.
II sait quelque chose ! (Haut, avec plus d'anxiété.) Vous vous trompez... je ne suis pas magistrat...
jran.
Non, mais vous êtes riche, vous êtes puissant, vous êtes sûr que Marie Didier n'est pas coup.ible, qu'elle a même sauvé l’enfant qu’on l’accuse d'avoir tué. Voyons 1 cela ne suffit-il pas pour mériter toute votre pitié, monsieur le baron?...
LR baron, tressaillant A part.
Il ne veut rien dire. (Haut.) Oui, certes, cela suffirait bien pour qu’on s'inquiétât d’elle... (Lentement.' 1 Si, du moins, vous avier quelque moyen de justification... quelque preuve à me donner de son innocence.
JEAN
Vous n'avez qu’à dire ce que vous savez... Vous savez bien que nous n’avons pas assez d'honneur, nous autres, pour tuer nos enfanls.
LE BARON, à part.
Il sait tout... Quelle preuve a-t-il? Oh! il faut qu'il parle! .. il parlera!...
JEAN
^ Vous parlerez pour elle aujourd'hui même, n’eswee pas?... J’y compte. Au nom de votre ullc, monsieur le baron, vous sauverez la mienne.
LE BARON
Tenez, je comprends votre sympathie, et je m’intéresse à votre protégée; nous allons donc voir ensemble ce qu'on peut faire; et pour n'étre pas dérangés, pour être tout à fait à tous, je vais expédier une affaire pressante, et je reviens; attendez-moi là un moment!
JEAN
A la bonne heure! (A part.) OIi! la sagr-femme a dit vrai!... le baron, ci part, en sortant.
Ob! il parlera...
SCSWE VI.
LE PÈRE JEAN, seul.
C’est lui! il a une mauvaise mine, le gredin, une mine que j'ai déjà vue quelque part, je ne sais où... J’en ai tant vu de celte espèce-là... Et cette grande fille si pâle qui était là avec lui, c’est b demoiselle en question... ça vous a des enfants, ce mondelà... Comment, diable, des gens capables de tuer leurs enfants
E cuvent-ils en avoir?... Au fait, les chais qui les mangent en ont ien !... Ce que c’estl la bonne réputation a ceinture dorée, elle est innocente : la mauvaise est nue, elle est coupable... La bonne réputation prend l’argent d'autrui et a la médaille : la mauvaise perd le sien et paye l'amende... La bonne réputation jette scs enfants et va à la noro : la mauvaise les nouasse et va en prison... Etre et paraître! voilà! (Regardant la table.) Que) luxe! quelle richesse! c’est diabolique... Y a-t-il du bon sens... pour un homme seul... lui en faut-il, à ce gueux-là 1 ( Il r gantant l'étagère de gauche.) Quelles inventions de bouteilles ! des brunes et des blondes... des milices comme des jeunes hiles, des larges comme des commères... en bonnet rose, en robe de
F aille... En voilà une qui a la tête d'argent; une autre qui a de or dans le corps... il boit de l'or!... Le vin et l’homme, poison! vice et crime cacheté, plaqué ! On ne peut pas m'en faire accroire à moi. Ab ! tous les fumiers ne sont pas dans la rue! Oli ! les monstres! je les nettoierai. Il fait chaud ici... je n'en peux plus. (Il tenait le front.) Ah çà, mais il ne vient pas... va-t-il me laisser droguer longtemps, me faire sécher ici T
SCÈNE VU
JEAN, LAURENT, puü LOUIS, LE BARON. Il introduit Laurent et reste caché derrière la portière de gauche, écoulant pendant toutes les scènes gui suivent, jusqu'à ce qu’il entre.
LAURENT
H. le baron va revenir; il vous fait dire de prendre un peu patience, et de vous meure à table en l’attendant, jean.
Ali I il m’invite à dîner... (A part.) Il veut m’amadouer, me séduire... il va m’offrir de l’argent, bien sûr... Ils croient qu'ils peuvent tout avec de l'argent» qu’ils peuvent acheter le corps et l'âme du pauvic monde avec de l'argent... l'argent ne nous lente pas tant que ça, nous qui n'en avons pas... Oh! je la sauverai malgré lui. malgré le diable, malgré l'argent.
lâchent, fui montrant ta place d droits.
Vous voilà servi.
JEAN
Merci, je n’ai pas faim.
Laurent, prenant la bouteille, voyant qu’il s’essuie le front de
nouveau.
Avez-vous soif, au moins?... (Jean recule.) Ah çà, qu'est-ce que vous avez donc à vous sauver?... Est-ce que ça vous fait peur?... (Il rit.) Mais, Dieu me pardonne, vous êtes tout en sueur... Si vous ne voulez pas manger, buvez du moins un coud pour vous rarratchir.
JEAN
Au fait, ce n’est pas de refus : j’ai grand chaud ,* donnez-moi un verre d’eau !...
LAURENT
De l'eau ! pour vous faire du mal ? ça ne vaut rien quand ou a chaud ! un peu de vin, A la bonne heure !
JEAN
Oni, mais rien qu'une goutte.
LAURENT, versant.
Si peu que vous voudrez...
JEAN
Assez. (Il met de l’eau dans son verre.)
LAURENT
Flaircz-moi ça... gouiez-mni çat
jean, fruronf.
Oh!... je n’cu ai jamais bu de pareil.
LAURENT
Ce n’est pas du vin du coin.
jean, achevant le verre.
En tout cas, c’est du buri coin.
LAURENT
Encore un petit coup !
jean, l'arrêtant.
Non, non, c'est assez.
Laurent, versant toujours.
Allons donc ! ça ne peut pas vous faire de mal, ça...
jean, mettant sa main sur son verre.
Si; c'est déjà trop, je n'rnai pas l’habitude...
LAURENT
Ah! dame, c’est vrai, vous n’en buvez pas de comme ça tous les jours. Profilez-cn donc quand vous y êtes... (Il lui verse du tin.) Faites comme moi. (Jean prenant la carafe d eau.) Dali ! sans eau cette fois, pour mieux le goûter 1 JEAN, ayant bu.
Allons, une gorgée...
LAURBNT.
Hein? qu’en dites-vous ?
jean.
Ah ! oui... il est encore meilleur pur... Ça fait du bien, ça remet...
LAURENT
Je crois bien, du Médoc de 34, qui cuit là depuis une heure... Encore un verre, pour trinquer! (ff verte.)
Le dernier, pour trinquer... A voire santé ! (Il trinque et boit.) Ah çà, mais votre maître ne vient pas !... (Le baron parait à la portière.) Allez donc le chercher.. (Le baron disparaît.)
LAURENT
Le reste auparavant, c'est le fond de la bouteille, sauf votre respect... Voyons, pour finir!
JEAN
Allons, pour finir...
LAURENT
Il n'en faut pas laisser pour si peu, ça serait perdu, cl ce serait dommage. (Il lui verte le restant.)
jean, buvant et faisant claquer ta tangue.
C’est étonnant comme j’ai soif aujourd’hui... j'ai tant couru, ça m'étouffe... j’ai soif de fatigue et de chagrin, d'impatience et de race! (A part.) Oht je les écraserai! Que cette salle est chaude!... Il n'y a plus rien dans la bouteille?...
Laurent, fut montrant une autre bouteille à la glace, dans un seau d'argent.
En voici une autre... Et c’est ce qu’il vous faut... du champagne... du champagne frappé!
JEAN, légèrement ému.
Comment, frappé?... vous le battez donc?
Laurent, riant
Gelé... glacé...
JEAN
Glacé?... Ah! oui, pour le coup, ça va me rafraîchir.
LAURENT
Voilà votre affaire! vous ne connaissez donc pas cela, mou vieux, du champagne frappé?
JEAN
Non, je n’en ai jamais bu... Comment est-ce donc fait?... voyons....
LAURENT
Tenez!... (Il en verte dans deux verres et en prend vu.)
JEAN
Àb diable! comme vous y allez, vous!... à plein verre...
LAURENT
Bah!... qu'est-cc que ça tient donc, ces verres-là?...
jean, plus communicatif.
C'est égal... j’ai besoin de ma tête, voycz-vousl...
LAURENT
Ah! çi ne grise pas, ce vin-là... au contraire!...
JEAN
C'est que j’ai à parler affaire avec votre maître.
LAURENT
Raison de plus... ça donne des idées...
JOA.T. .
Vraiment?... (Il bail.) Oui... tout «le meme, je me sens plus hardi qu'en entrant... (Il rrboil.) Au fait, je me suis laisse dire qu'il ni y a rien de tel que le champagne pour donner de 1 esprit.
Laurent.
Quand je vous le dis! Allons, encore un tour!...
JEAN. il boit.
Oui, oui, le diable me brûle !... c'csl du vin spirituel !
LAURENT
Tenez, avec le champagne, prenei donc des biscuits... des quatre mendiants...
JEAN
Oui... (Il m prend.) Ah ci! pourquoi diable appelle-t-on ça des quatre mendiants?... Ali! parce que ça demande à boire!... Verse I
LAURENT
Il Taisait la petite bouche!... Vieux malin, va!... il n’tvail pas l’air d'y toucher !
jean, arec orgueil.
Autrefois, il y a vingt ans, c'était bien autre chose... je suis tombé de plus d’un litre par an!... La vieillesse!... ce que c’est que de nous!... Verse encore 1
LAURENT
Ah! mafoi.il n’y en a plus!
Eh bien! i une autre! [Il boit.) Vous aviez bien raison, ça remet du cœur au venue... hum! ça remonte le grand ressort... Ah! il peut rentrer quand il voudra... oui, oui... il n a qu à venir maintenant... je vais lui parler, et avec son vin!... je vais le rincer!...
louis, mirant.
Laurent, le baron le demande... je vais servir monsieur à ta place... (Laurent tort.)
JEAN, LOUIS
jean, trii-joyeux, regardant Louil.
Autant de domestiques que de vins! se portent-ils bien, ces gaillards- là ! Ah! ils n’ont que ça à faire... Et puis, quand on boit de ce vin-là à tous ses repas... (Auront.) Quel sirop!... ça vaut mieux que le Niquet... Ab! si le Niquet valait ça... j en boirais tous les jours... (A Louit.) Achevez donc le verre du camarade.
louis.
Non, merci.
jean.
Va-t-il pas sc faire prier, celui-là? Allons donc, puisque je te l’offre...
louis.
Merci, vous dis-je.
JEAN
N’aie pas peur, je t’invite, je réponds de tout... Jette ça dans le plomb!
louis.
Je ne bois jamais de vin.
Ah ! malheureux!... lu as donc le pylore?...
louis.
Je n’aime que l’eau-de-vic !... Et si vous voulezt...
JEAN
Je crois bien... pas dégoûté!...
LOUIS
De celle-là surtout, de l’eau-dc-vie de trente ans.
JEAN
De l’eau-de-vie, c’est mon faible aussi... touche là... je suis de ton opinion... de l'eau-de-vie de cent ans, c’est plus vieux que moi!... Voyons! passe-moi la bouteille... Est-elle jolie 1... amour, va!... Voyons donc ec qu’elle a dans le ventre. . Oh ! comme ça brille... on dirait des. topazes fondues!... (A la ôomteitle.) Veux-tu bien ne pas me regarder comme ça avec ICS yeux d’or... Débouché, débouche, mou garçon!
louis, débouchant ta bouteille.
Voilà I voilà !...
JRAN.
Allons, vite... passe-la-moi dune!... je n’y liens plus... depuis si longtemps que je n’en ai bu!... Ah! chère belle! mon cœur bat... je vais me trouver mal, je me meurs I...
louis.
Voilât
jean, prenant la bouteille avec volupté.
Ahl ma mignonne, à pleines mains!... un baiser sur ta jolie bouche, (//boit à même la bouteille.) Entrez, entrez dans la nef; on vous demandé au chœur!... (// rit.) Enfoncé le bourgeois!...
( ftranditnant la bouteille.) Vive la joie!... vive la noce! vive la vin ! vive l'eau-de-vie !... Qu’est-cc qui bannit le chagrin?,., le vin! QuVst-cc qui embellit la vte? l'eau-de-vie! Qu'est- ce qui me réchauffait, me restaurait, quand je crevais de froid ou de faim? le vin! Ou>Et-ce qui me relevait, me retapait, quand je tombais de maladie? l'cau-de-vic! (Chantant comme au prologue.)
Vive le vin!
Vive ce jus divin !
scène ne
LES MÊMES, LE BARON, ratrml.
LE BARON, à part.
C’est la moment, entrons !
LOUIS
Voici monsieur I
jean, d Louit.
Laurent, je n’y suis pas! Ne bougeons pas!... moi, quand on m’arrose, je pren Is racine... (CAantant.)
Qu’il pleuve, qu'il vente, qu’il tonne...
Si nous soinin’s bien, tenons- nous y..,
LB BARON, à Louit.
Louis, sortez...
JEAN
De quoi ?... de quoi ?.. . Qu’est-cc qu’il chante, celui-là ?... Reste, reste, je te l’ordonne.-.. Donne-lui un verre... (Il veut retenir Louit, qui tort tur un ligne du baron. — Se levant et chantant.)
Plus on est de fous...
Plus on rit...
JEAN, LE BARON
LE BARON, à Jean.
Mille excuses de mon absence I c'est moi qui reviens vous parler...
jean. <e levant, trébuchant et cherchant à te touvenir.
Ah! c’est vous!... Ma foi, vous m’avez tant fait croquer le marmot, que j’ai eu soif... Il y a cinq bouteilles que je vous attends! je pourrais bien encore attendre tout le reste... Mais eülin vous voilà; voyons, qu'cst-ce que c’est?
LE BARON
Je suis tout à vous, maintenant... causons de votre affaire.
JEAN
Quelle affaire?... Ali! oui, j’y suis...
LE BARON
Vous disiez donc que vous aviez une preuve...
jean, vûttmmi et avec volubilité.
Oui, oui, parlons-en!... j'ai ça sur le cœur!. . cl n'allons pas par quaire chemins... vous avez l'ait arrêter Marie Didier comme infanticide... vous allez la faire mettre en liberic... et plus vite que ça... Allons, et rondement!... Parce que c'est vous qui ave* fait l'enfant, c'est-à-dire voire litle... c'est vous qui l'avez fait tuer, et que j'en ai la preuve..., (tl vacille. )
LE BARON
Toi !...
jean (redoublant de parolet. )
Oui, moi, j’ai une lettre, la lettre de votre Aile, la lettre à la ■âge-femme.
LE baron , à part.
Ahl malheureuse !
jean.
Ob! U n'y a pas à dire... j’ai de quoi vous faire marcher... et en chemin de 1er, à la vapeur... grande vitesse; j'ai la lettre, entends- lu?-.. j’ai la preuve... et la preuve, la voilà... (fi montre la lettre )
le baron, rayonnant, à part.
Ab! le vin a parlé!...
jean, accrochant le baron.
Allons, roule! haut le pied! (Il fait un pat et trébuche.)
LE BARON
Voos voulez m’exploiter, n’ est-ce pas? me tirer de l'argent..# Donne-moi cette lettre, je double les billets!
JEAN, Aaujsant let épaula.'
De quoi?... (Il remet la lettre dant ta veite.)
LE BARON
Ta fortune pour celte lettre!...
jbaiJ.
Ma fortune... c’est ça, nous y voilà!... (fi rit à gorge déployée.) Ma fortune!... ah! cette tête!... Pourquoi faire?... j'étais deià bien assez empêtré des dix mille francs de la vieille!... De la fortune à moi, Soiffard 1**, roi des goulots... Puttl... pour avoir comme toi cette mine mâchée de billet de banque... de la peau de bête sur les mains... (Le baron a det ganta.) des cheveux
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d'occasion sur la léie... (Le baron a perruque.) el cracher dans ma poche!... (Le baron a craché dans ton mouchoir.) Pour avoir plus tle vin qu'on n’en peut boite... U>-« domestique* qui vident la cave, d< s tille- qui tuent leurs enfants... el qui eu accusant 1rs autres.»- tout li* «liublu el sou Uaiii I... j.iinai», jamais!. .. (Il rii.) Mais rc n’est pas |oui ça... assr* causé... a. Ions chez le jugel.*. :// «eu! entraîner le baron et chancelle.)
LE BARON, (î port.
Allons!... aujourd'hui comme autrefois!... (Haut.) Tu ne veux pas me la donner... je vais la prendre...
jean, hors d élai de te défendre.
A moi! au secours!...
le baron. le prenant au collet comme au prologue.
Te tains-tu. misérable!
jean, d'un grand cri.
Ah! la poigne du quai!... ( l.e toron le jette d lerre, lui arrache le portefeuille, et prend ta lettre.)
jean, sc débattant.
Ali!... le gueux! le scélérat!... Il me prend, il me vole!... il brûle nia lettief... au secours \ . voleur!., à l'assassin !... l.K baron, brûlant la lettre d une bougie, et portant les yeux sur te portefeuille qu'il tient.
Que vois-je?... maison llervdlo... u Jacques Didier, garçon de caisse, s {Il remet le portefeuille dans la poche de Jean.) jean, étendu.
Ali! brigand!... ma lotir- ! un lettre... Il m'a volé ma lettre fans ma pocbel... il l'a btûléc!...
le baron.
Holà! quelqu'un!..
SCÈNE ZI
LES MÊMES, LAURENT, LOUIS, DEUX AUTRES DOMES- TIQLES, l'un rn chasseur.
LE BAltON.
Arrêtez cet homme ivre... c’c-l l’assassin de Jacques Didier... (Il sort.)
jean, relevé par les valets, au paroxysme de la fureur.
Ivre, us-osmii!... QnYsi-rr qui a dil que je suis ivie?... Je ne guis |KK soûl, je suis foui... {Il prend une bouteille rt fait reculer les valets.) l)b! ma tête bulle. .. i V-t du feu qu’ils m'ont vctsé!... Deux eunirc un... les lâches!... Ils m’ont soûle!... (Acer délire.) !.<•>. voilà dix iiiainimarii!... Oh! maudit vin !... (/{cherche sa lettre.) la Irllre!... le quai!... Jacques!... Marie!... le vin!.'., j.- liais le vin!... (Aire fureur.) Où y a-l il du vin, que je l'ext4-i mine?... (Il renverse la table, les bouteilles cl les verres,. el roule avec . — Chantant : )
\ ive le vin!
Vive ce jus divin 1...
(Les valets l'emportent chantant, criant el gesticulant.)— Ilideau.
SCÈNE I
LA SURVEILLANTE, puis HENRI.
la surveillante, entrant par la porte de droite.
Midi sonne 5 peine, et delà îles vo-iieurs!
Henri, entrant par la grille.
Veuillez faire venir mademoiselle Marie Didier.
la stn vlillan il, sortant et appelant à haute voix dans le corridor.
Marie Didier, au parloir!
HENRI
One façon de l'appeler me navre! Pauvre Marie! qu’elle dOiT souffrir I
8CXNZ U.
HENRI, MARIE, en costume de Saint-Lazare.
Ah! monsieur nenri!
Habib, entrant.
DIN1I
Marie, chère Marie!
hartb, pleurant.
Je ne suis pas coupable. Henri.
HENRI
Vous coupable? Dieu le serait! sous, la vertu même!
MAHtE.
Ah! merci de cette marque d'i-umc-..
HENRI
Dites d'amour, d'amour piofnml, immuable, éternel.
Marie, avec chagrin.
Ah ! monsieur Henri, ne parlez plus ainsi à une pauvre fille accusée, condamnée peut-être?...
HENRI
Accusée, condamnée... n'importe. Je crois à votre honneur, M irie, cl je le prouverai à tous. Je veux, je dois réparer les torts des autres envers vous. Si le malheur voulait que votre innocence lût méconnue par la justice humaine, vous Avez ma parole, Marie, je vous relèverais abîme rl Hoirie à se-- yeux, mais d'autant [dus sainte cl plus chère à mou cœur; cl ma 'g ré 1 1 justice même, je vous prendrais à mou bras et dirais au inonde ;« Mario Didier n'est plus, je vous présente madame Henri lU-rvil le.» Mais n’ayi r pus pi ur, je ne pourrai pus tant faire; votre innocence éclatera comme le soleil, et vous sortirez d'ici radieuse pour tous, comme pour mol.
marie.
Apres, comme avant la prison, mon Dieu.
HENRI
Après, avant, toujours, Marie! Pardon de n'être pas venu vous le dire plus tôt... mais je ne savais t as..., je ne pouvais pas savait?., c’en colle otJieuw leliru qui m’a tout appris... En vous quittant, j’écrivis :m baron pour rouipie mou mariage et lui demander mes comptes... et j«- reçus celle réponse: (tl lit.) a Mon «cher Henri, vous revieu Ir-z -ur votre projet quand vous « saurez que la femme a qui vous voulez sacrifier Claire est ar- « rêtéc pour crime d'infanticide. »
marie, virement.
Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai, Henri, fin enfant que j’ai trouvé, gardé, élevé sans rien dire... (faut-il se vanter do bien qu’on fait?) cl qu'ils ont tué, le pauvre petit, pendant que j'étais allée chercher de quoi le nourrir. Voilà la vérité.
HENRI
Ne vous défendez pas, sainte lille! tonte faite du plus rare et du plus noble amour, celui de I humanité! Il a fallu Tondre tons les cœurs des anges en un seul pour en composer le tien, ô Marie, le plus doux nom, la meilleure 4me que la teiro ait reçue du ciel... Ce u’est plus de l'amour que tu m’inspires, c'est de la religion. marie, avec joie.
Oh! je suis trop récompensée.
HENRI
C’est moi, moi seul, qui suis indigne de toi maintenant, moi qui n'ai plus rien à l'offrir, non, plus rien, pas même la richesse, pour i ayer tant d’bomieur !
marie, avec joie.
Que dilcs-vous?
HENRI
Oui, Marie, je suis pauvre, pauvre comme loi, je te ressemble par la du iniiius! vois plutôt : [Achevant la lettre.) « Quant à vote tre fortune, vous l’avez mange-- tout entière, connue le prnu- « vent tins compte* ci-joints. Je vous attend* donc atijunid'hui a pour recevoir volic arqu I ou vous dnmu-r une dot. Je vous « laisse encore l’alternative, car on passe tout à ceux qu’on « aime... Lamine ci la honte d une part, un million de l'autre, «choisissez!»
Oh ! pauvre Henri !
ntNRi.
Tii vois, c'cst à loi d’étre généreuse. J’étais de bonne foi, je le jure, quand je l'offrais ma fortune. Je croyais l'avoir encore... Je l'ai perdue, j'ai dû le le dire... Suis-je toujours digue de loi ?...
MARIE
Ab I
nENRI.
Va, sois tranquille, je travaillerai, tu m’apprendras, nous travaillerons ensemble! J’ai do cœur, j’ai des bras; j’ai perdu, je regagnerai, je trouverai un nieller.
UARiE.
Oh ! quel bonheur !
iik.nri, au comble de ta joie.
Bonheur, amour, liberté... voilà nos trésors! nous sommes riches. I Plus de folies: j’ai lu bonheur, enfin, je le garde : j’ai choisi... je vais le lui dire ! Au revoir, chère femme, au revoir ! bientôt je t'emmènerai glorieuse dans notre humble maison, et ce sera le ciel alors, car un ange l'habitera. {Il lui baise les mains, s'éloigne, puis revient encore les lui baiser une seconde foie.) Au revoir! (Il sort.)
SCÈNE IXI
MARIE, seule.
01>! qnel rêve! quelles, parole» ! Mon Die»! que je uni» heureuse! Je le suis irop, J’ai peur! (Elle t'agenouille et prie.) Seigneur, mon Dieu! qu’csl-rc que j'ai donc lait pour avoir tant de joie? je vais donc mourir ? car c'eut bien le paradis que .vous me donnez, ei on ne l'a qn'en mourant!
la surveillante, iNlrodufianf le baron.
Marie Didier! (Elle sort.)
MARIE, LE BARON
■abie, avec étonnement.
M. Hoffmann !
LE baron. fl fait ligne à la surveillante de t'éloigner.
Oui, Marie... je viens vous voir...
MARIS
Vous?
LE BARON
Pour vous servir...
darie. arec joie.
Vous, monsieur?
IB BARON
Pour vous sauver, si vous voulez.
MARIE
Comment?
LE BARON
Si le repentir du passé...
marie, désabusée.
Al»! monsieur...
LB BARON
Si l’aveu de voire fouie..,
Marix, noblement.
Montreur Hoffmann, j* suis innocente, ei je n’ai » faire ni •ven ni repentir.
LB BARON
Innocente!... et tout vou« icense... loui parle contre vous, Marie... votre pauvreté, votre liaison, la victime, tout enfin ! . Prenez garde ! la lot est dure et le juge sévère...
MAaüB-
0 mon Dieul
LB BARON
lti«vwnrei-votw !... On pardonne au repentir, vous dis-je... la nosère, l'imprudence, auront fait le mal, si vous vnulci; voua potivrx. si vous voulez, mériter votre salut par un aveu... la vie, la liberté, sont à ce prix!
RIARtB.
Au prix de mon honneur! jamais..,
LE BARON
Je ne vous demande pas un aveu public... pon, Marie; je no vous demande qu'un aveu secret, momentané cl pour une seule personne.
BAR J B
Ah ! et pour qui donc?
LB BARON
Pour mon pupille, M. Berville.
MARIS
Pour Henri?
LB BARON
Pour lui seul..»
MARIE
Mais lui. c’est foui nonr mm! mais c’est le seol homme au momie pour Osiime de qui je donnerais ina vie. Que tout le reslft m arrusc rl me condamne, si je mis iiiimcentr pour lui ! Coupable aux yeux d’ lleuri. mousiem-, £_i rue rais mieux mourir. Non, no», plutôt l.i mort que son m- pn- LK BARON, O part.
Allons! je me (rompais, c’e>i au nenr seul qu’il faut parler. (Haut.) F.b bien! si vous l'aimez ait point de vous perdre, pour garder son estime, vous parlerez du moins pour le sauver.
MARIE
Que diics-vousT
LF. BARON.
Je dis qu’il faut faire cet aven pour lui, sinon pour vous. barib.
Que dites-vous donc, monsieur?
LE BARON
Je dis qu’il est ruiné* perdu, déshonoré...
Lui)
LB BARON
Tous les excès d'une folle jeunesse ont dissipé sa fortune, engagé son présent, compromis son avenir. U lui restait encore un espoir, un moyen de salul, un riche mariage pour se relever... mais depuis qu’il vous connaît, il a renonce à cette dernière ressource, et vous l'entraînez dans l'ablme avec vous.
MARIE
Comment?
LE BARON
Écoutcz-moi, donc et pour vous, pour lui, pour lui surtout, que j'ai élevé comme mon propre (ils. Il vous aime, il vous promet fidélité* mariage, n'est-ce pas? El» bien! qui- vous soi liez d’ici acquittée, innocente, ci qu’apiès tout ce qui arrive il vous épouse... eroyezvoiis, si vous êtes heureux d'ahoHl, que vous le serez longtemps, que vous le serez toujours? Croyez-vous qu’aprè* l’amour s.iiisfaii, et l'amour n'csl |ms éternel... qu’après un au, deux ans, dix ans. si vous voulez, de boule ur passés ensemble, llemi ne pensera pis un jour, malgré lui. it sa fortune perdue, à Soi» tang déchu, à ses espérances trompées... à ce mariage de raison enfin brise par un mariage de folie?... Voyez ces mains, deux mains droites pour dépenser, deux gauches pour travailler... Pourra- Ml, homme de luxe ei de loisir, lui pour qui le superflu est le nécessaire, pourra-t-il jamais se faire au labeur, au besoin, à ITttunUilé d’une vie pauvre avec Vous?... Al» l vous pouvez supporter la misère, vous, pauvres gens! l’b. biiudel... mais nous ne la bravons pas impunément... Tout est bien, tant que la
[ tassion dure; mai* un jour, l'amour s’en va, le malheur re>t*-. et a haine vient... El ce jour-là, croyez-moi. le mari vous reprochera les sacrifice* de l’amant: il vous r. prochera de vous avoir tout donné et de ne lui avoir rien rendu... rien, qu’un amour éphémère, un court moment de bonheur, une dut éternelle de misère et débouté, un nom tramé devant lez tribunaux... une vi# devenue publique, de celle publicité humble qu'inflige lu juslkf h ses victimes...
CNE von DI CRIICR. dans la rue.
«Voilà ce qui vient de paralue: l'arrestation de Marie Didier... »
LE BARON
Écoutez!. ..
LB cri ecr. continuant.
« La couturière du faubourg Siiirt-Antoine, accusée d'avoir « tué son cnf.nn... avec de* détails intéressants... Pour un « zou!... a
HABIB
O mon Dieu, mon Dieu!
LE BARON
On n’oublie pas cela!
MARIB.
Oh! vous avez raison, je ie savais pas, malheureuse que je suii. ci je vous remercie de m'y faire penser. Je renonce à lui, monsieur* pour le sauver.
LB BARON
Oui, mais pour le sauver il m* suffit pas que vous renonciez à lui, il faut encore qu’il renonce à vous.
MARIE
Comment! que faut-il faire de plus?
LK BARON
La passion l’aveugle... il «>«» sacrifie sa foi lune: égalez, sur. passez son dévouement... fai les- vous oublier... l'aveu. l'aveu nml peut lui rendre la raison et la liberté... Avouez pour un jour, une heure seulemn.t, jusqu'après ce mariage qm le Sauve. Si vous aimez lient i auiaut qu'il vous aime, avouez* et vous vous sauves ensemble.
marie, avec foret.
Oh! je me perdrais pour le sauver tout seul ! Oui. monsieur, je le sauverai, je le sauverai. { Elle sort à droite , cpci-due)
LE Baron . lui parlant toujours.
Bien... bien, Marie... vous Air» sauvé* inus deux. (H tort 4 gauche, triomphant.) — Rideau de manœuvre.
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MX1É1I TABLEAU.
Intérieur d'un bureau de police. — Porte au fond, une autre à droite, communiquant avec un cabinet. Sur le devant, à droite, un hureau arec son casier; au fond, du même côté, et faisant face au public, un autre bureau, où est le secrétaire du commissaire, en train d'écrire ; à gauche, toujours au fond et faisant face au public, est un banc, où sont assis deux gardes municipaux; du même côté, un peu devant les gardes, est assis le père Jean.
SCÈNI V.
JEAN , LE SECRÉTAIRE, CARDES MUNICIPAUX
jeai», accablé, atterré.
Ab! gredin! ait! sans cœur! qu’ui-jc fait? pendant qu'elle souffre, pendant qu'elle pleure, l’oublier, me soûler comme une brute, comme autrefois! Rien n'a servi, ni le passé ni le présent, la mort de l'un, ni la prison de l’autre... Incurable, incurable... Oh! quand elle saura!... C'est son absence aussi, c'est le chagrin, c’est une tentation de l'enfer. Satané vin! (Se levant.) j'avais la preuve, je la tenais, je tenais là le salut de ma fille, de ma vie. Et puis une bouteille ou deux, et je perds tout, tout, l'enfant comme le père... Ce que c'est que de nous!... me voilà pris moi- même. Oh! pour moi, c'est bien fait! tant mieux 1 oui; mais elle! Mun Dieu, à mon secours ! comment faire, comment dire à celle heure?... les dénoncer sans preuve?... un homme comme lui, accusé par un homme comme moi! Chiffonnier contre baron! Vu liard contre un louis... Allons I allons, il ne s’agit pas de geindre... il faut cherc her, il faut trouver, il faut la sauver, elle qui sauve les autres. Il n'y aurait pas de justice, pas de procureur du roi, pas de bon Dieu ! il faut qu'elle vive ou que je meure. On ne peut pas m'arracher mon enfant, on ne peut pas m'arracher le cœur, on ne peut pas nous tuer quand nous ne sommes pas coupables, quand le diable y serait t
SCSNI VI
LES MÊMES, LE MAGISTRAT. rmuUaiM qutlqun feuillu i ton tecrétaire.
J IA II
Ah! monsieur le commissaire...
le magistrat , rintemmpant .
Taiseï-voti6 ! ne parlez que pour répondre à mes questions. (tl s'assied à ton bureau.) .
jean , humblement.
Monsieur le commissaire , vous avez arrêté hier une pauvre innocente.
le maoïste at, brusquement.
Allons, pas de détours t
jean, reprenant.
Marie Didier...
LR magistrat, l'interrompant.
Parlez pour vous. Vous êtes accusé d'avoir assassiné et volé, il y a vingt ans, sur le quai d’ Austerlitz, le nommé Jacques Didier, garçon de caisse de M. Ber vil le.
JEAN
Monsieur, je vous jure que Marie est innocente!...
LE MAGISTRAT
Ce n’est pas ce qu’on vous demande; ne vous mêlez pas des affaires des autres, il s'agit de vous.
JEAN
Innocente comme la vierge Marie, dont elle s le nom et... Allez, je vous le prouverai.
LE MAGISTRAT
Vous n'entendez donc pas ce qu’on vous dit?
jean.
Si fait! si faitl
LE MAGISTRAT
Vous êtes accusé d’un assassinat...
JEAN
Bon!
LE MAGISTRAT
Suivi de vol.
JEAN
Bon! bon! mon commissaire, j’entends bien; je me justifierai, allez, ne vous inquiétez pas de moi... ce n’est pas pressé... C’ctl elle qui presse, qui attend, qu’il faut délivrer...
Li magistrat, avec colère.
Vous m’impatientez; répondrez- vous enfin?... Ccat Tons, vous seul qui êtes l'accusé ici.
JEAN, obstinément.
Nous Terrons ça plus tard, mon magistrat; suivons!.-. On veut
la perdre, je veux la sauver, on m'accuse maintenant pour me détourner d'elle!... Le vieux loup rompt les chiens!... connu, baron!... je ne perds pas la piste... Il ne s'agit pas de moi, je vous dis, mais d'elle... (Avec sensibilité.) Songez donc, monsieur, il y a aujourd'hui un jour, un siècle qu'elle est en prison, que je ne l’ai vue, qu'on m'en empêche parce qu'elle n'est pas ma fille, comme si les enfants du cœur ne valaient pas les autres ’... On n'abandonne pas ceux-là, mon Dieu!...
le magistrat, impatienté.
Encore une fois, ce n’est pas la question! .
JEAN
Pardon, mon magistrat, je radote, je rabâche, je sais bien; mais tenez, je vous dis ça tout net : je ne me défendrai qu’aprés elle... Si je ne In sauvais pas d’abord, elle, ma fille, ma famille, tout ce qui reste de bon a ce pauvre vieux cœur de soixante ans, ce ne serait pas la peine de vivre... (Avec exaltation.) Si je ne la sauve pas, monsieur, j'ai commis tous les crimes, tous les assassinats, tous les vols du monde, n'ayez pas peur, je suis coupable, j'ai tout fait... tout, tout ce qu'un voudra!... je me laisserai accuser, condamner, exécuter, rien que pour ça... et je ne l'aurai pas voté... Mais je me guillotinerais moi-méine, si je ne ta sauvais pasl...
LE MAGISTRAT, à part.
Ce diable d'homme me touche malgré moi... (Haut.) Mais eniin. comment pourrez-vous prouver son innocence, puisqu’elle a avoué?...
JEAN
Avoué?
le magistrat, fut montrant une lettre.
Oui, dans cette lettre qu'elle a écrite au baron Hoffmann, et qu'on a saisie au greffe... tic b prison!
jean, voulant prendre la lettre. — Virement.
Ce n’est pas vrai !
LE magistrat, l'arrêtant.
Que faites-vous, malheureux?
jean, avec entrainement.
Quelque ruse encore... quelque sacrifice, quelque bêtise que je ne comprends pas... mais ce n’est pas vrai, ce n'csl pas vrai, mon magistrat; voyez-vous t C’est si bon, si faible! ça n’a pas de défense... on l'a entortillée!... si elle avoue, je n'avoue pas. Croyez-moi, écoutez-moi, aidez-moi!...— les coupables, je le» connais; la preuve, je l'avais... je vous les nommerais, sans preuves vous ne me croiriez pas; j'en veux une... je l'aurai... (Comme illuminé tout à coup.) Je l’ai... je les tiens... oui, ni une ni deux, j'ai le moyen...
le magistrat, avec intérêt, et te levant.
Comment? voyons?...
JEAN
Prétez-raoi trente mille francs!...
Ll MAGISTRAT, ahuri.
Comment, trente mille francs?... Ah çà, êtes-vous fou?...
JEAN
Pas encore I... Pouvez-vous me les procurer?
le magistrat.
Mais, vous moquez-vous de moi?...
Le gouvernement peut bien disposer de trente mille francs pour elle...
LE MAGISTRAT, irrité.
Assez!... nous ne sommes "pas là pour plaisanter.
jean, douloureusement.
Oh! monsieur! je ne plaisante pas, allez, je n’en ai pas envie; un enfant en prison! ou ne joue pas avec ça...
LE MAGISTRAT
Pour la dernière fois, parlez sérieusement, ou bien...
jean.
Mais c’est sérieusement que je vous dis qu’il me faa trent mille francs pour la sauver.
LE MAGISTRAT
Allons, il y a là folie ou fourberie... et...
JEAN
Oh ! ne craignez rien, je ne veux pas m’envoler avec... Et elle donc!... (D'un ton pathétique.) Encore une fois, monsieur, si je ne la sauvais pas... je vous demanderais la grâce de mourir avec elle... Mais il ne faudrait pas avoir la misérable somme de trente mille francs pour ne pas sauver la vertu même... Vous ne me les refuserez pas... je ne les dépenserai pas, je n'y loucherai pas, vous les tiendrez dans vos mains, le temps sculemeotde m'en servir.
LE MAGISTRAT
Mais que voulez-vous en faire ?
JEAN
Ah! c’est mon secret... je n’ose pas y penser moi-même..., j'ai peur qu’il ne s’évente... rien qu’en respirant... car c’cri le seul moyen qui me reste! Mais vous viendrez avec moi, vous ou vos agents..., comme vous voudrez... vous me ferez suivre do louis
la brigade de sûreté.
le magistrat, à lui -même.
Décidément, c'est quelque ruse pour échapper ou gagner du temps. [Aux municipaux.) Emmenez cet homme en prison.
Jean, se mettant à genoux, pleurant et suppliant.
Ah! monsieur, je n'ai jamais prié personne de ma vie, et depuis ce malin je prie le bon Dieu et vous! Je vous en supplie à deux mains, à deux genoux... écoulez-moi, c'est la vérité pure que je vous dis. [Le magistrat fait un signe aux municipaux qui saisissaient Jean.) Ali! ces gens de justice, aveugles et sourds I... D’une voix déchirante.) Monsieur, monsieur, je vous rends responsable de (oui ce qui peut arriver de malheur à deux innocents! (Les municipaux vont pour l’emmener.)
LES MÊMES, HENRI
jean, à Henri qui entre tristement.
Ah ! sauvée!... Vous avez bien trente mille francs à votre disposition, vous, monsieur?
HENRI
Pourquoi?
jean.
Aimez-vous toujours Marie?
niNRi.
Je lui pardonne.
JEAN
La croyez-vous coupable?
HENRI
Hélas!...
jean, avee un aetle d'horreur.
Lui aussi... L’amour comme la justice... hein! si je lui manquais, moi! N'importe, voulez-vous la sauver?
HENRI
Si je le veux.- son aveu a racheté sa faute et mérité sa grâce.
JEAN
Oh! que dit-il là!...
hou, au magistrat.
Oui, monsieur, jo viens vous parler, vous prier pour elle. Vous ôtes de ces hommes d’élite au’on ne peut séduire à prix d'or, mais à force de malheur. Et nul malheur n’estplusdigne de pitié... car, malgré l'aveu, je doute encore du crime... Faites comme moi, monsieur, doutez, douiez aussi de cette lettre, que la fatalité vous a remise, et que le vertige a dictée!... Pauvre Marie! la prison l’a rendue fille... c’est cela! Oh! avant de passer outre, il faut que je la voie, que je lui parie, que je sache le mot de celle cruelle énigme. Il y a là méprise, erreur, erreur qui s’expliquera, j’en suis sûr. Oui, monsieur, croyez-moi, tenez, je ne doute plus; te me connais en natures coupables, en femmes perdues ; et cellelà c’est un cœur d’ange, un lis de pureté, de sainteté. Non, ce n'est pas possible, elle n’est pas coupable, le jour n’est pas la nuit... Ce vieillard seul a raison ; lui seul l’aime comme il faut... il croit!... Ab! pardon, pardon, chère Marie, d’avoir douté un instant... Merci, père Jean, de m'avoir rendu la foi, l'espoir et l'amour!
jean, dévorant les paroles d Henri et lui sautant au cou avee passion.
À la bonne heure! c’est ça, vous y êtes. Oui, c’est on ange, un ange du bon Dieu, et je le prouverai, moi, malgré la lettre !
HENRI
Vous?
JEAN
Donnez-moi... non, prètez-moi... non, conliez-moi trente mille francs pour un jour, une heure, une minute, sous la surveillance de M. le commissaire, et je vous la montre blanche comme neige à tous deux.
HENRI, once transport.
S’il ne faut que cela, oh î je donnerais le monde entier pour elle. J’aurai l’argent, je l’aurai...
JEAN
Allez donc le chercher. [Fausse sortie d'Henri.)
LE MAGISTRAT, à part.
Leur conviction me gagne !...
jean, ramenant Henri.
Ah! mais silence là-bas, continuez votre train, ayez toujours l’air triste, faites semblant d'épouser l’autre; consentez à tout, qu’on ne se doute de rien, et demain je vous reod» votre fiancée, et je retrouve ma fille, si monsieur le permet!...
LE MAGISTRAT
Eh bien! j'y consens! [Jean reconduit Henri qui sort.— A part.) J’ai vu réussir tant de moyens! je n’en dois rejeter aucun pour arriver à la vérité.
jean, revenant au commûiatre.
Ah ! merci, merei, monsieur ! C’est bien ce que vous faites là.
justice pour tous!... Mais, monsieur, laissez-moi dire et faire! ma guise, fiez-vous à moi jusqu’au bout... Vous êtes bien habile, je le sais; mais, tenez, pardon, je le suis eucore plus que vous dans cette affaire-là... J’y vois plus clair que tout le monde, allez, j'y vois du cœur... Jurez-moi donc de ne pas m'interrompre, et je jure, moi, de vous livrer les vrais coupables... Pauvre fille, je J’aime tant que je réussirai, que j'enfoncerai Vidocq! ( Uaisant les mains du commissaire avec reconnaissance.) A demain, et que Dieu vous récompense! (Il se trouve au milieu des municipaux, qu'il prend bras dessus *rat dessous, et sort avec eux.)
ACTE V
OTZIIJÎ TABlE.lt 1 .
Intérieur de Madame Polnrd.
Même décor qu'au troisième acte.
8 CÈNX I.
MADAME POT AUD, seule, assise à son secrétaire etécrivasU.
• Madame, je fais pour vingt-cinq mille francs d’affaires par « an... à consulter mes livres. » — Sans compter ce qu’on n’y met pas. — « Je vous vends donc mon fonds pour moitié, argent 9 comptant, parce que je suis forcée de partir... Mon nom res- » tera sur l’enseigne, si vous y tenez... Femme Polnrd. » — l.e fonds une fois vendu, je prends ma retraite. [On entend sonner.) la servante, annonçant.
M. Jean!
MADAME COTA RD.
Ah ! qu’il entre! [Elle plie sa lettre, la met dans sa poche et se lève. )
SCÈNE ZI
MADAME POTARD, JEAN, UN AGENT. Costume d'une élégance dov.euse, quoique propre, gros favoris , chaîne d’or, canne SM le bras.
JEAN
Bonjour, madame Polard !
madame potard, devenant sérieuse en voyant un autre homme avee Jean.
Bonjour, messieurs, qu’y a-t-il pour votre service? jean.
C'est pour le vôtre que je viens encore ici, madame; je suis de parole, moi, voyez-vous!..,
MADAME POTARD
De parole?
JB AN.
Oui, je viens régler nos comptes.
madame potard.
Nos comptes?
JEAN
Mais, oui, il a vu le tour...
MADAME POTARD
Quel tour?
JBAN.
AI» J ne vous faite» pas de hile, vous pouvez parler devant lui; (Indiquant l'agent.) il est de l'affaire. [L’agent montre un carnet plein de billets.)
MADAME POTARD
Quelle affaire?
JEAN
Pas tant de balançoires, je vous dis: -Tendez la main, n’ayez pas peur, nous apportons votre part.
MADAME POTARD
Ma part...
JEAN
Vous n'en voulez pas? tant mieux... Bonsoir, madame! [Il retourne les talons avec l'agent.)
MADAME POTARD , allant après lut.
Hein! qu’y a-t-il?... Voyons!...
jban, continuant.
Rien, rien, nous garderons tout.
MADAME rOTARD.
Attendez donc... dam ! aussi. Je n'y étais plus, moi... en vous voyant deux! je n'étais pas prévenue... je lie savais pas que monsieur... Ah! il est de l'affaire...
jean, s’arrêtant.
11 r bien fallu... Vous comprenez, je ne pouvais pas trop faire
le coup à moi seul, dans m cqnïpcmori i- là. . . (Il montre ton eot- \ tnme.) Il fallait un monsieur... voyn, c'est un monsieur... l'agent.
Oh ! madame s’y connaît.
IEAÎÏ.
J’ai donc pris un associé... ru ii.ihit noir, pour mise de fonds... un habit noir cl des gant.*, ça va tout seul!
MADAME FOTAIID.
Je conçois...
JEAN
Nous venons doue, madame Potard, potager bon jeu, bon argent !...
MADAME POTARD
Vraiment?
jean , à r agent.
Donnons-lui sa part !
l’agent passant à gauche vers madame Potard et lui promit I
presque la taille.
Sj part et mon nrur.
MADAME TOTARD. te dégageant.
Allons donc! (Avec joie.) Et moi qui n'y comptais plus... quel bonheur... Pcui-ou offrir quelque chose à ’ccs rressicurs?...
Pourquoi pas?
madame potard. allant au guéridon sur lequel il y a un plaleau are' un carafon et des jtclits terre». Avec vivacité.
Et la part eat-cllc grosse, hem? combien?
JEAN
Ah I dam, il y a gras... mai;, nous sommes trois... ça diminue un peu les tranches. .. •
Madare potard, qui a versé.
Combien donc?
jean.
Nous avons tiré au baron imce billet* pareils à ceux qu'il vous a donné*. (Il te retourne un peu, fait semblant de boire et jette ton eau-de vie dans ton chapeau . |
MADAME POTARD
Trente mille francs?
jean, lentement.
Oui! tren.,.ie... mil.. .le... francs
MADAME POTARD
Ce n’est enêrc. Voua uavczcu que cela, parole d'honneut ?. . Vous me voles!...
jean, éehangeanl quelques lignes avec ragent.
Ah 1 madame Poluid! pour qui i ous prenez-vous?...
MADAME POTARD
Alors quinze mille francs pour moi?...
jean, même jeu avec l ogent.
Dix, ma vieille: nous somme* trois.
MADAME POTARD
Ab! du tout! ce n’est pas juste, je veux quinze mille francs, je ne suis pas convenue de trois parts... Tu ne m’as rien dit, tu as pris sur toi de l’associer... tant pis pour mil. . ça ne mo regarde pa*; j’ai donne l.i lettre pour la moitié, et non pour le tiers : je veux ma moitié!...
JEAN
Eli! bien, et nous donc?
Madame POTARD.
Partagez l’autro ensemble... c’esl Autre affaire.
JEAN
Mais nous n 'aurons plus rien...
MADAME POTARD
Ce n’e*t pas m t faute; ça ri'a pa* rendu assez, voilât... vous vous y êtes mal pii*; avec uii secret connue ça, vous auriez dù faire sauter sa banque!
jean, même jeu avee logent.
Vous u’avez bien eu qife dix mille fiaucs, vous, poar envoyer l'enfant en paradis.
MADAME TOTARD.
Omit...
JEAN, passant prés de C agent d gauche, et se trouvant au milieu.
Mai* euliii, n’en p irions plus... je ne veux pas plaider poui ça... je peidr.n* pmi-étre... Aptes mut, c’est juste; cl si nous M'étions pas honnêtes entre nous*... Allons, ce qui est convenu est convenu; nous nous arran serons tous deux comme nous pourrons. (l.'agcnl remet des billets ù Jean.) Vous devez avoir moitié, voilà... (Jean donne les billets A madame Potard.)
madame purvnn
A la bonne heure! (Recevant les billets.) Merci! (Les comptant.) Quinze, e'esi le compte., je vais les serrer avec les autres... ceux que j’avais perdus et que tu as retrouvés...
JEAN
El que je vous al rendus. jYspére I...
MADAME TOTARD.
-oins deux !... — Dii-huit et quinze foot trente- trois!
JEAN-
En voilà une botm tout île même!
madame roTARD, les mettant dans le tiroir de son secrétaire.
C’islégdl, ce u’csl pus assez!
JEAN
El pourtant ce sera tout ; il n’y a pins moyen de retourner au plai. car il nous a fallu lâcher la cuiller, laisser la preuve contre la somme, la lettre contre l'argent.
MADAME TUTaRD.
C’est dommage : une ulT.iire qui réussit une fois peut réussir deux; une si bonne affaire!... ça m'a mise en guül!
JEAN
Dame! si vous aviez encore quelque instrument de musiqr*». pour le refaire chanter !
madame roTARD. réfléchissant.
Oli !... attendez donc !... je crois qu • j'ai gardé une poire pour la soif...
jean, fui pinfanf le bout du nei.
Gourmande!
MADAME POTARD
Oui, je me rappelle... le baron ma fait couper la imrqne de h servie! le dont j’ai enveloppé l’eu faut de sa tille... (Elle cherche dans le secrélaire.)
JEAN
Fameux!... on peut encore lui tirer un grand air de treille ni Ile franc* avec ça!
madamk potard, ayant trouvé la marque et la leur montrant.
Voyez! la lettre 11 surmontée d une couronne... baron Hoffmann.
JE VN
Ça J «U...
MADAMK POTARD.
la* linge vant le papier, la marque vaut la lettre.
JEAN, prenant le coin de serviette où te trouve la marque.
Il chaulera l'opéra loin eniir-r.
MADAME POTARD
El toujours moitié pour moi?
jean.
Ah! cette fois, nous sommes trois... Il faut savoir un peu maimciiaiii cc que monsieur veut faire... (A l'agent.) Qu'eu dites-vous?...
lr magistrat, flt'ff sévérité.
Femme Potard, au nom de l.i loi, je vous arrête comme roupalde d'infante idc, comme complice du baron Hoffmann. (Il remonte à la porte d‘en>rée et fuit entrer d u.r gardes tnumeipaux.) madame potard. stupéfaite.
Qa’esUce que c’est?... Mm?...
jean, avee force.
Oui. toi... loi qui a* avoue, loi qui as toutes le* preuve*.., (A l'agent.) car les preuves, le* voici, moii-icur, dans ce tiroir... la marque et h** billets du baron, dont huit sont troués d un coup de mon ci orbe! et sali* de la boue d>- la rue, voyez I (L’agent s'empare de tout ce qu’il y a dans le secrétaire.) madame totard. retenue par les deux municipaux. Avee fore».
Cr n est pas vrai ! ce nYsi pas vrai 3...
LR MAGISTRAT.
Point de bruit! Vous n'.ivez plu* qu’à atténuer votre faute en servant la justice contre vn* complices.
madame potard, à Je >n, arec rage.
Ah! brgand! c'est loi...
jean, faisant la révérence.
Oui, ma vieille, c’est connue ça que ça se joue. (Le» garda entraînent madame Potard et sortent suivit ds Jean et de l'agent.) — H nie au de munceucre.
DOrilÊHE TABLEAU.
Un riche boudoir chez le baron Hoffmann. Grande portière rouee au fend donnant sur un salon A gioirlic et a droite (*>f Itères plus 'petite*. A Enurti«>, une psyché. Du mémo t.V6, au fond, une toilette ou sont deux femme» qui font tes apprêts de» Inbii* de ooce de Clair*.
SCÈNE lit
CLAIRE, LE B.inON , ROSINE ET UNE FEMME DE CllAMUUE.
le baron, de'out prêt de Claire.
C’est donc pour aujourd'hui enlita ! Fai* dépêcher tes femme*, et sois prêle dans uue heure... nus amis vont arriver... je reviens !...
CLAIRE, assise tfcranf sa psyché en costume de mariage , ayant déjà sa couronne ci son bouquet. Arec anxiété.
Où ullo-vous? Vous me quittez... jo ne sais pourquoi, je tremble...
LR BARON-
C'est l'émotion de celte heureuse journée ! Victoire... nous touchons au |«orl... nous jmmm R sauvé*; lu lettre est brûlée, nous avons l’aveu de la jeun • fille, et pour comble île bonheur une preuve, uue preuve mortelle, i onia* l'homme qui lu ücicitd...
CLAIRE
Ah! mon Dieu... encore... une victime?
le iu no. N.
La dernière!
CUIRE
Complice encore d'un nouveau crime ! .. je ne veux pas... je oe peu* pas!... Ne me chargez pas tant... c’CAl au-dessus de mes forces... prenez garde!...
LE BIRON
Eux ou nous!... il le faut!... celte lois, c’est le salut, c’csl le repus, c'est ta lin !
CLAIRE
C'csl l’enfer!
, LE F ARON
Je vais m'assurer du départ de celle femme... Hàlc-loi, sois bientôt prèle... je reviens!... ( îl sort par la gauche.)
SCXR7E IV.
CLAIRE, ROSINE et autre* Femmes de Coambre.
Claire, à part.
Ce o est donc fait, nous voilà horsd alarmes... matai quel prix, grand Dieu!... Entasser victime sur victime... et mot-même après toutes If*. autres, moi que l'on pare aujourd'hui (tour l'autel... c'est le dernier sacrifice... Ali ! je u use me regarder en face... tant je suis pâle!... je me fais peur!... ( A Ratine et aux autres femmes.) Finirez. babillez-moi ! voilez -moi! (Iss femmes patent le roifr.) (A part.) h tue semble que mon serre t est écrit eu lettre* de feu sim mon front, et que je vais mieux le cacher ainsi?.. Couvresmoi davantage!... Èai-cc qu'il n’y a pas une tache sur ce voile?
ROSINE
Non, mademoiselle... c'est le reflet des rideaux...
CLAIRE
Ah! oui... c'est bien... laissez -moi!.., (f.ei femmes sortent.) J’ai failli me trahir!... un tête, mou ereur, éclatent... ce secrel... ce fatal secrel suri malgré moi... Il 11 fer happe de force... comme ces poisons qui briscul leur verre!... Il e>l dans l'air, sur ces murs, partout!... je le vois, je l'entends qui crie, qui me demande un berceau, un tombeau... (Jirvoliimeiif.) Vision, chimère!... courage jusqu'au bout!... Ce secret est sous terre, nul ne le sait, nul ne le connaît, uni rie peut le Savoir... le crime est à une autre !... et, comme dit mon père, nous sommes sauvés!...
sciai te v.
CLAIRE, LAURENT, LOUIS, puis ROSINE, puf* LES IN- VITES . puis LE COMMISSAIRE, AGENTS, CARRES. MU- NICIPAUX, enfin JEAN, MAlUE, HENRI. DOMESTIQUES.
LOUIS, entrant, ri Claire.
Mademoiselle, on vous allend au salon... (La portière du fond relevée laisse eotr dans le salon de derrière les invités de la noce. Claire se dirige vers eux.)
ROSINE , entrant toute troublée.
Mademoiselle, je ne sais comment vous dire.» M. le commissaire de police qui veut vous parler.
claire, étonnée.
A moi!,..
LE nagistrat, entrant, dur agents et aux gardes municipaux.
Que personne ne sorie de cet hôtel et ne prévienne le maître à son retour... veillez!... [A Claire ) Mademoiselle, je vous demande partlon de celle bruMiue visite; mais mon devoir, un devoir pénible, m'oblige à venir ici, fur la révélation d’un homme que votre père a dénoncé...
C la m u, tremblante.
Veuillez attendre mon père ici, monsieur... (Elle va pour se retirer.)
LR magistrat.
Restez, mademoiselle... Je dois vous interroger, vous ni votre père, et faim une confrontation nécessaire à la justice. (Monte- «fnl général.)
CLAIRE
Mais mon père est absent, monsieur... et...
jean acre ta hotte et son crochet, paraissant au fond du salon, et
venant dans le boudoir avec Marie et Henri.
Voire père est arrêt * !...
Claire, épouvantée.
Arrêté !... Qu’y a-t-il?
JEAN
Il y a, pour l'instant, que M. le commissaire nous a tous invités à vos noces...
claire, vouant Marie et IJenri.
Ciel !...
jean, terrible.
Vous ne nous attendiez pas, jo le vois bien !... vous alliez partir sans n ais,.. Le bouquet, la couronne, le voile, il no vous manquait plus rie», Dieu me pardonne... rien, que le droit de les porter!... Oui, monsieur le magistral, «elle femme qui porte ce bouquet de vierge a ru un rubiui! celte femme qui porte ce te couronne nupti.de l’a laisse tuer! celte femme qui port** re voile blanc d'innocence a fait accuser rie -e* crimes une honnête fille, ma fille enfin ! ( D'un coup de crochet il lui arrache son voile et le jette dans sa hotte arec un rire terrible.) AU ! ah! ahl... cliiiïun comme le reste!... à la botte! à la boite !...
clair b. pétrifiée .
Ah! mon Dieu !... (Elle chancelle.)
jean, d’une voix tonnante.
Devant Dieu et devant les hommes, tu n'as pas le droit de porter ce voile !... Il servira de lange*, ou plutôt de suaire à ion enfant... car ton enfant est mort . tomme Ion honneur !...
CLAIRS
Grâce ! grâce !
marie, se jetant entre Claire et Jean.
Oh! père Jean, vous si bon!
JEAN
Eh! bien, c’est ça, défend>-z-la! Drôle de fille!...
claire, arec explosion.
Perdue!...’ perdue!... où Imr?... où me cacher?.... Dans la tombe... La mort, la mort, maintenant que j'ai la honte!... je ne peux plus contenir le remords qui me tue!... S'il allait être éternel!... Ah! il faut que je parle, que je respire, que j’avoue...
LE MAGISTRAT
Parles 1
clairf.. d'une voix sanglotante.
Arrétez-ntoi donc à sa place... m»iisi>tirt.. La coupable, la Seule et vraie coupable, c’est moi! (I)... J’ai tout méconnu, tout immolé, les droits, les devoirs de h nature, tout ce qu'il y a de siintei de sacré, à la peur du scandale, au faux honneur du monde!... J'aimais... mmi père voulut me marier maigre moi... pour mieux résister à mon père, je cédai à mon amant... Je devins mère... Pardon! pardon! mon Dieu! Je voulais élever mon cnhuil, m'en séparer seu'cinenl jusqu'à mou rnaiiage avec son père... Mais, bêlas! le même jour, sou père tiuuiiul ru duel. Je i <• pouvais plus réparer ma faute aux yeux du monde!... et j’ai « hangé la faute en crime pour la cacher... — Oui. j’ai perdu mon cillant pour sauver mon honneur... Et pour comble de crime, j accusais l'innocente, qui, elle, pauvre tille, perdait son hntttieur pour sauver mon enfant. (Jfoumnmf d horreur d'Henri.) (.J Henri.) Oui, monsieur... (Dune voix éteinte ) A elle, à elle •I me celle couiorme qui me dechhe..., ces parut es qui me lu filent.... tous ces symboles île pureté, d'amour et de bonheur !... f Elle détache la couronne et le bouquet qui tombent à ses pieds.) Oui, it elle ma place, cl » moi la sienne ! A non- deux de la remercier..., moi en mourant..., vous, Henri, en vivant pour elle!
MARIE
0 pauvre femme!... pardon pour elle, mon Dieu! merci pour moi...
jean, essuyant une larme.
Eh bien! est-ce que je vais lui pardonner aussi?...
CLAIRE
Ah! je mourrai soulagée... ce» larmes qui coulent de tes yeux éteignent les feux de l'enfer!
jean, regardant à la portière de droite.
Le baron I...
claire.
Ab! eminenez nto',emmeuez-iuui!... je meurs,., (ifoiine et les femmes l'emmènent mourante |
jka.x, air commissaire.
Maintenant, à l'auir ! .. an plus coupable!..» Vous savez, vous m'avez pi omis... laiwz-nxd fiixr, mettez- vous là!... (Il fait sortir le magistrat par le fond. A Marie et ri Henri:) Voit*, la!... ; Il les fait sortir par la gauche. A Laurent :) Vous, liiez par ici. (A Louis qu'il pousse), et vous. oum beau buveur d'r.iu de-vie, allez voir à la cave si j*y mis! // fait sortir ces deux derniers par le fond, et se eaehe vers la portière de gauche.)
(I) A couper, pour la représentation, depuis : J'ai tout méconnu, etc.» juvpi'.i hs faute en cctme pour lu cacher... inclusivement.
flczsne ti.
LE BARON, LE PÈRE JEAN
LE baron , entrant de droite tant voir le père Jean. Avec joie. Elle est partie..., tout est du. je n'ai plus rien à craindre I... Allons au salon. (Il ta pour sortir.)
JEAN
Un moment I
le baron, reculant de surprise.
Le chiffonnier I
jean, calme et railleur.
Oui, monsieur le baron.
LE BARON
Ici?
JEAN
Ici I
LB BARON
Comment?
Ça tous ctonne?
LE baron, avec violence jusqu à ta fin.
Tu l’es évadé?
JEAN
Il me tutoie 1... Dites donc, nous n'avons pas gardé les billets de banque ensemble.
le baron.
Comment cs-lu Ht, misérable?
JEAN
Encore tu!... Je vais te le dire... ta fille est arretée.
LR BARON.
Ma fille!
JEAN
Arrêtée et confessée.
LB BARON
Ma fille! impossible... (Sonnant et appelant.) Claire, quelqu'un, holà !
JEAN
Sonne, appelle, personne ne répondra.
LB baron, avec angoisse.
Pen on no !
Personne que moi... et je ne suis pas là pour rien, n’estee pas?
LB baron, à part.
J'ai peur I
JBAN.
Je suis là pour te faire arrêter à ton tour, entends-tu?...
lr baron, faisant un mouvement de sortie vers la porte.
Oh! il faut que je sache...
jean, lui barrant le passage.
Minute !... je n'ai pas fini... nous avons un autre compte ensemble I
LB BARON
Que dis-tu?
JEAN, fui présentant le crochet.
Tiens, connais-tu ça? regarde; il y a encore dessus la rouille du sang de Jacques Didier I
LE baron, arec violence.
Laisse-moi sortir...
jean, levant le crochet sur lui.
Ah! oui, toujours la poigne, la poigne d'hier, la poigne du
Î juai !... c'est bien ça ! mais connu celte fois... pas tous les jours êtel je ne suis pas soûl comme hier, comme sur le quai où nous n'étions que deux, deux chiffonniers, où l'un des deux a fait le crime, toi ou moi ...
Moi, moi, baron Hoffmann !
JBAN.
Raron de la hotte! loi, double gueux! Tu as tué l'homme aussi vrai que tu as tué l'enfant! le premier crime a produit le second, cl le second prouvera le premier. La Polard a parlé... tout est dit, su, connu, perdu ; et ceux qui ont arrête ta fille vont revenir le chercher.
le baron, écrasé.
Morll
JEAN
Non, je ne veux pas te livrer, et je vais maintenant l'ouvrir les. portes !
LE BARON
Quoi! lu voudrais me sauver?
JEAN
Non, te punir!... La mort, c'est trop doux pour toi... d'ailleurs, tu ne la crains nas... puisque tu voulais te noyer... Je veux l’infliger une peine plus dure... la vie.
LE BARON
Comment?
JEAN
La vie de misère, que lu n'as pu supporter... (Lui montrant le crochet ainsi que la hotte.) Allons, reprends ce crochet, celle h^lte que tu n’aurais pas dù quitter, et va vivre là-dessous le reste de tes jours, je t’y condamne à perpétuité. On ne trouvera pas le baron millionnaire sous la hotte du chiffonnier, va!...
LB radon, hésitant, puis acceptant avec un geste d espoir.
Eli bien! allons. (// va vers la porte, au même instant la grande portière s’ouvre, il voit paraitre te commissaire, les agents et les municipaux.) Ah!...
jean, jetant la hotte et le crochet.
Déraillé!
lb magistrat, au baron.
Restez, monsieur!...
LB baron, écrasé, placé au milieu du théâtre entre les agents et
les gardes qui occupent le fond, Henri et Marie qui sont ren -
très par la porte de gauche, le magistrat et Jean qui masquent
la porte de droite.
Eh bien, donc! qu'il s’achève d'un coup, ce long suicide de tous les jours, de toutes les heures, ce suicide du crime!... Tant mieux... c’est la fin de l'agonie!... Non! je ne 6uis pas Pierre Hoffmann... je suis Pierre Garousse, cl j’ai tout fait pour éviter la misère... Aujourd’hui comme il y a vingt ans... plutôt la mort, plutôt le bourreau que la misère!... (Il sort avec le commûfairr; les agents et les municipaux suivent.)
JEAN
Chacun son goût !
HENRI, d Marie.
Ah ! Marie, quel bonheur !
mabib, avec sympathie pour les coupables.
Ils souffrent, Henri!...
Je l’avais bien dit... (Remettant les billets à Henri.) Ah ! monsieur Henri, voici vos trente mille francs!
HENRI
O mon noble ami, ô notre vrai père, gardez-lcs! Tout ce qui est à nous e6l à vous... vous vivrez avec nous.
JEAN
Non, non, elle est heureuse; il ne me faut plus rien... Ah!
Quoi donc?
Une hotte neuve!
HENRI
JEAN
Marie s'agenouille devant Jean, placé entre elle et Henri qui lui prend les mains avec reconnaissance. — Rideau.
'Cbüo
N.2. d’ Inventa 1854
'fyp. de M"' V*DONDEY-DUPRÈ, rue St-Louis, 46, au Maniv.
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