Le Christ
Emile Barrault
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Le Christ
Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec
ligne.
Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont
trop souvent difficilement accessibles au public.
Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.
Consignes d'utilisation
r- --inm^--'
LE
PARIS
IMPRIMERIE BALITOLTy QLESTROY ET C^ ^
3, me Neuve-des-Bons-Enfants.
EMILE BARRAULT
PARIS
CHARDEVEL, LE DUC, MICHAUD, ANDRIEUX
LE DUC
Monsieur, je suis touché de voire visite et je me félicite de notre voisinage.
MICHAUD
Tout l'avantage est pour moi, Monsieur le Duc, 3'ai pris ma retraite en 1862 sur une terre limitrophe de la vôtre, après avoir cédé mon établissement à mes fils, et depuis un an j'attends avec impatience votre retour de Rome pour vous être présenté par
M. Ândrieux; les vertus, le savoir, la pîété qui s'unissent chez vous à Tillustration d'une vieille noblesse. . •
LE DUC
De grands manufacturiers tels que vous sont les barons de notre temps.
MICHAUD
Monsieur le Duc, je sais priser les éléments historiques du pays à leur valeur, j'ai le respect de toutes les traditions , et , quoique protestant de conviction et d'origine, à Dieu ne plaise que je sois un ennemi de l'Église !
CHARDEVEL.
Rome et Genève en sont au baiser de paix. {Saluant. )Morïsie\xT Michaud ne me remet pas? Avant 1851, lorsque vous n'aviez pas encore déposé votre mandat législatif, je vous ai rencontré quelquefois chez vos amis politiques, ces illustres vétérans du régime parlementaire, que j'ai toujours côtoyés en admirateur de leurs talents...
MICHAUD
Monsieur Chardevcl? veuillez m'excuser; mais j'hésitais, je l'avoue...
CHARDEVEL.
A reconnaître un libre penseur sous le toit d'un fils des croisés?
LE DUC
Allez, Chardevel ne fait partout que côtoyer les gens.
CHARDEVEL.
Distinguons , Monsieur le Duc. Los parlemen-
taires et moi, nous avons les mêmes principes sans avoir la même logique, cela éloigne; mais entre vous et moi il y a un abimc, cela rapproche. Vous êtes rtiomme de la foi, je suis Thorame de la raison. Vous déplorez la révoUuion; moi, j'aurais été de la Gon-* vention, et, faute d'être né à propos, je fus après le 2i février commissaire du gouvernement provisoire dans ce département. Or, un jour que le proconsul, voulant se montrer Tami des châteaux autant que des chaumières, déjeuna chez vous, au lieu de nous re^ pousser nous nous attirâmes. Tout d'abord le pair de France, démissionnaire en 1830, et le républicain de 1848 s'entendirent aux dépens de la bourgeoisie ; mais il y eut mieux entre nous qu'une intelligence dos extrêmes contre les termes moyens; vous daignâtes employer un peu de la coquetterie de vos rûccs raffinées à séduire un ennemi ; de mon côte, j'eus la fatuité de faire agréer le démocrate par le patricien, le philosophe par un disciple de M. de Maistre, et quand je vous vis tout naturellement vous mettre de plain pied avec la roture et toucher à l'homme en homme, mon cœur vous fat gagné. Malgré mon penchant aux affections impersonnelles, je me pris à vous aimer comme un plébéien... davantage peut-être... je ne me défendis pas d'être sensible à ce je ne sais quoi de grâce aristocrati(|ue et d'onction chrétienne qui accompagne votre large fonds de bonté; faut-il tout avouer, j'attachai un prix singulier à vos émotions religieuses, phénomènes qu'il m'est interdit d'observer chez moi-même, et notre liaison s'est entretenue par une contradic-
lion pciY'ôUiiIlc dont nous adoucissons les chocs, vons en ?:(Mililiionîm3 courtois, uîoi oi) prolélairc so piquant d'allicisnic. Q:ic de batailles de SorI)onnç nous nous sommes livroci devant celle im:igc du fd^, de sainte Monique, nqlrc saint de prcviileclion, oij sous les ombrages de ce parc séculaire ! Nous discutons toujours, nous ne disputons jamais, c'est un charme. — Monsieur Michaud, vous voilà au courant; en résumé, nous causons. — Le Duc, depuis le mariage de ses fdies, les dignes filles de feu madame la duchesse, vit seul dans son manoir; il n'y reçoit leur visite que Tété, il éprouve le besoin d'avoir un interlocuteur au printemps et à l'automne, je fais sa partie. C'est que notre noble ami est du passé sans l'effroi du présent, avec la curiosilé de l'avenir; l'Évangile l'a converti à la démocratie et le rend indulgent à la pensée moderne. Tel il était à son départ, tel il est au retour. Après deux ans de séjour à Ronie, il m'a appelé de Paris, et, en arrivant ce matin, je me suis réjoui de ce que la ville pontificale u'avait altéré ni son humeur ni sa santé robuste. Il n'a pas d'âge. Voyez si soixante et dix ans ont courbé le corps, s'ils ont émoussé le regard de ces grands yeux bleus qui embrassent tout l'horizon; et l'esprit n'a perdu en chaleur q.ic pour gagner en hnnière; il |)énclrc ce qu'il savait, il devine ce qu'il ignore à m'étoiuier nioi-iiîôinc ; il a atteint à un degré d'élévation où il domine ses aigreurs et celles d'auirui en aspirant à la p:ux dans la vérité ; celte sérénilé divine de rinlollig.Mïce est un pri\iK»ge des années, m}:î:e chez kv-; uî 'ilksirs, ( l c\\sl iri (pi * j'ai
ui)U ù |a fcrmalc de Tàgc iwiir h iri\ic]\mv pclix)uvcc (le )a jciin'jssc.
LK DUC
Yo'is me flaUcz i\ pc pQiut que jnp voilà bien cin* pôclij (le vous loupr,
. • :mciïAuu.
Ma foi, M« Andfiôiif cii dit tenl aotant.
LE DUC
Lui aussi? Que voulez vous? je l'ai vu naître. 11 osl Taml de ma maison... comme l'était feu son père, un volontaire de 1792, chirurgien des armées de Iî^ républicjue et de Tempire, qui s'établit ici eu quittant le service, et fut dans nos campagnes une vraie sœur de charité en bottes et h cheval.
ANDRIEUX
Soyez remercié de ce bon souvenir clç nion pèrç, Monsieur le Dur,
LE DUC
Ff^rbleiU \o\\^ êtes son digue PU... un inaitra dans Fart de la culture,.. pQ^sécfAHt aujourd'hui de gr^Qd*^ l4on3 au soleil^ ii^i^ tellement agro-? nome que jo se sais si vous ôlc$ croyant ow pUilosopbe« Je reviens donc à Chardevel, ipcréduip de profession^ que je sui$ obligé de vo;|s présenter selon les règles, Monsieur Micl^iud, puisqu'on se présentant lui-même il a moins parlé ^Ic lui que de moi. Noire connaissance s est faite un pou autrement qu'il ne l'a dit. Soit modestie, soit répugnance aux vanités vulgaires, il ne vous a pas canté q*i$ nos
relations se nouèrent à la suite dMine émeute, dans laquelle il avait exposé sa popularité et sa personne ; Tordre fut rétabli sans effusion de sang, grâce à son courage... et à son éloquence. Le reste du récit est exact. L'occasion lui parut bonne à tâler le pouls d'un duc catholique; moi, je fus aise de voir un révolutionnaire de près. Je ne pouvais mieu^ rencon . trer. Cbardevel tient de ses pères. Gaulois issus de Gaulois, cinquante mille francs de rente, et a suivi sa vocation; il n'est rien, il lit, il pense, il cause ; filulôt que de se concentrer dans un ouvrage, il préfère se disperser en conversations, soit avec de jeunes écrivains qu'il approvisionne d'idées , soit dans nos salons de Paris oii il a ses entrées en prokHaîre qui n'a point d'antipathie contre le capital, on socialiste qui se gante. Ce n'est pas sans terreur, vous le pensez bien, que je fus initié à ce rationalisme absolu qui est la doctrine de son radicalisme démocratique , au programme de ces libres penseurs, sorte de dévots retournés^ dont l'homme sans Dieu est toute la religion, de même qu'il est des croyants dont toute la religion est Dieu sans r homme; mais lorsque la foi et la raison s'offensent si violemment, il me plut que ce débat fût do* micilié chez moi pour me contraindre à mieux connaître les armes de nos adversaires , à les aimer euxmômes en les combaUant. J'ai beaucoup appris de Chardevel qui, malgré sa naturalisation philosophique en Allemagne, parle toujours en français ; c'est un riche d'esprit qui n'est pas dur aux pauvres gens, il raille les opinions plus que les personnes,
MICHAUD
Notre siècle ne compte que trop de ces fils de Voltaire, au rire terrible.
LE DUC
Non, c*est autre chose. Ces Messieurs ont le rire précieux, ils raffinent Tironie, ils n'immolent nos croyances qu'avec les politesses de l'oraison funèbre, et ils leur font si bien les honneurs de la tombe que je me prends quelquefois à les en détester. Mais comment haïr longtemps Chardcvel ? Je suis forcé d'honorer la gravité de ses mœurs ; j'ai même senli en lui des tendresses inattendues chez un stoïcien, touchantes comme une libéralité d'avare ; tout persifleur qu'il est, je l'ai toujours trouve bonhomme avec noire curé, et quoiqu'il se pique de n'être pour moi qu'un interlocuteur utile, je le tiens pour un ami ; et, ne pouvant ni le damner ni le convertir, je prie pour lui.
CHArxDEVKL.
Le Duc me comble ; ne nie croyez pas si diable que je suis noir.
MICHAUD
Des entretiens tels que les vôtres sont la plus noble des récréations. Messieurs... Et moi aussi j'ai repris ces études qui passionnaient la forte et sérieuse jeunesse de la Restauration ; c'est la joie de mes loisirs, et, malgré mes cheveux gris, je me suis remis à l'hébreu pour lire rÀncieu-Testament dans le texte même.
CHARDMVEL.
La foi naïve des Cévennes a résisté chez vous à tons
les froUcmenls poliiiqne5,]e m'en doulaîs; un pasleur martyrise sous Louîs-lc-Ciinnfl p'psl-il pj)s l'un de vos ancêlres?
MICH VUD.
Et j'en suis fier... uiuis sans q[v0 \\n onumiii de l'Église ! J'ai inême pris à tî^che do lire jps écrits ûfi M. de Maistre, qui est impUicabjp ejivevs sa3 adversaires; mais il est fort... Irèsrfort... et JQ gQftle beaucoup M. de Maîslre.
Monsieur, nous causions bien à deux, nous causerons mieux à trois. Quant à Andrieux, il a le rôle ingrat dans nos conversations, il est Tauditolre... atlenlif par complaisance, muet par indifférence à ces matières.
CHAUDE VEL
Ah! il en parlait autrefois avec transport, je l'ai entendu, je le répète. Anclricux, n'uvouerez-vous donc jamais qu'en 1832, un jour où je visitais M6nilmonlant, vous essayâtes de me convertir ù la religion nouvelle? Oui, vous-même... je vous vois encore, parbleu! Vous étiez Tun des plus jeunes de cette troupe sacrée, mais déjà grave; votre parole était biblique et vous aviez une barbe à peindre. Seize ans après, quand je vous revis au château, TapOtre était rasé, chef de famHle; il causait drainage, irrigation, machines agricoles, élève du bétail surlout; il engraissait admirablement les bœufs et s'arrondissait lui-même; mais il refusait de reconn u(re ceux qu'il prêchait naguère, et de ses vieilles
opiHJoug saUU-vsi^ioni.euue^ il iiQ souHliil mot.,... Pqurqut)}? il g'y trouvait du bon.
MlClIAUn.
Du bon? J'ai vu le sainl-siinoiiismc à Tcravrc, moi, cl je sais ce qu'en vaul l'aiino... Vous accusez M. Andrieux à tort, j'en suis sur; je ne le connais que depuis un an, mais nous avons Aiit amitié à première vue.
' LE DUC
Andrieux, auriez-vous été de tout cela sans m'en parler ?
Monsieur le duc, j'avais pris avec moi-même l'en^ gagement de ne point rappeler ces souvenirs.
CHARDEVEL.
Enfin ! Habemus confitentcm.
MICIIAUl).
La pudeur avec laquelle M. Andrieux a vojlé ses folies me désarme... Errare linmanuin est.
LE DUC
Toujours discret, Andrieux. Allons, il est de ces romans de jeunesse dont l'homme mûr ne parle pas.
CHARDEVEÏ .
Messieurs, il est de ces premières amours dont on ne Rucrit jamais... Quoi qu'il en soit, son silence nouç est acquis, nous no causerons qu'à trois. Il nous tarde à tous sans douîe d'écouter ce que M. le duc nous dira de Rome ; mais avant lout il me paraît convenable de faire honneur au dernier venu, à vous, Monsieur Michiud. Volr^^ lliéologio prolosliinle
manquait à rbarmonie de nos entretiens, et si vous voulez nous en expliquer les rapports avec votre ferveur pour le catholicisme, ce sera l'entrée en matière.
LE DUC, CHARDEVEL, MICHAUD, ANDRIEUX
MICHAUD
Monsieur, la question était prévue et la réponse est aisée. Je pourrais me borner à invoquer la liberté, dont on ne se mon ire digne qu'en la voulant pour tous, l'heureux progrès d'une tolérance mutuelle, la philosophie elle-même qui nous interdit de répéter aujourd'hui les imprécations de Luther contre Babylone ; mais je hais les faux-fuyants, et je dirai que les gens sages de toutes les croyances se sont coalisés pour prévenir les révolutions futures en remédiant à ces habitudes d'agitation qui nous ont été léguées par nos pères avec leurs immortelles conquêtes, pour retirer les peuples de leurs folles espérances de bonheur en leur offrant dans le ciel le prix de leur résignation sur la terre, pour consolider l'ordre matériel en rétablissant Tordre moral. Grâce à la bonne entente du catholicisme et de la réforme, qui abjurent leurs rancunes et gardent
leur indépendance, le christianisme est restauré, le socialisme et le rationalisme sont terrassés ; Dieu soit loué! nous avons opposé à la révolution un grand parti conservateur et religieux.
CHARDEVEL.
Une croix sur une borne. Et vous vous fiez à cette coalition de croyants avec des apostats de la révolution et des renégats de la philosophie, à ce pêlemêle d*amateurs intéressés du christianisme comme le furent ceux du paganisme autrefois? Est-ce que des amateurs remportent des victoires ?
MICHAUD
Nous ne faisons pas vos affaires, vous avez le droit de railler. Il nousplatt fort que la philosophie s'exaspère à la vue de la religion qui se raffermit de jour en jour, grâce au zèle de nos Églises, de F Église de Rome surtout qui est encore un tronc tandis que les autres ne sont que des rameaux.
CHARDEVEL.
Me permettrez-vous de dire sans passion ce que je pense de votre restauration chrétienne? Je ne la crains pas, je la juge. Le catholicisme est Tun des grands systèmes de Tesprit humain, lent à mourir comme tout ce qui fut lent à croître, s'entretenant de son intégrité au milieu de ses ruines et de son omnipotence au milieu de ses abdications, mais marqué pour la mort.
MICHAUD
Vous Ten tendez. Monsieur le Duc !
. CHARDEVEL.
Fils dégénéré de Calvin, vous avez allumé Tin-
Ccndio et vous criez au feu? N'esl-ce pas à rexciiipfe de la réforme que la révolution a appliqVié lA loi d'expropriation pour cause d'ulilitê publique au^ Églises nationales qui ont cessé d*ètré des puïâsààces territoriales, à l'Église universelle qui cesse d'être Un État? Déjà le temporel de Rome oii peu s^en faut est rayé de la carte, et le spirituel ne se relèvera pas, quoi qu'il fasse. D'une part, f Église afïeéte raùôur de la liberté dont elle fût l'oppréisseulf chaîné fois que les peuples lui désobéiront, le défetf^éur chaque fois que les prinées la tyrannisèrent ; nous avons un petit Port-Royal du libéralisme, qui ambiflôttne de placer le catholldstne aussi haut c^ue Tânglicanisme en proclamant sa éompatîbîMté avec les irfstilutionis représentatives, sans se préoccuj^ef de la (juèstion démocratique dont il a l'èffi'ôi, et Rome tôlèfe ces démonstrations généreuse^ comme une amorce dans ses filets. D'une autre part, rÊglîsc a sa petite école algébrisle qui signale dans les Écritures la i^évélalion anticipée de la science, qui n'a qu'à éreuser lés textes pour y tout découvrir, de telle sorte qu'elle fait de la science ce qu'elle fait de k\ libtîrfé^ un trophée de son autorité infaillible. C'est là ce que l'Église nouime amoureusement sa réconélliatlort avec la civilisation moderne; double alliance, double piège ; mais le monde n'est pas si dupe que de recevoir d'elle les idées qui sont à lui, et qu'elle lui emprunte pour se les ajuster après les avoir proscrites. Ces artifices de séduction achèvent de la décrier auprès des penseurs, elle est sans prise sur lès masses, peu à peu elle s^éieindra au milieu de
la conrusîon de ses efforts el île Tiii variable respect de ia philosopliie pour ses services mémorables.
LE DUC
Dîeii tf éteiulque pour rallumer, Dieu n'efface que pouf écrire,
MICIIAUD.
Èxcelïemment dit. D'ailleurs, si le catholicisme pou* Vâît périr, effroyable calauiité que je n'admets pas, resterait la réforme... On ne {'ébranlera point, mon ùftev' IVlônsiéuf .
CHARDEVEL.
Mon cher Monsieur, je ne suis pas sans sympatÉiîe pour la réforme qui ouvrit la brèche à ses deux vaillantes filtes, la philosophie et la révolution; mais je la dédaigne, je Tavoire, lorsqu'elle a la prétention de coniservef .' N'est-ce pas pitié qire de voir chacun de vous laiHer dans le dogme comme en plein drap, et s'imaginer qu'il a pris h bon morceau, s'attacher à une fraction du vieux système, le tenir pour un entier, y loger sa pensée, et se jnger d'autant mieux logé qu'il est plus à l'étroit? Etrange christianisme que le vôtre! une affaire de sentiment privé, une croyance de bon plaisir, un minimum de religion ; il n'y a pas en tout cela l'ombre d'une doctrine, et vous n'êtes pas gênants pour la philosophie à laquelle vous ne tournez le dos qu'en lui tendant la main. 11 en est de vos proleslanls comme de vos classes rtîoyenrtes; là jeu de bascule entre h foi et la raison, M ]e\\ de bascule entre la royauté ei la démocratie ; mâis(J\ioi?ce jeu peut-il être éternel? ne voyez-vous pas où vont les protestants? On pourrait coïnpter
— séchez eux presqu'aulant de sectes que crindividus; les calvinistes de TAûgleterre et de la France vont au monothéisme en passant par les doctrines d'Ârius ou de Socin ; les luthériens de TÂUemagne vont au panthéisme de Schelling ou de Hegel; de telle sorte que, sous le coup des événements, tout se dissoudra avec rapidité. Que voulez-vous? Les dieux s'en vont, en Orient comme en Occident, et c'est un magnifique spectacle que cette décadence simultanée de Rome et de Constantinople, du pape et du sultan, de Jésus et de Mahomet ; les dieux s'en vont et l'humanité arrive.
LE DUC
Les dieux ne s*en vont que pour revenir.
MICHAUD
Expliquez-vous catégoriquement ; c'est donc la mort du christianisme que vous voulez ?
CHARDEVEL.
Sans impatience; je n'ai garde de lui mesurer les années, mais il a fait son temps. Sa théologie est ruinée soit par nos sciences positives et philosophiques soit par nos exigences économiques, le pacte du catholicisme et de la réforme ne le sauvera point; c'est l'accord de deux provisoires religieux pour éterniser un provisoire social.
MICHAUD
Enfin où voulez- vous en venir? à la religion naturelle ? La chose serait trop innocente. Est-ce à Tathéisme? à pis encore peut-être... au panthéisme... J'ai frappé juste!
CHARDEVEL.
Regardez*moi sans frémir.
MICHAUD
C'est le fond de Tabîme. Ah I si jamais le panthéisme triomphait, nous verrions les autels renversés, la société livrée aux radicaux de ia démagogie poussés par les radicaux du rationalisme, aux barbares conduits par les athées, •• Après tout ce qui vient d'être dit, prenez la parole, Monsieur le duc ; j'ai besoin d'entendre une voix religieuse, une voix catholique et comme un écho de la ville éternelle... Dieu soit loué, je ne suis pas un ennemi de T Église.
CHARDEVEL.
M, Michaud et moi, nous nous sommes donné la note pour nos conversations prochaines, maintenant parlons de Rome.
AKDRIEUX.
Monsieur le duc, personne ici ne souhaite plus que moi vous écouter à ce sujet.
LE DUC
Triste et glorieuse Église, tout à la fois immolée et invoquée I elle ne peut se défendre, et c'est à elle que le monde conGe la tâche de décider la victoire de l'esprit chrétien sur l'esprit révolutionnaire; cet espoir ne sera pas trompé, Messieurs; T Église sera l'instrument du salut de la société, n en déplaise à la philosophie qui dispose de l'avenir comme d'un pays conquis, et qui sera confondue.
Je respire.
LE DUC
Cependant; mon cher monsieur Micbaud, TEglisc n'aura sa puissance qu'en planant au-dessus des révolutionnaires et des conservateurs, sans être encbaînée ni à un camp ni à un autre ; peut-être vos amis et vous ne la voulez-vous forte que dans la mesure de votre utilité, influente que pour administrer les âmes d'après vos vues ; peut-être en feriez-vous un épouvantail à votre profit» une machine k votre usage, un palladium à votre taille; prenez garde, elle ne peut sauver le monde que par sa médiation entre les classes civilisées et une démocratie encore sauvage. Et quelle autre mission serait digne de rÉglise qui Tut la rédemptrice des nations, la mère de la société moderne? Oui, Vous Tavez bien senti, le moment est venu où il faut que le verbe divin éclate. Ce qui monte, ce qui monte toujours, c'est le fond même des populations, déjà racheté de l'esclavage, résolu à se racheter de la plèbe ; mouve ment qu'il est possible de régulariser, quUl serait impossible de refouler. — Oh ! veuillez nous en croire, nous autres vieux défenseurs du trône et de l'autel, qui avons assez pâti des coups que vous por^ tiez en haut, assez observé ceux qui vous ont été portés d'en bas, pour bien juger la force des révolu^ tions. — Mouvement irrésistible, vous dis-J6, puis^ que le suffrage universel donne aux masses le droit et le moyen de s'intéresser à la politique; enfln, faut-il le déclarer, ce flot immense est poussé de Dieu lui-même qui ne veut plus de la division de l'humanité en deux espèces, lorsque l'Évangile n'en
— lofait qu'une seule famille. Et c'est pour cela que la grande autorité religieuse doit réapparaître, mais elle fera mieux que vous ne pensez; elle terrassera tous les égoîsmes par la charité qui s'adresse aux aînés et aux cadets, aux grands et aux petits, aux savants et aux ignorants, aux riches et aux pauvres ; la charité qui intervient entre des passions fratricides, voilà Tçsprit chrétien qu'il faut opposer à Tesprit révolutionnaire, et si rÉglisc tira jadis une humanité nouvelle du mélange des Romains el des Barbares, à cette heure, après tant de révolutions qui ne nous ont tous broyés que pour nous mêler, il y a une autre humanité qui se forme, T Église Tuidera à sortir du chaos !
MICHAUD
L'Église t Je ne suis pas un enueipi de T Eglise, mais gardons-nous de lui en trop dcmauder ; c'est en condamnant les nouveautés qu'elle se conserve et conserve tout ; ne dérangez pas son aplomb, ne la jetez pas dans les aventures grandioses; les temps sont bien changés.
LE DUC
Hé bien I T Eglise changera.
MICHAUD
L'Eglise ? Jamais ; entre nous, elle fait profession d'immutabilité.
LE DUC
Bénie soit donc la main qui la déracine de terre I Elle se prétendait immuable, qu'elle change ; immo* bile, qu'elle marche; Dieu l'arrache de ses fondements, aûn qu'elle se mcMe aux peuples comme uu
esprit vivifiant, afin qu'elle soit encore pour eux la colonne de Teu de TExode 1 N'en doutez pas. Dieu ne la délivre des attaches du sol que pour la délivrer eu même temps des servitudes de la lettre ; là, et là seulement, est la question» Eh I qu'importe^ je vous prie, que TËglise garde son temporel pour y languir comme dans un sépulcre ou le perde pour errer comme un spectre? Elle ne peut rien qu'en reprenant une vie nouvelle ; c'est dans sa propre régénération qu'elle doit chercher la force de régénérer le monde.
MICHAUD
Hélas ! nous ne nous entendons plus... Vous dictez à l'Église la loi de se régénérer, vous êtes donc un séditieux, un rebelle, un prolestant ; vous l'êtes ! Est-ce de nos jours qu'un homme de votre rang devrait se faire hérétique? Monsieur le Duc, cela n'est pas politique.
LE DUC
Personne, personne ne serait plus heureux que moi de trouver sur la terre une expression vivante de la volonté divine ; on ne renonce pas à cette confiance que le cœur n'en saigne; mais Dieu ne s'est incarné qu'une fois, et l'Église est en péril pour en être venue à s'idolâtrer. La maladie des chefs du spirituel est la même que celle des chefs du temporel; tous se sont divinisés jusqu'à Thébétement, tous se refusent à comprendre le décret de la Providence contre les têtes altières qui ne s'appliquent pas à mériter leurs couronnes. 11 fut, il fut un temps où l'Eglise savait plus et valait mieux que la société;
elle commandait à bon droit alors ; mais elle n*a pas été martyre dans tontes les persécutions, elle n'a été que victime quelquefois ; elle avait perdu sa préé ^ minence, la lumière se levait ailleurs. Je me trompe peut-être, mais je pense que Dieu ne s'est jamais communiqué sans réserve; il a mesuré ses révélations à notre Taiblesse, et nous a laissé la tâche de les développer à la sueur de nos fronts, sans cesser de nous assister ; je croirais blasphémer en disant que Dieu a parlé une fois pour ne plus parler que par l'organe de l'Église, qui depuis si longtemps a gardé de lamentables silences ou proféré de lamentables paroles ; elle a beau se vanter d'avoir toute la vérité entre les mains, Dieu u'est le captif de personne; l'inspiration se donne ou se retire selon nos mérites, et l'Église, qui s'en proclame la dépositaire éternelle, devrait se ressouvenir du peuple élu que son infatuatiou du Divin rendit aveugle et sourd à tous les signes du temps; Dieu fit son œuvre par les gentils à défaut des Juifs, il l'a faite quelquefois par le monde à défaut de l'Eglise. Ah! je croîs, je veux croire à la durée de cette institution qui, dans ses éclipses même, demeure le symbole de l'autorité morale dont l'humanité a besoin ; mais j'estime que nous avons le droit et le devoir de lui exprimer nos vœux ; après avoir été tant de fois et si cruellement avertie par ses ennemis, ne voudra-t-elle point faire l'expérience de ses amis? C'est de cette démocratie de fldèles que la monarchie sacrée est sortie; qu'elle s'y retrempe sans effroi.
BIIGHAUD.
Vous voulez que rinraillibilité fasse le bilan de ses fautes ?
CHARDEVEL.
Yous êtes étonné, je ne le suis pas moius; jamais^ j'en appelle à Andrieux^nous n'avions entendu notre noble ami tenir ce langage avant son voyage aux bords du Tibre. •• Monsieur Fultramontain de Genève, que dites- vous de ce retour de Rome ?
MICHAUD
Le diable se môle de tous ces retours de Rome, oui, le dial)Ie. Oserais-je le dire. Monsieur le Duc? Vous parlez comme Tabbé de Lamennais, qui prétendait gouverner le monde par Rome, Rome par sa plume, et qui, de dépit de n'avoir pu être archipape, jeta le froc à la démagogie; grand écrivain, je le veux, mais quel prêtre !
LE DUC
L'Ëglise en produit de pareils en ses jours de crise. Et lui aussi, c'est son honneur, rêva la récoQ« ciliation du monde et de l'Église; du monde qu'il entreprit de i amener à l'autorité, de l'Eglise qu'il essaya de pousser à la liberté; œuvre de paix à Knquelle il appliqua ce terrible esprit de combat qui accompagnait son grand cœur évaugélique. Hélas î né pour aimer, né pour haïr, il maudit les défaillances (!e rinfaillible et les décadences de l'adorable avec les cmporlcments d'un amour trompé, d'un orgueil déçu ; amour de prêtre^ orgueil d'écrivain, acharnement de ferrailleur peut-être... Pour moi, je ne suis pas de ceux qui furent pétris de je ne sais quel
limon pour immoler le passé, tâche effroyable pour laquelle mon âme et mes mains ne sont pas faites; je suis né respectueux de la tradition ; ce n'est pas moi qui frapperai du fer le tronc sacré; qui chercherai à en saper les racines; j'ai gémi en voyant ce que les orages en ont arraché de branches, et je prie les vents du ciel d'épargner désormais Tarbre tant de fois mutilé et toujours majestueux; assez, assez de ces souffles de colère qui ne rabattent pas et l'obligent à résister; que Dieu nous envoie des vents doux et propices, qu'à côté des rameaux fracassés ou desséchés des jets vigoureux attestent l'inépuisable sève du chêne antique, qui veut s'enfoncer plus profondément dans le sol et monter pliis haut, plus haut vers la nue I
MICHAUD
Cette réconciliation de l'Église et du monde est une chimère périlleuse.
Le salut n'est que là.
MICHAUD
Illusions ! jamais TËglise ne vaincra la science, l'érudition, le scepticisme, le rationalisme, le matérialisme, le panthéisme, l'athéisme, le positivisme, qui ont perverti les intelligences. Beaucoup veulent se perdre, on ne les en empochera point. Il faut faire la part des mauvaises doctrines, préserver les bonnes sans y rien changer; en un mot, faire durer l'Église sans la commettre avec le mauvais esprit du monde.
LE DUC
Non, le inonde et TÉglise sont destinés à s'entendre encore une fois. Nous autres catholiques, dans notre dépit de la décroissance visible de T Église, nous nous sommes Jmbitués à injurier le monde dont la croissance nous irrite; la marée descend toujours dans Tun des deux océans, le flot monte toujours dans l'autre à travers les tempêtes, et ce double spectacle nous jette à de mélancoliques lamentations entremêlées d'anatbèmes contre le monde, de panégyriques de T Église. Mais de part et d'autre on se rapproche, c'est le signe de la paix. 11 Tant que TÉglise ose s'instruire de tout ce que le monde sait et fait, afin do relever son orthodoxie au niveau du savoir laïque et d'élever le savoir laïque à la hauteur de la religion ; il faut qu'elle entre dans la situation de ce monde qui vit au jour le jour; n'avançant que pour reculer et ne reculant que pour avancer; se précipitant dans l'anarchie ou se recueillant sous le despotisme; n'osant regarder en face cette redoutable question de la démocratie, dont il abandonne la solution au hasard ou à la force, et s'enivrant de ses progrès pour se consoler de manquer de la lumière viorale ; non que je lui nie toute vertu; mais il est au-dessous de l'élan révolutionnaire de ses pères, au-dessous de l'élan religieux de ses ancêtres ; il ne se propose aucun but, et, tout entier au présent, îl désintéresse Dieu de la conduite de ses aflaires, il n'utilise l'Église qu'avec dédain. Et vous ne voudriez pas que l'Église répondît à ce dédain en puisant encore une fois dans les
exemples du divin Crucifié Tamour qni sauve ? Elle retrouvera sa grandeur le jour où elle pleurera sur le monde au lieu de pleurer sur elle-même. Voyez donc que ce divorce est voulu de tous ceux qui conspirent la ruine de la religion ; demandez à Cliardevel ! Pour moi, quelle que soit depuis quatre siècles la divergence des idées, un jour, c*est mon ferme espoir, un jour, tout en suivant leurs voies différentes, les hommes arriveront au centre commun vers lequel toutes les intelligences gravitent. Qui sait même, qui sait si tant de doctrines opposées à notre croyance auront été seuf. ement une épreuve destinée à en faire ressortir la puissance, un de ces amas de nuages que la clarté du ciel longtemps obscurcie perce de mille jets soudains et dissipe? Non, jusque dans ces doctrines ennemies il y a une part quelconque de la lumière divine ; ce serait donner trop d'avantage au génie du mal que de n*y voir qu'un mélange de fausses lueurs et de ténèbres, et peut-être nous afOigcrions-nous moins de la diversité actuelle des opinions s'il nous était donné d*en découvrir les relations avec les fins de la Providence. Messieurs, le moment approche, j'en ai le vif pressentiment, où ces fins ^mystérieuses seront dévoilées I Ce n'est pas en vain que des événements sans exemple oui forcé les plus indifférents à aller jusqu'au fond de nos débats religieux pour déclarer s'ils ne veulent plus croire ou plutôt ce qu'ils veulent croire enfin ; bientôt le monde et l'Église se réconcilieront pour continuer la grande tradition de l'humanité.
MiCHAtJD.
Jo n'ai plus qu'à pleurer sur vous. Disciple du eoiote de Maistre, qu'êtes-rvoqs devenu?
LE DUC
Je reste sou disciple. Mon audace ne dépasse pas la sienne.
MICHAUD
Quoi? est*ce au nom de Fauteur du Pape que vous parlez?
LE DUC. '
L'auteur du Pape est le chef de notre école catholique, qui lui a emprunté la justification de la tliéocratie du moyen âge, la passion de Tunîté de FÉglise; mais M. de Maistre n*est pas seulement le théoricien du pouvoir pootlflcal, un bommenFÉtat du Saint-Siège, le Prophète du passée comme on l'a dit; ce qui achève sa glaire, c'est quMI est aussi l'un des prophètes de l'avenir, dont il perça les ténèbres eu ajoutant auK vagues intuitions de rillumiilisme le coup d'oeil du génie. L'Église ne lit de ses écrits que les pages qui la glorifient, pourquoi négligé-telle les pages qui l'averlissent, pourquoi ferme-t-elle l'oreille à cette voix qu'un souffle d'Isaïe a quelquefois animée? Dès son premier ouvrage, daté de 1796, ses Considérations sur la France^ il dit que « le christianisme sera rajeuni de quelque façon extraordinaire, n il Ta dit. Et, en eflet, il pense de trop haut pour ne pas pressentir dans le monde religieux d'aussi grands changements qu'il s'en fait dans le monde politique. Ce n'est pas lui qui méconnaît la portée de l'événement français dont il déteste les
crimes et raille les folies; mais s'il insulte smx tri* 1)UDS du peuple, c'est en tribun de Dieu, qui veut que force reste èi la religion, et il la pousse comme à des cimes plus hautes afin qu'elle domine lesisou-' lavements inattendus du sol; il provoque TËgUse à se régénérer, il ne lui épargne, pas plus qu'à la so^ ciété, le nunc erudiminiy le n%mc intelUgile ! Certes, personne n'^ plus hardiment défié la philosophie et la révolution ; personne ne leur a plus vivement arra-r ché les armes du sarcasme et de Tiropic pour les re«tourner contre elles-mêmes, et ne les a laissées plus ébahie^ de la puissanco de ces (raits quand il$ sont lancés de haut en bas et non de bas en haut ; guerre dans laquelle il a fait beaucoup d'imitateurs sans leur transmettre l'art des divines insolences; personne, dis-je, n'a plus énergiquement refusé à la révolution et à la philosophie la puissance d'abolir ce qu'elles avaient profané, et n'a vengé l'outrage par une ré<habilitation plus éloquente ; mais jamais il n'a cru qu'elles seraient vaincues par l'Église telle qu'elle était, par la religion telle qu'elle avait été. Son pressentiment d'un rajeunissement du ohristianisme l'accompagne jusqu'à la fin de sa carrière* Tandis qu'il s'acharne sur les côtés vulnérables de nos adversaires, il respecte ce qu'il y a de divin en eux, la science, et il prononce ces paroles dont on ne se souvient que pour les interpréter étroitement : « Réconciliation de la religion et de la science en vertu de leur affinité réciproque. » Enfin, dans les Soirées de Saint-Pétersbourg^ son dernier ouvrage, il nous invite à nous tenir prêts à des changements inévitables
et prochains. « Ne me dites pas que tout est dit, s'é- « crîe-t-il, que tout est révélé, qu'il ne vous estper- « mis d'attendre rien de nouveau, et ne m'opposez « pas CCS paroles : Dieu sera avec nous jusqu'à la fin « des siècles Jes portes de r en fer ne prévaudront pas « contre C Église,.. En résulte-t-îl, je vous prie, que « Dieu s'est interdit toute maniTestation nouvelle et « qu'il ne lui sera plus permis de nous apprendre « rien au-delà de ce que nous savons? » Et il proclame que nous sommes à la veille d'une nouvelle effusion de l'Esprit^Saint. Je cite de mémoire, mais c'est M. de Maistre lui-même que vous venez d'entendre. Âh! ces paroles, que je n'avais pas suffisamment méditées, sont devenues claires pour moi pendant mon séjour à Rome; j'assistais à une agonie, je me sentis consolé en acquérant la certitude d'une renaissance. L'Église est immortelle, mais le passé ne se recommence pas. L'esprit borné de l'homme ne voit le remède au mal que daus le retour au passé, il ose sommer Dieu do le sauver par les moyens qui lui sont connus. Dieu en a d'autres, et lorsqu'il efface, ce n'est pas pour écrire une seconde fois ce qu'il a raturé. Sursùm corda, Messieurs ! Tout sera en péril tant que le christianisme ne sera pas renouvelé, rajeuni, transformé, et, puisque le dernier sacriGce se consomme à Rome, voici l'heure où r Esprit-Saint se manifestera, voici l'heure prédite!
MICHAUD
Et nous allons aux abîmes !
LE DUC
Nous en sortons. L'Eglise se meurt, disent les té-
iDoius de sa déchéance temporelle ; encore un jour, elle est morte ; et moi je réponds : < Peuples de la terre y chantez ! Jérusalem renaît plus charmante et plus belle... » Rien ne dure, en effet, que ce qui se renouvelle. La gloire de notre croyance est d'égaler la durée des temps, à la condition de rejeter ce qu'elle a de caduc, de rnjeunir ce qu'elle a de vivace; et ce siècle, ce dix -neuvième siècle, quia commencé par la restauration de nos ruines religieuses, ne se terminera pas sans une transformation éclatante du christianisme.
MICHAUD
Cela ne me regarde pas. Nous autres, protestants, nous sommes trop jeunes pour avoir à nous rajeunir ; mais le catholicisme n'ignore pas qu'il est vieux, et peut-être., •
Erreur; le catholicisme ne se croit pas vieux, il se juge éternel.
MICHAUD
Enfin que proposez-vous?
LE DUC
Rien. Je ne suis qu'un homme de désir cédant à l'impulsion de quelques esprits supérieurs, le roseau agité du vent; mais bientôt, je l'espère, un puissant rérormateur sera suscité du sein de Rome, qui régénérera le christianisme et rétablira la concorde entre toutes nos Eglises,
MICHAUD
La concorde? ce serait l'esclavage. Plutôt la guerre ! La variété des convictions est le signe de la
liberté humaine, rhommagc à la vérité suprême, qxïlï nous est donné de rechercher toujours et de n'atteindre jamais sur la terre.
LE DUC
Ah I lorsque les hommes feront autant d'efforts pour se concerter qu'ils en ont fait pour se diviser, faudra-il désespérer de F harmonie?
MICHAUD
Permettez-moi de vous le dire, Monsieur le Duc, vous avez le fanatisme de Tunité.
LE DUC
Non ; j'ai Tenlhousiasme de l'union.
Dites la passion de votre moyen âge, de ce temps que vous vous peignez en beau, mais où rÉglise s'appropriait le ciel et la terre, s'appliquait à tenir les peuples et les princes sous le joug de la superstition et du despotisme, ensanglantait TEurope par son ambition insatiable, et matérialisait le christianisme en asservissant l'esprit humain...
LE DUC
Nous sommes alliés depuis si peu de temps que nous sommes, l'un et l'autre, excusables de ne pas mieux connaître notre histoire.
MICHAUD
Ce que nous savons du moins, c'est que le catholicisme» pareil à Saturne dévorant ses enfants, en« treprît de contraindre la réforme à rentrer dans le giron sacré, et qu*îl ne réalisera pas par la persuasion, à riieure de son déclin, cette absorption qu'il n'a pu réaliser par la persécution à l'heure de
sa force. Ah I ce fut la réforme qui sauva le cbris-* tiaoîsme en lui rendant un essor spirituel, l'esprit humain en l'amenant au droit, à la liberté, à la rai-* son I Le déyeloppement de la foi évangéliqae fut conquis par nos pères au prix d'efforts dignes des premiers chrétiens; ils cx)mbattirent en héros, ils moururent en martyrs^ et le sang quHts nons ont transmis garde une aversion invincible de la papauté, de la théocratie, de l'unité. Croyez-moi; c'est par la réforme qu'eut lieu cette régénération du christianisme que "vous cherchez ; c^est dans la réforme qu'est l'avenir de notre religion, et le monde, deviendra d'autant plus chrétien qu'il cessera d'être catholique.*.»
CHARDfiVEL.
Enfin vous mettez votre coeur à nu l
Mais sans violence, sans précipitation, par le cours naturel des choses. . .
CHAED£V£L.
EnQn je fe trouve en vous le digne fils de Calvin ; vous ne démentez pas votre ancêtre des Cévennes, vous aussi vous rêvez de la chute de Babylone 1 Et voilà l'accord touchant de la réforme et du catholi* cisme; vantez^nous maintenant votre restauration dirétienne ! Pour vous, Monsieur le Une, vous sau* Teniez Rome, si Rome pouvait être sauvée. Vous sen^ tez qu'il n'y aurait de salut pour la religion que dans une régénération profonde; mais quiconque ose^ rait remanier ses dogmes et renouveler sa discipline serait étouffé par TÉglise, qui sait que Tarcbe sainte
lomberait en poudre sons les mains d'un réformateur ; renoncez à Tattendre ; le moment vient oh de& âmes hautes comme la vôtre ordonnent aux fantômes de 8*écarter et se consolent avec Taiistère philosophie.
LE DUC
Monsieur Michaud, les philosopha se réjouissent de nos discordes^ liguons nous contre eux et donnez* moi la main.
MICHAUP.
De tout mon cœur^ Monsieur le Due. J'ai été bien vif, n'est-ce pas? que voulez- vous? mon cerveau s'éçbaufie vite et ma pensée déborde* Oui, liguonsnous pour combattre le positivisme, le rationaUsioe, Ta théisme, le monstrueux panthéisme.
CHAKDEYEL.
Il VOUS sera moins difQcile de vous entendre con* tre moi qu^entre vous. Je suis à vos ordres, et f es* père que mon aménité panthéiste ne sera pas au dessous de votre mansuétude chrétienne. Yotis confondez à tort l'athéisme et le panthéisme ; c'est de l'ingratitude. L'athéisme outrage toutes les croyances qu'il qualifie de superstitions ridicules et d^impos^ tures odieuses ; selon le panthéisme, l'humanité produit ses religions aussi spontanément que les autres branches de ses connaissances ; le rameau sacré provient de la même sève, croît par la même culture, et les Taits religieux sont un mode dé développement qui a sa légitimité. Cest pourquoi l'école philosophique du dix^-neuvième siècle répudie les agressions brutales et cyniques du siècle précédent;
c*est avec une indulgence respectueuse, c'est avec une sorte d'émotion de reconnaissance qu'elle traite les dieux du passé, dans lesquels elle voit les ein* blêmes des évolutions de la pensée, et pour moi, loin de les injurier en féroce iconoclaste, je voudrais qu'on s'habituât à les contempler dans une sorte de muséum qui exposerait tout ce que nos pères ont cru, aimé, divinisé, jusqu'au jour oii l'bumanité s'est sentie divine elle-même. Sans doute l'humanité doit se borner à reconnaître dans le tout dont elle fait partie un ensemble de phénomènes et de lois, et renoncer aux adorations extérieures ; c'est en elle seulement qu'elle doit chercher l'idéal, parce qu'elle est l'expression suprême de la vie, la lumière, la parole; sans doute elle s'abstiendra désormais de sonder les problèmes insondables de l'origine et de la un des êtres, de demander à de téméraires conjectures la sanction de sa destinée, qu'elle trouve dans l'étude du moi et du non moi, de l'homme et de l'univers; cependant elle reconnattra que la religion a été la préparation et l'enveloppe de la philosophie. La gloire du christianisme est d'avoir fait une telle part à Tintelligence, que la philosophie devait acquérir dans son sein une consistance immortelle, et s'y former aussi nécessairement que le fruit dans la fleur; la fleur passe, le fruit reste. La fleur, c'est la sentimentalité mystique, l'hypothèse, la poésie ; le fruit, c'est la raisou, la loi basée sur l'observation, la science positive; tel est le progrès que l'idée germanique et la précision Crauçciisc accompliront ensemble.
ANDIilEUX.
Mesrieurs, tos débats ont été fort intéressants, mais.** mais ils sont sans conclusion.
QU'EST-CE QUE LE SAINT-SIMONISME
MICHAUD, ANDRIËUX, GHARDEVEL, LE DUC.
CHARDEVEL.
Sans conclusioQ? II y a la mienne, parbleu ! Le triomphe de la philosophie. Sans conclusion ? Songeriez-vous à nous en offrir une, voire religion nouvelle peut-être ?
MICHAUD
Monsieur est aujourd'hui un homme sérieux.
CHARDEVEL.
Il en a trop dit pour ne pas achever ; le vin est tiré, quMl le Verse.
ANDRIEUX
Je n'ai que deux mots à dire : si vous désirez trouver la conclusion qui vous manque^ consultez Saint- Simon.
MICHAUD
Saint-Simon 7 Vous avez dit Saint-Simon 7
CHARDEVEL.
A la bonne heure ; je savais bien qu'il avait en^ core le cœur israélite.
LE DUC
Gomment... voilà notre ÂndrieuxlU j a trente ans que nous vivons côte à côle, et c'est la première fois qu'il me prononce ce nom ; il ne (ait pas même grâce à ses plus vieux amis de sa faculté de réti* cence... Monsieur, je sais à présent ce qui ajoutait une affliction si sombre à vos regrets, lorsque la mort de votre père vous ramena de Paris auprès de sa pauvre veuve ; c'était la nécessité de renoncer k toutes vos rêveries pour Tobscure existence d'im campagnard, et je découvre ce secret aujourd'buL.» Hé bien ! qu'est-ce donc que votre saint-simonisme^ Lorsque ce système faisait du bruit, je m'en occu-^ pai peu, croyant qu'il passerait comme tant d'autres ont passé dans ce siècle où tout arrive, où rien ne reste ; puisque depuis trente ans il vous tient en sa puissance à ce point que vcms y songiez toujours sans en parler jamais, parlez-^n donc enfin I
MICHAUD
C'est moi qui vous dirai ce que c'est Chacun de nous a besoin d'indulgence, je ne l'ignore pas ; moi qui vous parle , j'ai été carbonaro et l'ennemi du trône ; il faut que jeunesse se passe ; mais,, à votre âge, dans votre position, monsieur Âudrieux.*. vous me voyez encore abasourdi de ce vieux pétard que vous nous tirez au visage sous prétexte de conclusion. FermettezTmoi donc de faire connaître* au juste cette religion k laquelle les circonstances vous ont paru redevenir propices ; je vous prends à partie et je vous conjure de juger de mon amitié à la vigueur de mes attaques.
ANDRIEUX
Faites, Monsieur.
MICHAUD
Monsieur, on définit un jour votre école : un club sous un clocher; c'était quelque chose de pire. Votre théorie sociale était un mélange de la tradilion démocratique de Robespierre, de la tradition théocratîque de Grégoire VII, de la tradition financière de Law, de la tradition économique de Turgot, avec addition du miitérialisme français, du panthéisme allemand, du sensualisme oriental ; et c'est ce monstrueux amalgamé qui se produisît sous le nom de Religion saint-simonienne , à h faveur de la révolution de 1830, la plus pure des révolutions puisque j'en étais; mais il n'en est pas de si benne qui ne déchaîne toutes les insolences de la nature humaine, et je n'oublierai jamais ce que je vis alors. Je vous vis entreprendre la conquête de la société, comme si elle était vide de pouvoirs, de lois, de croyances, comme si vous étiez en mesure de lui tout donner. Aux églises, vous proposiez je ne sais quel Dieu, résumé de tous les dieux anciens et modernes ; à l'État, vous offriez votre politique supérieure à la sienne autant que la science Test à l'empirisme ; aux classes moyennes , vous déclariez qu'elles n'étaient qu'une noblesse de seconde main, qui engraissait son oisiveté de la sueur des classes laborieuses, qui perpétuait Tanlique exploitation de l'homme par l'homme, et vous les menaciez du classement selon la capacité, de la rétribution selon les œuvres; aux ouvriers, vous djsîez que vous metlrioz
fin au prolétariat par Torgamsation du travail ; aux pères de famille, que riiérilage était aboli; aux femmes... je m'arrête. Qu'on vous eût laissé faire, vous auriez bouleversé le monde pour le refaire de la base au sommet, pour y introniser du même coup la loi du Progrès et le sacerdoce de Memphis. Messieurs, une partie de nos désordres est votre ouvrage. Je ne dis rien de Tiulluence corruptrice que votre apothéose de la chair et votre glorification des intérêts matériels ont exercée ; mais c'est vous qui, en 1830, avez posé de nouveau la question des pauvres et des riches ; vous avez à répondre de ces utopies subversives de la propriété que iSliS a jetées à tous les vents. Eh I que m'importe que vous n'ayez jamais prêché le communisme, si vous avez ressus* cité Babœuf, si vous avez enseigné comment on peut surexciter l'esprit révolutionnaire eu l'associant aux appétits grossiers des masses, en leur montrant l'appât chimérique d'un paradis terrestre? Néanmoins, tandis que, sans le vouloir, vous trempez dans les conspirations souterraines de la plèbe, vous ne laissez pas que d'être les fauteurs du despotisme d'en haut et les courtisans des coups heureux de la force ; il n'y a que la liberté dont vous fassiez toujours bon marché. La sociélc vous a ouvert les bras après vous avoir désarmés, et a bien fait. Les saintsimoniens valaient mieux que leurs idées, les disciples que leur maître. La plupart d'entre eux sont devenus des citoyens utiles, quelques-uns des personnages éminents. Entre nous, c'est ce qui reste de plus net de votre système qui ne contenait que
— SBbien peu de -vérités en proportion de son alliage, si toutefois on peut nommer système une nouvelle édition de ces rêveries qui sont depuis des siècles la pâture des cerveaux creux, l'aliment des mauvaises passions, la terreur des gens sages. Oserai-je vous le dire? Ce n^était qu'une enseigne arborée par des jeunes gens doués de talents véritables , d'intentions excellentes, et faisant émeute à leur façon pour obtenir Tadjonction de leurs capacités. On a brisé leur enseigne, on a fait leur fortune, votre religion n'a pas eu d^autre martyre. Que prétendez-vous donc aujourd'biu? votre religion est morte et ses prêtres sont bien vivants; elle a eu tout le succès qu'elle pouvait obtenir, renoncez à l'exhumer^et laissez* voHS retirer de ces déplorables erreurs, indignes d'un homme tel que vous !
CHARDEVEL.
J'aime cette poussée de verve bourgeoise, j'ap-précie votre tour oratoire , mais vous êtes toujours trop vif; s'il y a des saint-simoniens dans le camp de l'autorité, il s'en trouve aussi dans le camp de la liberté; et vous ne sauriez méconnaître leur fidélité à leur principe,
MIÇHAUD.
J'accorde l'exception de grand cœur.
LE DUC
Monsieur Michaud, je vous ai écouté avec intérêt ; mais ètes-vous sûr que les saint-simoniens aient été d'impertinents mystificateurs, des ambitieux sans conviction? J'imagine qu'ils n'ont pu se faire accepter du public que par une exaltation sincère ; auraient-
ils laissé trace dans le monde s'ils n'y avaient mis l>eaacoup du leur?
CHARDEVEL.
Il s'y étaient mis corps et biens ; un grain de folie et une fièvre superbe. Je ne les crois pas meilleurs aujourd'hui que cette humanité qu'ils se promettaient de régénérer ; cependant de leur passé il leur reste à tous sans exception, obscurs ou illustres, pauvres ou millionnaires, une idée qui s'est logée dans les recoins de leurs cerveaux, qui a pénétré jusques dans la moelle de leurs os, qui est, pour ainsi parier, le point vital de Torganisation actuelle de chacun d'eux : c'est ridée de rémancipation des prolétaires que tout le monde avait oubliés en 1830, qui s'étaient oubliés eux-mêmes, et qu'ils vinrent rappeler, selon le mot de M. de Ballanchc; c'est leur honneur à tous, Ah ! c'est surtout l'éternel honneur de Saint-Simon, que vous rabaissez au-dessous de ses disciples et qui valait mieux qu'eux. Saint-Simon est le penseur le plus profond du dix-neuvième siècle, tenez- vous le pour dit.
MICHAUD
Oh t sur ce point je ne concède rien. Saint-Si* mon... je m'expliquerai sur lui quand il m'aura été répondu.
CFIARDEVEL.
Saint-Simon est un pur philosophe qui a été rîdi» culement travesti par ses disciples sous le rapport religieux ; soit, je leur pardonue d'avoir déserté la philosophie; on savait comment les religions finissent il fut bon de voir comment elles commencent et se
font de main d'borome. Ce mystère fut dévoilé par leur invention en plein dix-neuvième siècle d'un révélateur, d'un apostolat, d'un sacerdoce selon tontes les règles. Vous observâtes irès-fldèlement la poétique des religions, mon cher Andiieux; maisquoi? la vôtre ne put naître par la raison que les autres ne pouvaient vivre, c^est ce qui vous avait échappé, et votre fidélité à cet essai malheureux serait inexplicable sans votre isolement rustique où, faute d'autre aliment, vous avez ruminé ces souvenirs. Quoi qu'il en soit, prêchez ; cela nous rendra nos vingt ans.
LE DUC
Mon pauvre Ândrieux, le temps ne vous a donc rien appris?
Le temps a profité à nos idées eu les vulgarisant, à Jious-mêmes en nous contraignant à y réfléchir. Durant le tiers de siècle qui s'est écoulé depuis la dissolution de notre école, chacun de nous a voulu acquérir, avec le sang-froid et le discernement de la virilité, les opinions qui avaient pris possession de sa jeunesse ; c'est aussi ce que j'ai fait, ce que j'ai voulu (aire du moins, dès que j'en ai eu le loisir. Mon père mort, j'avais des devoirs à remplir, un métier à apprendre ; je rompis avec mes doctrines, avec mes projets d'aventures, en me faisant une violence dont la bonté de M. le duc soupçonna la douleur, sans en connaître la cause; je n'avais pas à parler de ce que je voulais oublier. Lorsque j'eus atteint le but que je m*étais proposé, je me repris à mes idées
comme à ud bien dont j'avais acquis le droit de jouir; mais je me défiais de moi-même, je ne méditais qu*en doutant et je n'aurais pu m'exprimer sans hésitation de langue/ je dus encore me taire. Aujourd'hui, quelles qu'elles soient, mes pensées sont nettes, je n'ai plus aucun motif de persister dans le silence que je m'étais prescrit ; la question religieuse Tient d'être posée entre nous^ il me parait bon de vous dire la portée véritable du saint-simonisme, et tout d'abord, afin de cesser de scandaliser deux amitiés précieuses, M. le Duc et M. Michaud, je déclare que le saint-simonisme n'est pas une religion nouvelle.
LE DUC
Gomment ?
CHARDEVEL.
Reviendriez-vous à la philosophie? nous tuerons le veau maigre, Taute de mieux.
Vous avez doue abjure celte religion nouvelle? Mais vous retournez au catholicisme , je le gagerais«
ANDRIEUX
Non, Monsieur, au christianisme.
CHARDEVEL.
Au christianisme... j'aurais dû le prévoir. Votre religion de l'avenir n'ayant pas réussi, vous vous donnez la satisfaction d'en faire la dernière hérésie de la dernière religion du passé... La chute est malheureuse, le christianisme s'en va et vous redevenez chrétien?
ANDRIEUX
Ce qui s^en va, c'est une forme vieillie ; le fond est impérissable, et le salnt-simonisme est lioe nouvelle réforme du cbristianisme^ rien de plus, mais rien de moins.
MICHAUD
C'est encore trop. Qu'est-ce que Saint-Simon peut avoir à réformer après Lutlier 7
ANDKIEUX.
Luther, Monsieur, — Luther et la Papauté. Il n'est venu ni perfectionner la réforme du seizième siècle ni restaurer T Église romaine, mais transformer le christianisme, conformément aux vœux que nous avons entendu exprimer par une bouche catholique. M. de Maistre avait pressenti cette régénération, Saint-Simon dit comment elle s'accomplira ; M. de Maistre est le précurseur de la réforme religieuse du dix-neuvième siècle; le réformateur, c'est Saint- Simon.
MICHAUD
Voilà, voilà à quoi sert ce prophète savoyard que rSglise a négligé de mettre à Tindcx ; les novateurs se font commanditer par les prophètes et Saint-Simon par M. de Maistre... Savez-vous que je vous aimais beaucoup mieux avec votre religion nouvelle dont on pouvait rire? je vous l'aurais passée.., mais une transformation du christianisme, de la religion éta-* blie, de la foi de nos pères ; vous êtes Tennemi de tous les chrétiens.
LE DUC
Vous le voyez, nous sommes naturellement émus lorsque vous nous appelez à discuter la transforma tion de notre croyance ; veuillez donc vous expliquer. Le rang que vous assignez à Saint-Simon est fort glorieux, mais il est modeste en comparaison du rang qui lui fut précédemment attribué; il ne serait donc plus à vos yeux ce révélateur supérieur au Christ lui-même 7
ANDRIEUX
Il n*y a de révélation que par le Christ. • .
CHARDEVEL.
Le Christ... Je n*ai pas T hydrophobie de la religion , mais je ne la tolère qu'à Tétat de possession , je ne Taime pas à l'état de prétention ; je n*en suis pas inquiet, j'en suis agacé, comme on l'est d'un contre-sens, d'un solécisme, d'une fausse note. Quoi ! c'est un saiut-simonien qui se charge de la réhabilitation du Christ que nous avons couché sur un lit d'aromates, mais si bien mort celte fois qu'il né saurait ressusciter? Vous vous mettez en hoslîllté avec tous les philosophes.
ANDRIÈUX.
Il n'y a de révélation que par le Christ, aî-je dit ; mais M. de Maistre, parlant d'une nouvelle effusion de l'Esprit-Saint ou d'une nouvelle explosion de la toute-puissante bonté en faveur du genre humain, nomme un tel événement une révélation de la révélation ; cette expression caractérise la parole de Saint-Simon qui est une interprétation neuve du principe moral évangélique.
LE DUC
Et quel est le signe de sa mission ? Il n*a janoais appartenu à F Église ?
ANDRIEUX
S'il eût été de Rome, aurait-il été accepté par Genève, et sMl eût été de Genève. •• Il est du monde.
LE .DUC
Sans doute, la réforme et le catholicisme sont deux plaideurs qui n'ont pas encore trouvé d'arbitre, la philosophie n'étant qu'un troisième plaideur qui les condamne à son profit ; pour nous mettre d'accord, il faudrait avoir la science du Christ plus que nous, Saint-Simon est du monde, et il serait cet homme !
MICHAUD
Je n'y peux plus tenir. Laissez-moi vous dire enfin ce que c'est que Saint-Simon, le penseur profond de ceux-là, le réformateur religieux de ceux-ci, le révélateur de quelques autres. Il ne fut pas sans génie peut-être ; mais tranchons le mot, ce ne fut qu'un fou qu'il faudrait plaindre si on ne l'avait ridiculement exalté. Tout chez lui dénote un défaut de suite dans les idées, l'absence du bon sens le plus vulgaire. Nourri dans l'encyclopédie du dixhuitième siècle, c'est ce philosophe matérialiste qui imagine de faire une religion nouvelle ; la révolution nous avait donné le culte delà Raison, le décret deFÊtre suprême, la théophilanthropie; lui, il invente la religion de la science, sauf à inventer, quinze ans après, la religion de l'industrialisme ; il est toujours dans les extrêmes. C'est ainsi qu'il
tombe en pleine démocratie, tout en se vantant de sa descendance de Cbarlemagne, et que, malgré sa noblesse, il spécule sur les biens nationaux. Devenu riche, il dissipe sa fortune; redevenu pauvre, il mendie cyniquement , comme sMl avait des trésors dans ses projets, et tout accuse son impuissance. Il entreprend de bâtir des palais et ne bâtit que des portcs-cocbères ; il est toujours en travail et n'ac* couche jamais que de brochures ; il recrute partout des disciples, et il est renié par tous... J'oubliais de vous dire qu'il se maria, mais que celui pour divorcer, afin d'offrir sa main à l'illustre fille de Neckcr, donnant aiuhi à ses successeurs l'exemple de chercher la femme-messie. Un jour, après avoir fatigué de ses chimères les savants, les fabricants, les banquiers et les rois, réduit à la misère par son imprévoyance, il se tira un coup de pistolet dans la tète, et, comme si tout chez lui devait être bizarre, il en fut quitta pour la perte d'un œil ; enfin, c'est dans les bras d'un Juif, son disciple fidèle, que le disciple de d'Âlembert rend ledernier soupir... Voilà le réformateur prédestiné du christianisme, le voilù !
CHARDEVEL.
Gomme ces hommes graves s'entendent à la caricature de leurs adversaires !
MICHAUD
Quand ses vues seraient excellentes, il ne serait pas assez pur pour être le promoteur d'une réforme. Et qui donc d'entre nous consentirait à discuter du christianisme avec ceux qui inventèrent les fameuses théories sur la -Réglementation de l'adultère et le
pontificat de la chair ? Votre reli^n a été le Uormonisiiie de l'Europe.
CHARDEVEL.
Mais Saint-Simoû n'est pour rien dans ces théories I Ne chargez pas le vieux maitre des péchés de ses disciples.
LE DUC
Attdrieux, il y aurait beaucoup à faire pour justifier votre Saint-Simon.
ANDRIEUX
Le réformateur ne vient pas du côté où vous Tattendiez ; vous vouliez qu'il vînt de l'Orient et vous doutez de lui parce qu^l vient de l'Occident ; pourtant le signe de la mission du réformateur religieux au dix-neuvième siècle, c'est d'être laïque*
MICIIAUD.
Formule inventée pour les besoins de la cause.
LE DUC
Nous ne nous comprendrons jamais. L'esprit souffle où il veut ; mais si la réforme a pu s'accommoder de docteurs laïques, les uns austères comme Calvin, les autres infâmes comme Henri YllL..
MICHAUD
Permettez, Monsieur le Duc, permettez.
C'est de son sein que l'Église est accoutumée de tirer ses lumières.
MICHAUD
Encore une fois permettez 1 L'Eglise serait la mal venue à nous reprocher d'avoir tiré nos lumières du
monde, lorsque depub soixante ans c'est le monde qui lui a fourni ses défenseurs les plus accrédités» MM. de Chateaubriand et de Bonald, M. de Maistre surtout, votre oracle suprême, le chef de votre école. Ce sont des laïques qui ont été la force et la gloire du catholicisme de notre temps ; les nouveaux pères de F Église sont du monde; vos évêques du de^ dans rencontrent dans des journalistes et des oratenrs des évêques du dehors plus puissants qu'eux quel* quefois; et cette influence dès laïques dans les questions religieuses n'est pas un fait accidentel, c'est un fait nécessaire qui provient de ce que le monde a constitué en lui-même une sorte de clergé de savants, de littérateurs, de philosophes, etc. , héritier de l'ascendant perdu par le pouvoir clérical ; de façon que l'Église est aujourd'hui réduite à pratiquer ce qu'elle incrimine dans la réforme.
ANDRIEUX
Après ce que vous venez de si bien dire, permettez au réformateur de notre temps d'être un laïque.. . De grâce, ne protestez pas contre vous-même. Déjà M. le duc avait fait observer que Dieu fait son œuvre par les gentils à défaut des Juifs, par le monde à défaut de l'Église ; le réformateur ne pouvait donc naître dans l'Église qui fait profession d'ignorer ce que le monde veut connaître, de repousser ce que le monde recherche, qui conserve sans féconder; la vie est dans le monde, le réformateur en est sorti pour le rattacher à la tradition chrétienne» et telle est la conclusion du débat dont la querelle du catholicisme et de la réforme n'est plus qu"" l'expression étroite»
qui a toute sa laideur dans la querelle finale de relise et du monde.
MICHAUD
Allez, mon amitié ne vous abandonnera pas.
LE DUC
Yoici donc oti nous en sommes. Les catholiques ne vont pas à la réforme, la réforme ne vient pas à nous ; nous sommes tous sollicités par un mouvement qui ne part ni des uns ni des autres ; d'où que nous venions, nous nous retrouvons tous au bord du même Rubicon pour le passer ensemble, si ce réformateur laïque... je ne l'attendais pas de sitôt, je Tavoue, et vous nous iH*enez à la gorge. Hélas! à peine avons-nous appelé le nouveau, nous reculons à son aspect en nous demandant si cette apparition vient de Dieu ou de Satan.
ANDRIEUX, CHARDEVEL, LE DUC, MICHAUD
A>ÎDRIEUX.!
Au commencement de 1825, Saint-Simon résume ses travaux dans un écrit intitulé le Nouveau Christianisme, et meurt; sa tâche est remplie. Il s*est pris au principe essentiel du christianisme : tous tes
hommes doivent se conduire en frères à l'égard les uns des autres^ et la transflguration de ce principe emporte la transformation de la société et de la religion chrétienne.
CHARDEVEU
Bien. Lorsque vous aurez dit quel est votre Saint^ Simon, je dirai quel est le mien. Poursuivez.
MICHAUD
Un moment. Votre Saint-Simon a donc enseigné la charité, et cela est neuf?
ANDRIEUX
Voici où est la nouveauté. Ce principe^ appliqué à la société antique, obligea les maîtres et les esclajires entre eux, sans pouvoir amener la réalisation de la fraternité ; mais il suscita des institutions spirituelles, sauvegarde des faibles, à côté des institutions temporelles, privilège des forts ; cette division des pouvoirs fut le correctif de la division de l'humanité en deux espèces, et détermina Tabolition de Tesclavage. Actuellement, il n'y a plus en présence que des hommes de la même espèce politique, séparés par des nuances seulement, et il est possible de remplacer une organisation partielle par une organisation qui déduise toutes les institutions, temporelles ou spirituelles, du principe de la charité. Si donc il a été primitivement dit : tous les hommes doivent se conduire en frères à l'égard les uns des autres^ à cette heure la formule théorique se traduit par une formule pratique, et nous disons : todtes
LES INSTITUTIONS SOCIALES POIVENT CONCOURIR A l'a-
HJÎLIORATION DU SORT MORAL ET PHYSIQUE DE LA CLASSE LA PLUS NOMBREUSE ET LA PLUS PAUTRB,
Mais tout cela est connu. Mais l'assistance des pauvres est l'A B C diï chrétien ; ils sont les membres de Jésus-Cbrist qui a soif eu eux, Faim en eux, froid en eux, et qui nous ordonne, si nous voulons être sauvés, de les vêtir, de les nourrir, de les désaltérer; Saint-Simon parle-t-il mieux?
ANDlilEUX,
Non ; mais ce que le Christ a ordonné, Saint-Simon enseigne à le mieux faire.
MICHAUD
Par quel moyen? Laissons les phrases et dites le moyen, c'est ce que les novateurs oublient toujours.
ANDBIEUX.
Voici le moyen. Le principe moral chrétien se combinera avec les trois capacités de Tordre pacifique, prédominantes depuis le quinzième siècle : la science, les beaux-arts, Tindustrie; et les savants, les artistes, les directeurs de l'industrie fonderont» sur les débris du régime de la force, Torgainsation qui réunira la masse des travailleurs et leurs chefs naturels, qui associera les pauvres et les riches, afin qu'ils se répartissent, proportionnellement à leurs services, les bénéfices de la société dont ils ont préparé l'établissement par leurs travaux divers. C'est ainsi que toutes les insiitulions seront coordonnées en vue de l'amélioration du sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre.
MICHAUD
Le prospectus est loagRifiçtte ; mais it y aura toujours des pauvres , cela est écrit. Sachez sealementque les pauvres seront toujours^ à nos yeux, les enfants chéris de Dieu.
ANDRIEtDf.
En&nfs éternellement chéris et déshérités sans nn nouvel effi)rt de la charité.
MCHAUD.
Quand je TOUS disais que votre Saint-Simon rai* Inme la guerre des pauvres et des riches !
Aîn>RIEUX.
N^on, il la finit, puisqu'il fait intervenir dans la réorganisation de la société les riches qui sont, aussi bien que les pauvres, les enfants de Dieu, ce sont ses propres paroles. Personne n'a rien à perdre à l'amélioratîon du sort de tons.
MICHAUD. ;^'
Béve révolutionnaire et socialiste.
ANDRIEUX
Ce met socialisme est hien mal sonnant , je Tavoue , mais il n'a rien d'alarmant en soi ; la révolution a détruit, le socialisme reconstruit, pourquoi les confondez-vous?
MCHAUD.
IMstinguons-les, je le veux bien , et disons que Satan a engendré pire que lui.
ANDRIEUX
Homme de l'ancienne vertu^ ne calomniez pas la vertu nouvelle. La charité a adouci les misères du vieil ordre social que la révolution a ruiné ; anjour-
d'bui elle fonde un ordre nouveau qui n'est autre chose, veuillez y réfléchir, que la constitution sociale de la Trinité. La science, Tindustrie, les beaux-arts sont les manifestations de Tintelligence, de Tactivité, du sentiment, des trois facultés maitresses que saint Augustin nommait le savoir^ le pouvoir^ le vouloir, en les faisant correspondre aux trois personnes en Dieu. Dès lors, il n'y a plus deux sociétés, il n'y en a qu'unje oii tout est subordonné au principe essentiel^ fondamental, unique, la charité. La division du sacré et du profane tombe. Le temporel n'est plus la force qui détruit, il est la force qui produit ; le spirituel n'est plus l'intelligence mystique hostile à la terre, il est l'intelligence en commerce avec la terre même; le vieil antagonisme s'efface entre le spirituel et le temporel transformés, et l'harmonie se déclare. Enfin, l'Église se fait monde, le monde se fait Église; c'est l'avènement du règne de Dieu. Tel est le christianisme définitif qui assure à toutes nos facultés un libre développement dans la concorde^ et qui , sans cesser de se préoccuper de la vie ultérieure de l'homme, pourvoit à son bonheur dans la vie présente.
MICHAUD
Ne mêlez donc pas la religion aux choses de la terre... « V homme ne vit pas de pain seulement^ » l'Évangile l'a dît.
LE DUC
L'Evangile a aussi enseigné celte prière : Donneznous aujourd'hui notre pain quotidien. »
MICHAUD
On noas ramène à la loi charnelle des Juirs.
Le christianisme ne deviendra la religion universelle et unique qu'en ajoutant à sa sollicitude du spirituel la sollicitude du temporel ; les Juifs sa* lueront dans le Christ transfiguré ce roi du monde quMls n'ont cessé d'attendre.
MICHAUD
Je les supposais trop bien nantis pour attendre encore quelque chose... Monsieur, je souhaiterais de tout mon cœur l'extinction du paupérisme moral et physique ; je suis un homme* de 89 , moi, démocrate autant que qui ce soit; mais je repousse une utopie qui n'est que le plagiat de cent autres utopies antiques et modernes ; arrière l'utopie !
LE DUC
Mon cher Monisieur, je voudrais bien n'être pas plus dupe qu'un autre^ mais je suis moins sévère que vous. Toute réalité commence par être une espérance, et si c'est là ce que vous nommez utopie^ lorsque l'arbre bourgeonne, l'utopie c'est la feuille; l'arbre est-il vert, l'utopie c'est la fleur ; la floraison venue, l'utopie c'est le fruit; rien n'arrive qu'après avoir été prévu, tout fait est précédé de l'idée ; il n'y a de condamnable que l'espérance qui prétend se réaliser au mépris de l'ordre des temps, ou qui viole la condition même des choses. En est-il ainsi de l'ordre social qui nous est présenté? Cette conception est originale sans être romanesque, elle est neuve parce qu'elle va au delà de l'histoire, elle est positive parce qu'elle
y tient profondément; c'est le résultat même des victoires de rÉglise sur la force, on a divinenient détruit, on reconstruit plus divinement; on a aboli resciavage » on constitue la fraternité ; la charité était à Tétat militant, elle passe à Tétat triomphant, et c'eût été à l'Église à entrevoir la première cet idéal de la société qui est en grande partie son ouvrage , qui est notre héritage légitime ! Saint-Simon ne l'a découvert que pour nous le restituer, à la bonne heure ; pourtant, mon cher Andrieux, un ré* formateur issu de l'Église aurait dit plus que votre réformateur laïque. Après vous avoir bien écouté, il me semble que ce christianisme rajeuni n'est que la philanthropie organisée ; vous m'y montrez la religion oii je ne l'avais jamais vue, et je ne m'en plains pas; je la cherche vainement où je la voyais, et j'en gémis. Aucune Jérusalem terrestre ne serait plus conforme à l'Évangile, il y manque le couronnement de la Jérusalem céleste. Pour exprimer ma pensée &^ un mot , c'est l'avènement du règne de Dieu... moins l'amour de Dieu.
CHARDEVEL.
Ah ! vous avez touché la plaie ! Si Saint-Simon est ufi philosophe, il y a trop de religion dans son livre, mais il y en a trop peu s'il est un réformateur religieux ; nulle part il ne s'explique sur Dieu, l'âme, la vie éternelle.
MICHAUD
Je vous le disais bien , ce n'est qu'un philosophe.
CHARDEVEL.
Tout autant, Monsieur Michaud. Saint-Simon n'a
'amais envisagé la religioa qae comme un moyen de gouvernement à l'usage des esprits forts envers un vulgaire superstitieux. Consultez les Lettres d'un habitant de Genève, écrites en 1802, année mémorable par la proomlgation du Concordat, la res* tauratioo du cultjo catholique et la publicatioQ du Génie du christianisme ; eb bien ! cette année même» dans un songe théâtral, il se fait adresser par Dieu cet oracle : «r Rome renoncera à ia prétention d'étr0 le chef' Hem de mon Église^ » et il se fait révéler une religion dont le principe est la loi d^ la pesanteur universelle, dont THomme-Dieu est JNewtoii, charge du odfnmandeBient de tous 1^ habitants des pianètet et de la direction de la lumière. Cette finagiuatiiMi d'une religion de la science est la mise en «aiivre d# cette idée de Dupuis que tout^ tes religiofts ont leurf origiaes dans des systèmes scientifiques, et c'est du même coup une parodie du efaristîanisme. Ce qu'il y a de sérieuK dans ce |ett d'esprit, c*e^ le pmiaiier jet de son orpnisatioii sociale. Tel il est jk so« débuts tel il est encore, «onze ass aj»*ès, dans sm Mémmr^ sur la grétvitaùkm wniverseUe. \\ eoo^ate la décrois* sance constante de la théologie et de la diéUphya^ que; il exoliit nettement l'idée d'une cause animée ; 8 Ce n'est plus l'idée Dieu qui doit lier les coAcep- « tions <les savants, dit-il, c'est l'idée de la gravita* « lion considérée comme loi de Di&u, pesez ces mots, « Messieurs, afin de ne point heurter les préjugés a des masses qui ne sauraient encore s'élever à la « hauieur des grandes abstfmctions. »
MICHAUD
C'est un athée ! Très-bien.
CHARDEVEL.
Cependant Saint-Simon a sa légende ; on vent que le coup de pistolet de 1823, en estropiant le philosophe, ait fait de lui un homme religieux. La chose est plus simple. Le régime dévot de la Restauration commandait des ménagements, il rattacha sa conception sociale au principe de la charité dont on fait vulgairement un principe chrétien ; ce fut Tun de ces stratagèmes familiers aux novateurs. En douterezvôus si vous considérez soit les lacunes de son ouvrage, soit sa tradition vivante, son école scientifique eison école industrielle? La première de ces écoles, représentée par Auguste Comte, prétend ne pas connaître des questions théologiques ; la deuxième, représentée par Olinde Rodrigues, n'a entrepris de les résoudre qu*en passant sous la direction de MM. Bazard et Enfantin, et comment les a-t-elle résolues, nous le savons. Cette école posa le saint-simonisme sur les ruines de Tordre chrétien, en regard du christianisme sur les ruines de Tordre antique ; elle ajusta le panthéisme de T Allemagne à la doctrine sociale de la France, comme TËglise avait amalgamé le platonisme de la Grèce avec la doctrine de la Judée, et elle imputa à Saint-Sinion visà-vis la foi de Jésus le rôle de Jésus vis-à-vis la loi de Moïse. La symétrie était parfaite ; aimait-on la symétrie, on était converti. Voici donc que sur les deux écoles issues du maître. Tune nie le christiapisme par la négation de la religion même, Tautre le
nie par Taffirmation d'une religion nouvelle, et il serait un réformateur chrétien?
JdICHAUD.
C'est un antechrist !
CHARDEVEL.
Saint-Simon, après avoir signalé dans le moyenâge une époque d'organisation ou de synthèse, avait signalé dans la réforme une époque de critique ou d'analyse, et ce n'est pas lui qui aurait songé à retirer le christianisme vivant de ces siècles de décomposition. Il fut un libre penseur, ne le faites pas descendre au rang de réformateur religieux. Ce qui lui est propre, c'est le génie de la philosophie sociale ; sous ce rapport il est de premier ordre, et je pensé comme lui; oui, j'ai la faiblesse d'incliner vers l'utopie qui fait de l'amélioration du sort moral et physique de la classe la plus nombreuse l'objet de toutes les institutions. Cette formule trouvée par Condorcet, Saint-Simon l'a faite sienne, en lui prêtant l'autorité de la science des évolutions progressives de l'humanité, surtout en lui donnant une admirable précision par ses considérations sur le rôle des arts, de la science, dé l'industrie. Il a continué en la surpassant celte génération du dix-huitième siècle, qui eut l'enthousiasme de la perfectibilité humaine et entreprit de refaire la société. Religion à part, rien n'est plus vaste, rien n'est plus clair que son plan de réorganisation ; ce sont des lignes monumentales par leur simplicité et leur grandeur. Enfin, depuis l'encyclopédie de Diderot et de d' Alembert, personne n'a provoqué plus ardemment que lui, avec un respect
jrius siDoère de la luétfaode scientifique et uoe plus rare faculté de généralisation, la création d'une doctrine qui reliât entre eux tous les travaux de la pensée, et ce n'est pas un médiocre honneur que d'avoir légué l'avancement de cette œuvre à des disciples tels qu'Auguste Comte, Olinde Rodrigues, En* fantin et Bazard, qui sont au rang des grands esprits de notre temps. Pourtant si la démocratie lui dresse jamais une statue, le christianisme n'est pas obligé à lui dédier une chapelle. Voilà mon Saint-Simon à moi.
MICHAUD
Et c^estle vrai. Monsieur le duc^ avons-nous besoin d'en entendre davantage ?
I^ DUC
Saint Augustin Tut manichéen, saint Paul lui-même fut juif jusqu'à participer au meurtre des disciples du Christ, et je pardonne à Saint-Simon d'avoir été un philosophe; cependant encore faudrait-il qu'il eût eu son chemin de Damas !
ANDRIEUX
Tout ordre temporel est la pratique d'un ordre spirituel, tout ordre spirituel est la théorie d'un ordre temporel ; après la ruine du régime du moyen âge et de sa doctrine, que devait-il se passer? — C'était à cette doctrine à se régénérer la première et à enfanter un régime nouveau, ou c'était à la conception d'un régime nouveau à précéder la régénération de cette doctrine et à la déterminer. — L'Église était sans initiative ; le monde éUiit à l'état actif, obligé par sa révolution à se chercher «ne asiHette |»ro-
visoire et une organisation définitive ; c'était donc le problème social qui devait se poser le premier* Voyez les conséquences ! La théologie ne se transformera qu'en vertu d'une transformation de la société ; le monde, après avoir été fait à l'image de rÉglise, entreprendra à son tour de faire l'Église à son image, et le réformateur est nécessairement un laïqne qui arrivera tardivement à la foi religieuse; il n'aura sa lumière qu'en achevant son œuvre.
Saint-Simon se tourne d'abord vers les sciences d'observation ; c'est sur une théorie comprenant les progrès de la science de l'univers et de la science de l'homme qu'il veut baser son organisation sociale; la religion ne lui apparaît alors que comme une ins^ titution politique imaginée par les cwporations sar vantes. Et déjà il ébauche la transformation de la société; il désigne l'équivalent du vieux pouvoir spi« rituel en transférant les attributions du sacerdoce aux laïques qui ont remplacé une théorie scientifique vieillissante par une nouvelle théorie , et il s'efibrce de communiquer sa passion de l'humanité aux savants : « Le temps presse^ leur dit-il , au milieu des désastres de 1813, le temps presse^ le sang covde! 1» L'empire tombe, la paix se rétablit ; Saint- Simon se tourne vers l'industrie. Dès 1820, il faisait la préface de tout ce que nous avons vu s'accomplir^ et signalait le véritable pouvoir temporel des temps nouveaux. C'est dans la puissance fécondante de rinduslrie que réside le secret de l'amélioration du sort des masses; il n'hésite donc pas à placer l'âge d^or dans l'avenir, et il tâche d'exalter la philanUiro^
pie des industriels, non moins indifférents que les savants ne Font été. Alors il comprend que, pour faire concourir la science, rindustrie, les beaux-arts à une réorganisation sociale, il faut prendre son point d'appui dans la faculté sympathique, et il rattache son plan au principe de la charité chrétienne ; il réconcilie le réalisme théorique et pratique des temps modernes avec l'idéal moral du moyen âge. Voilà le nouveau christianisme.
Dès ce moment Saint-Simon est le réformateur religieux du dix-neuvième siècle. Il a entrevu la cité de l'avenir; il est au bout de son chemin de Damas, il confesse Dieu. Et pourquoi douteriez-vous qu'il fut sincère ? Messieurs, ne supposez pas qu'il soit possible à ces architectes sublimes de nier Dieu ; qui détruit nie, qui bâtit croit. Tant qu'il ne fit que chercher et disposer les éléments de l'édifice , il n'admît que des lois ; l'édifice achevé , il replaça la vie dans le grand ordre de choses. On n'est pas impunément créateur. Le génie le plus ferme, quand sa pensée prend un corps et palpite, ne se défend pas de ce frémissement intérieur qui le met en communion avec le tout dont l'humanité fait partie, et comment, en achevant son œuvre éminemment philanthropique; n'aurait-il pas ressenti la solidarité divine de tous les êtres? Il eut alors la plénitude de son sens moral ; c'est pourquoi , dans son dernier écrit, il atteste ta protection divine accordée à son entreprise d'une manière spéciale ; avant de fermer les yeux, il dit à ses disciples : « Je jouirai de vos travaux. » Enfin , prévoyant que le nouveau
christianisme sera difQcilement compris, il prononce cette parole suprême recueillie par Olinde Rodrigues, ce Juif fidèle , le plus grand de sa race dans ce siècle qui la porte si haut : « £n attaquant le système c religieux du moyen âge, on n*a réellement prouvé « qu'une chose , c'est qu'il n'était plus en harmonie « avec le progrès des sciences positives; on a eu « tort d'en conclure que le système religieux devait a disparaître en entier ; il doit se mettre d'accord « avec le progrès des sciences. » Vous l'entendez, Messieurs ; malgré quatre siècles de décomposition, il refusa de croire plus longtemps à la mort du christianisme, et ne se laissa plus abuser par le parallèle des temps actuels de l'âge chrétien et de la période finale de l'âge antique, parallèle spécieux. Quelles que soient les analogies de ces deux crises, la catastrophe y prend un autre tour. Le monde religieux de l'antiquité n'avait pas dans sa raison d'être une vertu réparatrice de sa décadence ; le monde chrétien a reçu dans le principe inamissible de la charité un principe inépuisable de régénération qui, durant l'époque analytique ou critique, aussi bien que durant l'époque synthétique ou organique, ne cesse pas d'agir, et par là ce monde se dégrade et s'accroît, vieillit et rajeunit, meurt et renaît; en un mot, le christianisme est immortel parce que la charité est son essence. Voilà ce que Saint-Simon avait enfin compris lorsqu'il résumait sa doctrine dans la transfiguration du principe moral chrétien, lorsqu'il proposait dans la conception de son ordre social le type d'après lequel la théologie et
— eâ —
la science doivent se transformer ; ce fàt Tobjet des trava nx de ses disciples.
MICHAUa
Bites que ses disciples inventèrent nne religion à laquelle ils ne crurent jamais !
CHARDEVEL.
Eux? J'ai constaté chez eux le même état patbo^ logique que chez tous les croyants de profession, la même candeur de fanatisme, la même pontificalité ; savez-vous qu'ils ont eu leurs prophéties et leurs extases? Le temps seul leur a làanqué pour avoir leurs miracles.
MICHAUD
Cette religion ne fut fabriquée dans votre cénacle d'économistes, de rationalistes, d'algébristes, de physiologistes, que pour amuser le vulgaire et servir dMnstrument à vos ambitions folles; vous en avez ri les premiers, vous pouvez bien l'avouer aujourd'hui, nous ne sommes qu'entre amis.
ANDRIEUX
Monsieur Michaud, voici ce qui se passa. Tandis que la science, la philosophie et l'économie sociale nous préoccupaient, la question théologique s'imposa peu à peu à notre attention ; il litllait nier ou affirmer ; l'histoire des évolutions régulières du genre humain nous raconta la gloire de Dieu plus éloquemment que l'ordre des deux ; la Providence nous fut dévoilée par la loi du progrès, et cette école pétrie de scepticisme eut une effusion d'enthousiasme; un cri s'éleva parmi ces athées; Dieu le veut. Lisez les lettres d'Eugène Rodrigues, premier témoignage de
notre foi, rbymne pénètre son argamentation et s^y mêle, vous en seriez encore ému. Lisez... Hais quoi? Si quelques hommes obscurs osèrent aJ9n*onter la moquerie dn monde, c'est quMis croyaient à ce point que le monde étonné leur laissa tout dire; ils croyaient aussi ceux-là qui, déjà mûrs, s'étudièrent à dépouiller le vieil homme, à changer ta violence en douceur^ la superbe en modestie ; et ne croyaient-ils pas ceux que nous vtmes mourir si jeunes et confesser la vie éternelle par une fin paisible ; hélas ! ils emportaient je ne sais quelles moissons dont nous n'eûmes que les prémices. . . Et maintenant que trente années ont passé sur nous qui leur survivons, pas un ne médit de ces jours de travaux incessants, d'espérances enivrantes, de douleurs saignantes et cachées, parce que ce ne fut ni une illusion ni une imposture, jours comme on n'en voit qu'une ibis dans sa vie; tons, quoi que nous soyons, ott que nous sovons, nous vivons encore de cette renaissance religieuse.
LE DUC
Andrieux, je veux que Saint-Simon ait couronné sa vie par un sentiment i^eligieux digne de ses travaux, je ne suspecte plus la sincérité de ses disciples ; mais par quel vertige firent-iis de leur maître l'auteur d'une religion nouvelle? Le Christ, sa divinité à part, fut un Révélateur parce qu'il appela tous les hommes à pratiquer la Traternité, parce qu'il fit élection de tous les peuples pour être le peuple de Dieu ; c'est pourquoi il surpassa Moïse ; mais à quel titre placiez-vous au-dessus de lui Saint-Simon qui ne produisait pas un principe plus large, dont le mérite
était de découvrir que toutes les conséquences du principe moral ne sont pas épuisées, dont la bonne nouvelle tfest qu'un appendice de TÉvangile? Il relevait du Christ, et vous Tauriez confessé si vous n'aviez été des fils de Tanarchie jui^ques dans vos efforts contre Tanarcbie du temps, ardents à détrôner Tautorité traditionnelle pour introniser une usurpation dans laquelle vous vous exaltiez vousmêmes, pleins de Torgueil philosophique jusqu'à prétendre dater de vous I De vous et pourquoi? Il n'y a qu'une charité qui a mis une larme sur les fers de l'esclave, un baume dans la résignation du serf, une promesse dans le cœur enhardi de nos prolétaires ; et il n'y a pas deux Christs, il n'y a qu'un Christ qui pleura avec l'esclave, espéra avec le serf, osa avec le prolétaire en même temps qu'il forçait le maître à la pitié, le baron à la compatissance, le bourgeois à l'accolade fraternelle. 11 n'y a qu'un lien qui rap^*. procha les deux espèces humaines de l'antiquité, qui associera les deux classes de nos temps modernes^ et il n'y a pas deux Christs, il n'y en a qu'un qui associe après avoir rapproché, et c'est lui que vous traitiez en roi vaincu dont ou peut voler le manteau, comme si vous aviez découvert à l'humanité uu chef plus digne de l'être que le maître en âmour... Maître si divin qu'à cette heure même les opprimés tendent les mains vers lui, et que tous ceux qui se dévouent à la cause des faibles et des petits, prêtres ou philosophes, princes ou tribuns, marchent à sa lumière ou dans son ombre; que tous obéissent, qu'ils le confessent ou non, à sa voix qui depuis dix^buit
^icctcB produit Icb édlficatiotiB 6ubliittes de l^aniour i Les disciples de Salni- Simon Tont irréparableuient compromis à nos yeux en tournant à une religion nouvelle ou à une philosophie irréligieuse. Que voulez-vous? Tous ses sectateurs se sont i^garés, est-ce à ce trait que nous devons reconnaître en lui le réformateur suscité de Dieu et notre guide? Il voulait réconcilier la tradition chrétienne et la sagesse du monde, que ne Timi liez- vous?
ANDBIEUX.
Le dernier mot du maître est rarement le premier mot des disciples*
LE DUC
Vous deviez commencer comme il avait fini.
ANDRIEUX
Nous finirons comme lui , mais c'est comme lui que nous commentâmes. Nous venons de lui, sa vie se répète dans la nôtre. La première lignée de ses disciples s'arrêta à la philosophie, la deuxième à une religion nouvelle; la troisième ira jusqu'au bout de sa pensée et sera Tinterprète du nouveau christianisme. Chaque chose vient à son heure. En 1830, il y avait encore en nous je ne sais quel conflit orageux de Tesprit révolutionnaire et de Tesprit religieux ; nous crûmes dépasser le mattre en abolissant le christianisme, nous n'alteignimes pas à sa grandeur accomplie et sereine. Pourtant, sommesnous sans excuse? Si nous méconnaissions la tradition chrétienne, vous méconnaissiez la, sagesse du monde ; nous avions la poutre dans l'œil, mais vous aviez la paille dans le vôtre; vous étonnez- vous de
çc qupUQMS ayuu^étevé autel contre autel? Paulc heui*eu$e, nprès tout! Ce fut une échappée décrive 911 delà de l'ère de la critique, un premier pacte eutre la philosophie et la religion.
MICHAUD
Il est bien vieux, yotre inaîlre, pour avoir eilcore une ppstétité.
AN1)KIEU){.
Trente ans ne vieilli^^pt pas les esprits de cet ordre^ ils mûrissent leui*s auditeurs.
MICH4U0
Yoilà bien Torgueil des sectaires \ Il Taut que toute indépendance s'abdique devant Tintelligence suprême dont ils soat les![Sal^lUte$*.. Tenez, ne parlons plus de la transformation du christianisme qui dareca bien sans cela, ni de la transformation de la dociété qui ne se laissera pas reniauier d'après des fdaas préconçu^... Mon Dieul le progrès va d'un Pfas mseiisible dans le moude, comme raiguilie de gatte pendule cliemine sansi bruit sur le cadran...
ANDRIEUX
Oui ; mais les heures scmneot à cette pendule ; le pro^r^ a aussi ses moments décisifs.
MICHAUa
Laissons les choses avancer modestement de gênératian en génération, mettons de côté ces prétendus colosses qui touchent à la fais à I4 religion et à I:i société ; c'était bon pour le moyeu âge. — Les idées encyclopédiques, cela est mythologique. — Les doctrines générales , c'est de la tyrannie ; s- il vous semble que je parle comme le vulgaire, c'est que ) ai la
prélentioo d'en être; j'ai F horreur de la syiuhès^i, le rrisson du système, Taversion de tous ces engreosiges Qù 00 ne met pas le doigt que la tête n'y p^sse ; ep conséquence^ mon bon Mousiieur Andrieux, je vous touche h main avec une cordialité chrétiepne, et je vous déclare que je ne yeux ni de Saint-Simon» ni des saint-simoniens, ni du saiut-simoui^me.
ANDRIEUX
Monsieur Michaud, il est un peu tard pour prétendre vous passer du saint<simoqisiue. Essayez d^ l'éviter, vous le trouverez à volrc droite, k VQlrp gauche, en avant de vous , en vous-qaème, que yoqs le sachiez ou non. Il y a trente ans, ce n'était qu'iioe doctrine enfermée dans une école; on crut anéantir Tune en bridant l'autre, la doctrine est entrée dans le monde; comment l'en retirer ou comment yousy soustraire? Ses idées ont pris possession de l'atmos^ pbère morale de l'Europe; elles pénétrent, 611^9 s'ittGltrent, elles s'insinuent chez les hommes et dans les choses; elles exercent une influence aortoire sur les entreprises de l'industrie, le développement àes améliorations sociales, les événements politiques. Ses formules circulent auwiii des masses et siègent quelquefois dans le langage officiel des gouvernements; ses inspirations animent plus d'une production éminente des arts, et, quoique publiquement excommuniées, elles sont consultées dans l'ombre par les docteurs de l'Église. H n'en pouvait être autrement. Le saint-simonisme est le corps de doctrine le moins incomplet de toutes les aspirations des facultés humaines^ et, depuis qu'il est
ÉoUinis au cootacl du monde» il s'est laissé t^â mener an sentiment de la mesure qui lui avait souvent manque; il a déposé ce fanatisme du principe de Tautorité quMl avait réhabilité jusqu*à la limite du despotisme, cette intempérance de religiosité qui Tavait jeté hors de la tradition chrétienne, cette fièvre d'innovations qui l'avait emporté à des excentricités plus faites pour altérer IMuimanité que pour la régénérer; il avait besoin de mûrir, il a mûri; le fruit est plus digne d'élre cueilli, et de jour en jour le saint- simonisme devient un fait vivant dont vous pouvez chicaner la portée, dont Texistence est audessus de toute atteinte. 11 n'est plus nôtre. Messieurs, il est vôtre. Et à force d'en prendre quelque chose ostensiblement ou à la dérobée , vous pren* drez tout, et vous finirez par glorifier Saint-Simon. Vous avez pu le méconnaître à cause de ses tâtonnements et de ses défaillances; cependant Dieu mesure ses envoyés aux besoins du temps et non pus aux ombrages de la médiocrité. Jugé de son vivant par les titulaires de la gloire , il fut déclaré fou, et sa pensée s'irradie dans les cerveaux des hommes de llicarie et de pratique pour féconder leur originalité propre; il est mort pauvre, et sa pensée a mis des milliards en mouvement ; il n'a laissé que peu de disciples, et sa pensée va se disper^ sant chez un nombre considérable d'héritiers. Quels autres signes voulez- vous de sa mission divine ?
Messieurs, je vous ai indiqué la transformation de la société, j'attendrai votre consentement pour vous cntictenir de lu transformation du dogme» et
je me borne à votis dire que nous déduisons leâ institutions spirituelles aussi l)ieu que les institua tions temporelles du pdncipc de la charité. Nous n'avons pas deux principes, nous n'en avons qu'un ; c'est avec cette simplicité que le maître, procède. Et, en effet, la théologie telle qu'elle résulte des travauv des apôlres, des pères de l'Église et des conciles, cet ensemble de toutes les solutions des problèmes inhérents à la nature humaine , ce corps de doctrine où la sagesse des juifs et la sagesse des gentils se sont ramassées, comment tout cela s'est-il Tormé si ce n'est sous l'inspiration de la charité? Ce qui a été créé par elle ne peut être développé que par elle. Cependant l'esprit humain n'a cessé de déployer son énergie, et, à l'heure qu'il est, la théologie officielle est comme débordée par les accroissements prodigieux de la science laïque et de la philosophie profane. Nous ferons ce que flt l'Église, qui ne repoussa pas la philosophie antique dont le citristianisme ne fut pas la ruine^ comme on l'a si bien dit, mais f apothéose; qui traita avec les idées contemporaines; et nous aussi nous nous appliquerons à réconcilier les idées modernes avec les idées chrétiennes. Le dogme sera reconstitué par une combinaison des doctrines de l'Église et des doctrines du monde, grâce à la charité qui sera le critérium et le lien, qui présidera à leur transGgUration commune. Il n'en peut être aAilremeut. Si la religion exclut quoi que ce soit de l'univers ou de l'homme, si elle ne peut tout embrasser, elle demeure une doc** trinc sans unité, sans assiette solide, sans équilibre,
ei elle péril ft ; îiii conlt^alro, (tii'H hie soit pHis permis à la philosophie de la nier comme une aspiration qui âê produit au mépris du reste, mais siiiipletiient comme une aspiration qiti, comprenant tout, va plus loin que la raison, elle est immortelle. On a assez enseigné comment les dogmes finissent, Saint-Simon eni^cigne comment les dogmes recommencent.
CHARDEYEL.
Vonis n'avez encore rien dit de Jésus-Christ que vbus avez à transfigurer pour renouveler le christianisme; or, si vous proressez toujours le panthéisme, vôtre Chiist ne saurait être qu'un homme ; vous le défigurez, vous ne le transfigurez pas.
LE Duc.
Ândrieux, oii nous meîiez-vous? Si le panthéisme est la vérité pour vous, le dogme du Verbe incarné n'est qu'une fable; Jésus n^à été qu'un homme déifié, c'est la destruction du christianisme. N'est-ce ptis Id divinité du Christ qu'on attaque comme la pierre angulaire de la religion? n'est-ce pas à la tête sacrée du Sauveur qu'on tente d'enlever l'auréole, afin que les peuples, le voyant décôùronhé, en viennent à se dire : « Puisque le Christ n'est pas Dieu , toute croyance n'est que chimère ! » Son titre de révélateur lui sera-t-il même laissé? Ah I pensez-y bien ! noiis avons une invincible attache à rHomme-Dicu, dont les plus grands de la terre n'auraient pas élé dignes de dénouer les cordons de souliers, et qui a laVé les pieds des pauvres; Depuis dix-huit siècles, il est le type devant lequel lés Taibles se relèvent^
les forts s'humilient, lés affligés espèrent^ les iieiireut consolent^ les mécliants se repentent, les bons ne se croient jamais assez b()ns; il est Tobjet de notre imitation et Tidéal de la nature humaine ; il en participe et il en dépasse les proportions : nous lui appartenons et il nous appartient; nous sommes siens et il est nôtre. Personne, personne ne nous ravira notre Christ par qui Dieu s*est communiqué à nous pour nous élever à lui, avec qui nous travaillons d*âge en fige à Tormër une famille divine ; voilà notre ami, notre maître, et vous voudriez nous ar-racher à lui pour nous livrer à Saint-Simon?
ANDRIEUX
11 n'y a qu'un maiire, c'est le Christ. Ses apôtres se succèdent depuis dix-huit siècles avec des missions diverses, selon les temps; mais aucun d'eux ne conduit à lui-même parce que ce n'est pas de lui qu'il part, il part du Christ, et c'est au Christ qu'il ramène; mais aucun d'eux n'impose sou propre nom cl ses disciples parce que ce n'est pas eu sou nom qu'il instruit; les disciples d'Apollos, de Cephas et de Paul ne poinent tous qu'un meiUG nom, le nom du Christ. L'apôtre de ce siècle, Saînt-Simon, ne fait pas aulremeut que ses devanciers, il ne dit pas à ses disciples : « Soyez saiut-sinio nicns, » il dit : « Soyez chrèlicns. » 11 ne leur dit pas : c( Suivez mon précepte et gardez-le ; ^ il proclame l'intelligence supérieure et reconnaît le caractère surhumain de Celui qui, antérieurement à tous nos progrès scientiGques, produisit dans la charité le principe régulateur de f espèce humaine. JPuisque
— laie Glu ist appartieiu à la tradition luêiits de rhuiriauité dont il n'est pas rinitiatcur d'un jour, dont il est l'initiateur sans fin, sa transfiguration ne sera pas une déchéance. Si donc le Christ est notre maftre autant quMl est le vôtre, reruserez-vous de voir ce qu'il y a entre mus, de vous convaincre que la pensée suprême de Saint-Simon, le nouveau chris^ tianisme, doit être, tôt ou tard, représentée par une troisième lignée de disciples; répondrez-vous que vous ne nous conniissez pas?
CHAHDEVEL, LE DUC, ANDRIEUX, MICHAUD
MICHAUD
Ne rocuions pas devant les novateurs, acceptons leur dén.
CHARDEVEL.
Oui, donnons-nous le divertissement d'un petit concile.
LE DUC
Eh bien ! Andrieiix, êles-vous prêt ?
ANDRIEUX
Dès que vous le voudrez, nous examinerons dans un premier dialogue les étfolutions de la charité chrétienne; et nous en déterminerons la portée^
C'est ici que les deux commenceront à s'obscurcir.
MICHAUD
Se paie de mots qui voudra. Les évolutions me sont suspectes à régal des révolutions, et je me défie de la bénignité de3 transformations autant que de la brutalité des réformes.
ANDRIEUX
Dans le deuxième diafogue, nous traiterons de la transformation du dogme.
CHARDEVEL.
Ah ! c'est ici que la tempête grondera.
MICHAUD
Le dogme... quand je songe que de nos jours le roman touche à ces questions abstruses!
CHARDEVEL.
Le texte seul a vos amoui*s, la métaphysique a vos dédains ?
MICHAUD
Le dogme, c'est ma passion... Mais oii sera donc la stabilité si, au milieu des tluctuutions des opinions humaines, la science sacrée noi demeure pas immuable? Sans doute, il y a dogme et dogme... seront-ils tous transformés sans exception.. . Par exemple, le dogme de V Immaculée Conception^ étranger au christianisme?
LE DUC
Dogme essentiel, vous en jugerez mieux plus tard.
Parbleu t je défie bien qu'on transforme jamais ce dogme*
ANdftIRUX.
Nous traU^rôrmérdtis le Ut)giiié de la Vierge -Itlëre dans le troisième dialogue, où nous traiterons de la transfiguration de Jésùis- Christ.
CHARÏ^ÈVEi..
i?our ié toûp, c'est ici que JéS tretiibléhiehis Ah la teh'fe s'ajouteront aux tôiihérrès dii tlej... QUol (ju'il en soit, la discussion est bien brdôtiuéé, les ttbis dialogues comprenneiit tôilt \é renouvellement du christiauistiië.
LÉ DtC.
Mon cher Monsieut* Michàùd, soyei mon hôte durant ces conversations. Point d'ëxcuSe. Tout voisins que nous sommes, vous êtes à une heure du château ; d^âiliedi'S, Madame Miciiàiid est allée voir ses eti fanls, vous êtes seul chez vôiià ; Ici vous èçvet eh famille, et on cause mieux quand on peut causer à ses iiëùres, tantôt nti coin du fbu, tantôt sbus la feuiilée jaunie du parc chaque fois que lé soleil d'octobre y voudra jeter un rayoi), tantôt à table ; le soir, nous ferons un whist bu nous écouterons la
musique de chambre de nos maîtres, exécutée par un petit orchestre qui, chaque année, me visite en automne.
Du dogme et du Beethoven, de la métaphysique et de la méf amustque, c'esi tentant ; et ce n'est pas tout; dans Tintervalle de nos séances, nous chasserons le renard, nous ferons une battue de loups ; demain nous devons ibrcer lin sanglier, et je me t*éjouis à l'avance de me redonner la conscience de mon
jarret et de retrouver quelques émotions viriles en pourchassant la bète à travers les bois^ les clairières, les rochers^ les prés, les iMiisseaux..; Voilà de ces exercices qui facilitent la solution déi problèmes !
MiCtiAUb.
Mohsieiîr le Duc, j'accepte VdiiiB Itoj^pltalîîë de grand cœur, mats j'applaudirai dé loiti à Vos exploits, eîi nié préparant par la lecture de nies autéiirs atix discussions de notre coiicilé.
CHARDEVEL.
Messieurs, Messieurs, notre concile n'est pas au complet; j'y compte un catholique, un protestant^ un philosophe , un saint-simonien ; mais il nous manque un cinquième interlocuteur.
MICHAUD
Et lequel ?
CHARDEVEL.
Lequel? Votre ancêtre, Messieurs, que je voudrais voir apparaître parmi vous avec une barbe de plus de quarante siècles, trois ou quatre fois enroulée autour de son bras.
LE DUC
Le Juif. Vous songez à M. de Montcmayor?
Justement. Je ne l'ai vu qu'une seule Tois eu 1848; il venait d'acheter un château à douze kilomètres d'ici ; it|m'apportâ cent mille Trancs pour les pauvres du département^ et se retira eu me laissant frappé de la distinction de ses traits et de leur expression mélancolique.
LE DUC
C'est un homme droit, simple, austère, tout à la fois sympathique et mystérieux. Depuis qu'il a perdu sa femme et sa fille unique, il n'a plus qu'une passion, Tamour de sa race ; personne ne lui vient à l'épaule, quand il parle de la grandeur de ses pères. Satisfait de sa fortune, qu'il ne s'occupe pas d'accroître, il voyage, il s'inslruil, il médite, et je crois qu'il assisterait volontiers à nos entretiens ; mais il y a trois mois, lorsque nous nous rencontrâmes à Rome, il allait à Constantinople ; j'ignore s'il est de retour... Andrieux, le fermier de ses terres, nous le dira peut-être.
ANDRIEUX
M. de Montemayor est actuellement à Jérusalem.
CHARDEVEL.
Ce Juif-errant aurait eu un mot à dire sur votre nouveau christianisme.. . Messieurs, il n'y aura pas pour moi de drame plus intéressant que les péripéties de vos intelligences à travers tant de questions, et si vous permettez à la contradiction philosophique de s'introduire dans vos débats au lieu d'en être Taccorapagnemcnl railleur et subalterne...
ANDRIEUX
Nous ne nous priverons pas d'un collaborateur tel que vous. Les idées ne se transforment qu'après avoir été critiquées, personne ne s'acquittera de l'une de ces deiu opérations aussi bien qtie vous.
CHAltDEVKL.
Votis serez donc l'avocat du bon Dieu et moi Tavocat du diable? On tâchera de tailler assez bien
I^èur q\\6 vous ayeit peine à rccoiidr'c ; oii moilircrà la caducité du tronc que vous prétendez greffer. Cela fait, dans une dernière conférence que je solliciic, ce sera l'épilogue, on vous prouvera que le raliona* lisme a une autre destinée que de faire Tinterrègne de deux théologies; qu'il est réfractaire, et ne se laisse pas incorporer au christianisme en rajeunissant de vieux dogmes aux dépens de sa substance. Après avoir nié la religion, on affirmera la philosophie.
LE DUC
Philosophie selon laquelle toutes les croyances n'ont été que des états préparatoires que l'esprit humain a traversés avant d'éclore à la liberté et à la lumière, dont à cette heure, il salue les dépouilles flétries en papillon qui daigne ne pas rougir d'avoir été chenille ; nous , nous prouverons que nos croyances ne sauraient périr, et, sachez-le bien, je me sens plus ému à l'avance de la discussion qui les transforme que de la discussion qui les menace.
CHARDEVEL.
La charité de Monsieur le Duc m'épouvante; s'il croit voir dans le lointain l'image du Christ l'invitant à le suivre, il est capable de quitter la barque de saint Pierre, dùt-il marcher sur la mer.
MICHAUD
Et qu'augurez-vous de moi? Vous n'attendez rien de bon du bourgeois, du protestant?
Vous n'êtes ni Tun ni l'autre ; le protestant marche en usant de sa liberté d'examen^ le bourgeois marche
en tirant les conséquences de ses principes de 89; vous, vous vous refusez à tout mouvement, vous êtes le Conservateur; rond, facile, coulant dans toutes SCS relations personnelles, mais intraitable dès qu'il s'agit de rénovations sociales, pliiloi^ophiques, religieuse$, tel vous êtes; fait tout exprès pour reproduire dans nos discussions les arguments de la résistance, sauf à vous ressouvenir quelquefois que vous datez de 89 et que vous êtes fils de Calvin. Homo duplex. Si jamais vous allez à Andrieux, ce ne. sera qu'à reculons.
ANDRIEUX
Je ne prétends convertir personne, je dis tua liensée, ceç Messiieiirs y réfléchiront peut-être.
GHARDEVEL.
Pour moi, Yov^ le savez, mes réflexions sont faites ; l^pn vieil ami, c'est entre nous qu'est le duel :
Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.
CRITIQUE DE LA CHARITÉ
CHARDEVEL, LE DUC, MICHAID, ANDRIEUX.
CfiAkDEVEL.
L'objet de ce dialogue est de reconiiiiander la charité chrétienne aux socialistes comme la génératrice d'un ordre social nouveau, de recommander cet ordre social aux chrétiens comme le produit de leur charité, de proclamer ensuite la durée du christianisme. Ambition touchante et modeste ! Messieurs, il sera prouvé qu'un ordre social nouveau excède votre charité dont je vais préciser les limites et constater l'imperfection.
LE DUC
Quoi ? Vous faites la guerre à notie charité?
CHARDEVEL.
Lorsque j'aurai défini votre charité diaprés les dogmes auxquels elle est subordonnée, vous serez convaincu qu'Andrieux ne peut lui attribuer une portée pratique sans nier votre théologie qui lui assigne impérieusement un but surnaturel, qui en proscrit les évolutions historiques,
MICHAUD
Si c'est là ce que vous nommez une imperfection, c'est la perfection même a pies yeux,
LE DUC
J'entends : les philosophes feront le bonheur du genre humain; nous, nous avons les mains liées par notre théologie, nous ne pouvons rien.
Voyez plutôt! Votre amour du prochain a une règle inviolable dans votre conception de Dieu, le souverain amour; votre Dieu, c'est la vie se recueillant dans la substance abstraite de l'univers, c'est l'esprit séparé de la matière; spiritualisme transcendant qui importait alors à nos progrès, il faut alors que la nature humaine se laisse ravir à un qsprit mystérieux pour accroître sa dignité en se dégageant de son limon, ses sympathies en planant au-dessus de ses inimitiés. La terre souille, que le ciel purifie ; la terre divise, que le ciel pacifie. Là est la patrie commune des oppresseurs et des opprimés, des patriciens et des plébéiens, des maîtres et des esclaves ; c'est par une sorte de sécession au ciel que les chrétiens font IcMir révolution contre Tordre social païen. Mais celte vertu de détruire une
cîté înipie, ils la tirent de leurs aspirations sublimes et de leur renoncement aux fanges de notre globe ; comment en tireraient-ils la vertu de rebâtir ici- bas? Le géant de la fable se ranimait en touchant la poussière ; eux, ils perdent leur force dans le contact avec le sol et ne l'entretiennent que par leurs élans vers la région éthérée. Pour eux, la vie présente n'est que l'ombre, ils vont au devant de la mort et du jour éternel par la morlification ; ils hantent le désert ou les hauts lieux comme la frontière de l'autre monde; ils déracinent leurs affections du fini pour les enraciner dans l'infini; en un mot le royaume de Dieu n'est que dans les cieux, et voussay^^z si Jérusalem se laissa ravir impunément l'honneur d'en être la capitale. La foi d'une église encore à moitié juive aux gloires mondaines du Messie, déconcertée par sa tragique mésaventure, inventa son retour prochain suivi d'un règne de mille ans et des délices d'un nouvel Eden ; mais ce dernier rêve de félicité sublunaire ne tarda pas à être réprouvé, et vous avouerez qu'une charité antipathique à toate fin terrestre, terrible dans ses aversions, au§tère dans ses attachements, charité faite de haine pour moitié, est trop appropriée à une époque pour être durable, trop exclusive pour être universelle, trop spirituelle pour souffrir une application sociale.
LE DUC
Qu'est-ce? Le catholicisme n'a pas existé ? Vous êtes en veine de paradoxes, mon cher maître.
CHARDEYEL.
Frappez, mais écoutez. Le catholicisme n'a existé
que par un cas de force majeure. Les Barbares, qui mettaient si bien à sac le vieux monde anathématîsé par l'Église, Tobligèrent à sanctionner leurs conquêtes et lui donnèrent l'investiture politique ; alors elle envahit tout; rambilion de l'esprit est sans pareille, il inéprise trop la terre pour ne pas Tasservir, à moins qu'il ne s'en isole. Cependant, la pratique dépassa la théorie sans l'élargir. Voyez si l'Église coopère directement à l'affranchissement des communes ou à l'abolition du servage; ce sont les populations qui traduisent sa charte mystique en Taits; pareillement, elle ne favorise la formation des nationalités qu'en contrariant la reconstitution de l'empire romain méditée par les césars germaniques. Ordonne-t-elle les croisades, c'est pour reconquérir un sépulcre, ce n'est pas pour déterminer la renaissance politique, commerciale, industrielle qui suivit ce choc de l'Occident contre l'Orient. C'est au faîte même de la grandeur qu'elle accuse son impuissance ; elle n'a pas le souci de gouverner un monde dont elle pronostique la fin, elle domine le temporel avec une dédaigneuse incompétence de tous les intérêts. Il n'est pasjusqu'aux sciences d'observation qui ne subissent sa défiance des phénomènes physiques à travers lesquels elle signale la personne, la figure,, l'œil, le pied, la trace, l'odeur de Satan; elle ne tolère l'étude de la nature qu'après avoir été avertie par les écoles arabes; elle contemplait les splendeurs invisibles des sept cieux, elle était aveugle aux étoiles. En résumé, l'Église fut une vaillante institution pédagogique qui réfréna les brutalités de
la chair, qui fil prévaloir rarislocralic du mérite sur rarîslocratîe du sang, le droit commun sur le privilège, sans réussir à constituer la société des nations, parce qu'elle ne pouvait tout assujélir à ce qui ne peut tout comprendre. Est-ce la la charité suffisante à bâtir une société nouvelle? Enfin une première phrase de T Évangile : « Rendez à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est à César ^ » sépare le spirituel et le temporel à perpétuité ; la seconde est encore plus significative : « Mon royaume n'est pas de ce monde. »
LE DUC
Je vous arrête. Votre seconde citation est inexacte. Le Christ n'a pas dit : « Mon royaume n'est pas (te ce monde; » il a dit... écoutez bien... il a dit : « Mon royaume n*est pas de ce monde maintenant. >
MICHAUD
Est-ce possible?
LE DUC^ tirant un volume de sa bibliothèque.
Prenez ce texte latin de l'Évangile selon saint Jean; vous trouverez au chapitre XVIII, verset 36, le mot qui pouvait justifier la prétention de Rome à la suprématie temporelle, et que les Gallicans se sont abstenus de traduire, le terrible nunc
CHARDEVEL.
Nos honnêtes Gallicans expurgeraient si bien les textes? Mais le texte latin n'est qu'une traduction du texte original qui est grec ; si le lalin porte nunc, le grec porte- t-il nun ?
J'oubliais que Chardevel sait du grec autant
qirbomme de France, il Ht Platon et devine Plotin. {Tirant un volume de sa bibliothèque.) Voici une édition grecque des Évangiles.
MICHAUD, lisant.
« NUNG. j> Il y est.
CHARDEVEL, lisant.
« NUN. » El sur la foi de ce monosyllabe, Monsieur le Ducjl vous semble que le royaume de Jésus sera un jour de ce monde? Puisque vous m'avez prèle le ridicule d'être fort eu grec, je ne serai pas pédant à demi ; le NUN,sur lequel vous écbafaudez vos magnifiques espérances, ne signifie pas exclusivement MAiNTBiVANT ; daus Hue foule de cas, ce n'est qu'une particule explétive^ parasite, intraduisible.
MICHAUD
Monsieur l'helléhisle, je vouseûnîbrasseraîs... pour Tamour de l'Évangile dont vous rétablissez le pur enseignement; la terre n'est qu'un lieti d'edletles cieux sont notre patrie.
ANDRIEUX
Si le MAINTENANT u'est pViS dans les textes, nous le verrons dans les faits.
LE DUC
Laissons les textes, et que Ghirclevel explique pourquoi, voulant définir notre charité d'après nos dogmes, il en a omis un sans lequel le christianisme n'existe pas. C'est pour l'avoir négligé que vous imputez à notre principe moral une spiritualité exclusive ; vous avez parlé de Dieu esprit pur, vous n'a- Tez rien dit de Dieu fait homme.
MICHAUD
Messieurs, Messieurs, préservons-nous des subli-
lues; l'Evangile est clair, restons dans l'Evangile.
LE DUC
Nos dogmes ne doivent pas être considérés indépendamment les uns des autres, le sens particulier de chacun d'eux est modiûé par le sens général qui ressort de leur économie, ne les isolez donc pas. Lorsque Dieu se révéla à nous comme un esprit dont l'univers n'était que le voile, ce souffle d'en haut lit frissonner nos âmes dans leurs enveloppes mortelles et les attira irirésistiblemeut à lui, menaçant de tout emporter au ciel ; mais notre faiblesse fui prise eu pitié. Dieu revêtit notre chair. Dieu habita notre globe; nous nous sentîmes raffermis dans notre existence présente, dignifiés d^us tout notre être ; nous sourîmes à la terre dont nous avions le dédain, et des ce temps il nous parut malséant de mépriser notre corps, ce client misérable et impérieux de notre siècle, qui avait été associé à la divinité du Verbe, aux promesses de la résurrection et de l'éternilé. Où donc avez-vous été chercher que l'Eglise n'avait reçu sa mission que de la main des Barbares, comme si d'elle-même elle n'avait pas marché à la conquête de la terre, afin d'introniser sur 1 1 terre le Dieu du ciel qui, en s'humauisant par amour pour nous, avait fondé son royaume ici-bas, et lui avait laissé le soin de Tcdifler? Ce n'est pas que je revendique pour l'Église l'honneur de tout ce qui s'est fait de bon au moyen âge» mais vous ne lui ravirez pas la gloire d'en avoir été rinspiratricei et si elle n'a pas
constitué la société des nations^ Tœuvre ne s'achèvera que pour avoir été commencée par elle. Non, la charité chrétienne n'est pas une contemptrice de la réalité ; elle a des ailes pour aider l'essor de nos âmes, mais elle a des bras ouverts à tous les droits en péril, à tous les intérêts en souffrance; ce n'est pas dans l'holocauste monacal qu'elle est réduite à se complaire; c'est à elle qu'il appartient de renouveler la face du monde et de faire, Messieurs, que le MAINTENANT devienne une vérité !
MICHAUD
La terre n'est qu'un lieu d'exil et Tes cieux sont notre patrie, ne sortons pas de là.
LE DUC
Prenons garde que notre charité soit inutile. Selon l'un des grands penseurs de notre temps, supérieur au goût d'une vaine popularité, il y a aujourd'hui non pas un Christophe Colomb, mais des millions d'hommes qui sont à la recherche d'un monde nouveau; en lisant cette phrase mémorable, je me ressouvins de l'cxclamaiion de saint Augustin lorsqu'il apprit combien de gens illettrés se précipitaient au désert. « Eh! quoi, dit-il, ce sont des ignorants qui se lèvent et ravissent le ciel? » Alors, en effet, le désert, c'était le chemin du ciel, c'était le ciel même; aujourd'hui le ciel, n'est-ce pas ce monde nouveau vers lequel s'élancent des millions d'hommes pour y établir le règne de Dieu : « Indocti surgunt et cœlum rapiunt, » N'ajouterons-nous donc pas avec saint Augustin : a Et nous que faisons-nous, les y laisserous-nous courir sans nous? »
MICHAUn.
Que voulez-vous? Ces esprits éminents, une fois hors des affaires, s'amusent à la rêverie ; dès qu'ils Détiennent plus le gouvernail, eux aussi gagnent la haute mer... Un monde nouveau, cela vaut l'âge d'or qui n'a jamais existé, qui n'existera jamais, à moins qu'on ne change la nature des choses, l'infirmité de mon corps, la débilité de mon âme; la douleur est une condition de la vie universelle, et le bonheur ne me sera donné que dans la Jérusalem céleste, pour prix de ma résignation à la captivité de Babylone. D'ailleurs quel est l'avenir qu'on nous réserve, le connaissez- vous, Monsieur le Duc ? L'humanité ne sera plus qu'un troupeau à l'engrais, dont l'État, despote bien repu, se chargera d'assouvir les besoins matériels ^ une aveugle sollicitude épargnera aux individus la lutte qui double le prix du bien-être par l'accroissement de la dignité personnelle ; on fera un peuple d'heureux, mais de mineurs; une famille de frères, mais la liberté périra dans les embrassements de la fraternité.
CHARDEVEL,
Déclarez donc nettement que la misère est éter- Dellc parce qu'elle est d'institution divine.
MICHAUD
Mettons qu'elle soit d'imperfection humaine, on ne la supprimera jamais; qu'on lui laisse son nom ou qu'on la nomme paupérisme, c'est le fruit incurable de nos vices, aucun remède héroïque n'en viendra à bout. Néanmoins j'entends qu'on ne se relâche point de la préoccupation des souffrances dés
masses; appliquons-y tous nos petits secours, dussions-nous nous taire prendre en pitié par les doc-* teurs du socialisme qui disposent d'une panacée.
LE DUC
Grâce au Christ, noîis avons aboli l'esclavage ; le christ aidant) ne saurions-nous constituer la fraternité?
Jamais ici-bas ; les joies délicieuses de la fraternité ne nous soqt réservées qu'au ciel !
CHARDEVEL.
Il n'y à pas moyen de l'en tirer. M^m cher Monsieur, il est deux antithèses que vous affectionnez trop : premièrement, l'antithèse de la liberté et du socialisme, de la liberté dont vous faites un bien si précieux qu'il peut tenir lieu de tous les autres, du socialisme dont vous faites un tel fléau qu'il doit être exterminé, comme si socialisme et liberté n'étaient pas compris dans l'avènement de la démocratie; deuxièmement, l'antithèse du ciel et de la terre^ du ciel où vous rassasiez les ombres de béatitude, de la terre dont vous faites un lieu si maudit que les vivants n'ont pas à se plaindre d'y souffrir, comme si terre et ciel n'étaient pas dans les rapports de la partie et du tout. Bref, en fait d'astronomie, vous en êtes au système de Ptolémée, en fait de science politique au système du parlementarisme. Ceci soit dit en passant. Vous êtes la bienfaisance même; il ne vous manque que l'habitude de vous élever du particulier au général et de vous révolter contre vos préjugés religieux.
Pour vous, Monsieur le Duc, vous jetez votre surabondance de générosité dans la chante chrëîîenne, et vous ia déclarez propre à nous combler. Les conséquences excessives diî dogme de Dieu abstrait vous semblent corrigées par le dogme de Dieu fait homme, que vous me reprochez d'avoir omis ; mais ce dogme, vous l'avez vous-même considéré indépendamment des dogmes du commencement et de la fin. D'où vient le genre humain? du péché originel. Oii va-t-il? au jugement dernier. Établissons une pondération enlre ces dogmes; il n'en résulte pas que l'intervention du Verbe liicarné légitime nos attaches à la terre, lieu d'expiation compris entre iih Éden perdu, un ciel étroit, un enfer immense ; vallée de larmes où votre libérateur n'a régné que sous la couronne d'épines, et n'a laissé d'autre voie de salut que celle du calvaire, d'autre marque de son passage qu'une croix sanglante qui des quatre bouts de l'horizon dit à l'homme : «: Souviens-toi d'où tu viens, songe où tu]^vas; un Dieu^ne^t'a^sauvé qu'en mourant, imite son sacrifice. »
Et c'est pourquoi la cité spirituelle de l'Église, symbolisée par un sacerdoce célibataire et par des temples où la matière s'exténue sous des formes monuraeîitales, s'est réalisée conformément au modèle de laj^ cité [céleste, à laquelle nous devons aspirer en prenant peu de souci de nos effroyables souffrances, que les vrais chrétiens soulagent | sans s'occuper de créer la prospérité matérielle, d'assurer l'exercice du droit humain; tout cela ne dure qu'un jour, et les deux eux-mêmes se replieront comme une tente.
Pensez-y bien ; vous verrez que ce divorce du ciel et de la terre a amené le divorce de la morale et de la politique. C'est avec uue sécurité imperturbable que les nations chrétiennes font couler des flots de sang depuis quatre siècles, et placent la raison d'état au-dessus de la charité, parce qu'après tout le royaume du Christ n'est pas de ce monde, arène dévolue à la fortune, au sabre de Mahomet, à la plume de Machiavel, au dieu anlique des armées. Et si les nations obéissent à leurs intérêts sans scrupule, ainsi font les individus. Cha* cun rejette le sacrifice de soi-même, d'habiles compromis rendent la théorie de l'abnégation compatible avec régojsme. Cette casuitisque raffinée n'est pas une invention des jésuites qui se sont bornés h la perfectionner ; l'art des accommodements est inhérent au christianisme même, et les protestants en usent sans gaucherie, spirituels à telle heure, temporels à telle autre, faisant la part de Dieu et du diable avec une exactitude de gens pratiques. L'unité de la vie est scindée par le dogme, l'homme moderne est bifrons^ Tartuffe est un personnage de r histoire.
Cependant, au milieu de ces débordements, l'éducation morale continue. Des vertus nouvelles se fout jour à travers les relâchements de la vertu antique, l'âme s'épanouit en se délivrant de la rigidité de son orthodoxie, comme une sève généreuse prend l'essor au printemps en faisant tomber l'écorce qui l'emprisonne; et ce sera l'éternel honneur du dix-huitième
siècle que l'amour du prochain y soit devenu
Tamour de rhumanité, abstraction faite des conditions de classe, de nationalité, de croyance. I/homme est sacré en tant qu'homme. Un mot nouveau se crée pour remplacer celui de charité, c'est le mot de philanthropie, qui admet tout ce que l'autre exclut. La charité professe, en ce qui touche les corps, une impassibilité qui lui permet de souscrire à l'extermination des hérétiques par le fer ou le feu ; à force d'attachement à l'esprit, elle torture la chair vivante sans sourciller; on brûlait à Genève aussi bien qu'à Rome ; la philanthropie embrasse l'homme tout entier dans sa commisération. La charité n'épargne rien pour régénérer l'âme du criminel, mais la peine de mort lui semble une expiation nécessaire; c'est elle qui protège le bourreau, c'est la philanthropie qui le supprime. La charité gémit de l'effusion du sang sur les champs de bataille, mais il lui plaît que, jusqu'à la fin des siècles, notre perversité native soit châtiée par la guerre ; elle fait figurer ce fléau dans l'arsenal des vengeances providentielles, et s'incline devant la loi mystérieuse des sacrifices; la paix perpétuelle est le rêve de la philanthropie. Et n'est-ce pas dans les demeures célestes que la charité ajourne la réalisation de la fraternité, tandis que la philanthropie la poursuit sur la terre? La première proclame réminente dignité des pauvres dont elle lave les pieds une fois par an, mais elle se résigne à l'éternelle misère de la masse de l'humanité, tempérée par l'éternité du régime humiliant de l'aumône ; la seconde veut que la hideuse pauvreté disparaisse, et, en môme temps
que la raison déclare son indépendance, elle conçoit des^ pjans de félicité qui élèveront les multitudes au partage des nobles jouissances de la civilisation. En un mot» la cliaritc chrétienne est épuisée, ses mamelles oui allaité des peuples enfants que sa voix charmait par des cantilènes mélancoliques ; il n'appartient qu'à la robuste philanthropie de nourrir des peuples adultes.
LE DUC
Ingrat ! oîi donc avez -vous appris la philanthropie, si ce n'est dans l'Evangile ?
CHARDEVEL.
Oui, l'Évangile fut un admirable enseignement primaire de l'amour du prochain.
MICHAUD
L'Évangile? Vous êtes né blasphémaleur comme d'autres sont nés poètes. Notre charité n'esl-ellc pas un dop incomparable de Jésus ?
CHARDEVEL.
Le précepte de nous entr'aimer est antérieur à Jésus, il émane de notre propre fond ; l'homme. Messieurs, l'homme est le tabernacle vivant de ces révélations que vous faites descendre delà nue. Mais cette question ne sera débattue que plus tard; souffrez seulement que je vous le dise dès aujourd'hui , le caractère haut, mystérieux et suave de Jésus vous échappe si vous le jugez occupé de fonder un nouvel ordre de choses. Il aime les petits et les pauvres, il instruit à les aimer, pourtant il attache un tel prix à la pureté morale qu'il a le dédain d'une rénovation politique. Ce n'est pas la
sociélé qu'il veut changer, c*est rhomnie; le seul objet digne d'ambition, c'est la perfection par laqufelle on se rapproche du Père céleste; le royaume de Dieu ne se crée que dans le cœur; Grégoire VU n'entra jamais dausses prévisions. Jésus Tut de son temps, soyons du nôtre. Le monde que noug créons, monde réel, palpable, visible, procède tout entier de la révolution et de la philosophie, et n'a rien de commun avec une charité morbide ne semant ici-bas que pour récolter là-haut. L'amour du prochain se dégage du mysticisme théologique; il s'accroît en renonçant à embrasser l'infini pour élreindre le fini, les conséquences du dogme de Dieu abstrait, à peine atténuées par le dogme de Dieu fait homme, ne sont pleinement corrigées que par la doctrine de Thomme fait Dieu. C'est sur cette charite philosophique que Saint-Simon a construit son ordre social; ou n'égalera pas la charité chrétienne
aux dimensions de cette cité terrestre, sans outra-
ger les bornes marquées par vos formules célestes, et vous êles en présence de cette alternative : la charite emprisonnée par vos dogmes ou vos dogmes rujués par la charité en progrès; choisissez. '
MICHAUD
Vous êles un affreux panthéiste, mais il y a du bon dans ce que vous dites. L'Évangile nous apprend que le fils do l'homme n'avait pas une pierre où reposer sa lete ; n'est-ce donc pas dans sa résignation que nous devons imiter le Christ, qui nous apparaît à chaque page comme le type éternel dj3 rhumilité, de la pauvreté, de la souffrance?
LE DUC
Dites, dîles comme le type éternel de l'amoiii* pour les souffrants, les pauvres, les humbles, qui alors étaient à peine des hommes et dont il fit nos frères en se faisant leur semblable ; ah ! gardonsnous de tourner contre ceux qu'il voulut sauver la charité qui lui fit prendre leurs livrées. Après avoir honoré dans leurs haillons la robe du Christ, ne leur imposons pas cette robe de deuil à perpétuité, afin qu'ils demeurent pareils au divin maître; aidons-les à revêtir des robes de fête, afin qu'ils deviennent pareils à nous-mêmes. C'est ainsi que nous imiterons le Sauveur qui ne s'est pas fait misérable pour consacrer l'éternité de la misère, mais pour l'abroger. Voyez donc, monsieur Michaud, que notre philosophe veut faire du christianisme un figuier stérile afin de se donner le droit de l'arracher; nous ferons-nous ses complices ? Je lui accorde que le précepte de l'amour du prochain précéda le Christ, un tel aveu ne me gêne pas; il me suffit que de par le Christ le précepte soit devenu la loi, et qui le nierait? C'est par le Christ que notre faculté sympathique fut mise au premier rang; ce verbe aimer, conjugué selon des modes divers, dans des idiomes différents, par les croyants et les incrédules, ne fut irrésistiblement enseigné que par lui ; je ne vois, sous le nom de charité et de philanthropie, qu'un même principe dont l'ampleur arrive à se manifester par les éfforls successifs de l'Eglise et du monde, et cet ordre social, dont on fait honneur exclusivement à la philosophie et à la révolution, n'aurait pas ses origines dans le
te christianisme ne peut pas potit" rhdtnànité tout ce que la pliiloscpfaié lui prôitaet^ êlt^ iVH à iil pbik^éo^ pliie plutôt que de sacrifier Ses espérairce» ; il (mm que la charité fasse tout ce que la philanthropie fee Vante de faire. O Christ ! vous avez ouvert te ciel aux peuples èl ils ont cru; aujourd'iiui, ite vous demandent un gage nouveau pour croire toujours à vous; iH demandent la terre parce quMIs ont fatm, parée qu'ils ont soif, parce quMls sout nûs \ ft Christ I dorinez-leur donc la terre eonittie Vous leur avc^, donné le ciel I
LE SPIRITUEL ET LA CHARITÉ
ANDttîEUX, LE DUC, MICMAUD, rJIARDKVKl.
ANDPJKUX.
La charité est le fond même de l'homme^ le développement de ce fond est sa destination eBsenilellc. En conséquence, la race la plus apte h s'humaniser, la race blanche, fut appelée à créer sa civilisation propi'e sur une partie réservée de notre globe, nou* veau mondé de l'anliqulié, et Rome y forme une ngglomératioù pacifique de peuples* chose inotiie sur la terre. Cependant les deux sont renouvelés par
ranéanlissement des dieux visibles devant la majesté du Dieu unique, esprit abstrait de la matière, éternel abstrait du périssable, infini abstrait du fini; en même temps notre faculté sympathique s'abstrait des égoïsmes de la famille, de la cité, de la patrie pour s'élever à la notion de la fraternité universelle. Alors Jésus-Christ se communique à la race élue et revêt le sacerdoce de la charité.
11 tourne Tamour vers le Père commun en qui des frères ennemis doivent apprendre à s'entr'aimer; il leur propose le ciel parce qu'ils ne peuvent encore posséder la terre fraternellement ; il les sollicite aux joies de l'esprit parce qu'ils ne savent pas encore jouir des plaisirs du corps sans souillure ; pourtant le jour viendra oii les hommes sentiront qu'il y a de chacun d'eux à tous et de tous à chacun une obligation, une sympathie, l'échange d'une même vie, et c'est dans leurs semblables qu'ils aimeront à aimer Dieu ; le jour viendra oii ils s'attacheront à la terre comme à un magnifique héritage qu'ils s'appropriront selon l'équité et la concorde ; le jour viendra où ils se seront assez purifiés pour goûler dans les joies des sens la grâce qui perfectionne les sentiments les plus élevés.
Le Maître dispense les choses selon les temps, sans qu'il y ait lieu à l'accuser de n'avoir pas prévu ce qui était prématuré. Depuis dix-huit siècles que Jésus a fait son Évangile, l'humanité a fait le sien ; ces deux évangiles se complètent comme le grain de sénevé et la plante qui en sort ; nous ne les séparons pas^ et puisque depuis dix-huit siècles la
charité a passé par une série d'évolutions qui en ont graduellement produit les conséquences et Tout gra* duellcment élargie, le nouvel ordre social est contenu dans le chrisUanisme.
Le Christ dit :
« AiMEz-vous LES UNS LES AUTRES, » c'csl la parolc diviue qui doit s'accomplir de plus en plus ;
c Rendez à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est à César ^ » c'est le décret instrumental de la parole divine ;
Tout est dans ces deux paroles, le deuxième âge de r humanité commence. Voici le monde divisé en deux sociétés, la société de Dieu et la société de César. Cette division originaire est un progrès sur Tunité brutale de Tordre antique ; mais le règne de la charité ne sera établi que lorsque la société spirituelle et la société temporelle se seront réconciliées dans Funité morale d'un ordre nouveau. Or, telle est la conclusion des procédés alternatifs de chacune de ces deux sociétés, vous n'en douterez pas si vous observez avec nous les quatre époques dont l'âge chrétien se compose.
Le spirituel se sépare del état social antique et s'institue ; c'est l'époque de formation du christianisme; Le spirituel se combine avec le temporel, c'est l'époque organique du moyen âge, durant laquelle le principe moral, implanté dans la société sacrée, agit sur la société profane par voie d'antagonisme, selon ce décret : c Rendez à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est à César; »
Ensuite le temporel destitue le spirituel et s'in-
— ioo —
slilue ; le princiiic moral s'implante dans la société profane pour agir sur la société sacrée par vdîe d'antagonisme, le décret est retourné contre l'Église par le monde, c'est Tépoque de la réforme ;
Enfin le temporel et le spirituel s'associent sous l'inspiration de la parole divine, « aim£z-vous les UNS les autres, Ti quî prédomine après dix-huit sîèdes; c'est l'époque organique définitive, le Chrisiiànisiue se constitue.
LE DUC
Cdiiràge ! Montrez que les trois premières époques feôndiiiscnt ft la quatrième, et tout sera bien.
MICHAUt);
Sui* VOë quatre époques je tous ett passé tiDis, pas dàvâiitâgé.
ANDRIEUX
Il n'y en a pas une de trop; les quatre époques s'enchaînent^ et vous jugeres mieux de leur liaison sur une seconde énumération plus brève :
L'Eglise se sépare du mbnde et se pose ; L'Église se réunit et se superpose au monde ; Le monde se sépare de l'Église et la dépose ; L'Église et le monde composent et la charité triomphe.
MICËAUD.
Le quatrdi» est joli, il il'y manque que des Mrhes. . . RéJ)étlPÉ-un pièu Votre quâlfàiri.
ANbttifeûx.
Puisque ce Quatrain Voiià aniuse, hibri cher Moii- %\%x\\\ te Voici en d'àutbès teriiifes \
La thèse est dans i'Ëglis3, l'antithèse dans le monde ; De la soumission du monde jl l'Église résulte une prëiiiiëré synthèse } L'analyse intervient, une seconde fois l'antithèse et la thèse se disjoignent.
Mais pour se réimîr dans une synthèse définitive.
— iOl —
MIÇHAUP.
Laissons le badio^g^. Toutes vojS classificalioqft sont fort bien inteatioanées, inais il est écrit que le spirituel et le temporal seront séparés, je ne sors pas du te^te.
LE DUC
Pourquoi vous attacher à la parole qui divise plutôt qu'à la parole qui relie, n'est-ce pas la parole souveraine?
ANDRIEUX
Au fond, le spirituel et le temporel, ce sont la théorie chrétienne et la pratique païenne, qui commencent par se distinguer. — Ensuite la théorie maîtrise la pratique et la modifie, c'est le catholicisme; mais la pratique, en raison même de ses modifications, critique la théorie régnante et se fait ses théories à soi-même, c'est la réforme. Nous n'en resterons pas là : ou la pratique s'arrangera de ses théories et laissera dépérir la théorie chrétienne...
CHARDEVEL.
Yoilà ma quatrième époque à moi.
ANDRIEUX
Ou la théorie cléricale et la pratique laïque avec ses théories propres se combineront gràcç à un développement de la chai'ité qui embrassera tous les modes de l'énergie humaine, et voilà la quatrième époque, fin, but et dénouement des trois éj)oques antérieures.
MICHAUD
C'est de l'histoire systématique... il vous faudra
(le volumiueux discours pour passer en revue les évolutions de votre principe moral.
ANDRIEUX
Ces évolutions s'accomplissent à chaque époque par deux personnages — deux et pas moins, parce que les deux sociétés concourent — qui font véritablement suite aux apôlres; nous nous bornerons à étudier la série des quatre couples qui correspond à la série dos quatre époques.
MICHAUD
Quatre couples ? vous les avez donc inventés tout exprès ?
ANDRIEUX
Chaque couple se compose d'un empereur qui rej)résente le temporel et d'un réformateur qui représente le spirituel; leur collaboration amplifie le développement social qui serait incomplet sans le progrès simultané de la théorie et de la pratique ; c'est par ces quatre couples que, depuis Tère de la fond-» lion, la volonté du Christ se révèle et s'exécute.
MICHAUD
Nommez les donc tout de suite vos quatre couples... à moins que vous ne préfériez nous ménager d'agréables surprises... Et Monsieur Chardevel ne dit rien de tout cela ?
CHARDEVEL.
AndrieuX; je briserai votre système en vous faisant toucher au doigt et à l'œil la solution de continuité des évolutions de votre principe; marchez, je sais où vous arrêter.
ANDRIEUX
Messieurs, on Ta très-bien dit, la charité eut la vertu de détruire la cité fondée sur les privilèges de la force, et ne se proposa d'abord aucune réorganisation ; le monde ancien finit , ou ne sait si un monde nouveau commencera, tant il y a dans les âmes d'impétuosité vers le royaume des cieuxl Cependant les fidèles se multiplient au milieu des persécutions ; une société, qui a les martyrs pour ancêtres et les églises pour gouvernement, se forme dans la société païenne; au bout de trois siècles elle remplit Tempire; alors Constantin et Atbanase...
MICHAUD
Ab ! voilà votre premier couple... J en tiens un... Hé bien ! votre système n'ira pas loin. Est-ce que la cbarité cbrétienne s'est développée par un Constantin qui n'eut les vertus privées ni d'un Trajan ni d'un Antonin ni d'un Marc-Aurèle, qui mourut chargé de crimes, et qui ne fut canonisé par l'Église que pour l'avoir servie par la violence, corrompue par la puissance et la richesse !
CHARDEVEL.
Vrai bronze que T Église a coulé dans le moule de ses légendes.
ANDRIEUX
Je ne fais point de panégyrique, Monsieur Michaud; je prends les serviteurs du Christ dans leur grandeur mêlée. Constantin n'est ni un sage cherchant la vérité pour elle-même ni un naïf enthousiaste des vertus évangéliques; il est de la race de ces génies
politiques qui reconuaisseot la vérité à ce signe qu'elle devient une force, qui <is3oeieQt une fortune encore incertaine à une puissance ayaq( encore bçsQin de secours, qui donnent des cher:» à des partis m^c% vigoureux pour tes soutenir, et qui partagent \q ^qccès avec eux, Il est de ces hauts Césars, et non dç ceux qui ne savent poiqt discerner ce qui tombe de CQ qui se lève* Av^nt et après lui, Dioctétien et JiuUen tentèrent de sauver l'empire, celui-là p?ir l'extermination des chrétiens, c'est-à-dire de Téléinent vivace, celui-ci par une restauration du paga^ nisme, c'est-à-dire de la religion morte; lui, il vit ce qu'il y avait à faire ; il fit pour les chrétiens ce que les Césars héréditaires avaient fait pour les plébéiens , les Césars électifs pour les peuples vaincus, (^e fut à radoptioQ de cette société rajeunie par wm croyance épurée qu'il lia ^9 plans d@ eonservatioii de la chose roQiaine et ses d^^sseins personnels ; il crut à ce qui donnait la vietQire. ]Me le louons pas d'avoir spolié le cuite ancien de sa liberté, de ses temples, de ses biens, qnoique ces règles de tolérance soient encore bien récentes; niais pardonnons à rÉglise d'avoir accepté de lui pue liberté qu'elle ne pouvait alors devoir qu'à iin maître. Certes, la pureté de l'idéal chrétien fut altérée, du jour oU cette foi qui, du fond des sanctuaires et des thébaïdes,
avait lep ye«:^ tournés vers la pité céleste, s'assit en çQDi|uérante snr le sol et triompha dans une Bonie Qouvelle marqnée de la croix ; mais cet idéal ne ponvait être exclusiveotent nn objet de cpntemplation mystique, il avait à se réaliser au risqua 4e déçboir,
et ConstaatiQ a moins mérité du genre bumain poup avoir fondé un empire qui dur^ mille ws que pouF avoir mi3 la société chrétienne en possei^siou de la terre et en avoir fait pénétrer les principes dans lu législation. Cependant il gardait le titre de Pontifex maximus et se mêlait de théologie ; éternelle ambition des Césars qui jalousent toute autorité quMls sentent supérieure h la leur, qui veulent que Dieu ne soit qu'avec eux. Mais la foi nouvelle avait une autre destinée que de remplacer le paganisme dans rofiice de religion publique ; chargée de régénérer le monde, elle demeurait à la merci du despotisme impérial, si elle ne trouvait en elle-même la force de vaincre César, le dernier des dieux païens. Constantin avait fait une partie de Tœuvre du quatrième siècle^ Atbanase fit le reste.
MICHAUD
Atbanase...
CHAKDEYKL.
Qu'est-ce? Aurie2;-vous aussi des griefe contre cette autre moitié du couple ?
ANDRIEUX
A Theure oh ConstantiUi fidèle à la tradition ro« roaine, voulait un christianisme selon Çé^ar, Arius, fidèle à la tradition hellénique, voulait un cbris-^ tianisme selon Platon, D'après sa doctrine, Tinfini ne pouvait communiquer avec le fini sans se dégrader ; le Christ était le médiateur obligé, il ne participait doac pas de la divinité, il n'était qu'une créature qui reliait insuffisamment Tbomme et Dieu, I4 religipu o'e)^i§t9it pas encore. Mais, grâce k la prédicatioq de
rÉvangile^ Tamour pour Dieu et la foi à Tamour de Dieu pour nous n'avaient cessé de s*exalter, l'enthousiasme était surexcité par la victoire de la croix; la chrétienté crut avoir été visitée de Dieu même, et le dogme du verbe éternel fait chair, controversé depuis longtemps, fut décrété par le concile de Nicée sous l'inspiration d'Athanase. Arius ne fut pas ému de ce vif désir de l'homme d'entrer en familiarité avec le Divin ; il repoussa le dogme de l'incarnation comme une dérogation à la théorie de l'école sur l'incommunicabilité de l'essence suprême; il se défendit de cet élan sympathique qui humanisait le spi* ritualisme. Quoiqu'on l'ait pris quelquefois pour un novateur, il était le représentant arriéré du chris^ tianisme philosophique; le novateur véritable, le réformateur, c'était Athanase, qui christianisa la philosophie et consomma la transformation du platonisme : le Logos se faisant chair pour notre salut par un miracle de charité. Une nouvelle alliance de Dieu et de l'homme était consacrée, puisque la divinité descendait jusqu'à la nature humaine et que l'humanité montait jusqu'à l'Esprit divin ; l'excès de la métaphysique contemporaine était corrigé, puisque le ciel s'abaissait jusqu'à la terre et que la terre s'élevait jusqu'au ciel; l'infini s'était manifesté sous la forme du fini, la religion était faite. Le symbole de Nicée est le labarum qui décida la victoire de la foi nouvelle sur les deux dernières expressions de la société antique. César et Platon. Constantin avait pensé que ce symbole lui servirait à discipliner les dissidences des chrétiens et serait
entre ses mains un instrument d'unité ; il n*en avait pas deviné les hautes conséquences. Selon le christianisme arien, FËglise devait se renrermer dans la sphère spirituelle , à l'exemple du Dieu qui ne communiquait point avec les choses périssables, au proGt des puissances temporelles ; mais la foi à Dieu Tait homme autorisait d'autres ambitions, imposait d'autres devoirs ; l'Église avait mission de Taire une application sociale de la charité et qualité pour se subordonner tous les pouvoirs. 11 y parut bien à l'attitude d'Athanase. C'est dans Athanase que commence la lignée de ces pon lires qui tiennent tête aux empereurs; il lutta quarante ans contre la complicité du césarisme et de l'arianisme, organisant sans rel&che le parti de l'orthodoxie, tantôt poussant en avant ses légions de moines de l'Egypte ou se réfugiant avec eux au désert, tantôt passant en Occident et négociant avec les évoques de Rome ; politique autant que docteur, et véritablement alors le chef de l'Eglise qu'il avait trouvée protégée, qu'il éleva au-dessus de ses protecteurs.
En résumé, il y a dans le quatrième siècle une évolution de la charité ; Constantin assimile le christianisme à la société antique, Athanase fait décréter le dogme du Yerbe s'assimilant l'humanité : une foi s'incarnant dans le monde , Dieu se faisant chair dans Khomme, c'est le même fait sous deux aspects. Le progrès théorique du christianisme est l'expression de son progrès pratique; heureuse coïncidence qui érige l'autorité morale en face de la force brutale. EnGn, en même
ej4ps quç le dagoie de riqcarAatiQn, oo proclame le
dogma de Ig Trinité divipe, k laquelle çorrespaad la rinité bumaioe, base eqcore inaperçue de rorgapisatioD SQciale future.
MICHAU0
Moi, je n'admets pas que la religion ne date que du concile de Nicée, je ne l'admets pas.
Que voulez-vous dire, s'il vous plaît?
CHARDEVEL.
Ce qu'il veut dire? Attendez... Il n'est pas moins l'ennemi d'Athanase que l'ennemi de Constantin... Monsieur, vous ne croyez pas à la divinité de Jésus ! Voilà votre secret. Avouez, avouez que vous dissimulez sous votre faste d'orthodoxie une hérésie qui a failli empêcher le christianisme de naître, qui a concouru à le ruiner... Vous êtes arien.
MICHAUD
Pour Arien, je ne le suis pas.
CHARDEVEL.
Réponse ambiguë ! Arien vous ne l'êtes pas, mais vous êtes socinien, toujours hérétique. L'arianisme est le dernier mot du platonisme de l'église grecque; le socinianisme, expression théologlquo de I9 renaissance, est le premier mot du platonisme de l'Italie n)oderne; le Christ n'atteint à son apogée qu'entre ces deux doctrines qui, à douze siècles d'intervalle, en sont comme le levant et le couchant, et vous avez à choisir d'être un hérétique de l'aurore ou un hérétique du déclin.
MICHAUD
Je né (connais ni Sociii ni Ârius, mais je sais que le dogme de rincarnation est l'œuvre de l'Église.
LK DUC
De grâcej est-ce que l'Église n'avait pas le devoir de fort4fier la révélation ? Si ce dogme n'a prévalu qu'au quatrième siècle, c'est que l'homme avait besoin d^avoir appris à aimer pour croire à c^t autour tfui nous introduisait dans la famille divine I
Et c'est ainsi qu'on a gflté la simplicité de notre christianisme primilir.
LEDUC
Vos simplifications me font frémir^ vdus détruisez ce que vous voulez conserver*
MICHAUD
Il ine serait agréable d'être un conservateur de toiltes pièces, Monsicmr le Duc ; mais ce dogme n'é* tàitqu'unti recrudescence de l'anthropomorphisme, et la pure lumière du mottothéisme fut voilée par le mystère des trois personnes^ Je veux bien qu'il y ait eti Dieu et dans l'homme créé à son image trois facultés^ rintelligence, la puissance, l'amour — le savoir, le pouvoir, le vouloir -^ dont les trois personnes sont les symboles; mais quant aux trois hypdstases. . <
LE DUC
Nous reprendrons ce sujets mon cher Monsieur, je ne vetiÉ pas désespérer de vouS;.
chârdevêl.
Quoi qtril en soit^ vous ne croyez pins (i k divinité
du Christ, je ne crois qu'à son humanité ; heureuse connivence entre un libre penseur et un rigide satellite de la foi de ses pères I
MICHAUD
Allez, je me sens chrétien des pieds à la tête par mon horreur du panthéisme. Mais veuillez poursuivre, Monsieur Andrieux, et puisque, selon vous, ce dogme donnait une portée sociale à la charité, dites-nous pourquoi T Église ne put l'appliquer dans le monde romain.
ANDRIEUX
Ce monde résista, tant il était pénétré du paganisme, et il s'y fit deux parts. A Constantinople, r Église fut réduite à s'incliner devant le droit d^ainesse de César ; vous savez la destinée de cet empire d'Orient où le despotisme énerva la religion et la société. Quant à l'Occident, il fut abandonné à deux cohéritiers, les Barbares et l'Église. Les Barbares, à l'exception des hordes d'Attila, appartiennent à la famille indo-européenne dont ils complètent l'élection pour l'établissement du christianisme ; événement immense. Messieurs, que ce contingent de l'humanité supérieure qui se précipite au-devant du l>aptéme de l'esprit et apporte le baptême de la chair; ils infusent un sang nouveau dans les populations tout en ruinant la civilisation païenne, et sont la force active. L'Église est la pensée, et, comme tout ce qui tombe est antique et que tout ce qui s'élève est nouveau, elle est l'atnée dans ce monde qui surgit des débris de l'empire et des établissements de a barbarie. Elle est l'image de Rome, en même temps
que la personnification de Tautorité religieuse; par elle, la fonction civilisatrice est irrévocablement dévolue aux éléments divers de la race blanche, amalgamés entre eux, et elle institue la société chrétienne en vertu d'un pacte des vaincus et des vainqueurs, des initiateurs et des initiés, des races latines et des races germaniques, dont le pacte du Pape et de TEmpereur fut Fexpressiou suprême. Telle est la première forme de l'association des peuples modernes; cette organisation, commencée par Gharlemagne, s'achève par Grégoire VII.
MIOHAUD.
Voyons; qu'y a-t-il de sérieux dans vos arrangements? Vous faites à votre gré un couple de Constantin et d'Athanase qui sont contemporains; un couple de Gharlemagne et de Grégoire VII qui sont à trois siècles de distance, est-ce raisonnable?
LE DUC
L'un asseoit la base de la cité de Dieu au moyen âge, l'autre en pose le faite; il y a un intervalle nécessaire entre le réformateur et l'empereur.
MIOHAUD.
Je regorge d'objections contre cette époque synthétique. Gommençons par l'empereur. A considérer le profit que la cause de l'ordre tire aujourd'hui de l'Église catholique, nous sommes forcés d'applaudir aux libéralités territoriales de Gharlemagne; mais sa donation ne fut-elle pas un encouragement funeste aux prétentions du Saint-Siège? Mais le sacrifice des Lombards à la sécurité de Rome ne fit-il pas périr l'unité de l'Italie avec la puissance qui se disposait à l'établir?
ANDRIEtX.
Regardotis de plus haut. La itiission dé Châfleiua^ gue êSt de tecoustîtiier raggloinération de Teflipife roiHàin sous la croix, en la propageant d'une part dans la Saxe, la Bohême, la Pannônîe, la Hongrie, la région slave comprise entre l'Elbe, la Baltique et la Vistule, d'autre part, au-delà des Pyrénées, dans le bassin de l'Ebre dont un jour les populations se ligueront avec les Castillans pour chasser les Maures. La France est l'instrument de sies desseins ; rt)rgflhi= sation Hfançaîse^ telle qu'elle existait alors, se trafts^* porte partout où il portait ses armes, et fut le point de départ commun du développement de ces nations diverses. Mais il sentit qu'il leur fallait un lien, uii oracle, un tribunal, et que, sans la prééminence d'un pouvoir religieux, le système qu*il fondait n'aurait pas de durée ; en conséquence^ il attribua le premier rang à l'autorité tnorale cl ne revendiqua pour la force que le seconde C'est un ordre de dioses nouveau qui commence en s'établissaut sur le renversement des termes de Tordre antérieur. Veuillez donfc considérer, je vous prie, que la pierre attgulaire de son édifice, c'est Rome, et s'il est vrai qu'à celte heure l'Italie ait à ètt souffrir dans sa lé^ gitime ambition de l'unité, sa division a été pour elle roccaslou du seul développement des temps mo-^ dcrnes qui soit comparable à l'efflorescence des anciennes républiques de la Grèce. Ce que ConstantîU, le dernier des césars païens, avait fait pour le chris* tianishié, Charles, le premier des césars barbares, le fait pour l'Église dont il assùi'e l'indépen^
(lance et à laquelle il s'appuie. Mais Constantin avait entendu que rOccident ne fût plus qu'un appendice de rOrient, que l'Église obéît à César; pour lui, il assigne à l'Occident une destinée propre, il lui rend la double initiative d'un pouvoir spirituel libre et d'un pouvoir temporel dont la majesté n'admet pas de prééminence. Dès ce moment, l'antiquité païenne finit, la chnHienté orientale n'a plus que le rôle inférieur d'un bas-empire, d'une basse-église ; c'est dans la chrétienté occidentale que la civilisation du passé se transformera en civilisation de l'avenir. C'est pourquoi Charlemagne a sa physionomie à part entre tous les empereurs ; la fin providentielle de riuvasion des Barbares se manifeste par lui; il s'incline devant ce qu'il protège ; grand homme de guerre, grand politique, c'est un empereur-pape par sa magnanimité. Ainsi se retrouve tantôt dans l'empereur, tantôt dans le réformateur, l'unité d'inspiration qui manquait à une société divisée.
MICHAUD
Je ne lui pardonne pas d'avoir placé si haut une église qui avait déjà trop bien réussi à asservir les autres églises, ses sœurs et ses égales. Voulez vous donc justifier l'usurpation de tous les pouvoirs et l'accaparement des biens terrestres? Glorifiez-voMS l'éveque de Rome qui commence par se nommer le successeur des apôtres, qui finit par se proclamer le vicaire de Dieu? Jésus-Christ vécut humblement pour expirer sur une croix; trouvez-vous bon que le serviteur écrase les princes de son orgueil? Y at-ilen tout cela l'ombre de charité? Rome a livré
les corps à uu empereur afin de se faire livrer les âmes; il lui Tallait un glaive temporel pour fortifier son glaive spirituel, sauf à tenter de s'emparer des deux. Dans ce long duol du moyen âge, mes vœux sont pour l'empire vaincu par l'Église*
CHARDEVEL.
Et vous aussi vous pleurez sur ce pauvre Holopherne si méchamment mis à mon par Judith.
MICHAUD
El j'ajoute qu'on ne peut nommer organique une époque dans laquelle il y a tant de hauts et de bas. Au dixième siècle, l'Eglise tombe dans la féodalité et devient un fief de la maison de Tusculum et la proie des courtisanes; elle ne sort de ce cloaque que pour passer sous le joug de l'empire dont elle s'affranchit pour retomber dans les nationalités au quatorzième siècle, et, après ses soixante-dix ans de la captivité d'Avignon, il lui faut subir la sourde rébellion des conciles, ces parlements de la cour pontificale, et les troubles de ce long schisme qui déjà annonce la réforme ; elle est punie par toutes ces résistances de s'être mise en contradiction avec l'Évangile. Ses services ne sont que des accidents dans une situation générale qu'il faut déplorer. Qu'on loue tant qu'on voudra le génie et l'intrépidité de Grégoire VII, je lui dis avec Pierre Damien, son pieux contemporain : « Sancte Satanasl » Pardon, Monsieur le duc, je vous offense dans votre vénération pour le grand-prêtre des grands-prêtres I
Ce n'est pas moi que vous offensez, c'est l'équité.
Le Christ nous avaît-îl donné une loi pour qu'elle demeurât sans effet, et que serait-il advenu sans la solide organisation et la politique militante de TEglise? Grand Dieu I où en serions-nous si le spirituel n'avait hardiment entrepris sur le temporel ? Là où le temporel est le maître, la civilisation s'abaisse ; elle ne s'élève que là où la théocratie remporte une victoire dont vous aimez les fruits tout en détestant la compétition. La supériorité de l'Europe occidentale provient uniquement de ce que le grand combat de la société de Dieu contre la société de César s'est livré dans son sein. Eh I quoi I les empereurs d'Allemagne rêvaient de reconstituer le vieil empire romain, de bâtir une monarchie universelle où Tindépendance des nations aurait été ensevelie , d'avilir l'Eglise, l'épouse du Christ, jusqu'à en faire leur servante, de courber le monde sous leur pouvoir sans contrôle, et vous supposez que le monde y eût gagné? Heureusement l'ambition de l'empire romain était aussi dans la Papauté. Trois siècles après Charlemagne, un moine, le fils d'un charpentier, sort du couvent avec le ferme dessein de constituer la suzeraineté de l'esprit et le vasselage de toutes les royautés, de réaliser l'Evangile sur la terre; il résume tous les efforts de ses devanciers et demeure l'inspirateur de ses successeurs, et il n'y a de véritable empire romain que l'empire spirituel de Rome. Hildebrand a la patience de régner sous le nom de quatre papes avant de régner sous son nom ; il oppose sa démocratie de moines aux évêques des races féodales; il régénère l'Eglise corrompue par le con-
tacl avec un inonde sensuel^ sanguinaire, spoliateur ; il lutte secrètement ou à ciel ouvert contre les rois de France et les empereurs d'Allemagne en s'attribuant le droit d'ôter et de donner les couronnes ; ô l'effroyable scandale ! Faites-lui ^donc un crime d'avoir recours à la force pour dompter la force qui se riait de la douceur comme d'une impuissance ! Personne, personne ne bénit plus que moi la main de Dieu qui conduisit la colombe évangélique dans l'aire sanglante de l'aigle romaine; mais elle aussi, il fallait bien qu'elle eût quelquefois les serres et le bec de l'aigle à faire pâlir les oppresseurs d'épouvante, à moins que les tyrans ne soient innocents quand ils ont un pape pour adversaire! Et qu'était-ce donc qu'un pape alors, si ce n'est le père commun, le pasteur des peuples, et vous auriez voulu qu'Hildebrand, voyant le troupeau sous la dent des loups, ne leur eût pas lancé ses chiens fidèles, qu'il n'eût pas prononcé leur extermination ? Hélas ! comme il le dit lui-même, il se fit un bras de fer contre un siècle de fer; l'âme restait tendre et douce; elle eut la charité qui se dévoue jusqu'à se contenir dans la justice, qui frappe pour sauver le monde, qui terrasse devant les tables de la loi, mais qui gémit de l'immolation des coupables et s'immole soi-même en silence. Ne meurt-il pas à la peine, en exil, dans la solitude? Cei)endant ses grands desseins s'exécutent après sa mort. Les empereurs mettent pied à terre pour tenir l'étrier et la bride de la monture pacifique du pontife ; les foudres du Vatican tiennent les princes dans !c respect, et les combattants de
'Europe courent en Asie pour reconquérir le Sainl- Sépulcre, pour arrêter les progrès de l'islamisme, pour attester la fraternité des nations chrétiennes en communiant sous tous les drapeaux et dans toutes les langues devant le tombeau délivré du Christ! Allez, mon cher Monsieur, si vous admettez que Charlcmagne ait été un empereur- pape, pcrmcUcz à Grégoire VII d'avoir élé un pape-empereur. Hildebrand est le premier parmi les Césars du spirituel, comme Charles est le premier parmi les évoques du dehors; à eux deux, par la puissance de leur charité, ils ont fondé et érigé l'Europe moderne qui ne périra plus. Grâce à eux, l'Eglise a accompli la parole du Sauveur; elle n*a dominé les peuples que pour préparer leur aflranchissement ; et le monde, voyant au-dessus des trônes un vieillard qui ne porte ni glaive ni sceptre, qui règne par la parole, gouverne au nom de Dieu et appelle les hommes à s'entr'aimer, le monde s'est habitué à placer au-dessus de tous les pouvoirs le pouvoir moral; voilà l'héritage immortel que la cité du moyen âge a légué aux peuples !
MICHAUD
Combien je remercie Dieu de n'être pas né dans ce fameux onzième siècle !
LE DUC
Siècle lamentable, mais à jamais fameux par Thérojsme de l'amour, de l'enthousiasme, de la foi! Le Christ était remonté aux cieux,nous voulûmes le ramener parmi nous ; c'est alors que s'établit définitivement le dogme de la présence réelle. Ce n'est
point assez que le sacrifice du Sauveur nous soit rappelé par des symboles; nous voulons qu'à la voix du prêtre il redescende sur chaque autel, comme sur un autre Golgotha , qu'il soit tout entier dans le vin et dans le pain qui changent de nature en gardant leurs apparences; c'est de son propre sang, c'est de sa propre chair que nous nous repaissons afin de nous approprier sa vie ; nous voulons nous identifler avec lui, nous voulons qu'il s'identifie avec nous. La théorie du Verbe incarné passe heureusement à l'état de pratique, tandis que le principe de la charité reçoit une première application sociale. En même lemps le culte de la Vierge-Mère fait des progrès qui sont un signe de l'élévation de la condilion des femmes, de radoucissement de la brutalité mâle; Marie trône au ciel, comme la femme revêtue du soleil et couronnée cC étoiles^ afin d'épancher sur les douleurs de la terre une miséricorde maternelle. Enfin la formule de la Trinité se perfectionne. Selon le symbole de Nicée, le Père, c'est l'être en lui-même, le Fils, c'est Têlre se manifestant par le Verbe, le Saint-Esprit qui procède à la fois du Père et du Fils, c'est l'être communiquant la vie ; c'est alors quelles fonctions longtemps indéterminées de la troisième personne apparaissent comme celles d'uu lien, de la charité, de l'amour. Cette doctrine a prévalu, quoiqu'elle se soit produite au milieu d'hérésies qui annonçaient le détrônement du Fils, l'avènement du Saint-Esprit, un évangile éternel, le règne de l'ajnour; pressentiments désordonnés d'une transformation du christianisme. L'amour à sa personnifica-
tion dans la Trinité entre la puissance et Tintelligence ; le précepte de la charité est écrit dans la déPinition de Dieu, il ne périra plus.
CIÏARDEVEL.
Les ariens ne comprennent pias cette poésie; nous qui ne croyons à rien, nous coittpi*ettons tout.
MICHAUD
Faut-il donc que nous retournions au moyen ûge ?
Il y a un malentendu entre nous. Je glorifie h rôle de l'Église, je ne place pas l'idéal de là société dans cette époque pleine de misères, de sang, de rapines, chargée de toutes les souillures de l'antiquité et dé la barbarie ; l'Église elle-même ne parvient pas toujours à s'en distinguer, elle eu est le cœur, et elle en partage souvent les duretés et l'arrogance. Son zèle pour le bien se témoigne surtout par son agression du mal ; sa charité s'arme du glaive et du feu dans celte vie et dans l'autre ; son despotisme spirituel se tend à l'excès pour rivaliser avec le despotisme temporel ; elle se constitue en monarchie absolue eu Tace des royautés absolues ; le pape usurpe sur le Christ en se faisant adorer comme l'Homme-Dieu visible, et le moment arrive où, après avoir contraint le monde à se modifier, l'Église semble se replier sur elle-même. Sa science est fixée par saint Thomas d'Â.quin, et je ne sais quelle défaillance l'atteint sous la pourpre ; après avoir tourné si longtemps ses propres aspirations et celles des peuples vers le ciel, afin de vaincre les puissances de là terre, elle est comme empêchée de trouver un langage pour l'humanité qui
se cherche une voie sur celte terre baignée de tant de larmes; el!e no sait plus que pratiquer la petite charité, cile met la grande sous le boisseau. Que se passe-t-il donc alors? Là où il n'y avait qu'une multitude de clans, il se forme des nations ; les corps rassemblent leurs membres épars; les morcellements du territoire cèdent à une force secrète qui organise les grands royaumes ; et Rome, après avoir péniblement régné sur la division, a plus de peine à régner sur des peuples forls, sur des princes puissants. Oiii. ce passage de T Europe de l'état féodal à l'état do nationalité exigeait de la part de l'Église un effort nouveau ; après avoir formé, maintenu, moralisé une vaste agglomération de peuplades chrétiennes, il lui fallait former la sociale des nations, et elle est comme épuisée de sa vertu surnaturelle ; l'heure d'une crise approche. Mais qu'ai-je fait? Je me suis laissé entraîner... Audi ieux , je vous prie de m'excuser d'avoir retenu si longtemps la parole; voyons, parleznous de Grégoire VII.
CHAKDEVEL.
Ce cher duc s'imagine avoir laissé quelque chose à dire sur un sujet oii son âme déborde jusqu'il l'indulgence, et s'arrête au moment de la justice !
AN'DKIEUX.
Tout a été dit, passons à hi Iroisicme époque.
LE TEMPOREL ET LA CHARITÉ
ANDRIEUX, CHARDEVEL, MICHAIID, LE DUC,
CHARDEVEL.
Andrieux , c'est ici que je vous attendais. Cette troisième époque décompose le christiaDisme , elle frappe les évolutions de son principe de discontinuité, votre système se brise.
MICHAUD
C'est ici que le temporel et le spirituel se séparent, il n'y a rien au-delà.
ANDRIEUX
Monsieur le duc, vou^ avez reconnu la défaillance du pouvoir moral de TEurope; le terme de son œuvre générale est marqué par la victoire du sacerdoce sur l'empire, par les abdications de la féodalité devant la royauté et la bourgeoisie, par le relâchement de la servitude des campagnes, par la formation des grands États, en un mot par tous les avancements de la société laïque. Le despotisme spirituel suscite les protestations des parlements qui opposent les lois nationales à la domination étrangère, des universités qui opposent leur science à la science sacrée , des mooarcbios qui opposent le droit divin des couronnes
au droit divin de la tiare, des conciles qui opposent leur infaillibité à rinfaillibilité papale, des ordres monastiques qui opposent la pauvreté et l'humilité de TÉvangile à l'opuience du Saint-Siège, et dès le quatorzième siècle les hérésiarques opposent le Clirist au pontife comme chef de TÈglise. Supposera-t-on que Rome aurait conjuré cette insurrection en se réformant dans sa tète et ses membres ? ce serait méconnaître la raison de la crise du seizième siècle. L'Église ne fait plus faire de progrès au monde, le monde veut faire son progrès par luiiiiëmê. Il n'eût pas suffi au Saint-Siège de se purger de ses scandales pour se perpétuer dans sa supréniatie; il lui aurait fallu prendre riniliative de toutes les modifications désirées; mais il ne fiit pas assez bien inspiré pour deviner où tendaient tant de pressentiments confus ; ne prévoyant rien, il ne fit rien ; il fui seulement assez avisé pour prendre ses sûretés. L'Église devint un État italien gouverné par un prince italien, elle consei*va les traditions de la cité de t)ieu dans uii petit royaume terrestre qu'elle se créa par des procédés dont Machiavel a rédigé le code. Cependant le temporel s'affranchit, manifeste sa vie propre, feit son expérience; qu'est-ce à dire, sinon que la division dii monde chrétien emporte une division de travail, et que chaque moitié a une fonction à remplir?
LE DUC
Le spirituel a produit son interprétation du christianisme , le temporel doit aussi produh:*e la sienne. Dieu se voile dans la société qu'llVétait choisie, H se témoigne par la société de César qu'il adopte.
ANDRIEUX
L'affrauchisseinent du temporel s'opère par deux mouvements qui tour à tour se distinguent et se confondent, la renaissance et la réforme. La renaissance est un épanouissement de la nature humaine comprimée par les dogmes ou la discipline de l'Eglise ; arts, lettres, philosophie spéculative, sciences de l'univers et de l'homme, soif des jouissances sensuelles, recherche des plaisirs de la libre pensée, tout éclate. L'antiquité gréco-romaine se fait agréer comme l'idéal du vrai et du beau, elle est le culte du génie moderne qui s'émancipe. La Papauté ellemême fait ses délices de Platon, de Phidias, de Virgile. Et comme un esprit nouveau s'agite au sein de la société, il y a une révélation de nouvelles terres, de nouveaux cieux. Le flot d'une humanité inattendue avait précédé l'organisation du catholicisme qui, à l'heure de sa prépotence, avait en quelque sorte retrouvé l'Orient; mais voici la chrétienté jetée tout d'un coup bien au-delà des bornes de l'empire romain ; presque au même jour un continent ignoré se découvre, l'ancien continent achève de se dévoiler, des nations lointaines étonnent les regards des chrétiens si longtemps occupés à se contempler, la surface entière du globe va être connue, ses révolutions autour du soleil sont afiirmées. Cependant ce mouvement de la renaissance, sorte de retour au paganisme, est contenu, tempéré, sanctionné par le mouvement de la réforme qui sollicite les âmes à un retour vers les siècles apostoliques. Les débuts de cette troisième époque semblent caractérisés par une
double restauration du passé , ranlh'iuité grecoromaine et le christianisme primitif; l'esprit liumain en dépassera la portée, de même que Christophe Colomb abordait à un nouveau monde en croyant n'aller qu'à l'ancien.
Comme Grégoire VII, Luther a passé par les austérités du cloître ; pourtant il n'est pas purement un moine, il a un pied dans le siècle à titre de professeur de l'université de Wiltemberg ; il gagne immédiatement la faveur des lettrés, des légistes, des universités, des parlements, des princes, en un mot des forces vives du temporel dont il fait les affaires, et tout d'abord il trouve un appui dans l'Allemagne dont il sert les antipathies contre le joug ecclésiastique de l'Italie. C'est lui qui défait ce que Grégoire VII avait fait. Le pape avait lié le temporel au spirituel, le moine tranche le lien et les dégage de leur pacte. Le pape avait spirilualisé l'Eglise afin d'envahir le monde, le moine spiritualise le monde afin de rompre avec l'Eglise qui s'est faite temporelle. Le pape, conformément à ses vues de domination, avait organisé les moines en milice du Saint-Siège et ramené les prêtres du concubinage au célibat ; le moine, conformément à ses vues d'affranchissement, ouvre les cloîtres dont il licencie les bandes corrompues, il invite les prêtres à purifier leurs mœurs par un mariage régulier dont il leur donne l'exemple. Fait immense que ces noces de Luther; voici confondues en un seul peuple la tribu des clercs et les tribus des laïques. Tout ce qui fait du prêtre plus qu'un homme est aboli jusque dans son
langage, dont la Aimiliarilé allemande critique la latinité emphatique des bulles pontificales. Conression, purgatoire, culte des saints, droit de lier et de délier, sont supprimés pour être trop favorables à la suprématie de Rome ; il va jusqu'à nier le libre arbitre, jusqu'à faire de l'homme le serf de la grâce et l'esclave de la prédestination ; il le livre tout entier à la mystérieuse justice du Christ, de sorte qujB rien ne reste en lui par oii le despotisme pontifical puisse le ressaisir en se vantant de dispenser des indulgences. En outre, l'autorité des Ecritures remplace l'autorité de l'Eglise, et c'est dans la faculté d'interprétation attribuée à chaque individu que réapparaît la liberté dont il semble avoir fait si bon marché. Il refuse en effet au clergé le privilège des inspirations du Saint-- Esprit pour l'attribuer à tous les fidèles. Sans doute, en replaçant la religion dans la société, en la décapitant dans son chef visible, en la ruinant dans sa hiér^archie, il la subordonne au pouvoir de César et la ramène à son point de départ ; mais déjà les nations sont assez fortes pour lutter contre l'oppression temporelle, pour soumettre à leur examen les questions politiques aussi bien que les questions religieuses. Enfin, en simplifiant le dogme et le culte, le réformateur concentre l'attention sur la morale, et par là il remédie à ce qu'il y avait d'excessif dans son mépris des œuvres. Une évolution considérable de la charité s'accomplit, ce principe n'est plus dans l'Eglise exclusivement, il entre dans le monde comme la règle de conduite de tous et de chacun.
LE DUC
Yoilà, voilà le signe de la majorité du teroporeh
ANDRIEUX
Cependant la portée de la réforme nous échapperait si nous refusions de voir qu'elle poussa notre activité dans les voies pratiques, notre intelligence vers les sciences d'observation. Durant l'époque théocratique, nos sympathies n'avaient cru devoir se prendre qu'aux choses spirituelles, et elles mordent aux choses temporelles comme à un fruit défendu et trouvé «innocent. La chrétienté en vient à s'aimer dans la terre qu'elle réputait un lieu d'expiation et qui lui semble plaisante, dans la nature qu'elle méconnaissait et dont elle découvre les merveilles avec enthousiasme, dans sa chair qu'elle a mortifiée et qu'elle pare, dans son intelligence qu'elle tenait enfermée dans un cercle et qui prend l'essor, dans sou droit à la liberté qu'elle avait laissé sommeiller et qui se réveille avec une bravoure que les révolutions ne feront pas reculer. De nouveaux champs sont ouverts aux nations qui ne courent plus aux plages lointaines pour y conquérir un sépulcre, mais pour ramasser dans leurs croisades mercantiles l'or, l'argent, les pierres précieuses, tous les produits d'une terre luxuriante, et de nouveaux horizons sollicitent leur pensée ; la puissance laïque va grandir par l'accroissement de ses intérêts matériels et d'une science ignorée de l'Eglise. En un mot la troisième époque n'aurait pas toute sa fécondité si les deux courants de la renaissance et de la réforme ne s'étaient mêlés.
MICHAUD
Bien ; mais vous ne faites pas assez sentir que Luther rappela le christianisme à sa mission spirituelle en habituant les fidèles à chercher Dieu dans leur conscience ou dans le ciel, au lieu de le chercher dans rimage, en abolissant toute idolâtrie... Dites : serait-ce à dessein que vous vous seriez tu sur la suppression de l'hommage rendu à la Vierge- Mère, dont vous vous êtes engagé à transformer le dogme?
ANDRIEUX
Nous en parlerons dans notre quatrième dialogue ; disons seulement aujourd'hui que la femme, après avoir grandi par le culte de Marie, perd le souci d'être représentée au ciel par une reine subalterne à côté de riIomme-Dieu, elle qui a l'ambition de prendre rang sur la terre au niveau de son maître ; si le monde se prétend l'égal de l'Église, la femme se prétend l'égale de l'homme ; le temporel se spiritualise^ la femme se virilise.
MICHAUD
Soit ; nous nous expliquerons alors sur cette funeste doctrine de l'égalité des deux sexes. Donc, revenons au troisième couple dont j'accepte une moitié de très -bonne grâce; quant à l'autre... Charles -Quint est un mystérieux personnage qui m'est antipathique. En quoi concourt-il à l'œuvre du seizième siècle ? Sa charité se prouve-t-elle par son rêve de monarchie universelle ?
LE DUC
ËxpUquerez-vous Ténigme?
ANDRIEUX
Jl est le contre-poids du réformateur, mais son collaborateur. Tandis que Luther entend se servir du temporel contre le spirituel, le temporel se présente dans les proportions d*un Charles-Quint, le plus puissant des Césars depuis les Césars de la vieille Rome, ftûsant revivre pour lui le titre de Majesté. Il juge au-dessous de lui de se faire le vengeur d'une Église décriée, il croit Toccasion bonne pour élever l'empire au niveau de l'ambiiion de ses prédécesseurs et de la sienne. Il entreprend de reconstituer l'unité religieuse et politique, en en fixant le centre dans le pouvoir impérial dont l'Église sera Tinstrunient, dont les royautés européennes seront les vassales. 11 rêve plus que de Charlemagne, il rêve de recommencer la théocratie en l'établissant dans la prééminence de César, de devenir une sorte de Grégoire VII du temporel, le gardien de la chrétienté qu'il protège avec sollicitude contre les envahissements de l'islamisme, le vicaire du Christ sur cette terre où il a le pied sur deux continents. C'est pour en arriver là qu'il affecte le rôle d'un médiateur entre la réformé et le catholicisme. Il tient Luther entre ses mains à Worms et le laisse s'évader ; il n'a garde de vouloir étouffer la réforme, il en a besoin contre la papauté dont il fait mettre la capitale à sac par ses bandes d'aventuriers ; mais il a besoin de la papauté pour contenir ou frapper en son nom Tindiscipline féodale de la Germanie, pour rallier à ses desseins les vieux Gdèles , et il étale le zèle catholique. Ce qui fait de lui un mys-
tère, c*^t ce rôle équivoque. Il se proposait à la fois de contraindre la réforme à rentrer dans le sein de r unité, Rome à subir des reformations salutaires et à humilier son orgueil devant le sien ; c'est dans un concile quMl voulait résoudre cette question dont il se prétendait l'arbitre suprême , agissant pour l'Europe à titre d'empereur, de même que Henri VIII avait agi pour l'Angleterre à titre de roi. Heureusement les empereurs ne savent jamais bien jusqu'à quel point l'esprit religieux leur échappe; Constantin n'avait pas prévu les conséquences dn symbole de Nicée ; Charlemagne, les conséquences de l'élévation de Rome ; Gbarles-Quint ne devina pas davantage ce qui sortirait de Luther et de l'Église. C'est vainement qu'il a effrayé et caressé la cour pontificale, il n'obtient son concile que tardivement ; c'est vainement qu'il a vaincu les soldats du protestantisme y il risque d'être enlevé par eux aux portes de son concile qui se disperse. Il se retourne alors contre la France pour la troisième fois, et sans succès ; il ne lui restait plus qu'à abdiquer. Ainsi finit à la même heure l'histoire des deux co^ losses du moyen âge, le sacerdoce et l'empire.
Il manqua à Charles-Quint, pour restaurer l'unité politique et religieuse de la chrétienté, ce que Charlemagne avait eu pour la fonder, — la France, — et une Église en progrès ; rien ne lui fut permis que de défaire l'œuvre de son grand devancier, comme Luther avait défait l'œuvre de Grégoire VlI. Cependant, forcé de désespérer de l'impérialisme, il consacra l'irréparable abaissement de la papauté.
La réforme n'y eût pas sufli; ce ne fut pa^ trop peut-être de sou ambition, de son géoie^ de sa puis* sance pour cousomuier la dégradation du Saint- Siège dont il transporta romnipotence dans le temporely en dontiaut à toutes les couronnes Texemple de rindépendance vis-à-vis de Rome, de l'usurpation des prérogatives sacrées dans le gouvernement de leurs États ; c'est en cela qu'il s'associe au mouvement progressif de son époque. Singulière desti-< oée que la sienne! Il échoue dans ce qui le préoccupe, il réussit là où il ne cbecche pas le succès. Le principe de l'équilibre est solennellement inauguré dans ie pacte des luthériens et des catholiques d'Allemagne qu'il i%ne malgré lui ; principe dont la France s'empare pour l'opposer aux tronçons re^ doutables de son empire, TËspagne et l'Âulricbe, pour ruiner tout essai de monarchie universelle laïque, de même que la doctrine de la réforme avait servi à détruire la. monarchie universelle sacrée. Cent ans environ après le concile de • Trente, le congrès de Westphalie, surnommé les premiers états géné-^ roux de ï! Europe^ est une sorte de concile tempo* rel, en dehors du pape, qui reconstitue la société chrétienne, comaiencée par TEglJse et l'empire, sous la forme d'une république pondérée ; état politique provisoire comme l'état religieux. Tout s'achemina aux renouvellements.
MIGHAUD.
Vous «ous avez présenté trois couples ; je n'ac-. cepte pas le promis ; du second, je ne prends que Gharlemagne ; du troisième, je garde mon Luther;
vfltpf SîfSlème œ llpqt pas î pifti» M, ÇlltttrdevQ} {iviûl
propl» fl« 1(1 tarjwr, et il si3 t^it,
p; DUC.
Terrible pliilasQplte, parlez enGn 1
CHARDEYEL.
Messieurs, je V^i dit, mai^ il faiH que je |e ré^r pèt^; le pliFétiQD »(ïpre pieu hor^ de l'iipiv^r?, U s'ginie liars d^ son corps ; il cbercliQ la beauté ^i)?^ delil de la fpripe qiii n'en est que TlBi^ge corrijpUble, la vérité fip-rdelà de la réalisé qui u'est qu'qpQ illusiop, Ticfée aurdel^ du visible qqf n'est que Yir^ dol@, Ia bonbeqr fiq^delà de Texistençe présente q^ii n'e^X qu'upe douloureuse épreuve ; mais uq jour il se sou^i^Qt qu'il est bornme. )1 se lasse de Isi cpu-: traiute imposée à ^es sens, à sa raison, à ses sypip;)n thies ; |1 proteste contre I4 flétrisisure intprim^e ^ l^ cbair, et, scapdalpuseinpi)t qu dlSqepiment, il rwPRl; avec I9 règle sacrép po^r sp faire pqwîu ^m}s sps actes, dans ses plaisirs, dans ses ^x^s, ep |mitai]t Fe^emple de la papauté qu} se prélasse daus tous Ic^ raffinements des voluptés soudaines, qui reirquve en son coeur les adorations ensevelies et fervenjes de Tolympe de la vieille Rome. Le moine de ^itteinberg $ begq s'indigner de cette complicité de rÈJglisp et de la miatière; lui aussi cède aux penchapts 4t| siècle, il n'arrache ses disciples au paganisme que pour les r<amener à la loi charnelle des juifs. Et que font les jésuites? ils s'appliquent à conserver le monde dans la soumission catholique, en lui procurant les bénéfices de la révolte au sein de la fidélité; ils lèvent à petit bruit l'anathème dont la chair et le^
intérêts temporels sont frappés; ils ne tentent plus d'élever la terre jusqu^au ciel, ils abaissent le ciel vers la terre. Cependant la philosophie et la science obéissent aux inspirations de Tépoque. La méthode se change ; elle renonce à se placer au point de vue le plus général, pour en redescendre avec un idéal tout fait que la réalité doive accepter de force; désormais elle part du particulier, du fait, du réel, et ne s*élève que graduellement, par la force de Tlnduction, à la généralité, à la loi, à Tidéal. La vérité cesse d'être une chose trouvée, c'est une chose à découvrir. Chose grave que ce renversement du procédé scientifique; mais ce qu'il y a déplus grave, c'est qu'en même temps la science ne se considère plus comme un arcane à dérober aux regards du vulgaire ; elle se nomme elle-même un outil de ra"* mélioration de la condition humaine ; un mot entre dans son langage, le mot d'utilité. L'invention de toutes les ressources possibles, la découverte de tous les instruments d'action, la prospérité, la puissance deviennent une passion des sociétés qui ambitionnent de s'emparer des forces de la nature , pour les tourner à leur profit et à leur gloire. Dites ; n'y a-t-il pas un abîme entre le mysticisme de votre charité évangélique et les sympathies que la renaissance et la réforme ont déchaînées? Comment la faites-vous passer d'une époque à une autre sans qu'elle sorte du christianisme?
ANDRIEUX
Si le dogme chrétien établissait une hostilité radicale entre l'esprit et la matière^ il ne serait pos-^
sible de procéder à une réorganisation sociale qu'en l'abolissant pour le remplacer; mais sMl présente déjà une transaction entre la matière et l'esprit , nous le développerons, et nous ne cesserons pas d'être chrétiens. Ne vous semble-t-il pas que vous faites confusion entre le christianisme des apôtres et le christianisme des gnostiques, qui considé* rait la matière comme impure, le corps comme une prison de boue? L'Église plaça ces opinions extrêmes au rang des hérésies, elle se défendit de ce spiritualisme à outrance. Ai-je besoin de vous l'apprendre, saint Augustin déclare que la nature d€ la chair tCest point un mal^ que le mal est dans la volonté qui fait un bon ou mauvais emploi de la chair, comme elle fait un bon ou mauvais emploi du feu^ selon qu'elle 3'en sert pour échauffer et purifier ou pour brûler et torturer. Si je ne me trompe, notre Luther ne se borna point à emprunter au prince des docteurs le système de la grâce ; il mit à profit cette forte et saine inspiration. L'Église, chargée de dompter les intempérances de la chair païenne ou barbare, exagéra la part de l'esprit et ne sut pas revenir à la mesure ; la réforme eut à réagir afin de rétablir l'équilibre.
Abordons, abordons l'examen de la formule de votre charité, c aimez Dieu par-dessus toute chose et votre prochain comme vous-même ^ > nous verrons ce que vous en tirerez. Et d'abord l'amour vers lequel toutes les âmes doivent se tourner, c'est l'amour (livin; il fallut les y précipiter pour vaincre l'égoisme
antique; mais si cette méthode curativè eut ses avantages, les inconvénients n'en sbnt-ils pas mani* feStes? L'amour de l'itifidi fait ibti à î^atnouf du fini; on n'àtme pas efflcacëoietit s6â semblable^ lofisqu^ot) aiïlîë Diisu si exclusivement ; cette dévotion paââiotitiéë n'est que tfop souvent de i^égôïâthë éti Ûieit. PàsSei-mol l'expreàsioti, ce n'est pas directement, ci*est par ricochet que le thrétien àitae les hôminefe } de lui à eux, d'eux à liii, il n'y a pas Une circulation vivifiante du fluide sympathique; c'est vers l'Ab* strait que se dirigé, c'est dans l'Âbi^trait que se fijce efe quMl y & d'énergie àATettlvé che* lut, tel est le devoir par excelledécr, eUheigilë paf leà pensètiM les plus profonds. Gonikttent vôUlek-voUS que ces Croyants songent à formel* une société entre eux, lorsqu'ils s'entêteût à former une société avec Dieu? Mais ce n'est pas tout : à l^amour du prochain est subordonné à l'amour de Dieu, à l'amour du pro^ chaiu est Subordonné l^àmour de soi-^tnême. Chi'é^ tiens, qu'ave*^ vous fait du moi ? Vous Tavez immolé à i'àmbur de l'Abstrait et à ramôur du non-mùii voud lui avéJÉ imposé l'abnégatioû, et, foute de con~ èevoir la légitimité de l'égoïsme, vous n'avez jamais eu la perfection de l'amour du prochain. La sainte réciprocité de l'affection est amortie par la passiveté du mêi qu6 vous avez réduit à la servitude ou à la révolte^ Et ô'est pourquoi, après votre époque du moyen âge oU le nwi avait été terrassé» il se re« dresse, il se justifie, il se couronne ; il raille l'amour do prochain en disant : chanté bien ordonnée ctm^ mencB pkr soi^méme^ et de sa railieHe il fait Mb
théorie philosophique ; Tamour de soi est pris pour base de la morale. De tels excès démontrent le vice de votre formule ; vous n'en ferez jamais sortir un ordre social nouveau, parce qu'il n'y a point d'organisation régulière sans la conciliation de l'intérêt individuel et de l'intérêt collectif, du motel du nonmoi. Votre mot de charité a vieilli; il n'y a qu'un mot qui dise et puisse tout, c'est le mot de solidarité.
andrieux.
Notre querelle est toujours la même ; s'agit-il de l'esprit et de la matière, vous dénoncez la guerre là où il y a un heureux essai de conciliation ; s'agit-il du moi et du non-moi, vous voyez le sacrifice de l'un des termes dans la préséance de l'autre. Cependant tout se compense. Lorsque le catholicisme eut prêché : «c aime ton prochain comme toi-même, » la réforme prêche : « aime toi toi-même comme ton prochain. » En effet, cette troisième époque est celle de la réaction des sentiments particuliers contre l'excès des seiiliments généraux; elle a lé Moi pour pivot en morale et en politique. C'est le motif déterminant de la rupture du monde avec l'E* glise, qui représente des sentiments généraux abstraits des conditions spéciales de chaque existence, et qui, avec son organisation immuable, demeure inhabile à satisfaire les nations jalouses de constituer leur individualité, l'individu jaloux de constituer sa personnalité. Que voulez-vous? le progrès jusqu'à présent s'opère par des mouvements alternatifs qui semblent contradictoires et qui consentent l'un à
Tautre; la réforme ne les a pas liés, mais elle les a équilibrés. La formule de la cbarîté, déjà précisée par deux interprétations successives, se prêtera à Tharmouie du moi et du non-moi; elle contient tous les termes à associer, elle est donc susceptible de s'organiser, et cette parole de saint Paul : « Nous sommes le corps du Christ, nous sommes tous mem-bres les uns des autres, » nous a donné peut-être un avaiit-goilt salutaire de la solidarité philoso^ phîque.
CHARDEVEL.
Très-cher et très-didactique Andrieux, vous rapetissez les questions. Tout se réduit-il à une sorte de ménage avec querelles et raccommodements entre le moi et le non-moi, entre la matière et Fesprit ? Ouvrez les yeux. L'univers se révèle avec toutes ses forces et toutes ses formes, avec la diversité de ses phénomènes et la majesté de ses lois, comme un être immense, sans commencement ni fin, vivant de sa vie propre, se suffisant à lui-même, s'expliquant par lui-même, et il reprend son nom antique, Nature. Cependant Thomme cesse de se dire tombé à la suite d'un premier jugement sur les auteurs de sa race, réservé à un effroyable jugement dernier avec sa postérité, si misérable quMl a besoin d'être relevé par le sacrifice d'un Dieu; il écarte toutes ces hypothèses comme les spectres de l'enfance, et ne veut plus croire qu'à la lumière ; il respire librement, il foule d'un pied léger sa terre qui fait partie du ciel dont il explore les champs illimités ; il se révèle lui-même l'histoire de son habitation ; c'est en lui et
par lui qu'il découvre la raison de ses idées, de son bistoire, la source de sa destinée, la justification de ses devoirs, la sanction de la solidarité de tous les êtres de son espèce, et il se nomme Humanité. Humanité et Nature, voilà le vaste dualisme dont la philosophie fait une harmonie; alors, je vous le demande, que nous importe le pur et doux rêveur dont vous avez fait un Dieu? Vos chrétiens avaient besoin de rencontrer dans les subtiles communications de leur esprit avec l'esprit suprême [une figure visible, un corps palpable, un homme enfin à quoi se prendre pour ne pas s'exténuer dans Tina* nité ; ce leur fut une récréation divine de retrouver un peu de concret sur ce fond désolant de TÂbstrait; mais THomme-Dieu n'est plus qu'un pâle fantôme au milieu des splendeurs de la nature et des gloires de l'humanité. Si la réforme avait dit : « tout homme est son prêtre, » la philosophie dit à son tour : le genre humain est son rédempteur. La négation du pape au profit du Christ atteint le Christ lui-même au profit de l'humanité qui proteste contre Tauto-* matisme infligé par la doctrine de la grâce, qui revendique son autonomie. La divinité du Sauveur est niée par une foule de chrétiens. — Ne faites pas la sourde oreille, Monsieur Michaud, c'est à vous que je parle ; — il n'est plus pour eux que l'homme parfait, demain il ne sera qu'un homme, et vous vous flattez de le rehausser ? La tradition religieuse est brisée.
MiefiÀùb.
Je VOUS àvaîs prié de brlseï» le système de M. Aûdrteut, pas dâvatitdge.
LE DUC
Chardevel ^-eut bieû d'une quatrième époque philosophique ; mais il nous condamne, nous, à ne pas aller au delà de la troisième.
ÀNDËIEUX. ,
Nous redirons de l'Homrae-Dieu ce que nous avons dît à propos de la chair et de l'esprit, du moi et du noD-moi ; dans cette unité complexe, le Dieu fut surtout considéré par le catholicisme qui sollicitait la nature humaine aut aspirations célestes; l'Homme Tut surtout considéré par la réforme qui associait la conscience de la dignité humaine à la confiance dans une destinée terrestre. Jésus s'était dit notre frère, il est pris au mol, proclamé Tidéal de notre espèce ; il cesse d'être cru Dieu, il ne cesse pas d'être cru divin. La révolution brise ses autels et bénit son évangile. Est-ce que cette proclamation de l'unité du genre humain, de la fraternité univer^ selle^ de l'affranchissement de tous les esclaves, de la régénération de tous les peuples, est-ce que cette glorification de Thomme dans l'humanité et de l'hu-* manité dans l'homme n'est pas une explosion du christianisme^ et vous voudriez l'ensevelir dans son triomphe? Quiconque souhaitera la perpétuité de ht religion se rattachera au Christ, qui a bftti sur le fondement même de la charité. Sans doute il faut que toutes ces aspirations finales de la troisième époque se résument dans un mouvement décisif qui record
dite les sentiments particuliers et les setîtitiieAts gértéwittx, la chàîr et Tésprît, la terré et le cîel, la créature et Dieu, là fëttîUie et rhobime, lèS pMétaîres et les privilégiés ; mais après que le moude eût atteint le terme de son expérimentation théorique et pratique, le dix-neuvième siècle s'ouvre par une évolution nouvelle de la charité. L'humanité va se transfigurer; le Christ sera pareillement transfiguré d'après les deux aspects sous lesquels il a été envisagé par le catholicisme et la réforme. Non, ce n'est pas vainement que le Christ a été adoré comme le-symbole de l'anion du del et de la terre ; c'est sur lui que ce dogme de la réconciliation a été établi, et nous ne saurions pas ne pas nous inquiéter du rang de ce médiateur à qui il fut donné d'assimiler Tunë à l'autre la vie divine et hiiuiêiine. C^est dans un autre dialogue que nous traiterons ce sujet à fbnd ; mais, quelle que puisse être alors notre transformation de la théologie chrétienne^ il sau^ Yegardera la tradition religieuse que vous voulei abolir parce que vous la trouves imparfaite, que nous nous bornons à déclarer mûre pour un perfec* tionnement. Nous pensons en cela témoigner plus de respect pour les travaux des générations fanté^ rieures, mièuK marquer la solidarité entre elles et nous. Ce ti*est pas tout que de faire consister la scieutMî de l'homme dans i& suecessioii régulière des développements de sa vie ;' il faut s'en servir pour contrôler toutes les audaces d'une pensée libre^ et le Christ sortira victorieux de ce coetrôle nécessaii^; il s'est témoigné d'époque en époque par ÛA gtmnds
ouvriers, ces grands ouvriers ne lui ont pas manqué à Tbeure voulue. •» Messieurs, ne vous hâtez pas de vous récrier, ce sont Napoléon l^^ et Saint-Simon.
LE TEMPOREL, LE SPIRITUEL ET LA CHARITÉ
ANDRIEUX, LE DUC, MICHÂUD, GHARDEVEL.
MICHAUD
Napoléon I'"" et Saint-Simon, •• Voilà donc ce qua<* trième couple pour lequel on a inventé tous les au« très; je le voyais venir, je le repousse des deux mains. Est-ce que Saint-Simon a qualité pour figurer parmi les réformateurs, lui qui n'a pas été mêlé aux événements comme Luther, Hildebrand, Atbanase, qui n'appartient à l'histoire que par une célébrité posthume? Quant à Napoléon, je veux bien qu'il soit le premier des capitaines anciens et modernes ; mais je maudis l'ambitieux qui épaisa le sang des peuples aux jeux du hasard et de la force ; je flétris ce fils ingrat de la révolution qui fit pis oncore que d'être un despote, qui fit école de despotisme ; ce n'est pas moi que la gloire fascine, et je prie le del d*épai^ner à mon pays le funeste présent de ces grands boDuneBtt .
— lu -*
CHAKDEVEU
Qui jettent les assemblées délibérantes par les fenêtres I
mCHAUD.
Permettez.», ce n'est pas de son 18 brumaire que je lui fais un crime^ moi.
CHARDEVEL.
Ah I il vous fallait un coup d'Ëtat, et vous lui re-* prochez son despotisme ?
MICHAUD
Monsieur, Tordre était mis en péril par le Directoire, cette queue ridicule de la Terreur, et ne pouvait être sauvé que paruneépée intelligente...
CHARDEVEL.
Ah I il vous fallait une épée, et vous lui reprochez son amour de la guerre ?
MCHAUI).
Son génie politique n'égalait pas son génie mili-* taire ; il n*a lait que passer, et n'est rien de plus que le symbole de là guerre, auquel on accole Saint- Simon qui inventa la paix perpétuelle après Tabbé de Saînt-Pierre. Tels sont les fondateurs de la fameuse époque organique du dit-neuvième siècle : un rêveur stérile... et un sanglant météore !
CHARDEVEL.
C'est faire injure à Saint-Simon, l'homme de l'avenir, que de le placer côte à côte de Bonaparte, l'homme du passé , le plagiaire des potentats ses devanciers, affectant comme eux de servir l'idée pro* gressive qui n'avait pas besoin de lui^ ressuscitant Tempereur par haine de la révolution, le pape par
peur de Tidéologie ; il nous a reculés de cent ans peut-être l
Nous prononçons aujourd'hui sur les événements et les hommes en les rapportant à lUdéal d'ordre, de liberté, de paix que nous nous proposons ; e*est une heureuse habitude ; mais jusqu'à présent tous nos progrès sont chèrement achetés, et c'est un pur rêve qu'une paix générale qui n'ait pas sa$» racine» im^ le sang, qu'un ordre nouveau qui ne soit pas précédé du renverseqient de l'ordre anoicin, qu'npp §i^t«nsion dé Ig liberté qui ne provoqua pu» m d^^PQtisiqe, Or, toMie dictature est proportionpeUc^ à l£} ri^voln^ tiou qui la suscite. Il fallait à notre révolution, la plus vaste qui fût jamais, un bomm gr»ud cpmpie elle, capable de la maîtriser s|u fleddP^, (\q la défen^Jr^l au dehors; ce fut Napoléoo, politique et capitaiue du ffvemkf rang »qus le nom d'empereur, iiqu) npuvequ popr la France. Mai^ la Frïince ^^erç^it pn^ magistrature dans le monde par la fréqqeqcp dfi se» interventions; »a révolqtion, en phraRlant mx 8on sol les bases mêmes du vieil prdre européen, la contraignait h m accomplissement formidable de sa
fonction qui réclamait )e tUre f|e l'autQrité I4 plusi générale, le titre d'empereur, et César est nécessaire tout à la fois k l'intériepr, ^ l'extérieurt H relève le trôna afin de se faire antique en s'y as^çyant^ sauf ^ rojenniP Ip chose surajoutant à sa personne; il réagit
Gpntrp r^pjjfpbie jusqu'à snpprwer toute liberté; il retire le popvoir de toutes le» mains pour le concentrer entre les sienne» ; il ^'empare de tputes le» am-
bitiens et de toutes les cupidités décbafnéeSt il tend tou6 les ressorts cUune nation électrisée, et paraît FeicpreBsioii même de la France qui se seqt vivre dans cette unité comme elle s'était sentie vivrp dans la foule de ses tribuns, qui prend plaisir à opposer aux royautés de droit divin une majesté parvenue dans laquelle ^lle s'applaudit couronnée et foudroyante. Sa carrière sera brève ; }l n'a dompté la révolution que pour ep faire passer en kii^mème Télan et le v(|rtige ; il faut qu'il aille comme elle allait, sous d'autres ^umQ^f muis lariic le même emportement ; il pousse r^mpire h bout, et lui aussi a ^n 9^ thermidor, terme fatal de tous les excès, Uénormité de son despotisme a donné fayeur h cette présomption que les ay;»pis^mepts de h civilisation condarnoopt la faculté du gouvernement in s'oblitérer ; il nous paraît plus sag^ de p^epser quç les notions , devenues jalouse;» de leur$ libertés, en imposeront le res* pect 4Mf bommeii supérieurs h qui il est donpé de dl&çerper les nécessités générales d'une société et d'y ^tjs&ire, qui se perpétueront jusqu'à la fip des siècles, qui sprviepnept quelquefois sans être attendut;*.. Cbose remarquable qu'à l'heure qù le de;stin des races impériales semblait accompli» un Cbarlepidgne soit issu de 1^ révolution I
LE DUC
Preppns garde. Vous avez besoin de prêter quelque$*ups des triaits du vieil empereiir nu nouveau pour en fcdre l'un des promoteurs de votre époijue organique ; pourtant se ress^mbleraieqt-ils pour s'être faits tous deux sucrer par le pontife ? Le pre-
mier croyait, le second était de la religion de Votaire et de Rousseau ; le premier s'appliqua à relier les peuples par une Église indépendante ; le second ravit au pape la souveraineté de Rome, ce présent de son devancier^ et volontiers il lui aurait assigné la captivité d'un autre Avignon, afin d'avoir sous la main le président de ses futurs conciles ; il termina par la violence sa parodie des respects du fils de Pépin pour le successeur des apôtres ; aussi le système de Gharlemagne dura , soutenu qu'il était par une institution commune; le lien religieux a manqué au système de Napoléon, et il en a vu la dissolution du haut de Sainte-Hélène.
ANDRIEUX
Si Napoléon estmoins catholique que Gharlemagne, il est plus chrétien. 11 copie son prédécesseur lorsqu'il rend hommage à Rome qu'il tente de réconcilier avec la révolution ; mais cette Église que le vieil empereur avait trouvée militante et unie, qu'il plaça audessus de la chrétienté pleine des divisions féodales, aGn de faire ployer toutes les inégalités devant l'Évan' gile, le nouvel empereur la trouve épuisée et critiquée ; ce n'est plus à la tête qu'il doit prendre le christianisme, c'est dans les peuples eux-mêmes où les doctrines d'égalité, de liberté, de fraternité se sont faites chair. Le premier avait pourvu à ce que la semence fût répandue ; les résultats sont produits à l'heure où le second paraît; il ne copie plus, il obéit à sa propre inspiration lorsqu'il s'emploie à les affermir en France, à les propager en Europe, et c'est pour cela qu'il est l'un des promoteurs de Té-
poqiie religieuse future. , C'est lui qui légalise les principes de la révolution, qui en consacre les intérêts en affermissant sous les pieds de la bourgeoisie et du peuple la propriété des biens de la noblesse et du clergé; il la laisse si profondément implantée qa'après lui personne n'y touche sans avoir à s'en repentir. Aujourd'hui il nons est aisé de prétendre que la démocratie se serait passée de lui; comme toute chose nouvelle, elle avait besoin d'une sanction tirée de la force, du pouvoir, du souverain. De même que les rois ses prédécesseurs avaient été les princes de la classe moyenne, il se fit le prince d'une nation dont toutes les classes étaient égales devant lui. En un mot , il est le plus chrétien des Césars, parce qu'il a cru plus qu'aucun d'eux à Tunité de l'espèce humaine; quoique nul politique n'ait fait verser plus de sang et n'ait plus demandé à la force, ce titre lui restera, si on veut réfléchir, d'après ce qui se passe sous nos yeux, à l'opi-^ niâtreté du droit ancien qui ue se tient pas encore pour vaincu, qui alors fut plus souvent provocateur que provoqué. Certes, les nations européennes ont souffert ; mais, sans se faire Tapologiste des abus de la victoire, il est permis de reconnaître que le niveau de leur civilisation a été élevé par ces guerres de la république que Napoléon a si vigoureusement continuées; l'ère de la démocratie y a été avancée de cent ans, la France a payé l'escompte.
C'est en faisant l'Europe à l'image de la France, en la lui donnant pour centre, que Charlemagne en avait constitué l'unité ; mais, depuis le seizième
siècle, l'Europe avait perdu le sentiment fédéral. Chaque peuple avait fait ses affaires au mieux d&ses intérêts, nonobstant le système de l'équilibre qui maintenait les iniquités établies telles que la domination^ de r Autriche en Italie, qui n'empêchait pas de nouvelles iniquités telles que le morcellement de la Pologne, qui ne s'opposait pas à l'usurpation de la domination des mers par l'Angleterre. Napoléon entreprit de reconstituer l'Europe en se servant aussi de la France, et elle n'a pas péri cette unité dont son empire n'était que la forme transitoire ; elle, a été créée par la diffusion des principes dé 89, par la consécration de la solidarité humaine, par la perspective d'une confédération efficace. Voilà l'œuvre religieuse à laquelle la France à donné ses idées, son braià, son sang, à laquelle Napoléon a donné son ambition, son génie, et ses vœux jusqu'au dernier soupir. Un autre de ses prédécesseurs, Charles- Quint, demeura dans son monastère de Saint-Just (^sédé du fantôme de l'empire, du remolrds de l'équilibre dont il avait fait éclore l'œuf moins volontairement que Luther n'avait fait éclore l'œuf de la réforme; il expira sans s'être transfiguré, et longtemps son âme a comme entrepoussé les débris de sa monarchie à se ressouder, au péril et au dommage de tous ; Napoléon grandit à Sainte-Hélène au-dessus de lui-môme. Il entrevit dans un lointain lumineux les gloires de la France libre et désarmée au sein tte l'Europe paciliée et confédérée; il dit avant de mourir : « Toute guerre européenne est une guerre civile^ lo et l'aocomplissement de ses des-
seins, trop vastes pour ne pas excéder les forces d'un seul homme, se poursuit, se poursuivra à la joie de ces populations qui veulent devenir des nations comme les pi-olétaires ont voulu devenir des citoyens ; ce dernier deô Césars est le meilleur de tous.
LE DUC
Allons, je redoutais une épopée, vous n*avez fait qu'une plaidoirie. Puisqu'il faut opiner, Napoléon I" est de la lignée des Constantin, des Charlemagne, des Charles-Quint ; la liste n'est pas complète si son nom y manque. Passons à Saint-Simon.
CHARDEVEL.
Un mot auparavant. Dans le système d'Andrieux, l'impulsion part d'époque en époque de l'empereur, personnification du monde, du réformateur, person-^ nification de l'Église, et trois couples convenablement assortis nous ont été présentés ; mais l'homme d'action et l'homme de pensée. Napoléon et Saint- Simon, sont du temporel l'un et l'autre; ils sont du même sçxe ; il n'y a ni quatrième couple ni quatrième époque.
MICHAUD
Le système est démoli! On voulait que le réforma* teur fût laïque^ il l'est trop à cette heure.
LE DUC
Andrîeux, est-ce donc ainsi que vous entendiez la réconciliation de l'Église et du monde ? Si le monde produit à lui seul l'empereur et le réformateur, il contient tous les éléoïents vitaux de la chrétienté,
TEglise n'est plus rien que la gardienne d'une tradition qu'elle ne peut vivifier ?
ANDRIEUX
Le inonde ne retournera plus à l'Église ; l'Église ira au monde pour enseigner le respect de la tradition et pour apprendre comment cette tradition doit être régénérée. Voilà la volonté de la Providence manifestée par l'existence de l'empereur et du réformateur dans le même milieu ; une société unique est en voie de formation, les deux initiateurs out une base commune d'opérations.
Jusqu'à présent, nous n'avons parlé de Saint- Simon qu'en l'isolant et il vous a paru peut-être une sorte d'aventurier philosophique dont on pouvait au besoin faire le drapeau d'une guerre au christianisme. Le doute ne vous est plus permis sur le caractère de son apostolat; il est inséparable des grands ouvriers chrétiens que nous avons cités; il est leur associé, leur collègue, leur continuateur dans ce que nous avons nommé l'Evangile de l'humanité faisant suite à l'Evangile de Jésus; sans eux il ne pouvait rien, mais sans lui tous demeurent inachevés, et la tradition est rompue. Vous ne prendrez pas ses devanciers que vous ne le preniez, vous ne le prendrez pas que vous ne preniez ses prédécesseurs ; il s'est de luimême à sa dernière heure classé dans la famille du Christ, il n'eu sera arraché ni par les croyants ni par les philosophes. Vous étonnerez-vous de ce qu'il ait été de son vivant obscur et dédaigné? Au commencement de cette quatrième époque plus qu'à toute autre époque, la division de la théorie et de la
pratique doit se trancher; tel est Tétat de la société qu'il y faut à la fois pourvoir au présent et préparer Tavenir. Jamais mission ne Tut plus éclatante que Tune, plus profonde que Tautre. Napoléon donne à la France une organisation provisoire; il se hâte de reconstituer Tordre social en mêlant les matériaux du présent avec les matériaux du passé; il rétablit le culte catholique; il pense avoir fermé l'abîme des révolutions; Saint-Simon veut aussi mettre un terme à la révolution, et c'est pour cela qu'il médite une réorganisation définitive de l'Europe et une religion nouvelle, parce que dès lors il considère la religion comme la seule nature (f institution politique tendant à f organisation générale de F humanité. Napoléon s'applique à combiner la tradition du pouvoir et le principe de la révolution, c'est un autocrate; Saint- Simon s'applique à combiner la philosophie et la tradition religieuse, il débute en théocrate ; l'un et l'autre ont le tempérament de l'unité.
Oui, SainuSimon est un sublime amant de l'unité, et cet amour est l'un des puissants ressorts de sou génie. H a besoin de tout systématiser en vue de \gi réorganisation de la société. Et tout d'abord le disciple de d'Alembert voit dans les théories scientifiques, produites chez les diverses nations de T Europe par une communauté de recherches, le lien nouveau des peuples; il voit dans les corporations savantes le pouvoir spirituel légitime. Détaché de l'idée de Dieu qu'il nie alors sans la transformer, il s'attache avec enthousiasme au principe le plus général qui ait été découvert, à la loi suprême de
Funivers, à la loi de la gravitation, doDt il pense qu'une philosoptiie nouvelle doit sortir pouf engendrer un nouveau système politique. S'il n'est encore que l'apôtre de Newton, c'est déjà avec un sentiment religieux qui le pousse à socialiser la science. Le premier manifeste de cette préoccupation > est, comme nous l'avons dit, un opuscule intitulé : Lettres cTun habitant de Genève è ses contemporains ^ écrit en 1802, dans l'un de ces moments décisifs où tout grand homme sent son rayon de feu ou voit son buisson ardent ; là, sans se laisser troubler par l'ascendant du jeune César , il pronostique la fin de la guerre, la paix perpétuelle, le changement de la terre en un paradis par le travail et par l'union des peuples. Cette période de sa vie se termine par la publication de deux mémoires; l'un sur Ja Science de f homme j l'autre sqr la Gravitation écrit en 1813, entre nos désastres de la veille et ceux du lendemain, tandis que le pape est captif à Fontainebleau; et, à cette heure de crise, il invite Napoléon à réorganiser la société européenne par les sciences; il ^omme les savants, qu'il veut croire gens de cœur autant que gens de tête, de se constituer en corps sacerdotal pour ramener le calme en Europe, en élisant le premier pape de la nouvelle théorie scientifique. Ces labeurs ne sont pas infructueux. Il fait revivre la pensée d'une philosophie des sciences; il établit la nécessité de confier aux savants le pouvoir spirituel de la société ; il conçoit profondément l'unité d'une méthode commune à toutes les branches du savoir humain ; il crée enfin la méthode historique
6d verlu de laquelle la politique devient une science positive^ puisque TexamBU de la double série croissante et décroissante des faits du passé permet de prévoir les actes de Tavenir. Saint-Sipjkon ne s'ar-* rétera point là; mais sa phase exclusivement pbi<^ losopbiquê se per{)étuera par Auguste Comte qui, en partant des données du maître^ affecte d'écarter toutes les questions métaphysiques et théologiques ; qui fait prédominer le procédé d'Aristote sur le procédé de Platon et rend de notables services de coordination ; qui marque la plupart des esprits philosophiques de notre temps de l'empreinte de son positivisme scientifique.
L'Empire était tombé, le congrès de Vienne machinait déjà la Sainte-Alliance; en octobre 181A, Saint-Simon fait une première application de cette science politique qu'il a tirée des dossiers désordonnés de rbistoire. Aidé de la plume d'Augustin Thierry, dont il devine le génie comme il a deviné celui d'Auguste Comte, il publie un mémoire sur la Réorganisation de la société européenne. Il entreprend d'en reconstituer, par un conseil ampliyctiouique^ l'unité vainement essayée et détruite par les armes ; il propose un parlement international composé de deux chambres, discutant les affaires générales de la confédération des nations européennes et maintenant la paix par un arbitrage permanent. C'est le principe de l'association remplaçant le principe de l'équilibre; c'est la transformation do l'influence pacificatrice de la papauté durant le moyen 1^, conformément au système représentatif
des temps modernes. Vaines paroles alors ; mais voici que de nos jours la pensée du philosophe est le programme des politiques intelligents, la réponse de la France aux menaces de résurrection de la Sainte- Alliance.
La paix étant rétablie, Saint-Simon fait alors la deuxième application de sa science politique. Naguère, entre sa caitipagne sous Washington et la révolution, comprenant déjà que Thonmie doit approprier son habitation à ses besoins par de vastes travaux, tour à tour il proposait au Mexique un projet de communication entre les deux Océans ; il s'offrait à l'Espagne pour l'exécution d'un canal qui aurait relié Madrid à la Méditerranée ; aujourd'hui il s'enflamme pour l'industrie, toute son originalité éclate. Avant lui, on avait exalté la science et les savants jusqu^à voir en eux le pouvoir spirituel de l'avenir; on n'avait pas encore dit quel était le pouvoir temporel; il fait ce qui n'avait pas été fait, la philosophie de IHnduslriey il crée le système in^ dustrieL Personne, plus que ce descendant d'une vieille race, n'a préconisé la classe des industriels, grands ou petits; élément anti-féodal, émancipé par l'Eglise et s'émancif»ant lui-même; devenu Télément le plus fort de la société puisqu'il en représente les vingt-quatre vingt-cinquièmes, le plus habile sous le rapport administratif, le plus moral par son amour du travail, de la paix, de la liberté, de l'égalité, de l'ordre. Il s'applique à éclairer, à échauffer ce monde de productions, d'échanges, d'institutions de crédit, etc. ; il sent que le triomphe
de rindustrie établira un lien entre toutes les classes de travailleurs, entre toutes les nations, et sMl n'a pas vu ces réseaux de voies ferrées qui abrègent les distances, de fils électriques qui donnent à la pensée la rapidité de l'éclair et le privilège de l'ubiquité, il les a préparés peut-être. C'est alors que Saint-Simon entre dans le Forum ; tant qu'il habitait le sanctuaire de la science, il ne se communiquait qu'à un petit nombre d'intelligences dans le demijour d*une publicité discrète ; maintenant il parle à tous, il n'est plus que l'apôtre de lui-même, et, comme vivifié par son inspiration et par son auditoire, il s'élève à la philanthropie chrétienne.
Son idéal social se présente donc à lui avec ses deux grandes ailes, le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, l'un et l'autre renouvelés; mais il approchait de sa fin, et le couronhement manquait à l'édifice. Il se reprend au christianisme, qu'il avait condamné pour n'être à ses yeux que la transfiguration de la philosophie platonicienne qui asservissait le monde de la matière au monde de l'esprit ; aujourd'hui il eu découvre l'essence dans le principe de la charité. 11 déclare que ce principe renferme tout ce qu'il y a de divin dans cette religion, qu'on doit actuellement en déduire les institutions spirituelles et temporelles à la fois; parole d'une simplicité et d'une profondeur incomparables, qui résume tous les efibrls du passé et développe l'ordre social en le faisant procéder du principe chrétien. C'est ici qu'il trouve le principe unique qu'il avait passionnément cherché afin de doter le monde d'une concep-
tuelle de la foi est pire qu'au temps de Luther, [.es peuples disent : < Un Christ s'est Tait connaître à <r nos pères au^ heures du péril, nous sommes dans c un douloureux travail de rénovation , et de ce a Christ nous n'apprenons rien qui vienne à point à « nos nécessités; il ne vit plus sans doute ! » Et leur oreille s'incline vers les philosophes qui leur répètent : a 11 est mort ! j» Ne vous le dissimulez pas, cette négation aura plus de crédit que votre affirmation, parce que vous n'affirmez le Christ qu'en niant l'avenir social et que les philosophes affirment cet avenir en niant le Christ. Or, un homme, le dernier représentant de la philosophie du dix-huitième siècle, a conçu le nouvel ordre social ; il a montré tout ce que contient la charité enseignée il y a dîxhnit cents ans, et d'efforts en efforts il s'est élevé jusqu'à la réconcilijsition des doctrines philosophiques et de la tradition chrétienne ; il est donc en ce siècle le seul témoin solennel du divin Maitre. Ceux qui ne veulent ni condamner la loi des développements de l'humanité ni renoncer au Christ le trouveront sur leur chemin, et ne se détourneront pas de lui ; vos petits-fils, Monsieur Michaud, salueront en lui l'apôtre que vous repoussez.
LE DUC
Hâtez- VOUS de nous indiquer les changements dogmatiques qui accompagnent ce changement social, c'est ce qu'il nous tarde de connaître.
MICHAUD
On nous servira la religion saint-simonienne réchauffée.
ANDRIEUX
Nous avoDS à dire comment la charité transforjnera la théologie pour en Taire l'expression de la solidarité de toutes les parties et de tous les habitants de l'univers; après avoir vu la transfiguration de Jésus Christ concorder d'époque en époque avec les évolutions de la charité , nous avons à voir comment une transfiguration complète de Thomme-Dieu correspond à la plénitude de notre principe moral ; de telle sorte qu'à l'issue de cette crise, oh tous les pouvoirs ont été nivelés pour être renouvelés, un pacte nouveau soit scellé entre lui et nous ; mais n'anticipons pas. Il me reste à vous présenter un résumé de mon exposé.
LE DUC
Quoi que vous ayez à dire, je vous renaercie d'avoir nettement établi l'enchaînement des évolutions de notre charité ; c'est elle qui s'organise dans une quatrième époque. Le monde antique s'est transformé , un monde nouveau se suscite, le plan divin s'accomplit !
MICHAUD
Le Christ nous a appelés au royaume des cieux, voilà le plan divin.
LE DUC
Non, ce n'en est que la moitié. A la voix du Christ, nous avons renoncé à notre patrimoine dont nous ne jouissions qu'en impies parce que nous ne nous aimions pas assez entre nous ; notre patrimoine nous est rendu pour que désormais nous en jouissions plus saintement ; béni soit donc le Christ qui nous a
appelés au royaume des deux afin que nous devinssions dignes de transporter son royauniç dans ce monde où il peut régner maintenant selon sa parole, voilà le plan divin dévoilé tout enlier, et le Christ Itti-mème ne veut plus que nous opposions le ciel et la terre^ ce sont nos deux patries.
mCHAUD.
Uessence du christianisme, c'est leur séparation.
LE DUC
Le spirituel et le temporel ont-ils dit chacun leur mot pour persister dans leur désunion?
MICHAUP.
Mais leur réunion, c'est le chaos.
LE DUC
C'est la ^n du divorce.
MICHAUD
Vous matérialisez le christianisme. Oui, vous sacrifiez à la matière, à la machine, au veau d'or, à Fftge d'or, à toutes ces idoles qu'il faut terrasser par un mâle retour au spiritualisme chrétien, aBn de nous relever de rabaissement moral oii le règne de l'industrialisme nous fait tomber ; nous sommes en plein paganisme !
LE DUC
Bassurez-vous, mon cher Monsieur, l'industrie n'est pas païenne. Depuis que nous avons appris par une longue cohabitation de notre pensée avec le ciel ce qu'il y a de divin en nous, nous pouvons reprendre impunément possession du monde que nous aviens délaissé pour en désapprendre F idolâtrie ; en
Youlanl que notre planète ne circule à travers l'espace que pétrie à notre usage, qu'embellie pour le plaisir de nos yeux, nous nous savons le eoadjuteur de Dieu dans nos entreprises, et c'est la création noême que nous continuons par ia transformation de la nature. L'industrie ne matérialise donc pas l'homme, elle humanise la matière; elle soumet tout ce qui nous est livré brut, inculte, sauvage, au génie même de la science métamorphosé en agent merveilleux, elle y imprime le sceau de la convenance humaine; elle est, en un mot, le triomphe du christianisme, parce qu'elle est à la fois la victoire de l'esprit sur la matière, la victoire de Tactivité productive et pacifique sur l'activité qui détruit et tue. Non, ce n'est pas l'industrie qui est païenne, ce sont les industriels qui ne sont pas encore assez chrétiens. Les bourgeois n'ont abattu notre féodalité que pour instituer la leur, et, tout bienfaisants qu'ils soient, ils défendent on régime dont ils sont les gros bénéâciaires en dénonçant tes réclamations des petits bénéficiaires comme un débordement de matérialisme; ils lancent l'anathème aux appétits grossiers du haut bout de la table; la plèbe, de son côté, nourrit son envie d'espérances de bouleversement. Il est temps de faire pénétrer l'inspiration chrétienne chez tous. Nous nous relèverons alors de notre abaissement, qui résulte moins de la passion universelle du bien-être que du dérègle-* ment de tous les égoïsmes ; ae nous piquons pas tant de la surélévaticoi de notre spiritualisme, aiittOBS-nous davantage, c'est là qu'est le remède,
aimons-nous, dis-je, et bâtons-nous de consentir à l'organisation de l'industrie qui refera le miracle de la multiplication des pains.
MICHAUD
Que devient en tout cela la doctrine salutaire de Texpiation? M. de Maistre n'a jamais dit un mot de r organisation des intérêts matériels !
LE DUC
M, de Maistre est un voyant de l'ordre spirituel; selon lui, le monde était fait pour être perpétuellement régi par des mains de fer, et il se préoccupa de lui rendre le bienfait d'un pouvoir moral dans une Église rehaussée, dans TËglise qu'il eut à cœur de régénérer par le contact delà science sacrée avec la science laïque. Mais s'il découvrit à travers nos ruines la suite des progrès scientifiques, il ne discerna point Tavénement de ce temporel qui surgit de la société moderne pour la renouveler, comme l'avènement du spirituel rajeunit la société antique. •• Oui, ce qui renouvelle, ce qui transforme radicalement notre société, c'est moins l'agrandissement du domaine de Tintelligence depuis les conquêtes des sciences d'observation que l'avènement du temporel immonde et purifié, violent et lénifié, tel que le cbristianisme l'a déjà fait. Mais quoi ? est-ce à moi catholique, à réhabiliter auprès de vous cette puissance qui a grandi par la réforme ? Est-ce à moi, le descendant de l'une de nos races militaires, à préconiser auprès de l'un des fils de notre vaillante bourgeoisie la légitimité et la magnificence de ce temporel nouveau qui est son ouvrage, devant lequel notre
vieux temporel mit bas les armes? Ce temporel nouveau qui répudie les privilèges, le despotisme, la guerre, et professe la fraternité, la liberté, la paix, il ne vous reste plus qu'à l'organiser, afin de faire jaillir toutes les sources de la production et de réconcilier la plèbe et la bourgeoisie par Tassociation de tous les travailleurs ; c'est là rachèvement de votre victoire sur nous. Faites, Monsieur, faites, et rendez justice à Saint-Simon qui a embrassé Tordre social tout entier de son regard, qui a tout compris, le spirituel et le temporel, qui a déclaré Tindustrie sainte autant que la science, et qui, par la grâce du Christ, a provoqué une large évolution de la charité, cette effusion du Saint-Esprit que M. de Maistre avait si divinement pressentie ! Saint-Simon continue l'œuvre des grands réformateurs avec un sens humain incomparable; c'est par lui que le chris tiauisme va s'implanter profondément dans le sol ; c'est par lui que s'édifiera sur la terre même la véritable cité de Dieu dont l'époque organique de (iharlemagne et de Grégoire YII ne fut que l'cbauche et la figure I
MICHAUD
Le catholicisme rajeuni absorbera la réforme, et tout sera pour le mieux.
LE DUC
Hélas I le catholicisme, après avoir été attaqué
dans l'univers, est menacé dans la Ville; depuis
longtemps déjà la dynastie pontificale, tout en se re«
commandant par des vertus privées, ne se montre
plus à la huulcur de ses devoirs publics, et l'Eglise
a aussi ses papes fainéants. Les trônes sont occupés, les fonclious sont vacantes. Le Christ a rappelé tous les pouvoirs à lui, si Ifien que Rpme répète les échos du verbe ancien et que le verbe nouveau éclate dans le monde ; et vous avez peur, lorsque c'est le monde qui est le foyer de la rénovation dans laquelle toutes les églises ont un droit égal d'intervenir? Envisagez sans trouble la nécessité d'un cbristianisme nouveau. Sur les dix -neuf siècles deVâge chrétien, les sept premiers mis à part, les réformés condamnent nos huit siècles de catholicisme comme une époque de dégénération et de tyrannie, tandis que nous catholiques nous condamnons vos quatre siècles de la réforme comme une époque d'anarchie et de décadence. Voulons-nous que des églises chrétiennes coexistent toujours à l'état d'équilibre au lieu d'en venir à s'associer, qu'elles se contre-balancent incessamment en prémisses infécondes d'oii ne sortira aucune conclusion? Les disciples de Grégoire VII et les disciples de Luther ne se donnerontils la main qu'en passant, avec le parti pris de marcher éternellement au rebours les uns des autres ? Pourquoi nous borner à tempérer nos haines au lieu de les envelopper et de les fondre dans un sojennel renouvellement des agapes ? La tolérance n'est-elle pas le prélude de la concorde ?
MICHAUD
Écoutons le résumé de M, Andrieux. Je doute que j'accepte la quintessence d'un système que je repousse ; mais je saurai mieux alors ce que je dois répondre.
ANDRIEUX
Messieurs, vous Tavez remarqué peul-être, sous ces dénominatioDS du spirituel, du temporel, de la cbarité, nous n'avons fait autre chose qu'exposer le jeu de l'intelligence, de la puissance, de l'amour, divinement personnifiés dans le Fils, le Père,le Saint- Esprit, Jusqu'à ce jour, les vieux chrétiens se sont trop préoccupés de la lutte de l'Église et du monde, de l'orthodoxie et de la réforme, pour aller jusqu'au fond de leur histoire et en dégager les principes ; la vue nette leur manque, de là leur impuisciance à découvrir la fin de leurs débats. C'est en ramenant tous les faits aux trois grands modes de la vie, le Penser, TAgir, l'Aimer, que les nouveaux chrétiens répondent de la rénovation et de la perpétuité du christianisme. Les trois facultés ne se sont éprouvées que pour se réconcilier ; la civilisation la meilleure résulte de leurs libres développements sous la condition de l'harmonie. En un mot, la Trinité se résout graduellement en une organisation so; ciale qui amène la concorde entre l'intelligence et la puissance en assignant le premier rang à Tamour.
Le catholicisme est le premier essai de la réalisation sociale de la Trinité. Sous ce régime, l'antiquité ne se continue qu'en se transformant, c'est donc tout d'abord une antiquité retournée; ce qui prédominait, la puissance, est subalternisé ; ce qui était subalterne, l'intelligence, prédomine. Voilà le dualisme du temporel et du spirituel qui contenait les trois termes ; la charité est avec l'esprit dont elle légitime la prépotence. Ce n'est pas alors qu'on aurait pu dire du
pape et de l'empereur les deux moitiés de Dieu; le pape était le savoir et l'amour tout ensemble, l'image même de Dieu ; l'empereur n'était que le prince des princes dans le monde bnital du pouvoir. La vie se concentre dans les facultés intellectuelles et affectives, afin d'obliger les facultés actives à se modifier; il en résulte que la pensée elle-même est retenue dans la sphère métaphysique. Cette première organisation imparfaite n'a pas les caractères de la durée.
Alors se produit un autre essai d'organisation sous le nom de réforme. Si le régime du moyen âge avait été le correctif du paganisme, le régime nouveau est un correctif du mysticisme catholique; l'antiquité réapparaît transformée. Tout ce qui avait été repoussé s'est rendu plus digne d'être adopté par la chal'ité qui passe du côté du temporel, de la puissance, de la force dont elle légitime la prépondérance et explique la fécondité. L'humanité concentre sa vie dans les facultés actives et affectives ; c'est à ce mouvement principal que se subordonne la faculté pensante qui multiplie les découvertes dans la région des phénomènes physiques^ sans abandonner les méditations métaphysiques qu'elle poursuit au détriment de la science sacrée.
Mais chacun des deux régimes qui se sont succédé est un dualisme, dont l'un des termes tire sa prééminence de Tadjonction du terme sympathique. Le premier est une revanche contre les abus de l'Agir; le second est une revanche contre les abus du Penser; aucun d'eux n'est une organisation régulière de la Trinité; ce sont deux nianichcismes trau-
sitoires. La Trinité sera réalisée lorsque riiUelligence et la puissance seront coordonnées par la Taculté centrale, Tamour, qui sera préservée d'une inclination vicieuse vers l'une ou vers Tautre des facultés collatérales par sa sympathie égale pour toutes les deux.
Voilà la Trinité bien Taite ; Tordre social proposé par Saint-Simon y est conforme ; il est donc contenu dans le christianisme comme son expression dernière, et il promet à la nature humaine un épanouissement magnifique.
CHARDEVEL.
Religion à part, cela est juste. Le cœur d'abord à droite^ puis à gauche, maintenant au milieu ; on ne peut nier la chose, à moins de nier le cœur. Monsieur Michaud, que dites-vous de ce résumé?
MICHAUD
Je n'ai pas été insensible au système néo*chrétien joué sur la lyre aux trois cordes ; mais j'aimais encore mieux peut-être ces quatrains du commencement dont je n'ai oublié ni la concision ni la cadence.
ANDRIEUX
Puisque vous aimez mes quatrains, voici le quatrain final qui confirme les premiers, et fera une dernière fois ressortir Tenchatuement de nos quatre époques :
Le Pwuer et 1' Aimer se séparent de VAgir; L'AiHEB et le Penser se combinent avec VAgir despotiqaement ; L'Agir s'insurge et met dans sa révolte le Penser et PAimeb; UAiMER associe VAgir et le Penser^ tout est à sa place.
Et puisque M. Michaud a tant de goiit pour la conclsiorif tioM mettrons le quatrain on distique :
UÀHotm procède d*abord du Savoir , ensuite du Poutoir, enfin de l*un et de l'antre ;
Le christianiBine passe de sçs organisations partielles à une organisation complète.
CHARDEVEL.
Monsieur Michaud aime-t-il le distique plus que le quatrain ?
C'est le résumé du résumé. L'histoire tout entière de Tâge chrétien est contenue dans ce distique^ qui répond à la formule de la Trinité : le Saint- Esprit procède du Père et du Fils.
ANDRIEUX
Et c'est pourquoi le christianisme est mieux qu'une religion; il est la religion même, parce qu'il est fondé sur la Trinité, vivante dans l'homme et en Dieu ; il est l'héritier de toutes les religions passées et présentes; si bien que, depuis sa naissance, aucune religion nouvelle ne s'est produite. L'islamisme n'est que Tun de ses rameaux; Y Asie ^ celte mère féconde des systèmes théologiques, est demeurée stérile une fois que cet arbre de vie eût été planté.
MICHAUD
Monsieur le duc, je vous ai promis une réponse ; la voici. Et moi aussi je sais tout ce que le christianisme contient de bienfaits, autant que vous je voudrais que notre pauvre humanité en eût la jouissance ; mais, hélas ! elle a perdu par sa faute tout ce que la bonté de Dieu lui réservait de bonheur et de gloire sur cette terre, nos espérances ne sont qu'un vain mirage. Tout nous échappe, parce que e péché originel affecte nos facultés de perturba*
lions qui ne sauraient se dissimuler sous les formules rectilignes d'une loi du progrès. Entre la faute, notre point de départ, et le ciel, notre point d'arrivée, nous trébuchons dans une vallée de larmes dont vous ne ferez jamais le royaume de Dieu, à moins d'abolir le dogme de la chute, de diviniser l'homme, de le précipiter dans le panthéisme...
Tandis que votre vie future s'évanouira dans les hallucinations de la métempsychose,
MICHAUD
De la métempsychose ! . . . Voilà donc où nous conduirait le fanatisme de la charité qui fait, défait, refait sociétés et dogmes, et bouleverse tout !
LE DUC
Ce qu'il y a de souverain, c'est la charité ; ce n'est pas à elle de se resserrer entre les limites des dogmes, c'est à eux à se mettre à sa mesure. Dogmes et doctrines philosophiques, tout doit obéir à la dilalatio)^ de la vie divine. Cependant, je l'avoue, on n'en vient pas à écarter l'expression vieillie d'un dogme, à en chercher l'expression rajeunissante, tâche pleine d'hésitations et d'angoisses, on n'en vient pas à ce point, hélas ! qu'on ne jette un soupir vers les temps oii on s'abandonnait à croire, comme les enfants croient, avec simplicité et quiétude.
DIALOGUE DËllXItME
TRANSFORMATION DU DOGME
LE PÉCHÉ ORIOmBL.
ghâhdevël^ michaud^ le duc, ANDRieUX/
CHAfeDEVÈL.
Prenez la parole, Monsieur Michaud. La pbilôsd-*^ pbie n'a pas d'observatoire à- son usage dans les questions du commencedieilt et de la Ûû, elle n'en éonnait pas. Le péché originel est une hypothèse dont nous nous bornons à apprécier les résultats/ à ëîpli>^ quer la formation ; selon vous, au contraire, C'est utl fait qui affecte gravement le genre humain; c'est à TOUS à eo faire la preuve.
MICHAUD
Gela est nroins difficile que vous ne peAsez, Moii« sieur te philosophe. Sans doute la faute de nos premiers parents ne nous est certifiée que par un hotnme ; mais cet homme a nairré la eréatton t^aaéAe ifû
en avait été le témoin oculaire, parce que, par privilège, il écrivait sous la dictée du Créateur luî-mème ; si je vous oblige à confesser la véracité de Moïse en ce qui touche Torigine de l'univers, n'aurai-je pas suflSsamment prouvé la faute?
LE DUC
Voilà le débat agrandi.
MICHAUD
Messieurs, la philosophie nie Tinspiration surnaturelle de Moïse, la science le venge, la science est avec nous. Tout limité que soit mon savoir, j'établirai que les décou'^ertes du génie moderne sont énoncées dans les versets écrits il y a plus de trois mille ans, que toutes les grandes lignes de la Genèse sont confirmées. Il me suffira d'un petit nombre de remarques sur les six journées de la création ; disons tout de suite sur ces six périodes dont je ne détermine pas la durée, et qu'avec Bossuet je nomme les six progrès.
CHARDEVEL.
Moïse distingue les six jours en disant à la fin dé chacun d'eux, « Et il y eut un soir et un matin ; » mais je ne veux pas gêner votre liberté d'interprétation; passons.
Il est un autre point sur lequel je vous prie d'accepter mon interprétation les yeux fermés. La Genèse, après une description de la terre primitive, dit : « L'esprit de Dieu était porté sur les eaux, > et per-^ sonne nMgnore aujourdUiui que la matière cosmi-tttte «xistdt à Titat de ras ( ïià bien t à force du
scruter le sens des mots, quelques doctes hébraïsauts et moi, nous sommes parvenus à y trouver la signincation d'un élément divisé, ténu^ impalpable, invisible ; désormais nous traduirons : « L'esprit de Dieu était porté sur la matière gazeuse, p
CHARDEVEL.
Comme vous voudrez; vous savez l'hébreu, je ne
le sais point; passons.
MICHAUD
Voici donc l'espace empli de la matière cosmique qui n'a encore pris aucune forme ; c'est l'heure du chaos, de la nuit, des ténèbres, et Dieu dit, que la lumière soit! Longtemps les incrédules raillèrent la création de la lumière avant le soleil, de l'effet avant la cause, de la fille avant le père ; quelle ne fut pas leur confusion lorsque la science se prononça contre l'hypothèse des émanations lumineuses en faveur de l'hypothèse des ondulations éthérées, lorsque la théo- Y\e de Descaries justifia le verset insulté ! L'éther» qui est le principe de la lumière, a été nécessairement créé avant les astres ; la raison n'a plus qu'à s'humilier devant l'incomparable sublimité de cette parole : « Que la lumière soit... et la lumière fut. »
« Et la lumière ne fut pas, » je dis qu'il n'y eut pas plus de jour qu'à minuit, vous allez le comprendre. La création de l'éther n'équivaut pas à la production de la lumière, phénomène impossible sans la préexistence de corps pondérables dont les vibrations se propagent à travers l'éther, comme les vibrations des corps sonoresse propagent à travers l'air. Le débuLde
Qptre écrivain inspiré n'est pas bçureux ; il me senw ble un pliy^iciep cielamême force qu'Hésiode^le vieux, rivQl clu vieil Homère, qui lui aus^i a fait uE^e cospiogonie et qui dit en uo vers que je citerais au besoin : « De la nuit naquirent la lumière et le jour. » Excusez rinlerruption,mQU cher Monsieur, et poursuivez.
Poursuivez vous-même ; je me réserve d''interrompre, de réfuter, de rétorquer... poursuivez.
CHAI^DEVEL.
Donc, Moïse a manque Descartes, Il pouvait prendre l'avance. sur Newton en révélant la loi de la gravitation universelle, en vertu de laquelle la matière ^'organisa en globes et en systèmes ; il la passe sons silence faute delà connaître, puisqu'il nous entretient d« la création du firmament, cette ressource des as-tronomes tant qu'ils ignorèrent le secret de l'équilibre 4es astres ; du firmament que saint Augustin nommait lé premlisr.corpa du monde, que salut Thomas di* visait en trois deux : le ciel lumineux ou Tempirée »— le. ciel diaphane, aqueux, et cristallin — le ciel sidéraU ingénieuse distribution de ce plafond que ndus avions naturellement supposé à la limite de nos regards dans rimmenshé. Mais au delà de ces voûtes «pifi les investigations de la science et l'invention du télescope ont disupées, de flamboyantes profondeurs se révèlent; au mépris da la fixité imposée à ces 42ieux étages les uns sur les autres, la vie se découvre dans des milliers de tourbillons plus yastes que notre •tourbillon solaipe; au mépris de la position assignée à notre terre au centre de l'univers, cette base inif
mobile de réchafaudage de rantique Cosmos nage dans Tespaçe, tourne autour de son axe, tourne autour du soleil qui lui-même se dirigç avec son cortège de planèles vers la cpnstellation d'Hercule,., Avouez que Moïse est pareillement convaincu d'avoir man* que Copernic, et d'en avoir moins su que Técole de Pytliagore, qui enseignait les révolutions des planètes sans être favorisée de comnaunicatipus spéçialest
En conséquence, sur vos sU périodes, retranchons les deux preipières, employées à la création du flrmament qui n'existe pas et de l'éther qui n'a pas encore d'usage ; passons à la troisième : le sec et le liquide se séparent sur la terre, les mx» s'écpulont ^ans leurs bassins, la partie solide se montre et se couvre de v^étation, Moïse e§t encore en faute. La terre primitivç çst une masse ça^euse, incandescente, énormément dilatée, contenant à l'état de vapeur toutes les substances solides et liquides dont fjlç se compose aujourd'hui; Moïse le savait, si je m'en rapporte à votre traduction perfectionnée ; il ne devait ^nc pas se bornçr à signaler la séparation du fluide et de l'aride, chose qiai nous crève les yeux et qu'il ^tpit aisé 4' écrire sous la forme de l'im-. pijwitif; dans un récit dç la création, il couvient de parler de la création de ce qui n'existe p^- hq solide ne se produisit qu'à la suite de condgosaimns gra.dMçlles accompagnées du développement, formir dable ^e toutça les combinaisons chimiques ; c'est ainsi que so formèrent le noyau et Técorce de notre globe, i^çr^queles bouillonnements de la fournaise eurent cte cçrnés par une p^Toi encore fragile, alor§
un premier refroidissement atteignit notre atmosphère brûlanle,bouleversée par de fougueux ouragans et toujours avare d'eau, et la provoqua à se résoudre en torrents de pluie. Enfin quand la croûte rugueuse de la planète eut été inondée, il y eut, à la faveur de SCS soulèvements, une émersion des régions diverses. Cetlè période comprend trois âges dont la succession égale plusieurs centaines de millions d'années : Tâge du feu — l'âge de l'océan — l'âge des continents; on ne parle que du dernier, on se tait des deux premiers. On ne se tait pas moins de ce foyer central dont le sol que nous foulons n'est séparé que par une cinquantaine de kilomètres, qui à l'heure qu'il est témoigne de notre ignition antique et perpétue souterrainement l'exercice delà vitalité minérale. 11 y a lacune. Nous apprenons de l'écrivain inspiré ce que nous savions sans lui, il n'a pas su ce que nous avons appris par nous-mêmes, il a écrit comme s'il n'avait aucune notion de la matière cosmique; le Saint-Esprit a-t-il voulu se faire prendre en flagrant délit d'ignorance? Quant à votre quatrième période, c'est un véritable scandale astronomique. La création du soleil, de ce centre d'attraction de tout un système, a nécessairement précédé la création de la terre, qui, comme les autres planètes, appartenait à la zone immense de matière cosmique où notre étoile s'est ellemême formée ; mais Moïse faisait de la terre le centre de l'univers, il devait ne faire créer le grand luminaire que le quatrième jour; avant d'éclairer notre inonde, il fallait le bâtir. Je ne m'étendrai point à ce sujet ; je me bornerai à regretter que la produc-
lion des végétaux, œuvre de la troisième époque, précède le soleil, et que la création des animaux, œuvre de la cinquième époque, soit séparée de la naissance des plantes par celte quatrième époque dont je n'ose calculer la durée, puisqu'il ne s'agit pas de notre système solaire seulement, mais encore de tout le système stellaire circonvoîsin. Maintenant, tournez et retournez vos versets, je vous défie d'en extraire le moindre indice des révolutions géologiques qui firent surgir en chaînes de montagnes des amas de débris de coquilles, des amas de cadavres de ces animalcules dont les sécrétions solidifièrent notre enveloppe, ou qui enfouirent d'énormes couches de fougères arborescentes et de forêts gigantesques dans les profondeurs de la croûte terrestre. Vient enfin, avec la sixième période, la création des mammifères et de l'homme, sans aucune trace des épisodes qui amenèrent l'ensevelissement des types monstrueux des espèces vivantes, retrouvés de nos jours...
MICHAUD
C'est ici que je vous arrête pour renverser toutes vos négations. Répondez; est-il une intelligence élevée qui n'admire, comme un témoignage de la sagesse divine, cette loi de la production des êtres d'après une gradation déterminée par leurs rangs dans l'échelle de la vie ; de telle sorte que les organisations rudimentaires précèdent les organisations compliquées, les animaux sans vertèbres les animaux vertébrés, le sang froid le sang chaud, et que le chef-d'œuvre de la création, l'homme, apparaît le
dernier? La conquête de celte loi fait l'orgueil de la science, Moïse la connaissait avant nous, dites oii il Tavait apprise ou confessez qu'il la tenait de Dieu.
CHARDEYEL.
Le sentiment de la dignité humaine fut assez exalté par l'invention des premiers arts pour que tous les auteurs de genèses tirassent l'homme de pair. Ovide chante l'homme créé le dernier comme le plus parfait des êtres animés; ce qui est plus sérieux, un livre cosmogonique de la Perse, le Boun-Dehesch, dit : « La première chose que fit Ormuzd fut le ciel; € la seconde, l'eau; la troisième, la terre; la qua- « trième, les arbres; la cinquième, les animaux; la « sixième, l'homme. » Voilà cette loi de gradation qui fut connue des Perses, et sans doute des Egyptiens dont Moïse n'était que le disciple.
Concluons, s'il vous plaît. Astronomiquement , géologiqueroent. Moïse ne dit rien d'exact qui ne se rencontre ailleurs, et les erreurs, les omissions, les absurdités abondent dans son texte. Je n'ai garde de traiter ce grand homme irrévérencieusement pour n'avoir pas su ce qu'il ne pouvait savoir ; cependant j'ai le droit de récuser son témoignage, lorsqu'il s'agit de condamner le genre humain tout entier comme vicié par la faute du premier couple, comme destitué du pouvoir de marcher et âes espérances de la félicité terrestre, comme voué à l'éternité du mal. Il est trop peu renseigné sur l'origine de l'univers pour l'être davantage sur l'origine de l'homme. Que faites-vous alors? Vous vous évertuer à corroborer l'autorité de ses dépositions, et, avec la tranquille
impudeur de gens qui font uu piauvais coup pour un bon motif, vous glissez subtilement au milieu de ses ignorances sacrées un à peu près des affirmations du savoir profane, vous le parez de la gloire des génies scientifiques de notre temps, vous relevez à la hauteur d*un confident de Dieu, c'est de la sorte que vous tâchez de nous surprendre la condamnation capitale de la race humaine. Malheureux ! vous n'avez qu'un témoin à produire, et c'est un fau|: témoin 1
MICHAUD
Qu'est-ce ? qu'est-ce ? vous prenez la chose tragiquement.
LE DUO
Oui, il a la haine du péché originel, faute d'avoir l'amour de la rédemption. Quoiqu'il en soit, Chardevel, permettez-moi de glorifier l'Eglise d'avoir donné pourpréface à l'Évangile ces feuillets de l'Ancieu-Tesr tament qui présentaient sur l'univers, sur l'humaqité, sur leurs origines, un corps de doctrine où les peurples trouvèrent une garantie de la bonté du Gréa* teur. Vous oubliez trop qu'à défaut de panthéistes le christianisme naissant eut pour ennemis les gnostiques dont vous connaissez les systèmes ; l'Eglise ne voulut pas laisser croire que Dieu s'était désintéressé de la création avec mépris, et en avait abandonné la responsabilité à je ne sais quelle puissance subalterue. Elle opposa k toutes ces théories la cosmogonie de Moïse, elle enseigna que Dieu lui-même avait agi en s'applaudissant de son ouvrage, elle compta avec saiat Augustin que sept fois Dieu avait jugé bon ce
quMI avait fait, c'est la ce qui importait alors. Avant (Fêlre scientifique, la question est religieuse, et, pour avoir proclamé que le monde procède d'un Dieu qui nous aime, la Genèse a été divinement inspirée.
MICHAUD
Monsieur le duc, ce n'est pas assez dire. Si nos Écritures ne contiennent pas la vérité tout entière, la religion ne repose plus sur le rôc, mais sur le sable, tout est en péril. Je ne reparlerai pas de la création de l'univers, non pas que je me tienne pour battu; selon moi, Técrivain sacré voilà des clartés au-dessus de rintelligencc du temps; d'ailleurs le Saint-Esprit se proposait autre chose que de nous indiquer les linéaments des sciences. Ce qu'il avait à nous découvrir, c'était ce que nous avions besoin de savoir de notre origine et ce que nous ne pouvions apprendre sans une révélation surnaturelle. Tout est vrai à partir de la création de rbororae.... Vous souriez, Monsieur Chardevel. Je vous entends; vous voulez, vous, que l'homme ait été le contemporain des mastodontes, qu'il ait assisté à l'effroyable spectacle des révolutions du globe; c'est un jeu pour vous que de grever notre chronologie d'environ cent mille années , et Toccasion est belle pour pousser le système de la génération spontanée, des évolutions qui font passer nos premiers parents de l'état de brute à l'état d'homme. Ah! ce n'est plus à titre de chrétien, c'est à titre d'homme, jaloux de la dignité de mon espèce, que je m'attache au verset de la Bible. Si j'en crois la Bible, a C homme est un dieu
tombé qui se souvient des cietuc; i> si j'en crois les philosophes, l*bomme est un sapajou parvenu. Messieurs, l*boiDme est un être tout à fait à part, d'une nature radicalement autre que celles qui précédèrent.Un jour, lorsque noire planète fut arrivée à l'âge de l'équilibre, du calme, de la sécurité, — un jour, dis-je, — et nous ne sommes pas si loin de ce jour fortuné que je ne recule pas à plus de cinq mille ans, c'était hier, — un jour enfin Dieu descendit sur un point de notre globe, et là, personnellement, d'uu mot et de rien, il créa l'homme, je vois cela d'ici*. •• il le créa libre, intelligent, doué de parole et d'amour, beau, heureux, parfait. Si j'en doutais, je ferais injure à la bonté de Dieu qui se manifesta de toute nécessité par l'excellence de sa créature.
CHARDEVEL.
Deux mots d'abord sur le peu de souci de la dignité humaine qui m'est imputé. Il me serait facile d'établir les relations de notre race avec les espèces subalternes, de vous rappeler que la science dévoile les humilités de notre généalogie, en constatant dans les phases de notre existence fœtale la succession des degrés de l'animalité ; mais s'ensuit-il que l'homme soit ravalé? Aucun être n'est accru ni diminué par ses ancêtres, sa valeur ne réside qu'en lui, et, comme le supérieur ne déroge pas en élevant ses inférieurs jusqu'à lui, nous ne nous compromettons pas davantage en considérant le singe comme un candidat à l'humanité dont il a éié Tavant-coureur et dont il n'est encore que la caricature. Cependant ce n'est pas une raison d'afllrmer que l'homme a clé créé
— itt —
boh^ hrareux, parfait Tant qa*oii aéaiU TeiisteBce d*uik seul être pensant dont la terre était le Hidi dont le ciëi était la cage, on put supposer que Dieu, auteur d*un ouvrage unique, avait dû en faire un cbefd'cÊuvre; à l'heure qu'il est, à moins d'une insolence . bouffonne, Tbomme ne peut plus dire, Dieu et moi; la terre ne peut plus dire, le ciel et moi ; le ciel nous a déroulé son immensité, la terre n'est qu'un point; notre globe voyage eu compagnie d'autres planètes qui le valent, le soleil est forcé d'avouer que des myriades de systèmes solaires lui font concurrence, et nous, les habitants de ce globule, nous oserions encore intéresser la gloire de Dieu à l'épuisement de ses munificences sur nous I
MICHAUD
Je n'ai pas à m'occuper des habitants des autres mondes, s'il y en a.... chacun pou'r soi, Dieu pour tous.
CHARDEVEL.
Egoïste l et de quoi d'ailleurs nous ont servi les dons de Dieu? le premier né de notre espèce est un enfant uuique, uti enfant gâté, un enfant prodige, et l'enfant a mal tourné ; un sauvage n'est pas mieux dupé par son jongleur que ce frère des anges ne le fut par le Diable. Bref, l'homme a succombé, est-ce une preuve de sa perfection? Dieu a livré sa fragile ..créature au démon, est*ce une preuve de sa bonté? Dieu a puni les fils de la prévarication des pères, estce une preuve de sa justice? Dieu a été vaincu par le génie du mal, est-ce une preuve de son omnipotence?
MICHAUD
Accumulez toutes les objectioos, je réponds efi uâ mot : nous ne savons, mais nous adorons.
CHARDEVEL.
Puisque vous ne pouvez savoir, résistez donc à la tentation de connaître.
Serpent que vous êtes.... Il y a la tentation d'ignorer. tlevenoDS. Premièrement, j'ai le patriotisme de notre planète ; je ne méprise pas Jupiter qui est quatorze cent fois aussi volumineux que la terre^ le soleil qui est qiiia torze cent uiillc fois aussi volumineux, mais je me porte fort que la terre est le centre réel de la création. Deuxièmement, il me parait à moi d'une convenance suprême qu'Adam et Eve aient été créés heureux, parfaits, unis à Dieu; or, il faut bien une raison pour que leur sort ait changé; ils furent sou mis à une épreuve, Satan les perdît.... oui, j'ai dit Satan.... je suis de ces chrétiens qui ne rougissent pas d'avouer qu'ils croient au Diable. Doue, Adam et Eve prirent parti contre Dieu, nous avons péché en eux, nous avons été punis avec eux. La trace du péché originel se retrouve dans toutes les ftBies comme la trace du déluge sur les plus hautes montagnes. Hélas ! le mal réside en nous, c'est un fait naturel évident aux yeux de quiconque s'observe avec sincérité; il y a des moments où je m'épouvante de moi-même en voyant le mal en moi comme un monstre caché au fond d'une eau Iknpide. Regardez en vous. Monsieur le philosophe, vous verrez peut*être ce que je vois. C'est pourquoi notre mis-
sioii sur la lerre se borne à expier notre chute et à mériter le retour au ciel.
OTARDEVEL.
Voulez- vous me permettre d'expliquer commeut le dogme du péché originel s'est formé? vous comprendrez alors ce que vous devez en croire.
LE DUC
Vous expliquez adrtiîrablement les choses, mais vous détruisez tout ce que vous expliquez.
CHARDEVEL.
II n'en restera rien qu'on puisse transformer.
Faites votre tâche, mon cher maître; nous ferons la nôtre.
CHARDEVEL.
Messieurs, la docUlne de la déchéance est le produit nécessaire d'une époviue déterminée de l'âge anli(|ue; le fond en est commun à presque tous les peuples dont l'Iiisloire nous est connue. Ce n'est pas à leurs commcnceniontsque les hommes se déclarent tombés, c'est au sortir de leurs effroyables épreuves primitives; ils se déclarent mauvais parce qu'ils ont conçu l'idée du bien, misérables parce qu'ils ont conçu l'idée du bonheur, et, comme ils ont déjà acquis la notion de l'équité, ils se reconnaissent justement punis du crime de leurs pères envers la divinité. Ainsi, loin d'être le résultat et l'aveu d'une décadence, la théorie de la chute est la marque certaine d'un premier essor; on ne se croit bas que parce qu'on rapporte sa situation à un point culmi-
naût d*où od se dit tombé, oii on veut remonter. On n'a jamais inventé la déchéance (fiie pour cautionner des espérances ambitieuses. Il va de soi que chaque peuple se fait sa thèse selon son tour d'imagination. Soyons indulgents à l'antiquité, c'est-à-dire à l'humanité adolescente ; c'est l'âge qui ne doute de rien, qui se promet tout des tâtonnements de sa curiosité; c'est l'âge des Sphynx et des OEdipe. L'antiquité eut l'orgueil de deviner toutes les énigmes ; elle exerça jusqu'à l'abus nos facultés intuitives qui s'exaltent par l'ignorance comme le sens de la vue devient plus perçant au milieu des ténèbres; il lui plut de chercher pourquoi l'épine est jointe à la fleur, le poison au parfum, la douleur à la volupté, le vice à la vertu, la mort à la vie, et elle se paya de fictions dont nous devons excuser la témérité, admirer la grandeur ou la grâce, constater l'utilité temporaire.
Cela dit, examinons la tradition biblique, sans nous inquiéter si elle est issue d'Israël , si elle est empruntée soit à l'Egypte soit à Babylone. Puisque tout est symbole dans la scène du paradis terrestre, arbre de la science du bien et du mal, serpent, arbre de vie, il y a lieu de distinguer et le sens littéral et le sens caché qui se rapporte à l'une des deux conceptions capitales de l'antiquité sur le bien et le mal. D'une part, l'homme supposa que sa destinée lui était faite par la lutte d'un principe du bien et d'un principe du mal, symbolisés par la lumière et les ténèbres; il se proclame créé par le premier, persécuté par le second, maî^ appelé à vaincre le mal et à faire triompher le bleu sur la terre en même
temps qu'Ormazd terrasserait Ahriman dans TuDi* vers. D'une autre part, rbomtne plaça le mal daus la matière, dans la multiplicité, dans le fini ; le bien dans Tesprit^ dans T unité, dans Finfini; il considéra tottte créature finie, relativement à Tinfini^ comme une dégradation dont le dernier degré est la chute de Tesprit dans la matière, et il crut que Tesprit avait à s* en dégager par une longue suite de pitrifications afin de retourner à Tinfini d*où tout procède, où tout s'absorbe. Cette théosophie faisait les saints comme le dualisme persan faisait les héros, et il n'est pas difiicile de la retrouver à travers le sens apparent du verset biblique.
L'Adam mâle et femelle, c'est l'Adam primitif à l'état immatériel ; habitant la pure sphère de l'esprit; émanation lointaine de l'unité divine; reflet passif du bien absolu; il a l'innocence, la quiétude, l'immortalité. Mais, en raison même de son infériorité, ce tout tend à se diviser. Eve sort d'Adam, du même coup Adam sort du recueillement apathique oii sa volonté sommeillait^ 11 dit moi en disant toi. L'unité a péri, et les conséquences de ce dédoublement de l'être humain sont la connaissance du bien et du mal, c'est-à-dire la décadence des deux moitiés séparées au-dessous de la contemplation du bien absolu — l'expulsion du paradis, ou leur passage de la région éthérée à la région terrestre, — la mort, loi de. tout ce qui est corruptible, — la génération, seul moyen de perpétuité pour ce qui est mortel — et la soumission de la femme à l'homme, ou la recomposition de l'unité. La promesse faite à leur pos-
térité d'écraser la tète du serpent est Tàbiionce dû retour de F Adam primitif au sein de Tinfini, après sti victoire sur le mal ou sur la matière.
MÏCHÀUD.
Je ne suis pas un ennemi de l*exégèse, tant s'en faut ; mais je repousse une métliode d'interprétation qui fait saillir du texte, comme d'une embuscade, un sens traîtreusement raffiné pour déconcerter Tbonbête lecteur attaché au sens terre à terre !
CHARDEVEL.
L*Eglise fit comme vous, elle prit tout au pied de la lettre. Selon le sens caché, la matérialisation de la vie est une infériorité de laquelle T homme doit se rachetet par Texpiation ; c'est la condition même de Fexistence du fini ; mais TÉglise comprenait trop bien le rapport de la chute avec la mission de Jésus pour ne pas voir le prologue réel de F histoire dans ce drame du Paradis terrestre, où le nœud est un ordre de Dieu, la péripétie une désobéissance, le dénouement un arrêt qui exile nos premiers parents d' un lieu de délices, les condamne à la mort, et châtie la faute des pères jusque dans leur postérité. Plus l'homme serait convaincu d'être constitutionnellement un grand malade, plus la foi au grand médecin devait se fortifier. Un docteur illustre, ancien adepte du manichéisme, avait qualité pour fixer cette tradition du péché originel dans le dogme. Tradition légère aux Juifs, chez lesquels elle avait établi l'unité de l'espèce humaine et son origine divine sans avoir d'autre portée ; lourde pour les chrétiens, dès que cette vieille pierre d'attente eut été scellée dans leur
croyance par saint Augustin qui écrasa du coup Pelage et la généreuse philosophie de la Grèce.. • Oui^ c'est le saint de prédilection de notre noble ami qui fit prévaloir cette sombre doctrine d'une humanité radicalement mauvaise et née pour la damnation, dont à l'heure qu'il est nous ne sommes pas aCTranchis.
Résumons-nous. Lorsqu'au sortir de sa laborieuse enfance l'homme échappa au joug de la réalité et atteignit à la notion de l'idéal, il se conçut un point de départ au niveau du sentiment de sa grandeur, en considérant sa condition présente comme une perturbation accidentelle de sa destinée primitive. Il se crut né pour être parfait, heureux; il plaça un Eden ou un âge d'or à son berceau, afin de contempler dans le passé ce (ju'il ne pouvait encore entrevoir dans les incertitudes de l'avenir, sa figure radieuse de félicité et de gloire. Heureuse illusion ! Par là il cessa de se réputer le fils du limon et le frère de la brute ; à se croire tombé de haut, il en eut plus de ressort pour s'élever, et le christianisme stimula son élan. Mais nous ne sommes plus réduits à tirer notre force ascensive de notre crédulité soit à une brillante élévation préliminaire, soit à une déchéance subséquente ; notre vocation même est de marcher, de monter, de grandir. L'observation des faits nous autorise à substituera la fiction d'une perfection anticipée et d'une brusque catastrophe la loi positive d'un progrès continu. L'humanité n'est pas déchue, elle est née progressive; c'est à cette loi vainement contestée qu'elle obéissait sans la connaître en niar-
quant son origine et sa fin dans le ciel. Si donc l'avenir nous présente une perspective de splendeurs au lieu d'une nuit épaisse, une vision lumineuse en arrière est un elTet d'optique que nous ne saurions nous rendre; la nuit épaisse se replace au commencement des choses, la vision lumineuse en avant, ou, si vous l'aimez mieux, notre divin idéal se transporte du début au terme de notre carrière terrestre. La vertu des temps anciens fut de le mettre à un extrême, la vertu des temps modernes est de l'avoir mis à l'autre. Je veux bien vous accorder, Monsieur Michaud, que la théorie de la chute nous a heureusement excités à remonter vers notre élévation antérieure ; mais je la repousse de toutes mes forces parce qu'aujourd'hui vous ne nous parlez tant de notre élévation que pour nous infliger les conséquences de la chute. Tout ce que nous nous promettons rencontre un obstacle dans l'anathème jeté autrefois à notre nature; le péché originel, voilà donc ce qu'il faut détruire pour que le genre humain se sente maître de sa destinée; l'expliquer, c'est le détruire, et ma tâche est remplie.
MICHAUD
11 me faut à moi une explication de mes aspirations divines, de mes déviations sataniques ; je la trouve dans notre perfection primitive et dans notre chute.
CUARDEVEL.
Vous la trouveriez aussi bien dans Ormuzd et Âhriman... Ah I vous vous étonnez de ressembler tout à la fois à l'Adam chassé du paradis, c'est-à-dire à l'homme tel qu'il est, et à l'Adam en possession
de TEden, c'est-à-dire à Thomme tel qu'il voudrait être ; mais votre ancêtre a été peint d* après votre original sous ses deux aspects, vous ressemblez à votre portrait, voilà le prodige. •
MICHAUD
Le récit de Moïse ne serait donc plus qu'un mythe... un mythe... c'est ainsi que nos sophistes ébranlent les croyances publiques en s'attaquant aux textes. Les sophistes, voilà la plaie de notre temps, Platon les connaissait bien.
CHARDEVEL.
Mon cher Monsieur, je n'ai garde de me blesser de la qualification de sophiste, j'y suis fait ; mais souffrez que j'éprouve quelque humeur de ce que vous prétendez régler la destinée, l'espérance et la pensée du genre humain d'après certains versets; comme si, depuis le jour où ils furent rédigés, le genre humain avait cessé de penser. Permettez-moi d'être ému en vous voyant fortifier ce joug vénérable par votre application à doubler le savoir antique de la science moderne. Excusez-moi si j'admire vos grands livres pour ce qu'ils contiennent, si je les dédaigne pour ce qu'on y fait entrer, si j'honore dans vos Ecritures des monuments impérissables dupasse, si je les repousse comme les arbitres du présent. Laissez-moi applaudir à tous ceux qui jugent que les deux livres toujours nouveaux, toujours vivants, qu'il faut étudier, sont l'homme et la nature; laissez enfin ma colère éclater contre le despotisme de la lettre morte, et ne vous offensez pas si à cette milice poudreuse de théologiens en robe longue ou courte
qui travaillent, façonnent, étendent, distendent, mutilent, tronquent, torturent les textes pour en faire la loi de mon intelligence et la tyrannie de mes aspirations, je lance cette apostrophe qui soulage mes fureurs tragiques et assouvit ma vengeance : Bouquinistes!'
MICHAUD
Bouquinistes,.. Hé bien! oui, j'en suis un, et je suis fier de Tétre.. Et nous verrons qui l'emportera du sophisme ou du bouquinisme.«. Le salut est dans le respect des textes; et s'il fallait une dernière preuve de la culpabilité d'Adam, elle existe dans la mission de Jésus. Puisque le réparateur de la faute est venu, il y a eu faute.
Puisque la déchéance est une fiction , la rédemption est une chimère. Le christianisme périt dans sa base et périt justement; malgré la mission d'un Sauveur, sa doctrine a consacré l'éternité du mal. Vienne, vienne enfin ce troisième âge du monde où l'homme, libre de toutes les superstitions, marchera dans sa force.
ANDRIËUX, LE DUC, MICHAUD, CHARDEVEL.
LE DUC
Qu'est-ce, Chardevel ? Voici donc venir un troisième âge du monde, précédé d'un cataclysme qui
. » ife-t^tK^nii J»* ■'<*■■■'-/•"
engloutira la religion comme indigne d'exister dans la pure atmosphère de riuimanité affranchie... et pourquoi cette condamnation? Le christianisme n'a pas inventé la question du mal, il a concouru à la résoudre. Remettez-vous sons les yeux le cinquième siècle de notre ère, je vous prie. La doctrine de Mânes, qui tenait Thomme pour vicié par le mauvais principe, enlaçait l'empire dans un prosélytisme cauteleux, et vous supposez que le génie de l'Orient aurait été vaincu par le génie de la Grèce ? Pelage n'y pouvait rien, tout cher qu'il vous soit, ce Celte nourri d'hellénisme. 11 niait la transmission du péché d'Adam ; il proclamait Thomme innocent par nature, libre, capable de s'élever à la vertu suprême par la seule énergie de sa volonté, sans le secours de la grâce ; une telle doctrine était la contre-partie du manichéisme, précieuse à ce titre; mais évidemment elle ne s'était point formée d'après^ une observation exacte de la masse du genre humain, et n'était faite que pour un petit nombre de ûères individualités ; née de l'origénisme qui florissait en secret dans les monastères de l'Egypte, elle répondait aux superbes aspirations du stoïcisme monacal, et, en effet, tandis que Manès incorporait le mauvais principe à notre substance, votre Pelage nous imposait le mal dans la matière, il nous proposait la perfection pour prix de l'ascétisme. Tel était l'état des opinions : le vulgaire s'abandonnait à l'explication du mal par la croyance à deux principes, c'était diviser Dieu ; les âmes d'élite l'expliquaient par l'antagonisme de l'esprit et de la matière, c'était diviser l'homme ; heureusement,
une troisième explication partit de TËglise, qui plus d'une fois a été l'organe de Tesprit humain par la mesure, la tempérance, la sagacité de ses décisions. Le représentant de FÊglise était un transfuge du manichéisme, saint Augustin, que ses égarements passagers avaient forcé de méditer sur les deux faces de ce problème du mal dont toutes les intelligences étaient tourmentées ; il y avait appliqué sa grande âme aimante où ses vieilles erreurs s'étaietit tournées en une passion de la bonté de Dieu. C'est lui qui terrassa Âhriman, en fixant dans notre dogme la tradition du péché originel qui n'en était pas l'équivalent, qui en était le correctif. Adam ne pèche pas par suite de l'ascendant du serpent, dont le rôle est subalterne dans cette tragédie, qui est puni en même temps que les deux coupables; Dieu est le mattre suprême, et la grandeur de la responsabilité d'Adam se mesure à la grandeur de sa peine. Le premier homme est la victime, mais il est le héros du drame ; il a agi librement, il n'a pas subi sa destinée, il se l'est faite, et mieux vaut nous expliquer notre condition par notre propre faute que par l'influence du mauvais principe. D'une autre part, ainsi que cela a été exposé, saint Augustin avait innocenté la chair, dans laquelle il ne voulait pas laisser un refuge à Satan. Dès lors, le mal ne réside ni dans une cause ontologique ni dans une causç physiologique, ni dans Satan ni dans la matière, il résulte de la défaillance de la volonté humaine. Le mal n'a d'existence absolue sous aucune forme, le mal est la négation du bien comme l'ombre est Tabla
sence de la lumière. La philosophie airelle mieux aujourd'hui? Une telle parole est un joyau de pfix que nous avons eu le tort de ne pas mettre en valeur; mais ne prétendez plus que le christianisme est la religion de Téternité du mal, et qu'à ce titre il doive être aboli.
CHARDEVEL.
Quand bien même Tadoption de la légende du péché originel aurait été un progrès, Thomme denjeure écrasé sous le châtiment qu'il s'est attiré. La doctrine de cette infirmité héréditaire est adéquate à là doctrine du principe du mal, et le remède est dans l'abus dé la grâce, autre infirmité.
LE DUC
Oui, afin de sauver la nature humaine des écarts orgtieilleux du libre arbitre et dé l'excès de la soumission au génie du mal, saint Augustin la lia dans toutes ses fibres au péché d'Adam, à ce point qu'il loi fit de ses as()ir2(tions au bien un mérite inutile sans fa g^âcc dite au sang du Rédempteur. Il voulut l'homme coupable, condamne, condamné, hélas! jusque dans les enfants, « cette verdure de C humanité^ » qui devait être irréparablement flétrie si elle étdit fauchée sans avoir été régénérée par la rosée du baptême. Oui, 11 nous fit une nécessité d'une comniunion perpétuelle entre notre volonté passive et là volonté divine omnipotente, et il institua le despotisme de li grâce. Remède violent, je l'avoue, mais non sans bénéfices. 11 nous restait à nous délivrer dé la doctrine de la déchéance, celte transfotmation de la doctrine des deux principes*
MICHAUD
Yotis ne droyez donc pas au pécbé originel ? Que devient alors notre foî à la rédemption, dont notre foi à ce péché est là base 1
LE DUC
NoQS parlerions mieux si nous disions que la rédemption nous délivra de notre fdi à la chute. L'homme avait le sentiment de toutes ses misères; il se sentait disposé à s'abandonner à ses instincts inférieurs, à se complaire dans les satisfactions brutales de l'égoïsme, et il se croyait condamné, par une faute antique, à une inclination native vers le mal ; le Rédempteur vînt alors pour faire prévaloir en nous le goût des aspirations supérieures. Ce triomphe strt* nous-mêmes, nous ne l'avons obtenu qu'en nous soumettant au despotisme de la grâce, qui n'est autre chose que le régime de la rédemption dans toute sti rigueur. C'est par cette sainte servitude que notre liberté s'est purifiée ; c'est au prix de nos efforts pour nous approprier la vie divine que nous avons pris confiance dans l'énergie de notre amour pour le bien, et nous nous sentons soulagés de la fatalité du péché originel. Béni soit Dieu de la condition qu'il lui a plu de nous faire ! Nos premiers parents n'ont pas été privilégiés ; mais ils ont été pourvus de l'attribut de la perfectibilité qu'ils nous ont transmis, avec lequel nous acquerrons, à force de labeurs, ce qu'on veut qu'ils aient possédé sans mérite. Et, en effet, le genre humain n'a point erré de décadence en décadence; dès que l'histoire éclaire ses pas, nous le voyons se développer comme un
homme immortel qui a uDe suite dans ses desseins ; enCn, après de longues épreuves, Dieu daigna établir une communion intime avec nous par l'incarnation du Verbe éternel sous les traits de Jésus. Cest alors que nous avons accompli ce progrès décisif en vertu duquel nous sommes affranchis de notre reste de croyance à Tantique dualisme oriental. Nous nous sentons désormais autorisés à ne plus considérer le mal comme un legs fatal de nos auteurs, mais comme le résultat de notre égoîsme et de notre ignorance ; nous pouvons déclarer que nous sommes appelés par le Créateur à tendre incessamment au bien ; la mission du Rédempteur se révèle à nous sous un jour nouveau. Oui, le Verbe s'est fait chair pour développer en nous Tamour du bien^ de la lumière, de Dieu, plus que la haine du mal, de Tombre, de Salau.
MIÇHAUD.
Monsieur le duc, vous ne croyez plus à Satan?
CHARDEVEL.
Notre noble ami a perdu la moitié de sa religion, il a l'athéisme du diable.
MICHAUD
Certes, je ne suis pas de ceux qui disent : c Si le diable n'existait pas, il faudrait l'inventer ; » il est devenu si ridicule qu'il ne fait plus peur qu'aux enfants ; mais il fait partie de la tradition, et j'y laisse cette laide grimace sous le poids de mon mépris. .. et de mon incrédulité. Entre nous, est-ce que je crois Satan?
LEDUC
• Le diable est une maladie dont Tamour de Dieu nous guérit. • Voilà ce que me dit en 1832, après une causerie sur le diable qui avait occupé une de nos soirées au château, un vieil ami qui mourut quelques jours après, que j'entendais pour la dernière fois ; cœur tendre, héroïque et simple dont on se souvient toujours. Je parle de votre père, Ândrieux; la parole est de lui, j'y réQéchis, et le diable perdit son procès. Ce personnage, qui fait éternellement métier du mal, dont les pièges sont au fond de toute chose et de toute idée, obscurcit Tunité radieuse de la vie divine; plus nous aimerons Dieu, plus nous serons disposés à exorciser la nature et l'homme, en reléguant dans le passé ce dogme des deux principes qui alors sanctionna la division de Thumanité en deux espèces, les maîtres et les esclaves, les purs et les impurs, les bons et les méchants. Il n'y a qu'une seule espèce d'hommes, tous destinés à s'a* méliorer; l'unité de l'homme, l'unité de Dieu, au fond, c'est la même chose.
CHARDEVEL.
Ce sont de bons sentiments qui vous mèneront plus loin que vous ne pensez, prenez*y garde.
MICHAUD
Vous voilà déjà plus près de Pelage que de sain Augustin.
LE DUC
Je ne m'en effraye pas. L'hérésie est quelquefois un aspect de la vérité, dont le tort est d'offenser un
autre aspect plus important avec lequel la conciliatiop est encore impossible ; nous pouvons nous rapprocher de Pelage à la condition d'avoir passé par saint Augustin.
MICHAUD
Je Uje sais pas ce que vous laisserez à dire à M. àndrieux, tant vous allez de l'avant I
ANDRIEUX
Ainsi qu'on l'a expliqué, l'hypothèse antique sur nos commencements et notre destinée est le produit d'une situation historique; à ce sujçt nous n'ajouteroQS que peu de mots. 11 y a deux impossibilités à la fiction de l'homme créé parfait et déchu. L'être humain, une fois en pleine communion avec la vie divine par l'élévation de son intelligence et l'exaltation de son amour, ne tombe pas de cette haute situation; mais ce n'est pas de prime-saut qu'il y atteint. La jGenèse ne fait d'Adam un prodige que pour en faire ensuite un monstre. Demeurons fidèles à la loi de gradation. Aujourd'hui nous soupçonnons ce qu'il fallut de temps à la terre pour arriver de l'état de nébuleuse à l'état de planète, à travers des métamorphoses qu'on a heureusement nommées ses époques organiques et ses époques critiques ; or, qu'il s'agisse d'un monde ou de l'homme, le procédé de création est le même ; c'est l'évolution de la vie, où la science ne voit que le jeu des forces cosmiques, oîi la religion glorifie la puissance, la sagesse, la bonté de Dieu. Ce n'est qu'après l'épuisement d'une longue série de transformations que la terre fut digne d'être habitée par l'homme; pareillement, rorganisation digne de
rdomiae fat élaborée d'ébauches m ébauches; ii ett traverse en neuf mois dans le ventre béni de sa inèrs les types qui se produisirent durant des cycles sécu* laires dans le sein de la nature. Pourtant s'il appartient par sa structure à Tordre de ranimalité, il en est le sommet et l'éclair, il a le verbe et Tamour. Dieu voulut tout à la fois résumei* en lui les créations inrérieures et le placer au rang suprême; une mystérieuse énergie le redressa au milieu de toutes les prostrations bestiales et tourna vers le ciel son front qui méditera Tlnfini; il .est né debout, il est né pour marcher, il marche... mais il part de bas.
N'hésitons plus à remplacer l'antique hypothèse par une doctrine conforme à l'état actuel de nos connaissances et de nos sentiments. Selon Thypothèse biblique, l'homme créé parfait est précipité du monde de l'esprit dans le monde de la matière d'oii il doit se relever ; selon les données de la science, l'homme arrive du monde de la matière au monde de l'esprit pour continuer à s'élever. Et les termes de Tancienne théorie sont renversés. Selon l'hypothèse biblique, la chute est une suite de liniliation à la science du bien et du mal que l'homme ne peut acquérir sans descendre du rang d'essence supérieure ; selon les données scientifiques, l'homme ne s'élève au-dessus de l'innocence de la brute que par le discernement du bien et du mal, que par la conscience de sa responsabilité ; ce qu'on nomme sa faute est la fin de sa confusion avec les êtres inférieurs. Et les termes de l'ancienne théorie sont une secondp fois renversés.
EnfiD, selon rbypotbèse biblique, rbomme, après avoir reçu le souffle divin, entre en communication avec le serpent, symbole des instincts terrestres ; selon les données scientifiques, Tbomme commence par un long engagement avec le serpent avant de recevoir Tempreinte de son caractère. Et les termes de raucicnne théorie sont renversés une troisième fois. Nous étonnerons-Dous de ce que la vérité se soit préscntée à nos pères dans un sens inverse de celui que nous adoptons? Nos pères plaçaient à rentrée Tidéal que nous plaçons au terme de la carrière, parce qu'ils ignoraient la vertu progressive de notre espèce, démentie par le témoignage de leurs yeux que le spectacle de tant de maux affligeait. La science de Thomme, comme celle de F univers, a commencé par se fonder sur les phénomènes apparents : la terre était immobile, c^est le soleil qui tournait; T homme descendait, et ne pouvait remonter que par uns sorte de ravissement au ciel. Nous redressou 3 Terreur de nos pères en rectifiant Thistoire.
Voulons-nous à présent traduire en langage chrétien ce qui vient d'être exposé? Nous maintenons le péché originel^ en entendant par ces mois la solidarité de l'être humain avec les organisations inférieures dont nous avons en nous les appétits sanguinaires et les débordements immondes ; mais nous proclamons la grâce originelle, c'est-à-dire le don de la vie su* périeure et perfectible. Les deux périodes de notre légende sont réunies dans cette transformation qui ne diminue pas la force moralisante de l'ancien dogme, qui Taugmente. Nous ne sommes plus sou-
mis à la doctrine de réternité da mal et de la dépravation fondamentale de la nature humaine ; nos aspirations au vrai, au juste, au bon ne sont pas des réminiscences d'une perrection antérieure, elles sont le sceau même de notre espèce et la fin de notre être ; le devoir de nous perfectionner est impérieusement tracé dans notre origine même.
Et le Christ demeure nécessaire comme autrefois. N'avons-nous pas toujours à nous dégager de notre solidarité avec la vie infime et grossière par noire communion avec la vie achevée et sublime ? Plus nous considérerons nos affinités avec la région inférieure, plus nous voudrons que notre vie, puisée aux entrailles de la terre et consanguine de la brute, resplendisse dans un Homme-Dieu qui atteste la grandeur de notre destinée, qui soit le couronnement de la hiérarchie planétaire. Qu'y a-t-il donc de changé, si, au lieu de dire qu'il est venu relever la nature humaine, nous disons qu'il est venu la provoquer à dominer ses instincts grossie • rement charnels, en sollicitant ce qu'il y a de divin en nous à un essor incomparable? Son œuvre n'est pas terminée. Un jour peut-être nous saurons le secret de nos prodigieuses inégalités ; nous saurons pourquoi les uns naissent avec la pente au bien et le dégoût du mal, les autres avec l'aversion du bien et l'inclination au mal ; pourquoi plusieurs naissent dans un milieu qui fait fleurir les heureuses dispositions et neutralise les mauvaises, tandis que plusieurs sont excités par toutes les influences extérieures au déchaînement du vice; pourquoi cette
distance qui sépare le paria de brahme, le papou de Teuropéen, et, sous les enseignes dMwie civilisation commuiie, les chrétiens incultes des chrétiens cultivés; jusqu'à présent le mystère nous échappe; mais ce que nous savons, c'est que ces inégalités doivent s'effacer ; Thumanité n'aura rempli sa tâche que lorsque tout ce qui porte le cachet lamentable de l'inrériorité sera élevé au rang occupé aujourd'hui par ses élus. Qu'est-ce à dire, sinon que la création de notre espèce se continue, et ne sera achevée qu'à Theure oii tous les hommes seront consommes dans l'unité. Yoilà ce qui nous a été montré dans la Genèse, voilà ce qui doit se réaliser. Nul, plus que le Christ, ne nous a fait faire de pas vers le type supérieur; le Christ continue l'œuvre qu'il a commencée avec nous ; depuis que nous avons mangé du fruit de l'arbre de la science du bien et du mal, c'est lui qui nous communique les fruits de l'arbre de vie.
De quoi vous effrayez^vous donc, Monsieur Michaud? Oui, le christianisme tout entier est en tra* vail de transformation. Nous avons vu comment le principe moral du Nouveau -Testament se développe conformément à la science sociale ; nous venons de voir comment la préface empruntée à l'Ancien-Tes* tament par l'Eglise est transmuée par les investigations des sciences d'observation sur l'origine de la terre et de l'humanité. Ces travaux divers ont lieu en même temps, ils concourent tous au même but, le renouvellement de la société et de la religion. Cependant le renouvellemenl du christianisme
ne nous dispense point de remercier Dieu de nous avoir dotés d'un initiateur qui ajoute à notre force ascensive par sa perpétuelle influence; compagnon, guide, promoteur éternel de noire éternel essor ; anneau suprême vers lequel nous nous soulevons et qui nous attire ; il est la grâce qui complète notre grâce originelle.
CHARDEVEL.
Tout cela est à revoir entre nous , s'il vous platt.
MICHAUD
Moi, je n'ai qu'un mot à dire. Si la loi du développement continu est une loi divine, cette terre sera le théâtre d'une suite régulière d'améliorations qui nous conduiront à une sorte d'Éden, de paradis, d'âge d'or...
CHARDEVEL.
Voilà la calamité.
MICHAUD
Hé! si cela est possible, je ne demande pas mieux ; le plus grand bien-être du plus grand nombre de créatures humaines, tel est mon vœu sincère ; mais ce qui m'inquiète, c'est qu'avec cette amélioration morale de tous les hommes, la damnation est supprimée, l'enfer s'évanouit. . •
CHARDEVEL.
Voilà le désastre.
MICHAUD
Hé! je n'y tiens pas à l'enfer; mais ce système d'évolutions avant la naissance, durant la vie, après la mort , nous mène à la métempsy chose qui ne fera point retomber l'homme dans l'unimalité; qu'ini-
porte? Toute réconomie du dogme est bouleversée. Monsieur le duc, il y a un parti héroïque à preadre . J'avais cberché à prouver que la science est la trèshumble servante de la religion ; il n*est que trop aisé de la tourner contre nous ; séparons la science et la religion à tout jamais, si nous voulons sauver la foi de nos pères !
LE DUC
Non, mon cher Monsieur, il vaut mieux ^ avec nos théologiens, chercher l'accord de la science et de la religion, en renonçant toutefois à faire entrer les découvertes modernes dans la vieille lettre, expédient indigne de la majesté du but. Voyez donc à quoi vous réduisez la religion, si vous ne lui donnez pour appui que des textes dont le sens littéral n'est pas acceptable, dont le sens raffiné aiguise la subtilité de tous les chercheurs d'énigmes et met toutes les imaginations folles en campagne. La religion n'est plus qu'un mysticisme nuageux se com* plaisant au langage équivoque et au jour louche, si elle se met en dehors de ce que l'esprit humain sait sur l'homme, sur la nature, et, comme chacune de nos facultés s'abêtit dès qu'elle cesse de conspirer avec les autres, l'amour de Dieu devient une maladie en prétendant se suffire à lui-même ; il n'est plus qu'une dévotion incapable de féconder la pensée, de déterminer un acte ; il devrait tout vivifier comme le soleil, et il jette dans la solitude des lueurs sépulcrales. Certes, la science n'est pas moins triste, lorsque lès savants ne voient dans ses découvertes qu'une satisfaction égoïste de l'intelligence, lorsque
— sosies philosophes ne s*en emparent que pour com« battre nos croyances ; mais prenons la science sans les philosophes, sans les savants ; n^avouerez-voiis pas qu*elle nous livre de bien autres révélations que notre vieille théorie de Tunivers? Ces ouvrages qui nous entretiennent de la formation du ciel et de la terre nous ouvrent la source d* émotions religieuses qui suinte à peine dans les versets de Moïse. S*il est vrai que les cieux racontent la gloire de Dieu, où en trouverons-nous le récit le plus magnifique? est-ce dans le ciel étroit que nos pères connurent ou dans Tlmmensité que d'audacieuses explorations nous dévoilent?
Et, en effet, que faisions-nous de Dieu, lorsque nous voulions qu'il se fût longtemps complu dans risolement au milieu des vides infinis, qu'il ne se fût arraché à la torpeur et à Tinaction que pour créer la terre, en signe de sa toute-puissance, et en faire le centre de l'univers ? Notre terre, qui n'a pas plus de trois mille lieues de diamètre et dont un fil électrique fait faire en un clin d'œil le tour à notre pensée ; — notre terre que tous les vieux empereurs ont voulu porter dans une de leurs mains comme le jouet de leur puissance et qui ne suffit pas à l'ambition du dernier de nos moines ; — notre terre, disions-nous et disons-nous eucore, a empli les médilations de Dieu jusqu'à il y a six mille ans environ, et nous avons tenu pendant une éternité Dieu en contemplation devant un grain de poussière 1 Et comme si ce n'était pas assez, depuis le jour où l'homme a été mis en possession de son domicile,
Dlêâ se tëpose, sa fëctftfdité est êpvAsée m §om^ meiWe^ eti âfteàdaiit que la terre et te voûte étoilée Soient replongées dans le néant pour laisser face à face r homme et Dieu !
0 enfants que nous sommes ! nous avons tout rapporte à nous avec un imbécile égoïsme ; nous avons rapetissé jusqu'à nos proportions l'édifice dont nous ndus jugions les seuls habitants. Mais voici que Tarchitecture des cicux se montre à nous dans des dimensions que nous n'avions pas soupçonnées, avec une splendeur dont nous sommfes éblouis; là dh nous ne pensions voir que des gerbes d'étincelles^ nous découvrons des globes plus vastes que ftôtre terre; là oîi nous nous contentions d'admirer une poussière d'or, nous découvrons une longue traînée de soleils plus puissants que le nôtre; là où nous supposions l'immobilité, nous découvrons un enchevêtrement de systèmes qui sont emportés dans l'espace par nu souiQe divin ; là oii nous nous plaisions à voir tine clarté blanchâtre sur l'azur, iious découvrons des germes de nouveau! mondes et Tallaitement de nébuleuses innombrables, et la vie partout, Dieu partout, et voici qu'en baissant les yeux devant ces magnificences ou qu'en osant les suivre de nos regards effarés, nous sentons je ne sais quelles hymnes sans parole s'agiter dans notre pensée et mourir sur nos lèvres; oh! alors que pouvonsnous faire? que tomber à genoux et nous écrier : Seigneur, Seigneur, nous ne vous avons point (îonnu !
N'est-il pas temps que nous rendions au Seigneur,
au Créateur, au Père un hommage vîrîl? Nôii, je ne veux plus qu'on fasse entrer Dieu dans une chronologie bornée, dans une géométrie limitée ; c'est un dieu fait à mon image, c'est une idole, ce n'est pas Dieu ; vous me le cachez, vous me le dérobez, rendezmoi Je vrai Dieu ! Faites circuler devant ma pensée des milliards de mondes, d'étoiles, de planètes, de satellites dans les champs de respafce sans bornes ; entassez des milliards d'années sur des milliards de siècles dans l'abîme sans fond du temps; l'infini du temps et l'infini de l'espace sont les signes sensibles de Tinfini divin, et c*esl seulement aujourd'hui que je respire à Taise, sans m'épouvanter de la petitesse de notre terre qui semble n'entrer dans le ciel que pour s'y perdre comme un atome ; je n'en sens que davantage la bonté de Dieu qui daigne nous aimer ^ la grandeur dé mon âme qui est faite pour le comprendre et rimiter. Voilà mon Dieu, le Dieu de la science, le Dieu des chrétiens; oui, des chrétiens eux-mêmes! N'est-ce pas la longue familiarilé de l'esprit humain avec les abstractions divines qui le disposa à la recherche des lois générales dans l'étude des phénomènes? N'est-ce pas la contemplation habituelle de l'infini qui l'incita à en poursuivre la perspective dans toutes les directions de l'univers? Ah! ne regrettons plus d'avoir tenu nos regards si longtemps attachés aux voûtes du ciel comme aux frontières de notre patrie ; au delà de ces voûtes que nous avons brisées, c'était Dieu que nous cherchions dans celte sphère aux millions de sphères, dans ce ciel où vît tout ce qui se meut, tout ce qui respire.
Oui, c'était Dieu que nous y chercliioDS, et Tiiomme. Nous avons cru que Tliabitant de la terre était la créature unique du Seigneur, excès d'orgueil; mais nous ne l'avions cru digne que d'un douloureux séjour, excès d'humilité; l'homme est innombrable et il habite les cieux. Nous nous étions nommés le peuple de Dieu , les Gentils sont en masse dans les astres qui nous entourent. De même qu'au quinzième siècle nous fûmes saisis d'étonnement en apprenant qu'il y avait d'autres races dans un autre continent, aujourd'hui nous regardons à travers cet océan d'éther qui nous enveloppe, et:nous y devinous avec ravissement de nouvelles populations ; que dis-je? d'autres familles du genre humain qui emplit l'espace, afin que partout Dieu soit connu, servi, glorifié. La science n'élargit nos horizons que pour nous permettre de découvrir des frères là oii elle ne découvre que des mondes.
Hélas I que de débats,que de déchirements avant que la science et la religion aient conclu leur alliance ! Nos savants nous font connaître le temple, mais ils méconnaissent le Dieu ; nos théologiens aiment le Dieu, mais ils s'obstinent à mesurer le temple d'après leurs versets, tant ils ont peur que nous adorions le temple et cessions d'adorer Dieu. Épreuve douloureuse dont je ne m'alarme pas! Si la religion est le nœud de tous les amours, craindrons-nous de la faire passer par la science, c'est-à-dire par la connaissance des lois de Dieu dans l'univers et dans l'homme? est-ce la religion qui deviendra athée, n'est-ce pas la science qui prononcera enfin ce nom
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de Dieu dont elle ue fait encore qifépeler les lettres? Oui, leur alliance se conclura ; œuvre immense réservée à une légion d'esprits supérieurs qui ne sont pas encore nés peut-être; que sais-je? à des conciles vraiment œcuméniques où siégeront les représen* tants de tous les sacerdoces et de toutes les académies , aGn de refaire la Genèse , de refaire ensuite le catéchisme I
MICHAUD
Grâce, grâce au moins pour notre catéchisme, Monsieur le duc! Vous avez de ces audaces qui me font frémir, et je recule pour aller m'adosser aux textes antiques qui fout notre sécurité. Ne nous le dis* simulons pas; tout cela mène insensiblement au panthéisme. .. Certes, je ne suis pas un métaphysicien, je Tavoue; mais il n'est pas de doctrine siem* brouillée qui ne tombe sous Tappréciation du bon sens vulgaire, et, au risque de m'attirer vos terribles représailles, Monsieur le philosophe , je suis prêt à guerroyer contre vous.
CHARDEVEL.
Vous n'aurez pas cette joie. C'est dans notre entretien final sur la philosophie et la religion que je me réserve d'exposer mes idées; pour le moment je suis tout entier au plaisir de voir comment Andrieux s'y prendra pour panthéiser le christia* nisme ou christianiser le panthéisme.
LE DUC
Hé bien ! Andrieux, le débat sera entre nous.
MICHAUD
Et entre vous deux seulement. Courage, Monsieur
le duc; pourrentîez leur dieu Pau, ce dieu stupide, le seul dont tant de gens d*esprit veuillent s'accommoder aujourd'hui.
ANDRIEUX, LE DUC, CHARDEVEL, MICHAUD
ANDRIEUX
Nous touchons à la question des questions, le renouvellement de la conception de Dieu. Si Dieu n'est qu'un vieux mot à garder par décence, notre débat est oiseux ; si Dieu est» notre débat contient le nœud de toutes choses.
LE DUC
Andrîcux, le panthéisme de Chardevel me laisse impassible; il nous nie radicalement, cela ne trouble point notre paix ; le vôtre prétend entrer chez nous pour y tout bouleverser, c'est la guerre. Je mesure sans regret les concessions que je vous ai faites, mais je me horne. Hélas! contrairement aux espérances que j'avais rapportées de Rome, j'ai dû reconnaître que rEglijçc n avait pas été jugée digne de sauver le monde, de transformer le christianisme, et je ne m'en attache qu'avec plus de force au Christ dont vous parlez avec émotion, dont pourtant vous
ruinez la divinité. Chose étrange que vous serablicz des nôtres lorsqu'il s'agit du passé, et que dans le présent vous vous refusiez à sentir ce qu'il y a de joie délicieuse à croire que Dieu lui-même est descendu jusqu'à nous pour nous élever jusqu'à lui !
CHARDEVEL.
Le Christ d'Andrieux ne peut être que la conlre- Taçon du Christ de Sociu etd'Arius, insuDisante pour des chrétiens, M. Michaud excepté.
Passe d'être arien, encore faudraît-îl être monothéiste.
LE DUC
Mon cher Monsieur, je ne désespère pas de vous, je le répète ; malheureusement, je n'en puis dire autant de vous, Andrîeux; vous ne viendrez point à nous , nous n'irons pas à vous. Un abîme sépare le monothéisme et le panthéisme. M'explîquerez-vous du moins pourquoi notre théologie ne se régénérerait pas par la philosophie spîritualiste qui est une amie, qui, à ne citer que Platon et Descartes, compte les penseurs du premier ordre..,
MICHAUD
C'est la philosophie des honnêtes gens, celle-là.
LE DUC
Plutôt que par le panthéisme qui est un ennemi déclaré?
ANDRIEUX
Ennemi tant qu'il est dehors, ami s'il est dedans. On revit quelquefois pdr ses ennemis, on meurt
quelquefois de ses amis» Le christianisme est né pâf la pliilosophie spiritualiste, ce D*est point par elle qu'il renaîtra. Depuis que Descartes a retiré Plalon du sanctuaire, il y a divorce du spiritualisme et de voire théologie qu'une transfiguration passionnée avait associés, afiaiblissement de leur vitalité commune, et leur retour à un pacte conjugal serait infécond comme les secondes noces de deux ombres. D'ailleurs où va toute philosophie , spirilualiste ou psychologique? Le spiritualisme juif a pour fin la Kabbale; Platon engendre Plotin, Scott, Bruno; Spinosa et Malebranche sont les disciples de Descartes ; Kant aboutit à SchcUing et à Hegel. Puisque l'esprit humain oscille régulièrement vers le panthéisme, il faut en tenir compte.
LE DUC
Passer du monothéisme au panthéisme, c'est aller d'un pôle à l'autre !
ANDRIEUX
Monsieur le duc, je sens que j'offense ce que votre foi a de plus vif et de plus tendre ; mais vous êtes de la race des croyants magnanimes, et j'oserai vous rappeler que nos vieux chrétiens traversèrent une épreuve plus laborieuse que la nôtre. Eux aussi furent mis en demeure d'unir les extrêmes, le ciel et la terre, Dieu et l'homme, Tinfini et le fini, que les gnostîqucs et les platoniciens déclaraient inconciliables, dont ils condamnaient la réunion comme une dégradation ignominieuse de l'essence divine; à leurs yeux le dogme de rincarnntlon était un dogme monstrueux. Ce qui l'ciuporta, ce fut l'amour qui
{achèvera aujourd'hui ce qu'il commença autrefois, qui alors jeta un pont sur Tabime, qui à cette heure le fernïe,
LE DUC
Ne songez-vous donc pas à ce qu'il y a de léméraîre dans celte tentative de renouveler notre conception de Dieu, consacrée depuis tant de siècles par tant d'hommages? Interrogez-vous bien, vous reconnaîtrez que vous cédez à cette curiosité dévergondée de nos temps modernes, qui remet tout en question sans autre but que de s'assouvir ; déplorable libertinage de l'esprit qui nous atteint tous... hélas ! je n'en suis pas exempt puisque je vous écoute. Que me direz-vous? que Tlnfini n'est pas, si quoi que ce soit existe hors de lui? que Dieu, distinct de la création^ est un être particulier, un individu, une personne? que Dieu, conçu sans le monde, est une puissance inerte, une cause sans effet, un amour sans effusion, et que le panthéisme satisfait à ce besoin impérieux que la raison éprouve de trouver un principe unique d'oîi se déduise nécessairement l'enchaînement des choses? Ces considérations sont spécieuses; mais...
ANDRIEUX
Nous ne dirons rien de pareil ; nous philosopherions à côté. Ce n'est pas une question d'école que cette question du renouvellement de la conception de Dieu ; le destin de l'humanité en dépend. Tout est désordre, ou il faut proclamer que la société est l'expression de la théorie de Dieu, que la théorie de Dieu est la formule même de la société. Les systèmes
thcologiqucs et philosophiques sont jugés en dernier ressort par la science des développements sociaux, par la science de la vie humaine qui ne saurait être en discordance avec la science de la vie divine. C'est pourquoi, veuillez vous eh souvenir, nous avons posé l'ordre social conçu par Saint-Simon, sous Tins* piralion de la charité, comme le type d'après lequel la philosophie et la théologie ont à se transformer pour constituer le dogme nouveau. Ce type est trop bien déterminé pour ne pas exclure toutes les divagations intellectuelles, toutes les fantaisies spéculatives, toutes les élucubrations solitaires, toutes les prétentions doctorales, pour ne pas obliger la pensée à s'y conformer. Donc, lorsque nous disons que la question de Dieu est la question urgente, ce n'est pas par fanatisme d'une question abstraite ; les intérêts de l'humanité vivante et souffrante y sont tout entiers^ et la solution des questions relatives à l'amélioration de son sort moral et physique palpite dans cette solution suprême.
LE DUC
L'ordre social de Saint-Simon, si je ne m'abuse, c'est la constitution de notre trinité : l'amour, l'intelligence, la puissance, qui s'expriment par la morale, la science, l'industrie. Que me demandez-vous de plus? De souscrire à votre formule souveraine de l'égalité de l'esprit et de la matière, de laquelle vous faites découler l'égalité de la science et de l'industrie...
MICHAUD
Et l'égalité de Tbomme et de la femme... Si
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VOUS traitez cette question, il me sera impossible d'être un interlocuteur passif.
ANDBIEUX
Non, Monsieur; ce sera dans «n autre dia«
logue.
LE DUC. \ V
Votre formule, J8 la repousse. En avons-nous donc besoin ? Est-ce que nos facultés sont gênées par notre dogme dans le dbniaine de la matière qui n'est point anathémalisée , qui ne saurait l'être, puisque le sang et la chair de rhomaie sont unis au Christ qui en nourrit perpétùelleiaent les fidèles? Arguerez* vous de Satan comme d'un obstacle? Mais Satan ne tient pas au fond du ehristianisme, on vous Tabandonne. Reste, reste Dieu dont la puissance égale r intelligence; c'en est assez |iour admettre l'égalité de l'induslrieet de la scienee, qui ne résulte pas de votre formule de j'égalité de la matière et de l'esprit, incompréhensible pour moi. Lorsque je dis que l'industrie est la manifestation pacifique de TAgir, je m'entends; je ne m'entends plus, si je fois ds l'industrie l'équivalent de la matière, c'est-à-dire des muscles qu'elle meut, de l'outil qu'elle emi^oie, de la chose qu'elle façonne, du milieu où elle opère. Je m'étonne de ce que, voulant réhabiliter notre faculté d'exécution, de réalisation, de transforma* tion, V041S l'ayez fait descendre au niveau de l'ob^ jet, des instruments, des organe de sa fenction. Une telle synonymie est un abus de mots^ et je vous défie de traduire matière par industrie aussi Gowammeat que vous traduisez esprit par sdence ; mais quoi t fot
inàitres avaient rambition de faire nne religion à eux, il leur fallait bien faire une nouTelle trinité. Je me tiens à notre trinité ancienne, je demeure le partisan fidèle de Tordre social de Saint-Simon, et je ne découvre pas un motif de rebâtir notre temple pour l'ajuster à votre cité nouvelle.
: : ANDBIEUX.
Êtes- vous bien sûr que le développement com- , plct des trois modes de la vie, Penser, Agir, Aimer, soit compatible avec votre théologie? La tolérance n'est pas une sanction, et, malgré les mitigations de votre spiritualisme, Texercice du Penser et de TÂgir daus la région des phénomènes physiques demeure entaché d'une infériorité indélébile.
LEDUC
Mais vous nous ramenez au matérialisme si vous faites rentrer l'uni vers et l'homme en Dieu. Je neveux pas prêter aux panthéistes des absurdités pour avoir le facile honneur de les réfuter; lorsqu'ils diseut que tout est Dieu , certes, ils ne disent pas que le caillou est Dieu, que la montagne est Dieu, que je suis Dieu, et qu'il me suffit d'avoir la fièvre pour comprendre que je ne le suis pas ; mais ils veulent la vie immanente dans la nature et dans l'humanité, et nous rétrogradons vers les deux cultes de l'antiquité, le naturalisme et l'anthropomorphisme; cultes du réel, apostasies de l'idéal I Dieu est tout ce qui est et. Dieu est coinme s'il n'était pas; ce qui le manifeste l'absorb^v Dieu est tellement engagé dans le monde que le -monde et lui ne sont qu'une même chose, tellement engagé dans l'homme que l'homme
c'est Dieu. Identité de Tinfini et du fini, tel est 1 mot sacramentel de vos pantbéismes divers qui nient Tathéisme et le systématisent.
ANDRIEUX
L'univers et Thumanité sont les manifestations de Dieu; ils ne sont pas Dieu, qui se distingue de la somme des choses finies par sou infinité et par la conscience qu'il en a ; l'homme et la nature sont produits par une mystérieuse expansion de l'essence divine ; ils en sont l'expression mobile, changeante, sensible; ils ne sont donc pas adéquats à l'essence transformatrice. Voilà notre panthéisme à nous. Cela dit, Monsieur le duc, voyons si votre monothéisme chrétien ne se résout pas en panthéisme. D'une part, vos théologiens veulent la vie divine en dehors de toutes clioses; de l'autre, ils l'y veulent en permanence. S'ils avaient la témérité de prétendre que l'ouvrage se soutient par lui seul, on leur objecterait l'inutilité de l'ouvrier; ils les ont donc liés l'un à l'autre, et rien de plus orthodoxe que celte proposition : c Toutes les créatures sont comme des écorces visibles de Dieu caché sous elles.» Leur procédé est le même en ce qui touche l'humanité. Selon eux y le libre arbitre n'agit que par Dieu qui opère en lui ; tous les mouvements de notre volonté viennent de Dieu comme tout mouvement de quelque ordre que ce soit. Qu'est-ce à dire, sinon qu*après avoir isolé Dieu, on l'incorpore à tout ce qui se meut et respire? En résumé, l'Eglise veut Dieu partout présent, en essence et en substance, dans tous les êtres tant corporels que spirituels;
nous la glorifions de cet article de foi qui ne laisse nulle place à Satan; mais Dieu est engagé dans rtiomme et dans l'univers aussi profondément que par notre doctrine, en dépit de toute la subtilité des distinctions.
LE DUO
Oui, saint Paul a dit : <( Dieu agit en nous. » Il a dit aussi : « Glorifiez Dieu et portez Dieu dans votre corps. » Enfin sa parole inoubliable est celle qu'il a empruntée au poëtc grec Âralus : a C'est en Dieu que nous avons la vie^ le mouvement et l'être. »
ANDRIEUX
Et nos théologiens contemporains déclarent que l'expression de la vérité est dans ce vers emprunté au poète latin Virgile :
« Est Deus in nobis; agitante calescimus illo. »
Si M. le Duc nous pardonne une expression familière, les docteurs catholiques nous paraissent se frotter de panthéisme, tout autant que de science et de liberté, avec l'intention de persuader que l'Église peut tout donner. Cependant il est des libres-penseurs qui se frottent de religiosité, avec l'intention de persuader que tout peut être donné par le rationalisme, et la question de Dieu demeure enveloppée de ce double nuage.
LE DUC
Vous voulez qu'on soit net, soyez-le vous-mèm^. Si la présence de Dieu dans tous les êtres est de fol, pourquoi doutez-vous de son amour égal pour toutes nos facultés?
ANDRIEUX
La présence de Dieu dans tous les êtres n*est pas nécessaire, n*est pas éternelle; c'est un bail fait temporairement avec une création qui n'était pas hier, qui ne sera pas demain, qui rentrera prochainement dans le néant d'ob elle a été récemment tirée; la pure essence divine est indépendante du transitoire , du visible, du palpable. C'est là ce qui différencie le vieux dogme du nouveau. Le vieux dogme sort du spiritualisme le plus ardu, il ne s'est tempéré que peu à peu ; le dogme nouveau salue dans le locataire le légitime possesseur, et, voyez si cela n'est pas opportun. L'Église qui enseigne l'union indissoluble de l'âme et du corps, n'ose pas enseigner l'union indissoluble de Dieu et de l'univers, comme si Tune de ces propositions ne contenait pas l'autre. En conséquence, il y a dérogeance de l'Agir lorsqu'il s'attaque aux faits de Tordre naturel et phy* sique. Nous ne pouvons croire à l'amour égal de Dieu pour la science et l'industrie que si l'univers est éternellement et nécessairement modifié par sa vie. L'homme alors ne s'éloigne plus de Dieu, il imite Dieu lorsqu'il exerce sa faculté de transformation de la nature, lorsqu'il travaille à s'emparer de toutes les forces qui y sont disséminées pour rivaliser avec les merveilles de la création, et qu'il tourne à l'avantage, à la beauté, à la gloire de son corps tous les prodiges de son génie. C'est aussi par cette conception de Dieu que le Penser lui-même est réhabilité dans son assiduité à robservation des phénomènes et à la découverte des lois de la
matière ; il cesse d'être un prorane, il fait une œuvre sainte, le temps viendra où Tenthousiasme lui sera permis.
Nous sommes entrés dans le temple nouveau par deux grandes portes, celles de la science et de Tin*dustric; entrons -y définitivement par la porte du milieu, par la porte de la charité.
Selon Tancienne tliéologie, les hommes sont obligés à s*entr'aîmer parce quMls ont été créés et régénérés par un Dieu unique ; Tobligation est plus impérieuse pour ceux qui croient qu'une même vie nous pénètre tous. « Si vous ne sentez pas en vous Té- « manation divine, écrivait Eugène Rodrigues, êtes- « vous capables d'aimer les hommes comme Dieu « veut qu'on les aime, et les porterez-vous dans « votre cœur si vous ne voyez pas Dieu les portant < dans son sein ? » Certes, il n'est pas de conception théologique plus propre à développer la conscience de la solidarité humaine, le sentiment de la réciprocité des devoirs, et puisqu'il est dit : a Tu aimeras ton prochain comme toi-même, » où trouverez-vous une sanction plus complète de ce précepte, une condamnation plus nette de l'abnégation et de l'égoîsme, une provocation plus énergique à la conciliation de l'intérêt privé et de l'intérêt général que dans notre croyance à la consubstantialité en Dieu? La doctrine de l'association sous toutes les formes est la conséquence de cette foi, aussi bien que la doctrine du respect de l'individu. Toute idole, toute idolâtrie est une impiété; car la vie divine n*a pas de récep* t^cle particulier. Tyrannie ou servitude, autre im*
piété ; car personne n^est Dieu, personne n^est horâ de Dieu. Si la charilé sociale des rationalistes est plus ardente que celle des croyants, n'est-ce pas que, tout en se refusant à un échange de sympathies entre Dieu et Thomme, ils admettent dans Thumanilé la circulation d'une même vie? Enfin le mal éternel est éliminé. Chacun de nous, si pervers qu'il soit, est un aspect de Dieu; il y a une lueur de sens moral dans Tâme la plus immonde, un ^ germe de tendresse dans le cœur le plus féroce, une tendance à Taspiration dans l'être le plus abruti ; osons, osons regarder sous la boue et le sang, nous y verrons poindre le divin qui éclora à son heure.
LE DUC
Prenez garde! vous allez énoncer l'identité du bien et du mal, du vrai et du faux, du juste et de l'injuste, du beau et du laid, et comment vous en défendre si Dieu est tout ce qui est ?
ANDRIEUX
Ce qui est divin, c'est le beau, c'est le juste, c*est le vrai, c'est le bien ; mais ce qui est mal, faux, injuste, laid, tend à se diviniser. Aucune négation ne se perpétue, elle se change graduellement en affirmation ; aucune bassesse n'est rivée fatalement à l'infimité, l'essor viendra. La loi de la perfectibilité, du progrès, de la rédemption, n'est sanctionnée que par une théologie qui veut que la vie divine anime tous les anneaux de la chaîne des êtres, le plus bas comme le plus haut^ et que le plus haut ait toujours à monter, le plus bas toujours à s'élever.
Pourquoi donc ne recounaitricz-vous pas la mis*
sloti religieuse des chefs de notre école? Certes, leur raison se refusait à une conception morcelée du grand Tout; mais Tinspiration irrésistible leur vint du type social avec lequel la théologie avait à se mettre d'accord, leurs indécisions furent maîtrisées. Ils écartèrent et le spiritualisme et le matérialisme, qui ne sont que des aspects secondaires de la philosophie ; ils s'emparèrent du vaste système de TÂlIemagne , qui n'était éclos ni fortuitement ni de la veille, qui avait été préparé par tous les travaux intellectuels et par tous les mouvements politiques de l'Europe ; ils s'en emparèrent, disonsnous, pour le sentimentaliserj passez-nous l'expression, et pour lui donner une portée pratique. Saint- Simon avait analysé les développements des facultés humaines, il les avait résumés dans une synthèse qui constitue l'une des époques de l'histoire de noire planète, il avait annoncé la réalisation du royaume de Dieu sur la terre ; eux , ils rédigèrent en quelque sorte le consentement de Dieu à cette réalisation. Peu importe que leur œuvre se soit intitulée religion nouvelle, au lieu de se produire comme un rajeunissement du christianisme; au fond, c'est pour la gloire du Christ qu'ils ont travaillé, que les chrétiens leur pardonnent I Si les prêtres se taisent, les pierres crieront. Ils ont parlé, et tôt ou tard il sera avéré que, depuis les travaux des Pères de l'Église qui transformèrent le platonisme selon la charité, il n'y a pas eu de rénovation plus féconde que celle à laquelle deux noms seront immortellement attachés, les noms d'Enfantin et deBazard;
déjà un de vos théologiens en a rendu témoignage; V Esquisse d'une philosophie est'née du commerce de Tesprît de M. de Lamennais avec l'écrit fervent d'Eugène Rodrîgues.
LE DUC
Maïs comment le panthéisme sort-il du monothéisme? Ce n'est pas par vole d'évolution, c'est révolutîonnairement. Appelez les choses par leur nom, dites que le dogme nouveau détruit et remplace l'ancien.
Rien n'est aboli, tout se transforme, nous ne cessons pas d'être des monothéistes. Nous ne disons pas : la vie universelle; nous disons : la vie universelle et UNE. C'est par deux actes successifs que l'esprit humain s'est initié à la connaissance de Dieu, en proclamant l'unilé d'abord, l'universalité ensuite. L'universalité n'a triomphé que par la critique de l'antique unité abstraite, qui se résolvait nécessairement en un dualisme, Dieu et Satan, l'esprit et la matière ; pour nous, nous réunissons ces deux notions du panthéisme et du monothéisme, c'est ainsi que nous avons la notion complète de Dieu dont l'universalité réalise pleinement l'unité. À supprimer le monothéisme, nous aurions le Tout sans la conscience de la vie; à supprimer le panthéisme, nous aurions la conscience de la vie sans le Tout.
Enfin nous accuseriez-vous d'être des matérialistes, lorsque nous disons que le Cosmos est incessamment transmué par l'essence immuable ? Ne sommes -nous pas spiritualistes autant que vous
Têtes, si nous pensons que Dieu se*sait dans son iuiuiensilé et dans chacun des points de Tespace sans bornes, dans son éternité et dans chacun des moments du temps sans limites ? Nous reprocberezvous d'ôter à Dieu sa volonté lorsque nous adorons dans tout ce qui existe sa sagesse infinie, sa puissance infinie, sa bonté infinie, lorsque nous préconisons la perpétuité de la vie humaine, afin que, chacun de nous et tous ensemble, nousnous efforcions éternellement d'accomplû* Tidéal divin en nous?
LE DUC
Donc, votre Dieu entend, et nous pouvons encore nous écrier du fond de nos âmes et croire que le ciel n'est pas sourd, nous pouvons nous écrier : « 0 Père céleste ! »
ANDRIEUX
Vous direz mieux, vous direz : < 0 Pèhb ! ô Mèee ! j»
Votre Dieu est androgyne? Je comprends. •• Tégallté des deux sexes.
LE Dua
Vous nous laissez le Père, mais vous nous ôtez le Fils 1
ANDRIEUX
Selon vous, le Verbe s*est fait chair dans Jésus, pourquoi refuseriez-vous de dire qu'il s'est fait chair dans chacun de nous et dans tous? Ce fut un progrès de l'amour que de croire à Dieu fait homme, c'est un progrès nouveau que de croire à Dieu fait humanité.
MICHAUD
Comme je me félicite de m'êlre brouillé avec le
concile de Nicée! les raisonnements captieux n'ont pas de prise sur moi.
ANDRIEUX
Au moment même oii le dogme de Tincarnatioi était décrété, voici ce qu*Âtlianase disait : < A « cause de notre liaison avec le corps que le Seic gneur a pris, nous aussi nous sommes devenus c les temples de Dieuy par conséquent nous sommes « Taits fils de Dieu^ de telle sorte que maintenant le c Seigneur est adoré en nous. » Et la portée de ce dogme fut heureusement développée par Teucharistie : « Puissé-je me souvenir à chaque instant, s*écrient les fidèles après avoir reçu Tbostie, que mon cœur est un tabernacle , comme un christopbore ! » Oui, la nature humaine a voulu être nourrie et régénérée par une perpétuelle infusion de la vie divine ; à dire les choses nettement, le régime de la grâce et de la communion est un panthéisme pratique auquel la théorie a manqué. C'est pourquoi le chrétien dit, c Dieu est en moi. » au lieu de dire, c Dieu est en Tfous; 9 ce qu*il n'a pas dit, la charité Toblige à le dire aujourd'hui.
Nous ne faisons donc pas violence au christianisme, lorsque nous déclarons nous sentir unis à Dieu par nature. Selon la parole de saint Paul, Thumanité entière est comprise dans l'Adam céleste, nous sommes tous les membres de Jésus-Christ ; ce qui n'était qu'une figure dans le langage de T Apôtre est une réalité, nous sommes en effet les membres de Dieu qui vit dans chacun de nous et dans tous. Remarques; enfin de quelle vénération notre théologie nouvelle
entoure le dogme de rincainatioa qu'il œ nous est pas permis de considérer comme une fiction vainOi qui nous apparaît comme les prémices mêmes de la véritéi En adorant dans le Christ le Verbe incarné, nous n'avons fait qu'adorer par anticipation Dieu vivant en tous.
Au siècle d' Ar lus et d' Athanase, rhum anité éprouva un désir véhément de communiquer avec Dieu, elle erut avec enthousiame à Dieu fait homme ; nous afilrmons qu'à notre époque Thumanité veut aussi entrer en communication avec Dieu ; elle le chante dans la nature, elle le glorifie en elle-même, elle a des exaltations soudaines qui tombent, des élans qui remportent et ne l'enlèvent pas^ elle aussi cherche Dieu i et il ne lui suffit plus de croire que Dieu s'est fait chair en Jésus^ elle veut croire que Dieu s'est fait chair dans tous^
LE DUO
J'entends ; le Christ est le vase oii la vie divine s'est concentrée pour s'épancher ensuite sur l'univers et sur l'homme, pour tout envahir, tout pénétrer, tout inonder; mais le vase est noyé dans le flot, le Christ submergé dans l'océan divin^ la religion sombre dansl'abtme* N'y avez*vous donc jamais songé? c'est le Christ qui nous répond de Dieu» Les rapports de Dieu et de l'homme n'ont été précisés que par la venue du Médiateur ; dès que vous le supprimes « le monothéisme ou le panthéisme n'est qu'une philosophie.
AKDBISUX.
Notre foi à sa personnalité n'est pas abolie, elle se
renouYielle; la conception de Dieu ne peut s'agrandir que la conception du Médiateur ne s'agrandisse.
CHAEDEVEU
Doucement ; une fois le panthéisme admis, tout s'explique sans le concours d'un homme superlatif; c'est ce que je prouvera) B'il m'est permis d'établir ma théorie, en oubliant que Jésus est le personnage le plus touchant de l'histoire religieuse du monde , le dieu familier dont le commerce nourrit les fidèles d'émotions ineffables. 0 mes bons amis, vous ète§ ici trois chrétiens et chacun de vous a son Christ, comme au temps du premier concile universel, où les chrétiens cherchaient leur Homme- Dieu à tâtons en se querellant ; la chose fut mise en comédie, et la postérité des railleurs antiques se réjouit de Vous voir après quinze siècles rechercher ce Christ qui vous échappe pour la dernière fois.
LE DUC
tl est écrit : cherchez et vous trouverez. Passons à là question de la vie future sur laquelle sans douté nous sommes encore divisés, hélas ! Soit, cherchons, ce siècle est condamné à chercher. .
Passons aux hypothèses de la fin.
ANDRIEUX, MICHAUD, LE DUC, CHARDEVEL
MICHAUD
Monsieur le duc, nous n'avons plus rien à chercher, nous avons à garder ce qui nous a été enseigné;, autrement nous allons au panthéisme qui est moins ridicule que je n'espérais, qui n'en est que plus dangereux. Après avoir supprimé le péché originel pour nous douer de l'innocence native, le panthéisme supprime l'éternité des peines pour nous procurer à tous la sanctification finale; ces séductions de la métempsy chose ne seront vaincues que par la simplicité antique de notre foi. Commençons par retrancher le purgatoire, innovation funeste de l'Église; il n'y a point trois lieux, il n'y en a que deux : la béatitude céleste et les feux éternels, rien de plus, rien de moins. Ensuite, interdisons aux méchants la latitude de la réparation au delà de la tombe, en vertu d'une suite de repatriements sur la terre ou de pérégrinations dans les astres ; l'ordre moral serait sané garantie si l'épreuve qui décide de notre sort
pour réteroité n'était pas bornée à la vie présente. L'homme, au lieu d'appliquer résolument son librearbitre au bien, s'abandonnerait au mal en comptant sur les bénéfices d'une expiation ultérieure ; Gain dirait à Abel : c un jour nous serons dans le sein de Dieu, exœquo. » A quelques siècles d'intervalle, mais que sont des siècles dans l'éternité, le bien et le mal arriveraient au même but ; autant vaudrait en proclamer l'identité. Il n'en va point ainsi. On est mort dans le mal, ou y reste, sans pouvoir se repentir, puisque la grâce et la liberté se retirent; Theure a sonné, la justice apparaît seule. De quoi vous plaindrez-vous? les conditions vous sont faites. Si vous voulez entrer, entrez; si vous voulez demeurer, demeurez. Il ne tient qu'à vous de posséder le royaume des cieux; sinon, « retirez-vous^ maudits^ pour le feu éternel. * Cela est écrit.
CHARDEVEL.
Damner l'univers par respect d'un texte... vous êles effrayant.
MICHAUD
Rassurez-vous. Les principes font frissonner, je l'avoue ; mais nous les appliquons avec tant de mansuétude! Nous ne nous réglons pas sur cette parole: ^11 y a beaucoup d'appelés et peu délus^ » que Massillon prit mal à propos pour texte de son fameux sermon soufilé par les Jansénistes. Jamais l'Eglise ne s'est prononcée sur le grand ou le petit nombre des élus, et aujourd'hui nous sommes d'avis que les élus sont en majorité, sachez-le bien! Est-ce que nous damnerions les pauvres qui sont étrangers à
Torgueil de la richesse, de la sciçnce, du pouvoir t eux qui portent tous les joqrs la croix de Jésu9? Ils ^ont sauyé^I et nous aussi nous aimpn^ la classe la plqs nombreuse. Ce n'est pas tout. La statistique a constaté que le tiers des enfants qeurt entre la première et la septièn^e année, plqs dç la moitié entre la première et la quatorzièqie ; de telle sorte que ceux-ci sont soustraits à la crise de^ passiqps, que ceux-là vont au ciel, ou, faute du baptême, daps les limbes ; il y a sous ce fait un mystère de bénignité. DieUy pour avoir moins à damner, charge la mort de moissonner la troisième partie du genre humain avant Tftge du mal ; Tange exterminateur est le bras droit de sa miséricorde I
CHARDEVEL.
G*est le massacre des innocents organisé provideotiellement
MICHAUD
Donc, les élus sont en majorité. J*irais jusqu'à répondre du salut des neuf dixièmes du genre humains.. • parce que nous ne damnons pas les inGdèles... oui, des neuf dixièn^és... Nous démocratisons le ciel. Quantau dixième restant, c'est leur faute. Après tout, leurs peines ne sont pas éternelles, c'est une calomnie, puisqu'elles ont un commencement; elles sont graduées suivant la culpabilité des iodividus ; nullement intolérables... Dieu est si bon que je crois qu'ils s'y font. . . et ces expressions de TËvangile : le ver rongeur qui ne meurt point çt le feu qui ne s'éteint pas^ » se peuvent prendre dans un sen3 métaphorique et lénitif... Non, l'enfer n'est pas ce qu'un vain
— aai —
peuple pense ; ce sont les Janséntstis qui avaient peint les choses en noir, ce sont les Jansénistesl
CHARDEVEL.
Tous dorez la pilule» vous, et vous chantez gaiement le Dies irœ afin de soutenir la concurrence des utopistes de Tautre monde. Cependant on vous objectera qu-entre une vie d^homme et la durée du châtiment la disproportion est forte.
MICHÀUD.
Qui le nie? Il m^est arrivé à moi-même de penser que Tenrer serait équitablement remplacé par une sorte de pénitencier où les méchants se rendraient dignes d^ëtre admis en grâce; c'était une pensée phi<p lanthropique et détestable. Gomment supprimer l'éternité des peines sans supprimer Téternité des récompenses? Rémunératoire ou pénal, Fin fini n^est proportionné ni aux mérites ni aux forfaîts d'une existence humaine ; l'avantage que nous fe* rions aux scélérats mettrait les honnêtes gens en perte. Leur espérance est de satisfaire* leur soif de perfection et de félicité, de voir perpétuellement Dieu face à face ; s'ils sont frustrés de ce bonheur^ autant vaudrait pour eux abonder dans le panthéis* me dont le Dieu est partout et n'est nulle part. Dieu toujours inconnu de ses adorateurs. Parbleu 1 j'avais aussi pensé qu'à moins d'un égoïsme odieux les éluii ne pourraient pas jouir de la béatitude paisiblement tandis que les damnés seraient livrés aux tortures, aux grincements de dents , aux pleurs. Lâche sensi* bilité indigne des élus qui, une fois revêtus de leurs corps transfi|;urés, ne connaissent plus de ces mouve*
inems de sympathie féminine qui résultent de la grossièreté de la cbair; ils sont alors tellement pénétrés de Tamour du bien et de T horreur du mal qu'ils contemplent avec une joie virile le supplice des damnéset la satisfaction de la justice divine ; leur bonheur est parfait. Il n'y a donc rien à chercher en dehors de nos textes, tout est pour le mieux. L* enfer «Ml le ciel après une épreuve unique; le ciel, avec les anges auxquels je crois; Tenfer, avec Satan qui est un épouvantait à utiliser, qu'on y croie ou non ; voilà ce qu'il faut loger carrément dans Timagination des peuplés pour le maintien de Tordre public et privé, en rendant le ciel accessible au grand nombre^ afin de détourner notre siècle -relâché de Tappât offert par les novateurs.
LE DUC
Mon cher Monsieur, ce dualisme du ciel et de Tenfer me parait correspondre au dualisme des principes du bien et du mal. Alors la récompense du bien s'égale à la durée de Dieu, le mal demeure inexpiable comme Satan ; alors il y a deux humanités, l'une élixir réservé au ciel, l'autre sorte de caput mortuum bon à jeter aux flammes éternelles. Le Christ n'a point aboli notre croyance aux deux principes ; il a dit simplement ce que nous pouvions porter, sans attendrir la dureté de nos cœurs ni dissiper les ténèbres de nos esprits par un miracle ; il nous a Idissé le mérite d'aller au delà de la lettre en nous conformant à son esprit. Et c'est ce qui fut fait par l'Église, lorsqu'elle s'inspira de quelques paroles du Sauveur pour ajouteraux deux lieux qu'il
avait désignés, l'enfer et le ciel, un troisième lieu qui créa entre les réprouvés et les élus la classe intermédiaire des éligibles, qui admit des peines tem* poraires et fructueuses à côté des peines stériles et éternelles; le purgatoire fut le tempérament d'un régime effroyable, et nous avons à la glorifier d'avoir alors cherché. Que se passe-t-il ensuite? Le monde réforme sa pénalité, il en vient à ne considérer comme légitime que le châtiment qui amende le coupable ; il se convainc qu'il est possible de maintenir l'ordre sans questionner, rouer, écarteler ou brûler les gens ; enfin * il s'indigue des châtiments qu'on prêche au nom de Dieu, et il reproche à l'Église de persévérer dans la barbarie dont il s'affranchit, d'être moins chrétienne que lui. Rome demeure muette ; mais notre grande Eglise fourmille de petites Églises. Nos théologiens, poussés par l'opinion publique, élargissent la voie du paradis et travaillent à faire un sentier du grand chemin de la perdition ; quelques-uns plus hardis, émus des inspirations laïques sur ce thème de la vie future, les transposent dans le ton sacerdotal... Tout le monde va donc cherchant, n'est*ce pas qu'il y a quelque chose à trouver? Et moi aussi je cherche ; à l'âge où je suis, le présent touche moins que le passé ou l'avenir. Nous avons beau ignorer où, comment, sous quelle forme nous persistons au delà de lu tombe, nous voulons être immortels ; nous nous demandons ce que nos morts sont devenus, ce que nous deviendrons nous-mêmes, ce que Dieu réserve à tant de générations qui viennent et s'en vont, paraissent et
disparaissent, mais qaf ne périssent pas. Allez, cher philosophe, allez! ce qui finit reconiinence ; nous sommes aujourd'hui, nous serons demain. Notre essence ne se noie pas dans Tombre, elle ne s-abtme pas dans la lumière, ce qui a une fois aimé aimera toujours.... Mais je reviens à vous. Monsieur Ml« chaud.
De g^râce, ne m'attribuez aucune prédilection pour les méchants ; pcxmettez-moi seulement de ne pas voir en eux des êtres à part, marqués du sceau de la réprobation ; ce sont des êtres inférieurs, appartenant encore à Tâge de* l'humanité bestiale, et Ils en sortiront, dussent-ils y être forcés par des châtiments qui leur fassent crier merci. En combien de tours du cadran, Dieu le sait. La limitation de répreuve à une seule existence est un simple règlement disciplinaire de l'Eglise, qui semble actuellement injurieux h l'ind^lassable miséricorde de Dieu et au bon sens. Quoi ! Dieu est le bien même, et Dieu voudrait la perpétuité du mal, puisqu'il ôterait la faculté du repentir aux trépassés, puisqu'il scelle* rait leurs âipes dans l'impénitence sans fin et les en« sevelirait dans leur crime à tout jamliis? Lé mal n'est que la négation du bien, comme saint Augustin l'a dit , et il plairait à Dieu d'en faire quelque chose de réel en lui attribuant l'éternité? Chose étrange ! L'homme est lent à faire son éducation, et on brusque sa destinée; Dieu est éternel, et on le fait avare du temps; et quel est le prétexte de cette justice précipitée et inexorable? Une sorte de roman sur le libre-arbitre et la grftce ; la grâce qui provoque
le libre-arbitre et épaise ses avances, lé Ubre-arbH tre qui tantôt conspire avec la grâce, tantôt se dérobe à elle et la répudie ; Dieu accepté sauve. Dieu reftisé perd , et ce drame terrible s'accomplit selon . la règle des vingt-quatre heures, pour tous indistinctement. La bonté de Dieu ne désespère pas des désespérés eux-mêmes. Vivants ou morts, ici ou ailleurs, nous sommes tous appelés à nous améliorer, c'est la fin de Têtre humain; tous, dis-je; lln^y a qu'une seule espèce d'humanité, nous sommes tous responsables les uns des autres, tous solidaires ; si un seul est damné, tous le seront ; mais si un seul est sauvé, tous le seront, tous doivent l*etre !
MICHAUD
Tous? Non, Monsieur le duc; les neuf dixièmes. On ne peut pas mieux.
LÉ DUC
Si un dixième du troupeau demeure abandonné à Satan, le bon Pasteur s'attriste, lui qui chercha la brebis égarée. Eh quoi ! nous voulons que la maison paternelle nous fête après un long voyage, et que le Père soit consolé lorsque nous lui dirons : « Nous étions dix au départ, nous ne sommes que neuf au retour ; celui qui manque n'a cessé d'ajouter à nos périls des pièges et des meurtrissures ; il est tombé dans l'abîme, justice est faîte. • N'entendez- vous pas le Père? « Vous étiez neuf pour empêcher votre frère de périr, et vous, de la race d'Abel, vous avez consenti à la perte de la race de Gain? Depuis le Christ, Caïn a été donné en garde à Abel. Ma maison est en deuil, retournez sur vos pas et revenez dix. » '
MICHAUD
11 faut dooc quMls recommencent leur voyage ? Vous acquiescez au système du renouvellement des épreuves, de la transmigration des âmes, de la mé-* tempsychose ?
LE DUC
Je ne veu^L pas de réternité des peines, et je ne veux pas davantage de Téternité des récompenses ; Tune est le pendant de Tautre, c'est toujours la conséquence de la doctrine des deux principes. Il ne nous appartient pas plus de ravir le bien absolu que de choir dans le mal absolu, de posséder Dieu que d'être possédés de Satan. Posséder Dieu, le voir face à race... Ambition immense de l'homme qui n'a pas encore le sentiment de l'infini I Ne nous suffit-il pas, pour prix de nos mérites, de pénétrer de plus en plus dans les mystères de l'intelligence, de la puissance, de l'amour de Dieu? Plus nous sentirons Dieu en nous-mêmes et dans les autres, plus nous verrons de Dieu tout ce que nous pouvons voir de lui... Mais je m'arrête. J'ai moins besoin de parler que d'écouter ; je voulais seulement m'excuser d'être curieux sur un tel sujet comme nous . le , sommes tous. C'est par ce côté de nos âmes que nous demeurons accessibles au sentiment religieux ; nous avons beau nier une foule de choses, nous nions le néant, nous affirmons la vitalité de la vie, nous attendons un aliment solide à nos espérances, c'est le pain dont nous sommes affamés, et les vrdis docteurs sont reconnaissables à ce signe qu'ils ne donnent pas une pierre quand on leur demande du pain.
MICHÂUD.
Vous êtes en plein panthéisme !
ANDRIEUX
Oui, les généreuses paroles de notre noble ami dépassent la négation de Satan; elles n'ont de solide fondement que TafBrmation de Dieu vivant en tous. Personne n'a la plénitude de la vie divine, personne n'en est privé, chacun la développe conformément à la loi éternelle, voilà Taccomplissement de la charité chrétienne.
MICHAUD
Vous profanez les mots les plus saints^ votre système n'est propre qu'à tout corrompre. Quelle espèce de gens séduirez-vous eu flattant notre désir efiFréné de revivre? Les honnêtes gens, une fois affranchis de leur corps, rougiraient de le reprendre dans sa grossièreté terrestre ; ils ne se plaisent à le revêtir qu'à l'état spiritualisé, tel qu'il ne puisse plus leur servir à rien, et ils sont heureuse de le conserver toute l'éternité comme un luxe, une décoration, un signalement de leur personnalité. A qui donc vous adressez-vous? Aux méchants et aux vicieux, tous gens affolés de leur chair, qui ne se lasseront jamais de Tendosser pour recommencer à en faire un usage infâme ou terrible, et qui ne demandent pas mieux que de revenir sur la terre, que de se promener d'étoile en étoile ; ces gens-là ne sont pas moins affolés du mouvement et de la nouveauté, et vous leur rendez perpétuellement l'occasion de se démoraliser, de démoraliser le prochain, tandis que nous...
ANDBIEUX.
Vous les brûlez, et tout est dit. Permettez-nous de les réintégrer daus la société qui se moralise peu h peu dans chacun de ses membres ; ceux qui ont abusé de leur chair apprendront à en user dignement» c^est pour cela que nous les ramenons à Tépreuve^ entendez-vous bien. Non, nous ne faisons pas les affaires des vicieux qui ne veulent point rectifier leurs instincts dépravés, développer leurs bons penchants; où quMls allient, quoi qu'ils soient, ils sont sous Tœil et entre les mains de Dieu. Votre enfer, à vous, est si exorbitant que les hardis le méprisent et que les lâches se flattent de l'éluder, tout en faisant le mal, par de cauteleuses transactions et d'humbles recours en grâce ; la foi à l'impunité ne triomphe à cette heure qu^en raison du discrédit de votre enfer. Quant aux honnêtes gens, qui ont hâte de dépouiller un corps terrestre et de se reposer de leur vertu d'un jour dans une béatitude éternelle, nous leur déclarons, dussions-nous révolter leur pruderie et leur orgueil, qu'il reste beaucoup à faire à la plupart d'entre eux, mais qu'ayant déjà fait tant de pas, ils se réjouiront de continuer leur route. Si donc notre doctrine devient un jour populaire, ce ne sera pas parce qu'elle entre dans les mauvaises passions de l'humanité, mais parce qu^elle fait appel à son amour du vrai, du juste, du bon ; aucune autre ne provoque plus impérieusement le libre-arbitre à entrer en jeu, n^avertit plus sévèrement le genre humain de la nécessité de faire son éducation; cette doctrine du perfectionnement continu a ses joies délicieuses et
ses magnifiques espérances^ mais elle a ses austérités ; c'est la doctrine de rbumanité yjrile.
MICHAUD
C'est de Torigénisme. Vous êtes hérétique au pre« mier cbefi origéniste I
ANDRIEUX
Oui, Origène, le doux et puissant rêveur que nous rencontrons sur la question de fin comme sur la question de commencement, soutenait que les âmes revenaient sur la terre pour y mériter, par les victoires réitérées de Tesprit sur la chair, la jouissance d'une immortalité immatérielle ; F Eglise condamna judicieusement le sacrifice de la chair et fit prévaloir le principe de Tuniou indissoluble du corps et de Tâme. Mais, faute de connaître la loi du développement continu^ nos vieux chrétiens enchaînèrent Tâme à un seul corps, sans deviner que l'énergie de l'âme usait autant de corps que cela importait à son progrès; faute de savoir que la terre est l'un des tabernacles du ciel, ils ne voulurent nous laisser ici-bas qu'un moment ; faute d'avoir appris que Dieu agit toujours et que nous avons à agir toujours à son exemplCi ils ne donnèrent qu'un jour à l'œuvre, ils réservèrent l'éternité à la contemplation dans le repos. L'Église en est encore au même point ; elle a un principe fé* cond dont elle n'use que pour embellir le corps de l'âme élue et torturer le corps de l'âme réprouvée. C'est nous, chrétiens nouveaux, qui multiplions les oorps sous l'âme toujours en mouvement, comme des chevaux de rechange sous le cavalier qui ne s'arrête jamais, et qui de la sorte témoignons de notre foi à
la puissance de Tàme. Nous développoDS Torthodoxie en la réconciliant avec le système liérétique de la transmigration des âmes; nous modifions Origène par l'Église, r Église par Origène dans une doctrine supérieure à l'un et à Tautre. C'est notre procédé, tous le savez.
MICHAUD
De Torigénisme amalgamé avec le panthéisme, voilà votre doctrine. Mais les panthéistes ont le souci de l'humanité collective et n'ont cure des individus; l'individualité périt dans votre série interminable de transmigrations; le Moi ne peut garder la conscience de son identité à travers tant de travestissements; la personne s'évanouit sous la perpétuelle mutation de masques. Respect au Moi !
ANDRIEUX
Mou cher Monsieur, c'est vous qui faites trop bon marché de Tindividualité en lui attribuant une existence unique pour prendre possession d'elle-même et se définir, en la condamnant à jouer sa destinée sur un seul coup de dés. Nous en avons un plus juste respect, nous qui la relevons des angoisses d'une échéance à bref délai et lui accordons sous sa responsabilité la liberté qui résulte de la multiplicité des épreuves; nous qui lui dispensons une série d'existences, afin qu'elle arrive à s'accuser à ses propres yeux et aux yeux de tous. Si la destination de chacun de nous est de réaliser en lui le type humain dans sa perrection, une vie est bien courte; il en faut plusieurs avec la diversité des conditions de milieu, de telle sorte que les aptitudes encore la
tentes soient provoquées a paraître et que celles qui ont jeté leur éclat soient remises au repos, comoie un fond acquis qui ne peut plus se perdre; que le cliamp soit ouvert à la vertu qui n*a pas trouvé d'issue; jusqu'à ce que Torganisation soit heureusement équilibrée.
Combien sont morts pleins de jours en se disant : « Nous n'avons point fuit ce que nous projetions de faire; nous nous étions tracé une voie et nous en avons été divertis, nous ne sommes point ce que nous voulions être ; nous n'avons point réalisé cet idéal que nous nous étions proposé aux jours de notre jeunesse, et voici que nous mourons^ nous n'a* vous point assez vécu. » Chez les meilleurs, en effet, certaines facultés sont comme amoindries par le surcroit d'exercice des autres. II est des vertus extrêmes qui supposent des vices, des surabondances qui correspondent à des lacunes, des reliefs qui veulent des creux. Aucun homme ne se peut compléter sans avoir passé par toutes les situations ; personne ne se connaît bien s'il n'a été expérimenté sous toutes les faces. Tel a su être pauvre, aurait-il su être riche? Tel a su être riche, aurait-il su être pauvre? Celui-ci a dignement supporté l'humilité, aurait-il échappé à l'enivrement du pouvoir? Celuilà a vécu sur le sommet d'une colonne, comment aurait-il vécu sur la place publique? Un autre a régi sa chair dans un cloître, Taurait-il aussi bien gouvernée au milieu des amorces du monde? Et véritablement ont-ils été hommes, ces saints qui n'ont jamais connu le pudique amour d'une fommo ni son
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liiûdetiicé vîvîfiaiuti? Ne lîiaiique-i-il mrt feriflft à ceà méiaphyslciens qui tt'ont jdttiaîs admiré l'Univers, à \^s physiciens qui railleiU les problèmes de là métaphysique, aux savants et aux industriels qui pi'ôfes^ sent un mépris réciproque de l'industrie et de là science, sauf à mépriser en commun la poésie? • Mais sortons de l'exception. Vous semble-tHl que tes générations qui se sont succédé dans la misère, dans l'igrtorance, et dans tous les vices iiésdeTin* tiîgtînce do l'esprit et du corps, aient donné la inesurede ce qu'elles peuvent êirè? Kt que n'nitlions-nous pas à dire de la masse des populatiôhs étRiiigères à la famille chrétienne? Qu^ ti'aurloiîs*lious pas à dire surtout de ceux qui meurent à la lleur de l'âge, entre la naissance et b puberté? De celte multitiide d'enfants et d'adolescents que vous évaluez à un tiers de Tespède humaine, dont la plus grande partie, privée du baptême, est vouée au j}onheur négatif dans les limbes, ce quatrième lieu T|ue l'Église inventa pour abriter tant de morts encore innocents? Dieu a donc créé le tiers du genre humain pour le pétrifier dans l'enfance? Dieu, le Dieu vivant leur a donné l'être pour les réduire à Tétat <ravortons pendant l'éternité? Il y a par siècle des centaines de millions d'individus qui n'ont été que des ébauches de l'humanité, tandis que tant d'au^ très, avec leurs appétits de brute ou de bôtè sau*vage, n'ont passé parmi nous que comme des monstres... Messieurs , tooiis vous conjurons d'avoir pitiiî d'eiix. ' -' '
'■ Le vieux christianisme n'a rien trouvé d'efflcacfe
pô«r ie rctoiir dns cxccpltbftS à la règle éomWiltic, pour le redressement du grand nombre^ pouc le perfectionnement des meillcuî'S. Le ciel et l'enfer, qu'on notis ptlise rift5t|)rés]siO!ï tHvtole, sont deux culs-desac ^ le bien i^'ârrËté dans Tan^ le mal ddus Tautre» Quant ait ptirgatoire, t'est un pénitencier qui ttd fb(Vrhit pas dtt repentir les moyens de la réparation, qui laisse rétention de mieux agir san$ elTet; commô si lu vie sfe régénérait par la contemplation et par la solitiule isentement, ic;ommi3s'it n'y Aillait pds l'acte et le toniact ! Dieu vent que chaeuii de nous atliève sa <^réalfon par luHneitie et par le concours de ses IVèreSi Dieu Vêtit que tant d'individualité» iûdécîses, molles, flottantes encore à cette heure^ aequlë* rcntlcMir consistance et se fassent une effigie, que tant d'autres individualités tiandiées, rndesv blesisantcs, îsoîent polies et cultivées. Dieu veut ansM que les meilleurs ne cessent de s'améliorer. Et à ce sujet, Monsieur Michasid, permettez-moi de déplo^ rer l'expédient que vous avez imaginé pour avoir la permission de conserver l'enfer; vous ouvrez le ciel aux neuf dixièmes du genre liumain, sans vous douter que vous faites du communisme en matière de paradis. Qui a monté doit monter encore; qni est dans l'infimité s'élèvera; du plus petit au plus grand, chacun de nous a son desideratum. Chacun de nous, en portant la main à sa tête ou sur son cœur, doit se dire qu'il y a là quelque chose qui h'est point encore sorti. Oui, chacun de nous naît avec un péché originel qu'il doit corriger , avec des méîHtfes originels qu'il doit développer, et c'est
pourquoi Dieu nous accorde à tous le bienrait d*une vie toujours nouvelle,
MICHAUD
Cliimères ! Â vous eu croire, chacun de nous ici aurait traversé je ne sais combien d'existences, moi tout le premier; hé bien! je vous donne ma parole d'honneur que je n'ai souvenance d'ahcune. Pylba* gore avait bu de Teau du Léthé moins que moi puisqu'il se rappela avoir été Euphorbas au sicge de Troie; car notons en passant que cette inno* vation est renouvelée des Grecs , sans parler des druides , nos ancêtres , qu'il serait peu décent de ne pas citer. Tout cela est destructif de l'individualité.
ANDRIEUX
Lorsque notre doctrine sera admise, il nous arrivera de voir plus disliucteinent en nous. Quelquefois, vous le savez, nous pensons reconnaître des lieux auxquels nous faisons une première visite ; d'autres fois, en apprenant une science, nous pcn*sons ne faire que la rapprendre ; d'autres fois, nous nous sentons comme interrogés jusqu'au fond de nous-mêmes par le récit d'un événement, et nous répondons : a Nous étions-là ! > Un jour nous aurons des traits de lumière plus pénétrants sur ce que nous fûmes. Jusqu'à présent nous sommes forcés d'avouer que nos existeuces antérieures ue nous laissent aucune réminiscence; mais qu'eu pouvons-nous conclure contre leur réalité? Chacun de nous doit revenir sur la terre dans la plénitude de sa liberté pour y obéir à des inspirations nouvelles, à de nou«
velles attraclions ; à moins d'une interruption de nos souvenirs, notre présent aurait à subir l'obsession de notre passé. Cependant, de même qu'il nous est donné de revivre avec le bénéfice de Toubli, il y a sans doute des instants où, dans ta limite de ce qui importe à nos progrès, nons constatons notre identité sous les formes diverses que nous avons revêtues, de telle sorte que le Moi se perd et se ressaisit à travers ses transmigrations comme il se dissipe et se retrouve à travers les vicissitudes du sommeil et de la veille, de la nuit et du jour. Est-ce à dire que nous sommes condamnés à cette dérectuosité à tout jamais? A mesure que nous nous élèverons dans la hiérarchie des ètres^ la mémoire se développera en même temps que nos autres Tacultés; nous aurons une conscience plus nette de notre histoire. Alors nous lirons en nous-oiêmcs le livre qui contient nos gestes, ce livre que nous écrivons page par page, souvent en effaçant, souvcpt eu arrachant ce que nous avons tracé et ce que nous voudrions abolir ; tous ces Teuillets revivront sous nos yeux, et nous saurons d'oii nous sommes partis, quels chemins nous avons suivis, quels événements, quelles stations ont marqué notre itinéraire ; au point où nous serons i)arvenus, nous lirons tout sans honte, sans douleur, sans efifroi, tout aura été glorieusement réparé, et nous porterons notre livre de vie comme une excitation et non comme un fardeau. Le Moi ne se possède pas qu'il ne se sache ; mais nous sommes encore trop imparfaits pour être déjà si favorisés ; soyons patients et méritons.
- tifi -•
Maiûtenaot, est-eci no chagrin que d*9 voir ¥éett1 puisque mm uous prometlou» uue immqrtDlilé m delà de la tombe, m uouâ déuioos p^^ uoe imsuor^ talité eu deçà du berceau. Poui^quoi refuserions^nous de reparaîtiie sur celle terre oii nous samiues aus3Î près de Dieu que dans tout autre coin de Tuoivei^s ? Nous esMI si doux de croii^ que nos morts se désin-^ téressent de notre globe, et les almous-uous mieux à l'état d'ombres, de simulacres, de fantômes qu'i réiat actif et militant? L'Église a consacré entre les vivants et les morts une réciprocité d'io&uence$, uous ne foisons que développer ces liens en affirmant que nos relations sympathiques, au lieu de s'exercer à distance, s'exercent par uue communication immè» diate. Tout est plus réel que nous ue pensons ; nous croyons trop anx abstractions, pas assez à. la vie. € Le sang des martyrs était tme semence et chrér tiensy » a-t-on dit ; cela est vrai ; mais n'est-ce pa; que tous ces martyrs, que la piété populaire voyait monter au ciel en tuniques blanches et le$ palmes aux mains, rcvivaieut dans leurs frères pour les animet de leur courage éprouvé, pour vaincre dans ce grand combat de la persiécution auquel ils g'étafeut immolés? Nous disons aussi qu^a» ne tue jmsies idées; ne nous expliquons<-nous pas mieux la chose en supposant que les générations auxquelles ces idées étaient chères ressuscitent pour les défen* dre par elles-mêmes ou par les leurs? Oui, les morts reTie&iienty les vivants out pratiqué h mort ; après «voir terminé t'oppositîoii du ciel et de la terre^ nous terminons l'oppositioiii du monde mysti^îeux et
dà mondé visible. Croyo&s» croyoM fereieiiie&t qpttout homme est nxx résumé crexi&teReeft antérieure )( il* est lui-même la longue suite de ses^ aocêims et les ^cies de sa Tie. présente sont rengendix^meiiti d'un rejeton qui s'ajoute à son arbre géndalogi^ que. En un mot, tout homme se compose de nombreux personnages qui n'en font quN^n, qui sont d'autant plus lui qu'il a été soumis à de nom* breuses épreuves, d'autant plus responsable qu*U a eu les occasions do s'éprouver. Chacun de nous se fait sa destinée; chacun de nous revit avec son doit et son avoir; il dépend de lui d'avoir un lourd passif ou un gros actif, et de faire à* 1^ honte ou a sa gloire son inventaire et sa \U quidation.
MIGHAUD. '•
Soit 3 un temps viendra où nous aurons: de la mé-* moire; el vous voulez que nous attendions patiemment lorsque, faute de mémoire, nous ne pouvons plus* retrouver les objets de nos aflections ? L'espérance des moribonds, la consolation des survivants, c'est que ceux qui se sont aimés se re verront dans Tautre vie et s-y reverront pour s'aimer; vous, vous ajoutez aux angoisses du trépas^ aux tristesses du deuil, lorsque vous enseignez que nous renaîtrons sur cette terre eu devenant étrangers les uns aux autres au point de nous y rencontrer sans nous reconnaître, de ne nous y rencontrer jamais même si nous renais* sons aux antipodes les uns des autres. Pour ma part, je ne voudrais pas de, la résurrection à ce prix, non, et pour en ve)iir à une interrogation plus préaise,
que faitcs-Tous. de Pbilémoii et de Baucis^dê Rodrigue et de Cbimène, d'Héloîse et d'Abeilard? Vous les rendez iofidèles les uns aux autres.. • Il n'e^t point d'éternelles amours dans votre système, je le repousse.
ANDRIEUX
Heureux qui aime, heureux qui est aimé! Pour-» tant le divorce des âmes profite souvent à leur édu< cation. Tel couple est assorti par ses côtés arriérés ; telle amitié résulte d'une complicité de vices; telle union de famille n*est que Tégoisme d'un clan ; il faut que raffection soit arrachée aux aveugles et brutales complaisances du sang, qu'elle se rectifie, s'élargisse et s'épure dans des milieux nouveaux. Mais rassurez-vous, aucun lien ne périt, toute chose se retrouve à son heure, et le développement de la sympathie générale ne ruine ni les attaches personnelles ni les afllnités électives. Nos amitiés sont nouées pour Téternité, voilà la douceur; ce qu'on ne peut éterniser, c'est la forme sous laquelle elles persistent. Tantôt, ainsi qu'on l'a dit, le mort se choisit pour tombe l'un des vivants qui le pleurent; tantôt il vit non loiu d'eux ; d'autres fois il se dérobe à leurs regrets et ne trahit sa présence que par une voix intérieure, une lueur fugitive, un arôme. Aimons et fions-nous à Dieu. Notre hypothèse a été justifiée du point de vue de l'individualité, il nous reste à la justifier du point de vue social.
MICHAUD
Au nom de l'individualité, je proteste; il n'est point d'éternelles amours dans votre système.
CHARDEVEL.
D^autant moins que la méteanpsychose peut aller, si je ne me trompe, jusqu'à la métamorphose .. Oui, on dit qu'il arrive à la Femme de renaître la barbe au menton, à un bonnète citoyen de s'endormir homme et de se réveiller femme.
MIOHAUD.
Est-ce possible? moi, je serais exposé à ce progrès... Brisons là. Monsieur Andrieux, je me proposais de vous accuser d'excitation au suicide. Sans doute... on est mal dans sesafiiiires, on a des peines de cœur, quoi de plus simple que de se lancer dans l'autre monde, si on a la certitude de revenir dans celui-ci en perdant le souvenir de ses ennuis et de ses dettes? Mais vous me répondriez que le suicide est un déserteur qui sera ramené à Tépreuve; mettons que je n'ai rien dit. Voici, voici l'objection capitale. Votre système n'est pas approprié à l'humanité qui vent arriver au gtte, bon ou mauvais, d'une seule traite. Beaucoup peuvent appréhender un jugement définitif sur une seule épreuve, et ne demanderaient pas mieux peut^trc que de recommencer la partie; néanmoins il faut de ta vigueur pour se faire des vôtres. Gomment? nous nous sommes fatigués à ramer contre la tempête, à manœuvrer entre les écueils, et lorsque nous entrons dans l'autre vie comme dans un port, il nous faudrait reprendre la mer? Je ne parle pas pour moi. Qu'on me rendit mes vingt ans, parbleu I je saurais bien qu'en faire; ce n'est pas moi qui m'épouvanterais de me remettre à la besogne, j'aurais liième plaisir à prendre
certaines revanches..^ waia un système ne se fait pas pQur le^ exG^piiQU^, il 4oit çtre m lïapporl aisec la ip«ûo*'Ué* H0 bien! que faîteâ-YOUs? Vqusi dwssei^ dovîint nqu3 uoe <;*chelle de Jar >qb dwt il fîjut quû> mm griii vissions It^$ degrés s^nsi qu'il noua sGiit jamais possible de nous arrêter î m se croit k iiiie belle hauteur; plus hsiat, plli3 haut, toujours plus hs^Utt et dp la sorte pend^int réterQité^>. Vous voulez qne uQtis devçnioii^ des ai^ges, bous^ ne sonnnes que dos bomn)es» Après une vie bopnètQ^ i\ nous est agréable de prendre noire retr^Uo, ^l dej^uir, datt$> h conlyempl^itLpu des merveilles de Pieu et daits ta cQmfQUQioa de toutes 1^ bonnes gêna At la terre^. d'nne société féconde m ense^nements divers^ cbarmée par le^^ affections sainte» qui ont embelti. nQtrçevi^Oacesiublonaii^Jnépuisableen déUces. IL n'fi$t p%s jiisqn'à do$ corps, ees yieux coûÉpagnons de uoti^ vaynge iei^bass qui ne aoiis soiest rendus avec ume beauté surnatureUe, dans djos proportions éié^ gantas qui feront disparaître rembonpoint sphériquo des uns, h maigreur anguleuse des autres , los^ sta« tnres de géant et de myrmidon; ils seront dignes d'nnmiisée. Voilà ce que nous autres, vieux obré-* tie^s et vieux baui^;eois, naus aimons à nous promettra; tm eiapyrée oii on soit i^ais. Quant aux méelmnt^ incorrigibies , c-est le plus petit nombro lieureusement ^ que voutexTVoos ? Ils iront en enfer et y i^esteront» maisi songez quHl n'y aura qn^un dhîèuio da genre btimain qoi tombera daii& la gé:^ h^nne inextii^uible ; un dixième, pas davantage.
p}iUfin|hFppique q^ia je cquBaisse ; i^ me tar^^H cio yo.i*s en féliciter. Qu'est-ce que ce di^^lèaie rc, préscDto? A supposer qu'il falUa iin &ièçle pouir {'cxtioetioa de tûulo la pppuIatioQ de aotre globe» ce oe sept que ceut u>il||pas de d^ipQi^ par ceiU ao^, et| s; iiotre globe a uiie dvirée de vingt-fjnq p^llo !^Ki^> cela qe fera ]aiu<iis qu'une çQ^lec^iQU de Yiog|-cipq milliards de daoAuég» eoii)i»e résidu <)q ia tei're. Çç n'est rien, dis-jç ; un tel raliaig. scand^liT ^raît le$ jaitséniates. Ms^îs reçidaa^ }a parole k A^ut
' ANPIEUX, I4E nUG, CHARDEYEL, MKIIAUD»
AîJ[imiKux.
Nous qi^avQiis «encore tilen vécu, ni e&tre aims ni ftvec ftpire planète* C'était dans \m ciel iaçorrupiible QM se formait la ^OQlété durable ; iei*ba& tout était traa^tQlre, xm^ passions ^^qnjme des voyageur^ impatient» d'^mver ^u ternie de la course* oet nouant fmtre m»» ^ae de^ \\m^ épbéanèresi,. baletaats da dé^rdenoii$îprécipilerdaA»reiapyrée*AnjQurd')iaii aaelle» que mmS m^ destinées allérieure»» bous s^vaa» k caa^titaer uae société sur notre glQbe» à y fioqapQliaer Paaiié de nptre espèi^» et la tbéorie de
la fie éteraeUe M\ âlre ea rappart avec cet idéal
Or, s'il est adaris que les génératioas du passé revivent dans les générations présentes, qui revivront dans les générations futures, rtiumanité n'est plus comparable ni à une succession de flots qui vont s'engloutir dans rOcéan — ni à Tarbre qui se dépouille et reverdit sans que le printemps se pare des Teuilles tombées en automne — lii au corps qui se renouvelle insensiblement dans ses molécules, demeure semblable à lui-même, et u a rien retenu de ses éléments primitifs; non; Thumanité se rajeunit incessamment et ne perd rien de sa substance ; les relations de ses membres sont diversiflées par leurs transformations, jamais interrompues ; sa solidarité ne souffre d'aucun déficit ; aux heures solennelles où elle évoque ses ancêtres et sa postérité, où elle jure par leurs cendres et par leurs germes, elle sent vibrer en elle tous les anneaux d'une chaîne vivante. Donc, croyons l'humanité unie à ses pères, unie à ses fils, afin qu'elle accomplisse sa mission avec une vaillance inconnue. Ses pères $ont en elle comme un sénat qui l'avertit et qu'elle entraîne ; ses fils comme une plèbe qui la pousse et qu'elle modère. Heureux ceux qui naîtront après nous, heureux nous-mêmes , lorsque tous seront pénétrés de cette foi ! Chacun de nous saura qu'il est déjà venu ici et qu'il y reviendra; qu'il n'y est pas un hôte campant sous une tente qu'on dresse aujourd'hui et qu'on abat demain; qu'il y doit fonder son avenir par ses travaux , par ses amitiés , par son attachement h la dté, et personne ne se préoccupera de se faire à la hâte un bonheur égoïste dont il ne retrouverait
plus que les débris au retour* Semons ici- bas, c'est ici-bas que nous récolterons ; bâtissons ici-bas, c'est ici-bas que nous habiterons ; mettons le gland en terre, nous nous asseoiroas à Tombre du chêne. Mais pratiquons la justice, ou craignons d'être un jour jugés par nos victimes. Tout ce que nous prendrons nous sera 6!bé ; tout ce que nous donnerons nous sera rendu. Nous ne pouvons rien pour nous- mêmes qu'à la condition de vouloir pour tous, et nous ne nous élèverons dans une sphère plus lumineuse qu'avec cette humanité à laquelle Dieu nous associe. La migration des âmes satisfait aux exigences sociales; disons plus; si nous ne faisions intervenir cette histoire secrète dans Thistoh^e publique., la loi du progrès contiuu ne serait pas justifiée. Quelle que soit la prééminence de notre civilisation actuelle, l'immobilité de quelques populations, la décadence de quelques autres sont des anomalies incontestables; nous les résolvons par notre hypothèse. Voulons-nous en juger ? Représentons-nous notre globe il y a dixneuf cen^s ans. C'est la civilisation chrétienne qui va en devenir le faite, et, de ce point culminant au point le plus bas, il y a des points intermédiaires» Que se passe-t-il alors ? notre milieu attira et relient tout ce qu'il y a ailleurs d'ames préparées. De même qu'il y a manifestement une invasion do barbares pour ruiner le vieux monde et en renouveler le sang, de même il y a un afflux occulte des intelligences poli^ cées de T Egypte, de Tinde, de la Perse, de la Grèce, de l'Italie, des Gauk's, etc., pour s'incarner parmi nous; déjà la solidarité humaine y reçoit une con-
lëcnaUt)» mystérit^ifôC4 Ge))endànt le dë)^lâbèn)ûÀt de ces ihlcHîç^stltres occasionné siiHes points tjti'felteë ont dc^seriife utt vîdë ^«i déter&iîné iëît là proun^^ tîon des esprits lîlféHeiirs, soit IMlnnlîgrâtîbH «'ëS* piilis appropriés à ces étals isocîîinx ; dfe telle ibfVé i^ti'und aiscie^nstoi) îéntiatne une iséiie d'gscettsit^M^ Du degré ié pins iMftimé m degré !ë plus éteH^, i\ ^ a un soulèvtttîent en vertii de rinfluencé attiracHVé qm s'est opérée Sur Tessence tnénie dé ÏA ttatarfe litnnaine , louîes les âlnes en sotit étiiUes * et là titi lîous voyons les apparences de rîinhîobflité et dfe ]|[l décadence, il y A progrèis; la pHse rtè poîsscsfebh de ces positions a été uttè bdilite foHûné pour les occupaîùs. tôt où tard âii tntàUVeHàëhl de concenlratioh qui s'est opéré danS la iclîrélîènlé sttccédera un mou veinent d'expansîott pour ptô^ vot|ncr toutes les niaiions à s' exhaussei' jusqu'à liotH iiiVcau.
Enfin osons porter nos regards au delà dé la let*rte. tes habitants de nôtre planète font jparlîe d'iia groupe que nous nommerons l'Immanité solaire; ce groupe iti'est lui-même qu'une fraction de l'Iiùmanltë sidérale. Toutes ces populations, quelles que soient leurs organisations diverses, ne composent ati foi^d qû'iin seul peuple, le genre humain, qui comprend tous les degrés de l'intelligence, de l'activité, de l'àmour, depuis le rang où il confine ^encore à la bête jusqu*au rang oit il revêt là nature angéliquè. Sahs mil doute il est des' hiondes supérieurs au tiôlrc, d'autres satis doute liu sont inférieurs. S'est-il formé pimi iious de si hautes ^drtiis, s'y èsl-il diéveloppé
db si liatilcs IbcÙltés qi^tellc^s àîcnt elé jti^ës digne* d*urtë àisompUôiî dans désastres pWvilégîés? y a-t-ll eu parmi nous des âmes si criminelles qu'elles ateht dû descendre dans un lieu d'épreuves plus formidable? serait-<îc là une trénsformation du ticî et de Tènfer des chrétiens? D'une autre part, nous est-il IpbnfiiS dfe supposer que notre ferre à été tisitéè J)ar des amcs appartenant à des mondes ineîlletifs, qtfl ont voulu remplir parmi nous un apostolat de lutoicte ou de charité, payé d'ingratiiiule peut-être? Un stijct si nouveau sonlève bien des conjectures, ^)rovoquo bien des divinations ; nous lîous bornerons à allirmer, au nom du Dieu vivant, quie lés nattons de l'univers ne sont pas destinées à demeurer étrangères les unes aux autres; Un jbur peut-être elles ct)lnmuîiiquér6nt librement entre elles. CepehdMit il nouft semble qu'actuellement les peuples du groiipb solaire sont encore dans dès conditions d'affinité î5t3éciale qui restreignent nos excursions à l'orbite du système. Regardons led planètes, steurs de la tiDrre, comme leurs habitants regardent la nôtre; he ïîont-ce pas les stations diverses de toutes les âmes qui forment l'humanité dans ce feoin du del? Arrêtons-nous ; tous ces points de vue de la vie étcrneïlfe ont été illuminés par Jean Reynaud.
CHARDEVEL.
La candeur me touche, et son livre, Terre et Ciel, est l'un des beaux livres de notre langue, je l'avoue. Jamais la science et la théologie ne furent associées par un souffle plus puissant et ravies aux hautes aspirations par un plus vigoureux coup d'aile.,. 11 y a
là de Taigle de Pathmos tombant dans rAcadémic des sciences et reprenant Tessor vers tes cieiix«.. 0 cher rêveur 1
ANDRIEUX
11 sut, il aima, il fut pur, il esl grand!
CHARDEVEL.
Oui; mais, vous autres, vous gâtez tout avec votre panthéisme sentimental.
L*adjcc(ir n'y fait rien, tout panthéisme m'est odieux... Et vous, monsieur le philosophé, pourquoi ne croyez-vous pas à une vie future? Qu'avez- vous à dire à ce sujet?
CHARDEVEL.
Rien. J'ai cru utile de ruiner l'hypothèse du pé« cbé originel ; l'hypothèse ancienne de la vie future est suffisamment décriée par les hypothèses nouvelles, par les chrétiens eux-mêmes. Un mot seulement sur ce qui me concerne. Je crois à l'immortalité de l'espèce, à l'éternité de ses développements, à ses aspirations infinies, et chaque fois que, par ma pensée ou par mes actes, je m'associe à cet infini, à cette éternité, à cette immortalité, je me fais mon ciel ; imitez-moi, vous jouirez de votre vie future dans votre vie présente.
MICHAUD
Permettez... et mon Moi après la dissolution des organes, que devient mon Moi ?
CHARDEVEL.
Ce que devient le son d'une lyre quand la lyre se brise.
' LE DUC
GbardevcU il est des hypothèses dont on se passe diflicilement, et vous, dont personne ne connaît mieux que moi les attachements fidèles. • •
CHARDEVEL.
On pleure, on saigne, la plaie se cicatrise; on vit avec le souvenir de ses morts bien-aimés, il n'y a pa3 autre chose.
. Je prévoyais que Thomme privé me répondrait en stoïcien; mais c'est au philosophe politique que je m'adresse, et voici ce que je vous dis : Qu'est-ce que Ja solidarité du genre humain si, à chaque instant de sa vie, il ne comprend pas dans les générations présentes toutes les générations passées et Tutures? Oii est l'unité de l'espèce si elle se compose d'une succession de tranches que la mort anéantit lesunes après les autres? Qu'est-co que votre loi du progrès si nous ne satisraisons à cette loi que dans les limites d'une existence éphémère, si la plupart meurent à l'état d'apprentis sans espérance de devenir maîtres? A quoi bon nous annopcer que le jour qui suivra vaudra mieux que le jour présçnt, si vous déclarez que le soleil du l^ndemain ne se lèvera point pour nous? Cessez, cessez de nous montrer dans l'avenir une terre promise et de nous y appeler, si, comme Moïse et tous ceux qui moururent au désert, nous ne devons pas passer le Jourdain sous la con^ duite de Josué. Quoi ! ce paradis terrestre auquel tous auront travaillé appartiendra exclusivement aux ouvriers dQ la dernière heure, le patrimoine coni*
imun est dévolu aiiK héritiers exirèmes, et vous ne Voulez pas ({tieje noitime vdtrc loi du progrès une loi dMftJqulté, de déception, de prîvifégc? Ëst-cé ainsi que vous popularîsereis la doclrine d'un ordre social nouveau? Pensez-vous exaller notre courage en nous prêchant le néant? soulèvei^ez-vous les montagnes îku nom du Dieu qui connaît les Vivaiftsctne connaît pas les morts ?
MÏCHAUD.
Voilà une botte vigoureuse poussée à M. le philo- Mplte.
jfefté saîiS pas dissimuler. Ouï, fauté de cette hypothèse dé la pérpétûifé de la vie, la solMarité humaine est entamée, la loï du progrès contrariée. Ces hommes tiritiques, qui burent avec délices te sang de leufs eniiemis du jdtir dans le crâne de tenrs ennemis de la veille, se sont éteints à l'âge de cîvili- SâttortdePolyphème. Ces populations qiii occupèrent le dernier rang du système dés castes sont ensevelies dans la poudre oit elles rampèrent. Ces esclaves, qui tournèrent la meule et le pressoir desr citoyens de ftome, n'ont jamais mangé le blé eivil, jamais bu le Vin civil; ils portèrent le Taix de la liberté du peuple, ils s'entrégorgèrent pour l'amusemeut de leurs maîtres, et tout a été dit. Oii àoni-ils, mes pères du moyen âge? La glèbe à laquelle iïs étaient attâciiés verdofe encore, îl ne reste rien d'eux. Où seront bientôt ces millions de prolétaires qui rêveut d'un nouveau monde ? Ils auront respiré les parfums de la terre prochaine, ils n'y aborderont pas. Toutes ces
générations sont parties ; elles ont marqnc les élapeà de la carrière commune, aucune n'atteindra au but; elles se sont succédé comme des degrés qui condui*^ sent au triomphe final ; mais on arrire par les degrés et les degrés n'arrivent pas. L'iiuraanité de la dernière heure jouira seule des labeurs de toutes les humanités ses sœurs, pareille à un colosse qui nh* sorbe en lui toute leur force vitale, leurs sueurs, leurs sucs, leurs moelles, et foule tranquillement aux pieds leurs cendres.
Ah ! san^ doute la présence de toutes les généralims à ce banquet suprême attesterait la solidarité de notre espèce; leur permanence sôits des fornics progressives attesterait niagnîfiqûement la loi du progrès, et je voudrais pouvoir dire: « Esclaves de ranlîquilé, vous êtes libres aujourd'hui , vous aVez une face d'homme et un nom. Serfs, vilains et talquants (lu moyen âge^ vous êtes aujourd'hui les rganx des barons qui vous tondirent et vous vendirent comme un vil bétail. Prolétaires du jour, ayez confiance! vous avez faim, et vous serez rassasiés; vous êtes nus, et vous serez vêtus; vous êtes ignorants, et vous saurez; vos filles vendent leur beauté aux riches, et vos filles connaîtront la pudeur et l'amour en devenant encore plus belles. » Oui, je voudrais pouvoir penser que tous ceux qui ont souffert dans le passé espèrent aujourd'hui, que tous ceux qui espèrent dans le présent jouiront dans l'avenir; que tous ceux dont les facultés se sont atrophiées dans des crânes étroits revivent ou revivront avec ce front qu'un cerveau dilaté élargit et
fait rayonner ; que tous ceux qui ont souillé leurs mains de sang tendront un jour à leurs Trèrcs une main fraternelle... Et moi-môme, je voudrais pouvoir m*endormir avec le mot de Gœlbe sur les lèvres, de la lumière y encore de la lumière ^ et, de sommeils en sommeils, de réveils en réveils, arriver à ce point où la lumière nous est donnée dans la plénitude... Cependant je ne veux pas boire au philtrc des hypothèses, je ne veux le verser à personne ; j'obéis à la raison , je subis la nécessité , et je Tais ce que je dois sans espoir, sans crainte. Après tout,notre moralité à nous autres philosophes vaut bien celle des chrétiens qui ne donnent pas une goutte d'eau qu'ils ne soient certains d'en être rafraîchis toute l'éternité.
Messieurs, l'humanité n'aura sa dignité que lors* qu'elle renoncera à ces illusions de l'cgoïsme cl fora le bien sans eu calculer le salaire ; notre race sera héroïque , lorsque chaque génération travaillera pour sa postérité comme si elle travaillait pour ellemême, avec la consolation que sa mémoire sera entourée de la reconnaissance dont elle paie le legs de ses devancières. N'y a-t-il donc aucune douceur à se dire avec le poëte :
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage; C.ela même est un fruit que je goule aujourd'hui.
Soyez-en sflrs, Thumanité est assez grande pour que nous lui fassions virilement l'abandon de notre part de bonheur. Nous avons hérité de nos pères, nos fils hériteront de nous, et lorsque rhumauitc sera ar-
rivée à son apogée, croyez qu'elle aura dans son pan** tbéon des autels pour tous ses initiateurs, grands ou petits; elle aussi aura son jugement dernier^ et, pour tous ceux qui n'auront pas de place dans son ciel, parce qu'ils n'auront pas fait d'œuvres qui aient laissé trace, elle aura son chant d*action de grâces aux anonymes qui travaillèrent pour tous ; elle fera ses libations solennelles aux fleuves qui ont épanché sur la terre leurs nappes fécondes , et elle couronnera aussi sa coupe en l'honneur de ces eaux souterraines, sans source, sans cours, saus nom, qui ont fertilisé le sol dont elle boira le nectar.
LE DUC
JMiouore la grandeur de ce désintéressement qui fait le bien pour le bien, Ghardevel ; mais ne remarquez-vous pas que votre magnanimité consent à la calamité de tous ? Vous vous enfermez rigoureusement dans ce qui se voit et se démontre, et votre tlicoi ic est en faute, parce que vous refusez de faire la part du sentiment qui se venge en infligeant Ter^ reur à la raison.
MICHAUD
Oui ! qu'est-ce qu'une fraternité qui ne se réalise jamais? C'est du mysticisme. Si j'avais à choisir, j'inclinerais vers le système de M. Andrieux. Mon Moi ne s'évanouit pas et cette perspective d'un voyage dans les étoiles... Maintenant qu'il est constaté par les analyses du spectre lumineux que les éléments constitutifs de notre planète se retrouvent dans le soleil et d'autres astres, ma foi, il y aurait plaisir à voir de près comment la matière cosmique y est organisée.
Gepeodaut, je le répète, ce syslèiiie ne we séduira jamais ; il ne garantit pas la durée des affections les plus légitimes ; i! ne perpétue pas les relations de ceux qui se sont le plus aimés ; yqus n'allez pas au cœur, vous ne nous prendrez pas. Âb ! si je ne craignais d*êtrc indiscret, je vous adresserais un ^rgnmem ad hominem. Tenez, il faut que je parle. Mon cher Monsieur AndrieuK, il ya trente ans que vous avez perdu votre père, dont le duc et tout ce pays ent gardé pieusement la mémoire ; ne vous serait-il pas doux de songer que vous le retrouverez pour ne plus le quitter, au lieu d'eu être réduit à penser qu'il fera son progrès d'un côté tandis que vous le ferez d'un auti^ ? Vous vous taisez. Mettons que je n'ai rien dit et recevez mes excuses.
ANDRIEUX
J'accepte votre question, mais vous aurez à me pardonner de parler de moi.
MICHAUD
Ne sommes-nous pas vos amis? Parlez de vous tout à votre aise.
ANDRIEUX
Monsieur, il nous faut remonter bien haut. Vous savez quels furent les rêves de ma jeunesse, vous avez été l'un des témoins du mouvement qui m'entraîna à la suite de tant d'autres ; mais je fus l'un des moins sages. Vers la fin de 18S2^ déjà sorti de Ménilmontanty poussé par un besoin fiévreux d'aventures, une confiance téméraire dans mes forces, une ridicule am))ition de gloire, je formai le projet d'aller fonder upe société de l'avenir sur une terre
viar^e^ d'y ouvrit' un as|le aqx liommes 4e toutai lea Dations que le dégoût de la vieille Europe disposerait h çberclier une patrie meilleure, et d'y b^tir le pre^ mier temple de la religion nouvelle. Je ne nie dissi* iiiulais pas que inoq départ serait un coup terrible pour i|ia faiiiilley le fan^ti^me l'eipportait, le fana^^ tismOi et« puisqu'il (aut tout dite, uu ajnour iui«fis^ qui s'associait à ina fuite. J'allais doue partir clan« destineiuent pour reconnaître le poiqt que j'avaii choisi dans l'océan Paciûque; je dormais ma dernière nuit à Paris quand je fus brusquement éveillé. Je ne vi^ rien, mais j'entendis une voii^ qui me disait { «Retourne près de ta mère, elle est seule. » Le lendemain je reçus une lettre avec un cachet noir ; je qe rouvris pas, je retournai près de ma mère qui était fiieule, et en deuil ; j'avais entendu la yoi^ de mon père à Paris à l'heure où il expirait ici. Mon de-* voir était tracé, il fallait restef... Mais au prix dç^ quei désespoir... je le dirai puisqu'il le faut... I^ai mort me tenta.
MICHAUP.
La mort vous tenta? Ah l ce n'était pas^ hm » ce n'était pas bien.
LE DUC
Qtioi? Lorsque je faisais tous mes efforts pour vous arracher votre secret? j|e m*y suis donc bien mal pris?
ANDRIEUX
Mon orgueil surpassait votre bonté. Monsieur le duc; je ne voulais pas rougir devant vous. Vous le voyez, j'étais bien malade. Le souvenir de» paroles
de mon père et de ses exemples me ranimait quelquefofs ; cependant je succombais... Ah ! si mon père eût pu revivre, il m'aurait entouré de ses bras, ser^ ré sur sa poitrine, contre ses joues ; il m'aurait à force d'étreintes communiqué sa vie héroïque... Dieu le vouljiit, il me la communiqua en se donnant tout entier à moi. 11 fut en moi-môme. Je n'étais encore qu'un enfant, il me fit homme; je n'étais quVin ré* veur, il marqua un but pratique à mon activité ; j'étais impropre à tout, il me mit la main à la charrue ; il ne me dit pas « Marche, > il marcha avec moi; il ne me dit pas ^Ingrat» en me montrant ma mère; il tomba à ses genoux avec moi, et nous nous relevâmes en essuyant nos larmes pour un rude travail qui a prospéré au delà de mes espérances. On m'a souvent félicité de mon énergie, de mon esprit de conduite, de ma justice, de ma mansuétude; j'y suis pour quelque chose, mais je périssais, et mon père m'a régénéré après m'avoir engendré... il m'a aussi donné ses amis dans ce pays, et je vous remer-
cie, Monsieur Michaud, de m'avoir obligé à dire tout haut tout ce que je lui dois.
LE DUC
Embrassons-nous, Andrieux.
MICHAUD
Et volrc père , ce brave homme de père , est-il toujours avec vous? Il ne vous a pas quitté, n'est-ce
pas?
ANDRÎEUX.
11 est à côté de moi aujourd'hui, je le revois dans l'aîné de mes enfants.
CHARDEVfiL.
Hé bien, Monsieur Michaud^ la métempsycbose a miss! ses douceurs; cette hypothèse en vaut bien une autre.
MICHAUD
Hypothèse... vous avez des mots affreux... Monsieur le duc, dites, dites enfin ce que vous pensez de tout cela.
Il me semble que je n'ai jamais pensé autre chose. Oui, nous avons été, nous sommes, nous serons. Le Christ n*a-t-il pas dit lui-même, à deux reprises, qu' Elle avait reparu dans Jean-Baplîste, le prophète dans le précurseur? Oui, nous mourons pour renaître; nous ne sortons de la vie car la porte de la mort que pour y rentrer par la porte de la naissance ; notre destinée est de vivre. Dieu vit et (( travaille toujours, » et nous aussi nous ne vivons qu'en travaillant. Est-ce donc un peuple de vivants que ces élus voués à une inertie béate? ce sont des trépassés embellis, des cadavres aériformes drapés dans leurs suaires, c^est un peuple de momies. Ah! sans doute ce ciel oii les élus admirent Dieu dans ses œuvres, s'aiment en Dieu, communient entre eux par un mutuel amour, est le symbole bénissable du perrectionnement humain , l'image immobile et comme endormie de ce qui doit devenir une vérité éveillée ; c'est ce ciel que nous avons à transporter sur la terre ; mais qu'on ne dise pas que c'est la fin des choses. Notre histoire ne se peut terminer par un bout à ce ciel qu'elle ne se termine par l'autre
bout à Tenfcr, et, pour avoir le droit d'aOTraucliir ^os damnés dp la tortuFe dans riQaetien , il fouf , ô Biop Plei), que nms Tmonçiqm au privilège de r|ii« acliou dans la rélicitc, dans Tamour même !
L'cufer, rimmobililé dans le châtimenl; le ciel, rini^obilUé daqsî la réiBu^ératiQU ; eu baiit, o|ï ne peut p}ii§ manier ; e^ b^s, on ne peut plus desceOT dre ; la rédemption a ses bornes. Le Christ ^ dît ; a J'attirerai loiit a moi, » et tout est stagnant, relu Qt le reprouvé* Ne ¥pus ^emble-tril pas que eelte ordoop^itoe vé$ulte d@ la coqspir^ilion de notre thQolp** gie 9vec le vieiu système du monde? 11 faut p^or répéter que la création n'est qn'uue circpp^tance dp réteruitOt qu'un acddeiit de rimmensité ; que notre planète est le centre de l'univers; que Tunivers et notre planète s'évanouiront demain peut-être» aprè^ deniain sans doute; il faut sioulenir que la vie avec ses effusiouâî et ^es irradiations n'est qn'ua songe, qu'il n'y a de réalité que ^ans le recn^illenieul eontemplutif ; silor^ il sera permis de prétendre que Iq mort iioui^ l'esitttu^ k potr^ d^tiqée véritable, que Dieu piçt $% joî^ à se conoeplt^er dana Iq repo^ 4*011 il ^t>it soFli pussAg^^nsent» aia )»onté à oonoentrer l«si pqrs en lui-iD^e au sein dQ la quiétude sans fin» Mai^qi^pil I)ieiie$(^il le ûieti solitaire» enfermaut av€c jalousie les trésors de sa pui^aaoe, de sa sa^ gesse, dQ son amour, et ne permettant h sea élu& qw de les admirer en lui ? Dieu oe se las^ pstf d'atteste^r sa vie, que feroas-nous si nous n'altestoos pas la nfttre ? Dieu ne se repo^ jamais, et nous nous, reposertons ? Ësit-ce qw tans sea secrets nous «eronl U-
yrés pour prix d'une seule existence méritoire sur la terre, saos que nous fassions etfort pour nous y initier? Rêve d'enfants à qui il manque do savoir que Dieu ne nous a pas doués de la faculté d'agir pour nous clouer à Tinaction, de la faculté de penser pour éteindre dansses illiiminatioos éblouissantes la lainpe qu'il a mise dans ses temples vivants! Nous avons soif de l'infini, notre soif ne sera pas trompée; mais l'in*fini ne tient pas dans une coupe où nous n'ayons qu'à porter nos lèvres; il déborde incessamment dans l'espacfs et dans le temps sans bornes, il nous faut le chercher toujours, le trouver toujours, et le chercher encore d'éternités en éternités. Nous avons fait Dieu à notre mesure, c'est nous actuellement qu'il faut faire à la mesure de Dieu 1
Nous avons été, nous sommes, nous serons. Si nous avons failli, revivons pour nous relever. La re^ naissance, voilà la consolation de tant de carrio^ res manquécs, de vocations étouffées, de servitudes et de misères qui sont retombées sous le poids qu'elles tentèrent de soulever^ de tant de facultés dépravées ! Laissons, laissons revenir ceux qui ont tout offensé, tout sali, tout meurtri parmi nous, qu'ils reviennent, ils sont à nous pour que nous les sauvions» pour que nous nous sauvions nous-mêmes par leur salut. Hé* las ! Sommes-nous bien sàrs de les avoir assez aimés pour les vaincre par notre amour en les terrassant par notre justice? Question terrible que nous ne nous adressons pas assez souvent. Et si nous avons été saints, revivons pour nous sanctifier encore. SouveQt, souvent je demeure atterré à voir ce qpe la
liqueur la plus pure contient de la lie qui ne devrait Aire qu'au Tond, tandis que la lie recèle souvent une goutte de Tambroisie du haut ; ô hommes, nous sommes tous frères. La renaissance, voilà pour les meiU Itïurs la condition de Tachèvement de leur vertu, qui se Tait admirer sous une Tace, qui laisse à désirer sous une autre ; ce Truit ne mûrit pas que tous les côtés ne se soient successivement tournés au soleil. La renaissance, voilà Tespoir de toutes les bonnes ambitions : savoir davantage, pouvoir davantage, aimer davantage et davantage... 0 ma lyre! je sais quelles cordes te manquent, mais la mort ne nous brise pas, nous renaîtrons, et nous aurons une corde de plus!
Ne craignons pas de vivre, ne craignons plus de mourir; nous jouissons de Timmortalité avec de brèves intermittences... brèves et terribles, je l'avoue. Angoisses de l'agonie, déchirements de la séparation, deuil de l'isolement, qui ne vous a connus, et qui ne frémit en voyant les nations multiplier les coups de la mort sur leurs champs de bataille? Race de pécheurs que nous sommes ! Il faut que nous donnions la mortct que nous la subissions; comme si, pour être dégagés de nos inextricables attaches à une nature inférieure, nous avions besoin de passer et de repas* ser sans relâche par le glaive exterminateur ; comme si nos âmes grossières devaient venir s'aiguiser sur la meule qui tourne, et ne donnaient une étincelle qu'à ce prix ! 0 mort ! ne te vaincrons-nous jamais? Tu es le signe de notre subalternité ; ce n'est que par toi que nous nous élevons d'un degré, il
faut que nous te cédions noire forme pour renaître avec une forme plus digne de notre âme en progrès.
L'âme alors laisse sur sa dépouille Fempreinte d'une beauté nouvelle, qui Ta vue ne Toublie pas ; le marbre insensible est comme la statue couchée de Têtre qui se transfigure ; ce marbre tombera en pous^ sière, mais Tâme , qui lui fait ses adieux en . le marquant du reflet de sa grandeur morale, s'é^ teindra-t-elle? Non, c'est la vie rayonnante' qui se continue, qui se transporte peut-être dans un mondo dont les habitants, vainqueurs du mal, se meuvent naturellement dans le bien. Là, peut-être, la mort telle que nous la connaissons est inconnue. L'homme n'est plus contraint, pour dépouiller le passé, de faire alliance avec les ombres, et, pour renaître à l'a-» venir, de redevenir l'humble grain qui germe en perdant la conscience de soi-même. Heureux, heureux ceux que leurs vertus ont rendus dignes de monter dans ces hautes régions, où Thumanité pour* suit sou œuvre sans reprendre haleine dans les as* soupissements de la vieillesse, oii, plus pénétrée de la vie divine, elle réalise ce que nous croyons des chœurs célestes des anges !
Est-ce vers ces étoiles radieuses que nous tournerons nos regards et nos vœux, 6 mes amis? Jouissons du spectacle de ces mondes qui ne sont pas des lumières seulement, qui sont des voix, qui Ion t éclater dans toutes les régions de Tunivers le verbe divin que depuis longtemps, sans doute, vous avez entendu, ô Pascal, serviteur passionné de notre Christ, et vous ne dites plus que le silence des espaces infinis
Vùii^ effraye! Oui, saluons avec amour toutes ces populations qui coftime nous, mieux que uous, connaissent, aiment et pratiquent Dieu; mais attachonsnous d'un mftie courage à notre terre. Non que je croie que la terre épuise les destinées de l'humanité^ mais c'est ici qu'elle se prépare pour des grandeur^ incounues. 0 terre, sois bénie! nous ne te renonçons pas. Le Christ est descendu parmi nous, il y a pris la Torure de l'esclave, comme nous il y a bu le calice^ connue nous il y est mort, et depuis ce jour notre planète s'est élevée dans la hiérarchie des astres. De même que la fin des révolutions violentes de notre globe Tut marquée par l'apparition d'Adam, la fm de tous les douloureux enrantements de la société a été marquée par l'apparilion du Fils de l'homme; le serpent a été vaincu ; le vieux monde moral a expiré, un monde moral nouveau est né, il se conlinucrajusqu'à ce que la cité de Dieu, telle qu'il uous est donné de nous la promettre, se soit établie sur la terre ; cité où le sang ne coulera plus, où le péché sera vaincu, où la mort ralentira ses coups ; où tous ceux qui auront vécu seront présents, où les réprouvés seront remontés de l'enfer et les élus descendus du ciel pour s'embrasser en frères, et alors, alors, ôcieux, entr'ouvrez-vous ! laissez, laissez passer le Christ lui-même emportant l'humanité tout entière vers je ne sais quel monde meilleur, sans qu'aucun de ceux qui mêlèrent leurs cendres à la poudre de notre planète soit laissé en arrière !
CHARDEVEL.
Notre cher duc ne veut oublier personne. A de-
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main, Ândrieux; nous parlerons de voire Christ enfin.
MICHAUD
Réveillons-nous, Monsieur le duc. Nous avons magnifiquemenl rêvé, vous me faîtes rêver avec vous, mais réveillonsrnous; derrière tout cela il y a le panthéisme... Cen est Tait ; si nous ne nous rattachons pas à la Toi de nos pères sans marchander, nous serons la proie du panthéisme !
DIALOGUE TROISiÊNË
TBANSFIGDRATION DE JÊSOS-CHRIST
CHARDEVEL, LE DUC, ANDRIEUX, MICHAUD
CHARDEVEL.
Je suis né si antipathique aux textes que je ne saurais défaire pièce à pièce l'Évangile ; je serais pareillement incapable de le reftiire avec la^dextérité d*un apocryphe, et d'opposer une légende retrouvée à la légende canonique ; ces procédés critiques sont excellents, ce n'est pas le mien. Je me place à un point de vue d'où ou découvre d'un coup d'œil ce qui fit la grandeur et la décadence du Dieu des chrétiens. La déification de Jésus est un magnifique épisode du développement d'une partie de Thumanîté; si la raison de ce fait est supprimée par Tarn-
pleur des développemenls actuels, Jésus cesse d'èlre Dieu ; mais, que ce doux orgueil vous reste, il le fut légitiaieuient. Les astres eux-mêmes ne sont pas éternels ; les astres naissent et meurent , et les divinités aussi n'ont qu'un temps. Veuillez donc observer avec moi l'événement qui suscita cette apothéose; il n'y a de dieux détrônés que les dieux expliqués^
L'événement est connu. L'homme, afin de rompre avec ce qu'il y a de bestial en lui, se retranche dans sa pensée; il préconise ses aspirations supérieures comme un ressouvenir de sa perfection ; il répudie ses instincts grossiers comme une suite de sa dé* chéance. Ce divorce de l'âme et du corps, il le sanctionne par le divorce de Dieu et de l'univers; l'acte direct de la création répugne à l'essence divine et doit s'accomplir par on Démiurge. Or, puisque le Dieu transcendant, abstrait de la matière, ne peut se passer d'un aller ego; Thomme déchu, travaillant à s'abstraire de la matière pour remonter à la pureté primitive, a pareillement besoin du sien. Un Médiateur est nécessaire; nécessaire pour suppléer Dieu dans Tœuvre de la création, l'homme dans l'œuvre de la régénération, pour remédier à l'insuflisance de la majesté divine et de l'indignité humaine, en dispensant l'une de s'abaisser, en aidant l'autre à se relever. Qu'est-ce alors que le Christ? c'est l'esprit revêtant la matière, le Verbe se faisant chair, Dieu à l'état de Démiurge ; c'est le point de comm-unication de 'l'infini et du fini, le trait d'union des extrêmes. Nos philosophes du
siècle dernier, spiritualistes trop superficiels pour sonder les profondeurs du spiritualisme antique, ne comprirent pas que le Christ est une création grandiose qui rapprochait les deux bords de Tabime; ils n'en firent qu'un homme... pour moi, je le pose à la hauteur de Thypothèse obligée, de la maîtresse^* pièce, du héros de la doctrine de l'abstraction. Aujourd'hui les cfiets salutaires de celte doctrine sont produits; l'homme se sent purifié dans tout son être, il en reconstitue l'unité, et nous rétablissons dans son intégrité majestueuse l'entier que nous avions fractionné. l.e Médiateur disparait; nécessaire quand le Tout est divisé, superflu quand le Tout est un; sa fonction est périmée comme le système de Dieu transcendant et de l'homme déchu. Dieu vivant dans l'universalité des êtres n'a que faire du Démiurge, et l'humanité ne cherche plus son Sauveur dans les nues, elle le porte en elle-même.
Telle est ma théorie du Christ, jqui concorde avec la philosophie de l'histoire et suflit à rendre compte de tous les faits.
MICHAUD
On vous répondra victorieusement.
Vous, disciple de Socin et d'Arius?
LE DUC
Voilà donc quelle application du panthéisme il est possible de faire à la divinité de Jésus, à sa person* nalité mêmel Ândrieux établira difficilement ses idées à côté de votre théorie radicale... Puisque
VOUS Taites du Sauveur une hypothèse, apparemment vous niez les prophéties qui rannoncëreot?
CHARDEVEL.
Je m'en garderais bien. Si le type du Médiateur est contenu dans le système qui admet Tantago*^ nisme de deux: principes , Ormuzd et Ahriman ou l'esprit et la matière — la scission entre l'essence divine et l'univers — la rupture de Dieu et de la créature ; ce type n'éclot, ne se dégage, tie se popu* larîse qu^avec le concours de la prophétie. L'homme s'efforçait de surmonter le mal et aspirait au bien ; <»r, il ne pouvait mourir au vieil homme qu'il était sans concevoir l'homme nouveau qu'il voulait être ; doutant de sa vertu parce qu'il croit à sa déchéance, c'est hors de lui qu'il se représente la création qui s'opère en lui-même. A peine l'homme antique enfaule Thomme nouveau, le Dieu antique engen-dre un Dieu nouveau, évolution de l'être envcloppé, verbe de l'ineffable, splendeur de l'invisible; l'éclair jaillit de notre front et les profondeurs du ciel s'illuminent. Aimez-vous mieux la formule tudesque, le subjectif s!objectîve? De là ce Sauveur qui écrasera la tête du serpent, qui reliera 1? nature humaine à Dieu et la rétablira dans sa félicité, et qui fut discrètement enseigné par les mystères, divulgué dans les écoles, proclamé par les oracles; attente générale devant laquelle je m'incline sympathiquement. Pourquoi vous en étonner? Si les prédictions de la venue de ce rédempteur sont pour vous le produit d'une insufflation du Saint*£sprit, sachez qu'elles sont pour moi une explosion de Fesprif
divin dans l'humanité. Durant cette période climatérlque où le monde s'excite à se rajeunir, les prophètes parlent d'eux-mêmes comme les oiseaux chantent au printemps ; ils ont de ces éclats de voix qui Subjuguent l'oreille ; sans s'être concertés, ils se répondent d'un bout de la terre à l'autre , le même frémissement émeut le voyant d'Israël, le hiérophante de la Grèce, la sibylle de l'Étruric, le mage de la Perse. Et ce n'est pas l'homme seulement qui se doit renouveler. Dans les apocalypses orientales, la victoire du bon principe sur le mauvais, décidée par le prince de l'esprit et de la lumière que Dieu arme coiitre le prince de la matière et des ténèbres, est suivie d'un changement dans les cieux, d'une métamorphose de la terre qui s'embellit en même temps que l'espèce humaine s'améliore. Messieurs, cette poésie mérite de durer comme un témoignage de foi à nos destinées ; chacun la doit garder dans un écrin, comme Alexandre faisait de l'Iliade.
LE DUC
DonCj l'homme se prophétisa son Christ par des chants d'espérance qui n'avaient jamais été ouïs sur la terre et qui ne l'ont plus été, et tout cela n'était qu'un soliloque avec lui-même ? c'était Tesspr de sa vertu seulement qu'il invoquait avec ses grands cris....
CHARDEVEL.
Et ses grands battements d*aileS| en aigle qui essaie ses forces.
LEDUC
Vous n'êles point Trappe de la précisiOD singulière (les prédictions d'Israël?
CHARDEVEL.
Rien de moins surprenant. Israël plaçait en luimême le centre de raccomplissement des espérances humaines; peuple toujours asservi, c*est avec le Tanatisme de Tindépendance et de la gloire nationale qu'il se promettait un libérateur; les prophéties de l*égoîsme ont un relief incomparable.
LE DUC
Mais ce Sauveur dont vous faites un rêvCi il a paru... Vous le niez peut-être?
ÎÏICHAUD.
Osez-vous le nier ?
CHARDEVEL.
Il a paru. Rien de plus naturel. Ce qui eût été étrange, c'est qu(\ le rêve n'eût pas pris corps. L'homme se tient parole ; il se prédit un sauveur et le sauveur arrive. Quelqu'un était attendu, ce fut Jésus.
LE DUC
El pourquoi lui, et non pas tel ou tel autre chef (les sectes juives, galiléennes, samaritaines, qui pullulaient alors ; pourquoi lui, s'il n'avait pas été le Sauveur reconnaissable entre tous? Pourquoi?
CHARDEVEL.
Il avait un signe. Ce qui fait rorîginalité de Jésus, c'est qu'il prétend être le personnage attendu et aflecle de ne pas lui ressembler; en conséquence, il n'est pas reconnu par les Juifs; mais les autres
peuples, qui se soucient médiocrement de Texactitude de sa ressemblance avec le fils de David, saluent en lui le type de l'humanité.
De grands changements étaient survenus depuis les prophéties. Tandis que les saducéens et les pharisiens persistaient, avec toute la crudité de Tambition terrestre, à espérer leur Messie sous les traits d*un roi qui établirait la prépotence nationale, les esséniens avaient transformé ce potentat en un régénérateur des âmes. C'est par les esséniens que la Judée sublimisa sa théologie, quintessencia sa morale, déualionalisa ses sympathies. Que Jésus ait ou non appartenu à cette école, il en vulgarise les aspirations spirituelles ; il suit le courant mystique de son époque, va se présenter au baptême purificateur du Jourdain et se dérobe à ceux qui le veulent faire roi; entre le ciel et la terre , il choisit le ciel. Il n'a donc sur sa nation aucun dessein politique, sur le monde aucune arrière-pensée de rénovation sociale. Le perfectionnement moral de Tindividu^ le royaume de Dieu fait dans le Cœur, la conquête du ciel par la réalisation de l'idéal de justice, de douceur, de charité; voilà ce qu'il enseigne, et par là il satisfait aux âmes élevées qui souhaitaient la réhabilitation de la nature humaine avec ardeur. Cependant il plut au paciGque libérateur d'entourer sa 'mission d'un prestige en se disant le libérateur guerroyant des prophètes ; il s'attribue un rôle pour le jouer à contre-sens; par là il entre dans Thistoire en passant par la tragédie. Gomment les pharisiens lui
pardoDoerout-ils de prendre Tautorité du Messie et de doouer un autre tour aux espérances messianiques? De se nommer le fils de David et d*êlrc sans parenté illustre, sans fortune, sans autre escorte que des Galiléens à la mauvaise mine, au mauvais accent? De se dire le fils de Dieu et de manquer de respect à la loi, de dégager la religion du vieux formalisme? Il périt le jour où, monté sur une ânesse, il parut envahir Jérusalem avec ses bandes, parce qu'il abolissait les rêves d'orgueil et de sympathies étroites du judaïsme; mais après sa mort le nombre de ses disciples s'accrut de tous ceux qui, désespérant du triomphe d'Israël, en cherchaient le dédommagement dans l'exaltation religieuse. Tout ce qu'il paraît avoir promis aux siens, c'est son retour prochain et le règne de mille ans ; cette société fantastique devait être le prélude de l'ouverture du royaume des cieux.
Donc, Jésus mourut de la main des Juifs, parce qu'il ne l'était point assez; justement, puisqu'il n'était qu'un pseudo-messie à leurs yeux; justice aveugle qui hâta l'avènement de la victime. Le monde, composé d'un petit nombre d'heureux et d'une multitude de vaincus, d'esclaves, de misérables, se tournait en ce qu'il avait d'exquis vers la rêverie. Jésus avait été le plus pur, le plus doux, le plus intrépide des rêveurs ; il avait excellé dans la maladie du mysticisme contemporain, en affirmant qu'il était avec le Père céleste dans les relations d'un confident, d'un ami, d'un Gis; il avait été élevé sur la croix ; et le moment du Sauveur était arrivé ! Les Césars se fai^
saient dieux ; il était temps pour les nations d^op^ poser un Homme-Dieu aux hommes-dieux de leurs maîtres. Ici il fut nommé le fils de David et revêtu du manteau royal tissu par les voyants d'Israël ; là il fut accepté pour le Logos du platonisme ; ailleurs il fut proclamé TÂdam céleste des théosophles orientales ; peu à peu il parut être raccômplisscment de toutes les prophéties, et il eut le bénéfice de cette conspiration entre toutes les espérances, toutes les doctrines, et toutes les résistances à une domination tyrannique. Cela fil sa fortune. Mlthra, cet autre médiateur venu de la Perse, en remplacement du prophète Sosiosch que le Zend-Avesta avait chargé de cette mission, lutta sans succès.
Mais l'humanité ne s'arrête pas; après avoir adopté dans Jésus le Sauveur qui la relève de sa déchéance, lui rend l'espoir et lui ouvre le ciel, elle l'y introduit, et ce fut bien, n'en déplaise à la philosophie du dix-huitième siècle qui n'est pas innocente envers les religions, elle les démolissait sans les comprendre. Observez comment cette religion nouvelle est déterminée par l'énergique vitalité de rhommè qui s'empare de Jésus pour tempérer la théorie extrême de la transcendance. Oui, l'honitne se lasse de poursuivre dans les profondeurs de j'elnpyrée un esprit insaisissable, de tenir suspendu à cette adoration son propre esprit honteux du corps, effarouché de la terre; cette scission de rabstraît et du concret le vouerait au régime exceptionnel du mysticisme ; il veut vivre. Et alors, convaincu par ses longues méditations de l'identité de l'esprit humain
et de Tcsprit divio, avec une audace digne de cette race héroïque qui inventa Tcscalade de rOlympe par les Titans, il veut que l'esprit d'en-haut ait accepté passagèrement les conditions de Tesprit d'en-bas» qu'il se soit fait chair sous les traits de Jésus. Certes, Arins a raison lorsqu'il refuse d'eurermer TinGni dans le fini ; mais Âthanase montre un sens humain supérieur en faisant décréter le plus incompréhen* sible des miracles. Il faut que Dieu soit descendu sur la terre; il le faut, aQn que l'homme remonte avec Dieu dans le ciel. C'est l'humanité qui fait en Jésus son ascension; la voilà dignifiée jusqu'à la divinité !
L'esprit humain a donc tout fait. C'est lui qui a inventé le type du Sauveur et y a fait entrer Jésus ; c'est lui qui a fait de Jésus un Dieu pour mettre le ciel et la terre en communication ; c'est lui qui a érige Jésus en étendard pour combattre un ordre social arriéré ; c'est lui qui, durant une longue suite de générations méditatives, poétiques, oratoires, a concentré tous ses rêves de perfection sur cette figure, de telle sorte qu'après avoir créé les modèles suprêmes de la beauté physique, il créât un modèle achevé de la beauté morale. Jésus est plus grand que le Jupiter olympien de Phidias, mais ce n'est que le. chef-d'œuvre de l'art qui condensa dans un exemplaire sublime l'idéal dont nous découvrons l'origine ennous-même. Qu'importe? nous savons que cette figure est l'expression du divin, soit qu'il yienne d'en -haut, soit qu'il émane de nous. Ce n'est pas sans regret que les âmes tendres renoncerout
à une personnificalion de l'idéal avec laquelle un commerce de tous les jours leur est si doux; il leur en coûte de laisser retourner au foyer commun les rayons choisis dont leur image de prédilection s'est formée. Cependant, de même qu'autrefois la multitude des idoles façonnées par nos mains sont tombées devant le Dieu abstrait , foudroyées en quelque sorte par la révélation de l'Esprit; de même aujourd'hui la noble et touchante figure, ouvrage de notre espwt, s'évanouit devant la révélation de la vie divine dans la nature et l'humanité. La doctrine de Dieuhumanité est la transformation complète du dogme de THomme-Dieu. C'est l'humanité qui se proclame la Parole ; longtemps elle fit appel à ses propres facultés sous la forme d'une invocation aux puissances extérieures; aujourd'hui, « moi, dis-je, et c'est ASSEZ. 1 Elle ôte respectueusement au Christ l'auréole dont elle le ceignît, elle se restitue tous ses diadèmes; après s'être fait des dieux et dès rois, elle rappelle à elle la souveraineté et la divinité qu'elle avait déléguées ; révolution religieuse sœur de nos révolutions politiques.
En résumé, la foi à une incarnation particulière a préparé l'intelligence de rincarnaliou universelle; ce Verbe divin que nous avons individualisé est dans chacun de nous; nous sommes tous les membres du Christ éternel qui n'existe qu'en nous. Oninia consummata sunt.
MICHAUD
Répondez, Monsieur le duc. . . Répondez, je vous en conjure.
Ghardevely c'est une revancbe que tous prenez ; nous voulûmes r humanité mortifiée et le Christ vi^ificaleur ; vous, vous voulez un Christ mortifié et une humanité pléthorique; vous nous purgez de la grâce jusqu'à l'ingratitude. Nous imporle-t*il que vous acceptiez Jésus comme un être réel, ayant existé en chair et en os ? Si vous n'en faîtes pas un mythe, vous en faites un symbole. C'est un halluciné, cru-cifié à propos, qui nous éclaira au milieu de nos» périls, mais c'est de nous que partait la lumière ; tant de grands hommes qui agirent en son nom étaient sans s'en douter les agents de l' humanité souveraine ; notre tradition chrétienne est une longue mystification, une comédie à égayer les esprits forts, et voilà votre philosophie de F histoire !
Oui, Jésus et l'humanité, telle est la question dans laquelle se débat la question même de l'avenir reli* gieux du monde. Le rationalisme prétend expliquer Jésus par l'humanité dont la vertu progressive rend raison de tous les événements, et, pour peu que nous nous laissions persuader que le Dieu érigé dans nos temples est le produit de notre cerveau, que le Christ est notre créature , nous ne tarderons pas ii nous expliquer Dieu par l'univers dont les lois rendent compte de tous les phénomènes. Chose étrange ! jamais nous n'avons été pUis vivement sol* licites à glorifier Dieu dans son ouvrage incommensurable ; la science nous a ouvert toutes les portes du ciel au delà desquelles se prolongent des pers* pectives sans bornes, notre ftme s'étance par tontes
ces voies à travers les orbes innombrables des ipoDdes ; jamais nous ne sommes si bieo entrés en ppa-* session de Tinfini, et c'est à ce moment que ]^ philosophie nous dit : c 0 homme , contiens-toi dans l^ fini ; replie- toi sur toi-même^ isole-toi. • Non que je vous accuse d'un grossier matérialisme, à Dien ne plaise ! Y.ous avez observé dans Thumanité la notifm du devoir, la Taçulté de Tidéal, vous les glorifiez avec une passion sincère, ce sont des faits ; quant à Tidéal hors de nous, c'est l'hypothèse* Oui, cet idéal de sagesse, de puissance, de bonté que nous voulons ^iiQer daQs tout ce qui nous enveloppe n'est autre chose que la projection et comme l'extravasement de l'idéal que nous avon& en naus-mémes. Tant que nous l'avons ignoré, nqus étions excusables df f^rmi^e à Dieu; aujourd'hui nous nous rendons modestement cette justice que nous avons fait Pieu. Nous avons découvert en nous la source de cette vie dont l'uinivers nous semblait pénétré, nous la tarissons dans VimmensÂté de sesefi^usions et de se& débordements, et nous professons un athéisme raifiné auquel n^us réservons le privilège de boire à la source pure de la vraie religion, l'adoration de l'idéal hnoiaip. Yoilà le dernier mot de la philosophie du dix-neuvième siècle, qui vent devenir une science positive et se modèle sur les sciences physiques avec une émulation fatale; elle se croit libre parce qu'elle n'est plus la servante de la théologie ; elle porte le joug de la science. .
Mon cher maître, si nQtt9 concentrons la vie dans resprtt. divin, en laissant hors de lui l'humanité et
roDîvers , vous, vous concentrez la vie dans l'esprit bumain ; rtinivcrs n*est pour tous qu'une énorme machine qui se meut par elle-même, Dieu n'est qu'un mot. Il vous semble sans doute que le christianisme nous jette à un mysticisme stérile ; vous dérendez à Fliumanité de se consumer dans de vagues adorations; vous lui ordonnez de n'aimer qu'elle» de faire sa féltcité et sa gloire en négligeant le reste ; n'est-ce donc pas aller aux extrêmes? L*humanîlé n« consentira jamais à s'isoler; il faut beaucoup d'égoïsme pour se dilater dans la solitude, et nous avons un besoin d'aimer auquel ne suffit ni le moi ni le nous; nous voudrons toujours croire à un amour hors de nous comme nous' croyons à un amour en nous ; nous ne voulons pas être à la fois la main qui donne et la main qui reçoit ; éternellement, nous penserons que Dieu se communique à nous, qu'il nous a envoyé son Christ comme le témoin et le gage de ^a bonté paternelle, et vous ne nous arracherez pas noire GInrist avec lequel vous nous arracheriez Dieu lui*même« Quoi que vous fassiez, jamais l'humanité ne tiendra le Christ pour un vain simu* lacre ; jamais elle ne le rejettera en disant : t J'ai marché saus guide, j'ai vaincu sans chef, c'est à moi de triompher seule; le Sauveur, c'est moi; l'aoïre n'est que mon sosie ; Jésus est l'automate, Tinspiraleur, c'est moi; Jésus est le piédestal, l'humanité est la statue I >
MICHAUD
Vous avez parlé selon mon cœur ; oui, c'est par l'orthodoxie que nous terrasserons l'incrédulité !
— 281) — CHARDEVEL.
Monsieur raricn, je suis inquiet de voire allilnde martiale. Debout, le corps cambré, la tôle en arrière, vous me menacez des yeux ; tandis que M. le duc, que j'ai contristé, se dérend sans courroux. 0 foi ! vous avez voire grandeur ; mais la raison a ses droits. Veuillez donc le remarquer ; Jésus est un personnage historique qui n'a point d*histoire. Ses biographes ne sont pas des Plutarquc ; ils nous laissent tout ignorer de lui ; son âge, le lieu de sa naissance, les traits de son visage, l'emploi de son temps jusqu'à rouverlure de sa mission; ils le font connaître tel qu'ils se le représentaient; ce sont des narrations légendaires, et les narrateurs eux-mêmes sont presque des légendes. La philosophie ne souffre pas de lacunes dans la génération des faits; là où l'homme est absent, elle met le genre humain, et la religion se produit sans miracle. Sans doute vous avez peine à vous déprendre de l'idée d'avoir possédé l'iufiui sous une forme humaine; mais si certaines cosmogonies font sortir d'un œuf la terre et le ciel, personne n'a jamais imaginé de faire rentrer le ciel et la terre dans l'œuf. De sincères chrétiens se sont sur ce point ralliés à Fopinion de Socin et d'Ârius.
MICUAUD.
Âb! vous m'entendrez enQn! Monsieur Chardcvel, il est deux hommes dont vous me jetez incessamment les noms à la tête, Arius et Socin ; eh bien ! je les proclame à haute et intelligible voix de déploie
rables hérosiarques... Monsieur Chardevcl, je parle de Socin et d'Arius.
LE DUC
Est-ce possible ? quoi ! mon cher Monsieur, de* puis hier soir...
CHARDEVEL.
- Je savais bien qu'il y avait eu quelque chose d'insolite chez vous : un coup de la grâce !
MICHAUD.'
Hier soir, en me couchant, j'ai compris que, pour vaincre toutes les nouveautés, la métempsychose et le panthéisme, il fallait se rejeter dans l'oi*ihodoxie sans marchander. Trois heures après, cette pensée, enfoncée dans mon esprit comme une épine, m'éveille en sursaut, et alors, alors, moi qui ne suis pas coutumier des illuminations soudaines. •• Je n'en dirai pas plus. Depuis ce moment, je sens qu'il n'y a de religion que par la foi à l'incorporation réciproque de Dieu à l'homme et de l'homme à Dieu, que par Tunion du fini et de l'infini; je proclame Athanase un grand homme ; j'entends enfin la haute métaphysique, et mes ancêtres des Cévennés me reconnaissent pour leur digne descendant ! Vous n'avez pas désespéré de moi. Monsieur le duc, le souvenir de cette parole m'a mis sur la voie du retour, sovez-en remercié.
LE DUC
Nous sommes deux maintenant pour souleuir notre cause^ allez l
CHARDEYEL»
Dois-^je trembler? Est-ce sur moi que ya tomber cette bouillante ardeur de uéopbyte?
MICHAtJD.
Votre tour Tiendra...
ANDRIEUX
Je répondrai bien mal à votre^ préférence.
MICHAUD
Les anges combattront avec moi. Et moi aussi je ne veux pas désespérer de vous. Je sais comment les égarés reviennent au l)ercail^ n*y mettez pas de roideur, tout ira bien. Tous serez dispensé de transfigurer notre Christ, et, ce qui vous sera un grand soulagement, de transformer le dogme de la Viergemère, engagement que vous avez pris, je ne Tai pas oublié. Nouveau chrétien, je vous somme de reconnaître avec nous la divinité de Jésus, dont je vous fournirai les preuves; premièrement les miracles attestés par des milliers de témoins oculaires. Vous n'avez pas un amour puéril du merveilleux, ni moi non plus; je ne demande pas le superflu, je ne veux que le nécessaire ; or, le caractère divin du Sauveur devait être certifié par des signes extraordinaires. Je fais bon marché de la plupart des miracles; mais pour ceux de TÉvangile, j'en mettrais la main au feu.
Les miracles attribués à Jésus ne sont pas pro* bants, parce que tous, jusqu'à la résurrection des morts, avaient été opérés avant lui par de simples prophètes. Ils ne sont pas prouvés, parce que nous
récusons, comme des mineurs, les témoins qui appartiennent à une époque où Tignorance des lois de Tunivers et de Thomme encourageait la crédulité. Kn outre, celte intervention exceptionnelle de Dieu est Tune des formes de la. religion, loi*sque Dieu est conçu en dehors de la création ; aujourd'hui qu'il dépend de nous d'accroître notre communion avec la vie divine, en connaissant, en pratiquant les lois selon lesquelles elle se manifeste, tout miracle nous semble Tillusion d'un autre âge. Uiens. instruit que nous de ces lois et de leurs applications, le Christ a-t-il fait des choses prodigieuses et scientlDquement possibles? Nous l'ignorons; les miracles mis sous son nom sont des ornements chimériques selon le goût des anciens.
MICHAUD
Mais le christianisme est ruiné dans sa base si l'Évangile n'est pas un livre d'une véracité indiscutable, rédigé sous l'inspiration même de Dieu !
AXDRIEUX.
Dieu n'a livré la vérité à personne; Jésus n'a dit que ce que nous pouvions porter. Il y a dans les Évangiles, à côté de l'expression immortelle d'une haute personnalité, la marque évidente des vues bornées de leurs auteurs. Et le christianisme n'en souffre pas; son fondement, c'est le Christ que nous apprenons à connaître de plus en plus ; à cette heure, nous avons de lui une plus juste idée que les évangélistes.
MICIIAUD.
El vous aussi?
ANDIllÈUX.
Selon vous, tout a été dit eu une fois, vous avez ridolâtrie de la lettre.
MICIIAUJ).
Il n'est pas de texte alors que vous ne puissiez récuser, et si j'ouvre nos livres pour vous montrer que Jésus s'est déclaré Dieu, vous direz... que direz-vous?
ANDUIEUX.
Jésus ne s'est pas déclaré Dieu. Vous ne citerez à ce sujet aucune énoncialion formelle, explicite, absolue, qui se puisse passer d'un commentaire officieux. 11 s'est dit le fils de Dieu; mais nommer Dieu son père, ce n'est pas se dire Dieu, puisque tous les hommes répètent cette prière qu'il a enseignée : « Ivoire Père qui êtes aux deux. » Le texte qui se prête le mieux à votre interprétation est cette parole : « Le Père et moi nous ne faisons qu'un. > Mais Jésus dit aussi que ses disciples et lui ne font (|u'un, que tous les hommes ne doivent faire qu'un ; il vient unir les hommes entre eux, les hommes avec Dieu, et il semble aflectionner celte expression énergique dont nous avons à le bénir, sans pouvoir en user pour prouver sa divinité. Jésus a dit que, lui et nous, nous vivons et devons nous efforcer de vivre de la vie divine.
MICHAUD
Qu'entends-je? Jésus aurait été panthéiste.... M. Chardevcl nous avait épargné ce blasphème.
CiïARDKVEL.
Celte opinion d'Audricux a été professée par
Schelling et M. de Lamennais; mais ce n'est pas la mienne, Jésus n'était pas si fort au-dessus de son époque.
MICHAUD
Recordons-nous. Puisqu'il n'y a pas de christianisme sans l'union de Dieu et de l'homme, n'avonsnous pas bien mieux conscience de cette union, si, personnellement, le grand Dieu du ciel est descendu sur notre terre? Quelles difficultés y trouvez-vous? Le genre humain se perdait par sa solidarité avec Adam, Dieu nous sauve en rétablissant la solidarité du genre humain avec lui. Un père meurt pour ses enfants, cela ne vous semble pas naturel? Moi qui vous parle, à sa place je n'aurais pas fait autrement. Tenez> voici an argument auquel vous ne résisterez pas. Qu'est-ce que l'homme ? un esprit dans une chair ; il est par sa nature propre une incarnation, et Dieu n'aurait pas pu opérer en lui la merveille qu'il opère dans chacun de nous? J'aime la science, mais j'ose la défier d'intervenir ici et de nier que Dieu puisse s'incarner dans un homme, je l'en défie, et surtout je voudrais voir comment un panthéiste , selon lequel tout est Dieu , refuserait d'admettre que Dieu ait pu s^unir à l'homme ; voas voilà pris dans vos filets.
CHAPwDEVEL.
Le dogme de la divinité de Jésus est posé; écoutons le nouveau chrétien.
LE DUC
Qu'Aiiârieux se prononce...
Sans équivoque ; soyez net.
ANDRIEUX
La science est favorable au sentiment religieux, puisqu'elle étend la notion de l'infini, mais elle nuit aux dogmes fondés sur ranthropomorplnsmc, c'està-dire sur l'infini circonscrit à l'homme. Lorsque la terre se croyait le centre de l'univers, l'homme voulut que Dieu, dont il ignorait la majesté, se fît homme jusqu'à mourir pour lui afin que sa vie fut divinisée ; il fit de l'Immense une sorte de dieu lare de son foyer. C'est assurément le signe de notre grandeur d'avoir mis en quelque sorte la main sur Dieu, le Dieu caché d'autrefois, le Dieu partout présent d'aujourd'hui, éternellement insaisissable, pour puiser en lui l'aliment d'une vie supérieure, pour ûous élever avec lui jusque dans les profondeurs purifiantes du ciel» et, à une époque caractérisée par une abstraction sublime et des connaissances bornées, la cohabitation de l'esprit d'en haut et de l'esprit d'en bas dans une même chair fut une hypothèse plausible ; maintenant cette hypothèse est ruinée. Selon la science, il y a un rapport nécessaire entre chaque degré de la vie et sa manifestation. Nous n'admettrions jamais que le cerveau du singe suffit à l'intelligence humaine, il est inadmissible que Dieu ait pensé avec le cerveau du fils de Marie. Remarquons, d'ailleurs, que ce cerveau unique aurait dû satisfaire à l'exercice des facultés du vrai Dieu et des facultés du vrai homme, l'homme et le Dieu ne faisant qu'une per-
sonne. De grâce, ne vous scandalisez pas de ces considérations physiologiques; vous parlez science, nous répondons science. N'essayez donc plus de justifier Tunion de la nature divine et de la nature humaine par une coniparaison avec l'union de Tâme et du corps; la science vous interdit de preler la même enveloppe à notre esprit borné et à l'esprit qui emplit une sphère dont le centre est partout et la circonréreuce nulle part. Cela est sans réplique. Quant au panlhélste qui dit, Dieu est dans tout ce qui est, il n'est pas fon é de dire que Dieu est tout entier dans un homme. Vous jouez sur ce mot de panthéis»me, et vous jetez à la science d'imprudents dclis.
MICIIAUD.
Loin de nous la science ! C'est mal :i nous de vouloir faire accepter notre foi en lui délivrant un passeport signé de la science ; cela n'est pas brave... Oh ! que vous me chagrinez ; j'aurais été si aise de vous sauver ! L'onction vous manque. Autant ne pas avoir de religion qu'en avoir une sans surnaturel.
ANDUIEUX.
Notre surnaturel à nous se passe du miracle, estce là ce qui vous fâche? Pourquoi ne pas vous souvenir de Tun des illustres amis de votre jeunesse, Benjamin Constant, qui a laissé, dans le titre d'un ouvrage manqué, un programme digne de notre siècle: La religion considérée dans ses développements? Le christianisme se fortifie par Taccord sincère et non simulé de la sciencxî et de la théologie. Nous ne faisons point violence à l'infini, et nous
avons tout naturellement la conscience de la solidarité du genre humain avec Dieu; nous supprimons la divinité de Jésus, et jamais nous n'aurons joui d'une foi plus paisible à un Christ qui humanise la vie divine et divinise la vie humaine.
LE DUC
Nous jup:crons vos idées, lorsque Chardcvcl aura achevé Texposition des siennes.
CHARDEVEL.
Ândrieux a abrégé ma tâche.
MICHA.UD
Oui, le rationaliste et le nouveau chrétien s'entendent comme... larrons en Toirc, et je ne sais le* quel des deu\ est le pire.
CHARDEVEL.
Messieurs, vos derniers arguments en Taveur de la divinité de Jésus sont empruntés à Thistoire. Selon vous, tout grand événement Tut un miracle préparant la venue du Sauveur; mais, n'en déplaise à ses historiographes, les nations ne faisaient qu'obéir à leurs instincts de sociabilité en élargissant le cercle de leur domination et de leur influence. Selon vous, il ne fallait pas moins que Dieu pour retirer les peuples de la voie des ténèbres ; mais cette rhétorique est en opposition avec la loi du progrès continu, avec des faits d'une notoriété classique ; feuilletez nos annales, et vous couvrirez de votre dédain ces banalités qui ne conviennent plus qu'aux chaires de village. Les Pères de l'Église grecque proclamaient eux-mêmes que le succès de l'Évangile avait été préparé par l'essor de la philosophie,
des arts, des seutiuicuts moraux. En oulrc^ les institutions politiques qui Taisaient deux races des plébéiens et des patriciens avaient été ruinées; Rome communiquait libéralement son droit de cité, il y avait déjà la Traternité de la toge. Et si maintenant vous réfléchissez que le christianisme n'a pas eu la vertu de convertir toutes les populations de notre planète, que les chrétiens y forment une minorité qui n'est pas exemplaire, vous serez bien empêchés d'égaler les résultats de la mission de Jésus à Tomnipotence divine. Il y a une disproportion énorme entre Teflet et cette accumulation dé miracles que vous êtes obligés de supposer pour expliquer une visite personnelle de Dieu.
D'ailleurs pourquoi Dieu serait-il venu? Pour donner aux hommes une religion qui les aidât à Se développer? Tout le monde a fait le système qui porte le nom du Christ, hors lui. C'est évident. Les éléments du christianisme sont : l'unité de Dieu, — l'unité du genre humain, — la déchéance, — la rédemption, — le Verbe, — la Trinité, — la résurrection des morts,— le ciel et l'enfer. Tout cela préexistait à Jésus. A-t-il essayé d'en faire un corps de doctrine? Jamais. Il ne fait ni théologie, ni métaphy* sique, ni système, et, pour ma part, je ne lui en veux pas; l'Évangile y perdrait beaucoup de son charme. Eût-il voulu faire une religion, il a tout reçu de ses prédécesseurs, il a tout transmis à ses successeurs ; il n'y a pas mis la main. Le christianisme n'existerait pas sans les apôtres.
LE DUC
Soit; mais y aurait*il eu des apôtres sans le Christ?
CHARDEVEL,
Saint Paul, le plus grand des apôtres, est précisément celui que le maître n'a point choisi.
LE DUC
SMl ne Tut pas choisi, il choisit, c'est bien mieux.
CHARDEVEL.
EnGn, vous voulez que Jésus soit Dieu pour avoir révélé une morale inconnue aux hommes; vos autrès arguments étant battus par l'esprit, vous vous attachez à la démonstration propre à toucher le cœur. Déclamation pure. Tous les préceptes de la charité, de la miséricorde, de la douceur envers ses ennemis, de la justice envers tous, du respect de soi-même, de la fidélité au devoir, ont devancé Jésus; ils sont l'expression spontanée de la nature humaine. Près de mille ans avant lui, Bouddah témoignait de sa foi h la fraternité en relevant les parias au niveau des brabmes ; toutes les maximes de la philanthropie ont été frappées au coin de la philosophie grecque; le poète Térence disait aux applaudissements de Rome,
Homo suin, nil humani à me alicDum pulo ;
et, pour en revenir à la Judée, l'amour du prochain à l'égal de soi-même a été prescrit au verset 18 du chapitre XIX du Lévitiqae. Oui, Hoise, Salomon, les prophètes, Jésus, fils de Sirach, le Talmud, etc.,
ont fourui la plupart des sentences du sermon sur la montagne. Quand il plaira à vos théologiens, nous dresserons un tableau synoptique de la morale ré* vélée par Jésus et de la morale irrévélée ; on verra ! La gloire de Jésus est d'avoir imité quelques-uns (les maîtres d'Israël en plaçant la sainteté dans la morale^ d'avoir fait mieux, d'avoir été un saint luimême. Ce n'est pas moi qui, à l'exemple de ses après accusateurs, lui prêterai l'arrière-pensée d'cxciler les pauvres contre les riches, et de réaliser celte sorte de socialisme communautaire qui fut pratique par ses premiers disciples; je n'en Tais pas un révolutionnaire, je le mets au-dessus de tout dessein politique. Je lui sais môme gré de s'être dit le Messie; il fallait que cette préoccupation d'un envoyé de Dieu fût satisfaite. Donc, il a été Dieu, et je n'en ai nul déplaisir ; longtemps les bénédictions des femmes et les chants des poètes feront vivre son nom ; longtemps les arts reproduiront ses traits en lui prêtant, à l'exemple de Raphaël, la beauté que votre farouche Tertullien lui refusait par mépris (le la chair ; longteuips encore, peut-être, il arrivera aux philosophes d'associer son souvenir a leurs elforts pour se perfectionner ; mais tout a une fin. Dès à présent l'humanité se reconnaît soi-même pour son Messie, pour son Sauveur, pour son Révélateur; a-t-elle tort? tout compte fait, Jésus n'a rien révélé.
Il s'est révélé lui-même.
Oui, un homme s'est produit alors qui renouvelle
le monde; je ne discute pas s'il est Dieu ou non; avant de voir avecÂndrieux si le christianisme peut se continuer sans la foi à la divinité de Jésus, j'ai hâte de rétablir son humanité que vous ne lui laissez pas. Est-il donc vivant ce Christ que vous nous représentez entre ciel et terre, inratué de la royauté imaginaire du Messie, jouant son rôle avec une naïveté si touchante que le genre humain, qui a aussi la folie du Messie, se prend à Tadorer ? Ah ! il nous plait de découvrir plus de grandeur dans la tradition de notre espèce; et, puisque j'aperçois sur les limites de deux âges un homme dont la destinée est si extraordinaire, je vais à lui ; je chercherai ce qui dut se passer alors dans l'âme humaine pour que cet homme pauvre, obscur, seul, car ses disciples tirent leur force de lui et ne lui en donnent pas, seul , dis-je, soit monté de la croix au ciel comme l'égal de Dieu lui-même.
J'écarte tout ce qui m'est suspect. J'accorde, j'accorde que les Evangiles ont été rédigés sous l'inspiration personnelle de leurs auteurs; ce syslëme, d'après lequel nos Écritures ont été dictées par Dieu, ne se défend plus que comme une superstition embarrassante. Comment ne pas voir que les évangélistes ont ajusté de leur mieux les événements de la vie de Jésus aux prédictions? Oui, les prophètes disaient vrai quand ils annonçaient un envoyé du Très- Haut ; mais les prophètes sont des Juifs, ils font le Messie juif, ils l'habillent du costume juif, et les premiers chrétiens, juifs pareillement, se sont ingéniés à faille entrer dans toutes les minuties de la va-
ticiDation juive lé Sauveur qui vient en démentir la lettre et en accomplir Tesprît. Jfe veux que le Prophétisé dépasse la vision des prophétisants, de même que le Baptisé dépassait là dignité du bapliste du Jourdain. Aeconnaissops, en conséquence, que les évangélistes inventèrent un motif pour amener de Nazareth à Bethléem Marié et Joseph qui n'y avaient point aiTaire, afin que Jésus naquît dans une petite ville de la tribu de Juda, et quMls inventèrent pareillement sa généalogie. Pour mol, je n'attache aucun prii à ce qu'il soit un rejeton direct de David, audessus duquel je place de beaucoup l'empereur Charlemagne; je me défie de la salutation des rois mages dont je ne connais pas les royaumes, et, quant à l'étoile qui leur trace leur itinéraire du fond de rOrient jusqu'à Jérusalem, je l'abandonne aux astronomes. Faut-il que je m'explique sur les miracles? Tantôt je me laisse aller à les croire, tantôt je les repousse, en réfléchissant que le miracle n'est pas un privilège dans nos Écritures ; Josué, afin d'extermi* ncr à son aise je ne sais quelles bandes dont le nom m'échappe, suspendit le mouvement de la terre autour du soleil, il arrêta l'efiet de la loi de la gravitation universelle, lui Josué! D'ailleurs, tous ces miracles attribués au Christ ne sont que les petits incidents de sa mission. On dit que le Roi, prenant possession de la terre pour la sauver, sema sur son passage les marques de sa munificence en signe de son glorieux avènement ; soit, mais nous ne sommes pas de ceux qui s'arrêtent à ramasser cette menue monnaie, notre âme tout entière suit le Roi qui fait éclater sa
puissance eu changeant le monde, c'est lui que je veux voir !
Vous l'entendez, Cbardevel ; je renonce à tenir les Evangiles pour de sévères monuments historiques, je dis avec vous que Jésus n'a pas d'histoire; mais pourquoi voudriez-vous qu'il en eilt une? Il n'a ni administré des États, ni commandé des armées, ni fait des conquêtes, ni fondé des villes, ni écrit des livres, ni tenu des écoles ; il ne hante que de petites gens, il agit sans bruit, il fait tout eu trois ans. Néanmoins les Évangiles reproduisent une image adorable du Sauveur et persuadent que Tenvoyé de Dieu parut, nous en savons assez.
Et là ne s'arrêtent point mes concessions. Je n'bé* site pas à avouer qu'avant Jésus, les Juifs, les Grecs, les Romains, et d'autres peuples s'étaient élevés à la notion de la fraternité, de la charité, de la miséricorde, du pardon des injures. Que fit donc Jésus? 11 donna un caractère universel à un sentiment qui n'était encore que particulier; il attribua la prépondérance à un précepte qui n'était encore que sccoodaire; il plaça au premier rang l'amour du prochain, en comprenant tous les hommes sous ce nom de prochain ; il provoqua nos facultés sympathiques à des développements qui ne sont pas encore épuisés ; il fit de la charité un sacerdoce sur une terre livrée à la force, avilie par l'esclavage, et il institua une société dont la charité est aujourd'hui le principe également reconnu par les prêtres, les philosophes, les rois et les tribuns. L'humanilé a tout fait, me direz-vous? Hélas! à l'heure où nous sommes,
notre triste Imaianité est encore si violenle qirelle noie toutes les questions dans le sang avant de les résoudre par la conciliation ; elle valait moins il y a dix-huit siècles, et c'est elle qui a fait tout cela? Ya-t-elle donc sans chers? Vous ne niez pas qu*à chacun de ses progrès flotte la bannière d'un guide, la flamme, d'un initiateur, et il vous semble inadmissible qu'elle ait eu besoin d'un inspirateur pour s'arracher aux brutalités du passé ? Avouez que le Christ vous gêne, et cessez d'en faire, avec tout l'art de l'enluminure, un pieux innocent, un saint rôveur qui eût été bon à fonder un couvent, à diriger des dévotions féminines; ce qu'il a fondé, c'est un monde puissant qui tend de plus en plus à s'organiser d'après son principe !
0 singularité désespérante de notre siècle ! si des critiques se déclaraient les juges suprêmes de la poésie en annonçant la résolution de l'abolir, nous nous tiendrions sur nos gardes ; viennent d'autres critiques qui ne font pas mystère de leur dessein d'abolir la religion, et nous reconnaissons leur souveraine compétence dans les matières religieuses. Ils ont toutes les finesses de l'analyse ; mais ce qui leur échappe, c'est l'art secret d'une âme qui va saisir les âmes dans leur essence et les tourne à l'amour; c'est le don de la création; comment le devineraient-ils, eux qui ne veulent que détruire? Oui, l'homme avait en lui et sous la main tous les éléments de sa rédemption ; pourtant il ne dépouille le vieil homme qu'après la venue de Jésus; il savait et il ne pouvait ; il connaissait la voie et il ne mar-
cfaait ; ses puissances vitales étaient prêtes ; il y manquait ce que Jésus apporte* Quoi? Rien; un accent nouveau à des choses anciennes, à des maximes banales; à des lieux communs de morale, à des refrains dont toutes les oreilles étaient rebattues, et qu'il fait pénétrer dans les cœurs. Rien ; cette vertu secrète que la pauvre femme sentit ou crut seulir en touchant la robe du Sauveur. Rien, un souffle ; rien, dis-je, et tout ; la vie. La vie ! et depuis dix-huit cents ans le monde a vécu de la vie que cet homme a donnée en passant, et vous osez, ô mes maîtres, vous osez rabaisser sa mission en nous inrormant que telles maximes lui sont communes avecPhilon, telles avec Jésus, fils de Sîraeh, telles avec le Lévîtique, telles avec Bouddah, telles avec Socrale... Je voudrais n'oublier personne... Qui le nie et qu'importa? Oui, il a seine le grain que tous ont semé, là n'est pas la merveille ; mais le prodige, c'est qu'il a attendri la terre sèche et pierreuse à ce point que la moisson a germé. Et comment cela s'est-il fait ? Pour donner autorité à ses enseignements, a-t-il déchaîné la foudre, fait trembler la terre, suspendu le cours des fleuves ou delà mer? Pour la première fois on parle au nom de Dieu la langue qui persuade et non la langue qui subjugue. C'est l'ûme que la parole divine va chercher, d'autant plus divine qu'elle est familière ; le Maître ne monte pas aux cimes enveloppées de nuages pour en redescendre avec l'éclair dans les yeux et le tonnerre dans la voix ; il semble partout communiquer avec Dieu, partout il se communique à nous en ami, il soumet les cœurs
sa
parce qu'il aime aussi oaturellemeot que nous respirons; il aimel Non; il n'est ni un législateur, oi un théologien, ni un philosophe; il n'est rien de tout cela; qu'est-il donc? un homme nouveau en face de l'homme ancien, voilà ce qu'il vient révéler !
Et c'est ce qui terrasse ma raison. Il se montre, et de par lui il y a comme un surcroît à notre âme, une effusion de la grâce divine sur notre terre... n'cst-il donc qu'un homme, est-il un Dieu? Mystèrc terrible devant lequel je me sens fléchir... Quel qu'il soit, nul n'a aimé Dieu autant que lui, nul autant que lui n'a aimé les hommes, et c'est pour cela qu'aujourd'hui nous nous aimons davautage entre nous; c'est pour cela que la religion a enfin reçu son vrai nom, Amour. Dites que le christianisme est né de tous les éléments que le génie de Tanliquité avait trouvés, j'y consens; mais il fallait faire une gerbe de tous ces épis, le Christ est venu, la religion a été faite; religion immortelle parce qu'elle s'est assimilé toutes les doctrines en circulaiiou et les a vivifiées par la charité. Appliquez-vous à ne lui rieu laisser en propre; ce que vous lie lui ravirez point, c'est l'incomparable puissance avec laquelle il use de ce qu'il louche. Inventoriez tontes les richesses découvertes avant lui afin de le convaincre d'indigence, il en fait une couronne à laquelle rien né se peut égaler. Montrez chez tous les peuples de la terre les fragments épars d'une sorte de christianisme antérieur, il édifie le christia^ nisme qui se dresse au milieu des nations, et ce n*est
pas aux dépens de sa gloire que vous accroîtrez celle des ouvriers gui lui succédèrent, la force ne leur vcnait*elle pas de leur foi en lui ? Laissez-lui donc son humanité pleine, entière, virile ; plus vous essaierez de Tamoindrir, plus vous proclamerez sa grandeur en mettant le genre humain à sa place.
MICHAUD
Vous m'avez ému jusqu'aux larmes, Monsieur le Duc; mais gardons^nousdefliSciiiret hâlons^-nous do conclure que, si le Christ n'est pas un homme comme un autre, il est Dieu, cela va de soi,
CHARDEVEL.
La divinité de Jésus n'est pas prouvée scientifiquement...
MICHAt^D.
Que la science reste dans les académies !
CHAUDEVEL.
En outre, quand il serait le plus grand et le nicil* leur des hommes, votre religion est menacée puisqu'elle repose sur sa divinité... elle sera préservée peut-êlrc parla transfiguration qu'Andrieux va nous exposer.
MICHAUD
Arrière celte odieuse combinaison de panthéisme et d'arianismc !
CÎIARDEVEL.
Votre dernier expédient.
JESUS
ANDBIEUX, CHARDEVEL, LE DUC, MICHAUD.
LE DUC
Ândrieux, encore un mot. Si vous niez la divinité de Jésus, le christianisme a été une longue idolûtrie; comment le relèverez- vous d'une pareille honte ? Si vous pensez que nous n'avons pas besoin du Sauveur pour être pénétrés de la vie divine, pourquoi conserveriez-vous un personnage inutile? Si vous nous enlevez la confiance que le Fils de Marie a été l'image visible de Dieu, comment se distiuguera-t-il assez bien des autres hommes pour qu'il s'impose comme THomme-Dieu unique, pour qu'il empêche les faux Messies d'usurper sur lui au nom de votre progrès? Vous promettez de rajeunir le christianisme en en retranchant le Dieu qui descendit jusqu'à nous, en y ajoutant le dogme de la vie universelle et une; je ne saurais espérer avec autant d'audace que vous entreprenez; j'ai beau conresser que notre foi au Verbe incarné ne se défend pas contre la science, la religion est à mes yeux la première des vérités, et, plutôt que d'y
renoncer, j'accepterais le miracle sans remords. Parlez maintenant ; la question de Dieu revient tout entière dans ce débat sur la divinité de Jésus, c'est le débat suprême.
ANDRIEUX
Le Christ n'est pas Dieu fait homme ; mais il n'est pas un homme fait Dieu, une pure création de notre esprit transportée sur Tau tel ;
Il est THoMME ; saint Paul le nomma TAdau G£-<
LESTE
L'UNITE, et par lui s'accomplit Tunion des bom* mes entre eux ;
L'IDEAL, et par lui la vie humaine s'idéalise de plus en plus.
Et saint Paul dit non moins divinement : < Dieu
EST LE chef du ChRIST, LE ChRIST EST LE CHEF DK
l'homme; x> avec lui, l'humanité est un ordre; sans lui, l'humanité est une anarchie.
Enfin saint Paul le nomma le Médiateur.
Ces définitions seront justifiées; le Christ nous apparaîtra comme le point lumineux de l'histoire de notre planète, comme le fait supérieur moyennant lequel tous les faits se coordonnent, et nous découvrirons que ce qu'il y a de capital dans la révélation chrétienne, c'est la* révélation du Christ, coefficient de l'être humain en vertu d'une loi providentielle.
Sa déification fut l'expression temporaire de celte loi, telle que le passé la comportait ; sa divinité s'évanouit, la loi reste, le christianisme ne finit que pour recommencer. Yoilà le débat suprême, et c'est sur
volt^ tôle, 6 Cbrist, qiie la question dd Tavenir religieux du monde est posée, aujourd'hui comme il y a diii-buil siècles.
CHARDEVEL.
Votre unité m'offense. Je ne tolère que la pluralité des initiateurs^ la prépotenco d'un initiateur unique gênerait notre autonomie. Sans doute, vous ne sacrifiez ni Thumanité h Jésus ni Jésus à Thuma-nité, vous dites: Thumanité et Jésus, tous et un; mais je repousse dans l'unité une tyrannie qui s'appelle tour à tour Adam, Jésus, le Pape, l'Empereur. Et d'où vient, s'il vous plaît, ce mattre dont vous nous affliges à perpétuité? £st^ce un fils du limon terrestre, serait-ce le fils du limon plus pur d'une étoile ? Ârius prenait Jésus parmi les essences spirituelles; vous, vous avez une ressource dans ce genre humain qui peuple l'immensité. Me trompé-je? n'est* ce pas de l'on des mondes supérieurs à notre planète que vous tirez votre Homme-Dieu ?
ANDRIEUX
Les habitants de la terre sont Tune des populations de l'univers les plus récentes, ils ne sauraient se placer à la tête du genre humain dont tant de nations s'instruisent longtemps avant eux, et nous avons des
frères aînés, surhumains relativement à nous en raison de leur degré d'avancement, dont la fonction la plus glorieuse et la plus douce est d'élever leurs in^^ férîeurs. Une telle opinion force notre assentiment, parce qu'elle conspire avec la solidarité de ces humanités disséminées dans l'espace, séparées par de prodigieux intervalles, unies pourtant dans une œti*
vre commune, le perfectionnemenl de leurs facultés. Pourquoi donc ne voudrions-nons pas qu'entre tous ces aînés, Jésus nous eût été attribué comme notre éducateur? Les chrétiens s<Milirent qu'il n'était pas nu homme comme un aulre ; fatite do savoir que l'humanilé n'est pas conli^nue tout entière sur notre globe et qu'elle jouit d'une lacMllé asconsive indéiinie, ils le llrcnl l'égal de Diru dont la grandeiH' leur était inconnue. Aujourd'hui la science nous interdit di^ faire de Jésus un Dieu; mais, à moins de faire à l'histoire une violence brutde ou ing nieuse, nous ne saurions l'abaisser à notre niveau, il est auprès de nous le liei.îonant de la Providence. Jv'sus disait : a Avant qu" Abraham fut, moi je suis. » — « J'ai possédé (a gloire dans le sein de mon Père avant que te monde fût; » ces paroles, qu'il n'est plus permis de recevoir comme une alïirmation de sa divinité, nous les retenons connue la déclaration du rang qu'il occupait antéi^icurement a la formation de notre système stellaire. 11 a voulu dire cela ou il n'a pas dit ce qu'on lui prête. Nous nous le représentons comme l'un des habitants les plus anciens de l'univers, fils de ses œuvres, promu au gouvernei^ent de notre planète; désormais c'est sans embarras que nous nous expliquons ces mots : « Je sais d'où je viens et où je vais » . Et lorsqu'il disait à ses disciples : « Je serai avec vous jusquà la consommation des siècles, » il ne les trompait pas enceriifiaqt son immortalité comme l'un des privilèges de sa haute vertu. Ce privilège semblera une chimère aux rationalistes selon lesquels rindividu n'est
qu'un mode fugitif de l'espèce qui seule se perpé^ tue ; mais nous nous adressons à ceux qui goûtent Tbypothèse de la vie.
CHARDEVEL.
Allez-vous aussi nous montrer Dieu disposant les événements pour faire agréer son envoyé?
ANDRIEUX
Le Christ ne tombe pas des nueSj à la suite de grands coups frappés par Dieu; les événements, en suivant leur cours régulier, amènent une crise qui motive son inlerveulion. Les hommes éminents ne font jamais défaut à nos situations difficiles ; cette crise exigeait la présence de l'homme prééminent qui arrive à point. 11 n'y a rien de miraculeux en cela. Le fil de sa destinée est lié aux fils de la nôtre. Fermons les yeux pour soutenir que notre existence se poursuit tout uniment dans les limites du positif; le mystère néanmoins est à notre origine, à notre fin, rien n'est moins surprenant que de rencontrer un personnage mystérieux dans le personnage capital de notre histoire. A l'heure où notre espèce fait effort pour une palingénésie décisive, elle est assistée par son chef qu'elle ne connaissait pas encore, qui sort de l'ombre, et devient militant à visage découvert; son organisation complète se prononce suivant une loi physiologique.
CHARDEVEL.
Et pourquoi il y a dix-neuf cents ans et non pas auparavant? on veut que tout dans l'âge antique aboutisse à Jésus, que tout parte de lui dans l'âge moderne, et nous donnons les mains à cette pré-
tention lorsque nous partageons en deux âges nos annales si ridiculement écourtées par la chronologie juive. Selon les vrais érudits, cinq mille ans avant Jésus - Christ , FEgypte bâtissait ses pyramides; quatre mille deux cent quatre-vingt-six ans avant lui, TÉgypte réformait son calendrier et marquait exactement la situation des planètes ; ces deux faits nous obligent à reculer les préliminaires de la civilisation égyptienne de quelques milliers d'années. Pourquoi donc Téducateur du genre humain gardet-il rincognito durant cet âge antique dont au bas mot j'estime la durée à quinze mille ans? Pourquoi s'être fait si longtemps attendre ?
ANDRIEUX
Toutes les sociétés antérieures à Jésus se caractérisent par le pouvoir systématiquement oppressif des forts et des intelligents, et, quel que soit le nombre de siècles qui mesure ces essais de la civilisation, nous les comprenons sous le nom d'âge antique. Cependant il y eut alors une sorte d'élection de la race blanche, dont les nations diverses, retirées de leur amalgame avec les éléments inférieurs, héritières des traditions de leurs ancêtres, s'agglomèrent dans le nouveau monde de l'antiquité. Ici se forme un centre de civilisation supérieure; le Christ s'y jmanifestera lorsque tout y consentira à l'exercice de sa fonction, et le deuxième âge commencera avec des caractères nouveaux.
Non assurément qu'il soit le spectateur inerte des douloureuses épreuves de l'humanité primitive ; ce qu'il fait à l'heure où il se montre, il l'a fait après,
il le fit auparavant. Depuis le jour oii notre race prît possession de la terre, partout et toujours il entre dans les faits qui' se produisent en vertu de notre spontanéité, sans annuler notre libre-arbitre, car le Père vit dans l'humanité; mais le Père lui dévoile sa volonté plus qu'à nous. C'est lui qui coordonne tous nos mouvements afin de les diriger vers le faîte qui reste encore obscur pour nous et dont il a le secret ; il nous assiste dans ces perpé* luels labeurs de transformation par lesquels notre création se continue.
Nos docteurs se bornent à signaler Jésus figurativement à chaque page des Écritures, prophéliquement dans quelques-uns des traits des grands personnages d'Israël; nous, nous le disons réellement engagé dans lexistcnce des peuples de Tûgc antique, de tous et non pas d'un seul ; il a ses apô- Ires dans chaque région du globe. Sou inspiration visite Manou, les chantres des hymnes védiques, Osiris , Zoroastrc , Moïse qui l'entrevit au milieu des tonnerres du Sinaï, Bouddah qui l'entendit au sein des forêts profondes, Confucius, Orphée, Numa, etc.; et, depuis l'àgc moderne, il ne s'est I)as plus emprisonné dans une église qu'il ne s'était précédemment captivé dans Israël. Le jour où ses disciples crurent sentir un grand vent descendant du ciel et voir des langues de feu s'attacher à eux, où saint Pierre commença de prêcher à Jérusalem, il était avec eux ; c'est lui-même qui terrassa saint Paul sur le chemin de Damas; apôtres, missioDoaires, doetenrs, martyrs, anachorètes, prêtres, sol-
dats« capitaines, princes, rois, rérormateurs, em« perenrs, nous ne saurions compler tout ce qu'il fit penser de têtes, mouvoir de bras, tressaillir de cœurs en vue du progrès chrétien ; cependant son souffle a fait Trissonuer la chair du propliète de l'unité sous les palmiers de la Mecque.
Au lieu d'un Christ aux bras étroits, voyons enfin un Christ aux bras ouverts, se servant de toutes les Églises pour former peu à peu l'Église universelle dans laquelle toutes les nations commuaieront un jour, et dont il est le Pontife tantôt ip^noré, tantôt crucifié, tantôt répudié, tôt ou tard glorifié. C'est lui qui est l'initiateur universel ; les autres initiateurs sont des initiateurs particuliers qui relèvent de lui, ses précurseurs ou ses successeurs. Du commencement à la fin des siècles, son Évangile se mêle aux annales des peuples, et Matthieu, Marc, Luc, Jean n'en ont écrit que quelques pages.
Tel le Christ nous apparaît ; or, s'il est providentiellement uni à notre humanité, nous n'avons point à nous étonner de ce qu'il ait été pressenti sur plusieurs points de la terre à la fois. 11 y avait une harmonie préétablie entre la conception de ce nouvel idéal et celui qui eu est la personnification ; ce secret transpire, une foule de visions traverse la dernière période de l'antiquité. Nous disons volontiers avec vous que Tesprit humain obéit à sa propre inspiration en se promettant un Sauveur; mais il vous ptatt que Thumanité ait imposé à Jésus le masque du Sauveur attendu pour ne pas en avoir le démenti ; nous pensons qu'en lui se sont effective*
ment accomplies des espérances dont Tobjet D*était point une vaine effigie.
Lorsque les invocations de la terre l'y eurent en quelque sorte contraint, il parut dans la Judée oii il avait été appelé avec le plus de force, sans être entrevu sous ses véritables traits par les prophètes. 11 est le Messie de rhumanité et non pas le Messie spécial des Juifs, dont il ne fut point reconnu, et c'est justement quMl disait du haut deja croi.'C : «t Pardonnez^ leur y mon Père^ car ils ne savent ce qu'ils font. » 11 parut, une société se forma qui domine actuellement notre globe par Tascendant de la force, de l'intelUgence, de la charité, et qui ralliera tous les peuples à son nom afin que par lui tous soient unis en Dieu.
CHARDEVEL.
Cette esquisse de la biographie de Jésus depuis le commencement du monde m'a fort intéressé ; mais, à moins que vous n'ayez à ce sujet des documents particuliers, c'est une induction basée sur l'observation des faits durant son court passage parmi nous ; ce moment vous suffit pour apercevoir en lui la figure de l'initiateur suprême. Prouvez donc que l'unité fut prépondérante dans cette rénovation du monde ; c'est où je vous attends.
MICHAUD
Tout cela n'est qu'un arianisme contre lequel je proteste; je me sentirais humilié de devoir mon salut à un homme si grand qu'il soit; il me faut Dieu en personne. Je n'aime pas les moyens termes ;
— âi7 —
si Jésus n^est pas un bomme comme on autre, il eât Dieu tout simplement.
ANDRIEUX
Les principes d'une société et d'une religion nouvelle avaient été produits par Tantiquité : unité de Dieu, — unité du genre bumain, — amour du pro- * chain, — idéal de la vertu dans le sacrifice, — foi à rimmortalité. Cependant rien ne se renouvelait, ni la société ni la religion. La théorie de Dieu-Un, c'est-à-dire de Dieu-Esprit, n'avait qu'une vertu critique; elle détruisait les cultes matériels du polythéisme, et ne se constituait pas, en raison de la nature des rapports de l'Être abstrait avec le monde et l'homme. Ce qui dominait, c'était l'hyperbole du spiritualisme. Le platonisme était dépassé par la gnose, produit du mélange des mystères de l'Egypte, de la Perse, de l'Inde et de la iSrèce, qui niait la participation de Dieu à la création et tenait Tâme pour une égarée à travers les ténèbres de la matière. Ainsi, tandis que les philosophies du naturalisme, du fatalisme, de l'athéisme, prenaient pied au milieu de la décomposition du paganisme et de la formation des superstitions populaires, la foi à Dieu se complaisait dans le mépris des choses sensibles, dans les raffinements d'un idéalisme stérile et d'un mysticisme privilégié. L'Esprit divin n'était accessible qu'aux purs, aux spirituels, aux pneumatiques qui avaient le don do la contemplation dans la solitude. Et voyez les suites. Puisque la nature humaine était tenue pour divisée, puisque le corps était abandonné à tous les sévices de l'expiation au profit de l'ame dégradée ;
la théorie de runilédu genre Immaio demeurait pareillement à Tétat mystique, soit qu'on la fondât sur la solidarité spirituelle, soit qu'on la fondât sur la solidarité du sang que les antipathies de race, les diversités de langues, les intérêts des nationalités réduisaicut à un fait sans conséquences sociales. L'anliquc droit de la force prévalait, l'esclavage était légitime,* Tamour du prochain ne s'exerçait que dans un cercle privé. Certes, il y avait chez les Jitifs de fastueuses espérances sur l'union de tous les peuples dans Tadoratiou du Dieu unique ; mais les Juifs ne consentaient à s'humaniser qu'à la condition de judaiscr l'hiimanilé, d'imposer leur nation comme le sacerdoce du TrèS'Haut, leurs livres comme les livres par excellence, le temple de Jérusalem comme la maison de prièreS) la circoncision sanglante comme le baptême de la paix, et d'enfermer les peuples dans leur loi immuable.
En résumé, le Dieu à l'état pratique était local, il ne pouvait devenir universel (|uc par l'imposition de la Judée et de son littéralisme improgressif; le Dica universel était à Télat théorique, il ne pouvait devenir populaire que si tous les hommes se faisaient des philosophes détachés de la terre. Tout bien observé, les éléments de la religion nouvelle préexistaient à Jésus, mais il restait à la faire. La question était d^ faire accepter les théories de l'unité de Dieu et de Tunité du genre humain comme les principes d'un ordre nouveau. Voyons si, dans ce grand travail, Jésus n'a été pour Thumanité qu'une enseigne ou s'il a assumé l'office du Médiateur.
Prenons TÉvangile, écartons le récit des miracles» les enseignemcnls moraux, les scènes de la Passion ; ce qui reste, c'est le fond même de Jésus, c'est-àdire la médiation. Dieu et IMiomme étant séparés par un abîme, c'est lui qui répond de leur nnion et s'en déclare le gage; il dit : a Je suis la voie, la vérité^ la vie ; personne ne va au Père que par mai. » — « Personne ne connaît le Fils que le Père, et personne ne connaît le Père que le Fils. — Le Père est plus grand que moi^ mais le Père et moi ne fai-sons qu'un. » — nJe suis le pain de vie, je suis le pain vivant, moi qui suis descendu du ciel. » — « PèrCj vous avez donné puissance à votre fils sur tous les hommes y afin quil donne la vie éternelle à ceux que vous lui avez donnés. » — « Père saint, conservez en voire nom ceux que vous ni avez donnés afin qu'ils soient un comme nous. » C'est sur la foi de ces paroles qu'il y a une nouvelle alliance entre Dieu et tous les hommes. Dès lors Dieu n'appartient exclusivement ni aux pneumatiques, qui savent laisser ravir l'esprit à l'esprit, ni aux Juifs qui sont en possession du Créateur par un traité régulier; grâce à l'Intercesseur, Jéhovali est livré aux gentils, l'Abstrait est mis à la portée du vulgaire. De là pour tous une obligation commune : l'amour de Dieu; un bue commun: le royaume des cieux ; une condition commune ; le perfectionnement de soi-même et l'amour du prochain. Voici donc que la théorie de l'unité du genre humain, qui reposait sur la solidarité du sang ou sur la solidarité de l'esprit, se fonde sur une solidarité morale.
Cette unité ne se personnifie plus dans Adam qui a failli et qui est mort, elle s'atteste par .Jésus qui relève de la chute et qui est toujours vivant. 11 y a ici plus qu'Adam, plus qu'Abraham, plus qu'Élie, plus que Jonas, plus que Salomon ; il y a quelqu'un qui se dit le maître du sabbat, s'attribue le pouvoir dé remettre les péchés, s'érige en dispensateur de la justice divine, qui va jusqu'à vouloir ressentir personnellement le bien et le mal que les hommes.se font entre eux : t Autant de fois que vous avez manqué d'assister l'un de ces petitSy c'est envers moi que vous avez failli ; autant de fois que vous avez assisté l'un d'eux y c'est à moi-^même que vous l'avez fait. » Rien de tout cela n'est écrit dans le rôle du Messie des prophètes. Qu'on nous pardonne ^ -i l'expression, Jésus joue le personnage du Médiateur
d'après une inspiration originale; il en notifie la présence et en accomplit les fonctions avec une simplicité souveraine, au scandale des Juifs qui l'accusent de s'égaler à Dieu, au scandale des rationalistes de nos jours qui dénoncent en lui une particu- . larîté plus étrange que la foi de Socrate à un démon privé, une perpétuelle confusion de la volonté de Dieu et de la sienne. Que ce titre ne lui soit plus
contesté; il est certifié par les Juifs qui en punissent l'audace sacrilège, par les rationalistes qui la classent parmi les cas intéressants de la pathologie religieuse.
Cependant, attendu que Jésus n'a point légiféré comme Moïse, dogmatisé comme Bouddah, chanté comme Orphée, etc., les connaisseurs en religion ne
tolèrent pas qu'il en ait fondé une, lui qui n'a jamais émis aucun dogme, qui n'a jamais fait qm se prêcher lui-même. Si nous ne nous trompons, le procédé de Jésus consiste précisément à se prêcher. Ce qu'il ajoute de nouveau aux théories connues, c'est que Dieu aime assez les hommes pour avoir donné à un pasteur la mission de rassembler les brebis dispersées ; faut-il donc que le pasteur se dissimule ou qu'il s'alSirme ? Il ne peut attirer à Dieu qu'en attirant à lui. S'il est le magistrat de la charité, c'est qu'il fait irrésistiblement pénétrer dans l'intimité de l'être l'amour du prochain et l'amour de Dieu enseignés avant lui, en persuadant que telle est Tordonnance de haut-lieu qu'il a charge de signifier, et il ne met Teflicacité dans les enseignements stériles, il ne plante dans les âmes la foi à la bonté divine qu'en s'accréditant comme son envoyé. C'est ainsi qu'il établit un pacte entre Dieu et tous les hommes, entre l'Infini et le fini, entre le ciel et la terre; il vivifie les deux théories de l'unité de Dieu et de l'unité du genre humain pour en faire la vie même du genre humain, et tout cela a Heu parce qu'il se porte le garant de la volonté divine qu'il identifie impertur^ bablement avec la sienne, parce qu'il agit en ambassadeur qui a les secrets de son roi, parce qu'il engage sur sa tête et jusqu'à la mort le gouvernement de la Providence. Ne vous étonnez plus de ce qu'il se prêche ; ce n'est pas une singularité psychologique, une infatuation maladive de soi-même, il fait sa tâche, il n*est pasiutervenu pour autre chose.
Oui, faute d'un lie», tout languissait; Jésus viut et
dit : JB $uid i£ LtKN, et la religion est faite* Et saint Pattl est TApolre, parce qu'il est le preniter à comw prendre que la révélation dirétienne consiste surtout dans la révélation du Médiateur par qui nous sootsieii Uésà DieUy reliés entre nous^ et il prêche le Christ eoBiine le Christ s'était prêché»
Nous demanderes^vons d*où Jésus se sait le Hé** diatemr, à quel titre^ n'étant pas Dieu, il se reirà eautiau d'infentions qu'il ignore ? If est Tun dea patriarches de runiters; si son antiquité s'aceu^ sait par les signes ordinaireSi celui que la terre tit mourir à la fieur de Tâge aurait dft apparaître^ comme dans la vision de rÂpocalypse, les chipeuat blaucs autant que la laine et la neige. Une longue etpérience lui a fait connaître antérieurenaent à nmis la loi du développement continu, les m(Mles divers de réducàtion des peuples; son rang le met eti communion avec la vie universelle et une, il ft sur les desseins de Dieu le don de rilUimination. Souffrons que les habitants des mondes supérieure soient Mtureltement & Tétat religieux, tandis que nous en sommes encore à discuter si la religion est ou n'est pds une infirmité; marque de notre infé« riorité actuelle. Quoi quMlen soit, nous ne dépassons pas les limites de Tinduction en disant qu'ayant fait acte de Médiateur, il est avant, il est aj^rès ce qu^il s'est montré.
Et nul n'est Médiateur si ce n'est lui ; seul, il en a le caractère parce que seul il détermine les vrais rapports de l'humanité et de Dieu. Youlons^nons le comparer k Moïse et à Bouddah qui^ avant sa veatie»
avaient produit les deux grands systèmes du monothéisme? Il feit mieux que Moïse qui établît la communication du Créateur et de la créature, mais en^ les séparant; pour lui, i\ communique à l'homme Dieu lui-même; il dit à ses disciples, ces prétafces de Thumanité régénérée, qu'il est dans son Père, enx en lui, lui en eux. Et il fait ihieux que Bouddab qui ne remonte au ciel que pour se confondre avec Dieu;19ont les théologiens enseignent l'anéantissement des individualités dans cet abîmer pour lui, il se nomme le fils de VHomme en même temps qu'il se nomme le Fils de Dieu^ il divinise la nature* humaine sans l'absorber dans la nature divine. L'alliance qu'il ménage est supériewre à celle de ses deux devanciers, parce qu'il associe et dislingue; c'est ainsi qu'il transforme leurs systèmes représentés alors par les Juifs et par les gnostîques, et l'Église voulut avec raison qu'en lui l'humanité frtt intégralement unie à la divinité. C'est pourquoi noire race a pris conûauce en elle ; l'espérance est devenue son pain quotidien ; elle s'est affranchie de la docfrîne de la déchéance que l'antiquité lui avait léguée; elle s'est sentie réhabilitée au point d'entrer familièrement en commerce avec Dieu ; dignifîée jusque dans le dernier des siens ; impérieusement sollicitée à réaliser en elle l'idéal qui était retourné là-haut sous k forme d'en-bas. Selon saint Jean, Jésus avait dit : « Comme Moïse éleva le serpent dans le désert, il faut que le Fils de l'homme soit élevé, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu'il ait la vie éteroelle. » Et, en eSet, par Jésus nous sommes
entres dans la vie éternelle, c'esl-à-dlre dans le développement sans limites de nos racultés, dans la certitude d'un avenir de félicité et de gloire, et, sa religion est impérissable. Celte religion, ce n'est pas sa divinité ; c'est la divinisation progressive de la nature humaine, qui a commencé par la foi au dogme du Verbe incarné en Jésus, qui se développe par la foi au Verbe incarné en tous. Voilà le principal; la question de sa divinité n'est que secondaire.
MICHAUD
Secondaire.... la question de sa divinité ? Qu'osez-vous dire ?
ANDRIEUX
Le but du christianisme, c'est l'homme divinisé; Jésus-Dieu est le moyen — l'incident et non le fond — la condition provisoire et non essentielle ; sa divinité passe, son intercession demeure. Celui-là est chrétien qui, pour avoir conscience de la solidarité de tous et de la liberté de chacun, veut sentir l'humanilé vivifiée par Dieu ; il procède du Christ, quand il le renierait. Et les vieux chrétiens n'ont rien à regretter de l'orthodoxie, si, d'une part, la pérennité •de la mission du Christ est respectée, si, de l'autre, lia divinisation de l'homme est en progrès. Voilà la question simplifiée. De croyants à philosophes les voies sont aplanies.
LE DUC
Doucement. Le Médiateur fut consacré par son exaltation en Dieu; séparé de Dieu, ne sera-l-il pas déchu?
ANDRIEUX
La médiation est la vérité qui persiste, quoique la
formule se modifie. Jésus, h moins d*être Dieu autant qu'il était homme, ne pouvait réunir la nature humaine et la nature divine profondément séparées par l'ancienne théologie ; l'humanité le fit Dieu, afin d'être pénétrée de part en part du rayon céleste, et, comme le Père était alors réputé le dieu spécial de notre globe, il n'y eut rien d'exorbitant n ce que le Fils fût déclaré son égal. Aujourd'hui que nous croyons à la vie universelle et une, il est clair que nous devions faire par Jésus le premier acte de foi à notre consubstantialité avec Dieu, parce que Jésus est l'archétype de notre espèce; c'est par lui que nous inaugurâmes l'incorporation de l'essence divine à l'humanité; il n'y eut point en cela de honteuse idolâtrie. La tradition est justifiée et conlinne. Oui, Dieu est incarné en. tous, mais il s'incarne de plus en plus dans les innombrables fractions de l'humanité par l'intervention d'innombrables Verbes en qui sa vie s'est déployée, et qui, au besoin, revêtent la forme des populations qu'ils visitent; outre l'Incar nation universelle, il y a les incarnations particulières des Médiateurs. Voilà l'induction générale que nous tirons des faits observés ; la médiation est confirmée, elle est l'une des lois constitutives du régime de l'univers.
Rien n'est donc changé dans les fonctions du Christ. Vieux chrétiens, nous avons dit qu'il venait nous libérer de notre solidarité coupable avec Adam en rétablissant notre solidarité avec Dieu ; chrétiens nouveaux, nous disons qu'il est venu éclairer, rectifier, compléter notre solidarité primitive avec
Dieu, truBsCoruier une commauloa passive et la'^ tente eu communion active et manireste. Vieux cbrétienst nous avons aimé Dieu le Père comme le principe de toute vie, Dieu le Fils comme l'appropriation de la vie divine à notre salut; chrétiens nouveaux, nous participous de Dieu par nature san§ cesser de participer de Dieu par grâce ; il nous plaît d'avoir en Dieu même les racines de notre être et de fructifier par l'irradiation du Christ en nous. Vieux chrétiens* nous avons mangé le pain et bu le vin en commémoration du sacrifice de sa chair et de son sang ; chrétiens nouveaux , nous croyons à une perpétuelle assimilation entre lui et nous ; la cène est de tous les jours, les signes matériels n*y sont plus nécessaires, il demeure en noifô, nous en lui, tous en Dieu.
Et la gloire du Christ s'accroît autant que la conception de Dieu. Il n'est pas l'éducateur des habitants de la terre seulement; la terre fait partie d'uqe région dont nous avons compris toutes 1^ tribus sous le nom d'humanité solaire. Déjà, dans nos entretiens sur la vie éternelle, nous avons in<diqué de mystérieuses relations entre les diverses colonies de celte humanité; aujourd'hui nous en sommes plus assurés. C'est le Christ que n<ms connaissons, c'est lui que nos concitoyens éloignés connaissent aussi, c'est par lui qae nous nous re^ connaissons. Non, ce n'est pas vainement que nos vieux chrétiens le surnommèrent le soleil des &me&; il est une source de lumière pour toute cette famille dont les planètes décrivent des ellipses cpn-»
eeatriqms autour da même astre ; tous, nous tefions de la bonté divine le même initiateur ; tous notts relerons d'un Homme*Dieu unique qui s*est sans doute révélé à chacune de ces terres comme à la nôtre ; ctiaque planète a son Évangile et travaille à rétablissement du règne de Dieu. Un jour, nous saurons comment nos histoires Turent mêlées par les migrations alternatives de nos populations, comment les événements majeurs de chacun de nos globes eurent lettrs contre*Goaps les uns sur les autres, com* bien s^échangèrent d'influences du centre à la cir-* conférence et de la circonférence au centre. Donc, le Clirist transfiguré nous apparaît plus grand que le Dieu des vieux chrétiens, qui n*avait d'autres sujets que tes races de notre Ilot ; il est le prince d'un vaste archipel, l'ami, le maître, le frère de toutes les nations qui se partagent ce domaine ; c'est lui qui nous provoque à nous élever de plus en plus dans Taxe des aspirations supérieures, sans nous prescrire le sacrifice des choses transitoires aux choses éter« nelles ; il ne nous gouverne qu'avec une science des lois de Dieu dont la sublimité passe la nôtre, qu'avec la. connaissance de leurs applications. Cependant, chaque groupe de populations a son roi, son révélateur, son grand'prétre ; par eux, de tous les pmnts de l'immensité, se répondent les uns aux autres, en un concert dont ils dirigent T harmonie, des cantiques^ des prières, des actions de grâces à Dieu par*^ tout présent et partout caché dont ils personnifient la Providence, et tous ces hommes-dieux, dans lesquels se retrouvent les Immortels du polythéisme ou les ar-
changes, concourent à une même fin sous Finspiration de l'Être des êtres. La visite du Médiateur à noire humanité a été la date de sa promotion parmi . les peuples de l'uoivers, de son accession à la reli* gion qui se propage dans les espaces infinis.
MICHAUP.
Comment? Vous attribuez au Christ tant de puissance, et il vous en coûte de le déclarer Dieu? Voyons ; est-ce que jamais un homme pourrait avoir assez profité de son éducation pour gouverner un système solaire ?| Je vivrais cent millions d'années que j'en serais totalement incapable.
CHARDEVEL.
Si vous vous interdisez le miracle , mon cher Andrieux, vous ne vous faites pas faute du merveilleux, du poétique, de l'hypothétique, afin démettre le christianisme partout et la république nulle part. Vous abusez du peuplement conjectural des mondes pour eu faire venir des tyrans étrangers qui nous oppriment de leur civilisation avancée, comme si nous étions des sauvages à la merci des Européens. Permettez-*n)oi de tenir au principe de non-intervention. Vous voulez que Jésus ait concouru à la fondation du christianisme , soit ; mais Tâge viril doit-il rester soumis au pédagogue dé TenfanceîNous nous sommes approprié tous ses enseignements moraux; nous sommes en possession de la loi du progrès ; le sceptre de notre planète nous a été livré par notre génie des découvertes et par notre faculté créatrice qui n'en sont encore qu'à leur début; quels services nouveaux attendrions-nous de lui? Sans doute, afin de le rendre
agréable à nos contemporains, vous liti 6tez ses traits d^ascète du mpyen âge, sa mélancolie de cruciflé et sa douceur larmoyante de consolateur ; vous en faites un Titan qui entend la grande industrie, la haute science; il y a en lui de rÂrcbimède, du Dédale, du Phœbus Apollo. Avouez donc que votre Christ est, aujourd'hui comme autrefois, le reQet de notre humanité.
ANDRIEUX
La théologie tend à se renouveler par la science et la philosophie, Tindustrie et la politique, les beauxarts et la morale; mais la philosophie nie toute religion ; Thomme doit prendre plaisir à s'aimer eu soi comme la fleur de la vie divine, et toute nation de Tunivers se reti*ancher de la communion avec Dieu. Selon nous, il s'agit encore une ibis de lier les hommes et Dieu par le Médiateur éprouvé. Qu'est-ce qiii nous arrêterait ? Jamais l'homme n'a plus fière* «lent conçu sa destinée, et c'est le Christ qui dénonce ce à quoi l'homme peut parvenir; c'est lui qui atteste qu*il n'y a pas dans le ciel de plus noble créature que l'homme, dont les chérubins ni les séraphins n'auront jamais égalé le pouvoir ni le savoir. Il n'y a rien en tout cela qui soit pour vous déplaire; et nous aussi nous voulons que l'humanité se régisse, soit sa Providence, soit son Verbe, soit son Rédempteur; tout cela est vrai de l'humanité avec son Christ qui est de la même race qu'elle; en reprenant sa couronne vivante, elle se confirme dans sa destinée, consacre son avènement, légitime ses aQ)litions. Nous supprimons le dieu qui ne nous aide
plus a mofilm*. ttous do supprimws pas le eMpéra* teur (fui ne gène que notre superbe. C/est alors que rÉgtisc se reconciliera avec le monde, dont, autre-^ ment, elle Fcstci^ séparée ; sa force est éaas son fiUacbe au Médiateur, sa faiblesse dans le iBode jl*auache. Quoique l' Église réprouve amèrement i'orgtieU tiupiain, qui vent tout devoir à lui^miine ; cependant elle fait profession de croire que le Christ est éternellement uni par sa chair à Thumanité en inème temps qu'au Père; lui sera-t-il impossible de renoncera Dieu fait homme pour retrouver ce qui lui est eber dans notre étemet divinisateur?
Tout cela n'est qu'une hypothèse, mais inoffensive pour la science et nécessaire à notre dignité. Si donc cette hypothèse r^ausse notre tradition que vous abaissez ; si elle se fonde sur rhistoire du christia* rnsmee dont il nous semble niai aisé de travestir le fondateur en un pieuic liallucinc; si elle concorde avec la tendance de nos développements en nous montrant dans le Christ une incomparable person-ttificaUon et l'idéal humain ; si elle nous ouvre des perspectives loistaines dans ce eiel dont nous sommes encore novices à nous approprier la demeure ; si elie amis a^ioile ia satisfaction de l'ordre dans l'inini dont lûctites ks parties sont sympatii^nement asso* laées et si elle exalte beoreusement n&s facultés ; si enia elle rétablit la religion par le retour au lifêdia«teur, unit^ stq^me de l'humanité de ce quartier de l'univers, travaittant avec nous à notre régénéraitiofl eli notre onionen Dieu ; nous vouions croire à cette hypothèse comme à une loi physiologique de notre
espèce, mise en lumière il y a dix-ueuf siècles pour élre définitivemeut adoptée.
Ce Christ est nôtre; stirbumain, mais co-humain ; un père, mais un ami et un frère ; il nous devance, mais MUS le suivons; où il va, nous allons; ce qu*U p0Ut, nous le pourrons ; il est le Clurist, mais nous ne aommes faits chrétiens qu'aûn de devenir à notre totir des Christ ; il est Uen la gloire de Dira «ous la forme humaine, mais Thumanité deviendra aussi Tune des gloires visibles de Dieu; parfait rela^ilivraient à nous, il ne cesse de se perfectionner lui* même; il s'élève en nous élevant, et il n'atteiiidr^ son plein développement qu'à Theure où nous an^ irons atteint le ndtre ; nous nous transformions» il ^ transfigurera ; Dîen nous mène*
MICHAUD
Votre Christ est progressif? il n'y a de stabilité nulle part. Confesses votre liéi^ésie, vous êtes tou* jours arien.
ANDRIËUX.
Non, mon cli^ Monsieur; notre nouveau chris<* iianisiBe (ermine toutes les querdies de l'ancien» dont la plus radicale fut celle, d' Athanase et d' AriM» Ce qu'il y avait de vrai dans Arius, c'était l'im* possibilité pour Dian de s'iofiMmer dans ua seul homme; ce qu'il y ayaic de vrai dans Athanase, it'iSl^it Ja divlnisatioa de ia vie humaine; ces deux vérités s'aecordevt dans la foi à Dieu tnearné daas loiis, au Clirist commuaiqaant la vie diviae dont il ÎMiit plus que nous. L'hérésie el l'orthodoxie font leur paix»
MICHAUD
Concilier n*est pas répondre.
LE DUC
Ah! le prix de celte conciliation, c*est le sacrifice irrévocable de la divinité de Jésus ; la certitude est pour vous dans le point d'intersection de deux opinions divergentes. Cen est donc Tait ! vous ne nous permettez pas de proclamer Timmcnsité de Dieu et d'inclure dans notre enveloppe Dieu, qui contient tout et que rien ne contient ; qui soutient tout, modifie tout, anime tout, mais qui n'est nulle part tout entier; Dieu dont les étincelles jaillissent à chaque instant sur tous les points de l'univers, mais que nous ne pouvons saisir comme un flambeau ; Dieu dont les eaux vives pénètrent toute chose, mais dont la source se dérobe ; Dieu dont la parole retentit de note en note par toutes les voix de T univers, mais n'éclate comme un concert par aucune voix. Pourtant, vous lirez de votre foi à la vie universelle et une la glorification de notre dogme du Verbe incarné ; vous relevez notre tradition par une transfiguration du Médiateur qui ne pâlit point devant les splendeurs de l'image orthodoxe. . •
MICHAUD
Mais vous devenez arien, Monsieur le Duc !
LE DU(Î
Vous nous défendez les communications d'uu puéril anthropomorphisme avec Dieu rapetissé jusqu'à nous ; mais vous ne nous arrachez pas du sein paternel de Dieu, et vous dites Yous*même avec nous : 0 Christus vincity régnât, imperat. »
MICHAUD
Quoi? à Tbeure où je reviens à Dieu fuit hoainie, vous l'abandonneriez ?
LE DUC
Vous lui trouvez un trône inexpugnable, un empire inamissible dans ce champ de l'espace où notre tourbillon solaire se meut selon le rhythme de la gravitation universelle et vibre harmonieusement avec toutes les sphères qui louent le Seigneur*. • Où nous conduisez- vous? aux déceptions d'un songe ou à la vérité? 0 Christ !... hélas! je ne sais plus de quel nom vous nommer... ô Christ miséricordieux! si nous ne devons plus croire à votre divinité, armez-nous donc de courage contre vous-même, révélez-vous à nos âmes tel que vous voulez être aimé... Suspendons ce dél)at et passons à un autre ; j'ai besoin de reprendre haleine, de raffermir mon être troublé par cet ébranlement de mes vieilles croyances, de m'écouter dans le silence... Sachons, sachons' ce qui nous sera dit sur la transfiguration de la Vierge-Mère.
MICHAUD
Pour ce dogme-là, je permets qu'on y touche ; dogme étranger au christianisme. ..
LK DUC
Il y tient profondément, nous avons à le tnitcr avec respect.
MICHAUD
Je l'attaquerai respectueusement.
Allez ; je compléterai ma pensée sur la transfigu-
— aération de Jésus, lorsque TOUS aurez termiué votre dé IlbératioD mt Marie. . ;
MARIE
LE DUG| CHARDEVEL, MICHAUDi ANDRIEUX.
MICHAUD
Voyons, voyons, Monsîenr Andiicax, comment vous VOUS y prendrez pour transformer ce dogme; à votre place j'y ferais moins de façon, je le supprimerais.
• CtlARDEVEL.
Vous parlez en huguenot. Marie est la suite de l'anthropomorphisme féminin, comme Jésus est la suite de ranlhropomorphisme masculin, la femme - Dieu faisant pendant à rhonimc-l>îeu ; on ne peut transfigurer run"qu*on ne transfigure Tautre, Andrieux y est obligé. Mais il y a une chose encore plus grave. Cette théorie de h Vierge-mère est la solution d'une question ajournée sur laquelle vwis avez l'intention de ne pas vous taire, de la formidable question de la femme...
ANDRIEUX
C'est dans cet enirctieû que nous efi parlei^ttt*
Je 5uîâ prêt sur les deox sujets*
CHARDEVEL.
Nooft aurons donc à statuer sur la femme et sur Mftrie. Il iie reste auparavant qu^m mystère à éclair-' cir. Dans Tbypotbèsede Dieu fait homme, Jésa^ nètt d'une vierge; le miracle d*nne virginité féeonde esf propre anx incarnations, et Marie est à bnlt cents ans de distance la soeur cadette de la viergc^mèrë de Bouddab ; tuais si THomme^Dieu est dé notre race. • .
ANDRIEUX
Il est né comme tout homme naît ; Joseph est son père.
La pby slôl ogte est sau ve .
MICHAUD
Encore la physiologie. .• Messieurs, il est des mystères sur lesquels la science est incompétente et n*est qu'impertinente; en conséquence, j'honore Marie comme la femme choisie qni porta le Verbe dans %on sein^ comme une Yierge-mère en ce qui concerne Jésus; mais je répète qu'il n'y a rien de commun entre elle et le christianisme, et je le prouve. Ne parlons pas de ses nombreux enfants, fils de Joseph, qui suivirent la naissance du Sauveur et qu'on juge à propos d'attribuer à sa sœur Marie de Cléopbas; venons aux faits avérés. Jésus vivant, elle n'eut aucune part à l'œuvre évangélîque ; que dis-je? elle est maintenue à distance par l'Homme- Dieu qui vent nous faire comprendre que son nom seul BOUS est donné pour notre sahit ; c'est à elle
qu'il fut dit aux poces de Cana : « Femme, qu'y a-t-il entre vous et moi? » c*est sur elle qu'il fut dit publiquement : ff Ma mère, mes frères sont ceux qui font la volonté de Dieu. » Jésus mort, elle n'eut aucun privilège dans le cénacle, les apôtres agissent sans la consulter; saint Paul, Messieurs, saint; Paul né la uouime pas ; de toutes les femmes du Nouveau- Testament elle est celle qui y tient le moins de place, son humilité fait toute sa grandeur. D'oii vient donc que Marie ait été déifiée lorsque tout la vouait à Tobscurité? Rien n'est plus facile à expliquer. Il y avait dans nos premières églises, à côté de la pure lumière de la tradition, un mélange de clartés et de ténèbres où naquit clandestinement une sorte de littérature sacrée qui s'empara de la Vierge-mère pour en faire l'héroïne d'évangiles romanesques ; on l'y dépeignit comme élevée dans l'enceinte du temple à Jérusalem, nourrie par les anges, placée par le grand-prêtre sur la troisième marche de l'autel, opérant dès l'enfance des cures miraculeuses, ïlélas I ces fables furent avidement accueillies par les femmes dont elles flattaient l'orgueil et par tous ces chrétiens, païens de la veille, qui regrettaient encore leurs divinités de ce sexe. N'est-ce pas Éphèse qui arracha au concile de /i31, célébré dans ses murs, la condamnation de Nestorius, mis en cause pour avoir refusé à Marie le titre de Mère de Dieu ? Éphése défendait dans cette idolâtrie de fraîche date une compensation de son ancienne idolâtrie de Diane, et l'Église était la fautrice de ces superstitions; j'en pourrais citer cent preuves, je n'en citerai qu'une.
Selon lin verset fameux de la Genèse, c'est la postérité de la femme qui écrasera la tête du serpent, ce n'est pas la femme. •• j'ai vérifié moi-même le texte original, et saint Jérôme avait traduit : « Ipse conterei caput tuum^ » ipse tenant la place du mot masculin qui désignait cette postérité ; mais ipsa^ se rapportant à la femme, ne tarda pas à se glisser dans les copies de la Vulgate, à alterner avec ipse; dès le sixième siècle, ipse était supprimé, ipsa était en pied. Le grand rôle était dévolu à la femme ; Marie était subrepticement intronisée sur le texte de Moïse, au mépris du Rédempteur ostensiblement figuré par ce rejeton de la femme écrasant la tête du Maudit ; et voilà les traductions que vous avez à justifier pour soutenir votre cause. Monsieur le Duc 1
LE DUC
Toute Église traduit librement ; elle a moins le souci de l'exactitude matérielle que de ce qu'elle croit la vérité, et elle l'impose au texte, sauf à l'allonger, à le raccourcir, à le torturer ; éternelle irrévérence de l'esprit pour la lettre qu'il façonne à ses inspirations éternellement renouvelées I
MICHAUD
Soit ; tenons-nous aux faits que j'ai articulés ; les contestez- vous, oui ou non ?
LE DUC
Les Évangiles et les actes des apôtres ne légitiment pas le culte de Marie; les écrits selon lesquels saint Paul lui dédia un oratoire ont été déclarés apocryphes ; son silence absolu sur la Saiote Vierge est indubitable.. .
MICHAUD
Âh ! vous êtes plus raisonuable que je n'espérais.
LE DUC
Et Jésus ii*a jamais dit uo mot qui prescrivit la dé Yo lion à sa mère.
MICHAUD
Je De vous en demande pas davantage, le débat est vidé, le débat est vidé !
Non, c'est à présent que le débat commence. Je ne viens pas soutenir le dogme miraculeux de la Vierge-mère; j'avoue, après avoir tranquillement in* terrogé ma conscience, que je ne crois plus à la divinité de Jésus. ••
MICHAUD
Lamentable abjuration que j'appréhendais I
CHARDEVEU
La grâce a des effets divers.
LE DUC
Je ne suis pas un apostat, mon cher monsieur ; je vénère le passé comme nue vérité à l'état imparfait dont je cherche l'agrandissement, et je ne rougis pas davantage de ma longue adoration de Marie, dont le culte importait au développement du christianisme; c'est là ce que je souhaiterais vous faire comprendre. Pensons-y, je vous prie; pourquoi le paganisme de r Asie-Mineure honora-t-il ses madones, personniûcations dé l'opiflence et du charme de la nature, par des transports frénétiques? Pourquoi Minerve et Junon siégèrent-elles au Capitule à la droite et à la gauche de Jupiter? pourquoi les dées-
ses de la Phénîcîe rendirent-elles si souvent Jérusa-» lem infidèle à Jehovah, le célibataire des mondes? N'est-ce pas parce que nous voulons adorer le divin sous les traits des deux sexes? Le ciel chrétien eût paru désert aux populations si la femme avait été absente de la famille mâle du Père, du Fils, du Saint* Esprit ; on y plaça Tîmage de l'indulgence auprès du trône de la justice, de la grâce souriante et miséricordieuse auprès d'une majesté redoutable. Qu'y trouvez- vous à redire? Les femmes avaient aidé à la vicloîre de l'Évangile par l'enlhouslasme et le sacriûce ; puisqu'elles avaient été au péril, ne fallait-il pas qu*elles fussent à riionneur dans la personne de Marie?
MICHAUD
Mais là est la faute. Les textes n'en disaient rien^ vous en convenez,
LE DUO
Le cœur humain parla, cette origine de son culte ne vaut-elle pas un texte ?
MICHAUD
Le cœur humain mène aux folles adorations» c'est lui qui fait les idoles.
LE DUC
Vous voulez que la déification de Marie n'ait été qu'une revendication des instincts sensuels ; est-ce que la foi à l'incarnation du Verbe ne commandait pas la foi à un vase d'élection, ou, comme le dit saint Jérôme, à cette porte (T orient du temple qui reste toujours fermée et ne laisse passer que le grandwiire? Marie fut la représentation de la nature
humaine en communication avec TËsprit divin ; plus Jésus-Clirist fut cru le Verbe, plus on bénit les entrailles oii le ciel s'était nui à la terre* Et puisque le Sauveur était à la fois Homme et Dieu, les deux natures ne faisant qu'une personne , soyez moins étonné si Nestorius fut condamné pour refù-* ser à Marie le titre de Mère de Dieu ; il semblait méconnaître Tintimité de ces deux natures dont le sein de Marie avait été le foyer mystérieux. De grâce, ne Toubliez pas, c'est sous ce nom de Fils de Marie que, malgré les Juifs, le fils.de David devint le Messie universel ; c'est sous ce même nom que le Fils de Dieu demeura nôtre, malgré les gnostiques qui niaient qu'il eût revêtu l'humanité, qu'il fut né dans une crèche et mort sur une croix.
Certes, s'il est un dogme oii la main de l'Église soit visible, c'est le dogme de Marie, bien qu'elle l'ait fait apparaître dès les premiers temps afin de marquer son ouvrage du sceau de l'antiquité; ce qu'elle enseigne aujourd'hui, elle veut l'avoir su de toute éternité, elle antidate ses dogmes. Nous sommes d'accord sur ce point. Mais là où vous dénoncez une flction artificieuse, je sens l'une de ces créations que le contact des pressentiments et de la tradition fafl éclore, qu'une divine inspiration de charité immortalise. Remarquez donc combien cette figure de Marie était autorisée par les Écritures ! La rédemption était le deuxième acte de la création ; il parut naturel que, né d'un couple, le genre humain ne pût se régénérer que par un couple. Saint Paul avait nommé Jésus l'Adam céleste, l'Église vit l'Eve céleste
dans Marie ; riûstoîre de rhurnaDÎté recommença par cette transformation glorieuse de nos premiers parents, Jésus ramena à Dieu tous ceux qu'Adam avait détournes, Marie sauva tous ceux qu'Eve avait perdus, et ce fut sous le talon de la femme elle-même que fut placée la tête du serpent... Ipsa conterety ipsa... Sublime infidélité qui donna à la femme sa revanche sur le génie du mal, qui lui attribua dans la rédemption une part égale à sa part dans la chute, et vous ne pardonneriez pas à l'Église d'avoir fait jaillir de ce lexte antique un rayon de feu qui illumine le berceau du monde de la promesse du salut par la moitié de notre chair et de notre ame ; comme si rÉglise du Christ n'avait pu se croire assistée du Saint-Esprit plus puissamment que Moïse et subordonner l'autorité de la lettre morte à l'autorité de sa plume vivante ! La mère du Sauveur devint la mère du genre humain ; la rédemption eut sa face de douceur et de miséricorde, comme elle avait sa Aice de justice et de sévérité. Le Christ était remonté au ciel par ASCENSION, on découvrit qu'elle y avait été ravie par assomption. C'est ainsi que l'Église s'appropria ce type de Vierge-Mèro qui lui est commun avec d'autres théosophies; elle en tira l'idéal de la femme qu'elle adjoignit à l'idéal de l'homme pour l'œuvre de la réparation ; là est le perfectionnement inattendu, la nouveauté exquise et impérissable.
Est-ce donc en cette occasion, je vous le demande, que le cœur humain fut un conseiller funeste? N'êtesvous pas touché des heureux effets de cette glorification? La corruption antique rougit devant la
madone nouvelle ; pour Tamour d^ello* la milice des anachorètes et des prêtres soutint les assauts du slè^ cle dans la cellule, les solitudes de la cellule dans le siècle ; ce fut d'elle que les hommes de Ter du moyen âge apprirent à s'attendrir sur la faiblesse, à plier le genou devant la beauté ; ce fut en s'instruisant à sa pureté que les dames rehaussèrent leur vertu , et Ton vit la pitié s'élever au-dessus de la brutalité sanguinaire, l'amour au-dessus d'un appétit grossier^ la pudeur au-dessus de l'amour même. Il y eut limitation de Marie aussi bien que l'imitation de Jésus. Toutes les femmes modernes sont ses filles, de près ou de loin; nous-mêmes, quoi que nous soyons, nous avons le fruit de son adoration dans la part la meilleure de notre âme, et l'influence civilisatrice de VAve Maria n'est pas plus contestable que la maxime connue : Les hommes font les lots^ les femmes font les mœurs. Ce n'est pas tout. En même temps que la nature humaine était épurée par le culte de la Vierge-Mère, ce spiritualisme rigoureux qui confondait les femmes dans la réprobation de la chair et de Satan était adouci par une croyance qui réhabilitait toutes les femmes dans l'une d'elles. De même que Notre-Dâhe était au ciel la reine de9 anges, la damet épouse du baron, se fit puissance dans le monde ; malgré les rudes prescriptions apos* toliques, elle se sentit invitée à briller d'un chaste éclat lorsque sa pareille étincelait de pierreries sur l'autel paré de fleurs et de lumières ; cependant la Vierge, épouse de Jésus, se faisait puissance dans l'Ëglise ; elle régnait dans le cloître comme la dane
dans les châteaux et les tournois. La liberté des femmes ne commence qu'après Marie.
Osons enfin le déclarer; sans Marie, le christianisme eût été imparfait parce qu'il n'aurait pas répondu à notre double nature. L'bomme-Jésus ne liait rhumanité à Dieu qu'à moitié, elle n'acheva de se lier à Dieu que par la femme-Marie ; c'est dans ces deux liens qu'est la religion entière, qui se décomplète si vous en brisez un. Ah 1 notre Eglise le comprit admirablement, elle qui institua l'oQice de la Vierge en lui appliquant les paroles de l'Écriture sur la Sagesse : « Je suis la force dans les âmes sain* tes, le repos dans la cité sainte, la reine de Jérusalem... Je suis le cèdre sur le Liban et le cyprès sur la montagne de Sion ; le palmier de Gadès et la rose de Jéricho ; l'olivier des plaines et le platane du bord des eaux. Je suis le baume aromatique, la myrrtie choisie, je réunis en moi les parfums les plus purs. Venez à moi, vous qui m'aimez, que le fruit de mes entrailles vous vivifia. » Et quelle ne fut pas la ferveur des peuples ? Vers la fin du moyen âge, Marie règne au ciel à l'égal de Jésus. C'est alors que s'érigent tan^de cathédrales sous le nom de Notre-Dame ; c'est alors que la chrétienté exhale son immense besoin de miséricorde en un cri, un gémissement, un soupir incessamment poussé vers Marie: < 0 Mère! d ce mot, le plus doux de la langue des hommes^ vous voulez le rayer de leurs prières; vous voulez anéantir une libre création de la nature hu« maine, légitimée par l'Église? Marie n'est qu'une idole, dites- vou)^ ; soit \ l'épouse de Joseph était une
femme d'an cœur grand et simple qai se cooDut la mission de son fils qu'après beaucoup d'autres ; mais, au-dessus de ce personnage réel, comme la fleur sur la lige, s'élève le type idéal des vertus, des grâces, des mérites particuliers de la femme ; ne pouvonsnous renoncer à idole sans nous défaire de notre idéal?.
Et que dites-vous du dogme de Y Immaculée^ Conceptionqui renverse les vrais principes du christianisme? Oui ; c'est à la nature humaine corrompue que le Verbe s'unit pour la racheter; il est donc clair que le Saint-Esprit ne s'était point réservé un sanctuaire exempt de la tache originelle, je repousse ce dogme de toutes les forces de ma raison! .
CHARDEVEU
Homme excellent qui dévore des montagnes et fait la petite bouche à un caillou.
LE DUC
La disgrâce de ce dogme, c'est d'être la consé'^ cralion finale de la croyance au péché originel ; la dernière pierre à l'édifice antique qui s'achève avec la prétention de résister à tout changement. Nos docteurs attendent du protectorat de la Vierge la victoire après tant de défaites ; gens de guerre pour lesquels Marie immaculée est un nouvel étendard de bataille, le gage certain de la confusion de l'esprit du mal et de l'extermination des hérésies. Pour moi, ce que je loue dans ce dogme, c'est qu'il est un témoignage d'amour pour les femmes , ces dernières
affranchies idu christianisme, de la part de l'Église qui ne peut placer Marie sL haut sans acquiescer à leur émancipation ; chose nouvelle qu'elle écrit dans une langue vieillie.
MICHAUD
Vous expliquez trop bien ces dogmes pour ne pas les supprimer.
Jamais. Pas un de nos dogmes ne peut fitrc rejeté, le cuivre et Tor y sont mêlés, un mépris sans discernement nous appauvrirait ; nous avons à en dégager ce qu'il y a de précieux aGn de le faire durer avec un éclat nouveau.
MICHAUD
Je vais me résumer, nous nous entendrons peut* être. Marie a été une création excellente pour les temps anciens, je n'y contredis pas : s'il vous plaît qu'il y ait eu profit pour la chrétienté à adorer celle qu'on surnomma la rose mystique^ le canal des grd* ces, Véchelle des pécheurs^ Yétoile de la mery je vous l'accorde ; s'il faut concéder que ce culte satisfit avantageusement aux nécessités dogmatiques, aux penchants grossiers, aux raffinements de la spiritualité, soit ; mais, à cette heure, il convient de supprimer Talliance de la religion et de la fantaisie. Luther abolit la fiction par égard pour les temps modernes ; ce que le cœur avait fait, le cœur peut le défaire.
LE DUC
Oui; mais dites ce que Luther donna aux femmes en leur ôtant Marie.
MICHAUD
Pins qu'elles n'avaient, pins qu'elles n'avalent. Le culte d'une Vierge-mère mettait les vertus claustrales au premier rang; le jour oii Luther déclara les femmes assez pures pour être les épouses des prêtres du Christ, il les exonéra de toute réprobation ; en elTaçaut leur image du ciel, il les on dédom* magea par leur propre élévation sur la terre ; il répartit entre toutes lé privilège concentré sur un symbole unique ; chacune d'elles valut par son titre de chrétienne et non par celui de cliente d'une patrone illusoire ; au nom du Christ, il les fit honorées dans leurs joies conjugales et dans leur fécondité maternelle ; il plaça la chasteté de la matrone libre au-dessus de la virginité de la nonne cloîtrée. N'étaitce donc pas ajouter à la dignité de ce sexe et à la sainteté du mariage? Mon Dieu! M, Chardevel avait raison. Marie fut la première solution chrétienne de la question de la feinme ; Luther la critiqua, et tout fut bien quand, au lieu de l'imitation de la Vierge* mère Marie, il proposa rimitation d'Eve, l'épouse^ mère.
LEDUC
Eve, la mère charnelle du genre humain, remplaçant Marie qui en était la mère spirituelle? c'est ainsi que la réforme judaïsa le christianisme dont les vrais sentiments ne se sont conservés que dans le catholicisme. Voyez ; tandis que le Pape se nommé le père des fidèles, l'Église se nomme leur mère, et, an-dessus de rÉglise et du Pape, les fidèles ont un père dans Jésus, une mère dans Marie.
MICHAUD
Il n'y a qu'un Sauveur pour les deux sexes, un Christ éternellement mâle, c'estsa dignité suprême...
CHAKDEVEL.
Ces fils de Calvin sont des bourgeois de Molière qui transportent la toute-puissance de la barbe dans leur mythologie.
MICHAUD
Et Marie n*est qu'une superrétation accidentelle qu'on ne transformera point. Tenez, Monsieur Andrieux ; vos amis, dans leur rage de parodier le cathôliciiime, imaginèrent d'avoir leur femme-Messie, sauf à la nommer aussi la femme^libre, ce qui était scandaleux, ou la Mère, ce qui n'était que puéril ; ils disaient que sa venue prochaine serait le signal de Tère nouvelle, le salut du monde, la fin de tous les maux, comme les adorateurs de la Vierge^Imma^ culée le disent aujourd'hui de la femme-Dieu ; c'étaient les mêmes dithyrambes, à cela près que la divinisation de la chair, de la beauté et de l'économie politique donnait plus de couleur à votre poésie. Hé bien ! vous cédez sans le savoir à ces réminiscences, lorsque vous voulez nous arranger un christianisme oii les Saint-Simoniens trouveraient cette révélatrice qu'ils ne purent découvrir en Occident, qu'ils allèrent, nouveaux Argonautes, chercher en Orient sans plus de succès. C'est ainsi sans doute que vous sanctionneriez votre fameuse doctrine de l'égalité de l'homjoe et de la femme.. .«
CHABDEVEL.
Inventée avant eux, s'il vous plaît ; écrite tout au
long dans le noble testament de ce penseur- dont les temps nouveaux n'honorent point assez la mémoire, de Condorcct ; mais les Saint-Simoniens en ont accusé l'importance en la faisant entrer dans leur plan de réorganisation sociale. H «st à regretter que quelques-uns d'entre eux y aient môle des théories qui Taisaient bon marché de la dignité humaine en réha^ bilitant le droit du seigneur; heureusement, les proleslaiîons dontBazard donna le signal dégagèrent de cet alliage la doctrine de Tégalité des deux sexes«
ANDRIEUX
Il ne s'agit plus que de récrire dans le dogme chrétien, grâce à la double transfiguration de Jésus et de Marie,
MICHAUD
Marie n'est qu'une fiction, comment transfigurer ce qui n'est pas ? Quant à la question des Temmes dont on Tait tant de bruit, Messieurs, elle est jugée dès le premier jour de la création. Si je ne croyais pas à la Bible, j'y croirais fanatiquement parce que j'y lis une vérité fondamentale de l'ordre social^ l'infériorité de la femme.
CHAKDEVEL.
Vous ne faites plus de différence entre le sang de la plèbe et le sang du patriciat, et vous professez en ce qui touche les deux sexes la doctrine des deux natures, sur la foi de la Genèse?
mCHAUD.
Je vous l'ai déclaré, je tiens à honneur d'être nn bouquiniste. Qu'on adopte le sens littéral ou le sens théosopbique des textes, Adam est le type su-
périeur de rbumanilé, Eve sort de lu!, et c'est elle qui Tentralne dans la vole de la désobéissance. La subalternité de la femme est uu décret de Dieu Tulminé dans rÂncieo-Testament, qui ne pouvait être aboli que par le Nouveau; il ne Ta pas été.
LE DUC
Prenons garde, je vous prie. Quelle était la situation de la femme avant TÉvangile? LMiomme de la force la tenait à ses côtés comme Tinstrumcnt de ses plaisirs et de la propagation de sa race, il l'absorbait en lui pour sa jouissance égoïste; rbomme de la pensée, au contraire, la tenait à distance, dans Tiutérêt de sa purification égoïste, comme la complice de la matière. N'est-ce pas le premier de ces deut bommes qui voulut qu'Eve sortit d'Adam, afin quMl fût écrit que la femme était la chair de sa chair et les os de ses os? N'est-ce pas le second qui vouluqu'Ève eût été la première à se laisser séduire par le serpent? Cependant il est des fonctions dans lesquelles la femme a une action indépendante, une responsabilité personnelle, l'obligation d'un long oubli de soi-même, ce sont les fonctions maternelles; de telle sorte qu'elle s'élève au-dessus de l'homme par la suite sublime de leurs amours; c'est par ce côté qu'elle devait d'abord se soustraire à sa double suballernilé, le christianisme y vint en aide. L'attente d'un envoyé d'en-haut était vaine si la femme ne recevait l'esprit dans sou sein pour l'y revêtir d'une robe de chair et l'introduire dans le monde ; à titre de mère, c'est-à-dire de coopératrice de ta création, il fallait que le Médiateur entre le ciel et
là terre commençât par accepter la Tcmme comme médiatrice entre la terre et lui. Veuillez donc le remarquer; selon la Genèse, Dieu communiqua le soufQe de vie à Adam duquel Eve sortit ensuite; selon rÉvangile, Tesprit se communique directement à Marie, et le nouvel Adam, plus grand que le premier, sort d'elle. N'y a-t-il pas là une leçon pour la force mâle qui voulait que la femme fût sa créature, pour la pensée mâle qui voulait que la femme fût une cause de perdition? La venue de THomme-Dieu réhabilite par le fait seul de sa naissance la moitié du genre humain, c'est un beau coup de la Providence. Le péché originel spécial de la femme, c'était d'avoir été tirée de la côte de l'homme; ce péché, consigné dans rAucien-Teslament, est racheté par rÉvangile.
MICHAUD
L*apôtre à dit : Dieu est le chef du Christ , le Christ est le chef de C homme ^ l'homme est le chef de la femme; admirable hiérarchie qui concorde avec toutes les Écritures!
LE DUC
L'Église a dépassé saint Paul en édifiant la person* nalité de là femme sous le nom de Marie»
MICHAUD
Si je ne me trompe, M. le Duc ddît avoir été l'un de ces preux chevaliers du moyen âge qui rompaient des lances pour la beauté de leurs damés, et M. le philosophe un troubadour qui enchantait l'oreille des châtelaines.
CHARDEVEL.
Troubadour? Il ne m'en souvient guette..» Et vous^ puisque vous êtes si fort en métempsycbose, ne vous souviendrait*-il pas, mon clier Monsieur, d'avoir été... Mamamouclii? Tenez; honnête et bon comme vous Têtes, vous la pratiquez, cette doctrine de l'ëgalité, dans vos relations de famille et du monde ; seules menty vous voulez rester un prince libéral octroyant des chartes.
MICHAXJD.
C'est à la charité à tempérer la loî^ la loi est immuable. Certes, l'accroissement de la dignité des femmes est un bienfait du christianisme que nous devons respecter ; mais je les honore trop pour ne pas les séquestrer dans leurs fonctions providentielles d*épouses et de mères, et je leur interdis, sous peine de me choquer, d'être écrivains, artistes, savantes, philosophes, théologiennes, politiques... Le champ qui leur reste suffit à les occuper, quoi qu'en disent les socialistes et les rationalistes qui se font leurs Don Quichotte, le grand honneur pour elles 1 Là, sérieusement, il vous tarde de voir ces daines à l'Académie, aux chambres, à la Bourse, dans Tadministratîon, sous la toge de Tavocat ou la robe du médecin, à l'armée peut-elre?
GHARDEVEL.
Pas d'équivoque. Monsieur Michaud. La femme est l'égale de l'homme, je n'ai pas dit sa pareille; je ne la considère point comme une dbublure de l'homme qui n'a pas de barbe et qui accouche, soyezen averti ! Si je retrouve en elle ma voix, mon geste.
mes procédés logiques et oratoires^ si elle et moi nous ne voyons les objets que sous le même angle d'incidence et de réflexion, avec les mêmes lignes et les mêmes couleurs, si elle est ma contrefaçon ou si je suis la sienne, loin, loin de moi cette créature qui peut être nommée mou singe ou me nommer le sien ! Ce qui me plait en elle, c'est ce qui n'est pas moi. Uhomme et la Temme ne sont une harmonie qu'en raison de leurs contrastes. Mais quoi ? Parce que nous différons, vaut-elle moins que moi ? Certes, ce n'est pas dans la force physique que nous ferions consister notre supcriorilé, ce serait trop modeste. Si Targument est bon, il ne reste plus à l'homme qu'à se prosterner devant la brute ou la machine. Aujourd'hui le bras obéit, la tête commande, et il n'est pas besoin d'avoir l'encolure d'un Hercule pour faire mouvoir cent mille hommes; aujourd'hui la femme peut braver l'oppression de l'homme ou se passer de sa protection ; elle est sous l'abri de la loi, et, ce qui vaut mieux, du respect public. Vous targuerez-vous donc de la carrure de vos épaules et de la vigueur de votre poignet, comme si elle n'avait pas dans la sainte vigueur de ses hanches et de son sein tout ce que le fardeau de la maternité exige d'elle, sans préjudice de la grâce des courbes ? Ne parlons plus de la force; l'humanité civilisée tend à l'équilibre des organes qui fait la santé, à la proportion des membres qui fait l'élégance, à la beauté qui fait le charme; mais parions s'il vous plaît du courage, et dites-moi, ô vainqueur des vainqueurs de la terre, si la femme ne sait pa3 mourir sur Téchafaud, dans le cirque,
SOUS les austérités, sous les coups lents de la misère^ aussi intrépidement que nous?
Souvent de meilleure grâce; ses preuves sont faites.
MIC fîAUD.
Elle tient honorablement sa place dans tous les liiarty reloges, je le reconnais; mais parlons de la force intellectuelle, de la puissance de conception et d'exécution. Y a-t-il chez les femmes un Descartes, un Corneille, un Michel Ange, un Beethoven ? Non ; leur infériorité native e^t manifeste: comparez les fronts étroits de ce sexe avec les amples développements cérébraux du nôtre. Four de Fesprit, il en a, du fin, du délicat, du charmant; pour le génie, point; il n'est pas là. .. Sans être matérialiste, je tiens compte du cerveau.
CHARDEVEL.
Mettons qu'elles soient actuellement nos infé* rieures devant les cinq académies; est-ce que Tlnstitut contient la cîvilishtion tout entière? Voyons quelle y est leur part. Uhomme a fait la cité; la femme a fait la famille, en élevant son rôle de concubine et de génitrice à la hauteur d'une fonction par sa vertu d'aimer ce qui est faible et d'obliger ce qui est fort à se laisser aimer, à aimer soi-même ; elle est jusqu'à nos jours la médiatrice entre la génération adolescente et la génération adulte, entre les enfants et le père, les enfants dont elle allaite longtemps les instincts moraux, le père qu'elle enveloppe de son influencer à demi-cachéc sous Tais-
selle mftle, partant à voix basse, versant la forée ou la lumière sans offenser TorgueiL Ce seie a donc concouru dans Tombre à la création de Tautre par la perpétuelle infusion de sa vie. Tout homme ancien ou moderne a son Égérie, sa muse, sa pro* pbétesse ; qu'il la batte ou Foutrage, il a près de lui une puissance latente, une vertu anonyme, et jusqu'à nos jours Fœuvre capitale de la femme a été une œuvre impersonnelle envers laquelle Tingratitude était aisée. Cependant Thomme a tant et tant reçu de la femme qu'après avoir été envers elle un butor, il a fait un progrès, il n'est plus qu'un pédant; il est disposé à lui accorder une certaine liberté ; de son côté la femme a tant donné à l'homme qu'après avoir été prodigue elle devient avare, et prétend à l'indépendance. Evidemment, depuis quatre siècles, la moitié de l'humanité veutVappârtenir au même titre que l'autre.
MICHAUD
Les tribuns de l'antiquité ne flattaient que le peuple; nos tribuns modernes flattent la plèbe et les femmes ; mais ils ne changeront pas les lois de Dieu qui prescrivent à un sexe fragile la soumission, vous ne lui donnerez pas la liberté.
GHâRDEYEL.
Fanfaron, vous avez peur de ce sexe firagiIeo...«^ Oui, Monsieur; pour nous, nous n'avons pas la fa*tuité de lui donner une liberté qu'il prend, qu'il ne mériterait pas s'il ne savait s'en emparer ; nous constatons des faits, voilà tout. Faut-il donc vous faire un cours d'histoire pour vous prouver que les femmes
s'ailtancbisscnl? L'Eglise a secondé leur émancipa-* tlon par Tlnstitution du culte de la Vierge-Mère; la rérormeTa continuée moins par ce qu'elle a apporté que par ce qu'elle a ôlé, par le retranchement de ridéal féminin tbéologique et cbeyaleresqué. Entre parenthèse, la théorie négative de votre prosaïque réforme est inférieure à celle du catholicisme, parce qu'elle considère la femme, d'après le sons littéral de la Genèse, comme un simple appendice de l'homme, sans que cette humiliation d'Eve soit corrigée par l'exaltation de Marie. Quoi que vous ayez dit, la ré* forme abaissa son clergé plutôt qu'elle n'éleva les femmes; elle ne les retira point de leur subaU ternité; elle les sevra des choses saintes, et condamna le célibat plutôt qu'elle ne sanctifia le ma* riage; mais elle affranchit du prêtre les femmes déjà dignifiées par l'Église, et leur communiqua utilement cette ardeur de liberté austère qui fait sa gloire. Enfin, ne passons point sous silence les libertés riantes de la Renaissance, iu moment où la Yierge était rayée du ciel, une multitude de divinités du même sexe ressuscitait dans les nuées ; divinités bien fanées lorsqu'elles moururent, toutes rajeunies et charmantes au seizième siècle; la Vierge emporta avec elle le poëme du moyen âge, l'adoration platonique du chevalier et l'amour voilé de la dame, et les divinités du vieil Olympe rapportèrent d'autres poèmes moins éthérés. Bref, les femmes mirent à profit tous les événements pbur fau*e leur révolution à leurs risques et périls, per fas et nef as ; la pbiloso^ phie du dix-huitième siècle les a déclarée» libres;
elles ODl encore grandi depuis la révolution, et leur minorité légale sera prochainement abrogée. Sera-ce trop tôt? Souvenez-vous qu'au commencement du treizième siècle une demoiselle anglaise se proclamait la rédemptrice de son sexe.
Que fera la femme affranchie? Son influence, au Heu d'être occulte, sera avouée, et, sans cesser d*être privée, deviendra publique. TouJ ce qu'elle dépensa de vertus cachées pour la formation de sa famille ou pour l'administration de son ménage, s'appliquera à la grande famille pacifiée ; car nous autres, gens de révolution, nous tendons au règne de la paix ; il n'y a que vous autres, gens d'ordre, qui soyez les partisans de l'extermination perpétuelle. Alors le génie de la femme se révélera avec je ne sais quel mélange de grandiose et de grâce, je n'en saurais dire plus ; soyez sûr seulement qu'il égalera le nôtre, dût son cerveau ne pas peser autant que le cerveau de l'hompe ; Broussais soutenait qu'il y faut considérer la qualité autant que la quantité , Monsieur le spiritualiste. A mon avis, le génie de la femme est encore pour nous une sorte de terra incognita; nous la jugeons d'après ce qu'elle a fait alors qu'elle ne pouvait rien faire ; ayons patience. Nous né sommes jusqu'à présent que des barbares, quoique fort an* cieus sur la terre. Nous venons du bas-fond de l'animalité; c'est laborieusement que nous dégageons l'être humain des intempérances de sa racine et que nous prenons possessioû de notre vie propre, nous n'en avons pas fait une expérience complète, nous n'en avons pas la mesure. Quoi de surprenant
s'il nous reste à apprendre ce qne peut la femme qui tombe quelquefois plus bas que nous, qui quelquefois aussi s'élève plus haut? Est-ce à dire que la femme deviendra ce que Tbomme est? Non ; la question d'équivalence ne sera pas résolue par la similitude. Elle est elle; elle voit autrement que nous ne voyons ; elle sait autrement que nous ne savons; elle a une incroyable puissance d'intnition, une merveilleuse vertu de curiosité, une ambition infinie^ et les vieux rédacteurs de la Genèse la dessinèrent en traits inelTaçables lorsqu'ils la représentèrent prêtant Toreille aux promesses du serpent, et entraînant Tbomme dans la voie de Tlnconnu, c'est-à-dire du progrès... L'espèce humaine dormait dans son paradis terrestre, elle ne s'est éveillée qu'en s'iniiiant à la science du bien et du mal ; la conquête de la vie n'était qu'à ce prix, et la femme est à jamais bénissable de s'être laissé prendre à cette parole qui se justiCe : < Vous serez comme des dieux, t
Croyez-moi ; parmi beaucoup de choses nouvelles qui commencent à celte heure, la plus grande assurément est la destinée de la femme. Personne, per« songe ne peut prévoir ce qui se passera le jour où elle sortira de ses affections intérieures pour prendre la grande famille en commisération; oii elle sentira que la charité qui panse les plaies ne vaut pas la charité qui s'applique à prévenir les afOictions; où elle élargira sa dévotion jusqu'à la religion comme on élargit la chapelle jusqu'à l'église; le jour où, au lieu de suivre la misère à la piste pour
lui fionstraîre quelques yictimes, elle résoudra de vaincre cet assemblage de souffrances^ de maladies, de saletés, de laideurs, de résignations lamentables et de turpitudes infâmes qui s^appelle d^un seul nom, la Pauvreté, et dira à son mari : Je le veux ; à son fils : tu le voudras; à sa fille : nous le voulons ; le jour enfin où, jetant sur la terre un regard dV mour, elle s^écriera : <t 0 terre ! nous te ferons si belle que tu feras envié aux plus belles étoiles du ciel ! D II viendra, il viendra ce jour triomphant où toutes nos utopies passeront de nos cerveaux d*idéo« logues et d^économistes dans Tftme créatrice où le Verbe se fait chair, où la chair se fait Verbe I
MICHAUD
Quels transports! quel singulier enthousiasme pour le beau sexe chez un philosophe !
CHARDEVEL.
Ah ! cela vous étonne. Monsieur Micbaud, et vous avez besoiif que je vous Texplique? Apprenez mon secret. •• J'ai eu une mère. Maintenant, Andrieux, à nous deux. Il va de soi que votre transformation du péché originel et votre foi à la vie universelle vous autorisent à professer chrétiennement la doctrine de Tégalité des deux sexes ; mais je vous mets au défi d'en assortir les deux personniGcations légendaires, de façon à consacrer Tassociation à titre égal de Thomme et de la femme par le mariage, eo vue d'une famille, pour raccomplissement en comr mun d'une fonction sociale. Et en cfiet si le christianisme combina les deux systèmes religieux de l'antiquité, le m&le et le femelle, pourtant il ne se fit la
religion des deux moilié& de Fiiumanité qu'en raffinant leur essence morale jusqu'au m^sUciame. Qu'est-ce que Marie? la mère par excellence, rien déplus; elle n'est divine qu^à la conditioii d-ètre isolée de l'époux ; en qud peut-elle voua aider à glorifier l'épouse? Enfin robstaele est insoruiontahle en ce qui coneerne JësnsL Les dirétic^s en font un Dieu, ils sont dispaisés d'expliquer paurqum il ne se marie pas ; Tons^ tous eu Saiites un hemme, et Yoilà un fondateur de religion qui donnée se»ap6* très, à ses Églises, au monde ^exemple du célibat, ce qui implique nécessairement l'infériorité du ma* nage et de la femme. Qiiel que soit l'artifice du tour, vous ne referez pas la biographie de votre Homme» Dieu isolé d'une compagne ; vous èteatwu d^aocepter rÉvangile, à moins que vous ne reconrles encore à quelques--uns de ?os documenta particuliers.. • Bref, vous vous êtes imposé ia tâche de transfigurer le type de rbumanilé masculine, le type dfe rbumantté réminine, d*en fhtre sortir la bénédiction de l'homme et de la femme associés à titre égal, à titre conjugal, et vos deux types sont Inégaux entre em^, vos deux types sont virginaux.. . imprescripliblemept
MICHATJD.
Notre cher philosophe a ses moments lucides, la question est parfaitement posée ; Monsieur Andrieux, vous ne la résoudrez point.
ANDRIEUX
La solution est aisée.
MiCHAUa
yentendez^vous, Messieurs? la solution est aisée. . .
ANDRIEUX
Mais vous en serez atterré.
LE DUO
Si Andrieux Tait maU d^aatres Teront mieux. La dignité de Tesprit humain (5st intéressée à ce que le double idéal auquel il s'est si longtemps afiTectionné ne s'évapore point en chlm^.res. Il faut que le chris* tianisme soit relevé du reproche d'étei^uiser la subalternité des femmes, que le Christ me semble avoir toujours traitées en égales des hommes, lui qui ne dédaignait pas d'entretenir la sœur de Marthe de ses hautes pensées. Jamais, de) mis le commencement du monde, parole si douce, si 6iuitable n'était descendue sur les OUes d'È^e. Représentons-nous le despotisme mftle des temps antiques, et le Fils de l'homme, se déclarant le maître du sabbat, affirme moins son pouvoir surhumain qu'en réprouvant le divorce dont la loi accordait le privilège aux maris ; qu'en substituant pour Fépouse adultère l'obligation de ne plus pécher à la peine de mort ; qu'en relevant une courtisane jusqu'à la pureté pa\* celle absolution inouïe : « Beaucoup de pécliés lui sont remis parce qu'elle a beaucoup aimé. » De gnlce, n'y a-t-il ici que des variantes du Talmnd, dufiis de Sirach, de Saloinon, de Moïse? Pour la première fois choses pareilles s'expriment eu une langue de la terre. Comme il couvre d'une main les enfants et les petits, il couvre de l'autre les Temmes, autre Taiblessede ce temps; c'est pourquoi des femmes s'attachèrent à ses pas en disciples fidèles, et il It^s sollicita directement à entrer dans sa voie. Devifnt la beauté et le génie
divinemcut illuminés par la grandeur morale, Tâme de CCS femmes s'ouvre h rcnlbonsiasmc pour un homme qui les appelle au royaume célesle en môme temps que leurs maîtres, qui les initie à la bonne nouvelle, et je veux bien qu'il y ait là, plus que dans le sermon de la montagne, la révélation d'une charité inconnue. Avant lui, Thomme aimait la femme comme son bien ; après lui, Thomme a appris à aimer la femme comme son prochain; ce qui lui avait semr blé une partie de son être lui semble désormais un autre lui-même. Quel changement ! Les deux moitiés de r humanité tendent à s'équilibrer, grâce à celui qui a doucement agi sur les deux plateaux de la balance, et voilà le Médiateur.
Le Christ n*a pas tout fait, n*a pas tout dit ; mais sa charité a été imitée. L*Ëglise n'a jamais mis Tinspiration des femmes à l-écarl; jamais elle n'a interdit aux vierges sages d'allumer leurs lampes pour éclairer le monde; n'a*t-elle pas placé les srfintes sur le même rang que les saints? Que dis-je? Avant que le Dante attestât Tesprit de l'âge moderne par l'immdrtelle création de Réatrix; avant que le philosophe Abeilard eût été glorifié par l'amour d'IIcloïse, cette flamme dans l'esprit avide du Savoir, flamme s'épurantde plus en plus et ne pou vaut jamais s'c« teindre ; esl-ce que Grégoire VII n'avait pas admis la comtesse Malhikle dans son amitié, comme si, au sommet de l'histoire du sacerdoce mâle de Rome, une femme avait dil apparaître en alliée fidèle du pouvoir moral contre le pouvoir brutal de Tempirc? Dans des temps plus rapprochés de nous, ost-ii un iiomme
émimenldu catholicisme qui n'accepte ou le patronage oa Tamitié ou les avis d'une femme? Le car^ dinal de BéruUe est dévot à sainte Thérèse. Madame de Chantai tient une telle place dans la vie de saint François de Sales que saint Vincent de Paul déclare avoir vu Tftme du saint descendre du ciel sous la forme d'un globe de feu à la rencontre de l'âme de la sainte qui montait comme un sTecond globe enflammé, jusqu'à ce que, les deux âmes se coofon* dant, il ne vit plus qu'un seul globe et qu'une seule flamme. Rappelei^ai-je madame Guyon et Fénelon dont les portefeuilles s'étaient mêlés, selon l'exprès* sion de M. de Maistro? Bossuet, dont le portefeuille ne se mêlait à celui de personne, aimait mademoiselle de Mauléon en amie. Il n'est pas jusqu'à l'austère. Port-Royal dont les abbesses n'aient été pour les Ârnauld, les Sacy, les Pascal, des conseillères écoutées. Le génie féminin a apprivoisé la pudeur du génie masculin en se montrant capable des mêmes immolations, c'est dans l'arène du sacrifice qu'il a conquis l'égalité, et les servantes du Christ marchent désormais les égales de ses serviteurs, parce qu'elles ont su mourir ou vivre pour lui. Vouées à l'homme surhumain qui leur enseignait à devenir maîtresses d'elles«*mêmes, elles se sont religieusement affranchies par la puissance du renoncement, par rélévation de leur amour ; ce sont ces femmes qui ont fondé la liberté de leur sexe aux pieds du Crucifié. La grande œuvre est faite ; un ordre nouveau commence. La terre ne va-t-^Ue pas changer de face, n'est-ce pas de ce moment qu'elle s'élève parmi les paradis de l'univers?
MIGHAUD,
Nous ne nous eotendrons jamais sur les femoies. Revenons à la question dont on prétend que la solution est aisée, et dites*moi si vous soupçonnez comment on transformera un type sans réalité, le type de Marie, qui n'appartient pas à Tliistoire, vous en conviendrez.
LE DUC
Soit.
MICHAUD
Qui dès lors n^appartient qu^à la Fable.
LE DUC
Non.
MICHAUD
C*est Vun ou Tautre.
LE DUC
Ce type appartient à la prophétie.
Que voulez-vous dire ?
LE DUC
Que ce culte de Marie, qui n'a point de hase, fut une prophétie eu action. Ne vous récriez pas. Lorsque Télite de rbumanité sentit qu'elle ne pouvait se régénérer sans un Sauveur, elle l'appela sous tous les noms, et il parut. Eb bienl la chrétienté ne se tint pas pour satisraile; elle s'empara de Marie pour en Taire un symbole de maternité, et, de même que les pressentiments du Christ s'étaient exprimés chez les JuiTs par l'invocation d'un roi du sang de David, de même la prophétie d'une figure de douceur et de miséricorde s'exprima chez les chrétiens par
rinvocation de la mère du Sauvear. Croyez-moi, toutes les prophéties s'accomplissent. La Vierges- Mère dépend de la conception du Christ comme Verbe incarné, elle ne lui survit pas ; mais la iiiRs DE L*nuMANiTé cst unc créatiou vivace ; si ce type disparaissait, le Christ n'aurait plus qu^une face unique, celle de Thomme.
MICHAUD
Je n'y comprends plus rien. Est-ce qu'on va aussi nous Taire descendre de Tun des mondes supérieurs une Femme- Messie ?
CHAEDEVEL.
Ce serait abuser du Deusex machina. Andrieux, j*ai cherché, je n*ai poiut trouvé la solution aisée du problème, je m'attends à quelque chose d'étrange et, comme tous dites, d'atterrant. Quoiqu'il en soit, l'Église, en décrétant le ùogmeÙQV Immaculée eon^ cepliotij vous invite par un exemple contemporain à proposer une transfiguration de Marie.
Parlez donc enfin, donnez-nous le mot de Ténigme que nous ne sommes pas de force à deviner.
ANDRIEUX, LE DUC, MICHAUD, CHARDEYEL
ANDiaEUX.
La prééminence du christianisme résulte de ce que la part est faite à chacune des deux moitiés de notre espèce. Un acte de foi à Tincarnation du Verbe dans la forme mâle n*aurait pas suffi à Tinstituer ; il y fallait un second acte de foi qui promût la femme au rang de coadjutrice du Rédempteur, de telle sorte que rhumanité se sentît reliée à Dieu par Marie autant que par Jésus. A cette heure, le christianisme ne sera transformé qu'autant que Tégalité des deux sexes sera sanctionnée par TéquipoUence de Jésus et de Marie, par Tattribution d'une réalité pareille aux deux types. Or, Marie est une fiction, et la subalter* nilé de la femme se déduit du célibat de Jésus.
Si Jésus est un fils de la terre, nous ne pouvons expliquer son célibat que par la préoccupation de la pureté ascétique ; nous avons à le comparer^» pour ses relations avec les femmes qui le suivaient, à saint François d'Assise ou à saint François de Sales. Pourtant, nous ne nous interdirons pas de conjecturer qu'à l'heure de l'agonie il se ressouvint des jeunes
filles qui auraient consenti à l'aimer; nous voudrons deviner en lui une sorte de Mahomet spirituel utî-lisant au profit de sa cause les tendresses enthousiastes qu'il inspirait; sensible, sans en être troublé, aux parfums et aux pleurs versés sur ses pieds et essuyés par des cheveux. Tous ces traits n'excèdent point la liberté de l'analyse psychologique qui cher« che l'homme dans le personnage inspiré et ne lui permet pas d'avoir été impunément jeune et beau ; maisilsjeltent une ombre sur sa candeur. En outre, nous confesserons l'insuffisance d'un initiateur dont l'exemple ne répond plus aux vœux actuels de la société laïque, ni même d'une partie du clergé. L'i« mitation de j^a continence a été salntairement épuisée parle moyen âge sous l'influence de Grégoire VII ; Luther, moine marié, est plus complet ; la formule de Saint-Simon, (c L'individu social ^ c'est l* homme et la femme j i» le dépasse. Tranchons le mot, Jésus est* il un célibataire, sa mission ne fut que provisoire ; c'est la desitinée ascendante des femmes qui eu mar« que la fin.
Puisque le célibat de Jésus ne serait un mérite que dans la doctrine surannée de l'infériorité des femmes ; puisque Jésus, tenu pour l'un des nôtres, ne peut pas ne pas être un célibataire ; rappelons-nous que la théorie dii Médiateur est fondée sur l'bypo** thèse qu'il appartient à une humanité supérieure» Dès lors, examinons jusqu'où l'être humain peut s^élever^ et pour cela demandons-nous d'abord ce que c'est que Tétre bumain. Est-ce Thomme? est--ce la femme ? Non, c'est la femme et rbonime rasem*
ble ; il n'existe que par leur réunioD. La division des sexes correspond, soit dans l'ordre naturel, soit dans Tordre moral, à nne division de fonctions ; elle as^ sure la perpétuité de la population, elle met nos facultés sous des aspects divers au service de la société. Â Torigine de la civilisation, Tun des deux sexes est comme absorbé par l'autre^ puis ils se distinguent ; enfin ils tendent à se placer, au-des^ sus de l'antagonisme et de la confusion, dans une association à titre égal ; Tidéal entrevu dès à présent, c'est leur harmonie. Or, serait-il téméraire de penser que cette division n'est pas une loi éternelle de l'humanité, qu'elle n'est qu'un mode préparatoire de l'union finale? La physiologie, on le sait, subordonne la division des sexes à l'unité de plan, et se rencontre avec les intuitions des sanctuaires antiques dont la Genèse fut l'expression lorsqu'elle montra l'homme typique dans l'Adam mâle et femelle. Ce qui existe chez nous ne préjuge pas ce qui existe ailleurs; est-ce que notre expérience de quelques milliers d'années nous aurait édifiés sur tous les développements dont le genre humain est susceptible? La philosophie do notre temps, excitée aux divinations hardies par la foi au principe du perfection«> nement continu, va jusqu'à considérer la mort et la naissance, telles que nous les connaissons, comme des évolutions de la vie propres aux sphères inférieures, heureusement modifiées dans des mondes moins imparfaits* Selon les justes conséquences de ce principe^ la multitude de degrés que comprend la hiérarchie du genre humain correspond à la moltl-*
tudc des organismes, et T habitant de la terre, à peine sorti de T&ge de l'enfance puisqu'il sort à peine de l'âge du mal, serait bien présomptueux d'assimiler toutes les humanités h son image, lorsqu'il voit si près de lui des facultés analogues aux siennes assujétics par leur infériorité à des formes dissemblables. 11 est donc permis de ne point tenir pour nécessaire la division des sexes ; il sera accordé que la plénitude morale de l'humanité exige la conspiration des facultés de ses deux moitiés, et, si la mélempsy* chose est admise, il n'y a rien à objecter contre une permutation des conditions de sexualité qui favoriserait le perfectionnement de la vie. Osons, osons vouloir que chacun de nous, après avoir été alternativement homme et femme aGn de se développer tour à tour sous l'aspect dorique, sous l'aspect ionique, soit homme et femme à la fois à l'état de développement suprême. L'être humain ue semble véritablement divin que lorsqu'il comprend les deux formes de la charité, la charité virile et la charité féminine. Enfin ne craignons pas de dire que les deux types sont associés dans le Médiateur dont l'amour engendre, enfante hicessamment enotre espèce à une vie nouvelle ; sous la forme mâle dans laquelle il était passagèrement incarné, il fut ub couple. Le Christ n'est pas célibataire^ il est V homme complet; il est le père et la mère de la famille humaine. Par là, il se relève au-dessus des dénigrements de la critique envers on[fils de la terre, au-dessus des empressements méticuleux de l'orthodoxie à faire observer que dans ses rapports avec les femmes il
manifeste le charme et la pureté da Dieu, et notre hypothèse est autorisée par FËvangile.
mCHAUD.
^ Qu'est-ce que tout cela î'
CHARDEVEIi.
L'extraordinaire que j-avaîs prévu.
ANDRIEUX
On a souvent caractérisé Jésus par la douceur de la femme, en le comparant à Moïse ou à Mahomet ; n'aurîons-nous donc jamais découvert sur le visage du Maître la physionomie attendrie d'une mère? C'est le Maître, serein et foudroyant, qui terrasse les pharisiens, chasse les marchands du temple, dessè* cbe le figuier stérile; mais qui pleure sur la ruine de Jérusalem et se compare à la poule ayant vaine-* ment cherché à rassembler ses petits sous.son aile? ^Je ne suis point venu apporter la paix^ mais la guerre j > dit une voix ; une autre voix dit : c JSien-* heureux les doux parce que le royaume de la terre est à eux. ;» et c'est toujours la même bouche qui parle; Est-ce Lui, est-ce Elle qui veut qu'on laisse les petits enfants approcher ? Ne sont- ce pas Elle et Lui tout ensemble qui prononcent sur Madeleine repentante l'absolution immortelle à laquelle tant de générations coupables et aimantes ont dû d'espérer le pardon ? Et lorsque l'épouse adultère est sous le coup d'une condamnation à mort, est-ce de l'homme, n'est-ce pas de la femme que part cette miséricorde qui s'introduit à côté de la loi sans l'effleurer et trace ces mots insidieusement sauveurs : c Que celui qui est fans péché lui jette la première pierre ! » Enfin voyez-
le avec ses disciples ; Pierre, ce vétéran de la Galilée, inséparable de son épée, a pour sa part Taffection du Fils de Dieu, les avertissements sévères, et les clefs ; la Fille de Dieu reçoit sur son sein la tète, du plus jeune des apôtres, de Jean à qui Marie sera léguée. Cest sous la forme d*un libérateur que THomme-Dieu prépare la fin de toutes les servitudes; une libératrice n'aurait pas eu le même pou* voir, tant la femme était subalterne alors ; mais les deux sexes ont leui Messie dans le Christ, les deux accents sont sur sen lèvres, les deux modes de la charité sont merveilleusement fondus, et c^est ce qui fait le charme de ce. livre qu'il faut nommer divin parce que Tâme humaine tout entière vit dans son personnage«
Les premiers chrétiens auraient cru dégrader THomme-Dieu en supposant quMl avait quelque chose de commun avec la femme ; Torgueil mftle était trop entier pour quUls entrevissent en lui la réunion des deux types. Cependant, dès que les peuples et TEglise voulurent introduire une femme dans la foi évan« gélique, la figure de Marie se forma des traits de la bonté miséricordieuse du Christ; elle devint le doux et radieux exemplaire de la face de femme de son fils. L'effacement d'une partie de la personnalité de THomme-Dieu fut compensé par l'amplification d'un personnage dont la formation n'est pas une pure invention légendaire, le modèle existe. Marie est le reflet de la moitié méconnue du Sauveur. Nous ne faisons donc rien que nous n'ayons le devohr de faire. Ce que nous avions attribué à Marie par igno«
rance de la nature du Christ, nous le lui restituons ; de même que nous restituons à Dieu ce qui avait été attribué au Christ par ignorance de la nature de rÉtre des êtres. Nier la divinité de Jésus sans agrandir la conception de Dieu, nier Marie sans agrandir la conception de Jésus, c'est Tœuvre stérile ; nous sera-t-il reproché de nier le Verbe fait chair pour proclamer Dieu incarné, de nier la Rédemptrice pour l'affirmer dans le Rédempteur? Tant que les deux moitiés de F humanité furent en quelque sorte deux humanités à Tétat de domination et de servi* tude, le Christ intervint entre elles sous deux noms, lorsqu'elles sont à la veille de se reconnaître des droits égaux, il intervient entre elles sous un seul nom. Il s'est divisé pour les rapprocher, en donnant aux femmes une reine céleste qui les obligeait à acquérir la conscience de leur personnalité ; il se concentre en lui-même pour consacrer leur réconciliation. Il est leur lien vivant ou le lien ne suffit pas. A moins de supposer que les femmes sont des mineures qui suivent la destinée des hommes, qu'on ne dise pas qu'il est homme exclusivement ; le Médiateur est le terme central des deux moitiés de notre espèce, ou il n'y a pas de Médiateur.
MICHAUD
Comment ? Jésus et Marie.. • Marie et Jésus...
CHARDEVEL.
Ne font qu'un. Et voilà votre Christ transfiguré!
MICHAUD
Transfiguré? Monsieur, il vous fallait un Christ moyennant lequel la question de l'égalité des deux
sexes fAt tranchée, leur association à titre égal légitimée, et, pour soutenir des doctrines absurdes, vous en venez aux imaginations les plus fantastiques. Un Christ androgyne qui est né sous la forme masculine, expliquez donc cela !
ANDRIEUX
Uhpmme naît tantôt d'un sexe, tantôt d'un autre ; le Christ, sans qu'il y ait violation de la loi commune, naquit homme pour l'exécution de ses desseins.
MICHAUD
Enfin voilà votre solution ! Vous ne vous trompiez pas, j'en demeure atterré, ébahi, stupéfait.
LE DUC
Et moi aussi je suis atterré de votre transfiguration que je n'ose repousser, parce que ce. Christ est le symbole de l'égalité des deux sexes, que je n'osé admettre, tant le symbole est étrange 1
ANDRIEUX
Vous avez caractérisé le culte de Marie comme la prophétie en action d'une maternité du genre humain ; la prophétie est justifiée par la réunion dans le Christ des deux types traditionnels. Voulons-nous les séparer ? Marie redevient une fable, Jésus le pur représentant de l'homme, le Médiateur s'anéantit, le christianisme n'a plus rien de surhumain.
MICHAUD
Cher égaré, vous avez osé renoncer à la divinité de Jésus, vous vous êtes condamné à aller d'hypothèse en hypothèse ; voyez plutôt I Vous faites de Jésus l'un des anciens de l'univers, dont l'édu-
cation s*est achevée dans an antre globe que le nôtre ; Tantiquité de la création à part, c'est une première hypothèse que le peuplement de tous ces mondes qui sont inhabités sans doute, quoique habitables* Puis, vous le mettez bravement à la tête du soleil et des huit planètes; qu'est-ce que vous en savez? D'ailleurs votre loi du progrès est une antre hypothèse ; êtes-vous donc certain que Thomme, d*esca* lade en escalade, puisse jamais parvenir à dominer les astres, lui ce misérable ver de terre, cette larve chétlve? Enfin vous imaginez d'en faire un être complexe qui n'est pas dans la nature^ que je n'ai même pas rencontré dans les contes de fées, et, franchement, l'invention n'est pas heureuse. Si le Christ a les traits d'Adam, je sais comment me le figurer, je puis le peindre ou le sculpter ; mais s'il est Adam et Eve, il échappe à la plastique, il est réprouvé par l'art qui ne s'accommode pas d'un idéal insaisissable. Par hasard, faudra-t-il nous le représenter avec deux visages comme le dieu Janus? M. le Duc me pardonnera de lui présenter à lui*méme ces réclamations du bon sens ; puissé-je vous ramener tous les deux au dogme si clair de Dieu fait homme, homme sur la terre, homme dans le ciel, toujours homme, on sait à quoi se prendre I Point de milieu; il faut en revenir à la divinité du Christ ou souscrire à son androgynie si on ne veut pas qu'il soit un homme comme un autre; quant à moi, j'aimerais mieux abjurer que d'accepter le ridicule de ces excentricités.
LE Dua Je ne retoan^rai plus au miraclei je dierçbe à m*orienter dans la région du mystérieux. La divinité de Jésus est surnaturelle, le Médiateur qui nous est proposé n'est que surhumain. Laissons les arts qui auront toujours la ressource de figurer le Christ tel quUl s'est montré; ce qui me préoccupe, c'est de savoir si la transformation de nos croyances exige impérieusement cette transfiguration, si notre christianisme en deviendra plus sympathique*
ANDKIEUX.
Messieurs, il en coûte de prime abord d'adopter un idéal qui n'entre pas dans nos moules connus ; pourtant il y aurait un matérialisme brutal à décréter que la structure des habitants de la terre est le type absolu de toutes les structures des habitants de l'univers. Il faut méconnaître le développement de la vie , ou il faut admettre que les progrès de l'âme humaine s'expriment par les progrès de ses organismes. Excusons les vieux chrétiens d'avoir obligé l'Homme-Dieu, dans l'empyrée, au corps même dans lequel il s'était incarné sur la terre ; moins ignorants, moins naïfs aujourd'hui, nous voulons qu'il ait le privilège d'une organisation qui réponde à l'ampleur de ses facultés, à l'étendue de ses fonctions. Laquelle? Nous n'en savons encore rien, pas plus que nous ne soupçonnons la figure géométrique des ap« pareils auxquels nous nous lions en traversant une série d'existences perfectionnées. Notre impossibilité de définir la forme propre à l'androgynie n'est donc pas une raison de la repousser, si elle satisfait à nos
aspirations morales» si elle nous semble Tétat qui rapproche le plus la natare hamaine de la nature divine, quoique assurément nous ne bannissions pas des mondes supérieurs la dualité de notre espèce. Résignons-nous à ne pas savoir* Nous aurions beau tâter les lignes dont nous disposons à mille combinaisons diverses, il n*en ressortirait ja« mais que la figuration d'un idéal sublime par un monstre. Or, cet idéal se manifeste par une beauté suprême qui échappe à notre esthétique limitée; à moins de faire de notre humanité la Norme de Fu-' nivers, reconnaissons que le beau peut exister en dehors de notre statuaire.
D'ailleurs notre conception du Christ n'a rien d'artificiel ni d'arbitraire. Dès que nous soumettons la double tradition chrétienne à Finfluence transformatrice de la charité, ce qui se présente, c'est la conception d'un Médiateur dont Funité exclut la simplicité et concilie la division. Ce résultat n'a rien à redouter du contrôle de la logique, et, si ce n'est qu'une hypothèse, elle est du même ordre que les autres hypothèses du christianisme en progrès. Depuis plus de trois siècles, la femme se prétend l'égale de F homme, comme le monde s'est prétendu Fégal de FËglise, comme la création s'est prétendue Fégale de Dieu ; une même transformation résout tous ces antagonismes. La création et Dieu s'associent dans le dogme de la vie universelle et une; le monde et FËglise dans la doctrine d'un nouvel ordre social ; les deux types de Fhomme et de )a femme dans un type unique. L'Homme*Dieu n'est ni Jésus ni Marie ;
il les résume : Ecgb Homo. Soos le nom de Marie, c'est le Christ que les catholiques invoquèrent ; les protestants ne révoquèrent Marie que pour Tadorer dans le Christ. Tôt ou tard la réforme avouera que Marie est le complément de Jésus, tôt ou tard TÉglise désavouera Tapothéose païenne de Marie pour reconnaître en elle une image du Christ. La Femme- Dieu et THomme-Dieu du passé sont un Homme- Dieu unique qui réconciliera toutes les Églises. Hypothèse, soit ; mais elle concorde avec nos autres développements religieux, justifie les divergences du passé et les termine.
Enfin, veuillez y réfléchir, Tétrangeté est ici le signe de la vérité. De toutes les nouveautés de notre temps Tavénement de la femme est la plus profondément neuve, il ressemble à un scandale; le Médiateur qui le consacre ressemble à un paradoxe.* Il nous budrait un sentiment plus vif de la solidarité de toutes choses pour ne point nous étonner de ce qu'un progrès de Tassociation sur notre terre nous oblige à nous inquiéter des conditions variées de la vie dans l'univers. Plus reli^ gieux, nous serions ravis d'admiration à voir que nous ne pouvons sanctionner la situation d'une moitié de notre espèce à l'égard de l'autre, nouveauté capitale, sans regarder au reste du genre humain, autre nouveauté ; tant le développement de notre destinée nous fait entrer dans de mystérieux engagements avec ce qui n'est pas nous! Cependant voulons-nous juger sainement la question? Demandons-nous si nous sommes abaissés ou rehaussés par
Ce Médiateur indéfiiiissable. Nous D*e\}geoQs pas des arts, à rbeure qu'il est, de nous faire voir Dieu ; ni la forme humaine embellie, ni la nuée lumineuse, ni la Tapeur subtile, ne saurait nous représenter Dieu; la ?ie infinie se manifeste par la nature et par Thumanité sans se laisser saisir ; pourtant notre foi ne périt pas. La foi au Médiateur n'est pas davantage en péril parce qu'il ne prend figure à nos yeux que par le couple de l'homme et de la femme associés à titre égal; voilà sa seule image sur la terre. Lorsque nous sentirons dignement l'excellence du couple, nous croirons au Médiateur qui resplendit dans l'union des deux sexes et l'investit de sainteté. Sans doute cette transfiguration mécontentera nos payons qui sont habitués à se représenter le Christ comme un jeune homme à barbe rousse, Dieu comme un vieillard à barbe blanche; .mais le nouveau christianisme nous retire définitivement du fétichisme. Si nous divinisons ce qui est visible, nous plaçons la divinité au delà de nos sens, à la. portée de notre amour, et nous achevons de nous montrer plus idéalistes que les vieux chrétiens par notre conception du Médiateur androgyne. Voici donc que Marie, cette croyance fragile, se trouve être l'une des pierres angulaires de la religion qui doit satisfaire* à la destinée de la femme autant qu'à celle de l'homme, sous peine de ne pas être. I^ théorie de ce Médiateur qui contient la Réparatrice adjointe et le Réparateur incomplet remplace à tout jamais l'antique légende de l'inégalité fonda^ieptale d'Adam et Eve, de la
cbute occasionnée par la ïemme, de la lutte éter« nelle du bien et du mal ; le Christ nous est mieux connu et le passé finit.
MICHâUD.
Mysticisme I Passe pour un mysticisme qui a ôon état civil*. • Hélas ! M. le Duc en est tout songeur. Pour Dieu I Rejetons Tandrogynie qui ne va ni plus ni moins qu'à faire considérer le mariage comme plus saint que le célibat, puisqu'il serait une imitation plus fidèle du Christ. Il faudra dire anathème au célibatah*e, Vœ soli; au vicaire du Christ lui-même si» à c6té de Tanneau du pêcheur» il n'avait l'anneau nuptial. Nous voilà ramenés au saint*simonisme qui fit tant de fois l'épithalame du pape et de la papesse de l'avenir. Un tel débordement du matrimonium est révolutionnaire^ Et ne m'opposez pas la réforme. Le clergé protestant dans le temple du Seigneur n'est pas moins célibataire que le clergé catholique;, niarié chez soi» il est veuf chez Dieu.
CHABDEVEL.
Messieurs» je ne suis pas de ceux que l'androgynie scandalise. Les chefs-d'œuvre de l'art ne sont complètement beaux qu'à la condition de refléter les rayons de la nature humaine sous ses deux formes. Pareillement, il est permis de concevoir la moralité suprême comme Tharmonie des vertus propres à chacune des deux moitiés de l'humanité» de fondre l'idéal de l'homme et l'idéal de la femme dans un idéal souverain ; mais ce qui est contraire à la raison^ c'est de transformer cet idéal en un personnage réel. Votre création ontologique fera sourire les
rationalistes ; pour moi, je ne suis pas fâiché de vous avoir vu procéder à la formation d'une nouvelle lé^ gende. Quant aux chrétiens qui mettent Dieu &t rhomme dans Jésus, ce n'est pas merveille pour eux que la cohabitation de Thomme et de la femme dans vôtre Médiateur ; maïs il plane de trop haut au-dessus des adoratrices du Fils qui le veulent homme, des adorateurs de la Mère qui la veulent femme« Vous ne connaissez pas tous les secrets de la dévotion. La pudicité de votre transfiguration surr humaine déconcerte les pieux transports, les tendres extases, les ravissements célestes dont les notes en^* flammées du Cantique des Cantiques sont la langue ordinaire. Votre Christ nouveau sera ùsmt repoussé par les croyants comme attentatoire à la piété, par les philosophes comme une chimère ; quant au Christ orthodoxe, il est bien ruiné par la science. Reste le Christ que nous avons extrait de TÉvangile, un homme, rien qu'un homme, que nous poétisons afin de ne pas vous contrister. Dans trois jours, ainsi .que nous en sommes convenus, nous clorons notre concile par Tépilogue, et ce résultat de nos discnssioQS sur le Médiateur est un heureux antécédent de notre débat final sur la philosophie et la religion.
LE DUC
Oui, vous croyez avoir enseveli le Christ; il ne vous reste plus qu'à mener les funérailles de Dieu.
MICHAUD
On sait du moins à quoi s'en tenir avec M. Chardevel ; c'est un ennemi moins dangereux que ceux qui ont traîtreusement un pied dans chaque camp,
qui sont chrétiens avec les philosophes, philosophes avec les chrétiens. Monsieur ÂndrieuK, je ne réviendrai pas sur Tandrogynie ; mais, puisque nous sompeis à la fin de notre troisième dialogue, voulez-vous que je m'explique catégoriquement ?
ANDRIEUX
Autant que vous le voudrez.
Votre nouveau christianisme, oh vous faites entrer les doctrines du rationalisme, ressemble au fameux cheval de Troie, qui était consacré aux dieux et portait rennemi dans ses flancs. Vous poussez si loin la rage de tout concilier que vous faites de la conciliation un fléau. Dieu soit loué! Durant cette épreuve d'une transformation artificieuse, la foi de mes pères se ranimait dans mon âme livrée à de funestes hésitations; je sors intact des séances de ce concile dont je garderai le souvenir, et je vous en marque ma reconnaissance par un der^ nier avis. Ce n'est pas à vous à dire comment on doit être chrétien, c'est à Vous à l'apprendre. Notre religion est imperfectible, parce qu'elle est parfaite comme venant de Dieu. Luther, s'il vous plaît, ne fait pas la planche aux autres novateurs ; les protestants sont plus archaïques que les pa* pistes. Si donc vous voulez être des nôtres, laissez-moi, pour plus de netteté, vous proposer un modèle de déclaration; puisslez-vous un jour le souscrire ou le réciter !
Premièrement, je crois que F Ancien-Testament est le gage de l'enseignement spécial que Dieu donoa
personnellement aux Hébreux et qu'à part les sole-» cismes et les barbarismes qui ne sont imputables qu'à ses secrétaires, tout ce livre est inspiré. Nous avons sur Dieu la révélation de Dieu, nous nai^ons les philosophes. — En conséquence, deuxièmement, nous croyons au monothéisme ; anathème au panthéisme qui est nécessairement de Tathéisrae ! Tout le reste découle de là. — Je crois à la création récente et directe ; je déclare la doctrine de l'éternité de r univers adéquate au matérialisme ; je flétris le système de la génération spontanée comme un système aUiée, justement excommunié par Faca* demie des sciences, dont Finfaillibilité dans les hautes questions religieuses est la même que dans les questions scientifiques. — Je crois au paradis terrestre. . . Puisqu'il en faut un aux Français dont les appétences à cet endroit sont singulièrement obstinées et turbulentes , il convient de leur prouver qu'ils n'ont plus à l'avoir puisqu'ils l'ont eu... Quant aux allégations sur Tantiquité de l'homme, ce sont des romans géologiques imaginés pour remplacer l'Éden primitif par une terre sauvage exposée au diluvium^ pour substituer à Adam et à Eve des ancêtres collatéraux de l'animalité, pour déchirer la première page solennelle de notre histoire avec ces haches de silex qui font mon tourment et qu'on a si malicieusement déterrées. Gardons^nous de penser qiYe le commencement n'a pas été plus beau que la fin. Nous avons misérablement dégénéré de nos premiers parents, mais ils ne furent pas un progrès sur le singe, voilà ce qui est
conforme à la dignité humaine. Tout cela a pour garant rinfaillibilité juive; j'ajoute donc ce paragraphe : — Je crois fermement à la chronologie et à Tanthropologie juives. Les races jaunes, basanées et noires, descendent d*un premier couple blanc dont les perfectionnements successifs ont amené les détériorations de couleur et de forme ; la femme hottentote a le droit de nommer Eve son aïeule. — Je crois surtout, je crois au péché originel qui est si bien prouvé par Féternel instinct de rébellion de la nature humaine ; tout conservateur croît au péché originel, comme tout révolutionnaire croit aux droits originels. — Je crois à la rédemption, à Tincarnation, à la divinité de Jésus... Afin de ménager Rome et Genève, le dogme de la transubstantiation restera en blanc. -— Je crois à la Vierge-Mère... cela va de soi... Pour ce qui est du dogme de Tlmmaculée Conception, je le Iais$e en blanc par respect pour les protestants et le^ catholiques. — Je crois au Ju-* gement dernier, à TEnfer, an Paradis... Laissons pareillement le 'Purgatoire en blanc par nn juste sentiment des convenances... Et je repousse la métempsychose comme le délire de la foi au développement continu des êtres. — Enfin, je condamne tout renouvellement de Tordre social qui entraînerait un renouvellement de la religion. Puisqu'on fait de religion nous avons le nec plus ultra^ notre civilisation, d*ici à la fin du monde, n'a plus à faire que des progrès innocents.
Voilà tout, lignez ce formulaire, nous vous ou*
vrons les bras. L'erreur a ses séductions ; je n'au'* rais qu'à m'abaudonner aux témérités de l'esprit humain, j'irais aussi loin que vous peut-être; mais oii aboutirions-nous? Je mets un frein à tous mes entraînements, une sourdine à toutes les Yoix du doute, faites comme moi» et, si tous persistez dans votre endurcissement, ne vous étonnez pas si nos dédains se rehaussent jusqu'à cette ironie implacable dont Dieu lui-même nous a donné l'exemple*
CHARDEVEL.
On sait aussi à quoi s'en tenir avec vous.
MICHAUD
£b bien I que répondez-vous ?
ANDRIEUX
La résistance des conservateurs s'explique honorablement par la défiance de l'impuissance des nouveautés à tenir leurs promesses, par la terreur de l'inconnu; mais il n'y a point lieu à discuter avec ceux qui interdisent la discussion. Dans notre débat de clôture, je m'efforcerai une dernière fois de justifier la transformation du cbris*
tianisme.,.
mcHAtp.
Et moi, quand nous reprendrons nos entretiens, je vous communiquerai le plan d'une réfutation de toutes les erreurs du siècle, que je vais esquisser pendant nos trois jours de vacance. Vous verrez ce que l'amour de l'ordre peut inspirer. Ce travail décidera peut-être notre noble ami à rompre avec ses propensions à un christianisme renouvelé. Mais ce
serait la fin du monde, Monsieur le Duc ! Ne reviendrez-Yous pas» comme moi, à la foi de ?os pères 7
LEDUC
Lorsque ces entretiens commencèrent, mon orthodoxie dépassait la vôtre; ils finissent, et c'est moi que les nouveautés envahissent, tandis que vous êtes redevenu Fhomme de la foi antique. Oui, tout ce que j'ai perdu, vous l'avez regagné. Vous êtes le prudent, je suis le téméraire, le téméraire et le vieillard. Il est des vieillesses qui se résignent aux clartés mourantes du déclin, la mienne a je ne sais quelles impatiences des nouvelles aurores. Que voulez-vous ? j'ai vécu entre des débris auxquels Thon* neur m'attachait ; je ne reprends ma liberté qu'en m'apprêtant à mourir, le frisson des jeunes espé* rances court sous mes rides, et vous voulez que je m'alarme de la fin d'un monde dont la caducité irréparable a usé mes fortes années ? Le monde ne vit qu'à la condition de finir et de recommencer, c'est la loi divine. Âuriez-vous donc peur que ce monde finit et ne recommençât point? Étrange terreur de quelques grands esprits ! Tout leur semble périr parce que les idées et les institutions qui leur sont chères se décomposent ; ils voudraient éterniser ce qui fut; ils exhalent de généreuses invocations sur une tradition stagnante dont le flot baisse de jour en jour; hélas I ils ont leurs chants du cygne sur une mer morte. Cependant la vie monte ailleurs. Lorsqu'une chose tombe, une autre s'élève. Pour moi, après avoir été fidèle à ce qui dépérissait, pur, grâce à Dieu, de toute complicité^ dans les œuvres
de mort, je sens avec bonheur que tout se rajeunit ; puisque nous ne saurions empêcher le monde de finir^ travaillons à ce que le monde recommence et recommence bien.
La question n'est pas ailleurs, Monsieur Michaod, et je rends grâces à Andrieux de m'avoir amené aux frontières de ce nouveau christianisme que Saint-* Simon a découvert. .. vous vous vantez de ce que vous avez gagné, je voudrais paraître n'avoir pas perdu.
La force du nouveau christianisme, c'est qu'il se fonde sur la proposition d'un nouvel ordre social qui coordonne les développements de l'Agir, du Penser, de TAimer, de façon à satisfaire aux ten-* dances des civilisations du passé, aux programmes les plus amples de la fraternité dans l'avenir. Voilà la base sur laquelle se dessinent à nos yeux les lignes colossales de la société future. Puisqu'il y a deux problèmes à résoudre^ le problème religieux et le problème social, la solution connue sera l'épreuve de l'autre. Tout se tient. Lorsque nos âmes se laissent ravir à la contemplation de l'image du ciel par. dégoût de la terre, la terre, quoi qu'elle fasse, reçoit en frémissant l'empreinte de cette image ; c'est ce qui eut lieu au commencement du christianisme ; aujourd'hui que nos âmes versent leurs tendresses sur la terre pour l'embellir, c'est d'après l'image de la terre que nous nous referons une image du ciel. Eh bien ! nous avons transformé notre théologie pour la mettre en harmonie avec notre organisation terrestre; jamais l'humanité n'aura joui d'une ex-
pression plus largu de son amour ponr elle-même, de son amour pour Dieu. Vous en doutez ? Il vous semble que les questions religieuses ont des solutions indépendantes des modifications de la société? Faisons une expérience sur le péché originel Je monterai au sommet d'une tour, pour méditer sur ce sujet avec le parti pris de m'abstraire du monde ; vous, vous vous mettrez au rez-.de-cbaussée, toutes fenêtres ouvertes. Ce que vous remarquerez de votre observatoire, c'est que le genre humain, graduellement, diminae la somme du mal, augmente la somme du bien; qu'il s'achemine vers un état social meilleur avec l'espérance de l'améliorer ; en un mot, qu'il est doué de la vertu du progrès; et alors il sera clair pour vous que la chute, notre inclination fatale vers le mal, la détérioration de l'espèce sont une Joctrine connexe aux temps an** tiques; mais moi, je m'obstinerai dans l'antiquité, et nous différerons de sentiment parce que nous aurons étudié le problème, vous au milieu, moi en dehors du train jdf. la vie. C'est pourquoi sachons quelle est la société de l'avenir conforme à la volonté de Dieii, et nous seions moins embarrassés de savoir ce que Dieu est; la figure du Christ apparaît plus sûrement à travers les fondations de la cité nouvelle que patmi les ruintîs de la cité antique.
Je veux, je veux avec vous que nos livres furent divins, puisqu'ils tournèrent nos âmes à l'adoration de Dieu ; mais Dieu ne nous a pas épargné la tâche de le connaître de mieux en mieux, et la Bible sem* blera difiicilement <(on image, après avoir été tant
de fois coQvaiocue d'erreur par uos découverten» Les docteurs, forcés de renoncer à rinfaillibiUt^ intégrale du texte, font la part du feu ; ils dirent que r Écriture se propose de nous enseigner, non comment va le cielj mais comment on va au cieL Puéril jeu de ipots ! Puisque la Bible ne sait pas bien Tun, elle ne sait pas bien Vautre. Quoi ? ici Dieu aurait abandonné ses scribes à l^ur ignorance, là il leur aurait communiqué sa lumière; tels feuillets sur la science à couvrir de nos railleries, tels feuillets sur la religion à couvrir de nos respects comme la vérité éternelle? Et nous, nous aurions aussi à faire dans notre cerveau une case pour la science, une case pour la religion, comme si l'invincible unité de Tétre n'asservissait pas à une mutuelle dépendance le sentiment de nos rapports avec Dieu et notre science de nous-méme et de Tunivers, comme sMl nous était possible de nous couper en deux et d'adorer à la fois le dieu de nos livres, le dieu de notre intelligence 1 Tr^^oquillisons-nous. Dieu se révèle incessamment à nous par nos aspirations vers lui, par ses lois dans Tbomme et dans la na* ture ; ce sont là les Écritures qui ne passent pas ; tant qpe nous l'avons ignoré, nous voulûmes tenir. Dieu dans un volume* Ce qui arrive aujourd'hui complète ce qui arriva il y a quelques siècles ; la sôence à ses risques et périls s'aifrancbit de l'Écri* ture ; aujourd'hui c'est le tour de la religion* Faut-il. que nous en frémissions, comme si la religion allait se perdre? Les premiers chrétiens ne croyaient pou-* voir adorer Dieu saintement qu'à Jérusalem ; Dieur
est plus grand que le temple de Salofflon, plus grand que FÉglise de Rome, plus grand que nos livres; aujourd'hui toute terre le loue^ toute voix le chante.
MCHAUD.
Et moi qui vous croyais seulement au bord de Fablme... Dites-moi au moins, je vous en supplie, que vous n'êtes pas panthéiste, c'est-à-dire athée... Je ne me perds pas dans les subtilités, moi ; je dis athée.
LE DUC
Ah I trouvez bon que je ne sois pas athée sans m'en douter. Je crois à Dieu qui sait, qui peut, qui veut; je crois à Dieu aimant et aimé; êtes-vous plus chrétien que moi ? Ai-je cessé de l'être parce que je crois à l'union indissoluble de Dieu et de l'univers aussi bien que de l'âme et du corps?
MICHAUD
L'apostasie est consommée !
LE DUC
Allez, le vieux chrétien que je suis et le chrétien nouveau que je me sens devenir ne sont qu'une même personne à deux âges; ce que j'ai cru, ce que je crois ne sont qu'une même cliose à deux épo* ques. J'ai cru à Dieu incarné dans Jésus, je crois à Dieu incarné dans tous, ma charité n'en est que plus obligée. Nous avons trop aimé Dieu en lui*même, nous ne l'avons pas encore assez aimé dans les hommes; que dis-je ? par amour de Dieu, nous avons haï nos frères jusqu'à la mort. Jamais la solidarité humaine ne s'est révélée plus pleinement à moi que Depuis le jour oii je sens que la même vie circule en
noits comme la même sève alimente le tronc du chêne, ses vastes rameaux que la tempête ne tord pas, la plus frêle de ses feuilles qu'un souflfie fait trembler. Laissez-moi, laissez-moi croire à la diffusion de la vie sur tous les points, sous toutes les formes, «dans Tatôme imperceptible et dans les masses sidérales; laissez-moi jouir avec ravissement de la présence de Dieu en nous, hors de nous, sur notre globe, dans les mondes dont le spectacle nous est donné, dans ces mondes invisibles au delà desquels s'ouvrent encore des cieux sans limites; je ne suis pas égaré dans une immensité déserte ; là où nos philosophes ne voient que des forces et des lois, je sens la bonté divine intarissable, je la sens se déve* loppant en nous par nos propres aspirations et sMnfusant en nous par les inspirations du Christ, cette personnification du divin dans les limites de notre nature.
ïflCHAUD.
Tout est perdu.
LE DUC
C'est à nous que le Christ ne. peut plus être ravi I A quoi vous sert-il de le dépouiller de la divinité, dMnsulter à notre défaite en nous montrant qu'il n'est qu'un homme, ô philosophes? À l'heure même où vous le précipitez du ciel à titre de Dieu, on découvre que le ciel est habité par le genre humain, il y rentre victorieusement à titre d'homme. Nous raîllerez-vous comme des chrétiens déconcertés par sa déchéance, réduits à le tenir pour un humble tiabitant de la terre, qui se tirent d'embarras par
UD coup de désespoir et de poésie, en jetant leur Galiléeu sur le trôoo du tourbillon solaire? Les grands postes de Tunivers appartiennent à ceux qui aiment lé plus. Qu'avez-vous à nous reprocber, si ce n'est d'être d'accord avec vous plus que vous ne voulez? I^a science garantit le peuplement des mon* des, et nous signalons dans le Christ Tun des auti-» ques habitants de l'univers, un lien de Thumanité solaire et de Thumanité sidérale. La pbilosopbie exalte la grandeur de l'homme, et nous vous mon-' trons dans le Christ raceomplissement de ses pro* phéties les plus ambitieuses : c Vom serez eonm^ 4e$ dieua:. ^ Aviez* vous donc imaginé que nous ne saurious pas tirer de notre bumiliation un triomphe 7 Vous lui avez fait un nouveau Calvaire, nous lui avons trouvé un nouveau Tbabor. Mais quoi? N'y a-t^il pas longtemps que nous avions préparé cette transfiguration en le concevant comme Farçhétype de la nature humaine, fixé dans TÉternel avec l'enveloppe corporelle dont il avait été revêtu sur la terre? Symbole de la vie divine dont tous les hommes sont pénétrés, de la vie humaine qui peuple l'espace sans bornes. Aujourd'hui que l'infinité éclate, non, notre Christ ne tombe pas du sein de Dieu comme le fruit d'une saison de l'arbre éternel; il garde sa place au milieu des rayonnements célestes; il est toujours Tune des gloires do Dieu, nous sommes toujours glorifiés en lui,
O chose singulière 1 II y a soixante ans, un rêveur de génie voulant fonder une religion sur la loi de la grjivitation universelle, assignait Ji Newton le gou^-
vernement dn système solaire ; le rêveur est mort en foodant son nouveau christianisme sur le principe de la charité^ et, ce trône que Saint-Simon assignait à Newton, nous le restituons au Christ ; la science cède à l'amour.
La tradition de Jésus est sauve ; pourtant le serat^elle si nous abandonnons Marie aux scrupuleus; dé* dains des protestants, aux badinasses anaeréontiques des incrédules ? Sacrifions Marie, Jésus ne sera plus qu'un homme comme nous. Certes, lorsqu'il nous Tut dit que Marie est l'une des figures du Médiateur, dont Tunité se révèle quand Ut deux moitiés de l'bomme se rapprochent ; j'eus peine à me familiariser avec un homme divin dans lequel les deux âmes de l'humanité n'en font qu'une. Vous ravouerai-je? le doute m'assaillit. Le Christ ne me présentait pas les caractères du Médiateur s'il n'f tait Jésus et Marie à la fois, et j'en vins à me demander si le Médiateur n'était pas une création de notre esprit, la personnification de notre idéal ; je surpris eu moi une trace des théories de Chardevel. Hélas ! ce sont là les transes d'une époque de mutation ; on ne touche pas aux nouveautés qu'on ne s'en trouble à se sentir mourir avant de se sentir revivre. Je revis. Nous n'inventons pas notre Christ, mais nous pénétrons d'autant plus dans le type suprême de notre espèco que nous nous connaissons mieux nous-mêmes. Le Médiateur est l'homme complet, la tradition de Marie se relève avec un éclat imprévu, la léRendc entre dans rhis« toire, et notre vieux christianisme, alors même qu'il fsrrait, avait )e ^ens divin des cbo«3es \
mOHAUD.
Il ne vous manquait plus que de souscrire à l'aodrogyuie ; vous ne vous refusez aucune témérité.
LE DUC
Oui, le Glirist est Jésus et Marie ; ce n'est pas un Clirist nouveau, c'estleCbrist mieux connu. N'est-ce pas vers ce type que nous nous élevons en vertu de Tamour qui ne nous a pas été donné uniquement pour assurer la perpétuité des générations, pour balancer la mortalité par les naissances, ce qui nous est commun avec Tanimalité, qui nous a été donné surtout pour obliger les deux moitiés de Fbumanité à se transformer Tune par Tautre? N'est-ce pas Tamour qui incorpore à répoux quelque cbose des vertus féminines, à l'épouse quelque chose des vertus viriles, qui continue insensiblement notre création au prix de toutes les tortures qui se mêlent à de délicieuses étreintes, de toutes les tempêtes qui troublent les beaux jours? Pourquoi cette création ne serait-elle pas achevée chez les aînés de notre race qui, après de longs combats, jouiraient dans un calme auguste de la plénitude de la nature humaine, et réaliseraient dans Tunité l'idéal que le couple essaie de réaliser par l'union? L'amour aurait sa canonisation. Jusqu'à présent, l'amour a été tenu pour une imperfection par le christianisme dont la vertu la plus haute était de l'ignorer; il n'a jamais été béni dans le mariage que par des allusions bibliques ; son prêtre isolé était incapable de sentir combien deux existences sortent fortiGéei^ et adoucies de ce bain de Oaqame et de lumière où elles se sont fondues daqs
fine même vie. Il faut eoQn que Tamour prenne ouvertement sa place religieuse. Et comment cela sera441 si le Médiateur n'est pas Jésus et Marie à la fois, de telle sorte quMl n'y ait rien de plus saiut sur la terre que le couple de Tbomme et de la femme? Le couple, voilà ce qu'il y a de divin désormais; ce qu'il y a de pur, c'est le mariage. Je sais ce que valut le célibat qui dompta les frénésies de la chair afin de nous rendre plus dignes de nous unir, de même que le renoncement à la terre nous disposa à en prendre possession selon l'équité ; mais la moralité suprême n'est plus dans l'isolement, et les virginités sublimes ont préparé les amours sublimes. Plus je songe, plus je crois. Notre incrédulité tient è notre barbarie. N'en sommes-nous pas encore à considérer sérieusement, dans notre dogme du péché originel, les deux sexes en regard des deux Principes ; Thomme, tombant sous le joug éternel du mal, la femme sous le joug éternel de l'homme ? Dieu n'est-il pas classé dans un sexe? Nous disons : Dieu bon; nous penserions blasphémer si nous disions: Dieu bonne. Nous plaçons dans l'Être des êtres l'idéal du père ; ne tremblerions-nous pas de faire horreur à l'assemblée de tous les saints du ciel si nous l'invoquions en même temps sous le nom d'une mère? A peine osons-nous nous présager la constitution de la plus vaste des fraternités; la fraternité des deux moitiés du genre humain. Cependant le règne de Dieu sur la terre ne s'établira pas sans le règne de l'androgynîe ; sans l'association du génie m^le e^du génie féminin, qui élèvera le gepre
ki^mm an^d^wQs de» (Iges inférleors où 4a se rvitudQ . de Tune de ses deux moitiés téoiotgoe de sa frate?'^ 9ité de la veille avec ranimalité. Or, s*U en est ainsii eommeQt le Médiateur sur lequel nous nous mode^ Ions ne serait-'il pas, dans sa spbère lumineuse. rUoité vers laquelle eonvergeut les deu;i flammes errantes dans nos ombres? Je crois!
0 Gbrlst ! que nous avons adoré comme un père, aimé comme un frère compatissant dans sa justice, puisque vous nous dévoiles la physionomie miséri* cordieuse d'une mère et souriante d*une sq^ur, vous ne voulez plus être contemplé sous la couronne d'é'^ pines. Nous avons tant souffert de nos longues im*« molations que nous ne sympathisons plus avec la lugubre image de votre sacnGce ; nous vous reprochons de mener éternellement le deuil de cette humanité qui se lasse de mourir et qui veut vivre. Nos épreuves ne sont pas terminées puisque le sang coule encore de tant de plaies ouvertes, plaies du corps, plaies de rftme ; cependant nous nous prenons à espérer. Si nos espérances n'ont pas la clarté soutenue d'un phare, si tantôt elles font explosion par de terribles éclairs pour s'éteindre subitement, si tantôt elles voltigent autour de nous comme un essaim de folles lueurs ; le but lointain se montre. L'anéantissement de la misère par le concert des travailleurs et par le progrès de l'industrie ; les souillures de T ignorance lavées par les eaux purifiantes de la science; la pai]( entre les nations, et toutes leurs forces coalisées pour la conquête de notre globe à la fécondité et à Topu-? lence ; notre terre changée en un paradis oii Thuma**
nité ne sera affraocfale ni des saeun ni des larmest mais où elle connattr a le bonheur q«i natt de la dignité de Tesprit, de la beauté du corps, de la yertn d'aimtr; paradis où loin d'oublier le eiel elle joqira de sa communion avec la vie divine, et sentira qu'elle n'a mené son œuvre à bonne fin que pour reoom*' mencer d'autres œuvres dans le cbamp de TinGni ; oui^ Toilà ce que nous entrevoyons, voilà ce qui nous attire à travers nos abattements et nos tristesses. Ai* dez*nous, aidez^nous à atteindre notre but et le vôtre | Ne nous laissez plus errer dans le sombre dédale de nos incertitudes ; ordonnez à vos temples de recueillir la lumière comme ils ont recueilli Tombre. Parlez surtout au cœur de nos femmes, afin qu'il leur plaise de reconnaître en vous Eve vivante h l'égal d*Adam, et de terminer la conquête de leurs droits du même coup qu'elles décideront la victoire du christianisme qui se continuera avec une ampleur inattendue. Tous Jes aspects de la vie se réconcilient dans l'harmonie, si l'homme et la femme sont les deux aspects de i'ê* tre humain réconciliés en vous. 0 Christ \ Marie et Jésus séparés^ c'est l'antique manichéisme qui sera terrassé partout puisqu'il finit en vous, et notre ovation sera célébrée dans les étoiles par des chants d'allégresse fraternelle.
Laissons tomber le voile. Le passé nous saisît encore et nous enveloppe, le présent en demeure offusqué. Hélas ! nous sommes si lents à découvrir les choses, que la vérité, telle qu'elle est à cette heure en vertu de la raison humaine, se cache ençorç à nous derrière cette vérité telle que notre
esprit la concevait il y a quinze siècles ; n'est-ce pas ainsi que Tétat réel du ciel au moment où je parie se dérobe à nos regards sous Timage d'un ciel qui exista antérieurement? D'autres que nous verront le çîel d'aujourd'hui, nous ne pouvons voir que le ciel d'hier dont la perspective, alors qu'il n'est déjà plus, nous est imposée par la lumière si lente à traverser l'espace. Ayons patience, nous avons été, nous sommes, nous serons, et, puisque l'avenir sera meilleur^ employons nos dernières années à préparer nos facultés pour une vie future.
CHARDEVEI .
C'en est fait; M. le duc est le plus nouveau des chrétiens, M. Michaud en est le plus ancien ; dans trois jours, je les mettrai d'accord en démolissant le christianisme par l'affirmation de la philosophie.
MICHAUD
Et moi, dans trois jours, mon écrit à la main, je combattrai les utopies sociales et religieuses qui égarent les plus sages. Monsieur le duc, le monde spirituel ou temporel ne peut recommencer sans finir, c'est ce dont je ne veux pas, je mettrai du moins ma plume en travers.
ANDRIEUX
Nous aurons un nouvel interiocuteur dans trois jours.
Qui donc? M. de Montemayor serait-il revenu de Jérusalem ?
ANDRIEUX
Il est attendu cette nuit,
MICHAUD
Parbleu I je serai cbariné de le connaître ; mais al* lons-nous recommencer nos débats avec lui?
ANDRIEUX
Personne n*a moins que lui le besoin de discuter, de parler même ; il écoutera silencieusement.
CHARDEVEL.
QuMl soit le bien venu ! La première fois que je le vis, ce fut en bienfaiteur de nos pauvres, son visage m'est encore présent. La flamme de ses grands yeux noirs, habituellement réfléchie à Tintérieur, me fit soupçonner en lui un tempérament mystique ; Messieurs, je me trompe fort, ou ce voyageur éternel en Terre-Sainte fait autre chose que de méditer sur le passé d'Israël; lui aussi doit avoir sa religion en portefeuille, une transformation du judaïsme. •• Qu'il vienne, je veux qu'il parle, qu'il vienne !
tCj.
MONTEMAYOR, CHARDEVEL, LE DUC, MICHAUD, ANDRIEUX
LE DUC
Les choses sont conveDues. M. Michaud fermera l'entretien par la lecture de son travail. .,
mCHAUD.
Protestation solennelle au nom de la conservation...
CHARDEVEL.
Qui estexigente, à en juger d'après Topaisscur de votre manuscrit.
LE DUC
Nous entendrons auparavant Chardevel et Andrieux, et c'est vous-même, Monsieur de Monlemayor, qui allez ouvrir la séance. Nous n'avions
gnère prévu, lors de nos adieux à Rome, que nous nous reverrions en France pour une controverse religieuse.
MONTEMAYOR
Si je parle, c*est pour vous obéir.
CHARDEYEL.
Nous désirons tous écouler la voix antique dlsraël et son mot nouveau. Je vous avais trouvé un air de famille avec vos prophètes, je savais que vous fréquentiez la terre de vos ancêtres ;^ j'étais sûr que vous aussi vous transformiez votre croyance. Vous ne pouviez revenir plus à propos pour faire repasser par la critique du judaïsme l'Homme-Dieu que j'ai fait passer par la critique de la philosophie.
MICHAUD
M. de Montemayor fera autrement, mais jamais
pis que vous.
MONTEMAYOR
Soyez indulgents, Messieurs. J'ai l'habitude du silence; l'œil qui pratique l'ombre n'affronte pas le jour sans un clignement des paupières, la langue ne rompt avec la taciturnité qu'en balbutiant. Je me sens maître de ma parole seulement lorsque mon âme se verse dans le désert; jusqu'à présent c'est devant Dieu que j'ai parlé, que j'ai pensé sur l'avenir religieux de ma race et du monde; les idées ont leur pudeur, et les miennes se produisent devant des témoins pour la première fois.
LE DUC
Nous cherchons Dieu dans la méditation solitaire
^ 4oa —
plus Yolott tiers que da&s la eonversation des hommes ; Dieu se trouve chez des amis autant qu'eu Arable.
MONTEMAYOR
Puisqu'il Taut Wexpliquer, Jésus a été Tobsession de ma vie, Jésus tient une place daos tous mes deuils. Je Fai lia! comme la cause des persécutious de tous les miens, me disant que, si les juifs avaient crucifié un homme, les chrétiens pendant près de dix-huit siècles avaient crucifié un peuple. Puis un jour vint où, déjà veuf depuis quinze ans d'une femme aimée, je perdis une fille adorée,, ma fille unique; lorsque je lui eus donné le baiser suprême et qu'elle-même eût porté ma main à ses lèvres, son dernier soupir s'échappa avec un dernier mot, c'était le nom de Jésus. Ma fille mourait chrétienne. Cet ennemi de m^ race m'avait dérobé mon enfant; hélas l c'était mou image, ma voix, mon âme, et, quand la mort nous séparait, son nom nous séparait davantage. Cependant un père ne maudit point sa fille, je lui gardai ma tendresse, bientôt je cessai de haïr ce qu'elle avait aimé ; je cherchai ce que Jésus avait été dans les desseins éternels, en priant Dieu de ne pas permettre à mes douleurs d'égarer ma justice.
Non, il ne fut point le Christ prédit par qui le trône de David devait être relevé, et Israël délivré du joug des Romains comme jadis il l'avait été de la captivité de Babylone, de la servitude de rÉgypte. Qu'on mette nos textes en regard de sa vie, on ne pourra les lui appliquer... Pardon, Monsieur iy(fbhaud; la question a été tellement éclaircie
qiiMl me paraît superflu d'insister. Non, il ne fut pas le Messie attendu de nos pères; quel fut -il donc? Messieurs, Israël avait reçu la révélation des vérites fondamentales de Tordre moral et théologique pour les transmettre aux autres races, et vous savez quelle fut la généreuse ambition de FÉlu. Rome n'avait qu'une rivale, c'était Jérusalem, Rome voulait enchaîner tous les peuples à son Capitole; Jérusalem voulait amener tous les peuples à sacrifier fraternellement sur l'autel de Jéhovah. Rome était la capitale de l'empire du monde, Jérusalem voulait être la capitale du royaume de Dieu. Mais nos saintes espérances devançaient le progrès de la terre, la force dominait, la Judée fut abattue. Dieu ne permit pas que le trésor dont nous étions les dépositaires fût perdu pour les nations; un homme alors fut suscité pour l'œuvre que le peuple ne pouvait faire, ce fut Jésus de Nazareth.
Plut au ciel que la paix eût régné entre le peuple et l'homme ! La guerre ne vint pas de nous. Israël était le vrai fils de Jéhovah, Jésus était le fils d'Israël ; fils modeste d'abord et n'enseignant qu'au nom de Moïse, bientôt il parla en son nom ; il se vanta d'une mission particulière de Dieu, il se dit le Messie dont il ne remplissait pas les fonctions et n'avait point le signe ; il fut condamné sans pitié, mais non sans justice, à mourir. Toutefois, telle était la force de l'idée juive que son entreprise, continuée par des mains juives, triompha. Jésus soit donc béni, quoiqu'il ait amassé un long opprobre sur nos têtes; par lui, Israël est entré dans le monde,
et raulel, renversé dans Jérusalem par les oppresseurs de notre indépendance, a élé relevé par ses apôtres dans Rome. Lui ôter sa gloire, ce serait offenser Dieu qui se servit de lui pour un temps ; mais, souffrez que je le dise, la religion ne peut ni durer ni se renouveler en se fondant sur lui, parce qu'il a bâti sur le fondement d'autrui et non sur son propre fondement.
CHARDEVEL.
Allez! faites hardiment concurrence au nouveau christianisme.
LE DUC
11 n'y a point identité entre le Messie des prophètes et Jésus, nous sommes d'accord ; tant s'en faut pourtant qu'il soit humilié par Féclaircissement de ce quiproquo I Certes, l'attente d'un envoyé de Dieu futplus fervente chez vous qu'ailleurs; mais elle vous fut commune avec d'autres races, et vous n'eûtes pas le privilège de vous promettre un Sauveur, une rénovation de la terre, un triomphe du bien sur le mal. Or, si le fils du charpentier ne répond pas à votre signalement, il ne fut pas plus conforme aux autres types; il accomplit tous les oracles dans le sens général, il n'en accomplit aucun dans le sens particulier parce qu'il n'était l'homme d'aucune nation, étant l'homme de toutes ; et c'est pour avoir ce caractère de l'universalité qu'il est le vrai Messie. Lui reprocherez-vous d'avoir usurpé en se disant le Messie de vos voyants? Leur véracité n'est justifiée que par lui. Tous ne l'avez point reçu, mais celui que vous attendiez à sa place n'est point venu»
Aujourd'hui, pour contester la mission providentielle du Christ, il vous faudrait placer la Judée à la droite et à la gauche de vos yeux en vous interdisant de voir le reste du monde. Quant à nous, si nous fondons le Christ sur la prophétie juive exclusivement, nous forçons ridenti té, nous sommes battus par les juifs parce que nous restons juifs; nous fonderons le Christ universel sur toutes les prophéties. Et par là votre jugement sur lui a son excuse ; vous ne saviez pas ce que vous faisiez. Pour lui, il savait que, duraut Tâge antique, les initiateurs périssent de la main des initiés; il vint au-devant du sort commun, le subit , et ne se vengea point. Cependant Tesprit qui vous dicta sa condamnation est Tesprit même qui vous poussa à votre perle. Son crime capital à vos yeux était d'être un Messie pacifique, au lieu d'être le Messie guerroyant propre à réaliser tos fières espérances ; pleins de Torgneil de votre devinée, vous deviez tenter d'obliger Jéliovah à tenir ses promesses ; vous fîtes de Jérusalem te centre d^une conspiration de tout l'Orient contre vos maîtres; témérité héroïque qui amena votre ruine et wive dispersion. Non, vous n'avez point expié le sang du Christ^ vous voas êtes l^it votre sort comme vous lui aviez fait le sien. Il vous a manqué, ainsi qu*à d'autres peuples, de comprendre que les desseins de Dten sont plus grands que lu pensée d'u^e natioB, que ta Provideace n*est pas enchaînée par le verbe de coax qui ont parlé en son nom. Enfin il vous manquait ainsi qu^à vos contemporains la cbarilé fraternelle, vos mains ainvaient encore le sasg, et ce
Messie que vous n'avez pas reconnu dans Jésus, vous avez comniencé par Tespérer dans Juda le Gaulonite, vous avez fini par yous le donner dans Barkochcbas !
MONTOIAYOR.
Monsieur le Duc, vous voulez que par Jésus la Providence se soil acquittée des promesses faites en son nom à des peuples divers ; j'ai beau y regarder, il me parait que Jésus est un juif, instrument de la Judée qui lui fournit ses apôtres dont le plus grand, saint Paul, était même un pharisien ; il est Técho de noire voix, il n'est pas la voix d'en haut. Ce fut pour tes Gentils une révélation que celle de l'unité de Dieu, de l'unité du genre humain, de la fraternité, de la loi morale sanctionnée par la perpétuité de la vie au delà du tombeau ; mais ce qui était nouveau pour eux était ancien chez nous, et Jésus n'a fait que porter la lumière de notre maison dans les ténèbres extérieures, que partager à des indigents le pain dont nous nous nourrissions. S'il a été un pro* phète pour les étrangers, il ne pouvait l'être en Israël à qui il n*annonçait rien qui re fût connu et n'apportait pas les bénédictions divines; notre alliance avec Jébovah remontait à nos patriarches, Abraham, Isaac, Jacob, et le Seigneur ne refait pas le pacte quMl a solennellement scellé. Enfin, à part sa déification, transaction sacrilège entre notre doctrine et l'anthropomorphisme des païens, qu'est-ce que le christianisme, si ce n'est le judaïsme fait à tous?
MICHAUD
Monsieur Chardevel, vous avez un digne second.
CHARDEVEL.
Apprenez à honorer rimpartialité philosophique. Jésus est un juif qui a sa légende; mais le peuple de Dieu a aussi la sienne, Monsieur de Montemayor, et je fais profession de détruire toutes les légendes.
MICHAUD. • '
Détruire Israël pour mieux détruire le Christ, porter la hache au tronc par haine de la branche, voilà rimpartialité.
CHARDEVEL,
Vous dites que la vraie religion est descendue du Sinaï sur votre race pour se communiquer par elle aux nations. Mais d'où sorliez-vous, 1599 ans avant Jésus? de TEgypte qui avait déjà ses pyramides, son labyrinthe, son gigantesque travail hydraulique '
du lac Mœris, son temple de Thcbes. C'est peu; A286 ans avant Jésus, T Egypte réformait son calendrier qui avait été établi d'après l'état du ciel, concurremment avec l'invention de l'année de trois cent soixante-cinq jours, 14,611 ans avant Jésus, c'està-dire 13,000 ans environ avant l'exode. 'Que mes chiffres antédiluviens ne vous soient pas suspects; mes autorités ne se laissent pas récuser. Or, un sacerdoce, si avancé dans la culture des sciences, n'avail-il pas des doctrines théologiques supérieures aux superstitions vulgaires, un enseignement moral en rapport avec sa théologie? L'Egypte fut la grande initiatrice des Grecs, et les Hébreux ne lui devraient rien, ils auraient emporté ses vases, pas davantage? Les choses ne se passent point ainsi. Unité de Dieu,
unité du genre luunain. Genèse, Décalogue, tout cela fut extrait du sanctuaire pour leur être donné par un législateur qui n^élait point de leur race, qui était Égyptien, ainsi que le dit Manéthon, et prêtre d'Héliopolis. — gui ne se nommait pas Moïse, mais Osarsiph. J'honore en lui la grandeur d'un conducteur d'hommes ; mais il avait appris de ses instituteurs Tart de mener les multitudes en se servant à propos des phénomènes naturels et de la thaumaturgie. J'honore le génie de votre race, mais c'est une obstination puérile que de s'attribuer jusqu'à ce jour Dieu en personne pour précepteur, comme si tous les peuples n'avaient pas eu la même prétention. Enfin, je ne vous le cèle pas, Israël m'importune comme un disciple ingrat qui met dans la bouche de Jéhovah les leçons qu'il reçut de Misraïm, et je dénonce l'imposture, de la révélation du Siuaï.
. MICHÀUD.
Défendons notre Sinaï, Monsieur de Montemayor ! Dites, vous qui l'avez vu, dites qu'à l'aspect de ce lieu pittoresque, terrible, majestueux, on a la preuve interne que Dieu a parlé là.
CHARDEVEL,
Ce qui est positif, c'est que les Égyptiens y exploitaient du minerai de cuivre, lorsque les Hébreux y firent leur veau d'or. Voyez donc que, malgré les enseignements d' Osarsiph, Jéhovah ne fut d'abord pour vous qu'un dieu particulier, plus puissant que les autres dieux; si vous aviez eu la conception nette de l'unité, vous seriez moins fréquemment retombés dans l'idolâtrie. A l'heure même de votre
captivité de Babylone, H y avait dans Juda autant de dieux qne de villes. Tous brilliez vos enfants dans la vallée de Jérusalem sur les autels des divinités phé* nlciennes et carthaginoises, déjà les Grecs nMm* molaicnt plus de victimes humaines. C'est au retour de Babylone que vous fûtes sincèrement monothéistes; vous y aviez proGté du mazdéisme qui, sans révélation spéciale, professait Funilé de Dieu, Tunité du genre humain. Cessez donc de vous attribuer le monopole de ces doctrines, et souvenez-vous de Zoroastre, de Bouddah, de Pylhagore, de Socrate. Vous n'avez rien su que d'autres peuples n'aient su aussi bien que vous, vous n'avez pas su tout ce qu'on savait ailleurs, et vous ne vous êtes instruits que selon le procédé commun, en tirant de votre propre fonds, en recevant d'aulrui, 11 y a dans vos Écritures un souffle original que j'admire; mais, à mesure que nous connaissons l'Orient, nous notons dans vos livres le plagiat sous la révélation, et il faut singulier rement aimer l'arôme littéraire du terroir de la Judée pour y reconnaître le parfum de la parole de Dieu.
En conséquence, la lumière de votre maison n'était ni un don miraculeux Su ciel, ni une pure émanation de voire crû, et lorsqu'elle fut portée au dehors, ce ne fut pas dans une nuit'èpaisse, ce fut aa sein d'une autre lumière. Israël le nie ; vous-même, tout modeste que vous soyez personnellement, vou« potissez l'orgueil national jusqu'à vouloir que Jésus ait fait l'intérim du peuple de Dieu, qu'il n'ait donné au monde que votre religion. Je vous abandonne Jésus ;
le christianisme est Tonvrage des apôtres, de saint Paul surtout qui fut le plus grand d^entre eux, étant le moins juif; voire pharisien était citoyen romain et originaire d*nne ville grecque. Par là saint Paul représentait Tesprit humain qui se fit sa religion en s^emparant des éléments épars dans Vantiquité^ La Judée fournit la doctrine écrite du monothéisme ; Rome a Thonneur d^avoir constitué la hiérarchie ; seriez- vous assez injuste pour méconnaître la part de la Grèce dans cette grande élaboration, c'est-àdire la métaphysique de la Trinité et du Médiateur? Ce Médiateur vous semble une interpolation malséante des anthropomorphistes ; mes païens avaient du bon; la foi évangélique ne vaut que parla personnification de riiomme dans Jésus; de juifquMl était, une fois dénationalisé par son crucifiement, il devient l'homme universel de par la Grèce qui adjoint cet idéal à la divinité égoïste du Père ; Tiinité du genre humain et Tunité de Dieu sont comprises dans un même symbole; c^est par Tadmirable invention du Verbe incarné que Thumanité tout entière se divinise. Ëtonnement interminable d'Israël, qui n'eut qu'une vague notion du Verbe et professait un monothéisme brut! Il suffisait à votre race de se croire unie à Jéhovah comme une ceinture autour des reins (Tun homme^ pourvu qu'elle y suspendît le reste du genre humain. A ouïr vos prophètes, les peuples se courberaient jusqtC à la plante des pieds de votre cité sainte, ils viendraient chercher rÉternel à Jérusalem, et en ce jour-là dix hommes de toutes nations et de toutes langues s^ attacheraient
au pan de la robe (fun juif afin d'aller à Dieu ; les peuples se sont passés de vous en tirant bon parti de Jésus. Nous, nous nous corrigeons de notre Toi k Dieu fait homme pour nous en tenir à Timmanité faite Dieu, et non pour retourner à Dieu fait juif* Franchement, vous aviez besoin d'être arrachés de votre nid de montagnes, jetés à tous les vents de l'exil, aGn de vous façonner à la sociabilité humaine!
MONTEMAYOR
Israël mérite vos antipathies; non-seulement il croit, mais encore il a enseigné aux peuples à croire et leur a donné l'exemple du martyre. Pourtant, sa communication directe avec Dieu fftt-elle une légende, eût-il emprunté en prêtant à sou tour, il fit ce que ses initiateurs ne firent pas ; sa mission n'est qu'à lui. S'il tira sa science de l'Orient, il la simplifia comme l'arbre qu'on ébranche pour que le tronc se fortifie ; tout ce qu'il écrivit est comme gravé sur la pierre ou l'airain, et ses institutions lui en donnèrent la durée.
Les pyramides sont debout , les débris de Thèbes étonnent encore les yeux, oii est le peuple d'Egypte? Ses momies ont vaincu le temps mieux que lui.
La Grèce antique survit dans ses temples, ses statues, ses écrits ; la nation est redevenue barbare et rapprend l'histoire de ses ancêtres.
BoQie a traversé les siècles avec la majesté d*uQ second empire, mais la veuve de César sera bientôt veuve du Pape, la ville éternelle est à la veille de perdre son nom.
Hélas I Israël n'a ni villes, ni terres, ni temples ;
ses ennemis lui ont laisse des ruines à peine ; mais le peuple est entier, il respire, il croit ce qu'il crut au pied du Sinaï, il prie comme il priait à Jérusalem ; chacun d'eux est une arche vivante.
Osarsîph ou Moïse, il parla au nom de Dieu, celui qui nous fit pour durer toujours et partout en nous donnant une Loi, une Foi; ces deux oliviers sacrés du prophète, dont la liqueur divine entretient en nous la flamme inextinguible de la vie !
Âh ! que ma langue se délie enfin ! Messieurs, le christianisme ne se fonda ni sans nos livres ni sans nos fils, ceci est de l'histoire, et notre mission n'est pas finie. Jésus ne s'appropria l'idée messianique que pour transporter le royaume de Dieu dans le ciel ; est-ce à vous à vous scandaliser de ce qu'il nous a paru l'infidèle interprète du Dieu qui nous avait habitués à considérer la terre comme l'héritage des fils d'Adam? A cette heure, du gré de tous, ce royaume doit comprendre le temporel aussi bien que le spi* rituel ; et vous aussi vous rebutez la manne céleste, et vous aussi vous avez faim et soif des Sucs terrestres, et vous vous lassez du sacrifice, sans savoir où vous irez demander la sanctification du travail et de ses fruits, du repos et de ses joies ! Serez-vous donc vos propres idoles ? Ne rapporterez-vous qu'à vousmêmes la gratitude des bienfaits de l'industrie? Apprendrez- vous de la science à pénétrer curieusement dans les merveilles les plus cachées delà création, pour fermer ensuite les cieux comme les rideaux d'une tente sur le Créateur dédaigné, sur le Maître absent de chez lui? La chrétienté se retrouve
au point oii Tempire roimin tomba jadis; elle se complaît dans le matérialisme, en raillant la croix qui autrefois du moins aida les peuples h se relever. Puisque la croix n*a pu écraser la nature humaine telle que Dieu la veut, que fera-t-elle donc, je vous le demande, si elle ne revient au judaïsme qui $'at> tache à la terre avec amour sans perdre le ciel de vue? L'heure de Jéhovah est arrivée !
CHARDEVEL.
Soit; Jésus n'a été qu'un Christ de circonstance ; Moïse rajeuni va-t-il ramener les juifs et les chrétiens à Jéhovah? J'ai déjà eu l'honneur, depuis trente ans^ de toucher la main de quelques Messies^ je ne serais pas fâché de tirer mon chapeau au Messie juif qui s'est fait désirer... •
mCHAUD.
Qui n'arrivera jamais.
MONTEIIAYOR.
Ce Messie est venu depuis longtemps. Il y a quarante siècles qu'il a commencé sa mission, il se fera reconnaître par son amour pour le genre humain.
CHARDEVEL.
Quoi? c'est Israël lui-même, éternellement peuple de Dieu?
LE DUC
Je comprends ; de la sorte, les prophéties ne sont pas accomplies par le Christ, et elles ne sont pas démenties par la vaine attente de celui qu'on espérait à sa place.
MICHAUD
Israël? mais c'est un homme qui est expressément mentionné dans vos prédictions.
MONTEMAYOR
Selon les chrétiens, le Messie des prophètes était la figure de Jésus ; selon nous, il est lai figure du peuple juif lui-même dont la mission, ajournée par les événements, échappe à la prescription des siècles. Oui, ce fils de David, ce désiré de toutes les nations, c'est Israël régénéré, voilà pourquoi aucun Messie n'est venu ; c'était à Israël à se faire Christ en mettant en lui le cœur de chair à la place du cœur de pierre. N'esl-elle pas prédestinée, cette race pour laquelle Dieu a voulu que son amour /ût comparé à
Faraour de l'époux pour l'épouse? Israël a mérité d'être châtié de son impatience; mais il a été agité entre les nations comme le blé dans un crible, sans qu'un seul grain tombât à terre. L'homme n'a fait qu'une œuvre imparfaite, à moitié ruinée ; l'apostolat du peuple recommence. Le peuple va ceindre ses reins. Il a gardé le glorieux entêtement de ses saintes espérances, il est sorti de ses épreuves comme l'or pur du creuset, et, puisqu'il n'a point trahi Jéhovah, Jéhovah, à son tour, sera trouvé fidèle dans ses promesses inoubliées. ]Nous n'avons été si longtemps mêlés aux nations que pour les solliciter à l'établissement du règne de Dieu, c'est-à-dire d'une société prenant possession du globe par le développement de sa force et de son intelligence sous l'inspiration de la charité; asso* ciant tous les travailleurs afin d'extirper la misère de la terre du Seigneur, tous les peuples afin de détruire jusque dans ses racines la plante maudite qui se nomme la guerre.
ANDRIEUX
Votre socialisme judaïque ne diffère pas de notre ^ socialisme chrétien qui procède des évolutions de notre charité ; tout nous a été donné.
MICHAUD
Comme celte utopie arrive de tous les points, de 89, du christianisme, d'Israël I Heureusement, j'ai trouvé le moyen inrailllble d'anéantir Tutopie.
MONTEMAYOR
Nos prophètes annonçaient le fet* de lance changé en soc de charrue; nuln'amieu?c dit.
CHARDEVEL.
Tous les peuples se prophétisèrent la concorde des loups et des agneaux, et des champs fertiles avec des ruisseaux de lait et de miel.
MONTEMAYOR. i
QuMmporle? Israël seul les introduira dans la. terre promise dont la Judée ne fut que le symbole, en même temps qu'il les rattachera à la grande tradition du Sinaï. C'est sur ce roc de granit que la relî-gion a été fondée. Il est temps de rallier toutes les flmes errantes qui désertent les églises du Christ, non pas à la synagogue étroite de nos rabbins, mais à Jérusalem qui redeviendra le centre religieux de Tunivers. Le temple sera rebâti sur la montagne sacrée, les peuples y viendront adorer le Dieu unique, le Dieu qui s'est nommé : Je suis celui gui suis; le Dieu-un en qui tout est compris, la terre et le ciel, et son peuple enseignera à ne plus diviser ce qui est uni.
CHARDEYfiL.
Avouez que Jérusalem est Tune des capitales de ce globe les plus malencontreuseinent situées., . ^lon* sieur, vous êtes le pur Gis de Sem ; moi, je me seus jusques dans mes dernières fibres un fils do Japbet; si je n^étais gaulois, je voudrais être grec ; mais une personnalité sincère m*est agréable et la charité vraie a toutes mes sympathies. Pardonnez-moi d*a* voir rétabli la part du génie japhétique à côté de la tradition du génie sémitique ; au seizième siècle, les deux génies eurent leurs lots dans la réforme et la renaissance ; maintenant que les dépouilles du christianisme sont à partager, ce sera sans dividende pour Sem ; Japhet est le maître du monde.
MICHÀUD.
Japhet.. •• Japhet est un polisson^ vous savez qui Ta dit, lorsqu'il se passe de Dieu, et Sem est têtu comme Fonagre du désert lorsqu'il veut Dieu pour lui seul.
MONTEMAYOR
Dieu n'a pas refusé ses dons aux autres peuples, il est le père commun ; mais il daigna nous douer de la passion d'établir son royaume sur la terre, c'est de nous que part cette grande parole tant de fois répétée, que ce soit notre gloire, et de cette parole nous ferons une œuvre.
C'est pour associer les hommes entre eux que ma race a été réservée ; ensuite sa chair et son sang se mêleront à leur chair et à leur sang, son nom ne vivra plus que dans leur mémoire ; mais elle leur laissera un seul nom, celui de frères.
Oui, voilà rceuvrc de ma race qui est encore aujourd^bui ce qu'elle fut amrofois, le leyaiQ des Bâtiras ; je la sens déjà qui fermeute ;
Israël est la vigne dont les braucbes iexibles s'étendent à la fois du septentrion au mùli» de Tocd* dent à Torient ;
Israël est le camp dont une tour obswve le& peuples à demi endormis dans la barbarie, dont une autre tour atteint aux tours les plu$ hautes des pe«pies civilisés ;
Israël est partout, partout il embouchera la trompette sacrée I
Race de prêtres, de propbètes, d'apôtres, ô Israël, purifie tes lèvres avec le charbon ardent et montre la vole de rÉternel ; fais que tous soient un comme Dieu ;
Fais, d^-je ; afin que les peuples ne comparent pLtts tes ea£uits dispersés au milieu d'euK aux feuilles mortes de Tarbre déraciné et dépouillé par les aquilons, mais quMls bénissent en eux les semences de l'arbre de vie que le Seigneur planta il y a quatre mille ans et n\ pas arraché.
0 Dieu ! je blasphémerais en vous nommant le Dieu de nos pères seulement, vous le père de ces huma* nîlés que vous avez multipliées comme les étoiles ;
Cependant tous les astres obéissent à une même loi, tous les hommes cherchent le même Dieu qui veut être cherché et trouvé, qui ne s'est point caché ; Dieu s^est nommé, it a lui dans son tonnerre, il s'est choisi un peuple pour enseigner l'unité dans les deux, l'union sur la terre ;
Et les adorateurs du Clirist, comme naguère les adorateurs des fauji dieux» ont besrâi de lui une dernière fois, oui, de ce Job qu*ils insultèrent sur sa cendre et qui s'est relevé leur égsd... O Dieu! ce ne serait pas assez pour vous ramener les cœurs ; Japbet a outragé Sem, Sem pardonne à Japliet et Taime.
CHARDEVEL.
Votre race n'existe plus qu'à Tétat d'individus « rien ne se fera si vous ne vous chargez particulièrement des fonctions de Messie,
LE Dua
Monsieur, il est beau à vous de vouloir que votre race, après avoir concouru à Téducation du genre humain, s'acquitte une dernière fois de sa tâche; mais ne vous échappe-t-îl pas qu'à présent le peuple de Dieu est la chrétienté? S'il y a, entre ces tribus de l'Israël moderne, une tribu de Juda choisie pour convertir les peuples à un nouvel ordre social et religieux, n'est-ce pas la France, la nation sympathique par excellence, quels qu'aient été ses erreurs et ses crimes ? La France qui, avec Charlemâgne, a fait l'Europe du moyen âge, qui, avec Napoléon I«», a défait cette vieille Europe et posé les assises de l'Europe nouvelle? La France que M. de Maîstre lui-même sacra avec terreur, encore sanglante de sa révolution, pour cette mission royale!
MICHàUD.
Aimons noire pays, ne le flattons pas.
LE DUC
Cependant je suis frappé de celte foison de fortes individualités qui signale votre race ; déjà quelques* unes ont apporté au nouveau christianisme je ne sais quoi de sa vieille sève apostolique; peut-être lui sera-t-il donné de s*épanouir eu une cliarité magnifique, féconde, suave, telle que saint Paul et saint Jean soient réjouis de celte floraison suprême de la racine antique ; mais ramènerez- vous les cœurs à Dieu sans avoir commencé par vous réconcilier avec le Christ ?
MONTEMAYOR
Ne le glorifions-nous pas?
LE DUC
Comme un serviteur d'Israël. Pensez-y, je vous prie; le peuple de Dieu est trop jaloux de l'homme divin pour lui rendre justice ; c'est une guerre de messie à messie. Pourtant, si le Peuple est ^encore ce qu'il fut, THomme a changé le monde. La religion ne s'agrandit qu'après que les doctrines de la Grèce et les doctrines de la Judée se furent associées ea passant par l'âme du Christ qui donna à ses disciples la puissance de tout embrasser, parce qu'il les anima de l'enthousiasme qui n'était nulle part alors, et qu'il tira de lui-même. Un cœur tel que le vôtre ne sent-il pas qu'il s'opère en ce moment une rénovation dont le principe est dans l'homme divin? Veuillez donc le remarquer ; Jéliovah dut être transporté de Talmos* phère de la Judée dans l'atmosphère de la Grèce pour s'élever au plus haut des cieux sous le nom de l'Abstrait, de la Substance, de l'Infini ; Dieu avait
chez vous les attributs de la Torce, de la souveraineté, de la vigueur créatrice ; mais Dieu n'est mis à sa place, Thomme n'est mis à la sienne qu'à Fhenre où l'idéal divin s'enfonce dans une profondeur inaccessible, d'où il ne se communique que par son Verbe; le Père est le dieu mystérieux, le Fils est le dieu familier; l'alliance ne périt pas, elle se renouvelle. Admirable progrès dont la gloire ne vous appartient pas I Ce progrès, nous le continuons par une transformation du dogme de la divinité de Jésus qui amplifie l'idéal divin et vivifie l'alliance chrétienne, par une exaltation de l'esprit japhétique qui désunit le ciel et la terre autrefois, qui en consomme aujourd'hui l'union. Nous faisons plus que Sem dont nous dépassons la croyance, dont nous ne reprendrions la tradition que pour nous suranner; mais le christianisme ne sera pas rajeuni sans Tardentc inspiration sémitique ; il fut institué par un pacte de Sem et de Japhet qui ne comprit pas toutes leurs dissidences ; il sera constitué par le plein concours de leurs efforts, par une pacification définitive. Et si le christianisme doit reukouier vers le passé, il ira au delà de Jérusalem, au delà du Sinai, au delà de la Bible, comme il ira au delà d'Alexandrie, au delà d'Athènes, au delà de Platon ; toutes les Écritures de la terre seront justifiées. Peut-être alors découvrirez-vous la grandeur du Christ qui a transfiguré les traditions du nouveau monde de l'antiquité, qui, à cette heure, veut que les traditions des deux âges de l'humanité se réunis^ sent dans une transfiguration inouïe.
MONTEMAYOK.
Monsi^eur le Duc, j'^i médité seul, fai désaltéré ma pensée à la coape où ma pensée s'étoit exprimée ; f écouterai. Ma fille... «ui» ma flUe conspire avec vous pour que je m'instruise encore sur son Clirist et le vôtre ; j'écoute.
CHABÛSTKL.
Ândrieux et moi, nous sommes j^èts... A moio^i que M. Mlclmud ne nous donne lecture de son manuscrit auquel nous ne serions pas fàdiés de répondre immédiatement pour n'avoir pas à répondre ensuite ; certes, je ne laisserai pas ce programma de la conservation sans réplique l
MIGHAUD.
Il VOUS tarde que je fasse éclater tout ce que j'ai accumulé de saintes colère3 pendant trois jours? Hi bien ! j'y consens.
MONTEMAYOR
Attendons.
IX DOC
Arrêtes*
Ywis iifitts privez du f mit de vos feUlûs ?
Vous n'y p^drez rieu, je vais io^oviser.
Improviser? Tons sava ce valause pair eœar ?
Remeltez-voiis de vetre siiri»jse, lieasieuns» Tandis que je m'appHqnais, trois j^mrs dwant, k sauver la Teligioa et la société curpeme catamù^ wbl autre moyen de salut se puéseuta à siofi esfurit, moyen ù faarài que je le rcfetai; msis vme fois quitte de mon travail, e'était tiier soir, je tomb» dans tme médils^a entrecoupa «te sommeiis q^i dura jusqu^à ce n^din. C'est aitts qne j'appréciai l'inspiratioB supârieun que j'avais repoussée; j'y '^de, dùt^o» me taser de t^érité, et je prraife en ^^ain mon fiiorceau d'éloquence sans proportion pratique. Il font des actes et non des mot& Et œ ii*est pais par des expédients mesqntts qu'on fem prévadoir te génie de Ikndre ; aux grands mamt les grands remèdes. Je va^ dire cMiiaettt M esl aisé lie précipiter l'esprit révolutimmaire dans le puits et de soenc»* le puits par une piera«« Je Irâitemi du temporel d'abord, du «pMtwl ensuite.
Encore un eonp de la gitcet
mmàm.
HUssieurs. fntftriictie ferme les fenx«a<daii«ef et
se croit en sûreté; soyons hommes et regardons. Qu'es^ce qui met la société en péril? l'ntopie. Voilà le Delenda Carthago. Mais que faire contre ces chimères qui cadrent si bien avec les instincts humains que ni la force ni le raisonnement ne nous en délivrera? Les cheveui des hommes d*État ont blanchi sur cette question; le moyen est si simple que personne ne s'en avise. Il faut essayer de faire de Tutopie une réalité. Qu*on se récrie, il n'y a pas autre chose ; moi, je* suis las de tout le temps perdu. Je dors paisiblement sur les faits accomplis; ce qui me donne le cauchemar, c'est ridée« Fantôme, tu ne m'obséderas plus, tu veux un corps, tu l'auras. Oui, voilà tout bonnement l'expérience que nous devons aborder, en retenant entre nos mains l'utopie au. lieu de l'abandonner à la gaucherie des utopistes. Division de travail nécessaire. Mais ne dormons pas. La pensée prend prétexte de l'inertie des hommes d'exécution pour enrôler une multitude de bras capables seulement de renverser, et nous savons ce qui sort de cet accouplement de la force brutale et de l'idée créatrice, le chaos. £n un mot, ce qu'il y a d^épottvantable, c'est la fin; qu'on ose m'en croire, le monde rerommracera sans avoir fini.
CHABDEVEL.
Allons ! avec vous c'est l'imprévu qu'il fout prévoir.
MICHAUD
Monsieur Ghardevel, votre approbation m'opprime; je ne pactise point avec le radicalisme àémocrati* que qui invective l'égoïsme de la bourgeoisie. 11 ne nous manque que d'élever noire philanthropie privée
à la hauteur de la philanthropie sociale ; mais quoi? tout ne peut se faire à la fois, et charité mal ordonnée commence par soi. Après la révolution de Juillet, * tandis que nous avions assez de calme au dehors et au dedans pour donner des gages de sollicitude aux masses 9 nous nous bornions à faire fonctionner le mécanisme de la monarchie constitutionnelle ^ en graissant les ressorts du pays légal. Nous nous amu« sions à grossir nos petites querelles de libéraux à libéraux pour en faire des scènes à eiTet; un beau jotir le théâtre de la charte fut enfoncé parn^ux qui n'y gagnaient rien. Oui, nous avons en dix-huit ans deux révolutions à notre xohipte ; 1830 à Tactif, I8/18 au passif. Une partie de la bourgeoisie, qui devait arrêter le torrent populaire, de digue se fit écluse, et tout fut brisé. Alors, d'un bout de la France à l'autre, rêveries, systèmes, idées, etc., tourbillonnèrent à Tébahissement des sots qui se demandèrent d*oii cela sortait et qui, à celte heure, s'imaginent qu*il n'en reste plus rien ; tout cela s'est rencogné dans les cervelles pour en sortir une seconde fois si nous n'y veillons pas. Nous y veillerons. Ah I mes bons amis, vous voulez des nouveautés; hé bien 1 on vous en donnera plutôt que d'eu recevoir, nous ne vous demandons que du temps. On peut rebâtir Paris en un jour, tant bien que mal ;*mais ceci est plus gros que Paris, c'eslun monde. C'est nous qui nous chargerons des intérêts de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, c'est notre devoir envers elle, envers ;DOus*mêmes qm sommes véritablement les rois des Mnps modernes {disons-nous donc» royalement, que
les peuples nesoot pas fûts pour les Ixmi^eois, mais que les bourgeois sent faits pour les peuples»
Je vous serre entre mes bras...
Monsieur Ghardevel, il n^y a rien de comtoHU e&« tre vous et moi. Ah ! si nous ne notis étions pas réduits à trembler devaul la foudre démagogique. Bons nous passerions du paratonueire des goirveroe* mcnts forts ; c'est pour u'avoir pas été les tuteurs prévoyants des masses que nous avons été lieureux de remettre nos barbes grises en tutelle. Travaillons donc a mériter la liberté par notre respect de la jus-* tice. Or, il est souverainement inique de dire que la misère est une plaie incurable, éternelle. En vérité, il faudrait ne pas avoir dans sa poitrine un cœur de chrétien pour ne pas sentir ses épaules se soulever de dédain à ces propos dignes des sophistes de raB**tiquîté ; arrière ces courtisans des mauvaises passions de raristocratie bourgeoise I Mes gens à mot, sont ceux qui ont si Men compris à posteriori^ c'està-dire depuis ravertts^ment de 18/18, que là condi** tion économique et morale du grand nombre est le problème politique capiital des temps modernes, qu^i^ luder ce problème, te taire, f ajourner, c'est finbiessB et impmdence. Mes gens à moi sont ceux qui ont si bien vu qu'tY y a aujoun^kui, won pas nn CAriê^ taphe Ceiûmby mais 4es mittkms tt hommes qu4 S9M à lu reckercke d'un monde nouveau^ ainsi q*e Mé 4e due TOUS le rappelait naguère, et que tombes dlM^ ehcurs tf^un nouveau monde ont en fwpe te
de ilM souvent assoupi , jamais épuisé. Quoi de plus éfident? Nous sortons du monde ancien pour aller à un monde nouveau , de Tâge de la misère pour aller à Tâge d*or; et cela étonne, cela effraie I Est-ce que nous sommes gens à prendre dans la pocbe des uns pour mettre dans la poche des autres? Imbécile terreur qui suppose une ignorance honteuse des procédés de TéconiNnie politique et. des ressources du travail mieux combiné I
AKDRIEUX.
Très-bien.
MICHA¥D
D'accord .. . mais sachez que rien n'est niodiGé dans ma répugnance aux plans systématiques de la secte saint-dmonienne; je m'attache au développement naturel des clioses, moi, et c'est par mon plat bon sens que je résous toutes ees questtons que vous perchez sur des échsfêses. Qu'est-ce qui fait notre privilège, à nous? c'est l'instruction, c'est rinstrument de travail; hé bien! il faut mettre à la portée des masses l'instruction par les écoles, riostrament de travail par des banques, 6st-cc donc la mer à boire ? D'ail^ leurs, les peuples ne s'aideront-ils pas quand ils se verront aidés, quand ils se sentîroirt aimés? Mes* sieurs, noos ne nous aimons pi». Je vois encore deux camps, nous avons à les foodre en un, et, à foroB de rêver à cette fusion» j*ai eu l'idée de foudOT WÊ^Seciàé pour l'aboUtian ibi paupérisme moral êl phyùqui; société qui aidera à la création des insti* ttnions de crédit^ des associations ouvrières, du vé^ giflie de kl liberté i&dustrielle et comioerdale, des
Invalides du travail, etc., et qui aura la faveur de tant de bonnes âmes voulant Taire le bien sans savoir comment s*y prendre ; société véritablement apostolique, qui ne se propose pas de digniGcr la pauvreté, d'ennoblir la besace — pour cela il suffisait d*ap6tres pauvres, de prolétaires éloquents — mais d'abolir le paupérisme,. • d*après nos statuts, personne ne sera reçu apôtre à moins d*être millionnaire.
LE DUC
Vous êtes heureusement inspiré.
MICHAUD
Pardon, Monsieur le Duc, c'est à vous qu'il arrive de rôlre, avec votre esprit amoureux des nobles cbimères ; ce n'est pas mon tempérament, à moi* Je tournerais le dos au Pérou si je ne savais comment y aller. J'ai l'horreur d'un but dont j'ignore le chemin. Mon fort, c'est la transition. Maintenant que la voie est tracée, il faut marcher. Est-ce qu'il y a à s'alarmer d'un avenir dans lequel, grâce à l'industrie qui multipliera les ressources dans des proportions incalculables, grâce à une distribution équitable des produits, il n'y aura plus un seul homme, voulant travailler, qui n'échappe à la misère, à l'abrutissement pire que la misère? Quoi ? nous reculerions devant un monde dont tous les habitants connaîtront les douceurs du bien-être, les délicatesses de la dignité intellectuelle, les joies sympathiques de la fraternité? Mais rien que d'en parler, j'en ai la larme à rceil... Comme si ce paradis terrestre n'avait pas été assez ciièrement acquis par nos rudes épreuves; comme
si ce n'était pas ]à ce royaume de Dieu où nous entrons enCn sous les auspices du Cbrlst I
MONTEMAYOR
Du Christ... voilà la question.
LE DUC
Vous avez été le digne interprète des principes de 89, mon cher Monsieur.
CHARDEVEL,
Non. Toutes ses concessions ne sont faîtes qu'en haine de la révolution ; entre M. Micbaud et moi la guerre est éternelle.
mCHAUD.
Ouï, guerre entre nous ! Je ne fais rien, pour la révolution ; tout pour Tordre. Passons au spirituel.
CHARDEVEL.
Ceci est plus curieux ; malgré vos soubresauts, je ne sais comment vous vous en tirerez.
Vous avez aussi découvert une transition ?
MICHAUD
Halte-là ! Je ne souscris pas aux nouveautés dans l*ordre religieux, je veux les pulvériser; mais,, au milieu de la multitude des esprits révoltés, égarés, iudiiïérents, comment faire triompher le vieux chris* tianisme? Armez aujourd'hui la vérité du sceptre de Constantin, des tortures de Tinquisition; demain les peuples raseront les églises comme ils rasèrent la Bastille. Soyons francs ; le souvenir des tyrannies et des persécutions pèse sur les âmes et les détourne de Dieu; Messieurs, le remède est indiqué, c'est par la liberté quMI faut restaurer la religion. Liberté
pour tous ; que chacun puisse enseigner sa doctrine et avoir sa chapelle. Si ratbéisme veut avdr un temple» je ne m'y oppose pas. Il est temps que la philosophie soit terrassée par nos aspii^tions dégagées de toute contrainte, qu^cIle perde T honneur de paraître défendre rindépendance de la pensée. C'est alors que le christianisme rentrera dans les cœurs aussi aisément quMl y entra au temps des apôtres, quand il n'avait d'armes que la vérité.
CHABDETEL.
Fausse monnaie que ce libéralisane des dévots I
MICHAUD
Eh I Monsieur, je sais comme vous qu'il n'y aura de vraie liberté que par la séparation absolue du spirituel et du temporel, c'est ce que je veux. Les Églises matériellement protégées sont moralement aiTaiblies, et l'État usurpe quand il se mêle de leurs affaires l Plus de clergés fonctionnaires au licou du budget, l'obole spontanée des fidèles les Tera libres et riches. L'Église libre dans l'État libre ! Peut-être y aura-t-il d'abord une foule de petites religions privées,^ d'autels domestiques, de cultes entre paravents; mais tôt ou tard la vérité chrétienne l'emportera sur cette concurrence illimitée ; la vertu du centre rappellera irrésistiblement tous ceux qui s'en seront écartéa. Peut-être plus d'une commune s'arrogera le droit d'élire ses prêtres, puisqu'elle les paiera; pourquoi s'effrayer de ce retour à nos temps primitifs, âge d'or du christianisme? Sans toucher à ses dogmes, TËgliae de Rome ne renouvellera-t-elle pas sa hiérarchie qui commença parie suffrage universel? Quant au
patriaiokie de saint Pierre, il a été pris suc T Italie qni le reprend» et nul n'y perd ; le temporel exigu dti pape en fait un roitelet, le patrimoine de Tapôtre KaiqK)rte moins que son denier.
CHARDEVEL.
Vous sauvez la religion en la remettant au concours T
MICHAUD
Vous Favez dit* Je yenx que toutes les opinions soient mises en demeure de se donner la réplique, au lieu de s'attaquer à distance ; j'appelle de tous mes vœux des congrès et des meetings où Torthodoxie et le rationalisme soient aux prises, pied contre pied, face à face ; les questions seront bien vite éclaircies. Nous verrons comment les philosophes seront accueillis lorsqu'ils diront, coram poputOj pourquoi ils ne veulent pas de la religion. Je ne sais si mon zèle m'entraîne trop loin ; mais il y a chez les femmes un sentiment religieux trop prononcé pour qu'il soit sage de leur refu* ser le droit de siéger dans de pareilles assemblées, le droit même de parler... Ah! Monsieur Chardevel, vous les condamneriez au silence dans l'intérêt de votre cause ; pour moi, je ne concevrais pas ^e, dans ub débat qui touche à tous les mystères de la consdence, les femmes ne fu^^nt pas écou^ tées, avec admiration même, si elles avaient l'élo* 4iuence ardente et chaste de Madame fioland. Tins* piration éblouissante de Madame de StaêL N'en douiez pas; les phiiosopties seront confondus par une résurrection du christianisme dans lequel le catho-
lictsme et la réforme se réconcilieront à la majorité des voix, et le génie de la conservation remportera sur le nouveau cbristianisoie pire que la philosophie. L'esprit humain est dévoyé de la vérité par le despotisme, il y retourne par la liberté. Périsse ce manuscrit dont j'abandonne les débris aux vents ou au Teu de la cheminée ! J'ai dit mon dernier mot.
MOKTËMATOR.
Enfin on va s'expliquer sur le Christ.
LE DUC
Que le débat reste entre nos deux amis.
LA RELIGION ET LA PHILOSOPHIE
ANDRÏEUX, CHARDEVEL, MONTEMAYOR, LE DUC, MICHAUD.
CHARDEVEL.
Votre nouveau christianisme prétend terminer la guerre de la foi et de la liberté pbilosopliique ; entreprise dont vous espérez le succès depuis que M. le duc vous a fait Thonneur de traduire votre prose pondérée en langue poétique et véhémente. Voyons les choses telles qu'elles sont. Une conciliation ne sera agréée ni du rationalisme qui tient la victoire
ni de rorthodoxie qui mourrait plus vite de ses concessions ; elle sera reponssée des deux côtés. Votre nouveau cliristianisme est entre rcnclume et le marteau.
ANDBIEUX.
Tous nous opposez les deux partis extrêmes ; il est un parti moyen dont vous ne parlez pas.
CHARDEVEL.
Vous comptez sur ce public intermédiaire, désa* grégé de TÉglise, n'adhérant pas à l'école, flottant de Tune à l'autre, qui s'abandonne aux vieilles croyances par habitude machinale et applaudit à leur destruction par humeur critique ? ce public est un ramas d'adeptes de la philosophie au premier degré, qui^ avec le temps^ se ralliera à nous. Attendez que, conformément à l'heureuse inspiration de M. Michaud, l'Église soit placée dans le droit commun, et qu'elle ait perdu le privilège de la protection de l'État, de la régularité du salaire, de la magniGcence du culte. Selon les époques, la persécution fait prospérer une croyance, la suppression d'un privilège suflTit ponr l'énerver. Autrefois le christianisme, enseveli dans les catacombes, en sortit avec gloire ; aujourd'hui il sera en péril, non pas si on le met sous terre, mais si on le met sur le pavé, comme tout le monde, avec la liberté de ses cérémonies et de son prosélytisme. Nos chrétiens seront bien malades lorsqu'ils pourront vivre, tant qu'il leur plaira, sans aucune chance de martyre, à la charge par eux de payer leur culte. Combien de gens s'aviseront d'examiner leur conscience avant de s'abonner à leur re-
ligioD I C'est alors que la philosophie fera ses recrues.
Si la liberlé nuit aux religions oiTicielles, elle provoquera Tessor du sentiment religieux sous une foule de formes, et ces diversités se laisseront ramener aa nouveau christianisme qui ne fait du passé ni une table immuable ni une table rase.
CHAKDEVEL. .
Le polythéisme n*a pas été ravivé par la philoso* phie alexandrine; l'intrusion des doctrines contemporaines ne ressuscitera pas la tradition chrétienne. Il faut opter entre la religion et la philosophie, voilà cil nous en sommes.
La philosophie est aujourd'hui représentée par deux systèmes. A les désigner d'après le lieu d'origine, l'un est le système allemand, l'autre le système français ; à les nommer d'après leur trait caractéristique, l'un est le système théologique, l'autre le système anti-théologique; celui-là le panthéisme, celui-ci le positivisme. Je passe sous silence une troisième école, considérable par le tilent, qui soutient du point de vue de la raison la thèse du christianisme et fait sournoisement concurrence à la révélation ; l'école spiritualiste est devenue un fief de la politique conservatrice, une succursale de l'Église. Si la force de la situation n'a pu vaincre l'indépendance des uns, elle fait des autres un clergé subalterne ; nos platoniciens oiTrent gracieusement de l'eau bénite à la porte de leurs paroisses. D'ailleurs ils ne sont tous, comme nos théologiens, qu'apologistes, critiques, historiens, orateurs ; l'ori-
ginalité les compromettrait, leur infécondité certifie leur continence et suffit à leur gloire. Revenons, je vous prie, aux deux écoles dont j'ai indiqué les divergences^ dont j'ai maintenant à signaler les conclusions conformes.
La philosophie française constate la décroissance de la théologie et de la métaphysique, et se borne aux questions dont les solutions les plus générales appartiennent encore à Tordre des faits vérîfiables ; son point de départ, sa fin, sa mesure, c'est Thumanité. Cependant la philosophie allemande, après avoir scruté les problèmes que la philosophie française écarte, proclame que Dieu ne se connaît que dans Thumanilé, ou retourne cette formule pour dire plus exactement que Thumanité ne connaît Dieu qu'en elle. La première école se sèvre de l'infini, de l'éternel, de l'absolu; la seconde s'en éprend avec un profond souci qui se termine par une quiétude superbe; elle reconnaît que l'absolu, l'éternel, l'infini, ces réglons insondables du mysticisme, sont un patrimoine intellectuel dont tout homme a l'usufruit, s'il lui plaît ; bref, les deux écoles s'accordent à se renfermer dans le fini, le contingent, le relatif. Les résultats sont semblables, la méthode étant là même. La philosophie allemande part de l'observation psychologique, la philosophie française part de l'observation historique; l'une comme l'autre approprie la méthode scientifique à tous les objets de nos connaissances. Et n'accusez pas la philosophie de ne s'être afl^ranchîe de la théologie que pour s'asservir à la science ; c'est elle-
— iôG —
mfiuie qui dota la science de celte mélhodc inventrice, et, lorsqu'elle en use dans les investigations qui lui sont propres, elle fait acte de souveraine et non de vassale.
Accusericz-vous la philosophie de n'être qu'une négation? ce qu'elle nie, c'est seulement ce qui est hypothétique. L'ingénieuse philosophie allemande discerne dans tous les dieux les symboles extérieurs de l'idéal humain tel qu'il apparaît eu vertu des phases de réleruel Devenir; la philosophie française, familiarisée par Saint-Simon avec la haute histoire, découvre la correspondance de la série des états religieux et de la série des étals joclaux ; l'une procède du moi-homme, l'autre du moi-humanité, c'est ce qui les dislingue et les rapproche. Et tous les mystères sont dévoilés. Tant que nous ignorâmes que l'univers avait dans ses forces et dans ses lois sa raison d'être, que la vitalité de l'homme était adéquate à ses organes ; nous imaginâmes des fonctionnaires pour les fonctions de l'humanité et de la nature dont nous présumions Tinertie; c'est ainsi que nous nous rendions Téquivalent de notre puissance intérieure méconnue en l'exaltant sous l'image d'une puissance extérieure et propice. Aujourd'hui nous replaçons en nous ce que nous avions indûment déplacé. Diomède ne croit plus que Pallas l'accompagne enveloppée d'un nuage, le nuage se dissipe, Pallas est dans la poitrine du héros. Et ce qui est vrai de l'individu est vrai de l'espèce. Donc , nous éliminons l'hypothèse religieuse et nous posons le Savoir sur un terrain ferme; nous nous afDrmons.
Dès lors, ruiiilé des connaissances humaines est sévèrement constituée par l'unité de la méthode. Tout se coordonne dans une science qui devient philosophie, dans une philosophie qui devient science. Voilà Tédifice solide, vaste, simple, que notre siècle construit ; no le comparez pas à vos nefs gothiques qui ne peuvent se soutenir sans arcs-boutanls, s'élancer vers la nue sans appareils cachés, qui ne corrigent leurs ténèbres mystérieuses que par une lumière frelatée, leur froide austérité que par un luxe disparate d'arabesques et d'emblèmes hiéroglyphiques ; il ressemble au temple grec qui n'admet aucun ornement parasite et se dessine-en pleine lumière. Messieurs, ce que les siècles ont bâti, c'est la philosophie ; les religions sont des échafaudages grandioses dont la description s'éternisera dans nos archives.
Si je me suis fait comprendre , le nouveau christianisme est incompatible avec la tendance du siècle. Vous vous jugez en règle parce que vous professez l'inviolabilité des lois reconnues, l'irrévérence du surnaturel, et, en effet, vous pouvez prendre eu pitié tous les miracles passés ou présents, tant leselDorescences poétiques abondent dans vos hypothèses que vous déclarez valables, parce qu'elles sont à l'extrémité du rayon de 1 induction scieniifique. Prenez donc garde. Newton, pour avoir découvert la loi de la gravitation, n'avait pas permission de commenter l'apocalypse, et vos illusions ne sont pas tolérables parce que vous rendez hommage à la science ; vous ne ferez pas accepter vos contes des Mille et une Nuits en leur donnant pour préface le Système
de )a mécanique céleste. Vous outrepassez le positif, la science fie vous avouera jamais, dussiez^vous arguer de votre respect pour l'intelligence et récla* mer un respect égal pour la faculté aimante. On se lasso de penser, Messieurs, on ne se lasse pas d'aimer. Mais jusqu'à présent cette faculté abuse de la préséance que le mysticisme lui accorde sur la pensée ; elle s'est prise à Dieu en oubliant l'homme, au ciel en oubliant la terre, à la vie future en oubliant la vie présente ; elle a couru les aventures ; est-ce la limiter si mal à propos que l'inviter à se régler? L'humanité met de côté les romans de la jeunesse pour se fixer dans des airectit)ns légitimes. Rentrons en nous-mêmes et cessons de dépayser nos sympathies. L'amour trouvera dans le cercle philosophique un aliment à toute son énergie. L'homme ne s'est encore aimé ni en lui ni en ses semblables*; qu'il commence! Ma parole froisse des âmes heureuses de croire, convaincues des avantages d'une croyance; pourtant, à y mieux regarder, la foi, contredite par l'histoire et par la notion scientifique, ne sera plus qu'un sys* tème agréable. Semble4-il prudent aux utilitaires de la religion de subordonner l'enseignement moral à un catéchisme exposé aux récurrences incessantes du doute? Nos préceptes à nous n'ont rien de précaire; ils ont la certitude de la science; ils sdat la loi consentie par l'homme qui développe ses facultés dans son intérêt et dans celui de ses semblables, les Htcultés de ses semblables dans leur intérêt et dans le sien ; ils sont la théorie même dont les iitsfilutions sociales sont la mise en pratique. Une telle
éducation forme des générations saines, qui s'aclieminent, sans déperdition de forces vives, vers le vrai, lejuste, le bon ; que reste-t-il à souhaiter? Si riuima' Dite s*est pronostiqué, comme une ère de félicité et de gloire, rétablissement du règne de Dieu sur la terre, elle y fondera son propre règne, et ses prédictions seront accomplies.
ANDRIEUX
Soit ; nous Toulons être un citoyen de votre république ; mais comment nous empècherez-vous de regarder au delà? Vous avez la prétention de nous isoler de Terreur et vous nous séquestrez de l'univers, vous faites de la terre la cellule de Thumanité ; nous voulons retrouver Dieu.
CHARDEVEL.
Au mépris de la science?
ANDRIEUX
AU nom de nos principes.
CHARDEVEL.
Je prévois une échappée vers la vie éternelle, je le gage, et je vous arrête : la pensée est inhérente à la matière cérébrale.
ANDRIEUX
Affirmation peu scientifique. Dites que, dans notre milieu, la pensée ne s'exeree pas sans le cerveau ; savez-Tons si, avsmt on après T^xistence présente, le cerveau n'est pas suppléé par on autre organisme ? le savez-vous?
CHARDEVEL.
Nous rignorons; mais Thypothèse d'une entité persistante est mirfns probable que Thypothèse de
ranéantissemeat des facultés lorsque le jeu des organes cesse ; aucuu fait de vie après la mort D*a été observé.
ANDRIEUX
La science a aussi son nec plus ultra; ses présomptions, sous forme de décisions magistrales, sont un excès ; ce qu*elle sait ne lui donne pas autorité dans ce qu'elle ignore. Notre hypothèse de la perpétuité de la vie n'offense pas la science, et nous la maintenons parce qu'elle est plus démocratique jet plus philosophique que la vôtre, plus morale.
CHARDEVEL.
Plus morale ? Premièrement, vous altérez, par la perspective de la peine ou de la récompense, le dé* sintérèssement dans le devoir.
ANDRIEUX
Est-ce que dans votre république le bien-faire serait gratuit ?
CHARDEVEL.
Chacun y trouvera le prix de ses actes ; mais nous agirons d'autant mieux que nous porterons notre responsabilité devant des puissances visibles sans comparution ultérieure devant une puissance inconnue ; la malice humaine tire parti du conflit de ces deux juridictions. Pour nous qui n'attendons rien au delà de l'existence présente, nous nous en appliquerons davantage à l'améliorer; la pensée de l'immortalité trompe, elle empêche de vivre. L'espérance est prompte au dédain du moment dès qu'elle s'abandonne au rêve de l'éternité; au lieu d'étreiadre la terre, elle se dissipe dans tes étoiles { on ne fait valoir.
sa vie qu^aulaot qu'on la sait bornée, on gaspille le capital sans fin. Je pardonne à rhumanité d'avoir projeté toutes ses ambitions dans des régions imaginaires, tant qu'elle n'eut pas trouvé son assjelte sur sa planète ; désormais elle y aura sous la main tout ce qu'elle s'est proposé de pins glorieux et de plus doux ailleurs. Quel besoin avons-nous donc de voire métempsychose? Soit qu'avec Jean Beynaud vous dispersiez notre espèce dans tons les quartiers du ciel, soit qu'avec Pierre Leroux vous la fixiez à la terre, — grande dissidence entre ces deux nobles rêveurs dont l'un imposait l'univers à l'humanité, l'autre l'humanité à l'univers, — vos chimères ne lui procureront rien dont elle ne soit pourvue, et vous ne faites que broder sans nécessité le vieux canevas de la moralité cléricale.
ANDRIEUX
Nos chimères rectifient et la moralité cléricale et la moralité philosophique. Le principe du développe* ment continu de la vie doit profiter à tous et à chacun pour ne pas être illusoire, et vous, vous Taites bon marché des individus, pourvu que l'espèce ilorisse. Théorie extrême qui touche à la théorie extrême des vieux chrétiens. Selon eux, l'enfer attend la majorité des hommes; selon vous, des milliards d êtres humains ont été, sont et seront irréparablement ensevelis dans leur laideur morale ou physique. Si ceux qui exercent heureusement leurs facultés font retour au néant comme la vile multitude, ils ont eu les joies enviables ; c'est le petit nombre des élus. Vous sied-il de dénoncer le dogme du péché originel et de l'éter-
Dite du mal, si vous ne professez la foi à réiernelle évolution du bien que pour choir à des conclusions si voisines de celles des ttiéologiens ? Les cléricaux croient à Dieu en croyant à Satan, et ils ont un enfer; les philosophes suppriment Tenfer parce qn'ils ne croient pas à Satan, mais ils se piquent de ne pas croire à Dieu, et ils prêchent le néant, c'està-dire la mort éternelle pour toute la suite des gé-> nérations. Selon leur langage, ces générations se comportent comme les molécules organiques du corps qui, par un jeu régulier de la force vitale, les expulse après service et les remplace avec avantage; ainsi de Tespèce qui s'immortalise en utilisant les générations les unes après les antres, et qui, perpétuellement, se glorifie dans un.patriciat dont les philosophes sont Tesprit et la lumière, tandis que la plèbe innombrable ne vit qu'en fonctionnant servilement dans Tobscurité, ne meurt que pour subir le destin de la matière.
CHARDEVEL.
Vous faîtes de la popularité à mes dépens ? Terrible aristocrate que je suis ! je m'abstiens de pro* mettre ce que je ne saurais garantir.
ANDRIEUX
Ni garantir ni nier.
CHARDEVEL.
Et votre grand cœur ne peut se refuser lamunifi* cence de rhypolhétique?
ANPRI^IUX.
L'bypoth^ de la perpétuité de la vie se classe
parmi les faits progressifs et non parmi les faits caducs; nous promettons à l'iiumaaité ce qu'elle s'est promis de plus en plus»
J'avais prévu que vous tenteriez de retourner à Dieu par la voie de la vie future ; les deuK questions sont identiques. C'est de l'idéal humain que nous créons Dieu, et nous créâmes la vie future en expatriant le rêve irréalisable sur notre terre. Mais depuis que nous nous accommodons du présent, cette croyance intéresse peu et les grands et les petits; elle est en décadence. N'cst-elle pas condamnée par la théorie du progics qui est exclusivement fondée sur l'observation des faits généraux? C'est ici que, vos amis et vous, vous êtes en délit philosophique. Votre école transporte une théorie humanitaire aux existences individuelles avec une indiscrétion qui ne corrige point la fatalité des organismes. Tout homme, comme la plante, ne peut donner que son fruit et périt nécessairement après l'avoir produit. Les peuples, d'ailleurs, font-ils la moindre émeute pour faire reconnaître le droit du citoyen au progrès au-delà de sa cellule? Cellule, si l'on veut, ma cellule m'est chère. L'humanité transforme son habitation jusque dans les entrailles du sol, jusque dans les couches de l'atmosphère ; elle soumet les masses sidérales à l'ascendant de son intelligence ; elle se transfigure moralement ; telle est la grandeur tempérée dans laquelle elle se contient sans désir extravagant de perfectionnement pour ses membres éphémères ; à elle seule appartient l'immortalité, la
gloire, la majesté. Votre foi à la persistance de l'individu est une contagion du christianisme qui poussa le fanatisme de la vie d*outre«-tombe jusqu'au Tanalisme de là mort, et fut toujours hors de la réalité.
ANDRIEUX
Vous voulez que Thomme, au lieu de s'astreindre à une perpétuelle tension vers Texistence iuture, se sente ù Taise dans rexistence présente; qu'il n'habite pas la terre avec la nostalgie du ciel et la préoccupation du salut particulier; qu'il s'associe pleinement à la destinée sociale. Cela nous est commun avec vous. Mais, aGn de morigéner l'égoîsme, vous anéantissez le moi. Vous signifiez à l'individu qu'il ne participe point de la faculté progressive de l'être collectif, qu'il est le mécanisme d'une note, et que rien n'est à regretter d'un automate qui ne pourrait que se répéter fastidieusement. L'humanité est le César dont chaque génération à tour de rôle salue l'éternité en tombant pour ne plus se relever.Ici, nous nous séparons de vous, sans méconnaître le motif de vos emportements et en répétant le mot de la comédie : « Bien rugi^ Lion, j»
C'est justement que le christianisme vous irrite, lorsqu'il se désintéresse de la destinée présente de l'humanité, lorsqu'il ne pourvoit à sa destinée fu* tureque par le système de l'éternité des peines et des récompenses; mais il surexcite le zèle de la régénération individuelle et prescrit le devoir de détruire le vieil homme, de dégager l'homme nouveau; c'est ainsi qu'il donne au moi l'indomptable conscience
d'une vitalité qui ne consent pas au néant. Ce moi ne saurait d'ailleurs se distinguer si subtilement de J'Iiumanîté qu'il se juge périssable quand elle est îniinortcUe, improgrcssîf quand elle est perfectible; il peut ce que peut l'espèce, puisque tous valent par chacun non moins que chacun vaut par tous. Et c'est ici que vous êtes en faute contre la philosophie. Vous chalîez l'indifférence à l'avenir de l'espèce et l'outrecuidance de l'individu par l'annihilation du moi; excès contre excès. Vous ne tenez pas la balance, vous faites de la bascule. Vous ne jugez pas impartialement, vous réagissez. Pour nous, nous avons le respect de cette croyance traditionnelle à une autre vie qui se fortifie en se transformant; pour nous, fidèles logiciens du principe dudév eloppement de la vie, nous en attribuons le bénéfice à tous, ainsi que le veulent les philosophes; à chacun, ainsi que le veulent les chrétiens. Quel péril y voyezvous? La conciliation désintérêts privés et des intérêts publics détermine une conspiration salutaire entre les obligations présentes et les espérances ultérieures. Ce n'est plus par l'égoïsme qu'on se prépare à une autre existence qui n'est pas l'isolement, qui est le retour à l'état social sur cette terre ou ailleurs; dont l'objet, enfin, n'est ni une peine ni une rémunération irrévocablement fixée d'après un jugement dernier. Les châtiments et les récompenses dérivent de nos actes ; ils s'inscrivent sur le journal du voyage et non sur les feuillets ineffaçables d'un livre de vie et de mort ; ils sont des incidents, ils ne sont pas le but que nous plaçons dans le perfectionnement de nos facultés.
Scientifiquement, celui qui croit à la perpétuité de la vie ne vous redoit rien. S'il se permet une hypothèse, c'est pour aller jusqu'au bout des conséquences d'un principe scientifique ; vous, vous en suspendez le cours par aversion de Fhypothèse ; sauvez*vous Tbonneur de la science mieux que lui? Non, et vous faites litière des individus. Objectcrezvous que les générations qui passent et s'éteignent jouissent des temps qu'elles n'ont pas connus, qu'elles ne connaîtront pas, en contemplant le passé et l'ave* nir de l'histoire? — il répondra que les joies de cette contemplation sont de vains mirages que vous ajoutez à leur carrière si brève, et que ces abstractions n'ont rien d'eflicace; l'homme, acteur du passé et de l'avenir, y reliera le présent par un effort soutenu et enthousiaste, tandis qu'il modèlera nonchalamment une argile qui n'était pas hier, qui ne sera pas demain.— Il épondra que les gens de hautes facultés ont la certitude de revivre, par la sublimité de leurs idées, dans la mémoire de la postérité ; qu'à ces grands hommes seulement il est permis de puiser dans la contemplation de l'avenir historique une béatitude qui les indemnise ; mais que la plèbe infime n'a de ciel que le leur. — Il répondra que, de Tâge de pierre à ce siècle de l'électricité, toutes les générations se développent, chacun revêtant une nou- Telle forme d'existence dès que la forme actuelle ne suffit plus à l'exercice de son activité, et qu'ainsi le monde humain présente, dans la coordination de ses évolutions progressives, un spectacle supérieur au spectacle de l'harmonie des mouvements du monde
stellaire, — £n résumé, il répondra qu'à côté des prêtres qui excluent la minorité seulement de la damnation du genre humain, les philosophes damnent la totalité sans réserve, sauf à remplacer l'enfer par le néant, et que, pour lui, il abolit le néant et Teufer en opposant le principe de la vie progressive aux deux fanatismes de Torthodoxie cléricale et de Torthodoxie scientifique, à deux extrêmes qui n*ont raison que Tun contre Fautre. — Donc, puisque nous ne pouvons, tous et chacun, réaliser notre idéal qu'en nous donnant du champ dans le temps et l'espace^ nous le prenons sans hésiter ; cela nous ravit à la conception d'un idéal de bonté, de sagesse, de puissance dans l'immensité et dans Téternité, et nous tombons à Dieu, C'est de votre faute. Voulant abolir Dieu et mettre Thumanité à sa place, vous deviez ne rien laisser à regretter ni à désirer. L'humanité aborde à un avenir incomparable de gloire, de magnificence, de prospérité, en jeU^nt successivement à l'eau tous ses équipages qu'elle renouvelle avec l'impassibilité majestueuse du monarque allant prendre possession d'^n empire fortuné et ne comptant pas ceux que l'océan dévore pour ne les rendre jamais ; l'athéisme ne nous fait pas d'assez bonnes conditions pour que nous ne retournions pas à Dieu.
CHAKDEVEL.
Et vous échouez d'hypothèse en hypothèse à la plus grosse de toutes. •• Messieurs, je me vois forcé de l'attaquer directement, et, quelle que soit la secrète horreur que je vous inspire. ..
LE DUC
Soyez athée sans hypocrisie^ mon cher maître ; vous ne Tavez pas toujours été, j'en suis certain, et cela vous passera, je Tespère, clans une vie future.
Ouvrons l'histoire, Monsieur le Duc; je défie vos théologiens de ne pas avouer que la science de r homme sur Dieu est toujours égale à la conscience quMl a de son moi. Ce que Thomme adora hors de lui, c'est lui-même; il perrectionna la conception de la vie universelle à mesure qu'il se connut mieux ; l'univers est le miroir dans lequel la face du Titan se réfléchit avec toutes les vicissitudes de son progrès. Donc, puisque le procédé est constaté, l'homme abjure Tidolâtrie de son simulacre extérieur, et comme il s'explique les phénomènes du Cosmos par des lois inhérentes à la matière, le divin Hintôme, expulsé par la science de l'univers, n'a de refuge que dans la classification des concepts de l'intelligence. Pourtant je sais un noble esprit, le seul en ce siècle, qui n'a pu se résigner à l'équation de la science et de la philosophie, et qui etitreprend de sauver Dieu, par un pur amour de la métaphysique dont l'évanouissement le désole autant que la fuite de l'ombre d'Eurydice désola Orphée. En vertu des notions de rÉternel, de l'Absolu, de l'Infini, il retrouve Dieu : Dieu, l'idée du monde, comme le monde est la réalité de Dieu ; idée qui ne sait rien, ne peut rien, n'aime rien ; sous le nom de Dieu, elle n'est que la quintessence suprême de notre raison déployée par Platon en sphère intelligible, et le
dernier de ses disciples replie les ciôux piillosophiquesdans la pensée humaine. Qu'est-ce à dire? Notre ttiéologtcn, fier dissident de la philosophie allemande, déclare IMdée hypercosmique faite chair en nous; cela sent son germanisme; il gourmande •la philosophie française de nier brutalement Dieu, et son Dieu n'a ni feu ni lieu que dans notre conscience ; Talhéisme est confondu, pourvu que l'humanité régularise le culte du dieu intérieur en célébrant Toflice de la sacro-sainte métaphysique ; cela sent son galli* cisme. Donc, ce qui est exact, ainsi que Saint-Simon Tavait reconnu en 1813, c'est la décroissance de ridée Ihéologîque, nonobstant une certaine recrudescence dévote occasionnée par les intérêts mondains du parti contre-révolutionnaire. Ignorez-vous d'ailleurs tout ce que Tincrédulité marque secrètement, comme siens, dans le troupeau des fidèles, et combien d'âmes, lasses de l'observance, recherchent les libres et poétiques délectations du vague religieux? Que voulez-vous ? Les dieux disparaissent, il est resté au fond des coupes je ne sais quelle goutte de l'ambroisie des banquets célestes, et les esprits légers, habitués à promener leur vol dans l'Olympe, se consolent de l'absence des divinités eu savourant les dernières rosées du nectar divin.
MICHAUD
Soyez athée, s'il vous plaît; mais, pour Dieu, n'enjolivez pas l'athéisme.
ANDRIEUX
Faisons la part de Tintérêt mondain dans la renaissance religieuse qui date du commencement de ce
siècle; faisons la part des béi^ilatioosde la foi ; cepeodant le besoin de croire se témoigne par rafflaeoce auK églises, par le succès des protestations du spiritualisme, jusques daos cette religiosité indisciplinée qui se sépare de Tortbodoxie pour s'arrêter aux confins du mysticisme, qui abjure Dieu pour se faire un rituel littéraire du Divin. Vous-mêmes, Messieurs, êtes-vous impies autant que vous prétendez rêtreîYous croyez faire la théorie de Fathéisme-en établissant que Tbomme a toujours conçu Dieu comme il se concevait lui-même; vous faites une théorie exacte de la religion qui résulte de T harmonie entre la notion que T homme a de sa propre vie et l'idée qu'il se fait de la vie universelle. Tout ce que vous prouvez, c'est que la religion est nécessairement progreijsive, progressive comme notre science de la vie externe et la conscience de notre vie. Faut-il donc déclarer la religion morte quand elle est en travail de rajeunissement? Le dogme ancien dépérit avant d'être remplacé par le dogme nouveau..,
LE DUC
Vno avulso non déficit aller.
CHARDEVEL.
Si votre idée était vivace, à mesure que la formule du passé se mourait, la formule de l'avenir eût grandi pour succéder; je vois un moribond, où estl'hérîtîer?
ANDRIEUX
• Est-ce à vous à le demander? La rénovation de la vieille idée théologique a été préparée par la philosophie couteaiporaine qui fait autre chose que nier;
elle a élaboré les doctrines qui confirmeront le dogme en passant par le sentiment en progrès. Le panthéisme a été cbrbtianisé , vous tous en souvenez ; mais les chrétiens n'osent pas se servir, pour la reconstructîtjo, de ce que vous n'employez qu'à démolir au lieu de vous faire honneur de vos doctrines, c'est en ceci que la science maîtrise la philosophie. La science explique les phénomènes humains et cosmiques par les propriétés élémentaires des choses sans recourir à des causes génératrices extérieures, soit ; et que fait la philosophie? elle traduit ces résultats dans son langage spécial, avec la joie de se venger de la dogmatique sacrée, dût-elle céder le pas à l'alliée qui lui présente un moyen autorisé d'abolir le reste des entités scolastiques et de placer le ressort de chaque être dans l'être lui-même. Toutefois il ne vous convient pas d'affirmer rigoureusement que les transformations de l'univers ne sont pas déterminées par l'essence divine, que les transformations de l'organisme humain ne sont pas déterminées par un principe vital, et la pliiloso|)hîe oublie sa légitime fierté de suzeraine de la science, elle déroge jusqu'à l'obséquiosité en adoptant l'hypothèse mécanique de l'astronomie, l'hypothèse matérialiste de la physiologie, de préférence à l'hypothèse supérieure de la vio divine, qui tire une autorité imposante de la suite de ses évolutions, de son accord avec les aspirations actuelles de l'espèce et de rindividu.
CnARDEVEL.
Donc, la philosophie, riche malavisé, fournit
Vétoffe d'une théologie nouvelle et ne sait pas en user; Torthodoxie, pauvre honteux, ne Toseraît; c'est le nouveau christianisme qui enseignera Tart de s'en servir. Hâtez-vous de chanter victoire I
ANDRIEUX
Nous nous discutons et nous serons discutés.
MICHAUD
Discutés, jugés, condamnés par les vieux serviteurs du Christ dont il u'a pas encore été parlé.
MONTEMAYOR
C'est ce que j'attendais î Monsieur Andrîeux, la religion que vous édifiez sur le terrain du positivisme n'est pas inconciliable avec la tradition juive qui contient le principe du développement de la vie, qui n'a pas défini Jéhovah : Jb suis celui qui suis, pour repousser le panihéisme tel que vous le présentez; en ou Ire, le système est complet; y ferezvous intervenir Jésus sans soulever de périlleuses
récriminations ?
LE DUC
Et comment le retrancher sans que la chrétienté éclame?
CHARDEVEL.
Par le temps qui court, il faut que les chrétiens prennent de la religion ce qu'on en peut sauver pour cent ans peut-être. Jésus n'a pas même enseigné à adorer Dieu en esprit et en vérité, la petite religion de l'individu existait avant lui, et il perd de jour en jour son prestige.... je ne connais pas d'ironie littéraire plus profonde que cette parodie de l'Évangile
qui en fait le digne pendant de la. biographie d'Apollonius de Thyanes.
MONTÉMAYOR.
M. Andrieux aura peine à montrer que son système est un nouveau christianisme.
ANDRIEUX
L'humanité se développe comme un homme immortel, toutes les races tendent à s'aggréger en une famille, et toutes les croyances, correspondantes aux phases successives de la civilisation, sont les sectes d'une religion unique dont elles manifestent les as* pects divers avant de se constituer en une croyance qui les contienne tous. Unité de la religion, unité de Thumanité, c'est même chose selon le dogme de la vie universelle et une. Or, chacune de ces sectes ayant eu son initiateur, leur conversion à une Église unique a un inspirateur; c'est à Jésus-Christ que nous attribuons cette mission suprême. Puisque cette mission est contestée au nom d'une tradition dont l'hostilité contre le Christ est commune à d'autres traditions antiques ou modernes, il y a lieu de mettre en pleine évidence, au-dessus du dénigrement des sectes et des écoles, les fonctions religieuses du Médiateur par qui les traditions des deux âges se transfigurent dans le christianisme.
Cette division de l'histoire en deux âges n'a rien d'arbitraire : le premier manifeste nos facultés, le deuxième en transforme les manifestations et les coordonne.
La force prévaut à l'origine de l'âge antique; puis, l'intelligence s'égale à la force ; enfin l'amour
plane. C'est dans un ordre parallèle que se saccèdent ridol&trie de la nature^ — le culte de rhomme, — Tadoration de Tessence divine. Ainsi, après ces siècles sans nom durant lesquels rbumanité se sépare des créations inférieures, une synthèse encore monstrueuse, mais déjà humaine, comprend la nature, rhomme. Dieu. Panthéisme confus, indigne promiscuité de laquelle Thomme a hâte de se dégager ; il se distingue de Tensemble des choses et il en retire la vie divine pour la personniGer sous ses traits ; il arrive à distinguer sa pensée de ses organes, à concentrer sa vie propre dans son âme et la vie divine dans F unité spirituelle ; il pousse alors à la dernière limite la certitude de Tétre en dehors des conditions géométriques, La synthèse primitive a été entamée par une série d'abstractions dont la dernière est la conception de Dieu isolé de la nature et de i'homme ; la décomposition de la synthèse de nos facultés isole Tamour de la force et de Tiutelligence.
C'est Tascension de l'esprit humain à ce pic sublime qui termine Fâge antique. Mais, à une telle hauteur, la vitaiilé périclite ; elle veut la réintégralion de l'homme et de la nature en Dieu, de l'ifitcHigenre et de la force dans l'amour. Une mHnrette synthèse réunira les éléments de la synthèse primitive, éléments successivement désassociés et obser* vés^ en parta&t, nos plus d'iuie donnée brute, con* crête, fatale, mais de l'unité abstraite, légitimement,' en veilu de nôtre tendance à discemer le gâiéral dam lé pattieulier, le principe dans le (ûii^ la loi
dans le phénomèDe. L'Esprit en Dieu, — rAmour daiis riioinme; tel est le poiot de départ de la nouvelle synthèse qui se fait, graduellement, comme randetiDe s'est défaîte. C'est premièrement l'accessîon de l'homme à Dieu. Entre l'essence divine déclarée incommunicable et l'être humain tenu pour dégradé, la communication s'établit par la foi au dogme du Yerbe incarné. Mais rbonhme ne peut longtemps sentir la vie divine en lui sans la sentir dans la nature ; de là sont nés tous ces débats sur le ^iritualisme et le matérîali^ne, le monothéisme et le panthéisme, entre les philosophes qui ont avec exubérance le sentiment de l'universalité et leschréliensqui s'astreignent à l'unité étroite. Pareillement, tandis que l'Église retient l'amour dans la sphère de l'intelligence^ le monde l'entraîne dans le domaine de la force ; et cte là le conflit du spirituel et du teKiporel qae l'atnour associera. Donc, tout s'était décomposé, to^t se recompose.
Or, sur la limite des deux âges, juste à la place du Médiateur, un homme s'est trouvé, «t l'espril humain l'utilisa, sans impulsion de sa part, pourprecé(tef spoiil^aiiâafênt aux opérations voulues, selon l'asserticm de nos philosophes qui jure avec la règle ordinaire d'après, laquelle toute grande chose a un initiateur, qpi jure avec l'histiOire. Les phitosopbes ancien^ denaeuFaiebt impassiblement au point eul- BÛnant de t'aliatraetios ; c'est le Christ; qui, senl, inaugure la nouvelle synthèse. Il s'affirme personnellement comme le lien dœ hommes et du Père ce-* l^ste ; il exalte U eharité par laquelle les hommes
s^élèveDt à Tesscoce divine et la forcent à des* cendre vers lu nature humaine ; cliarité supérieure qu'il révèle avec une simplicité qui désoriente les ingénieux. Ne pas comprendre que cette parole de vie est TEvangile même, la Bonne Nouvelle qui n'avait jamais été annoncée et n'avait jamais pu l'élre, c'est n'avoir rien compris à l'Évangile. Les philosophes raillèrent, et la parole eût été perdue pour l'esprit humain sans un saint Paul^ un saint Jean, un Clément d'Alexandrie, un Athanase, tous apôtres du Christ qui consacrent la nouvelle alliance, dont saint Paul avait été le glorieux asnonciatcur, par le dogme de l'incarnation du Verbe : première formule solennelle de l'incarnatiou de ' la vie divine dans l'humanité. Et les platoniciens de protester par Arius au nom de l'Infini; ils ne sentent pas que l'humanité veut entrer en corn* munication avec la vie divine, ils ne savent pas se faire religieusement honneur de leur doctrine du Verbe, utilisée par les apôtres. Et les Juifs de protester, au nom du monothéisme, contre la nouvelle alliance plus vivifiante que leur alliance avec Jéhovah. Juifs et philosophes sont excusables de n'avoir pas prévu que cette divinisation de Thomme était le prélude de la divinisation de l'humanité et de la nature; aujourd'hui tout s'explique, et jamais la grandeur du Christ ne s'est mieux révélée; de lui .seul procède la nouvelle synthèse religieuse. C'est deThistoire.
CHARDEVfiL.
Cela est piquant. On va tout uaturellemdnt du
monothéisme antique au panthéisme de nos jours par un effel de la grâce synthétique du Christ.
MICHAUD
Cela est scandaleux. Une synthèse qui amalgame l'impiété moderne et l'idolâtrie antique avec notre religion pour la corrompre 1
Vieux chrétien, les vieux juirs, salisraits de leurs relations avec Jéhovah, se refusèrent à une nouvelle alliance par Tintermédiaire de THomme divin ; satisfait à votre tour de cette alliance qui a vieilli, vous en repoussez une plus large, celle qui résulte de la consubstantialité du genre humain avec Dieu. Cependant, dès que Tincommunicabilité de FAbstrait eût été rompue par le Médiateur, la vie divine s'épancha dans rhomme pour pénétrer Thumanité cu-tière, pour déborder dans le Cosmos; dès que TAimer s'associait au Penser, c'était pour s'associer à l'Agir* Le dogme du Verbe incarné dans Jésus n'a été que l'annonciation du dogme de Dieu incarné dans l'humanité et dans l'univers; osez le reconnaître, et vous opposerez tranquillement à nos adversaires le christianisme qui fait sa tâche en moralisant les traditions antiques et les doctrines modernes, qui purifie ce qu'il s'assimile.
Sans doute, Cbardevcl, l'Intervalle est grand du panthéisme de nos jours ou du naturalisme antique au monothéisme ; il y a un abime entre le Dieu-Esprit et le Dieu*Nature ; mais vous oubliez un terme intermédiaire, le Dieu fait homme. C'est par le point moyen que nous touchons aux deux points ex-
irêmcs. La logUimité relative de ce dogme do Dieu fait iionime, vous ne la clûcanez pas, nous nous souvenons de vos déclarations récentes à ce sujet. Hé bien ! la charité n^a été épuisée ni théologiqueinent ni socialement; ni par la transformation de l'antliropomorpiiisme grec ni par la transformation du ccsarisme romain ; si elle a eu le droit d'intervenir, à répoque de la formation du christianisme, entre le spiritualisme philosophique, d'une part, et l'anthropomorphisme et le césarisme, de l'autre ; lui défendrez- vous d'intervenir, à ta fin de l'époque de la réforme y entre le dogme de Dieu fait homme, d'une part, et l'insubordination pratique du temporel et la résurrection théorique du naturalisme, de l'autre ? Est-cllc la charité pour ne pas toujours tenter la conciliation? La première partie de la synthèse chrétienne coûta trois siècles de labenrs; la seconde partie n'en coûte pas davantage. £5t-ce donc chose surprenante, Chardevel, que l'amour fasse des synthèses puisque la haine fait des analyses? Pourquoi contester la grâce synthétique de notre charité à laquelle le Christ ajouta c le trait
D'IN riNÏTÉ ? »
Un jour, la philosophie remarquera mieux les deux grands mouvements qui s'accompagnent avec desalteniatives de prédominance : le mouvement de décomposition, le mouvement de recompoâitSaB ; le courant analytique, le conrant synthétique ; k révo^ lutioo, révélation* C'est par \a cemïAnmsom de ces detii mouvements que tout de rénonvette, que rien ne périt, et ce serait une ûnomaUe que le samfiee
de TuD ou de l'autre. Non, la pbilosophie cootemporaine ne périra pas; non, F idée chrétienne ne périra pas; r Esprit n'est pas anéanti, il triomphe ea s'incorporant successivement à Thumanité, à Turivers, il est l'âme du Tout. Ah ! si vous vouliez y ré* fléchir, il vous paraîtrait que votre athéisme est le paroxysme de la reli^osité nouvelle. Ce que vous niez, c'est le Dieu extérieur à l'humanité, à la nature, et, quand vous déclarez l'univers et l'homme vivant chacun de sa vie intrinsèque, vous triomphez comme si vous supprimiez Dieu ; vous le replacez dans son empire. Autrefois, à la première heure du christianisme, une voix courut dans le monde ; le grand Pan est mort; aujourd'hui, eu signe de la dernière heure du christianisme, retentit cette autre voix : Dieu n'est plus ^ le grand Pan ressuscite. Disons mieux, s'il vous plaît; le Dieu de la chrétienté vit dans le grand Pan ; telle est la vérité que le CImst nous aide à découvrir, et vous êtes bien près de l'orthodoxie que vous avez préparée par tant de travaux héroi<* ques, bien p)*ès, ô mes amis.. •
£t maintenant, Monsieur de Montemayor, veuillez y penser. Ce n^est pas seulement en vertu de la négation de la science que, selon nous, la divinité de Jésus est abolie; le christianisme ne bous parait poaroir réintégrer le genre humain et la nature en Dieu Bans abolir une incarnation particulière. Que l'orthodoxie voie en Jésus Dieu Tait homme ; que la ^thwophie, par une anttlbèse obligée, y<m en lui tui komiie fait Dicu^ c'est par son inlerventita et sma MMi inspiration que le dieuiième ftge reprend tMte
rantiqiiilé pour la transformer. Or, puisqu'il n'y a qu'une religion qui s'est graduellement produite pour se reproduire graduellement avec ampleur et régula* rite, le Christ nous paraît notre compagnon durant ces deux ftges, un éducateur suprême assigné par la Providence à des races destinées à former une seule famille. Et, si les habitants de notre planète sont une fraction de rbumanîté solaire, il est le prince de celte humanité. Surhumain relativement à nous, parce que, né longtemps avant nous, il a atteint le rang que le genre humain, disséminé dans les espaces infinis, atteindra de progrès en progrès, il n'est qu'un homme pourtant ; un frère atné qui a mission de nous aider à nous élever aussi haut que lui-même. En conséquence, saluons respectueusement cette aube prophétique qui éclaira la dernière période de l'antiquité, et lorsque le Christ dit : c Celui que vous appelez, c'est moi, » croyons. Honorons l'Église d'avoir pensé qu'il venait nous relever de la chute d'Adam ; la fictiou du péché originel est un épisode de la théorie séparative de Dieu et de la création ; il l'abroge en rétablissant l'union des êtres et de l'essence divine. Voilà la religion universelle et unique, cherchée dans le premier âge, trouvée dans le deuxième.
Nos deux ftges pourraient être figurés sous Timage de deux cônes soudés l'un à l'autre par leurs sommets; le sommet du premier cône est le point final des décompositions successives de la synthèse représentée par la base i le sommet du deuxième cône eM le point initial des recompositions successives se ter-
minant à la base par une synthèse nouvelle. N'êtes* TOUS donc rien, ô Christ, vous qui nous apparaissez à l'heure précise de la conjonction des deux cônes? A l'heure où le Médiateur parut, les deux moitiés de l'humanité étaient à l'état dé divorce comme Tânie et le corps, comme Dieu et la création ; elles furent rapprochées et par sa parole et par la croyance à Marie ; cette légende revit dans le Médiateur qui a l'amour d'une mère aussi bien que Tamour d'un père. Le Christ est androgyne ou il n'y a pas de Médiateur.
MONTEMAYOR
Androgyne ?
MICHAUD
Vous voyez l'effet constant de cette androgynie.
LE DUC
Voici donc la religion bâtie sur le terrain même du positivisme, érigée en nouveau christianisme pour avoir été mise en contact avec les traditions!
CHARDEVEL.
Tout n'est pas dit, Messieurs, tout n'est pas dit. 11 vous reste à introduire Saint-Simon dans le christianisme. Or, ceci est difficile. Que Saint-Simon ail fini par croire à Dieu ; qu'il ait déclaré que le /logme du moyen âge devait se perpétuer moyennant un accord avec la science; soit; il avait un fond de mysticisme qui se trahit par les imaginations de ses Lettres de Genève^ dans lesquelles il fait de Newton un homme-Dieu dont Bacon est le précurseur et la loi de la gravitation l'évangile ; en outre, il avait une disposition de race à s'exagérer l'importance
de la tradition, et je m'étonne peu de son idée fixe d'une réorganisation religieuse inséparable de la réorganisation sociale. Ce n'était pas assez pour lui d'avoir transformé le système tbéolo^que-féodal en système scientifique-industriel ; il lui fallait l'Église du moyen âge ; ne disait-il pas quelquefois : Mon devancier Jésus. Hé bien I on tombe du côté oh on penche. Cependant il ne s'est jamais mêlé de théologie que pour eu signaler la décroissance ; c'est donc mal à propos que vous vous emparez d'une déclaration in exti^emis pour lui conférer la dignité apostolique. PuisquMl a dit sur la société le mot immortel,, uommez-le un continuateur de Condorcet; ne le ridiculisez pas eu faisant de lui un apôtre de Jésus ou le révélateur d'une religion nouvelle !
ANDRIEUX
La société ne se sépare de la religion qu'au jour où elle entend différemment ses intérêts et ses de voirs. Si quelques personnes se préoccupent de faire refleurir les idées religieuses sans les enraciner dans les intérêts publics ; jamais le gros de l'humanité ne se passionnera pour cette culture en serre chaude. Foncièrement, selon l'unité de l'être humain, il y a un rapport nécessaire entre la conception théologique et l'organisation sociale ; c'est ce que Saint-Simon découvrit du premier coup d'œil en esprit supérieur qui ne lâche pas la grande ligne de l'histoire. Sans doute il ne transforma point la théologie comme il transformait la société ; nul ne peut tout faire; mais il lia par la charité le spirituel
et le temporel qui étaient devenus compatibles. Oi\ parla Torganisation manichéenne du moyen âge se résolvait en uoe organisation une etHjripJe : la science, l'industrie, la morale — le Penser, l'Agir, l'Aimer — la théologie chrétienne était donc consacrée dans le dogme de la Trinité et purgée de l'antagonisme des deux principes : Dieu et Satan, l'esprit et la matière,
La gloire commune de Bazardet d'Enfantin, gloire qui n'appartient qu'à eux et appartient à l'un autant qu'à Tautre, fut de dégager l'inspiration contenue dans ce type social. Sur leur initiative, par leurs efforts rivaux et concertés, avec la collaboration stimnlante d'Olînde Rodrigues et la coopération d'Eugène Rodrigues et de Margerin ; deux ans suffirent à régler la concordance des formules dogmatiques chrétiennes et de la formule sociale dont la découverte avait usé la vie de Saint-Simon ; c'était l'œuvre fondamentale. On raille encore aujourd'hui notre école d'avoir fait de l'économie politique une religion ; la chose est exacte, mais on n'eût pas raillé si on eût connu l'intime corrélation de l'ordre religieux et de l'ordre social. Rien ne se fit alors qui ne soit méthodique. A une organisation établie d'après un dogme succède un dogme conçu d'après une organisation ; de même que tour à tour la pratique découle de la théorie, la théorie surgit de la pratique ; de même que l'esprit humain descend de Yà priori ou remonte de 1'^ posteriori. Enfantin et Bazard remontèrent d'un plan social défini à la conception théologique, et ils complétèrent l'oSuvre du
Maître par im travail décisif auquel nous adhérons sous la réserve d'une vérification historique. Nous aussi nous <ivons eu à cœur de trouver la place du saint-simonisme dans le développement de Thumanilé, nous l'avons chei*chée avec le respect de la pensée de Saint*Sinion.
Auxtemps de notre élaboration dogmatique, l'âge antique nous parut l'âge de la nature, l'âge chrétien l'âge de l'homme; une religion nouvelle nous sembla résulter de l'union de l'homme et de la nature en Dieu. Nous acceptons la formule, nous critiquons l'équation des doux termes unis.
Notoirement, le naturalisme, — l'anthropomorphisme — le monothéisme se succèdent dans chacun des deux âges, avec cette différence que la série de l'âge antique s'écrit dans Tordre qui vient d'être indiqué, et la série de l'âge chrétien dans l'ordre inverse. La première série part du chaos et se termine à l'Abstrait, c*est une série de décompositions ; la deuxième série part de l'Abstrait et se termine à l'harmonie^ c'est une série de recompositions. L'histoîrc de la religion est tout entière dans ces deux séries mises bout à bout, et cette histoire est résumée par deux figures, si nettement, que nous les replaçons sous vos yeux.
La synthèse primitive, avec la série de ses décompositions^ se dessine sous la figure d'un premier cône considéré de la base au sommet; la synthèse FINALE, avec la série de ses recompositions y se dessine sous la figure d'un deuxième cône considéré du sommet à la base.
Et, comme complément de ce symbole géométrique, au point de réunion des deux cônes dont le premier part du chaos pour se terminerai' Abstrait, dont le deuxième part de l'Abstrait pour se terminer à Tharmonie, à ce poste du Mi^djatjsur, le Christ se montre.
Or, l'école réduisait chaque série k un terme, la nature dans la première, l'homme dans la deuxième. Grave erreur ! Logiquement, l'école devait proclamer l'équipoUence monstrueuse de Thomme et do la nature ; logiquement, elle devait annoncer une religion nouvelle.
11 nous manqua de distinguer dans la première série le terme intermédiaire entre la nature et F ABS- TRAIT, dans la deuxième série le terme intermédiaire entre l'ABSTRAIT et la nature, c'est-à-dire l'HoMAiE qui va de la nature à Dieu eu esclave émancipé, qui retourne de Dieu à la nature en maître. Et faute d'avoir senti l'excellence de l'homme, nous ne sûmes rien du Médiateur qui avait dégagé l'homme de l'ordre des créations inférieures et lui donnait mission de les élever jusqu'à lui-même. En conséquence, notre synthèse fut anarchique, ainsi qu'il ressort de nos définitions de Dieu : Humanité, nature^ VIE — Esprit, chair, AMOUR. L'égalité des fonc-tions de la chair et de l'esprit, de la nature et de l'humanité, fut l'aveugle conclusion de notre logique inflexible.
Et par là celte religion nouvelle est convaincue de fausseté. Si Dieu est un Tout dont l'univers et l'humanité soient les deux moitiés, Dieu n'est plus
qu'un lien nominal^ qu'un idéal honoraire; chacun de nous, tour à tour, absorbe la vie divine dans la nature et dans rbomme, et nous retournons au naturalisme, à rantbropomorphisme ; synthétiquement, nous n'arrivons qu'à un syncrétisme albée. La synthèse religieuse veut un Principe en vertu duquel les parties du Tout soient classées; ce Principe, nous l'avons dégagé du chaos pour en faire la loi de l'harmonie ; c'est l'Abstrait qui ferme la première série^ qui ouvre la deuxième. Or, cette synthèse oii tous les éléments de la tradition sont coordonnés, nous savons comment elle s'est faite, comment elle se nomme ; c'est le christianisme auquel notre vérification historique nous ramène.
Logiquement, à celte heure, il faut que nous le répétions : Dieu est l'essence de tous les êtres, et les transformations de l'univers et les transfigurations de rbumanité, n'équivalent, ni dans l'éternité ni dans rimmensilé, à l'infinité de sa puissance, de sa sagesse, de son amour. C'est par cette triniié seulement que Dieu nous est intelligible. Dieu n'est pas connu là oii cette trinité ne s'incarne pas. Ni la nature ni l'animalité ne connaît Dieu; mais Dieu est connu de l'homme en qui la trinité divine s'est incarnée, si bien que, selon l'athéisme le plus radical, l'homme ne connaît Dieu qu'en lui-même. Disons que l'homme reconnaît Dieu en lui, et laissons nos amis mesurer la dislance qui nous sépare.
C'est sur la trinité que Saint-Simon fonda le nouvel ordre social en y inscrivant ces mots : nouveau c^iistiamsme;: il suffit, pour rectifier la conception théo-
logique de ses disciples, d'y introduire complètement rinspiration contenue dans ce titre. Et puisque le christianisme n'est pas une tradition morte, puisque le Glirist n'est pas un fantôme, Saint-Simon est un apôtre aussi justement qualifié que Luther, Grégoire YII, Âtbanase, que le grand saint Paul luimême. Uapôlre du dix-neuvième siècle a déterminé une transformation religieuse au-delà de laquelle oli ne découvre plus rien.
CHAEDEVEL.
Votre école prétend renouveler de nos jours l'École d'Alexandrie, et faire repasser la philosophie et la science, la politique et l'industrie, les arts et la morale par la sentimentalité chrétienne en progrès ; vous ne méritez pas du genre humain en essayant de ranimer la religiosité expirante.
ANDRIEUX
Il nous semble à nous que, tous et chacun, nous voulons nous sentir en sympathie avec l'Infini, et que nous puisons dans ce sentiment la force fortifiante de toutes les forces morales de la société et de l'infini. Qui décidera entre nous? l'âme humaine.
CHARDEVÈL.
Ne savez-vous pas que votre école s'est perdue à affubler ses idées démocratiques de religiosité ? Elle a assumé l'odieux de la théocratie et absorbé la liberté dans un despotisme imité des sacerdoces de Rome, de TÉgypte, de l'Inde.
ANDRIEUX
Puisque nous participoDS tous de la vie divine, il n'y a ni parias ni hommes-dieux.
CHARDEVEL.
Avouez, avouez que votre secrète espérance est de voir sortir de votre nouveau christianisme une nouvelle tige pontificale.
ANDRIEUX
Le pontife est celui qui vit de la vie divine par privilège ; or, nous avons tous part au privilège, il n'y aura plus de souveraineté pontificale sur la terre.
CHARDEVEL.
Le système de conciliation parle déjà en viclorleui !
ANDRIEUX
Il n*y a ni vainqueurs ni vaincus, lorsque le ré« sultat final a pour facteurs et les adversaires et les conciliateurs. L'honneur de la philosophie est d'enseigner que l'unité doit s'instaurer dans l'homme, que ses sentiments , ses théories , ses pratiques doivent se coordonner; mais son système étroit inutile nos facultés aimantes. L'honneur de l'orthodoxie est de faire large la part de la sentimentalité, mais elle n'admet la science que pour l'asservir, l'industrie qu'en la tolérant. Il faut que les croyants aient leur moment héroïque. Le christianisme, qu'ils font descendre du ciel sur la terre, doit être aujourd'hui basé sur la terre même afin de remonter sûrement au ciel. Il leur Taut, ramiliariscs qu'ils sont avec le procédé à priori^ exécuter une vaste manœuvre à posteriori^ conformément à la méthode scientifique ; ils ont été des platoniciens, qu'ils deviennent aristotéliciens. Toutes les déductions qu'ils ont tirées de leur dogme ancien s'ar*
rôlciU en chemin dans la p;éuéralité, le vague, le mysticisme; ils ont besoin d'y rejoindre les inductions palpables, précises, circonscrites auxquelles ils atteinxlront en partant de l'observation des faits ; c'est ainsi que se formera la synthèse chrétienne (|ui mettra d'accord l'idéal et le réel. Est-ce donc qu'à leur tour les philosophes n'auront pas leur journée d'exaltation? Ils ont à faire l'inverse de ce que nous demandons aux chrétiens. Aristotéliciens exclusifs, ils ne montent pas haut; il leur faut, sans rien abandonner de leurs solides acquisitions, se prêter au souffle de Platon et repenser du point de vue de l'inflni, de l'éternel, de l'idéal, leurs systèmes du fini, du contingent, du réel ; alors ils referont une ample synthèse qui concordera avec la synthèse chrétienne.
C'est par la question de méthode que vous avez débuté, Chardevel, et que nous finissons. La religion n'a rien à craindre de la mélhode, depuis que Saint-Simon a fait une règle de l'emploi alternatif des procédés d'Aristote et de Platon.
Sans doute, de ses Lettres de Genève à son Mémoire de 1813, il préconise VA posteriori; mais, dans ce Mémoire même, il expose pour la première fois sa vue complète et sur l'équivalence de VA posteriori et de VJ priori dont il signale, de Socrale à lui, la prédominance alternative, et sur leur subordination à un moteur commun. Cette théorie originale de la méthode scientifique n'est autre chose qu'une transfiguration de la trinité chrétienne. VAgir se transfigure dans VA posteriori; — observation des
fails, (ics idées, des seuUmciUs particuliers, — le Penser se trausflgure dans VA priori; généralisation des senlimenls, des idées, des fails, — TAimer se transflgiire dans un troisième terme encore innommé; son nom, c'est T Amour du vrai qui a ses divinations, ses intuitions, sa recherche du but par toutes les voies. Les deux procédés rivaux d'Aristote et de Platon, inconciliables jusqu'alors, sont donc réconciliés par un principe qui détermine l'esprit humain à user de l'un et de l'autre à tour de rôle. Le prix des longs efforts intellectuels de Saint- Simon, emporté par la surexcitation sentimentale d'un penseur du premier ordre, ce fut cette découverte, entièrement neuve, de l'unité vivante dans la méthode scientifico-phîtosophique ; de cette même Unité adorée par les croyants dans la. Trinité divine, exaltée par les moralistes dans la trinité humaine, acceptée par les réformateurs de l'ordre social comme la régulatrice de la civilisation ; de telle sorte que désormais l'umté de l'être humain est constituée. La mélhode scienlifico-philosophique est devenue une méthode religieuse puisqu'elle se fonde sur la conciliation de tous les aspects de la vie.
CHARDEVEL,
Je n'accepte de Saint-Simon que sa méthode historique, le pur A posteriori^ avec laquelle il a trouvé la formule d'un nouvel ordre social, constaté la décroissance de la théologie, et fourni à son élève Auguste Comte la base de l'école du positivisme.
ANDRIEUX
D'accord ; Saint-Simon est à la fois dans le mou-
veraent de la rénovation philosophique, dans le mouvement de la transformation religieuse. Destinée sans exemple parmi les philosophes — gloire sans précédent carrai les réformateurs. De ces deux mouvements qui l'emportera? Au fond, c'est demander qui remportera, de la méthode complète ou de F un de ses deux procédés.
MICHAUD
Les vieux chrétiens ne démordront pas plus de leur A priori que les philosophes de leur A posteriori
Mon premier mot sera donc aussi le dernier; puisqu'il y a deux partis extrêmes, il y a un parti moyen, c*est sur lui que nous comptons.
LE DUC
Recevez mes félicitations, Messieurs ; vous avez vaillamment et courtoisement combattu. M. de Montemayor vient d'entendre le résume des entreliens auxquels il n'a pas assisté ; il n'ignore plus rien de notre transformation du christianisme, û'a-t-il rien à nous en dire?
L'ÉPOQUE MESSIAQUE
MONTEMAYOR, LE DUC, CHAHDEVEL, MICHAUD, ANDRIEUX
MONTEMAYOR
Mes pieds ne soulèveront plus la poussière de tes chemins, ô cité sainte ! Je te rêvais la reine des nations, je voyais ton temple se rebâtir sur les anti ques fondements de Salomon; combien de fois son dôme immense m'apparut montant dans notre ciei bleu et doré des splendeurs de l'Orient ;
0 cité de mes pères 1 longtemps j'ai salué ta victoire après tes humiliations ; mes espérances coulaient en moi comme Teau d'un fleuve qui remplit la vallée et déborde ;
Et mon espoir s'évapore comme l'eau du torrent en été. Dieu n'a qu'un peuple, c'est le genre humain. Dieu ne s'enchaîne ni à une race ni à une ville ni à une maison, il est partout, son temple est l'univers qui ne le contient pas, et tes ruines seront irréparées, ô cité sainte !
LE DUC
0 cité sainte, héritière de la gloire de Jérusalem, maison de prières de cent nations diverses, ô Rome t toi dont les clercs tendirent les pans de leurs robes
aux fldèles de toutes les langues pour les conduire à rÉternel ici-bas et dans un autre monde; loi dont le grand-prêtre vit les fronts des empereurs s'inclinant sous ses mains après s'être courbés jusqu'à ses pieds ; ô cité majestueuse entre les cités ! où ce que la ville de David s'était prophétisé s'accomplit, oii le diadème des Césars resplendit des feux de l'auréole! Kt moi aussi j'ai cru qu'après tant de dé sastres tu redeviendrais le centre religieux de la terre, le salut de nos sociétés troublées; j'aimais à voir un pontife unique suspendre les peuples et les princes à la prière commune, et cette prière, ardente de son souffle, monter avec la rapidité de la lumière et de Tespérance jusqu'à l'Invisible en repassant par l'âme du Sauveur. Ce que j'ai vu, ce que j'ai cru, je le rêvais. Dieu se donne sans se livrer; il transporta la mission du peuple élu à une Église agrandie pour se communiquer aux nations, et, à cette heure, il est dans le monde, tandis que l'Église languit dans la solitude au milieu de ruines s'ajoutant à des ruines. Jérusalem est morte, Rome se meurt, il n'y a de vivant que le Christ.
CHARDEVEL.
Ézéchîel a parlé et Jérémîe a répondu.
MONTEMAYOR
Le Christ est donc vivant, ma fille l'a su avant moi, et moi-même...
Une nuit que je dormais aux bords de la mer de Galilée, je fus ravi au ciel parmi les chefs de ma race, leur demandant la vérité;
Un livre fut mis sur mes genoux et il me fut dit :
a Lis. > Mes ycu\ ciaicnt fermés, le livre rélail comme eux.
Tout à coup une musique céleste se fil entendre ; uu son vif me frappa au cœur, le fer de lance est moins pénétrant, mes pleurs coulèrent, mes yeux s'ouvrirent, en même temps le livre s'ouvrit de luimême en oiseau qui déploie ses ailes ; c'était TËvangile.
Et soudain je relevai la tête pour inlerroger l'auguste assemblée de nos rois, de nos juges, de nos prophètes, de nos patriarches; tous avaient disparu, j'étais seul;
Quand je sentis ma main attirée vers les lèvres d'une vierge qui prononça le nom de Jésus. Ma fille, souriante et radieuse^ ma fille me toucha les yeux, et s'échappa en disant : « Tobie rendit la vue à son père. » 0 ma fille, ton Christ l'emporte !
Heureux ceux qui ont cru à la première heure, heureux ceux qui croient à la onzième heure 1 nous avons blasphémé le Christ par la bouche de nos pères, nos pères le glorifieront par la nôtre.
Non, nos prophètes ne s'étaient pas trompés, ni les mages de la Perse, ni les sibylles de l'Étrurie, ni les hiérophantes de la Grèce ; le Prédit est venu, et l'Envoyé de Dieu a voulu sucer le lait d'une femme juive afin de disperser notre sang à travers les jiatiens, comme la rosée sanctifiante de la victime.
Non, il n'était pas le fils d'Israël, il éUit le fils de Jéhovab, le frère atné d'Israël et de tous les liommes, rimmortel pasteur dont la brebis élue fut ja-* louse, l%rand*prêtre de rbumanité !
0 Christ! ceux-là mcme qui vous ont adoré n'ont pas su qui vous étiez, ils ne l'apprennent qu'avec nous, le Christ nouveau appartient à tous ;
Et c'est pourquoi cette époque est la véritable époque messîaque que nous attendîmes ; c'est à présent que lé Christ consomme l'union du ciel et de la terre en se révélant tout entier aux yeux des chrétiens qui le divinisèrent, aux yeux des juifs qui le crucifièrent ;
La paix soit entre nous ! Le Médiateur nous anime tous de Faniour divin, il associe en une seule humanité les humanités des deux âges. Béui soit l'Incarné !
LE DUC
Oui, noire époque est l'époque messiaque parce que le genre humain n'aura plus qu'un Maître, un père et une mère, chef unique de notre famille. Oui, bientôt, si j'en crois les signes des temps, les peuples chrétiens fonderont leur concorde fraternelle par un concile permanent, par un parlement international, la plus auguste des assemblées délibérantes; oîi toutes les affaires communes seront discutées, les améliorations du présent décidées, les préparations de l'avenir étudiées, les traditions du passé consultées ; là, dans des temps prochains, siégera l'autorité morale, s'appuyant sur les éclatantes représentations de l'industrie et de la science ; gouvernement religieux, né du suffrage populaire, que Saint-Simon proposa à l'Europe bouleversée, à l'heure même où M. de Maistre proposait la restauration du Pape ; véritable Église du Christ, continuant l'église
pacificatrice du moyen âge avec les garanUes de la liberté moderne, rélection démocralique, la discussion publique. Mais, ô Christ, d'oii sortira cette Église? Est-ce du catholicisme qui s'assimilera la vie du monde? Est-ce du monde qui s'appropriera la tradition catholique pour tirer de son sein ce que Rome ne pourrait plus tirer du sien ? Ah ! j'ai béni, je bénis encore l'Église comme une mère; un jour les peuples bruiront comme moi cette incomparable dynastie de pontifes qui vainquirent César, la féodalité, le despotisme (le la force, le privilège du sang, et firent d'une Europe esclave une Europe affranchie; pourtant lui scra-t-il donné de se transformer jusqu'à la mesure de ce destin? A^oudra-t-el!e, une fois dégagée de son royaume de saint Pierre, travailler au règne de Dieu sur la terre avec^ le frais rassérénement de la délivrance ? Se prononcer en faveur de la liberté sur laquelle on lui fait dire tantôt oui, tantôt non, question de vie et de mort qui lient sa sublime inspiration entre le zist et le zest? Se réconcilier enfin avec la civilisation pour lui enseigner à se diviniser en npprenant d'elle à s*humaniser? Le voudra-t-elle? si TEglisc est la figure de Tamour pour bouder le genre humain et n'adorer que soi-même ; de l'espérance pour désespérer de la terre et se promettre dans le ciel les palmes d'un martyre stérile ; de la foi pour ne croire qu'à ce qu'elle fut et non à ce qu'elle peut être, pour demander à Dieu de lui rendre sa gloire et se vanter tous les jours d'un miracle attendu depuis quatre siècles; alors, alors, puisqu'il faut que Dieu soit connu, servi, aimé, le monde usurpera divine-
ment le sacerdoce. Le nouveau christianisme continuera l'ancien, comme l'Eglise continua Israël en le déshéritant du royaume de Dieu qu'elle transféra aux Gentils, ce royaume s'étendra sur la terre en déshéritant l'Église.
MICHAUD
Nous vous résisterons !
MONTEMAYOR
0 sang de mes pères déshérités, pourquoi murmurez-vous en moi, pourquoi vous soulevez-vous?
Notre foi n'a- 1* elle été conservée comme une liqueur précieuse que pour être versée dans le courant qui emporte les croyances? Notre foi ne durera-t-ellc qu'en nous séparant de nos frères comme un mur bordé d'une haie?
Voulez-vous que notre histoire se perde dans l'indifférence ou se continue dans l'isolement?
Est-ce donc que le ciel et la terre s'uniront sans nous? Les peuples prendront - ils possession du royaume de Dieu, les esclaves seront-ils affranchis, le soc de charrue forgé du fer de lance, l'hymne de la paix chantée, et, tandis que les peuples célébreront les fleuves de sang taris et les ennemis réconciliés, nous, célébrerons-nous à l'écart le passage de la mer Rouge ?
Serons-nous toujours des anciens dans un monde qui se renouvelle, des témoins de l'âge antique à travers les métamorphoses des nations? Serons-nous jusqu'à la fin des siècles un débris immuable?
Israël fut immuable tant que la majesté de Jéhovah fut en péril ; on lui mit sur le front le signe
de Caïn et il erra parmi les adoratcors d'Abel sans demander grâce aux juges, sans flécbir devant les bourreaux ; mais un Christ nouveau se révèle !
Apaisez-vous, ô sang de mes pères, et écoutez.
Nous avons péché. Nous faisions dn jour et de Dieu le partage de Sem, de la nuit et de Satan le partage de Japhet, et nous avons tué le Christ qui voulait partager également entre Japhet et Sem la lumière et la vie.
A celle heure, Japhet juge le Christ comme nous Tavons jugé ; il ne le condamne pas à la croix, il le renverse de l'autel pour se mettre à sa place, et il dédaigne de se nonimer le fils de Dieu... O blasphème I le Dieu vivant n'est autre que lui-même. II lit sa gloire dans tous les livres saints des peuples, sur tous les autels de la terre, au front des étoiles, et les cieux sont vides.
Vieux défenseurs de Dieu, resterons-nous muets? Et comment le défendrons-nous si nous ne défendons le Christ dont, aux yeux de Sera, le crime fut d'enseigner à aimer Japhet, dont, aux yeux de Japhet, le crime est d'enseigner à aimer Dieu ?
Le Christ est l'apôtre de Dieu sur la terre — l'Ange de rËlernel, de l'Immense, de l'invisible et parlent présent Jéhovah — il aime, et c'est pourquoi il gouverne ks aslres ; il aime, et c'est pourquoi il entend la parole divine ; il aime, et c'est pourquoi il nous verse la vie.
Qulsraël se réveille ! que d'un bout de la teri:e à l'autre la trompette sacrée • résonne ! Notre Chrîst est vcnq, notre Christ se dévoiliç plus grand que tous
les prophètes, plus grandi que Ions les révélateurs qui soDt^ à sa droite et à sa gauche, comme ua chœur d'apôtres ajitour du Maître ;
Tous les livres saints de la terre sont entre leurs mains, ouverts devant lui, et il leur commande, comme Dieu à Ézéchiel, de manger ces Bibles antiques , afln d'écrire un livre nouveau qui glorifie le Dieu unique et fasse de tous les hommes le peuple de Dieu.
O mes pères, levons-nous! Marchons à la tête des peuples, puisque l'unité du genre humain se Tonde dans la religion unique, la plus ancienne et la plus nouvelle, qui réconcilie les fils et les pères ; levonsnous;
Il faut au Christ nouveau de nouveaux apôtres. Il y a dix-huit siècles une moilié d'Israël suivit le Christ, l'autre moitié le persécuta, que tout Israël se lève enfin, et dise au Christ : me voici !
LE DUC
Puisse, puisse aussi TÉglise dire au Christ nouveau : « Me voici I » sans y être contrainte par les périls de son indépendance ! Ne voit-elle pas s'approcher la plus terrible des persécutions, la liberté î Si déjà des congrès mixtes de clercs et de laïques se forment pour assister l'Église avec un zèle mesuré par la soumission ; un joiu* d'autres catholiques ne se réuniront-ils pas pour discuter avec un zèle impatient de réformes et le respect équivoque de l'infaillibilité pontificale ? Le jour suivant, catholiques, protestants,- libre» penseurs no délibcrcronl-ils pas sur le chrîslîauîsnip, la religion nalu-
relie, le panthéisme, Taibéisme ? EnGii le bruit de ces controverses ne retentira-t-il pas dans les ateliers et les campagnes pour susciter la question religieuse en regard de la question sociale ?
Le jour est procbe où partout Dieu sera mis en question. Je n'ai pas peur pour Dieu qui semble dormir dans la masse indifférente, mais qui, à la première étincelle, se réveillera comme un feu caché pour se communiquer en traits rapides à tous les rangs, pour atteindre jusqu'au plus profond de ces abîmes vivants , et remonter en longs jets de flamme au dessus de nos tètes !
Les théologiens tenteront de ramener les peuples à la religion du miracle qui multipliait les pains, et les peuples répondront : c C'^st par nos bras que Dieu Tait aujourd'hui tous les prodiges; la science ordonne, nos bras exécutent, la terre se change, j» Et les vieux théologiens soupireront de Tendurcissement de ces rebelles qui croient à Dieu sans miracles.
Puis viendront les philosophes : « 0 peuple, en toi réside la sagesse, la lumière, la vertu ; tu as secoué le joug de tes superstitions; gloire à toi! > Et de grands applaudissements interrompront les orateurs : c Gloire à toi, peuple! Mais achève ton ouvrage; bannis les hypothèses qui engendrent le fanatisme et rhypocrisie ; déclare que tu connais sur cette terre un Dieu qui porte sa croix et se rachète par son courage, que le vrai Christ, c'est le prolétaire dont Thumanité en progrès est la Providence; déclare enfiD que tu ne connais pas le Dieu du ciel »
Alors il se fera un grand silnncc. Dieu sera mis aux voîx. Dieu, qui ne se révèle plus au milieu des foudres du Sinaï, se révélera par la voix des multitudes !
Ouï, ces questions, débattues entre philosophes et théologiens, ne nous appartiennent plus ; ni livres ni journaux, ni chaires ni tribunes ne les retireront du pour et du contre. Scribes et docteurs que nous sommes, nous ne faisons que plaider, ce n'est pas^ nous qui prononcerons ; Dieu sortira du cœur de tous. Une humanité nouvelle se forme qui travaille à relier ses membres épars en un seul corps ; à mesure qu'elle se dessinera à ses propres yeux comme un seul homme, elle reconnaîtra en elle l'image du Christ qui, depuis dix-huit siècles, plane au-dessus d'elle comme le symbole de Tunité ; elle le glorifiera et, par lui, retournera à la providence éternelle qui enveloppe les mondes en les pénétrant et qui tressaille en elle-même; alors elle saluera dans le Christ le pape unique de toutes les églises, le prince unique de tous les royaumes , dont nul ne se dira plus ni le Vicaire spirituel ni le Vicaire temporel ; le Christ laisse la liberté aux peuples, la responsabilité aux chefs, à tous les hommes le gouvernement d'euxmêmes ; il sait que Dieu vit en tous et tous nous anime vers le but divin ; pour lui, il inspire, il dirige, il rectifie ; le Christ règne, le Christ gouverne en dérobant sa main et son front, et l'antique théo* cratie s'évanouit devant la souveraineté mystérieuse de notre idéal vivant.
— 482 — ' CHARDEVEL,
Ainsi finit le concile, par la strophe de Jérusalem et Tantistropbe de Rome à la gloire du Médiateur.
CLOTURE DU CONCILE
AISDRIEUX, LE DUC, MICHAUD, CHARDEVEL, MONTEMAYOR.
MICHAUD
Messieurs, concluons. Quoique nous ne soyons pas de la même paroisse, nous avons des idées communes, et, quand on a des idées, on en fait qudque chose. Donc, je vous invite tous, nous sommes tous millionnaires ici, à fonder avec moi Ma société pour Cextinction du paupérisme.
MONTEMAYOR allant au bureau.
Vous poursuivez votre projet?
MICHAUD
Â la vie, à la mort. (Montemay or s'assied et écrit.)
Projet colossal. Monsieur Michaud.
MICHAUD
Hé bien! Monsieur Chardeve), les projets sont à la taille des gens. Je renonce aux jeux innocents de la philanthropie qui court après les trous pour. les boucher, court toujours, et n'en a jamais fini.
Il faut eiî venir à la bienfaisance curalive, laisser à la société de Saint-Vinceut-de-Paul la bienfaisance palliative, et se départir de la charité qui croit à l'éternité de la misère pour la charité qui croit à Tefficacité des efforts individuels et des institutions sociales contre ce fléau.
MONTEMAYOR se levant du bureau.
Monsieur Michaud, veuillez prendre ce pli. Vous y trouverez un billet à votre ordre, de la valeur des épargnes que j'avais faites pour concourir à la recoDstructioa du Temple... vous inscrirez la somme sous le nom de ma fille.
MICHAUD
Le temple de Jérusalem ne sera, pas rebâti, mais ma société est fondée! Monsieur le Duc, je compte sur votre concours... et M. Chardevel fera bien quelque chose pour nous?
CHARDEVEL.
Rien... Et moi aussi je fonde une société abolltive du paupérisme, la société des gros sous. Gardez vos millions, nous nous eu passerons.
' MICHAUD
Quel homme insociable! Après tout, la chose, prise par les deux bouts, n'en ira que plus vite... Maintenant, cher Monsieur Andrieux, je reconnais que c'est vous qui m'avez fait trouver mon idée, c'est-à-dire la vôtre, je veux dire celle de Saint- Simon ; mais publiquement, par égard pour les esprits méticuleux, je me rattache... à CondorceU
ANDUIEUX.
La société nouvelle n'aura pas des Pères spirituels
seulement, elle aura ses Pères temporels, et vous serez du nombre.
MICHAUD
Je serai un père temporel... ça me flatte.
CHAIIDEVEL.
Digne Monsieur Michaud ! j*avais deviné un gros cœur sous ce frac bourgeois ; en dépit du maintien affecté d'un conservateur, le naturel a bientôt reparu ; vous avez produit sans façon, au cours de nos débats, des personnages divers qu'il serait superflu d'énumérer; tous gens d'esprit et de verve, avec de brusques soulèvements de bon sens, qui ont leur unité dans Thomme excellent dont je suis heureux de serrer la main entre les miennes.
MICHAUD
Entre vos griffes... Monsieur l'athée. Je me propose, quand vous reviendrez visiter M. le duc, de recommencer notre guerre; d'ailleurs j'ai bien des éclaircissements à demander à M. Andrieux...
ANDRIEUX
Oui, je n'ai donné qu'un trait de charrue sans ouvrir largement le sillon ; j'ai fait ce que je devais, rien de plus. J'étais dénoncé par Chardevel comme un saint-simonien ; j'avais à avouer les maîtres de ma jeunesse, à m'avouer moi-même. Le débat religieux s'était ému entre nous; je crus bon de signaler la doctrine qui réconcilierait la nouveauté et la tradition, indiscret d'essayer de vous convertir à nos idées; ma seule ambition était de vous obiigcr à y réfléchir. J'ai atteint mon but et touché ma borne. Je ne pourrais rentrer ulileincnt dans une
discussion si vaste sans m'înstruîre de beaucoup de choses que j'ignore, sans méditer de nouveau sur celles que je crois savoir pour en mieux coordonner toutes les considérations décisives, el mes loisirs sont rares, vous ne Tignorez pas, et l'opportunité manque. Bientôt ces idées éclateront en public avec l'autbrité de la science, l'abondance des aperçus, l'ampleur des développemenCs ; ce que j'ai dit est l'obscur prélude de je ne sais quelles grandes paroles qui ne s'interrompront plus jusqu'à la transformalion déQnîlîve de la société et de la religion; mais aujourd'hui l'affirmation et la négation sont aux prises, ce n'est pas au milieu d'une bataille qu'on parle de paix. Il faut attendre la lassitude des deux partis ; il faut surtout attendre la formation d'un troisième parti. Le tiers-parti religieux, qui fera ce que Saint- Simon proposa, il y a quarante ans, sans être suffisamment compris. Si notre école a fait sagement de renoncer à bâtir un monde nouveau pour s'attacher à transformer le monde ancien ; je suis de ceux qui pensent que notre religion nouvelle, échouée il y a trente ans, ne sera jamais remise à flot; mais que l'esprit de cette hâtive transaction] entre la religion €t la philosophie revivra irnpérissablcment dans une transformation du christianisme. Œuvre digne des penseurs et des orateurs de la génération qui croît pour nous remplacer, à qui je cède, pour ma part, la parole que je ne reprendrai plus... Les temps ne sont pas mûrs et je suis trop vieux... je retourne à ma charrue.
CHARDEVEL.
Si votre tters-parli religietuv se forme, nous, nous constituerons un parti philosophique, et nous redresserons vos boiteux entre l'hypothèse et le positif...
ANDUIEUX.
En les faisant marcher sur une seule jambe?
LE DUC
Chardevel, il vous semble que la religion est bien osée de vouloir vivre d*accord avec la science, elle qui doit ne plus être. Soyons tous modestes. Vous et nous, nous ne sommes en ce moment qu'à Tétat prophétique. Tant que la voix des peuples n'a pas prononcé, votre affirmation ou la mienne n'est qu'une hypothèse. Pariez donc pour l'esprit humain; moi, je parie avec d'autant plus de sécurité pour l'âme humaine que je la veux en paix avec l'esprit humain, et je répondrais sur ma propre vie du triomphe de la religion sur la philosophie, j'en réponds, dis-je...
CHARDEVEL.
Pourquoi, mon noble ami 7
LE DUC
La religion est l'amour suprême, la philosophie est le moindre amour.
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