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En achevant cet ouvrage après quatorze années de travaux, je ne trouve pas d'expressions qui rendent mieux les sentiments dont je suis pénétré que les paroles suivantes de Kepler dans une circonstance pareille. « Avant de quitter cette table sur laquelle j'ai fait toutes mes recherches, il ne me reste plus, disait ce grand homme, qu'à élever les yeux et les mains vers le Ciel et à m 'adresser avec une humble piété à l'Auteur de toute science. 0 toi, qui, par les lumières sublimes que tu as répandues sur toute la nature, élèves nos désirs jusqu'à la divine lumière de ta grâce, afin que nous soyons un jour transportés dans la lumière éternelle de ta gloire, je te rends grâces, Seigneur et Créateur, des joies ineffables que j'ai éprouvées dans les extases où m'a jeté la contemplation de les œuvres. J'ai proclamé devant les hommes la grandeur de ce que tu as fait. Je me suis efforcé de m' élever jusqu'à la vérité. S'il m'était échappé quelque chose d'indigne de toi, reçois -moi dans ta clémence et dans ta miséricorde. Accorde-moi cette faveur que l'œuvre que ie, viens d'acliever ne fasse jamais de
mai; mais qu'elle contribue à la gloire, à la sainteté et au bonheur éternel des âmes. »
A ces admirables paroles de l'humble et pieux Kepler, je voudrais cependant ajouter un mot. 0 sainte Église romaine, c'est toi que mon cœur cherche. Ces pages, écrites pour exalter ta beauté, je les confie à Ion amour; je les soumets à ton jugement. 0 Père, docteur infaillible des chrétiens, ce que tu condamnes, je le condamne. J'efface ce que tu effaces. Bénis ce livre, composé au milieu des douleurs de l'Eglise et de la Patrie, et tout palpitant du désir de les consoler toutes deux. Je le dépose humblement à tes pieds, heureux que cet acte de foi, de soumission, de vénération et d'amour en marque les dernières pages comme il en a marqué les premières !
Orléans, le 29 juin 1884, en la fête de saint Pierre.
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Quœcumque sunt vera, quœcumque pu»
dica , quœcumque justa, quœcumque sancta, quœcumque amabilia, quœcumque bonœ famœ, si qua virtus , si qua laus disciplinœ, hœc cogitale,... hœc agite, et Deus pacis erit vobiacum.
Philip. 17, 8, S,
Il ne nous reste plus qu'un pas à faire pour achever l'œuvre que nous avons entreprise.
Nous nous proposions de démontrer à un homme de bonne volonté qu'il doit avoir une religion ; que ce n'est pas assez d'être bon , honnête , loyal , d'accomplir tous ses devoirs vis-à* 'ls des hommes, s'il ne rend pas à Dieu ce qui lui est dû : c'est-à-dire l'adoration et la prière , l'action de grâces et l'amour. « Je me flatte, écrivait le grand Racine à son fils , que faisant votre possible pour devenir un parfait honnête homme , vous concevrez qu'on ne peut l'être sans rendre à Dieu ce qu'on lui doit. » C'est à établir cette vérité, en soi si évidente, obscurcie aujourd'hui, que nous avons consacré le premier volume de cet ouvrage.
Mais s'il faut une religion à l'homme, quelle religion doit-il choisir ? Il n'y en a qu'une qui soit vraie : celle qui, née avec Adam , développée par Moïse , a été élevée à sa dernière perfection par Notre -Seigneur Jésus-Christ, et dont les autres religions ne sont que des souvenirs confus ou des corruptions déplorables. Nous avons mis dans la plus vive lumière, du moins autant que nos forces nous
l'ont permis, cette vérité capitale, et cela au moyen de deux arguments dont chacun d'eux a rempli un volume entier. D'abord la vie du Fondateur de la Religion chrétienne, sa naissance, sa jeunesse, son ministère apostolique, sa doctrine, ses miracles, sa mort, sa résurrection, sa physionomie incomparable. Ou nous nous trompons fort, ou on ne peut pas contempler sérieusement, de bonne foi, cette physionomie sans arriver à la conclusion de J.-J. Rousseau : « Si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus -Christ sont d'un Dieu. » Or la divinité du Fondateur implique nécessairement la vérité de la religion qu'il a fondée. Nous pourrions citer quelques-unes des lettres que nous avons reçues, si nombreuses, si enthousiastes, où l'on voit que le premier, le plus irrésistible des arguments en faveur de la Religion chrétienne, c'est l'ineffable beauté, l'incontestable divinité de Notre -Seigneur Jésus- Christ. Cet ♦argument remplit notre second volume.
A cet argument selon nous sans réplique, mais qui ne jette toute sa lumière dans une âme qu'à la condition qu'elle se débarrasse courageusement de tous les nuages volontaires, nous en avons ajouté un autre. C'est l'examen approfondi des grands dogmes de la Religion chrétienne : la Trinité , la Création , la Chute , l'Incarnation et la Rédemption , dogmes sacrés que la prétendue philosophie et et la fausse science n'ont essayé d'entamer que pour les faire mieux resplendir ; qui illuminent toutes les vraies philosophies, toutes les vraies sciences, toutes les civilisations; qui contiennent le principe de solution de tous les problèmes intellectuels, moraux, politiques et sociaux; dont l'humanité n'a encore saisi que les premières irradiations, et qui suftiront à alimenter et à féconder l'esprit
PROLOGUE f
humain jusqu'à la fin des siècles. Notre troisième volume est consacré à poser et à développer cet argument.
Mais ce n'est pas encore assez qu'un homme soit religieux, chrétien. Il faut qu'il soit catholique, qu'il fasse partie de cette grande et sainte société qu'on appelle l'Église. Car, pour continuer l'œuvre de sa vie , pour perpétuer son enseignement sans l'altérer, pour le porter à la terre entière, Jésus-Christ a fondé une société qu'il a douée du privilège de l'infaillibilité, qu'il a décorée des caractères divins de l'unité, de la catholicité, de la sainteté et de l'apostolicité ; dans laquelle il a déposé, avec des trésors de lumière et de grâce , le dépôt unique de la vie divine destinée à l'humanité. L'obligation d'entrer dans cette société et d'y demeurer naît moins du commandement formel que Notre- Seigneur nous en a fait, que de l'impossibilité de trouver ailleurs la vérité et la grâce dont nous ne pouvons pas nous passer. Les origines de l'Eglise catholique , sa constitution , ses caractères divins , sa vie impérissable, sa différence avec les fausses Églises, ses rapports avec les sociétés humaines sont exposés dans notre quatrième volume.
Si Jésus-Christ n'eût été qu'un philosophe, ou s'il n'eût voulu apporter au monde qu'une explication sensée et sublime des éternels problèmes qui tourmentent la conscience humaine, notre tâche serait finie. Mais bien autres étaient les desseins du Sauveur. Il ne voulait éclairer l'esprit et fortifier la volonté que pour amener l'homme à mener une vie supérieure aux sens, même à la raison ; une vie qu'on appelle justement divine, parce qu'elle ne trouve ni son principe, ni ses moyens, ni sa fin dans les exigences de la nature humaine, même la plus parfaite. C'est par là que le vrai chrétien est si grand, commençant sur la terre
la même vie qu'il doit mener un jour dans le ciel. Notre cinquième et dernier volume traitera de cette vie, non pas au point de vue théorique, mais d'une manière toute pratique. Au point de vue théorique, nous en avons déjà parlé vingt fois. Aurions-nous pu traiter de Jésus-Christ sans dire quelle vie il avait apportée dans le monde ; les caractères divins de cette vie ; comment elle avait relevé la nature humaine, éclairé l'esprit, purifié le cœur, fondé la conscience, et, après l'individu, renouvelé la famille et la société? Aurions-nous pu surtout ne pas montrer quelles vertus inconnues avaient germé du sang versé par l'Homme- Dieu : l'humilité, la chasteté, l'apostolat, le dévouement à Dieu et aux hommes? Tout cela, nous en avons parlé assez pour n'y pas revenir. Mais la partie pratique n'a pas même été effleurée. Comment cette vie divine entret-elle dans l'âme et s'y deveioppe-t-elle? Par quelles institutions Dieu la soutient-il quand elle faiblit, la ressuscite-t-il quand elle est morte ? De quelle manière l'élève-t-il à sa perfection? Comment cette vie, persistant dans l'âme malgré tant de périls, protégée, défendue, alimentée, accrue divinement, nous conduit-elle au ciel, à la béatitude éternelle ? Voilà les questions qui nous restent à traiter. Nous serions bien heureux si, en particulier, nous pouvions verser une pleine lumière sur les deux institutions capitales de la vie chrétienne : la Pénitence et l'Eucharistie. Combien nous avons rencontré d'hommes, des meilleurs, à qui il ne manquait que la pratique de ces deux sacrements pour être des hommes parfaits, et auxquels il ne faudrait qu'un peu enhardir le cœur en leur donnant davantage de lumière ! Et combien d'autres qui se détacheraient davantage de la terre si on faisait mieux resplendir à leurs yeux la pensée de l'éternité I C'est ontre
dernière ambition. Nous nous estimerions payés de toutes nos peines, si, après avoir essayé, dans nos premiers volumes, de faire des chrétiens éclairés, nous contribuons, par ces dernières pages, à en faire des chrétiens pratiquants.
LA FOI
Le premier de nos devoirs envers Dieu, c'est la Foi. « Si quelqu'un, dit l'Apôtre, veut venir à Dieu, il iui faut croire d'abord que Dieu existe , credere enim oportet accedentem ad Deum quia est; et, après avoir cru à son existence, il faut qu'il croie à sa loyauté, et inquirentibus se remunerator sit 1 . » La loyauté de Dieu, et j'allais dire son honnêteté, voilà la base de tous nos rapports avec Dieu.
Ne nous en étonnons pas. C'est la base de nos rapports avec tous les esprits. L'enfant croit à sa mère ; le jeune homme à son maître ; l'épouse à son époux ; le soldat à son chef. S'il n'y avait dans Phomme que l'acte de raison, il n'y aurait sur la terre que des individus, des grains de poussière. C'est par l'acte de foi que commence la société, la famille, l'amitié, l'amour ; et c'est lui aussi qui , par le même procédé, fait la Religion.
Entrons dans le détail, et essayons de voir d'abord la nature , le vrai caractère de la Foi ; sa place et son rôle dans les choses du monde, et ses nécessaires rapports avec toutes nos facultés.
* Hebr. xi, 6.
L'ensemble de la création se compose de trois mondes divinement étages ; et à chacun d'eux correspond , dans l'homme, un organe visuel destiné à nous y introduire.
Le premier, c'est le monde de la nature. J'ouvre les yeux ; et toutes les beautés de la création , le soleil , la terre, les astres, les fleurs, la mer, viennent se réfléchir dans mon regard. Est-ce l'œil qui a été fait pour la nature? Est-ce la nature qui a été faite pour l'œil? En tous cas, où y eut-il jamais une harmonie plus douce et plus profonde ?
Derrière ce premier monde, pour le soutenir, il y en a un second, invisible à l'œil : le monde des lois qui gouvernent la nature, des principes qui la portent, des forces qui la font mouvoir. Or, comment pénètre- 1- on dans ce second monde ? Est-ce par les yeux, par ce regard du corps dont nous venons de parler? Au contraire, on n'y pénètre jamais mieux qu'en fermant les yeux. Pour nous introduire dans ce second monde, autrement vaste que le premier, Dieu nous a fait un second organe visuel , la raison. On entend par là cette faculté qui des effets remonte aux causes , et qui dans les phénomènes passagers découvre les lois éternelles. La beauté de l'œil n'est qu'une ombre comparée à la raison ; et on n'ose plus nommer les merveilles de la vue à côté des intuitions pénétrantes de l'esprit.
Encore n'est-ce pas tout ? Par delà ces splendeurs de la
nature, l'extase du poète, du peintre; par delà ces lois, ces principes, ces nombres, l'extase du philosophe, du mathématicien, du savant, il y a un troisième monde, aussi élevé au-dessus du second que le second est supérieur au premier : c'est le monde surnaturel. D'abord les régions infinies de l'être de Dieu, de sa nature intime, de sa vie mystérieuse , de l'existence et des relations des trois Personnes de la sainte Trinité ; ensuite les régions adorables des desseins de Dieu dans la création de l'homme : pourquoi il l'a créé; dans quel but; de quels dons il l'a enrichi, afin de le rendre capable de sa destinée surnaturelle. Tout ce troisième monde est plein de merveilles, auprès desquelles pâlissent les deux autres. Or, comment y pénètret-on ? Par les yeux ? tout ici est invisible. Par la raison ? tout ici est impénétrable, insondable. La raison peut arriver à voir que Dieu est, qu'il a certaines qualités ; mais pénétrer sa nature, sa vie intime, cela est interdit à tout esprit créé. Même en ce monde, l'intérieur d'un homme n'est connu que de son seul esprit. Quel autre donc que l'Esprit de Dieu pourrait nous apprendre ce que le sien renferme? Quant à ses desseins sur l'homme, comment la raison les connaîtrait-elle? Ils étaient libres de la part de Dieu, contingents, nullement nécessaires. Ils auraient pu être tout autres. Donc la raison, qui procède par déductions, par conséquences, n'a pas où mettre le pied pour s'élever jusqu'à ces desseins, absolument libres, de l'Amour infini. Il n'y aurait qu'un moyen de pénétrer dans ce troisième monde , ce serait que Dieu voulût bien nous en révéler l'existence et nous en montrer lui-même les merveilles. Or , c'est ce qu'il a fait par bonté. Et , comme pour plonger dans ce radieux et infini mystère nos facultés naturelles étaient sans force, et que nous n'avions pas
d'organe visuel qui y correspondît, Dieu a achevé son œuvre, et nous en a donné un, d'une délicatesse et d'une force proportionnées à son objet : c'est la Foi. La Foi est un télescope divin. Elle porte plus loin que le regard des yeux, plus loin même que le regard de la raison. Elle fait que notre âme, traversant, sans s'y arrêter, le monde de la nature et le monde de la raison, pénètre en des régions qui sont interdites au regard du corps comme au regard de l'esprit. La Foi est l'achèvement de l'homme.
L'œil est un don de Dieu, d'une beauté ravissante; mais il n'introduit pas dans le monde de la raison.
La raison est un don de Dieu, mille fois plus grand. Elle a des intuitions d'une clarté sublime ; mais elle n'introduit pas dans le monde de la grâce.
La Foi est un don de Dieu. Elle perfectionne en nous la connaissance du monde de la nature et celle du monde de la raison, et, nous élevant plus haut, elle nous fait pénétrer dans le monde de la grâce.
Heureux ceux qui ont ces trois dons à la fois ; qui ouvrent les yeux du corps, et qui jouissent, peintres, poètes, artistes, des beautés charmantes de la nature ; qui ouvrent les yeux de l'esprit, et qui jouissent, philosophes, mathématiciens, géomètres, penseurs, des beautés supérieures du monde de la raison ; qui enfin ouvrent les yeux de 1 i foi, et qui jouissent, chrétiens enfants de Dieu, fils soumis de l'Evangile, des ineffables splendeurs du monde de la grâce. Heureuses les âmes qui ne sont pas fragmentées : ne voyant celles-ci qu'avec les yeux, celles-là qu'avec leur raison, ces autres qu'avec leur foi. Oui, heureuses les âmes complètes qui ont ce triple regard, et qui montent et descendent, ravies, dans ce triple monde que Dieu a ouvert à leur admiration ! i /
On dit : « Pourquoi Dieu nous a-t-il révélé ce troisième monde? » Et moi, je réponds : Pourquoi ne nous l'auraitil pas révélé? Quand on aime, on n'a plus de secrets. On laisse tomber peu à peu tous les voiles. Les cœurs deviennent diaphanes. De plus, quand on aime, on élève, on enrichit. Ce n'est rien d'avoir des créatures ; on veut avoir des enfants. On souffrirait de les laisser à leur petite vie ; on rêve de leur communiquer la sienne , éternelle, infinie. Après avoir embelli outre mesure leur habitation d'un jour, celle où demeure leur corps , celle où se meut leur esprit, on leur prépare pour l'avenir une autre habitation plus belle encore ; et on le leur dit d'avance pour les rendre heureux.
Et comme on le leur dit par amour, on veut qu'ils le croient par amour aussi. Et, ce qu'on leur annonce étant plein de choses extraordinaires , inattendues , on incline divinement leurs âmes, afin qu'elles y adhèrent fermement, malgré les étonnements et les stupeurs de leur nature. Voilà la Foi.
1 On dit : « Soit ! mais pourquoi Dieu nous a-t-il révélé ces merveilles du troisième monde dans des formules si obscures ? » Pourquoi ? Parce qu'il ne pouvait pas faire autrement. Vous eussiez préféré que Dieu eût laissé aux vérités surnaturelles toute leur splendeur? Alors il n'y aurait plus eu place, dans l'âme humaine, pour le plus petit acte de liberté. En présence de cet infini, l'intel-
ligence aurait été ravie, foudroyée. Nulle place à aucune résistance. Plus d'épreuve possible. Par conséquent pas de mérite de notre part. Où est ma liberté de confesser la lumière du soleil ? Où est mon mérite de dire : Deux et deux font quatre ? Il était donc de la bonté de Dieu, comme de notre dignité et de notre grandeur, que les révélations, objet de notre foi, fussent mélangées d'ombres. Alors notre âme jouissait de toute sa liberté ; ses adhésions devenaient méritoires.
Otez les saintes obscurités de la Foi ; donnez au troisième monde tout son éclat, que deviennent, dites-moi, les deux autres? Les beautés du monde de la nature paraissent misérables. Les problèmes du monde de la raison ne sont plus dignes d'occuper notre esprit. Nous allons d'un bond à ce troisième monde, et nous y demeurons ravis. Que deviennent alors ces facultés actives de notre âme, si bien faites pour se développer dans de nobles recherches , dans de puissantes études, dans de généreuses confiances à des maîtres illustres ? Nous subissons la vérité ; nous n'aidons pas à son règne en nous. 0 homme, Dieu est plus grand artiste que toi ! Ce troisième monde, trop éblouissant, tuerait les deux autres , et nous tuerait avec eux.
Ces formules de la Foi, vous les trouvez ternes, d'un aspect médiocre. A la bonne heure 1 Mais les graines des arbres sont-elles si éclatantes? Prenez la semence d'un chêne. Qui aurait cru, si l'expérience ne l'attestait, que là, dans ce gland misérable, sont rangés avec un ordre parfait le tronc, les rameaux, les feuilles, les fleurs de cet arbre magnifique? Tout y est néanmoins. C'est de cet écrin obscur que l'arbre s'élance. Ainsi sont cachées dans d'humbles formules les splendeurs du troisième monde. Elles en jailliront un jour à nos yeux, étincelantes.
Je ne nie donc pas les obscurités de la Foi. Elles sont certaines. Mais avez-vous remarqué une chose singulière? C'est que plus on monte sur l'échelle des êtres, plus les ombres augmentent, soit à cause de la sublimité des choses , soit que Dieu par là ait voulu aiguiser les facultés de l'homme et l'exciter à de superbes conquêtes. Le monde de la nature, qui est le moindre, est le plus lumineux de tous, semé de mystères cependant, mais de mystères qui baignent dans l'évidence. Le monde de la raison plus élevé est beaucoup plus obscur. Que de problèmes 1 Que de questions insondables ! Et, chose remarquable, à mesure qu'on monte dans ce monde de la raison , l'évidence diminue. Il y en a davantage dans les sphères mathématiques que dans celles de la métaphysique. Cependant ces dernières sont plus nobles que les autres. Qu'est-il donc étonnant qu'il y ait encore moins d'évidence dans les sphères de la Foi, les plus hautes de toutes. C'est comme ces grandes montagnes des Alpes. Les bases sont dans la lumière ; mais les sommets se perdent dans les ombres ; non pas les ombres de la nuit, mais les ombres éblouissantes du jour.
Qu'importent d'ailleurs les ombres, si Dieu nous a donné un regard merveilleusement fait pour y pénétrer? La Foi perce les ténèbres. C'est son essence. Elle n'est faite que pour cela. Dès que la lumière paraît, elle s'en va. Elle ne croit pas, parce qu'elle voit; elle croit, quoiqu'elle ne voie pas , parce que Dieu a parlé. Ce qui détermine l'adhésion de l'âme , ce qui est la cause formelle de la Foi , comme on dit en théologie , ce ne sont pas les clartés que la raison pourrait en fournir, ni les analogies qu'elle y découvre, ni même les arguments extérieurs par lesquels elle l'appuie; car alors ce ne serait plus la Foi ; ce qui détermine la
Foi, c'est l'autorité de Dieu qui a parlé. On croit, sans voir, sur sa parole. On voit dans les ténèbres, avec les yeux de Dieu.
11 ne faudrait pas s'imaginer cependant que ce troisième regard ne serve qu'à pénétrer dans les profondeurs du monde surnaturel. Dieu, qui voulait faire de la Foi l'élément premier de la vie religieuse, afin d'y accoutumer l'esprit de l'homme, en a fait un des éléments nécessaires de toutes les vies. Il en a semé, dans tous les mondes, comme des pressentiments et des ébauches.
La Foi en général est l'adhésion de mon âme à des choses que je n'ai pas vues, mais auxquelles je crois, parce qu'elles me sont attestées par des témoins sincères. Or combien n'y a-t-il pas de choses pareilles, dans le monde de la nature comme dans celui de la raison ? Vous arrivez de voyage; vous m'apprenez qu'en un lieu que je n'ai pas visité, dans une gorge des Pyrénées, i! y a une vieille église romane du IXe siècle, avec une mosaïque byzantine des plus remarquables. Je vous sais incapable de me tromper, d'un goût sûr, d'une science profonde ; et cette église, que je ne puis atteindre ni par le regard de mes yeux, ni par celui de ma raison, j'y crois, parce que vous m'en révélez l'existence. Je la vois, pour ainsi dire, par vos yeux.
Autre exemple : Il y a quarante ou cinquante ans que je suis sur la terre. Mais, avant moi, que s'est- il passé?
Je n'ai qu'un moyen de le savoir ; c'est d'écouter ceux qui y étaient et de croire à leur parole. Ainsi, tout le passé m'échappe ; je ne saisis les six mille ans de l'existence de l'humanité que par la foi. Ainsi encore tout le globe m'échappe ; sauf quelques points imperceptibles que j'ai visités personnellement, tout le reste, je ne le connais qu'en adhérant à la révélation qui m'en est faite par les voyageurs qui l'ont parcouru. Même quand il s'agit de l'homme, que je vois pourtant de mes yeux, que je pénètre de mon regard, comment connaître ses pensées les plus secrètes, même les plus bienveillantes à mon égard, sinon qu'il veuille bien me les dire et que je croie à sa parole ? Or, puisqu'il y a sur la terre des choses qu'on n'atteint ni par le regard du corps ni par celui de l'esprit, des choses positives, certaines, qu'on ne connaît qu'en adhérant à la parole qui nous les manifeste, qu'est-il donc étonnant qu'il y ait, plus haut que la terre, des choses qu'on ne puisse saisir que par le même procédé ?
Que si la Foi est nécessaire pour connaître une foule de choses visibles , éclatantes , mais où ne porte ni le regard de mes yeux, ni le regard de mon esprit, combien plus pour pénétrer, dans ces ombres qui, même en ce monde , nous enveloppent de toutes parts ! Vous vous asseyez à votre table ; ce pain que vous prenez , où vous croyez trouver la vie, est-ce que vous ne pourriez pas y trouver la mort ? C'est donc un acte de foi que vous faites, en le mangeant. Vous êtes malade ; vous appelez un médecin ; vous lui livrez votre vie ; vous lui permettez de vous sonder les entrailles ; qu'est-ce que cela? un acte de foi tremblante, mal assurée; mais enfin un acte de foi. Vous êtes père ; vous prenez votre enfant dans vos bras ; vous lui apprenez à dire : Mon père 1 qu'est-ce que cela ?
un acte de foi. Vous êtes soldat; qu'est-ce qui vous soulève? C'est la foi. Vous ne voyez pas des yeux du corps l'ensemble du champ de bataille ; vous ne percevez pas , du regard de l'esprit, la beauté du plan d'opération ; mais vous avez foi dans le, génie de votre chef, foi à la parole qui vous crie : En avant 1 et vous vous jetez dans le feu.
Même dans les travaux purement intellectuels, dans les inventions des grands esprits, dans la découverte des astres ou des continents, qui dira le rôle qu'y joue la foi? Combien sont morts, n'ayant pu trouver les preuves de leurs inventions ; et cependant ayant foi en elles , persuadés que la postérité achèvera leur œuvre et donnera un corps aux intuitions incomplètes de leur esprit ! Et ainsi dans tous les ordres de la vie. Nous faisons tous dix mille actes de foi par jour; et si nous ne les faisions pas, c'en serait fini de nous. On meurt, quand on ne croit plus. Eh bien ! si cela est ; si sans la foi il n'y a ni vie physique, ni vie intellectuelle, ni vie de famille, ni vie de société ; si sans la foi il n'y a pas de relations possibles avec l'homme, comment sans elle pourrions-nous avoir des relations avec Dieu ? Nous ne pouvons pas traverser ce misérable monde sans croire à l'hommo, et nous voudrions pouvoir le traverser sans croire à Dieu 1 C'est de la folie.
Seulement voyez la différence.
On définit la Foi divine : une ferme et affectueuse adhésion aux vérités que Dieu nous a manifestées.
Je dis : ferme, c'est-à-dire excluant tout doute. L'homme peut se tromper; le plus savant, le plus habile, le plus loyal peut m'induire en erreur. Mais Dieu est la vérité infinie, sans nuages, sans défaillance. Aussi ma foi en lui est ferme, inébranlable, excluant toute hésitation, mettant mon âme dans une certitude absolue.
J'ajoute : affectueuse; car cette parole à laquelle j'adhère, c'est la parole d'un père, de Celui qui m'a créé, qui s'est penché sur le berceau de l'humanité pour lui parler, et qui, eût- il pu nous tromper, assurément ne l'aurait pas voulu. Voilà pourquoi ma foi est deux fois ferme. Elle est l'acte de mon esprit , elle est l'acte de mon cœur ; elle sort de mon âme tout entière comme une lumière et comme un amour.
Et ce sont là, du reste, les termes mêmes de l'acte de Foi : « Mon Dieu, je crois fermement et de tout mon cœur aux vérités que vous nous avez enseignées, parce que vous êtes la vérité même et que vous ne pouvez ni vous tromper ni nous tromper. » /
On commence à entrevoir, dans ce qui précède, le grand plan de la création. Il y a trois mondes superposés, et, pour pénétrer dans chacun d'eux , trois organes distincts. Et de même que ces trois inondes ne sont pas opposés , ces trois regards ne sont pas hostiles. Au contraire, ils s'aident, ils se soutiennent, ils s'éclairent l'un l'autre. Combien de fois, par exemple, le regard de mes yeux n'a-t-il pas été rectifié par ma raison ? Ce bâton à moitié immergé dans l'eau, je le croirais brisé, si je n'écoutais que le jugement de mes sens. Ce soleil, j'imaginerais qu'il marche de l'Orient à l'Occident, si ma raison ne m'avertissait de n'être pas dupe des apparences. Et de même que ma raison rectifie sans cesse le regard de mes sens, que de
fois ne l'agrandit-elle pas? Je vois un arbre, et pendant que mes yeux n'aperçoivent que son tronc solide, ses branches, ses fleurs et ses fruits, mon esprit, pénétrant plus avant, contemple ses fortes racines qui plongent dans la terre, et cette sève, véritable sang de l'arbre, qui monte et descend à travers ses veines. Oh ! que de manières lifTérentes de voir la nature 1 II y en a qui reviennent de Suisse, n'ayant vu que des arbres, et des pierres, et de l'eau. Ceux-là sont encore aux confins de l'animalité; ils n'ont que des yeux. Et il y en a d'autres qui, sous les formes, aperçoivent, avec le regard de leur esprit, l'âme de la nature, cette âme sereine, tendre, sympathique, profonde , qui pleure et sourit en toutes choses et qui en est la vraie beauté. D'autre part, si inférieur que soit le regard du corps, combien cependant il aide au regard de l'esprit ! Il lui donne de la solidité. Il l'empêche de se perdre dans de vagues abstractions. Il lui fournit les phénomènes sur lesquels il s'exerce. Et c'est en regardant attentivement, profondément, avec les yeux du corps, en aiguisant encore ce regard avec le microscope ou le télescope, que le savant trouve la base dont il a besoin pour s'élever aux lois générales et aux principes. Ce qui a induit le moyen âge en tant d'erreurs, c'est que le regard des yeux était trop sacrifié au regard de l'esprit.
Or, les mêmes rapports d'harmonie, de soutien réciproque, se remarquent entre le regard de l'esprit et le regard de la Foi. Loin d'être hostiles, ils s'aident l'un l'autre et s'appuient l'un sur l'autre. Combien d'abord la raison aide la Foi ! C'est la raison qui établit avec certitude certaines vérités de l'ordre naturel qu'on nomme les préambules de la Foi et qui en sont comme le nécessaire point de départ. C'est la raison qui contrôle et vérifie les preuves
de la Foi, ses motifs de crédibilité! C'est la raison qui, arrivée à son terme extrême, ayant épuisé tous ses efforts, sent qu'il y a une foule de choses qu'elle n'atteint pas, qu'il faudrait atteindre, ce qui l'amène à soupçonner l'existence de la révélation. C'est elle enfin qui en démontre solidement la possibilité, l'utilité et la nécessité. Elle est la base de la Foi, comme la contemplation de la nature, faite par les yeux du corps , est la base de l'étude scientifique de la nature, faite par les yeux de l'esprit.
D'autre part, combien la Foi aide à la raison ! Ces vérités de l'ordre naturel, trouvées, établies par l'esprit humain, la Foi montre qu'elles ont une certitude absolue. Elle en augmente la lumière. Elle en élimine les ombres. Et comme il n'y a pas de solution de continuité entre les vérités de l'ordre surnaturel et les vérités de l'ordre naturel, que celles-ci plongent dans celles-là et réciproquement, en enseignant les unes elle éclaire les autres par le sommet, comme déjà elle les a solidifiées par la base. Et par là elle pousse l'esprit humain plus loin en étendue, en procondeur et en clarté. Ayant tant reçu de la raison humaine, elle lui rend davantage encore.
Mais cette réciprocité de secours entre les organes visuels de l'homme n'empêche pas qu'il y ait entre eux hiérarchie. Les regards sont divinement étages comme les mondes On monte des sens à la raison, comme on monte de la i ai o.i à la Foi. Et, ainsi qu'il arrive toujours, on ne s'élève à un échelon plus haut qu'en foulant aux pieds l'échelon inférieur. Considérez la manière dont les choses se passent. Quand on veut pénétrer un peu profondément dans le monde des idées , n'est-il pas vrai qu'on ferme les yeux? Malebranche tirait les rideaux de ses fenêtres, et, dans celte obscurité, dans ce silence, dans cette séparation
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volontaire du monde de la nature , il trouvait les plus vives lumières intellectuelles. Le P. Lacordaire s'asseyait dans un des angles de sa petite cellule, et là, immobile pendant des heures, les yeux fermés, il quittait le monde des sens pour entrer dans le monde de l'esprit. C'est de ta même manière qu'il faut quitter le monde de l'esprit pour entrer dans le monde de la Foi. Pascal a dit quepouravoir ia Foi il fallait s'abêtir. Je le blâme de cette expression. Fermer les yeux du corps pour monter plus facilement et plus haut dans la région des idées, ce n'est pas ^e crever les yeux ni s'outrager le visage. De même renoncer librement, volontairement aux lumières de la raison personnelle pour adhérer à des clartés supérieures, ce n'est pas dégrader sa raison , c'est la mettre à sa place.
Ce que je blâme , du reste, dans cette parole de Pascal , c'est l'expression ; car la pensée est superbe. Pascal veut dire qu'il faut fermer les yeux de l'esprit pour entrer dans le monde de la Foi , comme on ferme les yeux du corps pour pénétrer dans le monde de l'esprit. Or il n'y a rien de plus vrai.
Même dans la foi humaine, il entre toujours un élément de raison ; mais prenez garde de le pousser trop loin. Si, après que je vous ai donné ma parole , vous exigez ma signature ; si, quand vous avez ma signature, vous voulez des témoins ; si, après les témoins, il vous faut des garanties et des hypothèques ; oh 1 alors , au lieu de m'honorer par votre foi , vous m'outragez par vos soupçons. Une foi trop appuyée n'est plus une foi. Elle n'honore pas plus Dieu que les hommes. La vraie foi consiste dans ce mot divin de l'Apôtre : Scio cui credidi*. Et dans cet autre
1 II Tim. i, 12. Je sais à qui je me confie.
mot si profond et si doux : Beati qui non viderunt et crediderunt*. 0 Thomas, tu es bien heureux, parce que tu as mis ton doigt dans la plaie des pieds et des mains, dans la plaie du cœur, et que, vaincu par l'évidence, tu as dit : Dominus meus et Deus meus « / Cependant il y en a de plus heureux que toi 1 Ce sont ceux qui auraient pu toucher les pieds et les mains et qui ne l'ont pas voulu ; qui auraient pu voir des miracles et qui s'en sont détournés, comme saint Louis; qui savent qu'il y a des arguments invincibles, mais qui ne s'y appuient pas trop, pour laisser à leur foi toute sa fraîcheur. Beati qui non viderunt et crediderunt. La Foi est une adhésion, une confiance, un abandon à des lumière» venues d'en haut. 11 y faut de la raison, sans doute. Il y a un point où il faut regarder pour voir. Puis il y en a un autre, où il faut fermer les yeux, se confier, et dire : Scio cui credidi.
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Maintenant que nous connaissons l'instrument, l'organe visuel, voyons comment on pénètre avec lui dans ce troisième monde où il a mission de nous introduire. Il y en a qui pensent qu'on n'y pénètre qu'en abdiquant sa liberté , sa dignité , qu'en infligeant à sa raison un esclavage humiliant et douloureux. On y descendrait comme dans une cave obscure. L'esprit serait opprimé et étouffé
1 Joan. xx, 29. Bienheureux ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru.
* Id., ibid., 28. Mon Seigneur et mon Dieu!
de tous côtés. Tandis que c'est le contraire. Nul monde n'est plus vaste, plus lumineux. Nulle part la liberté de l'âme n'est plus grande, sa dignité mieux sauvegardée, son progrès plus assuré, sa paix, son rassasiement plus complets et plus doux. En un mot, nulle part les grandes lois de l'esprit humain ne sont mieux comprises et plus respectées. Donnons-nous la joie de contempler un instant ce grand et consolant spectacle.
Et d'abord quelle est la première loi de l'esprit humain ? C'est la liberté. On ose à peine dire que c'est sa première loi ; c'est sa nature , son essence. L'esprit de l'homme est libre, absolument libre. Ni l'éloquence, ni l'épée, ni le knout ne peuvent forcer l'esprit humain. Sa liberté n'a qu'une limite, la vérité. Limite qui ne le gêne pas, qui ne le déshonore pas , qui l'élève, au contraire, qui l'excite et, en l'excitant, le calme; puisque la liberté n'a été donnée à l'homme que pour trouver la vérité et se reposer en elle. Or comment la Foi toucherait- elle à un tel don ? La Foi est un acte essentiellement libre. Est-ce qu'on l'introduit dans l'âme par la violence ? Est-ce qu'on l'y maintient par la force? Est-ce que le premier mot de l'Eglise à celui qui veut y entrer n'est pas : « Que demandez- vous? — La Foi. — Voulez -vous être baptisé? — Je le veux. » Et quand on est entré ainsi, librement, volontairement dans l'Eglise, est-ce qu'il y a une puissance humaine capable de nous forcer à y rester? La Foi ne naît que d'une adhésion libre. C'est la liberté qui se lie. . . à quoi ? à la vérité connue. Serait-on esclave, par exemple, pour croire et professer que deux et deux font quatre? Et aurait-on aliéné sa liberté, parce qu'on se serait interdit de rien dire contre le bon sens, et de rien faire contre l'honneur?
Et non seulement la Foi ne détruit pas la liberté, mais,
je le répète, elle l'excite, elle l'aiguillonne. Elle ouvre à l'esprit humain des espaces immenses, une carrière incommensurable qui lui était tout à fait fermée , et elle lui donne des forces pour s'y élever et la parcourir.
Je sais que plusieurs s'imaginent le contraire. Ils saluent avec orgueil, comme une conquête du temps présent, l'avènement de la libre pensée, le règne entin arrivé des libres penseurs. Illusion qui a duré une heure et qui déjà s'efface. Je les regarde ces libres penseurs, et je me dis intérieurement : ni libres ni penseurs. Et j'ajoute aussitôt : leur libre pensée n'est pas une pensée libre, c'est une pensée libertine.
J'appelle une pensée libre celle qui s'est affranchie de toutes les servitudes ignominieuses.
Et j'appelle une pensée libertine celle qui veut s'affranchir de toutes les servitudes nécessaires.
Et qui donc ignore qu'il y a des servitudes nécessaires qui font l'honneur, la sécurité et la force de l'esprit humain ; et qu'au contraire il y en a d'humiliantes et d'ignominieuses qui en sont le déshonneur et la ruine ? Tu prétends , ô libre penseur, que tu n'acceptes aucun joug, et que tu n'as besoin que de toi pour trouver la vérité ! Mais qu'est-ce donc que toi? Toi, c'est ton père. Toi, c'est ton maître. Toi, c'est ton siècle. Toi, c'est ton journal. O pauvre pensée humaine , tu n'es pas née que mille lacets t'enveloppent déjà. Puis l'orgueil vient, les sens parlent, de mauvais brouillards montent à l'esprit. Le jeune homme frappe du pied la terre, et dit : Je suis libre. Hélas ! hélas I c'est la consommation de la servitude.
Eh bien 1 toutes ces servitudes ignominieuses , servitudes du temps, servitudes du siècle, servitudes de l'orgueil et des passions, la Foi les brise. Elle met l'esprit dans la
pureté, et elle le met dans l'immensité. Elle agrandit le champ de ses explorations, et elle augmente la force de ses ailes. Viens, mon tils de vingt ans, qui as rejeté l'enseignement de l'Église et la foi de ta mère, et qui te proclames si libre et si penseur 1 En quoi ton vol est- il plus hardi que le mien ? Regardons ensemble. Voici d'abord le premier monde, le monde de la nature, la terre, la mer, le ciel, les astres. Que vois-tu ici de plus que moi? Ah ! sans doute, si le grand astronome Laplace, qui se disait athée, eût ouvert les lèvres pour m'expliquer les merveilles des cieux, j'aurais été ravi. Mais si Cauchy, si l'illustre Biot, si le P. Secchi avaient ensuite pris la parole, Laplace luimême eût applaudi. Le regard du catholique aurait égalé celui de l'athée.
Faisons un second pas. Voici le monde des esprits, le monde admirable des principes. C'est ici que vous triomphez. Et cependant que voyez -vous de plus que moi? Est-ce que sur Dieu, sur l'âme, sur le vrai , sur le bien, sur le beau, ce que vous voyez, je ne le vois pas ? Est-ce que Descartes n'était pas aussi hardi que vous ? Est-ce que saint Augustin, Leibnitz ou Fénelon n'ont pas pénétré aussi haut que vous dans le monde des idées ? On raconte qu'un jour deux jeunes gens vinrent trouver le P. Lacordaire. Ils avaient découvert qu'il n'y avait pas de Dieu, et ils venaient lui exposer leurs preuves qu'ils croyaient irréfutables. Le Père les écouta, puis il leur dit : « Tenez, j'ai là sur ma table le livre d'un vieux moine qui en savait plus long que vous contre Dieu. » Et ouvrant la première page de la Somme de saint Thomas : Videtur quod Deus non sit. « Il semble qu'il n'y a point de Dieu. » Il en énumère les raisons : 1°, 2°, 3°, 4°, etc., avec un luxe d'incrédulité qui étonna nos jeunes gens. Sed contra est. « Mais contre toutes
ces objections , voici ce qu'il y a. » Et il leur développa toutes les preuves de l'existence de Dieu, de manière à les étonner et à les ravir.
Montons encore plus haut que le monde de la nature, plus haut que le monde de la raison... Mais vous n'allez pas plus loinl Là expire votre regard. Eh bien, là où vous ne voyez plus rien, je vois. De vastes espaces s'ouvrent devant moi. Comme Christophe Colomb, la Foi m'apporte un monde nouveau. Mon regard s'y déploie. Il est plus long que le vôtre.
Je sais bien ce que vous dites, que la Foi gêne la raison. Oui, à peu près comme l'Amérique, révélée par Christophe Colomb, a gêné la liberté des navires ; ou comme les planètes, découvertes par le Verrier, ont gêné les regards des astronomes. Des réalités lumineuses ne gênent pas l'œil de lhomme. Elles l'attirent ; elles le ravissent. Voilà comment la Foi traite l'esprit humain. Au lieu de le resserrer et de le comprimer, elle lui fait un vol plus hardi dans des espaces plus grands.
La seconde loi de l'esprit humain, c'est la dignité. On parle toujours de liberté. Il y a autre chose. Il y a la dignité, l'honorabilité de l'esprit humain. Et savez-vous en quoi elle consiste? Dans ce principe absolu de ne rien admettre que ce qu'on voit clairement. Quiconque agit autrement peut être libre, mais il n'est pas raisonnable.
« Eh bien, précisément, me direz -vous, c'est ici que je vous attends. Si l'Eglise n'a pas violé la première loi de l'esprit humain , a-t-elle , comme elle le devait , respecté sa dignité ? Ce monde qu'elle a ouvert devant son regard , ne lui en a-t-elle pas brutalement imposé la croyance? Ne lui a-t-elle pas dit : Courbe la tête, ferme les yeux, n'examine pas, et crois ? »
Oh ! non , l'Eglise n'a pas parlé ainsi. Elle se serait déshonorée. Ce beau monde où elle nous introduit, elle veut que nous y entrions noblement, dignement, non seulement par la porte de la liberté, mais par la porte de la raison. Elle nous montre ses titres. Elle déroule devant nous ses parchemins, vieux de dix -huit siècles. Elle nous dit : Ouvre tes yeux, regarde. Est-ce qu'il n'est pas juste, raisonnable, est-ce qu'il n'est pas nécessaire de croire à de telles preuves, et de se rendre à de tels arguments ?
Il est vrai que quand vous êtes entré volontairement, librement, sous ce portique plein de lumière, elle vous fait apercevoir des points que la raison ne pénètre pas directement, des choses mystérieuses, incompréhensibles même. Mais franchement, est-ce que vous n'admettez que des choses compréhensibles? Comprendre, c'est n'avoir plus de questions à faire. A ce titre, il n'y a rien que nous comprenions, même dans la nature. Une poussière est pour le chimiste une chose incompréhensible. Il la décomposera, l'analysera; mais, après sa décomposition et son analyse, il se trouvera en présence d'un élément dernier qui se moquera de sa science. Demandez au chimiste, à l'astronome, ce que c'est que la vie, la lumière, la chaleur, la force, l'attraction : il n'en sait rien 1. Il est permis à un
1 « Ce qu'est la force vitale, dit Burmeister, nous ne le savons pas, pas plus que nous ne savons ce qu'est la force en soi; nous sommes obligés de nous contenter de cette pauvre définition que la force est la cause primordiale de tous les phénomènes matériels. » (Burmeister, Histoire de la création, I, 257.) — « La lumière, dit Ulrici, ce phénomène si connu qui nous ouvre le monde des phénomènes, qui, à vrai dire, est l'unique phénomène, reste néanmoins dans sa nature le plus mystérieux des phénomènes. » (Ulrici, Dieu et la nature, p. 71. J — « Je connais les lois de l'attraction, disait Newton; mais si on me demande
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jeune homme qui entre dans le monde avec la naïveté de son âge et l'audace de son inexpérience, de dire : « Je n'admets que ce que je comprends. » Mais dès qu'on a vécu, refuser de croire, parce que la foi enseigne des choses incompréhensibles, c'est de la folie et de la déraison.
La déraison, ce n'est pas d'admettre des choses incompréhensibles ; ce serait de les admettre sans raison. Mais quand je les reçois des lèvres d'un Christ dont la divinité est éclatante, des enseignements d'une Eglise qui me laisse vérifier ses titres, ce n'est pas m'abaisser ni m'aveugler que d'y croire. Ceux qui s'abaissent, qui violent cette grande, cette divine loi de la dignité de l'esprit humain, ce sont ceux qui ne veulent pas regarder ; ceux qui , pour se dispenser d'examiner, inventent des fins de non -recevoir; qui disent fastueusement : « La science n'admet point le surnaturel ; la science ne l'examine même pas. » Voilà comment vous parlez, et vous vous proclamez libres penseurs ! Ah ! ni libres , ni penseurs !
Mais la liberté et la dignité ne suftisent pas encore à l'esprit humain pour satisfaire sa haute nature. Il lui faut le progrès , le mouvement en avant et dans tous les sens. L'homme était trop grand pour que Dieu lui dit comme à la mer : « Tu viendras jusqu'ici, tu n'iras pas plus loin. » Il lui a dit : « Fils du mouvement, Fils de l'esprit, Fils de la lumière, marche, marche encore, ne t'arrête jamais. Dieu nous a tellement commandé de marcher, dit Bossuet, qu'il ne nous a pas même permis de nous arrêter dan& l'infini. Telle est la nécessité de ce progrès pour le déve-
ce que c'est que l'attraction, je n'ai pas de réponse à donner, Leibnitz, Œuvres complètes, II, 97.)
loppement et la grandeur de l'esprit de l'homme que Dieu, nous l'avons vu, a voulu qu'il existât même dans le monde des vérités révélées; à plus forte raison, dans les deux autres mondes de la raison et de la nature. Or, bien loin de nuire à ce progrès nécessaire, l'Eglise, toute saisie qu'elle est de préoccupations plus hautes, lui apporte cependant des secours précieux. Quoiqu'elle ne fasse, pour ainsi dire, que soulever un coin du voile épais qui nous dérobe les immensités inconnues du troisième monde, le peu qu'elle nous permet d'entrevoir suffit pour donner un excitant à l'esprit humain , et pour le rendre hardi dans l'exploration de tous les mondes créés. On dit le génie scientifique plus audacieux depuis qu'il a secoué le joug de la Foi. Gela n'est vrai ni en fait ni en droit. En fait, le génie scientifique du xixe siècle n'a pas surpassé le génie scientifique du xvne siècle. Ce dernier a été plus créateur ; et si l'autre restera célèbre par le bonheur de ses découvertes, il les aura dues, non à l'abandon de la Foi, mais à l'adoption et au perfectionnement de sa magnifique méthode d'observation , que le moyen âge a trop ignorée. En droit, le génie catholique est la hardiesse même. Certain que l'objet de sa foi est inattaquable, il ne redoute aucune épreuve. Il voudrait même que tout soit déjà exploré. Hâtez-vous, hâtez-vous de parcourir le domaine entier des sciences. Chaque pas y sera une confirmation magnifique de notre foi. L'homme de simple raison ne peut pas avoir cette forte quiétude ni des espérances aussi solides. Il n'est pas sûr que des découvertes nouvelles ne renverseront pas son système et ne briseront ses conjectures. Ou si on le suppose d'allure absolument désintéressée, prêt à tout sacrifier à la vérité, comment aurait-il , au même degré, le saint enthousiasme qui anime le savant chrétien '?
En même temps que la Foi augmente l'activité de l'esprit humain, elle lui donne une règle et lui impose un frein. S'il n'y avait point d'activité, on ne marcherait pas ; mais s'il n'y avait pas de règle, de frein, on irait à la ruine. Supposez une locomotive ardente, enflammée ; ôtez le rail qui l'asservit, mais qui la contient et qui la dirige ; vous la verrez passer, ardente et belle à voir , plus belle peut-être parce qu'elle va plus vite, mais sa beauté vous fera frémir, car c'est cette beauté même qui l'emporte aux abîmes. Or, si tel est le sort des forces de la nature, que sera-ce des puissances autrement redoutables de l'esprit humain? Donnez à un homme le génie, l'éloquence, la passion ; ôtez-lui la règle: le rail, il épouvantera le monde. Et c'est là le service immense que la Foi avait rendu à cette locomotive emportée qu'on appelle l'esprit humain ; elle lui avait mis un rail. On n'en veut plus : et qu'arrive-t-il? Qu'est-ce qui caractérise le temps présent? Le progrès des idées? Oh ! non ; le progrès des sciences, mais la débâcle des idées.
Les sciences croissent parmi nous, comme elles croissaient dans l'antique Egypte, dans la Grèce industrieuse, parce qu'elles ont surtout besoin de méthode , de patiente observation. Mais il faut bien autre chose aux idées. Aussi voyez ce qu'elles sont devenues en ce siècle, même les plus belles, les plus capables d'onthousiasmerles âmes? Elles ont avorté, ou elles ont conduit aux abîmes. Qu'est ce qui leur a manqué? Ni le génie, ni l'éloquence, ni l'activité, ni la science; mais la règle, mais le frein, mais le fanal; en un mot, l'Eglise.
Et avec cette débâcle générale des idées philosophiques, morales , politiques , sociales , s'en va irréalisée et irréalisable, la quatrième et superbe loi de l'esprit humain : le rassasiement. Les âmes meurent de faim, car on ne vit pas
de chimie, de physique, d'algèbre, d'astronomie, pas pius qu'on ne vit de plaisirs; on vit d'idées : et comme elles ont toutes avorté en dehors de l'Eglise catholique , l'état des hommes non chrétiens au xixe siècle est lamentable. La faim des esprits ressemble à celle des corps : ou c'est de la surexcitation, ou c'est de l'abattement; ou l'angoisse comme en Jouffroy et les grandes âmes, ou l'indifférence brutale comme dans les âmes vulgaires. Nulle part la paix, le repos de l'intelligence et du cœur dans la vérité infinie, dont la Foi seule nous met en possession ; nulle part cette proportion entre l'amour et son objet, entre les facultés et les désirs, entre le temps qui s'en va et l'éternité qui s'avance; nulle part enfin ce rassasiement dont le seul avant-goût remplit l'âme de joie. « Source intarissable de vie et de lumière, ô mon Dieu, s'écrie le prophète, je serai rassasié quand votre gloire m'apparaîtra ■ ! » Mais je vais revenir, au chapitre suivant, sur cette quatrième loi de l'esprit humain, qui est magnifique, et où se trouve la démonstration suprême et irréfutable de la nécessité de la Foi.
En résumé, il y a trois mondes, et, pour pénétrer dans chacun d'eux, trois regards distincts , dont l'Eglise a toujours maintenu l'intégrité, la distinction, l'harmonie avec un soin jaloux ; et ce n'est pas une des moindres preuves de sa divinité. Humainement parlant , elle aurait dû tout
1 Ps. xvi, 15.
sacrifier à la Foi, fouler aux pieds la raison, en faire le piédestal humilié de la révélation. Mais non. Jamais elle n'a sacrifié la Foi à la raison ; mais jamais non plus elle n'a sacrifié la raison à la Foi. Certains hommes n'ont pas toujours été aussi sages. Ils auraient voulu entraîner l'Eglise. Elle n'a pas seulement résisté, elle lésa condamnés. Elle a eu des foudres égales, et pour ceux qui, trop confiants dans les forces de la raison, voulaient se passer de la Foi, et pour ceux qui, s'appuyant trop sur la Foi, foulaient aux pieds la raison. Elle a dit aux premiers : « Non, la raison ne suffit pas. Elle aurait pu suffire si Dieu l'avait voulu. Mais il a déployé devant nos yeux un troisième monde inaccessible aux regards de l'esprit, et il nous a donné la Foi pour nous y introduire. La rejeter, c'est méconnaître le plan de Dieu, et mésuser de la raison elle-même. » Elle a dit aux seconds : « Oui, la Foi est une grande chose; mais si vous rejetez la raison, sur quoi s'appuiera-t-elle? Vous ébranlez, du même coup, la base de la raison et la base de la Foi, et vous vous exposez à les renverser toutes deux. »
Aux uns et aux autres elle a dit : « Vous , rationalistes , vous vous crevez l'œil droit, sous prétexte que l'œil gauche suffit. Et vous , traditionnalistes , vous vous crevez l'œil gauche, sous prétexte que l'œil droit est excellent. Vous avez également tort. Gardons nos deux yeux, afin de voir au complet, dans leur ensemble, les différents étages, divinement superposés, du monde magnifique que Dieu a fait pour nous. »
Voilà comment l'Eglise a parlé depuis dix-huit siècles , et, je le répète, cette fermeté au milieu des oscillations incessantes de l'esprit humain n'est pas un des traits les moins remarquables de sa physionomie.
Dans un des plus beaux tableaux de Jean de Bruges, au-
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devant de la scène, se dessinant sur la chape pourpre et or du Père éternel , on voit un bel ange aux cheveux blonds qui tient une balance. On n'imagine pas la paix, la sérénité divine, la totale absence de passions qui resplendissent sur sa figure. Aussi rien ne fait trembler sa main , et les plateaux de la balance demeurent dans une égalité parfaite. C'est l'image de l'Église pesant dans ses mains impartiales les droits de la raison et de la Foi.
DE LA CULTURE DE LA FOI
On se ferait de la Foi une idée incomplète et même fausse, si on ne voyait en elle qu'un organe visuel donné par Dieu aux chrétiens pour pénétrer dans les profondeurs du troisième monde. De ce point de vue semblerait résulter que le siège de la Foi est uniquement dans l'esprit, ce qui est faux. La Foi est une vertu. C'est une force surnaturelle qui nous fait adhérer à Dieu par amour malgré toutes les obscurités, et qui nous rend capable de confesser notre fqi, en dépit de tous les périls. Or, qui ne sent que cette vertu, étant d'un tel ordre , ne peut avoir son siège qu'au plus profond du cœur de l'homme. A la différence de l'œil, qui est aussi brillant dans les scélérats que dans les honnêtes gens ; à la différence de la raison , qui ne suit que de loin les variations de l'homme moral ; la Foi monte ou descend, s'affaiblit ou se relève, selon l'état du cœur où elle réside. Une foule de vertus tiennent à elle et lui font cortège; et dès que celles-ci s'en vont, la Foi est en péril de s'en aller aussi. C'est sur cette expérience et sur ce principe qu'on a fondé une sorte d'hygiène et de culture de la Foi, trop ignorée aujourd'hui , et cependant , aujourd'hui plus que jamais, absolument indispensable.
Toute culture coûte, surtout celle de la Foi; mais aussi quel dédomagemment! Que de sacrifices! mais quelle force dans la vie, et quelle paix dans la mort!
Approfondissons ce point de vue, et tâchons d'en dégager de la lumière.
Pourquoi Dieu nous a-t-il révélé les merveilles de ce troisième monde , où sont contenus les secrets de sa vie adorable et de ses desseins sur nous? Je l'ai dit au chapitre précédent : c'a été par amour, parce que, quand on aime, c'est le besoin invincible du cœur de se révéler à ceux qu'on aime. On dit peu aux serviteurs : Jam non dicam vos servos, quia servus nescit quid faciat dominus ejus. On dit tout aux amis : Vos autem dixi amicos, quia omnia quœcumque audivi a Pâtre meo nota ftci vobis i .
Mais aussi parce que Dieu s'est révélé par amour , il a voulu , avons-nous ajouté , que nous croyions en lui par amour. La Foi est l'assentiment du cœur : corde creditur. Les regards illuminés qu'elle a, ce sont les regards du cœur : illuminâtes oculos cordis. Elle se compose de deux éléments principaux, qui sont précisément comme les deux fleurs exquises de l'amour : la confiance et le dévouement.
Qu'y a-t-il de plus beau que la confiance? Tout repose sur elle, l'amitié, l'amour, la famille. Partout ailleurs, il faut bien se défier un peu. Mais là, la porte close, avec son
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vénérable père, avec sa sainte mère, entouré de sa femme, de ses enfants, quelle joie de fermer les yeux et de se dire Je me fie et m'abandonne à vous !
Même hors de ce sanctuaire sacré, où est la dignité, la sécurité des relations sociales, si ce n'est dans la confiance? Hélas! nous ne pouvons pas toujours prouver mathématiquement ce que nous affirmons. Mais, à défaut de preuves, nous avons notre parole; et quand nous l'avons donnée, nous voulons, en certains cas, qu'on y croie, même au péril de la vie. Et je ne sais pas , pour ma part , s'il y a un plus grand spectacle sur la terre que celui d'un homme qui donne sa parole prêt à tout souffrir plutôt que d'y être infidèle, et celui d'un autre homme acceptant cette parole, lui confiant son honneur, sa femme, ses enfants, sa fortune, et disant : Je dors en paix, j'ai sa parole!
Eh bien, voilà la beauté et la grandeur de la Foi. Dieu nous a donné sa parole. 11 l'a mise dans les livres saints. Il l'a confiée à son Eglise. Et nous, au milieu des ombres et des tristesses de cette vie mourante, nous disons : Je dors en paix, j'ai sa parole!
Et ce qui ajoute au mérite presque infini d'une telle confiance, c'est que nous la donnons, en effet, à Dieu au péril de notre tête. Croire en Dieu, ce n'est pas difficile, et ce ne serait pas méritoire, puisqu'il est la vérité même. Mais ce qui est difficile, ce qui élève la Foi au-dessus de toutes les vertus, c'est que nous croyons en Dieu en exposant notre vie présente et en risquant notre avenir. Abraham n'avait qu'un fils, et il était vieux lorsque Dieu lui demanda de lui immoler ce fils unique, cet héritier de ses promesses. Sa grande âme n'hésita pas, dit la sainte Ecriture1, et il obéit
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de suite, sachant que Celui qui lui avait donné un fils était capable de le lui rendre. Or, c'est là ce que fait le chrétien. Voyageur, il croit à la patrie future. 11 lui sacrifie la vie présente, les jouissances du moment, les biens visibles; et il marche, au péril de sa vie, vers une terre qu'il n'a jamais vue, mais à l'existence de laquelle il croit sur la parole même de Dieu.
Voilà les grands éléments dont se compose la Foi. Il n'y a rien de plus haut dans Tordre des choses morales. L'homme ne peut rien de plus pour honorer Dieu. C'est le don total de la créature à son Créateur. Aussi , quand l'homme est sur son lit de mort, et que l'Église prie pour lui, elle adresse à Dieu cette touchante prière : Licet peccaverit, semper tamen credidit. Comme si elle disait : Cette âme a pu être faible , elle n'a peut-être pas traversé les boues de ce monde sans s'y souiller un peu ; mais, Seigneur, elle a cru à votre parole ; elle s'y est fiée au péril de sa tête; elle vous a rendu, au milieu des obscurités de cette triste vie, le plus grand hommage qu'une créature puisse rendre ù son Dieu.
Mais déjà, la Foi étant d'un tel ordre et d'un tel prix, on Entrevoit qu'elle ne peut résider uniquement dans l'esprit, et qu'elle doit avoir son siège dans les dernières profondeurs du cœur et de la conscience de l'homme. Continuons. Tout ceci va s'éclaircir.
La Foi, analysée dans ses éléments derniers, est donc un mélange de confiance et de dévouement. Dieu adroit à l'un et à l'autre, parce qu'il est la vérité et la bonté infinies, et qu'il a environné ses paroles et ses promesses de tout l'éclat que pouvait désirer la raison. Mais, comme l'homme, défiant et faible, eût été peu capable de deux actes pareils, Dieu a mis en lui une force surnaturelle qui l'incline à croire et qui le lui rend possible. Cette force surnaturelle, c'est la Foi. On la reçoit au saint baptême. Quiconque est baptisé a ce don sublime dans les plis et replis de sa conscience; et, pour être fidèle, il n'a qu'à se laisser aller à la pente divine que la Foi lui donne, et qui le conduit doucement à Dieu dans la confiance et dans le dévouement. A lin cependant que la Foi ne fût pas en nous comme un pur don, mais comme un mérite digne de récompense, Dieu ne nous l'a confiée qu'à l'état de germe, avec la charge de la conserver religieusement, de la cultiver et de la faire croître.
Comment s'y prend-on quand on veut faire croître une belle plante? L'espèce choisie avec soin, et ici elle est magnifique, on prépare la terre qui doit la porter. Terre végétale, terre de bruyère, terre mélangée, suffisamment arrosée, mais pas trop; baignée dans les rayons du soleil, non brûlée par eux. La terre est-elle trop sèche? La fleur languit et meurt. Est-elle trop humide, un fond de boue? La fleur pourrit par les racines. Image parfaite de la Foi et
des conditions de sa culture. Si l'esprit est desséché, brûlé par l'orgueil, oh ! que la Foi souffre! Si le cœur est amolli par les passions, oh ! que la Foi est en péril !
Les âmes orgueilleuses sont peu capables de foi. Elles ne se délient pas assez d'elles-mêmes; elles tranchent de trop haut lus difficultés; elles marchent trop hardiment à la recherche des objections; elles les abordent sans préparation, sans prudence, se croyant toujours sûres de triompher. Et comme cet orgueil se trouve d'ordinaire dans des âmes de grande valeur, elles sont portées à se faire honneur des lumières qui les inondent. Ce que Dieu leur a donné par pure conté, elles s'imaginent l'avoir trouvé dans leur génie. Elles se l'attribuent à elles-mêmes : un des crimes qui offensent le plus ce Dieu jaloux qui ne donnera sa gloire à nul autre et qui résiste aux superbes. « Que fait-il cependant? dit M. de Lamennais en une page que son apostasie a rendue célèbre. 11 se retire. Il délaisse cet insensé qui comptait sur ses forces. Il l'abandonne à son orgueil. Alors arrivent ces chutes terribles qui étonnent et consternent, ces chutes inattendues, effrayants exemples des jugements divins1. »
Mêmes périls quand le cœur n'est pas pur. Le cœur candide, innocent, se fie facilement. Il ne soupçonne pas les détours. Pourrait-on le tromper, lui qui ne trompe jamais? Mais quand les passions ont ravagé un cœur, il n'en va pas de même. On a tant trompé qu'on ne se confie plus. De plus, on craint la vérité. On a mille petites raisons secrètes de ne pas la trouver vraie. On se fait de ses vices des armes contre elle. Au lieu que la Foi devrait nous défendre contre nos passions, ce sont nos passions qui nous défendent contre la Foi. Peu à peu , elles deviennent les maî-
1 lmilatwn de Jésus -Christ, liv. III, cL. xiv. Réflexions de M. de Lamennais.
tresses absolues, et conduisent l'âme aux dernières catastrophes. Le monde pousse des cris de stupéfaction, en voyant tomber les cèdres du Liban ; mais, quand on cherche les causes, tout était pourri dans les racines.
Ces images sonores pourraient faire croire qu'il n'y a que les grandes âmes, desséchées par un effroyable orgueil corrompues par d'horribles abus, qui succombent. Hélas les plus petits tombent aussi, et en grand nombre; mais toujours par les mêmes raisons : toujours par le manque d'humilité ou de pureté, et presque d'ordinaire par les deux réunis. Car l'expérience a montré et les livres saints enseignent qu'il n'y a jamais eu de Foi solide, puissante, féconde, donnant de belles fleurs et de beaux fruits, qu'à la condition d'avoir à sa base un lit d'humilité et un lit de pureté. C'est le mot du Magnificat : Respexit humililatem aneillœ suœ. C'est le mot du Sermon sur la montagne : Beati mundo corde, quoniam i}m Deum videbwit. Ils verront Dieu plus tard , comme nul autre , dans les splendeurs du ciel ; mais ils le verront aussi, comme nul autre, dans les ténèbres transparentes de la Foi. 0 sainte humilité! 0 bienheureuse pureté 1 Soyez à jamais les fondements indestructibles de notre foi; et que, soutenue par vous, elle monte jusqu'à ces hauteurs où la Foi touche déjà à la vision!
On dit: « La Foi est un don de Dieu; on n'est pas cause si on ne l'a pas ; on n'est pas plus responsable de l'avoir pprdue que de ne pas la retrouver. » Erreur monstrueuse!
On ne perd la Foi que par sa faute, et on la retrouve quand
on veut.
Sans doute, la Foi est un don de Dieu; mais comme la vue, comme la raison, pas plus qu'elles, mais pas moins. Or ces deux dons superbes , ne fait-on rien pour les conserver, les défendre, les empêcher de défaillir? Ne peut-on jamais les retrouver?
La vue est un don de Dieu. Nous l'apportons en naissant. Elle fait partie de notre constitution. N'arrive-t-il pas cependant quelle s'altère? Pourquoi y a-t-il des oculistes? Nous allons les consulter. Nous leur disons : « Regardez mes yeux; ils sont malades; il y a des points noirs qui me fatiguent, une ombre qui s'étend sur eux et semble prête à en voiler l'éclat. » Nous acceptons un régime; nous subissons des opérations douloureuses; et nous faisons bien, car le jour où la vue s'éteint, c'est la moitié de la vie qui s'en va.
Nous naissons de même avec la raison, avec le clair regard de l'esprit. C'est un don de Dieu , et splendide. Mais n'exige-t-il rien de nous? Il y a des esprits obscurs; on ne les a pas cultivés. Il y a des esprits faux; on ne les a pas redressés. Il y a même des esprits qui défaillent et déraisonnent : que fait-on? On les soumet à un traitement. On a créé des maisons pour la cure des raisons troublées , et où , à force de soins , on arrive quelquefois à leur rendre un peu de rectitude et de lumière.
Eh bien! cela étant, comment imaginer que la Foi , cet organe plus haut et aussi plus délicat, n'ait besoin d'aucune culture? Vous l'avez reçue au saint baptême, pleine, entière, lumineuse. Vos parents l'ont cultivée, et, jusqu'à quinze ou vingt ans , elle a conservé en vous tout son éclat. Si elle s'est aflaiblie depuis, si vous l'avez perdue, la faute à qui!
Cette belle lumière , est-ce que vous ne l'avez pas exposée aux vents les plus âpres, promenée sans précautions à travers tous les orages? Est-ce que vous ne vous êtes pas permis des lectures périlleuses, quelquefois directement opposées à la Foi? Quelle confiance, même aux êtres les plus chers, résisterait à de telles insinuations? Ah! il ne faut quelquefois qu'un mot pour jeter le trouble dans les unions les mieux assorties, pour empoisonner un cœurl Et tant d'infamies contre Dieu, contre l'Eglise, contre le clergé, laisseraient intacte, dans toute sa pureté, dans toute sa délicatesse , votre foi , votre confiance en Dieu 1 C'est insensé ! Vous douterez d'abord de certains dogmes , en attendant que vous les rejetiez tous.
Et quand votre foi a commencé à s'affaiblir par votre faute, par vos imprudences coupables, qu'avez-vous fait ? Avez- vous été à l'oculiste, au médecin? Avez-vous demandé des remèdes, un régime? Avouez-le, vous ne voudriez pas vivre six mois avec des yeux malades, avec des vertiges dans la tête. Mais une foi qui s'en va, qu'est-ce que cela? Est-ce qu'on ne peut pas vivre heureux, devenir riche, influent, arriver aux honneurs sans la Foi? Toute votre conduite s'explique par un mot : vous ne savez pas le prix de la Foi.
Et cependant, voyez la bonté de Dieu. On perd complètement la vue. On perd tout à fait la raison. On ne perd jamais complètement la Foi. Elle subsiste au fond de l'âme comme ces diamants incombustibles qu'on retrouve dans les débris d'une maison incendiée. L'incrédulité a beau être venue depuis longtemps dans l'âme. Elle est la plus jeune. La Foi est dessous. Il ne faudrait que souffler sur ces cendres pour la retrouver. Mais cet acte si simple, si facile, on ne le fait pas. On reste vingt ans, trente
ans, avec une foi affaiblie, sans le moindre effort pour la ranimer.
Je sais que quelques-uns s'étonneront de ces paroles. Ils recherchent sérieusement la Foi, disent-ils, et ils ne peuvent pas la retrouver. On pourrait contester ce sérieusement. Disons seulement que, s'ils cherchent la Foi, ils la cherchent mal. Avec quel esprit? Dans quelle humilité? Considérez la façon hautaine dont ils citent l'Eglise à leur barre! Comme ils la font asseoir sur la sellette, ainsi qu'une accusée ! Qui êtes-vous? D'où venez-vous? Comment répondez-vous à Renan ? Comment vous expliquez-vous avec Michelet? Et de quelle lèvre dédaigneuse ils la congédient, trouvant ses réponses insuffisantes.
Souvent à l'esprit orgueilleux qui n'écoute pas, se joint le cœur gâté qui ne veut pas entendre. J'avais un parent, grand avocat, homme excellent, savant en toutes choses, mais qui avait perdu la Foi. Moi, tout jeune et ardent, j'essayais de lui insinuer qu'il retrouverait la Foi, s'il consentait à en entendre exposer les preuves. « Et où veux-tu, me disait-il avec un certain orgueil, que j'aille chercher ces preuves? Aux sermons de nos vicaires 1 Ah! si le P. Lacordaire venait, à la bonne heure! »Deux ou trois ans après, on annonça que l'illustre dominicain allait donner dans la ville une dizaine de conférences sur la vérité de la religion. Je courus trouver ce bon et excellent parent. Je le pressai de venir. Il parut embarrassé. « Oui, oui, je verrai, me dit-il, mais je suis bien occupé en ce moment. » Il ne vint pas, et je ne lui cachai pas mes larmes. Plus tard, la chaîne rompue, une chaîne cachée que mon innocence ne soupçonnait pas, il venait humblement « aux sermons de nos j vicaires », et il édifiait la ville par la ferveur de sa foi retrouvée.
D'un cœur ainsi purifié et d'un esprit humble jaillit nécessairement la prière, une prière toute-puissante sur le cœur de Dieu. Alors les ombres s'en vont, et fût-on torturé par le tourment de tous les doutes, affaibli et obscurci par le souvenir néfaste des plus mauvaises lectures, on retrouve la Foi, et une foi dont la fermeté et la délicatesse font pâlir quelquefois, j'en ai vu des exemples, la foi de ceux mêmes qui n'ont jamais douté.
Il y a donc une hygiène de la Foi , une certaine culture pour la développer, la défendre, l'amener à toute sa beauté. Bien entendu que, comme toutes les cultures, celle-ci coûte. Il y faut des sueurs, du travail , des fatigues et des sacrifices. Mais combien on en est récompensé! Considérez les hommes de foi. Quel calme pendant leur viel Quelle sérénité divine à l'heure de leur mort ! C'étaient quelquefois des hommes de génie, des âmes indomptables, des caractères hardis , aventureux , impétueux. Ils bouleversaient tout. Rien ne pouvait les satisfaire. Cependant ils vivaient paisibles dans la Foi. C'étaient des philosophes qui, sur toutes les questions, multipliaient les pourquoi et les comment; c'étaient des mathématiciens qui procédaient par A -+- B; des chimistes, des savants habitués à l'observation, à la patiente analyse, à l'exactitude minutieuse; des gens qui ne se payaient pas de phrases, qui voulaient des faits, des raisonnements, des précisions. Et néanmoins ils croyaient. Ils croyaient avec simplicité, avec ferveur. Ils n'ignoraient
aucune des objections qu'on fait contre Dieu et la Religion. Ils avaient lu tout ce qu'a écrit Voltaire, tout ce qu'ont imaginé Kant, Hegel, Strauss, tout ce qu'a répété Renan. Rien de tout cela n'avait même effleuré la clarté paisible de leur foi. Par delà les vaines objections qu'acceptent les demi-savants et qui arrêtent le vulgaire , ils savaient où étaient les vraies difficultés. Ils connaissaient certains textes délicats de la Bible; certains versets du récit de l'œuvre des sept jours, non encore élucidés, où la science parait contredire le récit de Moïse. Mais cela même ne les inquiétait pas. Leur esprit baignait dans la lumière supérieure, centrale, totale. Ce qu'on n'a pas trouvé, on le trouvera plus tard. La réponse viendra à son heure. Le rayon divin qu'on appelle la Bible et le rayon divin qu'on appelle la science se fondront dans l'unité. Cela s'est vu vingt fois depuis deux siècles; cela se verra encore. En attendant, ils croyaient, ils adoraient, ils montaient plus haut que tous les phénomènes, quj tous les effets, jusqu'à la cause suprême, ineffable, d'où tout vient, et qu'ils apercevaient en tout. Le monde physique, chimique, astronomique, avec son ordre, ses harmonies, ses lumières, ses ténèbres, ses mystères, leur rendait palpable le monde surnaturel , dont il est k reflet et comme la préparation évangélique. C'est ainsi qu'ils vivaient, ayant toutes les lumières sur le front, toutes les paix, toutes les certitudes dans l'âme, pendant que les demi-savants s'acharnaient après la petite dilîiculté, et s'en allaient, de déceptions en déceptions et de démentis en démentis, s'enfouir dans l'obscurité et le néant I Et après avoir ainsi vécu, paisibles, heureux, libres, dans la lumière, c'est ainsi qu'ils mouraient. On a vu des savants de premier ordre se repentir sur leur lit d'agonie de n'avoir pas assez cru, d'avoir cru trop tard, et, reniant leur passé, ado-
rer de leur dernier souffle le Dieu des sciences qu'ils avaient méconnu; on n'a pas encore vu des génies chrétiens, des philosophes, des savants, abjurer leur foi ou simplement en douter, en mourant. Pour moi, si jamais ma foi venait à faiblir, ce qui n'est pas arrivé en quarante ans d'études, j'irais m'asseoir en esprit au pied du lit de mort de Bossuet. Quelle paixl Quelle certitude, absolue et invincible, des promesses de l'Evangile! J'irais entendre Suarez, ce savant prodigieux , dire à sa dernière heure : « Je ne savais pas qu'il fût si doux de mourir. » J'irais contempler le P. Lacordaire, un génie si hardi, fixant ses yeux sur son crucifix : « Vous ne pouvez plus lui parler? — Non; mais je le regarde. » J'irais voir expirer l'abbé Perreyve, comme une douce colombe qui s'envole sur les ailes de la Foi. La mort des martyrs a quelque chose de plus grandiose et qui saisit l'âme d'une émotion plus vive; mais je ne sais pas si la Foi peut invoquer de plus puissant argument que les sérénités finales des grands esprits et des grands cœurs.
Voulez-vous cependant un autre spectacle? Venez contempler la foi du pauvre. On rit de la foi du charbonnier. Elle est tout simplement sublime. Voilà un homme qui n'a rien, à peine de quoi vivre. Il habite une mansarde, dans un faubourg; il travaille avec opiniâtreté pour nourrir sa femme, pour élever ses enfants. Vous le croyez bien malheureux; il le serait, en effet, si la Foi ne soulevait son âme plus haut que ces tristes réalités. Mais îl a appris dans son catéchisme qu'il y a au ciel un Dieu grand et bon, qui ne l'abandonnera jamais, qui pèse ses larmes, qui récompensera ses sacrifices ; il vit en paix sur cette assurance. C'est un homme qui n'a peut-être jamais étudié, qui ne sait ni A ni B. Vous vous imaginez que sa foi est affaire de routine et d'habitude. Regardez de plus près, vous verrez
comme elle est assurée, lumineuse, basée sur le même fondement que celle des savants et des hommes de génie. Il sait, pour l'avoir appris de sa mère et de l'Eglise et de l'humanité qui est son autre mère, qu'après nous avoir créés par amour et destinés à un bonheur infini, Dieu s'est fait homme pour nous racheter; qu'il a souffert et qu'il est mort sur une croix pour nous aider à souffrir et à mourir. , Cette action de Dieu ne lui paraît pas extraordinaire; il en ferait tout autant pour sauver sa femme ou ses enfants. Il a encore appris que les apôtres qui ont vu le Sauveur sont morts pour attester la vérité de son enseignement. Sans avoir le génie de Pascal, il croit volontiers des témoins qui se font égorger. Il sait qu'à peine les apôtres, les premiers chrétiens ont eu déployé l'étendard de l'humilité, de la chasteté, de la pénitence, le monde s'est soulevé contre eux; ce qui ne l'étonné pas; il voit, dans le milieu où il habite, dans les mansardes voisines de la sienne , les passions du peuple, sa haine contre l'Eglise , toujours unie à l'impiété et à la débauche. Et il comprend que puisque l'Eglise subsiste encore; puisqu'elle a vaincu de tels ennemis; puisque, après dix-huit siècles de persécution , elle n'est ni découragée ni lasse, ni impuissante; puisqu'elle continue à prêcher l'humilité, la pureté, l'amour de Dieu, la charité pour les hommes ; puisqu'elle arrive tous les jours à réaliser ces grandes choses, et quelquefois d'une manière sublime, elle est nécessairement l'œuvre d'un Dieu. Il n'a pas besoin d'en savoir plus long; il lui est facile de savoir cela; ef cela suffit pour alimenter en lui la Foi, l'amour humble et confiant.
Sans doute il ne pourrait pas résoudre les objections d'un demi-savant. Mais celui-ci à son tour ne pourrait pas ébranler ce pauvre. Au fond, que lui importent toutes ces diffi-
cultes? Il ne les comprend pas, et elles ne l'atteignent pas. Pendant que Voltaire aiguise ses railleries; que Diderot, d'Alembert, d'Holbach bâtissent l'Encyclopédie; pendant que Strauss sue pour établir que les évangiles sont des mythes; pendant que Renan arrange ses périodes pour rendre l'impiété allemande compréhensible; lui, cet ouvrier, ce pauvre, cet ignorant, il monte plus haut que ces vains systèmes; il entre dans ces lumières que Dieu a cachées aux sages de ce monde et qu'il a révélées aux petits. Quand il revient de son travail, il prend son enfant sur ses genoux , et il lui apprend à dire : Notre Père qui êtes aux deux , que votre sainte volonté soit faite! Il commente la prière; il l'applique aux événements du jour, au pain plus rare, à la misère qui augmente. Qui dira la beauté de ces commentaires, tombés des lèvres d'un ouvrier chrétien, d'une mère pauvre, dune bonne vieille grand'mère qui ne sait rien et qui sait tout, dont les paroles pleines de foi, dont la sagesse puisée à des sources inconnues jettent quelquefois dans l'admiration les plus grands génies eux-mêmes. Je me rappelle un vieillard de quatre-vingts ans, rencontré dans une tournée de confirmation par un évêque, et qui, interrogé par lui sur Dieu, sur l'âme, sur l'éternité, sur la mort à laquelle il touchait , nous laissa étonnés et embaumés par le parfum divin de ses réponses. J'ai tort de citer un exemple, comme si c'était un fait extraordinaire. Il y en a de semblables partout. Partout on rencontre des malades, des mourants, des femmes , des enfants, des vieillards qui émeuvent par la vivacité et la lumière de leurs sentiments religieux. Oh! que la Foi est quelquefois grande dans les petits et les humbles ! Qu'elle est lumineuse! Gomme elle les calme! Comme elle les élève au-dessus de leur position ! Quel rayon de paix, de vrai bonheur, elle fait luire au mi-
lieu des privations , des sacriiices , des douleurs amères de leur vie de pauvres! Combien d'hommes de génie, d'âmes héroïques , ont reçu leur foi sur les genoux d'une de ces humbles femmes du peuple qui ne savent rien , et , tout grands hommes qu'ils sont, ont allumé leurs flammes à ce soleil!
Ce n'est pas seulement la paix, l'espoir heureux que la Foi met dans les cœurs riches ou pauvres, dans les esprits cultivés ou incultes, c'est la force, c'est l'héroïsme, c'est le mépris d'eux-mêmes, base de tout ce qui est grand; c'est la soif de souffrir pour le bien, de mourir pour la vérité et la vertu ; c'est la hardiesse des grandes entreprises et le bonheur inespéré de leur exécution et de leur réussite. Il n'est personne qui n'ait lu, dans l'épître aux Hébreux, l'éloge étrange, éloquent, sublime de la Foi et de ses œuvres 1 . Debout au pied du Calvaire, ignorant encore ces merveilles plus belles qui vont naître du sang de Jésus-Christ, le grand Apôtre se retourne vers le passé , et il évoque de siècle en siècle tout ce qui s'est fait de grand. Tout cela vient de la Foi. C'est par la Foi qu'Abel a plu à Dieu, qu'Hénoch a été jugé digne d'être enlevé dans le ciel. C'est par la Foi que Noé est devenu le sauveur du genre humain et le second père de l'humanité. C'est par la Foi qu'Abraham a été le
i Hebr. xt.
créateur du peuple de Dieu, et, n'ayant pas hésité à sacrifier son fils, a eu pour enfants des générations plus nombreuses que les étoiles du ciel et les sables de la mer. C'est par la Foi que Moïse a arraché son peuple à la captivité , lui a fait traverser la mer Rouge , et l'a conduit dans la terre promise. « Et que dirais-je encore? s'écrie le grand Apôtre. Le temps ne suffirait pas pour rapporter ce qu'ont fait Gédéon , Barac , Samson , Jephté , David , Samuel , et tous les prophètes? » L'enthousiasme le saisit, et il en énumère les œuvres avec une éloquence incomparable. Mais qu'aurait-il donc dit, s'il avait pu voir se dérouler devant lui la glorieuse armée des martyrs , l'immense troupe des pénitents, les blanches légions des vierges, la multitude des saints de tous noms qui remplissent le monde depuis dix-huit siècles? Avec quel cœur encore plus ému, quel esprit ravi en extase il aurait continué : « C'est par la Foi qu'ils ont vaincu les empires, vicerunt régna; qu'ils ont brisé la gueule des lions, obturaverunt ora leonum; qu'ils ont éteint dans leur sang la flamme des bûchers , extinxerunt impetum ignis; qu'ils ont ébréché le tranchant de l'épée , effugerunt aciem gladii; qu'ils se sont levés pleins de force de leur infirmité, convaluerunt de infirmitate ; qu'ils ont ressuscité des enfants pour les rendre à leurs mères, acceperunt mulieres de resurrectione mortuos suos. Il y en a qui ont été brisés sur les chevalets, et qui n'ont pas été délivrés comme d'autres, Dieu leur réservant une résurrection plus heureuse. Il y en a qui ont souffert les railleries et les verges, la prison et les chaînes; qui ont été lapidés, sciés, tentés; qui sont morts sous le coup des épées. Et d'autres qui ont été errants çà et là, à peine vêtus, pauvres, affligés, maltraités, eux dont le monde n'était pas digne; cachés dans les solitudes au fond des montagnes, dans les grottes et
les cavernes de la terre, d'autant plus grands tous qu'ils n'ont point reçu de récompense! »
Dans ce magnifique chapitre, saint Paul revient sans cesse sur ce point : qu'ils n'ont point reçu de récompense ; qu'ils ont méprisé volontairement les plaisirs et les honneurs; qu'ils ont choisi librement les opprobres; qu'ils ont vécu comme des étrangers sur la terre, témoignant par là qu'ils attendaient la cité immuable, la cité meilleure dont Dieu est l'architecte et le fondateur. « Ils sont tous morts dans la Foi, s'écrie-t-il , sans avoir vu l'accomplissement des promesses, juxta fidem defuncti surit omnes nti, non acceptis repromissiombus ; mais les voyant déjà de loin,- sed a longe eas aspicieîites 9 et les saluant du cœur et de la main, et salutantes, et déclarant bien haut qu'ils ne sont, sur cette terre, que des voyageurs et des étrangers, et consentes quia peregrini et hospites sunt super terram; et, par cette déclaration, ils ont montré qu'ils cherchaient leur vraie patrie, qui enim hœc dicunt, significant se patriam inquirere.
Voilà la Foi dans sa beauté, dans sa grandeur et dans sa fécondité superbe.
Il est vrai que, pour arriver à ces lumières, il faut traverser de redoutables obscurités. Dieu met ses dons à ce prix. Mais qui dira comment ces lumières croissent dans la proportion même où l'âme se plonge plus librement et plus volontairement dans les saintes ombres de la Foi? Autant de sacritices, autant de récompenses distinctes.
LA VIE CQIIÉTIENNE 53
Il y a d'abord dans la Foi certaines vérités spéculatives, théoriques, qui regardent surtout l'intelligence: par exemple, qu'il y a en Dieu trois Personnes , le Père , le Fils , et le Saint-Esprit ; que la seconde Personne s'est incarnée dans le sein d'une vierge par l'opération du Saint-Esprit; que Jésus-Christ est à la fois Dieu et homme, etc. Ces vérités , il n'était pas au pouvoir de Dieu de nous les faire comprendre. Autrement notre intelligence auraitégalé la sienne. Mais il aurait pu nous en donner l'évidence, les approcher tellement de nous, et dans un tel éclat, que nous ne pussions pas en douter , comme il a fait pour les mystères de la nature. Il ne l'a pas voulu. Il nous donnera cette évidence dans le ciel. Là, nous verrons le mystère de la sainte Trinité, celui de l'Incarnation, sans les comprendre assurément, mais dans une telle clarté que la Foi deviendra impossible. En attendant, toutes ces vérités sont sous le voile. Nous ne pouvons ni les voir directement, ni les contrôler en elles-mêmes. Nous ne pouvons que les croire. Et c'est le sacrifice que Dieu nous demande. Il nous a mis au milieu d'un monde de merveilles, et il nous a dit : « Croyez sans voir. Confiez-vous en moi. Vous verrez plus tard. »
Et ce n'est pas seulement le défaut d'évidence qui fait le sacrifice ; comme en regardant fixement le soleil, on croit y voir des points noirs et des ombres, résultat de la faiblesse de notre œil; ainsi en regardant certains mystères : la Trinité, l'Incarnation, l'Eucharistie, on croit voir passer devant son regard des ombres , des espèces de contradictions; et, orgueilleux que nous sommes, au lieu démettre ces ombres au compte de notre faiblesse, de notre ignorance, nous sommes tentés de les mettre au compte de Dieu. Ces mystères révélés, nous les accusons d'être obscurs, tandis qu'ils n'ont qu'un défaut, c'est d'être trop éblouissants.
Sans doute, ici encore, Dieu aurait pu fortifier notre regard, lui permettre, comme à l'aigle, de fixer le soleil. Il le fera plus tard. Mais il n'a pas voulu le faire. Pourquoi? Afin que nous ayons le mérite de croire et d'immoler, non pas notre raison, mais l'orgueil de notre raison, en croyant.
L'orgueil de notre raison, c'est de vouloir tout examiner, tout résoudre en dernier ressort; c'est de nous persuader que nous seuls voyons bien , que nous voyons mieux que tous les autres; c'est de vouloir juger, môme après Dieu; c'est de faire de notre raison l'arbitre suprême, infaillible de toute vérité. Or, c'est cet orgueil que Dieu veut abattre. Il veut amener notre fière raison à confesser sa faiblesse , ses limites, l'incapacité où elle est de regarder Dieu en face, de savoir par elle-même le dernier mot de tout. Rien ne lui coûte plus qu'une telle confession; c'est lui arracher l'âme que de la lui demander. Mais aussi quand elle la fait, quand elle s'humilie devant Dieu et qu'elle lui dit : « b.igneur! je ne suis qu'obscurité, ténèbres, incapacité de vous contempler en face sans être éblouie, terrassée; » quand elle lui dit: « Seigneur ! je ferme les yeux ; je renonce à mon pauvre petit esprit ; je crois et j'adore; » oh! alors, ce qu'il tombe de clartés dans cette âme, ce que Dieu, ce grand jaloux qui ne veut jamais être vaincu en générosité? y amasse de lumières, ne se peut expliquer. Elle ne comprend pas les mystères; elle fait mieux; elle les voit. On n'ose pas dire qu'elle les pénètre, puisque cela est impossible; cependant il est vrai qu'elle les pénètre de je ne sais quelle manière transcendante qui est absolument ineffable. Et de là cette paix dont j'ai parlé plus haut, et ce ravissement qui béatifie dès ce monde. Voilà le premier sacrifice de la Foi, et voilà aussi sa première récompense.
Il y a dans la Foi d'autres obscurités plus redoutables
peut-être, qui atteignent plus douloureusement l'âme : ce sont les obscurités, non plus de la nature infinie, incompréhensible de Dieu, mais les obscurités de sa conduite.
C'est une vérité de la Foi que Dieu gouverne le monde, et chaque homme en particulier ; que pas un des cheveux de notre tête ne tombe sans son ordre ou sa permission; que Dieu étant la sagesse infinie, ces ordres ou ces permissions sont toujours donnés pour des raisons infiniment sages ; et qu'enfin Dieu, la bonté, l'amour infini, n'agit jamais que pour notre plus grand bien. Croire cela en théorie n'est pas difficile ; mais il y a des jours où le croire en pratique est un sacrifice presque divin.
Vous étiez jeune, par exemple ; vous aviez trouvé le bonheur. Tout à coup votre premier enfant meurt dans vos bras; votre femme s'en va à la fleur de l'âge, vous laissant seul au foyer désert. Que faire et que dire? La Foi veut que vous disiez : « Seigneur ! vous savez mieux que moi ce qui nous convenait à tous. 0 mon Dieu! vous avez bien fait ! » Mais dire cela , le dire d'une foi ferme , dans cette obscurité , dans ce désastre , est-ce que vous ne sentez pas que c'est le plus grand hommage qu'une créature puisse rendre à son Dieu?
Vous êtes mère; vous êtes pauvre; vous travaillez pour élever vos enfants, les nourrir. Mais la maladie vient : plus de forces , plus de travail. La faim arrive avec la misère, non seulement pour elle , la pauvre mère , mais pour ses enfants. Position horrible, fréquente : si on ne se retenait, on dirait que Dieu est cruel, qu'il est injuste. Et la Foi! la Foi! que dit-elle? « Que Dieu est bon, que sa conduite est toujours dictée par l'amour; qu'il faut attendre, et qu'on le verra plus tard. » Eh bien ! dire cela pendant de longs mois, pendant des hivers rigoureux, devant des enfants
qui tremblent le froid , qui demandent du pain ; confesse! l'amour de Dieu sous les verges qui nous meurtrissent, ohl que cela est dur! mais que cela est beau!
Vous entriez dans la vie plein de talent, de grandeur dans le caractère. Tout à coup la calomnie, l'odieuse calomnie s'attache à vous : elle serpente dans l'ombre; elle vous ferme toutes les carrières. Au lieu de cette vie magnifique qui vous était destinée, elle vous rejette dans une vie étroite, vulgaire. Dites : Fiatl et vous monterez plus haut que tous les calomniateurs , et le Ciel aura à peine assez de récompenses pour vous.
Si du moins on pouvait voir les motifs de Dieu en permettant de telles catastrophes , ces motifs qui nous jetteraient dans l'adoration adouciraient notre douleur. Mais non; Dieu nous frappe en se cachant. C'est d'une nuée impénétrable que partent ces foudres terribles qui nous renversent; et, en attendant le jour où Dieu se justifiera, la Foi exige que, brisés par sa main, nous lui criions: « Seigneur! vous avez bien fait! » Quel sacrifice! mais aussi qui en dira la récompense? A peine ce cri s'est échappé d'un cœur brisé, que Dieu l'inonde de consolations. Il lui devient père, mère, époux, enfants; il remplace dans ce cœur dévasté tout ce qu'il lui a pris. Le monde les voit passer, ces consolés de la Foi. Leur paix l'étonné, mais il n'ose pas en médire, tant il se sent incapable d'en faire autant; et tant on voit, à la sérénité triste de leurs visages , que leurs cœurs sont consolés, mais ne sont pas guéris.
Indiquerais-je encore d'autres obscurités dans la Foi , d'autres sacrifices, d'autres récompenses? De ce monde où nous passons quarante ans, cinquante ans, que nous dit la Foi? « Que ses joies sont trompeuses, ses plaisirs vains; que ses richesses sont un péril ; que, si nous voulons sau-
ver notre âme, il faut renoncer à notre orgueil, à notre luxe, à nos convoitises, mortifier nos sens et porter notre croix. » Voilà ce qu'il faut croire d'une foi ferme, inébranlable, et, par conséquent, ce qu'il faut pratiquer. Car croire, et ne pas réaliser sa foi, est un contresens. Mais croire cela, et y conformer sa vie, est-ce que vous ne sentez pas que c'est l'immolation totale? C'est sacrifier le présent qu'on voit, qu'on touche, à un avenir qu'on ne voit pas C'est abandonner des joies certaines pour des joies je ne dirai pas incertaines, puisque Dieu les affirme, mais qu'on ne connaît que par son témoignage. C'est dire à Dieu : « Je me*fie tellement à vous que j'y joue ma tête. »
Toute l'antiquité a battu des mains quand Alexandre a bu la coupe empoisonnée. Il risquait sa vie sur la foi d'un ami. Et nous, nous jouons la nôtre sur la parole d'un Dieu. C'est plus raisonnable; ce n'en est pas moins grand. Aussi les anges applaudissent, quand ils voient de pauvres créatures renoncer à tout sur une parole divine, vivre dans la pauvreté, la chasteté, la mortification. Dieu lui-môme est ému; et quelles récompenses il leur prodigue môme en ce monde! Ces biens misérables qu'ils abandonnent pour lui , il leur en fait voir la vanité dans un tel éclat , qu'ils ne savent de quels termes se servir pour exprimer leur mépris; et, pendant ce temps, les joies de l'éternité se font sensibles à leurs cœurs. Déjà ils voient, comme saint Etienne, les cieux ouverts sur leurs têtes : video cœlos apertos * ; et, à travers les obscurités de la vie et les lointains indéfinis des mondes , ils aperçoivent Dieu dans une beauté qui les ravit.
1 Act. vu, 55.
En résumé, tout vient de l'amour, et tout y retourne. Il est le premier et le dernier mot delà Foi. C'est l'amour qui révèle, et c'est l'amour qui croit. Pourquoi Dieu nous a-t-il parlé? parce qu'il nous aime. Pourquoi nous a-t-il révélé jusqu'aux secrets de sa vie intime? parce que, quand on aime, on n'a rien de caché. Je ne vous appellerai plus mes serviteurs, parce que le serviteur ne connaît pas les secrets de son maître; mais je vous appellerai mes amis, parce que tout ce que mon Père m'a dit, je vous l'ai fait connaître 1 . Ne me demandez donc plus pourquoi la révélation ; ne me dites plus qu'elle n'était pas nécessaire; que notre raison suffisait; qu'en l'agrandissant un peu, elle aurait trouvé elle-même tout ce dont elle avait besoin. Oui, j'en conviens, cela était possible ; Dieu aurait pu choisir ce plan. Mais alors il fallait qu'il renonçât au bonheur de nous parler, de nous communiquer ses secrets. Il a mieux aimé nous dire : « Ecoute; je veux que tu me connaisses comme je me connais moi-même. Je ne veux pas que tu me cherches péniblement , que tu me trouves avec peine. Je veux que tu reçoives tout de mes lèvres, de mon cœur, afin que tu saches par là combien je t'ai aimé. » Voilà le vrai caractère de la révélation ; c'est une œuvre d'amour. Elle est tombée du cœur de Dieu, sous la pression sublime de l'amour.
Et de même que, quand on aime, on parle, on se révèle;
1 Joan. xv, 15.
quand on aime , on croit. On croit volontiers , facilement , on se reproche la moindre hésitation, le moindre doute ; on tremble de ne pas se confier assez. Ah ! ne me donnez pas de preuves ! je n^en veux pas; je vous crois. Quoi 1 je.douterais de celui qui m'a aimé ! Quoi ! je douterais de celui que j'aime ! Ah ! qu'elle est belle, la Foi qui est née ainsi ! qu'elle est douce au cœur ! qu'elle est délicate dans ses procédés 1 qu'elle est pure , jamais ridée par aucun vilain souffle ! Mais qu'elle est forte et comme elle soulève l'âme jusqu'à l'héroïsme 1 C'est elle, cette Foi-là, qui fait l'amitié, l'amour, la famille, le bonheur ; et c'est elle aussi qui fait la Religion l
DE L HONNETETE ET DE LA SAINTETE
Ce n'est pas seulement l'hommage de notre esprit qu. est dû à Dieu, c'est celui de notre cœur, de notre volonté, de notre conscience, de notre vie entière, publique ou privée. Or ici nous retrouvons cette dualité harmonieuse que nous avons déjà entrevue et qui est la conséquence du grand plan de Dieu. Comme la foi ne contredit pas la raison, mais s'appuie sur elle et l'agrandit, ainsi la sainteté suppose l'honnêteté : c'est sa base nécessaire. Elle part de là pour monter plus haut, et elle ne monte, appuyée sur l'honnêteté, qu'en élevant celle-ci et en la faisant plus belle. Harmonie de la raison et de la foi, voilà pour l'esprit. Harmonie de l'honnêteté et de la sainteté, voilà pour les mœurs. C'est à ce prix qu'on est un vrai chrétien.
Malheureusement tous ne l'entendent pas ainsi. Comme il y a des hommes qui se contentent de la raison et qui rejettent la foi, il y en a à qui l'honnêteté suffit et qui repoussent la sainteté. Et par contre, comme il y en a qui, en possession de la foi , foulent aux pieds la raison , on en trouve qui, se croyant en possession de la sainteté, s'ima-
ginent être en droit d'oublier et même de mépriser l'honnêteté.
11 y a des rationalistes et des traditionalistes dans l'ordre des mœurs comme dans l'ordre des croyances.
L'Église n'accepte pas plus l'un de ces excès que l'autre. A ses yeux ni la foi ne dispense de la raison, ni la sainteté ne dispense de l'honnêteté, et réciproquement.
Voilà ce qu'il faut voir avant d'aller plus loin. Il y a ici des mondes d'erreurs à dissioer.
Quel beau nom que celui d'honnête homme ! « Maître Robert, disait saint Louis, m'est avis que ce mot d'honnête homme est si grande chose et si bonne, que même à le prononcer il emplit la bouche1. » Il est si grand, en effet, qu'à peine si le nom de saint, plus haut, l'a fait pâlir, même sur les lèvres des chrétiens.
Ne nous en étonnons pas. L'honnêteté, c'est la conformité entière, absolue, universelle de notre vie avec la loi de justice que Dieu a gravée dans notre cœur. Ce qui commence l'honnêteté, c'est la vue claire, sans ombres volontaires, du bien et du mal. Ce qui l'achève, c'est la résolution énergique, toujours présente, de vivre en conséquence de cette lumière, quoi qu'il en doive coûter. La sainteté n'a pas seule des martyrs ; l'honnêteté en a aussi, plus cachés quelquefois, d'autant plus grands.
1 Joinville, édition de Wailly, p. 19.
L'honnête homme aime le bien, quel qu'il soit. Il ne choisit pas entre le bien et le bien, entre le bien qui honore et le bien qui meurtrit. Il l'aime tout entier, sons toutes les formes, parce qu'il est le bien.
De même l'honnête homme ne distingue pas entre le mal et le mal : tout mal lui est odieux. Placez l'honnête homme au fond d'une forêt, dans un souterrain impénétrable, loin de tout regard, certain que son acte ne sera jamais connu ; il aimera mieux mourir que de faire le moindre mal, même secret. Ce mal, si petit qu'il soit, un simple mensonge, une légère injustice, pourrait sauver sa position, lui procurer de l'avancement ; il ne le fera pas. Il tombera plutôt, en disant avec un grand pape : « J'ai aimé la justice, et j'ai haï l'iniquité : voilà pourquoi je meurs. »
L'honnête homme a le respect de sa parole. Il ne la donne pas à tout propos ; il ne la jette pas à la légère ; il n'a nul besoin de l'étayer sur son honneur. Mais quand il l'a donnée, il la tient. Les événements peuvent changer, la parole reste. Celui qui l'a reçue n'a pas d'inquiétude. Il dit : Je suis en paix, j'ai sa parole.
Comme il a le vif sentiment du bien et du mal , du vrai et du faux , l'honnête homme a le sentiment du juste et de l'injuste : Cuique suum, à chacun ce qui lui appartient. C'est son principe absolu. Sous aucun prétexte, même en chose minime, il ne touche ni à l'honneur, ni à la vie, ni à la femme, ni aux biens de son prochain. C'est un bon voisin qu'un honnête homme. Cela vaut mieux que dix gendarmes.
L'honnête homme n'est pas libre. Il a un maître dont il accepte les ordres sans les discuter, un tyran devant lequel il s'incline toujours : c'est son devoir. Il lui sacrifie son
temps , son plaisir, sa fortune , sa position , quelquefois sa vie. Que dis- je ? Il lui. sacrifie jusqu'à la vie de sa femme, de ses enfants ; on voit ce spectable sublime d'un homme qui n'a qu'une goutte de vie, qui ne dure qu'un jour, et qui sacrifie tout, même ce qu'il a de plus cher, de plus sacré, même sa femme la plus aimée, même ses enfants adorés, à l'accomplissement de son devoir.
Ne le plaignons pas, du reste. Si le devoir meurtrit, en meurtrissant il béatifie. Hors de lui, il n'y a que douleur. Eudoxe est aujourd'hui vêtu d'hermine et de pourpre. Il siège sur les plus hauts bancs de la cour. Mais il a fait des bassesses pour arriver jusque-là. Quels détours donnés à sa conscience! Quelles menées perfides pour écarter des rivaux ! Que de complaisances coupables et de lâches prosternements devant le pouvoir 1 Enfin le voilà arrivé. Vous le croyez heureux ; il paraît l'être. Les complaisants ne manquent pas ; les flatteurs essayent de lui faire oublier sa honte. Lui ne l'oublie pas. Elle dort avec lui sur son oreiller ; elle le réveille la nuit. Elle lui dit tout bas : Tu es un misérable. Tandis que celui qui a toujours fait son devoir, qui s'est sacrifié à sa conscience, a la paix dans le cœur. Une noble fierté se lit sur son visage. Il n'a pas le regard fuyant d'Eudoxe ni sa contenance embarrassée. Il traverçe, le front haut, l'assemblée de ses concitoyens, sûr de ne jamais rencontrer un sourire ou un dédain. Il regarde ses enfants et ses petits-enfants, et il se dit : Je ne leur laisserai peut-être pas toute la fortune que j'aurais pu leur laisser, si j'avais fait comme Eudoxe. Du moins, il y a un honneur et un bonheur qu'on ne pourra pas leur ravir ; c'est l'honneur et le bonheur de dire : Mon père était un honnête homme.
Ah ! que ces pensées sont belles I Etre fidèle à son de-
voir, quelle grande chose ! Mais y être fidèle quand il ne rapporte que des douleurs ; quand il entrave l'avancement ; quand on sait bien qu'il nuira à l'établissement de ses enfants, c'est chose si grande, que nulle récompense humaine n'est à la hauteur d'un tel sacrifice. La conscience le paye ici -bas, et Dieu là -haut.
Voilà l'honnête homme. Ployez le genou devant lui. Et, qui que vous soyez, même prêtre, même évêque, ayez l'ambition qu'on dise de vous : « C'était un honnête homme. »
Pourquoi faut -il que l'honnête homme ait aujourd'hui dans l'esprit, dans le cœur, dans la vie, une lacune effroyable? L'honnête homme remplit scrupuleusement tous ses devoirs envers les hommes , il n'en observe aucun visà-vis de Dieu. Cependant, quand on veut être honnête homme dans la plénitude et la sainteté de ce grand nom, peut-on oublier la première, la plus haute et la plus sacrée de toutes les personnalités ?
L'honnête homme honore son père et sa mère. Est-ce que Dieu ne nous est pas père et mère ?
L'honnête homme est reconnaissant des biens qu'il a reçus. Est-ce que Dieu ne lui en a point fait ?
L'honnête homme obéit aux lois de son pays, même les plus dures, l'impôt du sang, l'impôt des biens. Est-ce que Dieu ne lui a imposé aucune loi?
L'honnête homme est fidèle à sa parole. Est-ce qu'il n'a
jamais donné sa parole à Dieu? Est-ce qu'il ne lui a jamais fait de promesses ?
« Je me flatte, écrivait l'auteur d'Athalie à son fils, que faisant votre possible pour devenir un parfait honnête homme, vous concevrez qu'on ne peut l'être sans rendre à Dieu ce qu'on lui doit. » Or, ce que l'on doit à Dieu , c'est l'adoration , parce qu'il est le maître et le souverain Seigneur de toutes choses ; c'est la prière , parce qu'il est le dispensateur libre et unique de tout ce dont nous avons besoin ; c'est l'action de grâces , car il nous a donné la vie et une foule de biens ; c'est le culte non pas seulement privé, intime , mais extérieur et public , parce que nous sommes ainsi faits, que quand nous avons une pensée, un sentiment, une affection, un amour dans le cœur, notre besoin le plus invincible, c'est de le manifester au dehors, de le traduire dans nos actes extérieurs. Qu'est-ce qu'un homme charitable? Est-ce celui qui garde platoniquemcnt, cachés à tous les regards, les sentiments qu'il a pour les pauvres? Et un homme probe, honnête, loyal, désintéressé, n'estce pas celui qui met l'honneur, la loyauté, le désintéressement dans ses relations? Et, par conséquent, c'est se bercer d'illusions coupables que de s'imaginer qu'on peut avoir pour Dieu les sentiments de foi, d'adoration et d'amour qu'exige absolument la loi naturelle, si on ne les exprime pas dans des actes extérieurs.
Donc ne vous payez pas de chimères. Tant que vous ne prierez pas, que vous n'adorerez pas, que vous ne rendrel pas à Dieu le culte privé et public qui lui est dû, ditesvous bien que vous n'êtes pas un honnête homme, dans la grande et sainte acception de ce mot. Ceci est l'évidence absolue.
Mais quand même vous seriez arrivé jusque-là, à la plénitude de l'honnêteté, cela ne saurait vous suffire. Ce n'était pas la peine que Jésus- Christ descendît du ciel, se fît homme et montât sur une croix pour ne créer que d'honnêtes gens : le paganisme y suffisait. Ethnici hoc faciunt l. Comme Dieu a superposé les règnes pour monter du minéral jusqu'à l'homme, il a superposé les vies pour monter de l'homme jusqu'à Dieu. Sur la vie honnête, base nécessaire de tout, il a posé la vie surnaturelle. On l'appelle ainsi , non qu'elle soit en dehors de la nature ; au contraire, toutes les âmes y aspirent, et, si peu qu'elles soient grandes, la vie honnête ne leur suffit pas; il leur faut monter plus haut. Si on l'appelle surnaturelle, c'est que cette vie est trop élevée pour qu'on y arrive par les seules forces de la nature. Jésus -Christ en a tracé lui-même le programme, les grandes lignes, dans une lumière admirable.
« Vous savez qu'il a été dit aux anciens : Vous ne tuerez pas ; celui qui tuera sera frappé par la justice. Et moi je vous dis : Celui qui s'emporte contre son frère mérite d'être jugé et condamné.
« Vous savez qu'il a été dit aux anciens : Ne commettez pas d'adultère. Et moi je vous dis : Celui qui regarde une femme dans l'intention du mal a déjà commis l'adultère dans son cœur.
i Matth. v, 45.
« Vous savez qu'il a été dit aux anciens : Vous ne parjurerez pas , et vous accomplirez ce que vous aurez juré à Dieu. Et moi je dis : Ne jurez pas ; que votre parole se réduise à dire : cela est; cela n'est pas. Tout ce qui est de plus vient du mal.
« Vous savez qu'il a été dit : Œil pour œil, dent pour dent. Et moi je vous dis : Ne résistez pas même au mal qu'on veut vous faire. Et si quelqu'un vous frappe sur la joue droite, présentez la joue gauche.
« Vous savez qu'il a été dit : Vous aimerez votre prochain et vous haïrez votre ennemi. Et moi je vous dis : Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent, et priez pour ceux qui vous persécutent et vous calomnient. Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense en aurez-vous? Est-ce que les publicains mêmes ne le font pas? Soyez donc parfaits, comme votre Père céleste est parfait 1 . »
Voilà cette adorable superposition d'une vie sur une autre, de la vie surnaturelle, divine, sur la vie purement naturelle. Plus haut que les vertus de l'honnête homme, les vertus du chrétien, du saint : l'humilité, le pardon des injures, la pureté du cœur, la chasteté, le dévouement poussé jusqu'au sacrifice.
« {Maître, que faut-il faire pour avoir la vie éternelle? — Garder les commandements. Vous ne serez point homicide. Vous ne commettrez point d'adultère. Vous ne déroberez point. Vous ne ferez point de faux témoignages. Honorez votre père et votre mère , et aimez votre prochain comme vous-même. — Maître, j'ai observé tout cela dès ma jeunesse. 2 » Ah î tu as observé tout cela ; tu as
1 Malth. Voir tout le chapitre cinquième.
2 Maîth. xix, 20.
été un honnête homme. Monte plus haut, deviens un chrétien et un saint. L'honnêteté est la conformité de la vie à la loi de justice que Dieu a gravée dans nos cœurs. La sainteté est la conformité de la vie à la loi plus haute que Jésus -Christ a révélée au monde et imposée à ses disciples.
Et comme l'homme ne pouvait pas naturellement monter jusque-là, en même temps qu'il déployait la charte de la loi nouvelle, Jésus -Christ apportait aux âmes les forces divinement nécessaires à son accomplissement. Il établissait sept sacrements, c'est-à-dire sept foyers de vie surnaturelle destinés à rendre l'homme capable de vivre divinement : le baptême , qui insère dans l'âme des aptitudes, des capacités, des attraits en rapport avec sa haute destinée; la pénitence, qui relève et purifie l'âme quand elle n'a pas su monter sur ces sommets ou qu'elle en est retombée ; la sainte Eucharistie, aliment divin de cette vie, proportionné à son éminence. Et la preuve qu'à travers ces 'canaux sacrés coulent Dien les forces nécessaires à la sainteté, c'est qu'à peine établis on a vu apparaître le règne, intime d'abord, puis public et social, des plus grandes vertus. Et une autre preuve encore, c'est que l'homme, dès qu'il cesse de puiser à ces sources sacrées , descend de ces hauteurs et retombe dans la vie plate , insignifiante et stérile de l'honnête homme. Il descend même plus bas, car la loi de la chute des corps s'applique à la chute des âmes. Plus on tombe de haut, plus on s'enfonce en terre.
Encore n'est-ce pas tout? Après avoir donné les lumières, les lois, les forces, les armes par lesquelles l'homme peut et doit établir en lui la vie divine, Jésus- Christ en a exercé sous nos yeux tous les actes. Il a vécu cette vie. Il a fait de son cœur l'intarissable foyer de l'humilité, de la
douceur, de la pureté, de la charité. Et c'est de ce cœur que, par le canal des sacrements, cette vie coule en nous. En sorte qu'il est vrai de dire que nous avons la même vie, la même sève : « Je suis le cep et vous êtes les branches 1 ; » et que cette vie , sublime en lui , est , en dépit de nos faiblesses, sublime en nous, puisque c'est la même vie. 0 chrétien , disait un grand pape , connais ta dignité , et de ce haut degré ne tombe pas dans le terre à terre de la vie des païens !
Un chrétien ne peut donc pas se contenter d'être un honnête homme. Cela pouvait suffire autrefois ; cela ne suffit plus maintenant. Jésus -Christ a fait briller à vos yeux l'idéal de la vie divine, vous ne pouvez pas vous contenter d'une vie moindre. Il vous a imposé l'obligation de cette vie plus haute ; vous n'êtes pas libre de ne pas vous y soumettre. En rester à la vie honnête, comme s'il n'était pas venu, c'est plus qu'une déchéance, c'est une révolte. Pour aider à cette vie divine, il a établi des sacrements. En ne les recevant pas, vous les méprisez. Vous jugez inutile l'œuvre de l'Incarnation et de la Rédemption. Vous répudiez votre nom, votre dignité d'enfant de Dieu, que Jésus- Christ a mérité par son sang. Vous repoussez ses bienfaits. Vous lui infligez le plus douloureux des outrages.
0 frère bien-aimé, ayez le courage d'achever votre œuvre, et sur ce noble fondement de votre belle vie d'honnête homme placez le couronnement nécessaire de votre vie de chrétien.
1 Joan. xv, 5.
Mais il y aurait un autre péril , plus redoutable encore, et autrement déshonorant pour Dieu et la religion : ce serait, se croyant monté sur les hauteurs de la vie surnaturelle, de mépriser les simples vertug naturelles; et sous prétexte qu'on est chaste , aumônieux , appliqué à la prière , de dédaigner l'honnêteté , le respect de sa parole, la véracité, la délicatesse, la bonne foi. Imaginez quelque chose de plus étrange ! Ce serait comme si une statue repoussait son piédestal. Cependant cela se voit quelquefois. Ferdinand de R. est à la tête d'une vaste administration. Il a de grandes capacités; de plus, c'est un bon chrétien. Il se confesse et communie souvent; il a soin de sa conscience, et chaque année il en fait une espèce de revue et d'examen général où il prend la résolution de s'amender. J'ai eu entre les mains quelques-uns de ses cahiers de résolutions : résolution d'être plus fidèle à ses exercices de piété ; résolution de faire plus exactement sa lecture spirituelle ; de mieux préparer ses communions, etc. C'est très édifiant. Mais, avec cela, il a un caractère détestable, violent, colère, dur pour ses administrés, emporté par des antipathies ou des sympathies passionnées qui lui font commettre des injustices. Or je ne vois pas qu'il prenne jamais de résolutions sur ce point. De plus il est personnel, égoïste, ne songeant qu'à ses intérêts, employant pour arriver à ses fins mille petites ruses ; jaloux de ceux qui l'entourent, et écrasant sans pitié tout ce qui
lui porte ombrage. De cela encore, dans ses pieux cahiers de retraite, il ne paraît pas se préoccuper. C'est un saint, mais ce n'est pas un honnête homme.
Henri de Laure est plus catholique que le pape , plus royaliste que le roi. Il trouvait Pie IX tiède et le comte de Chambord pas assez absolu. De quelles invectives il couvre ceux qui ne pensent pas de même ! Il les perce de traits les plus sanglants. Comme sa religion ne lui permet pas de se battre en duel , il ne recule devant aucune injure. Ce qu'il n'ose pas dire ouvertement, par peur des tribunaux, il l'insinue avec tant d'art qu'on n'en meurt pas moins. Cependant il va à la messe tous les jours. Il se confesse et communie souvent. Il dit son chapelet, et souvent même sur le boulevard, afin que personne n'en ignore. Il s'accuse d'avoir eu des distractions pendant la messe , mais il ne dit pas que ce qui l'a distrait, c'était la pensée de quelque bon coup fourré qu'il allait porter à son adversaire, de quelque mensonge très fin sous lequel il allait l'accabler. Tout cela, du reste, pour la plus grande gloire de l'Eglise, à laquelle il prétend qu'il donnerait son sang. C'est un saint, mais ce n'est pas un honnête homme.
Mme de Durval est la plus pieuse femme de sa paroisse. Elle est présidente des enfants de Marie. Elle communie tous les jours. Mais elle a une langue infernale, et elle ne paye pas ses dettes. C'est une sainte, mais ce n'est pas une honnête femme.
Ou plutôt non : ni les uns ni les autres ne sont que des caricatures de saints. Car la sainteté ne se sépare pas de l'honnêteté. Bien loin de la repousser du pied comme un escabeau inutile, elle s'y appuie comme sur une base nécessaire. Elle ne la méprise pas; au contraire, elle aide à la pratiquer avec pUis de fermeté et de délicatesse. Elle
la protège contre les ignorances de l'esprit et les faiblesses du cœur. Elle l'inonde de sa propre lumière. Gomme la foi soutient et agrandit la raison , la sainteté fait à l'honnêteté, au fond des âmes, un règne plus beau, plus solide, moins contesté, d'autant plus fécond. Le plus grand des chrétiens sera nécessairement le plus parfait des honnêtes gens.
Les femmes ont, plus que nous, le sentiment de toutes les délicatesses. Une d'elles disait : « Je ne reconnais au catholique qu'un seul droit, c'est celui de faire mieux que les autres. » Et elle ajoutait : « Je veux bien qu'on soit un saint, mais je veux qu'on soit d'abord et superlativement un honnête homme1. » Voilà le vrai. L'honnêteté ordinaire ne suffit pas à un catholique. Il lui faut une certaine fleur d'honnêteté, je ne sais quoi d'exquis, de délicat, de plus scrupuleux. C'est le mot de Notre-Seigneur : Nisi abundaverit justitia vestra plus quam Scribarum et Pharisœorum, non intrabitis in regnum cœlorum*. « Si votre justice ne monte pas plus haut que celle des Scribes et des Pharisiens, vous n'êtes pas dignes de moi ni de mon royaume. » Cette harmonie de la sainteté et de l'honnêteté éclate dans la vie de tous les saints. Je n'en citerai qu'un pour terminer : saint Louis. Cherchez un plus grand saint, mais imaginez
1 m™ Swelchine, il, 80.
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un plus honnête homme. A quels sommets de la vie surnaturelle n'est-il pas monté? Qui ne connaît sa piété ardente, ses prières extatiques, ses longues oraisons du jour et de la nuit trempées de larmes, ses jeûnes et ses pénitences, et l'héroïsme de sa charité envers les pauvres, les vieillards, les lépreux et les pestiférés? Mais, avec cela, quel sentiment exquis de la justice ! Quel amour délicat et impérieux du devoir I Quelle tidélité à sa parole ! Quel respect des biens d'autrui ! 11 rendait des provinces au risque d'indisposer son peuple. Il obligeait les seigneurs à respecter les droits des pauvres. Il n'avait qu'une inquiétude, c'est que justice ne fût pas rendue à tous L'Eglise l'a mis sur ses autels, mais Voltaire l'a acclamé ; et il reste, après six siècles écoulés, le plus parfait honnête homme en même temps que le plus grand saint qu'on ait encore pu trouver.
Jamais cet accord de l'honnêteté et de la sainteté n'a été plus nécessaire que de nos jours. Le monde ne comprend plus la sainteté; mais il estime encore et apprécie l'honnêteté , et les clartés de celle-ci l'aident à pénétrer dans les religieuses profondeurs de celle-là.
0 chrétiens, soyez d'honnêtes gens! Aspirez aux sommets, mais ne méprisez pas les bases; et souvenez-vous que, dans les âmes comme dans les temples, l'élévation des tours et des flèches est toujours en proportion de la profondeur des fondations !
LA PRIERE
La prière naît de la foi. Elle est un des principaux devoirs de l'homme vis-à-vis de Dieu. Quand l'homme connaît la grandeur infinie de Dieu , sa puissance sans bornes , sa bonté , disons mieux , son amour , et qu'il y compare sa faiblesse, il est impossible qu'à de certains jours surtout, brisé , broyé par les événements , meurtri par la douleur , menacé par la mort, un cri ne s'échappe de son cœur, un appel à cette toute -puissance qui pourrait le sauver. Ce cri, c'est la prière. « La prière est l'aveu d'une indigence qui espère l. » Combien cet aveu est naturel, légitime, c'est ce qu'il est facile de montrer. Mais combien il est puissant, c'est ce qui étonnera plus d'un lecteur. Comment cette faiblesse, qui appelle à son secours, est la force suprême de l'homme, une force irrésistible, redoutable à Dieu même; ce que la prière met de calme dans une âme; ce que son absence amène de désastres dans les individus, dans les familles, dans les nations; s'il est vrai que le
* Gerbet, Dogme générateur, p. 15.
monde pourrait périr faute de prière; l'art enfin de manier, pour se sauver, cette arme mystérieuse de la prière ; voilà bien des questions, actuelles, saisissantes, qu'il faudrait aborder et résoudre. Essayons.
On demande des faits aujourd'hui. En voici un. L'homme prie. Il prie l'homme qui n'est pas plus que lui. Nous sommes tous égaux devant Dieu-, devant les lois humaines; nous le sommes par l'origine, par le sang , la plupart par l'éducation; et cependant l'homme prie l'homme ; et vous ne fonderez pas une société où il en soit autrement. Depuis l'enfant qui prie sa mère, depuis le pauvre qui prie le riche, depuis le faible qui appelle le fort à son aide, l'homme prie l'homme, et, en le priant, il en triomphe. Coriolan apportait à Rome une ruine inévitable. Que fallut -il pour la conjurer? Une prière, la prière de sa mère. Et toujours il en sera ainsi. A tout moment la force est aux pieds de l,a faiblesse , vaincue par une de ses larmes ; et c'est ce qui fait le charme de la vie, ce qui en fait la sécurité. S'il n'y avait d'armés que les forts, que deviendraient les petits, les humbles? Heureusement iV y a la prière. C'est elle qui rétablit le divin équilibre de la société.
Et, chose merveilleuse, plus les êtres sont faibles, plus leur prière est puissante. Qu'y a-t-il de plus facile à écraser qu'un enfant? Mais il joint ses petites mains, il prie, il pleure; et, à moins d'être un monstre, le puissant est désarmé.'
Et c'est là aussi ce qui tait la force invincible de la femme. Elle est reine tant quelle prie. Quand elle veut commander, son empire éclate en morceaux.
Eh bien ! s'il en est ainsi, si l'homme écoute la prière de ljhomme, comment Dieu ne l'écouterait-il pas, Dieu qui est grand, qui est bon, et qui est Père? On l'a si bien com pris, que la prière est universelle, de tous les temps et de tous les lieux. Quand le savant remue les débris des vieux âges, que retrou ve-t-il? des colonnes, des autels, des débris de temples qui prient encore.
Et non seulement la prière est universelle et perpétuelle, elle est inextinguible. Vainement les révolutions se soulèvent contre elle, détruisent les églises, chassent les prêtres, fondent les cloches; aussitôt que le ciel se rassénère un peu, les temples se relèvent, les encensoirs fument, et les pouvoirs publics se réunissent au pied des autels pour rendre hommage à la divinité de la prière.
Et ce qui se passe là, au soleil de l'histoire, se passe d'une manière plus merveilleuse encore au fond des âmes. Dans des jours de passion , d'orgueil , on interdit la prière à ses lèvres ; mais elle y revient bientôt. La tristesse l'y ramène, la douleur lui rend son baume. Aux pieds d'une femme chérie qui se meurt, d'une enfant adorée qui nous adresse un dernier adieu , on tombe à genoux , on crie : « Mon Dieu ! mon Dieu ! venez à mon aide ! » Nouvelle preuve, saisissante, de l'inextinguibilité de la prière. La prière est immortelle comme l'âme de l'homme.
Le ^enre humain a donc toujours prié. Il a toujours cru qu'il avait besoin du secours de Dieu ; que dans toutes ses actions, depuis la plus humble jusqu'à la plus auguste , pour penser, pour agir, pour aimer, pour soufïrir, pour mériter, ce secours lui était nécessaire, et que, pour l'obtenir, l'homme n'avait qu'un moyen: la prière. Cette noble créature n'est pas toujours heureuse. Elle souffre de son corps, elle souffre de son âme, elle souffre du milieu étroit, vulgaire, où elle est enfermée et où elle étouffe : ni l'adoration, ni la louange, ni l'admiration ne lui suffisent ; il lui faut la demande, l'ardent appel à Celui qui seul peut la sauver, la guérir, du moins la consoler. Si ce n'était qu'une fois dans la vie, par extraordinaire, que l'homme soit trompé dans ses joies , broyé , meurtri dans ses espérances , dans ses amours! Mais non, c'est tous les jours, presque à toutes les heures, sous une variété de formes qui étonne l'imagination elle-même. Tant notre nature est faite pour souffrir! Mais tant elle est faite aussi pour espérer, pour tourner ses yeux chargés de larmes vers la montagne d où peut venir le salât '.Levavi oculosmeos in montes unde veniet auxiîium mihixl La prière est la voix de cette douleur et de cette espérance.
Elle est en même temps le seul moyen d'obtenir , de se procurer ce secours nécessaire. Car quel autre moyen? Comment nous en empnrer? Dieu nous l'imposera-t-il
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violemment, fatalement, par force? Alors nous voilà redescendus au rang des pierres , des plantes, des animaux , des corps qui reçoivent, sans le chercher, sans le demander, ce qui leur est nécessaire. Ce secours de Dieu nous déshonore, en étouffant notre liberté.
L'exigerons-nous de Dieu avec autorité? Quoi! nous parlerons à Dieu avec autorité? Nous lui intimerons l'ordre de venir à notre aide? Que faisons-nous alors delà dignité, de la majesté de Dieu?
En dehors de ces deux moyens impossibles , la force et l'autorité, que restc-t-il? Il en reste un troisième, le plus loux, le plu< suave de tous, qui ménage également la liberté de l'homme et l'honneur de Dieu. Il reste la persuasion. Il reste la prière. Il reste le cri de cette femme dont un lion emportait l'enfant, et qui, par ses larmes, obligea la bête fauve à s'arrêter et à le lui rendre. Il reste la supplication de ce vieillard, de ce roi dont parle Homère, qui, au soir d'une bataille, pour ravoir les restes de son fils, vint se jeter aux genoux d'Achille et lui dit : « Juge de la grandeur de mon malheur, puisque je baise les mains de celui qui a tué mon fils! » Il reste la parole de cet orateur fameux qui, voyant périr sa patrie, s'écriait : « Non, non, Athéniens, vous ne ferez pas cela ! Je vous en conjure par les mânes de vos pères et par la tête de vos enfants! » et qui le leur cria avec un tel accent, un cœur si ému, que tous se déclarèrent vaincus.
Voilà l'éloquence, et voilà la prière.
L'éloquence est le son que rend une âme émue. La prière
aussi.
L'éloquence est invincible. La prière de même. Seulement, l'auditoire de celui qui prie, c'est Dieu.
Voilà pourquoi Notre-Seigneur a dit ce mot bref et con-
cluant : Demandez, et vous recevrez 1. Et l'apôtre a ajouté : Si jusquici vous y? avez rien obtenu, c'est que vous avez mal prié *. Comme on dit à un orateur : « Votre auditoire est resté froid, indifférent; c'est que vous avez mal parlé, froidement, tièdement. Parlez mieux. Animez-vous. Arrachez votre cœur et vos entrailles , et vous enlèverez votre auditoire. » Et de même : Si vous n'avez rien obtenu ; c'est que vous avez mal prié. Priez avec votre âme; tirez de votre foi un cri, et vous enlèverez Dieu. Dieu est plus facile à enlever que l'homme. Dieu est le plus sensible des êtres. Il frémit au moindre son d'une âme émue. Gomme Notre-Seigneur, quand se retournant suhitementau milieu de la îoule, il dit : « Qui est-ce qui m'a touché ? — Mais , Seigneur , tout le monde vous touche. — Non, non, il y a quelqu'un qui m'a touché. » — Ainsi Dieu, dans les profondeurs de son éternité : « Qui est-ce qui m'a prié? — Mais, Seigneur, tout le monde vous prie. — Non, non, quelqu'un m'a prié. J'ai senti la commotion d'une âme émue. » Voilà la prière. Tous les accents n'ont pas la même puissance. Mais il y en a auxquels rien ne résiste. Dieu est terrassé, vaincu. Cette puissance est si irrésistible que, quand Dieu a résolu de passer outre, quand il veut n'écouter que sa justice, frapper, punir, il commence par faire taire la prière. « Je vois , dit Dieu à Moïse , que le peuple a une tête de fer ; laisse-moi donc, dimitte me, ne me prie pas pour lui, afin que ma colère puisse le briser. » Et Moïse priait d'autant plus : Moyses autem orabat Dominum; et il lui disait : «Non, Seigneur, vous ne briserez pas ce peuple que vous avez tant aimé. — Laisse-moi, laisse-moi, répétait Dieu, il faut que je le brise, co peuple ingrat. — Non, non, je ne vous laisserai pas. Que
1 Joan. xvi, 24.
5 Jac. iv, 3.
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diraient vos ennemis? 0 Dieu! souvenez-vous d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. » Et il priait si ardemment que Dieu fut vaincu: Placatusque est Dominus ne faceret malum quod locutus est*.
Qui ne sait encore l'histoire d'Abraham ? Dieu avait résolu d'envoyer le feu du ciel sur Sodôme, une ville abominable. Mais Dieu avait un serviteur fidèle, un ami; il ne veut pas exécuter un tel dessein sans lui en parler : Num celare potero Abraham quœ gesturus sum? Dieu a toutes les délicatesses de l'amitié^ Mais Abraham en a toutes les audaces : « Non, non, Seigneur, vous n'agirez pas ainsi. Est-ce que vous perdrez le juste avec l'impie? Numquid perdes justum cum impio? — C'est vrai, répond Dieu ; mais où sont les justes? — Seigneur! reprend Abraham, s'il y en avait seulement cinquante, est-ce que vous enverriez le feu du ciel? — Non; mais où sont-ils? — Seigneur, reprend Abraham, puisque j'ai commencé, je continuerai, quoique je ne sois que cendre et poudre. S'il n'y en avait que quarante, s'il n'y en avait que trente, s'il n'y en avait que vingt. » Il descend ainsi, de prière en prière, d'espérance en espérance, jusqu'à dix. « Oh! Seigneur ! s'écrie-til, ne te mets pas en colère contre moi ; Ne ira^caris, Domine, si loquar adhua semel. Non, ne te fâche pas, si je descends encore plus bas, si je descends jusqu'à dix : Quid, si inventi fuerint ibi decem? Même s'il n'y en avait que dix, vous ne frapperiez pas. Cela ne serait pas digne de vous : Hoc non est tuum. » Et Dieu répond : « Non , je ne frapperais pas , s'il y en avait seulement dix : Non delebo propter decem ~. » Quel magnifique dialogue! Et comme on voit bien la puissance de la prière !
1 Exod. xxxn, 9.
* Goncs. xviii , 17-33.
Mais tout pâlit devant ce mot de Notre-Seigneur : Tout ce que vous voudrez, demandez-le, et il sera fait »... Vous obtiendrez tout, jusqu'à précipiter les montagnes dans la mer*. « Jésus-Christ, dit Bossuet, se sert de ces expressions si extraordinaires pour montrer que tout est possible à celui qui prie. » Et il ajoute : « Voici le prodige des prodiges : l'homme revêtu de la toute-puissance de Dieu 3. »
On fait ici deux objections. Voici la première : « A quoi bon prier? Dieu est trop grand pour écouter de si chétives créatures. D'ailleurs, Dieu est immuable; comment espérer qu'il touchera à ces lois éternelles par lesquelles il gouverne le monde? S'il y touchait une fois à ma prière, il faudrait qu'il y touchât cent fois, mille fois à la prière des autres, et qu'il y touchât dans des sens contradictoires. Il changerait ainsi , il varierait sans cesse. Dès lors, que deviendraient l'immutabilité de sa nature divine, la beauté et l'harmonie de son oeuvre ? »
J'ai déjà rencontré ce système des lois « immuables et éternelles * », si cher au xvme siècle, parce qu'il lui permettait de supprimer d'un trait la prière, le culte, toute la religion ; mais si parfaitement ridicule que Voltaire W
1 Joan. xv, 7.
2 Matth. xxi, 21.
3 Bossuet, Méditations sur l'Evangile, lie partie, 39» jour; 2» partie , 21e jour.
* Le Christianisme et les temr? wésents, ton». I, ch. vin.
même en faisait l'objet de ses railleries. Ainsi, Dieu, en créant le monde , se serait mis les poucettes ! Il les aurait mises à l'homme! Et ils vivraient dans une captivité mutuelle, séparés l'un de l'autre par des lois que Dieu aurait faites pour l'homme , et qui domineraient à la fois Dieu et l'homme! C'est absurde.
Le monde, tel que Dieu l'a conçu et que la science moderne commence à le comprendre, est plus souple, plus harmonieux. CVest un ensemble, non pas de lois immuables, mais de forces qui agissent et réagissent les unes sur les autres ; tantôt se soutenant, se fortifiant réciproquement; tantôt se combattant, s'équilibrant ; quelquefois s'annihilant, et toutes ensemble formant un réseau flexible, au, milieu duquel circule, libre et roi, le génie de l'homme, et, encore plus, l'esprit de Dieu,
Ainsi je pose un acte; il aura nécessairement, inévitablement tel effet, à moins cependant que j'intervienne avec ma volonté, avec mon génie, et que, m'emparant d'une autre force de la nature, j'annihile cet effet.
Par exemple, c'est une loi que le fer, pénétrant dans les chairs vives , y produit une douleur intense. Mais nous avons trouvé le chloroforme, et je sais tel malade qui, s'éveillant après une opération terrible, demandait qu'on commençât enfin , et qu'il était résigné. L'opération était finie.
Ainsi encore la fièvre abandonnée à elle-même tue l'homme. C'est une loi immuable. Sainte Monique en est morte ; et combien d'autres dans les temps anciens ! Mais voilà le sulfate de quinine qui apparaît. Il n'y a plus que les imbéciles qui meurent de la fièvre.
On pourrait multiplier les exemples. Dieu n'a pas voulu que l'homme fût esclave de la fatalité des lois déjà nature.
Il a mis dans ses mains des forces avec lesquelles il peut lutter contre cet empire odieux, et redevenir roi. Or la prière est une de ces forces-là. C'est une puissance comme l'attraction , comme l'électricité. Il ne s'agit que de savoir la combiner avec les autres , et s'en servir pour les modifier ou les suspendre. « Si donc, dit excellemment M. de Maistre, un philosophe à la mode s'étonne de me voir employer la prière pour me préserver de la foudre, je lui dirai : Et vous, Monsieur, pourquoi employez- vous les paratonnerres? Et pour m'en tenir à quelque chose de plus commun : Pourquoi employez-vous les pompes dans les incendies, et les remèdes contre les maladies? Ne vous opposez-vous pas ainsi , tout comme moi , aux lois éternelles? — Oh 1 c'est bien différent, me dira-t-on ; car si c'est une loi, par exemple, que le feu brûle, c'en est une aussi que l'eau éteigne le feu. — Et moi , je répondrai : C'est précisément ce que je dis de mon côté ; car si c'est une loi que la foudre produise tel ou tel ravage, c'en est une aussi que la prière , répandue à temps sur le feu du ciel, l'éteigne et le détourne 1. »
« Soyez assurés, continue M. de Maistre, qu'on ne fera pas contre la prière une seule objection qu'on ne puisse retourner contre la médecine, contre la science. Ce malade doit mourir ou ne doit pas mourir ; donc il est inutile de prier pour lui. — Et moi je dis : Donc il est inutile de lui administrer des remèdes ; donc il n'y a point de médecine. Où est la différence, je vous prie? Nous ne voulons pas faire attention que les causes secondes se combinent avec l'action supérieure. Cet homme mourra ou ne mourra pas : oui, sans doute, il mourra s'il ne prend pas de remèdes; et
1 Soirées de Saint-Pétersbourg ,\} p. 305.
il ne mourra pas s'il en use. Cette condition , s'il est permis de s'exprimer ainsi , fait partie du décret éternel 1 . » De même pour la prière. Cet homme s'en allait à la mort; mais on a prié, et la loi générale de la prière a triomphé de la loi générale de la maladie.
La seule différence, c'est que les forces de l'ordre physique s'appliquent brutalement , et qu'il y a une certaine flexibilité dans l'application des forces de l'ordre moral, par suite de la liberté humaine qui est en jeu. Mais elles n'en sont que plus belles, et n'en honorent que mieux et Dieu qui les a faites et l'homme qui s'en sert.
Si donc l'homme trouve dans le trésor de la nature des forces avec lesquelles il en combat d'autres qui le gênent, quelle difficulté à ce que Dieu le fasse? Il ne s'agit ici « ni de Providence arbitraire ni de petits coups d'état ». Il ne s'agit pas même de miracle. On peut en demander, mais Dieu n'en a pas besoin. Il ne s'agit que de toucher savamment l'immense clavier des forces de la nature. Or qui touche mieux d un instrument que son inventeur? Qui en connaît mieux les ressources et en tire de plus merveilleux effets? Et, quand cet inventeur est doué de bonté infinie, qui peut dire ce que d'un mot, d'un signe à peine perceptible, il fera pour venir en aide à ses enfants qui l'implorent? Vainement l'esprit de Michelet s'embrouille dans ces grandes lois immuables qui lui semblent exclure Dieu du monde, son cœur proteste, se révolte contre une telle exclusion. « De ce que, dit-il, nous avons quitté la thèse insoutenable d'une Providence arbitraire qui vivrait au jour le jour d'arrêts individuels et de petits coups d'états, est-ce à dire que nous ne sentons plus le haut Amour impartial
1 Soirées de Saint-Pétersbourg, I, p. 320.
qui règne par ces grandes lois? Et pour être la Raison, n'est-ce pas l'Amour encore? Pour moi, que le sentiment de la Cause aimante disparaisse, et je n'agis plus. Que je n'aie plus le bonheur de sentir ce monde aimé, de me sentir aimé moi-même, dès lors je ne veux plus vivre; couchezmoi dans le tombeau. Le spectacle du progrès n'a plus d'intérêt pour moi. Qu'en ferai-je, si vous méteignez l'amour? »
Et ce mot encore : « Je ne puis me passer de Dieu. L'éclipse momentanée de la haute idée centrale assombrit ce merveilleux monde moderne des sciences et des découvertes. Tout est progrès, tout est force, et tout manque de grandeur. Il y a, certes, poésie : mais l'ensemble, l'harmonie, le poème, où sont-ils? Je ne les vois pas. Je ne puis me passer de Dieu ' . »
« L'ensemble, l'harmonie, le poème, où sont-ils?» nous venons de le voir : dans ce beau système de forces agissant et réagissant les unes sur les autres, à travers lequel l'homme, si petit, circule déjà avec une certaine grandeur, que Dieu gouverne en roi , et où il a fait de la prière de l'homme son propre vainqueur et son ministre.
On fait une seconde objection . « La prière abaisse l'homme. Elle l'amoindrit. Reste debout, mon ami, dit Rousseau, tu seras encore assez petit. Au lieu de prier, travaille. La men-
1 Michelet.
dicité n'est belle, ni quand elle s'adresse à Dieu, ni quand elle s'adresse aux hommes. »
La prière abaisse 1 elle déshonore 1 J'avoue que ce mot m'étonne. Quelle idée vous faites-vous donc du Dieu très grand et très bon, éternel, tout-puissant, infini, quand vous vous imaginez que moi , atome perdu dans l'immensité, je m'abaisse et me déshonore en m'adressaut à Lui ? Vous dites qu'au lieu de lui demander mon pain quotidien , je ferais mieux de travailler. A la bonne heure ! Mais je travaille, je m'épuise de fatigue, le jour, la nuit, et je n'arrivepas à gagner le pain de ma femme, de mes enfants; et alors , accablé d'angoisses , n'espérant rien des hommes , sans cesser , du reste , mes efforts , je lève les yeux vers Celui qui est la richesse et la bonté infinies. Je ne vois pas comment je me déshonore en agissant ainsi. — J'ai un de mes enfants malade. Dieu sait que je ne néglige rien pour le guérir. J'ai appelé un médecin; j'en ai plusieurs. Mais nul ne trouve le point précis où le remède appliqué amènerait la guérison. L'inquiétude me prend , l'angoisse me dévore. Les hommes ne peuvent rien pour moi. Je me tourne vers le grand, vers le tout-puissant Médecin. Osez dire, cœurs secs et qui n'avez pas souffert, qu'une telle supplication me déshonore 1 — Je suis jeune encore; j'ai des passions qui me consument. Cependant je veux rester honnête, vertueux; je veux être fidèle et chaste. J'appelle Dieu à mon aide. Encore une fois , qu'y a-t-il là qui me déshonore? Où est la fibre de mon âme, même la plus délicate, la plus sensible, la plus fière, qui ait été froissée par cet acte? Nommez-moi une faculté, une grandeur, une élévation, une noblesse de ma nature, qui ait souffert de mon agenouillement? Et vous en nommeriez dix, que je le ferais encore. Oui, pour sauver ceux que j'aime, pour guérir, pour
rendre heureux ceux que mon cœur adore, je m'abaisserais, je m'humilierais. Et vous qui êtes si fier aujourd'hui, vienne un de ces coups qui font blanchir un homme en une heure , vous tomberez à genoux , et , laissant votre vaine philosophie, vous crierez : « Mon Dieu! mon Dieu! »
Voyez, du reste, combien nos impressions se ressemblent peu. Là où vous trouvez un abaissement, je vois une grandeur. Quand mon âme prie, il me semble qu'elle remplit une des fonctions les plus hautes de la raison. Pro- , clamer la souveraineté de Dieu et la dépendance de l'homme, et, dans cette souveraineté, la puissance, la sagesse, la bonté, l'amour de l'Etre infini; l'adorer en conséquence; se soumettre en tout à sa volonté sainte ; se placer en humble suppliant dans la direction de sa bonté et sous l'épanchement de ses dons; je me trompe peut-être, mais, à mes yeux, c'est l'acte d'une raison souveraine.
Bien loin donc que la prière apporte à l'âme un abaissement , une diminution de ses dons , l'âme qui prie se perfectionne. Elle devient plus humble , plus forte , meilleure. Ce n'est pas assez dire, elle devient plus grande. Je vois dans la prière comme l'achèvement et le couronnement de mon être. Dieu a donné à ma pensée un vol presque infini ; elle va d'une extrémité à l'autre avec la rapidité de l'éclair, jusqu'au ciel, jusqu'à Dieu. Dieu a donné à mon cœur un vol encore plus infini, un élan qui va plus vite, plus loin , pour lequel il n'y a pas de distance, d'espace; qui évoque, qui rapproche les éloignés, les douloureusement absents. Il fallait donc, pour achever l'homme, qu'il y eût aussi en lui une force infinie , qui allât aussi loin que la pensée, que le sentiment. Autrement tout cela était incomplet, boiteux; au lieu d'être une félicité, une
grandeur, c'était un supplice. Dans ce but, Dieu nous a donné la prière.
« Les prières, dit Homère, sont filles du grand Jupiter. » Le vieux poète a raison. C'est Dieu qui les a créées dans son amour, dans sa jalousie de Père, pour embellir, armer ses enfants. Mais je n'admets pas ce qu'Homère ajoute : « Qu'elles se hâtent avec inquiétude, boiteuses, le front ridé, levant à peine un humble regard. » C'était bon pour les prières païennes. Les nôtres sont vives, alertes. Elles s'élèvent d'un vol joyeux comme des flèches, comme des anges. Elles montent jusqu'au ciel, jusqu'à Dieu, je n'ose pas dire en reines, en souveraines, du moins en filles de roi, glorieuses, brillantes, sachant qu'elles peuvent tout obtenir de Celui qui les a créées, et qui a voulu qu'elles fussent toutes-puissantes. De ce même pas rapide, elles descendent vers les vastes contrées de la terre, recueillant les soupirs, semant partout les grâces qu'elles ont obtenues. Elles visitent les mystérieuses régions du purgatoire, égalant les consolations et les espérances aux douleurs. Leur vol est infini comme le vol de ma pensée, comme l'élan de mon cœur, et il est plus puissant. La prière soutient, protège, console ceux que ma pensée ne peut que saluer de loin, et mon cœur qu'aimer. Par elle, mon âme est relevée de sa faiblesse. Elle peut tout pour ceux qu'elle aime. Elle est comme achevée, complétée et couronnée.
On voit la grandeur de la prière ; je n'y insiste pas ; mais qui en dira la douceur, la suavité ? C'est comme la respiration religieuse de l'âme. Quand nous nous éveillons à la vie , quel est notre premier acte ? Ouvrir les lèvres , et aspirer l'air dont nous avons besoin. Or, Dieu est le lieu des âmes, comme l'air est le lieu des corps. « C'est en lui que nous vivons, dit saint Paul, in ipso vivimus; c'est en lui que nous nous mouvons , in ipso movemur ; c'est en lui que nous sommes, in ipso sumus1. » Il est l'air ambiant de notre âme, son atmosphère divine. De même donc que Dieu a mis en nous un appareil respiratoire par lequel nous nous approprions, presque sans efforts, l'air qui nous est nécessaire; ainsi il a mis dans notre âme un organisme religieux en rapport avec le divin qui nous enveloppe et dont nous ne pouvons pas nous passer. L'âme respire comme le corps. Elle aspire Dieu. Elle se l'incorpore, par une opération analogue à celle par laquelle nous nous assimilons l'air. « J'ai ouvert mes lèvres, dit le Psalmiste, et j'ai aspiré l'Esprit divin. Aperui os meum, et attracoi Spiritam-, »
Telle est la simplicité de cet organisme religieux, qu'il
faut des efforts pour ne pas prier ; il n'en faut point pour
/prier. La prière sort naturellement du cœur, et elle y
1 A et. xvn, 28.
2 Ps. cxvin, 131.
apporte le bien-être, la vie. L'air que respire notre corps se compose de deux éléments qui, fondus ensemble, sont singulièrement doux : l'oxygène, puissant vivificateur qui met le feu, la flamme dans notre sang; l'azote qui le calme, le tempère, et nous empêche de mourir d'inflam-
^ mation et d'excitation nerveuse. De même l'air divin que respire notre âme par la prière se compose de lumière et
\ d'amour. S'il n'y avait que lumière, notre âme s'exalterait. Mais il y a l'amour, et de ce divin mélange naît un bienêtre inexprimable. « Comme l'encens ravive le charbon, dit Gœthe, ainsi fait la prière pour les espérances du cœur1. » Et M. de Lamennais : « Il y a des vents brûlants qui passent sur l'âme de l'homme et qui la dessèchent : la prière est la rosée qui la rafraîchit. » Et encore : « Quand vous avez prié, ne sentez -vous pas votre cœur plus léger . et votre âme plus contente ? La prière rend l'affliction moins douloureuse et la joie plus pure : elle mêle à l'une je ne sais quoi de fortifiant et de doux , et à l'autre un parfum céleste1. » Et Maine de Biran, cherchant les conditions de la paix : « Premièrement désirer, sentir ses besoins, sa misère, sa dépendance, et faire effort pour s'élever plus haut. Secondement prier, afin que vienne l'esprit de sagesse et que le royaume de Dieu arrive; prier, tenir l'œil tourné vers la source d'où vient la lumière : ainsi l'homme se trouve en possession d'un trésor infini, inépuisable8. » « Qui me donnera les ailes de la colombe, les ailes de la prière* ? » « Que j'ai besoin de prier 1 » dit-il une autre fois. Puis aussitôt après , quand il
1 Proverbes en prose, ni, 116.
2 Paroles d'un croyant, xvm.
3 Pensées, p. 384.
* Id., p. 302.
s'est retrempé dans le rafraîchissement de la présence de Dieu : « Journée de bien-être, écrit- il, de calme et de raison : effet de la prière ' . »
Voilà la prière. Elle n'est pas seulement le droit sacré de l'homme, une puissance irrésistible mise aux mains de sa faiblesse et redoutable au Ciel même , omnipotentia sitpplex; elle est encore son besoin le plus invincible. Elle fait partie de sa constitution. Elle est sa respiration religieuse ; et les inénarrables malaises de ceux qui ne prient plus le prouvent mieux encore que le bien-être et les joies pures de ceux qui prient. Continuons à creuser ce magnifique sujet.
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Que l'on souffre quand on ne peut plus respirer ! Quelle angoisse I Quels étouffements douloureux ! J'ai vu un enfant, à demi asphyxié par le croup, bondir sur son lit, se dresser debout, pour trouver un peu d'air. Mes yeux se remplissaient de larmes. J'en ai vu d'autres , des hommes vigoureux, se tordre de désespoir. La colère les prenait. Ils se précipitaient à la fenêtre : de l'air ! de l'air ! Et quand définitivement il manque, c'est la mort ! On meurt quand on ne peut plus respirer.
Il y a de cela dans ceux qui ne prient plus. La respiration religieuse, arrêtée dans l'âme, produit d'étranges désordres.
Quelquefois ce n'est qu'une langueur, des défaillances
1 Pensées, p. 328.
singulières. On cherche l'âme, l'âme virile, on ne la trouve plus. On essaye de la réveiller, mais en vain. La vie manque. Le courage, l'énergie, les élans généreux, les fortes résolutions , tout cela a disparu avec la prière.
D'autrefois, ce sont des tristesses sans cause, une irritabilité, un dégoût de l'existence , des colères contre Dieu, contre les éléments, contre soi-même. Regardez de près. Tous ces malaises, tristesses, désespoirs, ne sont, dans une foule d'hommes, que des prières refoulées.
L'homme moral est agité, oppressé, parce qu'il a enfermé, scellé hermétiquement en lui des sentiments qui ont besoin d'expansion. La prière supprimée est comme la vapeur comprimée. Elle fait sauter une vie. Tel homme ne se serait pas suicidé s'il avaitjprié.
Quand certains orages ne se dissolvent pas par la prière en larmes bienfaisantes sur la vie , ils la brisent par d'affreuses explosions. Le cœur est un vase profond, mais délicat. Il y a des jours où il éclate, si les feux qui le consument ne trouvent pas la soupape de la prière. Ou la prière, ou la révolte ; ou la résignation qui s'agenouille et prie Dieu, ou le désespoir qui le blasphème et le brave! Les pleurs qu'on ne laisse pas couler étouffent. Les prières qu'on contient et qu'on refoule asphyxient.
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Cet abandon de la prière individuelle a amené d'autres malheurs. Le premier est la ruine presque complète de la prière domestique, de la prière du foyer.
Notre- Seigneur a dit : « Toi, quand tu voudras prier, rentre dans ta chambre, intra in cubiculum tuum ; et, la porte fermée , et clauso ostio, prie ton Père dans le secret, ora Patrem tuum in abscondito; et ton Père qui voit dans le secret te le rendra, et Pater tuus qui videt in abscondiu reddet tibiK » C'est la prière individuelle, si douce quelquefois, rafraîchissante comme une rosée. Mais l'hommi n'étant pas un être isolé sur la terre, elle ne suffit pas. Aussi Notre -Seigneur a dit ailleurs : « Lorsque deux ou trois seront réunis en mon nom, je serai au milieu d'eux'.»
Deux ou trois réunis en mon nom ! Lesquels ? D'abord l'époux et l'épouse, plus que réunis, unis. On s'aime bien quand on prie ensemble ; on s'aime mieux , plus purement, plus longtemps, toujours ! Le mariage ne donne toutes ses fleurs, ses fruits suaves, que quand les âmes se touchent par leurs côtés divins. Là est l'intensité ravissante, la durée invincible. La prière commune est comme une douce pluie qui tombe chaque soir sur les sécheresses de la journée, comme un baume qui adoucit les petits froissements. La prière commune est un pardon mutuel. Elle cicatrise les petites plaies. Et, quand on est assez heureux pour ne connaître ni ombres ni nuages , elle mêle aux ardeurs, quelquefois trop humaines, quelque chose de grave et de céleste qui les conserve et les empêche de s'attiédir. Le lit nuptial n'a des espérances d'amour éternel que quand il est précédé de deux prie- Dieu.
Deux ou trois réunis en mon nom! Lesquels encore ? Avec le père et la mère ce sont les enfants. L'enfant ne saura jamais prier, s'il ne l'a appris, tout petit, sur les genoux de sa mère , un peu plus grand , aux côtés de son père. Il
» iMatth. vi, 6.
2 lbid., xvin, 20.
ne suffit pas qu'un père dise : « Ma fille, va prier. » Il faut qu'il dise aussi : « Mon fils, viens prier. » Ou plutôt : « Mon fils et ma fille , prions ensemble. » La prière commune est pour les enfants une école de respect. Ils ne vénéreront jamais mieux leur père, que quand ils l'auront vu découvrir chaque soir son front vénéré et l'incliner devant Dieu. Oh ! que le père est plus auguste, plus royalement père , à genoux que debout 1
Deux ou trois réunis en mon nom ! Lesquels enfin ? Avec le père et la mère, avec les enfants, ce sont les domestiques. Ils s'attacheraient mieux à leurs maîtres, ils s'en détacheraient moins vite, ils les entoureraient de plus d'obéissance, d'alTection , s'ils priaient avec eux, s'ils voyaient leurs maîtres faire comme eux leur examen de conscience, se frapper comme eux la poitrine et reconnaître qu'eux aussi font des fautes. La prière commune mettrait de l'huile dans les rouages toujours un peu compliqués, dans les rapports toujours un peu difficiles, des maîtres et des serviteurs.
Reverra-t-on ces doux spectacles de la famille unie dans la prière? Celui qui y a le plus perdu, c'est le père. En abandonnant la prière , en s'évadant furtivement du salon au moment où la mère va s'agenouiller avec ses petits enfants, il s'est découronné. Il a abdiqué le gouvernement religieux de sa famille. Saint Paul enseigne que le mari est le chef de sa femme , comme le Christ est le chef de l'Église; chef, par conséquent, dans les choses morales et religieuses autant et plus encore que dans les choses vulgaires; et qu'à ce titre, la femme lui doit obéissance en tout, in omnibus, comme l'Eglise la doit à Jésus - Christ l.
* Eph. v, 23 et 24.
Mais comment cela serait-il possible, si le mari ne prie plus, s'il a déserté, s'il ignore le monde des choses divines? Saint Paul ajoute que le mari doit être le docteur privé de sa femme, et que si, dans les instructions publiques de l'Eglise, il y a des choses qu'elle ne comprend pas, elle doit s'adresser à son mari pour qu'il les lui explique, domi viros suos interrogent1. Quoi! elle interrogera son mari? Mais celui-ci ne va plus à l'église ; elle en sait plus que lui en religion. Il en fait l'aveu naïf. De là est née pour la femme, dans ses embarras de conscience, la nécessité de s'adresser au prêtre plus qu'on ne le faisait peut-être dans le passé, et de chercher en lui une direction qui l'éclairé. Tu t'en plains, jeune homme qui désires être aimé, conquérir, gouverner ta femme. Tu voudrais bien la confesser. C'est à moi, lui dis -tu sans cesse, que tu dois tout dire, tout confier. — Oui, mon ami, mais à une condition, c'est que tu pries et que tu te confesses. Il n'est pas permis à une chrétienne de se confesser à un païen. Si elle osait parler, elle te dirait : Tu ne me comprendrais pas et tu ne saurais pas me diriger.
Un observateur non suspect, celui qui a le plus revendiqué la confession des femmes par leurs maris, a écrit ceci : « Les femmes pures, douces et fidèles, qui n'ont rien à à dissimuler, rien à expier, ont pourtant plus que les autres besoin de la confession d'amour, besoin de se bercer sans cesse dans un cœur aimant. Comment se fait-il que l'homme profite généralement si peu d'un tel élément de bonheur? » Il répond, forcé par l'évidence : « Ah! la plupart en sont indignes1. » Oui, indignes et incapables, depuis qu'ils n'ont plus ni foi ni prières.
1 I Cor. xiv, 35.
* Michelet.
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Et les enfants, comment les élever ? Dites-moi, pères de famille, êtes- vous capables d'une direction chrétienne, lorsque votre âme est vide de Dieu, et ne peut rien donner de la divinité à cette jeune âme qui la réclame ?
Si nous voulons rentrer dans la vérité du mariage, dans la paix et la douceur de la famille , où il y a mélange , accord intime, permanent des âmes, il faut rétablir la foi commune, la prière du foyer. 11 faut remettre à genoux, aux pieds du même Dieu, père, mère, enfants, domestiques. Alors se réalisera la parole du Sauveur : Lorsque deux ou trois seront réunis en mon nom, je serai au milieu d'eux*.
Allons plus loin. Si triste que soit, parmi nous, cette ruine de la prière individuelle et de la prière domestique, il y a quelque chose de plus inquiétant encore, c'est la disparition de la prière nationale.
Un peuple n'est pas la réunion accidentelle et passagère de quelques individus ramassés par le hasard sur les bords d'un fleuve. Un peuple, c'est un être que Dieu a créé par un fiât solennel ; c'est un être qui a une mission, une âme, qui traverse des dangers, qui peut souffrir, mourir, et qui, par conséquent, puisqu'il a un gémissement, doit avoir une prière !
Aussi tous les peuples ont prié. Tous les peuples prient encore. Il n'y a que la France qui ne prie plus.
»MaUh. xvui, 20.
L'Angleterre prie : il y a des jours où, à la voix de sa reine, l'Angleterre présente le noble spectacle d'une nation qui prie, qui jeûne, qui s'humilie, qui élève vers le ciel les mains suppliantes d'un grand peuple qui croit en Dieu.
L'Amérique prie, et, pour n'en citer qu'un exemple, jamais le Congrès n'ouvre une seule de ses séances sans que le président, debout et découvert, n'ait imploré les lumières de Dieu sur les délibérations de l'Assemblée.
La Prusse, l'Allemagne prient, nous le savons assez, et l'enivrement même de leurs succès ne les a pas empêchées un seul jour de s'agenouiller devant Dieu, dans nos propres églises.
Il n'y a que la France qui ne prie plus. Ses enfants peuvent prier individuellement, si bon leur semble ; la France, comme nation , ne prie plus. Depuis un siècle, la France a honte de la prière nationale. Elle a enfermé la prière dans les temples ; elle l'a murée dans les cathédrales ; elle lui a disputé la rue et la place publique, comme une entrave à la circulation ; elle l'a chassée de ses armées ; elle lui a refusé la porte de ses assemblées délibérantes; et, ayant commis de tels crimes, elle a rêvé d'en faire des dogmes. Elle a déclaré que la loi était athée et devait l'être, et qu'un Etat bien constitué ne prie pas.
L'Etat ne prie pas I Et c'est pour cela qu'il meurt asphyxié ; car la prière esyaj-es^ira^tionje^sjjftnr^^^rriA des individus.
L'Etat ne prie pas ! Et c'est pour cela que ni sa tête ne peut garder une couronne, ni ses mains tenir une épée.
L'Etat ne prie pas ! Et voilà pourquoi la France s'affaisse dans des défaillances inconnues.
Ah ! nul peuple ne peut vivre sans prier ! Mais quand la nation oui apostasie ainsi est la France, ce n'est pas
seulement le plus insensé des crimes, c'est la plus noire des ingratitudes ! On dirait que la France le sent. Elle a le secret remords de la faute qu'elle commet. A chaque instant, elle reprend la prière nationale. Elle l'a reprise en 1801, en 1815, en 1848, en 1871 ; puis le mauvais génie qui la tourmente la lui fait rejeter, jusqu'à ce qu'elle la reprenne de nouveau. Il faut donc que les catholiques suppléent à ce qu'elle n'accomplit pas, comme des fils respectueux qui payent les dettes de leur mère. Ils amèneront l'heure où la France comprendra que toutes ses gloires datent de l'époque où elle priait, toutes ses défaillances du jour où elle a cessé de prier. Cela fait, la résurrection sera proche. La France priant et à genoux devant Dieu pourrait être si grande 1
Oui, même en ce siècle, l'ardente et unanime prière nationale pourrait être toute-puissante. Elle pourrait dire aux montagnes d'orgueil qui nous accablent : « Jetez-vous à la mer et laissez-nous tranquilles. » Elle pourrait relever ce qui a faibli, guérir ce qui est malade. Oui, que la France se mette à genoux, et on verra se réaliser de nouveau, sur une immense échelle, la promesse du Sauveur : Quand deux ou trois seront réunis en mon nom, je serai au milieu d'eux !
Enfin, plus haut que la prière individuelle, plus haut que la prière domestique et nationale, il y a la prière de l'Église. Ce ne sont plus « deux ou trois » réunis au nom
de Jésus -Christ dans la paix du foyer; ce ne sont plu3 « deux ou trois » réunis dans la grandeur, dans la majestueuse immensité d'un peuple ; c'est l'humanité tout entière à genoux aux pieds de son Créateur ; c'est l'Eglise, la grande assemblée des âmes, des familles, des nations, s'emparant des prières de l'humanité , les formulant divinement, et les portant avec autorité jusqu'au trône de Dieu.
Je ne dirai pas la beauté de cette prière de l'Eglise , sa puissance. On y sent frémir toutes les cordes les plus capables de toucher le cœur de Dieu , d'attendrir celui des hommes : tantôt la noble confiance d'une royale épouse, sûre d'être écoutée par son époux ; tantôt les cris émus d'une mère inquiète qui tremble pour ses enfants ; le plus souvent les soupirs, les gémissements tristes et suaves d'une exilée qui s'ennuie loin de son Bien-Aimé et demande la réunion. Comment Dieu resterait -il sourd à de tels accents? Les hommes n'y résistent pas; et, de saint Augustin à Jean -Jacques Rousseau, l'humanité ne sait pas les entendre sans pleurer.
Cette prière de l'Eglise a un jour solennel, le dimanche. Ce jour - là , le Pape et les cardinaux à Rome , les évêques dans leurs diocèses, les prêtres et les fidèles dans leurs paroisses, se réunissent tous ensemble dans un même lieu, dans le temple consacré à Dieu, et ils font monter vers le ciel la grande prière, celle que Dieu a promis d'exaucer toujours. Quand deux ou trois seront réunis en mon nom, je serai au milieu d'eux ! Spectacle magnifique que celui de la terre presque entière réunie dans la même supplication! On dirait qu'il y a, ce jour-là, je ne sais quelle présence plus réelle, mieux sentie de Dieu au milieu des hommes.
« Je me souviens, dit un auteur dont la chute ne doit
B1BLIOTHECA
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pas faire oublier les beaux accents, de ce qui m'arrivait à moi-même dans mon enfance. Le matin, quand je m'éveillais, je sentais si bien que c'était le Dimanche. Dans le bouquet d'arbres , auprès de la fenêtre , l'oiseau chantai; mieux ; les cloches de l'église sonnaient plus joyeusement ; l'air était rempli d'harmonies et de parfums ; le ciel était si beau , le soleil si brillant ! Je ne comprenais pas ce mystère, je me demandais quelquefois à moi-même comment la nature changeait de la sorte et se transformait à jour fixe. Mais plus tard j'ai compris. Enfant, tout tiède encore de l'eau de ton baptême, tout palpitant des caresses de ta mère, c'est un reflet de ton âmé religieuse qui passe sur la nature et la lait plus belle et plus semblable à toi. « L'enfant se lèvera tout ravi ; il ira dans le temple qui est la maison de Dieu, mais qui est aussi la maison du peuple. Les riches ont leurs palais : ils pourraient se contenter d'une modeste chapelle. Au peuple, il faut des cathédrales ; il faut des fêtes comme on n'en donne point aux princes de la terre, comme la religion seule peut en réaliser. La vraie fête populaire, c'est le Dimanche. Dans la vaste basilique , tous les arts réunis autour de l'autel ont mêlé leurs enchantements dans un enchantement suprême : l'architecture, la statuaire, la peinture, la musique, l'éloquence surtout. Oui , l'éloquence 1 si incultes que soient parfois les paroles du prêtre, par la nature même des vérités qu'il annonce , par les libres qu'il est sûr de toucher dans l'âme humaine, le prêtre est forcément éloquent. Le peuple entre là, et il sent sa grandeur. Et les petits enfants, en franchissant le seuil, sont accueillis comme des rois par la grande voix des orgues ; ils respirent les parfums de l'encens et des fleurs; ils écoutent ces chants majestueux et tendres, ces mots latins qu'ils ne
comprennent pas et qui leur disent tant de choses, paroles de l'éternité tombées dans le temps, secret mystérieux de la patrie entrevue dans l'exil. Transportés de foi , d'espérance et d'amour, ils vont du foyer à l'autel , de l'autel au foyer ; ils reportent à leur mère le baiser de Dieu, comme ils ont apporté à Dieu le baiser de leur mère. »
La femme en revient aussi , reposée , plus calme , souriante. Je sais un mari qui disait à sa femme : « C'est aujourd'hui Dimanche. Tu as dû communier; viens que je t'embrasse. »
Même les ouvriers des villes en ressentent les bienfaits. a Pour ces prisonniers de la semaine, dit un auteur moderne , l'almanach aux grilles serrées s'entr'ouvre de distance en distance en espaces lumineux , en prises d'air rafraîchissantes. C'est le Dimanche , le jour si long aux mondains, et qui constitue pour une foule d'êtres la seule récompense, le seul but aux efforts désespérés de six jours de peine... Si on veut bien connaître le Dimanche, il faut le voir surtout aux quartiers laborieux, dans ces rues sombres qu'il illumine, qu'il élargit en fermant les boutiques, en remisant les gros camions de transport, laissant la place libre pour des rondes d'enfants débarbouillés et parés, et des parties de volants sous les porches du vieux Paris. Il faut le voir aux faubourgs enfiévrés, où, dès le matin, on le sent planer, reposant et doux, dans le silence des fabriques, passer avec le bruit des cloches qui met dans l'horizon, tout autour des banlieues, comme un immense chant de départ et de délivrance. Alors on le comprend et on l'aime.
« Dimanche de Paris , Dimanche des travailleurs et des numbles, je t'ai souvent maudit sans raison ! J'ai versé des flots d'encre injurieuse sur tes joies bruyantes et débor-
dantes! Mais aujourd'hui, abjurant mes erreurs, je t'exalte et je te bénis pour tout ce que tu donnes de joie, de soulagement au labeur honnête et courageux , pour le rire des enfants qui t'acclament, la fierté des mères heureuses d'habiller leurs petits en ton honneur, pour la dignité que tu conserves aux logis des plus pauvres i. » Ce serait pariait, si l'auteur eût ajouté : « Et pour la satisfaction que tu donnes aux besoins religieux du peuple , aux aspirations divines de sa conscience et de son âme. »
Là, en effet, est la grandeur sacrée du Dimanche. C'est le jour de la prière solennelle, le jour du Credo, du Miserere, et du Te Deum. Et quand on est chrétien, on monte encore plus haut. Comme dans les concerts de la terre, on entend quelquefois, parmi des chœurs admirables, un ténor sublime qui domine tout et qui enlève tout; ainsi dans ces chants de l'Eglise le chrétien distingue la voix de Jésus-Christ. Il prie avec elle et en elle. Elle ne fait que l'accompagnement. Avant de quitter son épouse, toute sainte, resplendissante de beauté, afin que sa prière fût digne d'elle, afin qu'elle montât jusqu'à Dieu, non pas en boitant et en tremblant comme les prières antiques, ce Sauveur adorable a donné à son Eglise l'Esprit de grâces et de prières, qui réside toujours en elle et qui y pousse sans cesse des gémissements inénarrables 2 . A cause de cela, la prière de l'Eglise est vénérable, même pour Dieu. Elle lui inspire une sorte de respect, qui fait qu'il l'exauce toujours.
Ce qui sauve le monde, ce qui le maintient sur la pente glissante des abîmes, c'est la prière de l'Eglise; c'est le
1 Alph. Daudet.
* Rom. vin.
saint sacrifice de la messe; ce sont les mains levées de milliers de prêtres et d'évêques qui, les lèvres teintes du sang de Jésus-Christ, disent chaque matin : Parce , Domine. Ce sont les cris de millions de fidèles qui disent : Amen. Et par-dessus tout cela, pour l'animer invisiblement , pour l'élever à son plus haut degré d'intensité divine et humaine, les inénarrables gémissements de l'Esprit-Saint.
0 toute-puissance de la prière de l'Église ! On ne vous connaît pas assez 1 On ne sait pas s'associer à vos ardeurs avec des cœurs assez intelligents 1 Là pourtant est la solution , le nœud sacré des drames qui se jouent depuis des siècles au sein de l'humanité. Levons-nous donc, enfants de l'Église catholique ; apprenons à prier de la prière de notre mère; faisons au ciel la violence qu'il désire; et alors nous serons les maîtres du monde, parce que nous serons les maîtres de Dieu, qui ne pourra rien nous refuser 1
LA CONFESSION — INSTITUTION DIVINE DE LA CONFESSION
Si nous étions des anges, notre culte peut-être aurait pu se réduire à la prière, à l'adoration ; mais nous sommes des hommes, nous avons un vêtement de chair, nos pieds touchent la boue; et, par conséquent, à moins de n'avoir aucune notion du bien et du mal, il faut nous purifier. Car enfin le mal est-il un mythe? Croyez- vous qu'on puisse commettre dix actes, vingt actes coupables, sans qu'ils mettent sur l'âme une souillure? Croyez-vous qu'on puisse se relever de l'iniquité comme cette femme dont parle l'Ecriture : Et, tergens os suum, dicit : Non sum operata malum 1.
L'humanité ne l'a pas cru. Aussi partout, dans toutes les religions, vous trouverez des rites purificateurs, expiatoires, des actes par lesquels les âmes rentrent en pureté, en grâce avec Dieu. Et c'est pour la même raison que Notre-Seigneur a établi le tribunal de la pénitence , où, à travers les humiliations de l'aveu et les déchirements d^
1 Frov. xxx, 20.
la contrition , nous retrouvons les sécurités et les joies de l'innocence.
Ce tribunal, objet de l'admiration des uns, de la crainte des autres , du mépris -et des colères de plusieurs , il faut en étudier à fond les origines, l'organisation, les effets. Pour la conscience éclairée, nul doute n'est possible, ce tribunal est divin sous tous les rapports.
Il y a deux manières de le prouver. La première, tout extérieure pour ainsi dire, consiste à amonceler les textes des Pères, les témoignages des conciles et de l'antiquité ecclésiastique , et à montrer, par une succession non interrompue de monuments qui concordent entre eux , qu'en effet cette institution remonte à Jésus-Christ. Cette méthode est longue et pénible. J'en userai, mais je n'en abuserai pas. Il y en a une autre que je préfère.
On discutait un jour, devant M. de Chateaubriand, sur la question de savoir si une page célèbre qu'on attribuait au captif de Sainte -Hélène, cette page où il parle de l'amour que Jésus- Christ a demandé aux hommes et qu'il a obtenu, et qui se termine, après un torrent d'éloquence, par ces mots * « Je me connais en hommes et je vous dis que Jésus -Christ n'était pas un homme; » on discutait donc, devant M. de Chateaubriand, si cette page était de l'empereur Napoléon. Le grand écrivain la lut attentivement, et, la remettant à son interlocuteur, il lui dit : « Comment pouvez-vous en douter? Il y a là la griffe du lion. »
La griffe du lion ! c'est-à-dire ce je ne sais quoi dont les génies marquent leurs œuvres, une empreinte si puissante de leur esprit, une telle transpiration de leur grande âme à travers la parole , la toile , le marbre , que , quand môme toutes les preuves extérieures auraient disparu , on
n'hésite pas. Prenez un tableau de Raphaël, une page ae Bossuet, une statue de Michel -Ange, qu'elle soit signée ou non , qu'importe ? Vous la regardez et vous dites : Voilà qui est d'un grand maître. Il y a là la griffe du lion 1
Eh bien, étudions la Confession à cette lumière ; et, soit que nous considérions les éléments dont elle se compose, soit que nous contemplions sa structure intime et, pour ainsi dire, son architecture, soit que nous nous rendions compte de son efficacité divine pour la réhabilitation des consciences, noua arriverons toujours à la même conclusion : Il y a ici plus que la griffe du lion , il y a Ternpreinte et le sceau de la divinité.
Commençons.
Je ne sais pas si Jésus-Christ a jamais rien entrepris de plus périlleux que ce qu'il a fait le jour où il a créé la Confession. Sans doute c'était une chose bien hardie de prendre un homme, un vieillard, de le placer au centre du monde, et de lui dire : « Assieds-toi là, enseignes-y la vérité, la vertu, et, quelles que soient les révolutions qui s'agiteront autour de toi , si violentes que soient les passions qui chercheront à te fermer la bouche, ne te tais jamais ; reste jusqu'à la fin du monde la voix de la vérité, de la justice, du droit et de l'honneur. » Et quand aujourd'hui, après dix-huit siècles révolus, j'entre à Rome, que je monte les marches du Vatican, et que j'entends retentir
encore, autour de ce même vieillard, ce grand cri qui tomba autrefois des lèvres du Sauveur : Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et les portes de l'enfer ne prévaudront point contre elle; je ne résiste pas à Tétonnement d'un tel spectacle, et je me dis : Oui, encréant le Pape, Dieu a mis dans le monde un monument incomparable de sa divinité.
Et cependant, je le répète, cela était moins difficile, moins périlleux, moins exposé à périr misérablement, que ce qu'a fait Jésus -Christ le jour où il a établi la Confession.
Car avez -vous bien réfléchi à ce qu'exigeait un tel sacrement? 11 fallait deux choses humainement irréalisables. Il fallait créer le Pénitent. Et il fallait créer le Confesseur.
D'abord il fallait créer le. .Pénitent. Il fallait prendre l'homme dans son orgueil, dans_çe__sjlence glacial dont nous savons si M^njenvelopper 'les avenues de nqtre_âme quand nous ne voulons pas qu'on y pénètre ; il fallait lui dire : « Tu viendras, tu t'agenouilleras aux pieds d'un homme qui ne vaut pas mieux que toi ; et ce que tu caches à tes amis, à tes enfants, ce dont tu rougis en toi-même, tu le lui diras à genoux. » Voilà ce qu'il fallait faire, et ce que Jésus-Christ a fait, sans ménagement, sans habileté, sans finesse, je dirais volontiers brutalement, c'est-à-dire de la manière qui devait le plus facilement amener un insuccès.
Il a, en effet, posé deux lois impossibles : la première, que tous se confesseraient; la seconde, que chacun se confesserait de tout. Tous et de tout ! Quelle folie, si Jésus- Christ n'est pas Dieu !
Oui, tous, sans aucune exception 1 Quand on serait arrivé à la maturité de l'âge, à la plénitude du talent et
de l'expérience ; quand on ploierait sous le poids des honneurs , assis sur les marches du trône et sur le trône luimême; il faut s'agenouiller aux pieds d'un homme, pauvre, simple, sans génie, sans gloire, moindre que nous sur une multitude de points. Et, fût-on prêtre soi-même, fûton évoque, fût-on pape, illuminé de tous les dons de la sainteté, il n'y a point d'exception. Toute âme baptisée, en quelque état spirituel ou temporel qu'elle soit, eût-elle sur la tête toutes les couronnes et toutes les tiares, il faut qu'elle se mette à genoux aux pieds d'un homme et qu'elle lui dise : Mon Père, j'ai péché !
Encore, si on n'exigeait que l'aveu de ces fautes monstrueuses qui se commettent rarement, de ces péchés qui pèsent sur l'âme, qui troublent le sommeil , qui réveillent quelquefois le scélérat le plus endurci, qui le poussent au pied du magistrat pour lui dire : « Arrêtez -moi, je suis un misérable, un infâme; j'ai tué un homme, condamnezmoi! » Si on n'exigeait que l'aveu de ces fautes -là, à la bonne heure! Mais non, les moindres fautes, les plus cachées, les plus secrètes, celles qui nous humilient davantage, et, je le dirai, jusqu'à certaines indélicatesses plus difficiles à confesser que des crimes, il faut tout avouer, tout, sans exception ni réserve. Voilà la loi 1
Eh bien, avoir rêvé cela, n'avoir pas reculé devant de telles impossibilités, avoir réussi, je dis que c'est avoir mis sur cette œuvre le sceau de la divinité.
Et cependant, si difficile que ce fût de créer le Pénitent, il y avait quelque chose de plus difficile encore, x'était de créer le Confesseur, de le créer et de le faire accepter. Car le cœur de l'homme, ce cœur qui est t la fois si beau et si laid , ce cœur qui aime si peu ou qui aime trop, ce cœur qui est quelquefois si égoïste, souvent si passionné, il fal-
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lait commencer par le mettre en poussière. Il eût été un embarras et un péril. Et que fallait -il mettre à la place? Un cœur nouveau, qui ne fût plus de la terre et qui en fût toujours , qui portât dans un vase humain des vertus qui n'appartinssent pas à l'humanité !
Car vous comprenez bien que, pour ce ministère auguste, il fallait d'abord au Confesseur une intensité d'amour que rien ne pût fatiguer, ni les fautes, ni les faiblesses, ni les crimes, ni les vulgarités, ni les mille répétitions des mêmes choses ; que rien ne pût arrêter, ni les souffrances, ni les périls, pas même la mort; qui lui fît tout quitter, ses affaires, ses études, ses plaisirs ; ou plutôt le prêtre ne devait plus avoir d'affaires, plus d'affections, plus de iamille, afin d'être tout entier, jour et nuit, au service de tous ceux qui le demanderaient.
Encore n'est-ce que le commencement? A cette intensité il fallait joindre une universalité d'amour tout à fait sublime. Il fallait aimer le pauvre autant que le riche, le vieillard autant que l'enfant, l'âme d'un bandit et d'un scélérat autant que celle d'un saint, et être aussi heureux de descendre au fond d'une prison pour sauver l'âme d'un supplicié que de monter sur le3 marches du trône pour sauver l'âme d'un roi : c'est-à-dire qu'il fallait une universalité d'amour, une latitude de cœur, qui manifestement ne sont pas de la terre.
Et puis , il fallait y joindre une pureté d'un ordre nouveau. Il fallait un cœur qui aimât sans aimer, un cœur qui fût à la fois de feu et de glace. Car quel malheur pour les âmes , s'il n'était pas de feu 1 Et quel péril pour luimême , s'il n'était pas de glace I
Eh bien, prendre l'homme dans son étroitesse, dans sa vulgarité , dans ses emportements , et lui donner cette in-
tensité d'amour, cette universalité d'amour, cette pureté idéale : voilà ce que j'appelle le signe de la divinité.
Et ce qui compliquait les choses, c'est qu'il ne fallait pas opérer sur quelques âmes seulement, très nobles, très délicates , de ces âmes exquises qui sont si rares. Non , il fallait opérer sur une échelle immense. Il s'agissait de semer les confesseurs dans le monde comme Dieu a semé les grains de sable au bord de la mer ; de sorte que, pendant les siècles des siècles, sur tous les points du globe, tout Pénitent pût trouver un Confesseur, et le trouver dans un état où il pût l'accepter.
Et l'ajouterais-je ? Tout cela n'était rien. A ces dons il fallait joindre un don de discrétion qui surpassât tout, des lèvres qui ne s'ouvrissent jamais, un cœur inaccessible à la curiosité, à la vanité, à la peur, dans lequel pussent s'enfouir des abîmes de tristesses et d'iniquités, sans que jamais il en sortît rien , comme ces puits immenses que l'on trouve quelquefois dans les montagnes. On y jette une pierre, mais jamais aucun bruit ne revient de ces profondeurs à l'oreille qui se penche pour écouter.
Voilà ce qu'exigeait la Confession pour être possible. Avais-je raison de dire que jamais Jésus -Christ n'avait rien entrepris de plus périlleux ? Ah ! si Dieu m'eût fait naître aux jours où il parcourait les bords des lacs de Judée , je lui aurais dit : « Mais , Seigneur, vous ne connaissez donc pas l'humanité ? L'humanité est orgueilleuse, vous n'aurez pas de Pénitents ; l'humanité est indiscrète, vous n'aurez pas de Confesseurs ! »
Et cependant elle vit, cette institution impossible! Elle a traversé le monde depuis dix -huit cents ans. Elle s'est établie sous tous les climats, dans toutes les civilisations et elle n'a pas péri ! Elle n'a pas été écrasée sous nos fautes,
ai sous les fautes des Pénitents, ni sous les fautes des Confesseurs 1 Concluez avec moi qu'elle est divine.
Oui , voilà dix-huit cents ans que l'Eglise dit à cette humanité si orgueilleuse : Agenouille-toi et confesse tes fautes. Et depuis dix-huit cents ans, malgré mille résistances individuelles dont on vient à bout un jour ou l'autre, l'humanité s'agenouille et confesse ses fautes. Voilà dix -huit cents ans que, de ce fond médiocre et vulgaire de l'humanité, l'Eglise tire des jeunes gens qu'elle élève, qu'elle forme, et auxquels un jour elle dit : « Asseyez -vous là, et écoutez avec l'esprit de Dieu, avec le cœur de Jésus-Christ, tout ce qu'on viendra y verser de secrets , de douleurs , de tristesses et de hontes, et que jamais ni une indiscrétion, ni une faiblesse, ni le péril, ni la mort ne vous arrachent le secret que vous avez reçu. » Et depuis dix -huit cents ans, le prêtre, malgré toutes ses laiblesses, porte ce fardeau impossible.
• Ah 1 nous ne sommes pas tout ce que nous devrions être ! Je le sais aussi bien que vous, mieux que vous. Nous n'atteignons pas notre idéal divin. A qui le dites-vous? Est-ce que ce n'est pas l'objet de nos gémissements de chaque jour ? Oui , nous avons fait bien des fautes 1 Si nous l'avions oublié, l'incrédulité nous l'aurait remis en mémoire. Elle a compté nos plaies, elle a analysé nos blessures, non pas sans doute pour les panser avec l'huile du Samaritain ! Oh 1 non ; elle les aurait exagérées plutôt ; elle les a enflammées tant qu'elle a pu ; mais enfin elle les connaît, et nous pourrions dire comme le Sauveur : Ils ont compté tous nos os, et sondé toutes nos plaies.
Eh bien , qu'ont-ils trouvé ? Que résulte-t-il de tout leur examen ? Ils ont trouvé des prêtres qui n'avaient pas assez cette intensité , cette universalité d'amour dont je viens de
112 LA VIE CUIŒTlEiNiNE
parler, qui étaient trop froids, trop personnels ; à la bonne heure !
Ils en ont trouvé d'autres en bien plus petit nombre, malgré le bruit qu'ils en ont fait, qui n'avaient pas toujours conservé la virginale tendresse de leur âme ; soit ! et personne n'en a plus pleuré que nous.
Mais ce qu'ils n'ont jamais trouvé, c'est un prêtre qui ait violé le secret de la Confession. Jamais, ni dans les orgueils de l'hérésie ou du schisme, ni dans les saturnales de la Révolution, ni même dans le délire de la fièvre et de la folie, l'impiété n'a pu nommer un prêtre qui ait fait une révélation authentique de la Confession.
Et voilà pourquoi, malgré toutes nos fautes et toutes nos faiblesses, le monde amène à nos pieds, selon l'expression d'un grand orateur, « des enfants de seize ans, des cœurs de seize ans, des aveux de seize ans ; il y amène la mère avec la fille, les chagrins précoces avec les chagrins vieillis; ce que l'oreille de l'époux n'entend pas, ce que l'oreille du frère ne sait pas, ce que l'oreille de l'ami n'a jamais soupçonné, » et il proclame ainsi, par cette confiance miraculeuse, qu'il y a des Pénitents parce qu'il y a des Confesseurs , et qu'il y a des Pénitents et des Confesseurs parce que Jésus-Christ est Dieu !
A cette impossibilité métaphysique que la Confession ait été créée par un autre que Jésus -Christ, se joint une impossibilité historique encore plus grande. Car enfin si cette
institution n'est pas de Jésus-Christ, de qui est-elle? A quel moment â-t-elle fait son apparition dans l'histoire? Elle n'a pas dû y entrer incognito. Comment croire qu'une institution, d'un côté si belle, si profonde, œuvre d'un génie sans égal, mais de l'autre, la plus blessante pour l'orgueil, la plus humiliante pour l'homme, la plus opposée à ses passions; comment admettre qu'une telle institution ait pu s'établir, s'imposer, devenir universelle, sans avoir excité aucune émotion, pas plus d'admiration que de colère? Tout a dû se soulever, ou pour l'acclamer, ou pour la combattre. Or, on ne trouve de cela aucune trace dans l'histoire; rien que le silence, un triple silence absolument inextricable.
La Confession est une des grandes forces de l'Eglise. C'est le diadème du prêtre. Elle le sacre roi des âmes. Il aurait donc dû y avoir dans l'Eglise, pour celui qui l'a inventée, une explosion d'admiration et de reconnaissance. L'Eglise n'a pas oublié l'évêque qui a institué les processions des Rogations. Elle a gardé le souvenir du pape qui a établi les grandes solennités de la Fête-Dieu. Elle sait les noms de ceux auxquels elle doit le scapulaire , le rosaire. Elle vénère la vierge qui a révélé au monde la dévotion au Sacré-Cœur. Et celui qui a institué la Confession, cette œuvre autrement divine de la satisfaction des âmes, elle n'en aurait gardé nul souvenir ! C'est cependant , au point de vue de l'Eglise, le plus grand homme du christianisme, l'esprit le plus profond ; il a fait une chose incomparable, d'une beauté, d'une fécondité surhumaine ; et on ne trouve son souvenir nulle part dans le cœur si délicat de l'Eglise 1 Je le répète, c'est inexplicable! Telle est cette mémoire reconnaissante de l'Eglise que, quand on rencontre une institution sainte, bienfaisante, qui vit dans son sein sans
qu'on puisse dire comment elle est née, on a le droit, dit saint Augustin, de croire qu'elle remonte à Jésus -Christ ou aux apôtres, tant il est impossible que l'Église en ait oublié l'auteur. Or, non seulement l'Eglise ignore quel a pu être le créateur de la Confession, ce qui permettrait déjà de conclure qu'elle vient de Jésus -Christ; mais elle affirme très haut, et sans interruption depuis dix- huit siècles , qu'aucun homme n'a créé la Confession ; qu'elle l'a toujours possédée dans le trésor de ses moyens de sanctification ; que c'est Jésus-Christ qui la lui a confiée, et qu'elle n'a pas cessé d'y reconnaître et d'y admirer l'empreinte de sa main divine. Voilà qui donne déjà à réfléchir. Mais, si extraordinaire que soit ce premier silence, le silence de l'admiration et de la reconnaissance de la part de l'Eglise, et des âmes saintes dont la Confession est la consolation et la force, il y a un silence qui m'étonne davantage encore, c'est le silence des protestations et des colères. Quoi 1 voilà une institution qui m'oblige à m'agenouiller aux pieds d'un homme qui n'est pas plus que moi ; qui m'oblige non pas seulement à m'agenouiller devant lui , mais à lui dire tous mes péchés , tous mes crimes , ce que je n'ose pas m'avouer à moi-même, et ce dont je rougis! Et quand cette institution s'est présentée, l'humanité l'a acceptée sans protester 1 Que la chose se soit faite subitement ou simultanément, il y a un jour où, moi homme, j'ai dû m'agenouiller pour la première fois. Et je n'ai pas crié ! Et je n'ai pas dit au prêtre : « Qui es -tu? Qui t'a donné ce pouvoir? D'où me vient cette obligation? Je ne l'avais pas hier, comment l'ai-je aujourd'hui ? » Et même en admettant qu'on a courbé plus facilement sous ce joug odieux le troupeau des femmes, des petits enfants, des êtres vulgaires, est-ce qu'il n'y a pas des âmes (ières
qui ont dû se révolter? Ces rois si despotiques, si voluptueux , ces seigneurs , ces châtelains si orgueilleux , quand on leur a demandé de s'agenouiller aux pieds de ces pauvres prêtres qu'ils traînaient à leur suite , de ces pauvres moines qu'ils rançonnaient à merci , est-ce qu'ils n'ont pas dû éclater? Il est bien étrange qu'il n'y ait pas eu un de ces cris , assez fier, assez venu des entrailles , pour traverser l'histoire et émouvoir l'humanité 1
Et ce qui m'étonne encore plus que la soumission des rois, des seigneurs, des génies, c'est la soumission des prêtres. Ils ont dû résister plus que les autres. Ils ont dû dire : « Pour qui nous prenez -vous? Est-ce que nous ne savons pas le fond des choses? Nous confessons, mais nous ne nous confessons pas. Une telle loi n'est pas faite pour nous. » Mais non , tous les prêtres se confessent. La Confession est plus stricte pour eux que pour les autres. Ils se confessent plus souvent, d'une manière plus humiliante, à des confesseurs qui sont leurs égaux, souvent leurs inférieurs. On a entendu des prêtres trouver que l'Église était trop indulgente envers les pécheurs, qu'elle pardonnait trop facilement aux tombés , aux récidivistes ; mais nier son droit divin de pardonner et d'absoudre, aucun prêtre, avant Luther, ne l'a jamais fait. Papes, évêques, prêtres, rois, seigueurs, peuple, tous se sont soumis à la Confession, et d'une manière si simple, si naturelle, qu'il n'en est resté aucune trace dans l'histoire.
Qu'ajouterais-je ? L'Eglise a des ennemis qui la guettent d'un œil jaloux, qui enregistrent d'un air de triomphe ses moindres innovations apparentes dans le dogme ou dans la morale, ne cherchant au fond qu'un prétexte pour l'accuser ou se séparer d'elle. A qui la Confession a-t-elle été ce prétexte-là? Au IXe et au XIe siècle, les Grecs rompent
avec TEglise catholique, mais ils conservent la Confession comme une institution divine qu'ils ont encore aujourd'hui. Aux Ve et VIe siècles, les Nestoriens et les Eutychéens abandonnent la communion de l'Eglise ; ils suppriment beaucoup de choses, mais pas la Confession, qu'ils regardent encore de nos jours comme un sacrement institué par Jésus -Christ. Il en est de même des Ariens au ive siècle, et de toutes les sectes qui les ont précédés. Que d'accusations contre l'Église 1 Que de reproches d'avoir falsifié, corrompu la doctrine de Jésus-Christ! On cite les articles ; mais de la Confession il n'est jamais question, pas plus aux IXe et XIe siècles qu'au IVe et au m6. Jamais, à aucune époque avant le xvie siècle, ce qui est bien tard, personne ne s'est séparé de l'Eglise à l'occasion de la Confession ; que dis-je? sans emporter la Confession dans sa valise, comme une partie incontestable du trésor de Jésus- Christ. Donc l'hypothèse que la Confession aurait été instituée, non par Jésus- Christ, mais par un inconnu quelconque, dans un siècle inconnu quelconque, est une hypothèse insoutenable que rejettent également la foi et la raison, l'histoire et le bon sens.
Mais la question est de telle importance, qu'on ne peut pas s'en tenir à un argument négatif. Le silence, quelque concluant qu'il soit, ne suffit pas. Il faut faire parler les siècles. Il faut que chacun d'eux vienne témoigner de sa foi à l'origine divine de la Confession.
Luther ! c'est toi qui , le premier, as nié cette origine divine ! Cependant tu t'es confessé dans ta jeunesse ; tu as confessé dans ton âge mûr. Il y a eu un jour où un évêqme a mis la main sur ta tête et t'a dit : Accipe Spiritum sanctum. Quorum remiseris peccata, remittuntur eis. Et tu as usé de ce pouvoir !
Autant en est il arrivé à Mélanchihon , à Zwingle, à Théodore de Bèze , à la plupart de tes disciples ! Comme toi, ils se sont confessés, et plusieurs même ont confessé !
Et quand le moment fut venu de rejeter la Confession, car on n'avait pas commencé par là, on y fut entraîné pour jouer pièce à l'Eglise, pour acquérir de la popularité, pour attirer au protestantisme la foule des faibles et des coupables; quand, dis -je, vint l'heure de la négation, si audacieux que tu fus, Luther, si hardi dans tes affirmations, tu hésitas. On sent que ta main tremble. « La confession secrète, telle qu'elle se pratique aujourd'hui dans l'Eglise, écrit Luther, encore quelle ne puisse se prouver par l'Écriture, convient d'une manière admirable; elle est utile, même nécessaire. Je ne voudrais pas qu'elle n'existât pas ; au contraire, je me réjouis qu'elle soit pratiquée dans l'Eglise1. » Aussi, dans la Conférence d'Augsbourg (1530), rédigée sous la direction de Luther, l'article XI déclare « qu'il faut retenir dans la Confession Vabsolution privée; que cette absolution est un sacrement véritable et proprement dit; et que la puissance des clefs remet les péchés, non seulement devant l'Eglise, mais devant Dieu». » Et dans l'Assemblée de Smalcalde, où Luther, sept ans après (1537),
1 Occulta autem confessio, quae modo celebratur, miro modo placet, et utilis, imo necessaria est, nec vellem eam non esse in Ecclesia Ghristi. (De capliv. Babyl., Opp., tom. II, fol. 292.)
2 Bossuet, Hist. des Variations, liv. 111, parag. 46 et 47.
mot la dernière main à son système , on lit encore : « Jamais il ne faut abolir dans l'Eglise la Confession et l'absolution, si nécessaires aux consciences timides et craintives, et aux jeunes gens ardents et emportés l. » Et enfin, dans le petit catéchisme qu'il rédigea lui-même pour apprendre aux enfants la doctrine nouvelle, on lit les interrogations suivantes : « Croyez -vous que la rémission des péchés donnée par le prêtre est la rémission de Dieu ? — Oui. — Et moi, par l'ordre de Notre-Seigneur Jésus-Christ, je vous remets les péchés au nom du Père, du Fils} et du Saint- Esprit*. » Ce sont les paroles mêmes de l'absolution catholique.
Mélanchthon parle de même. A la conférence d'Augsbourg, voici en quels termes il donna son avis : « Je crois qu'on peut bien admettre trois parties de la pénitence : le repentir, la confession, et dans la confession on doit placer avant tout l'absolution ; et enfin la satisfaction. » Et dans V Apologie qu'il écrivit de la Conférence d'Augsbourg , il dit que « le Baptême, la Qbne et Y Absolution sont trois sacrements3 ».
Il n'est pas jusqu'à Calvin, si connu par sa haine contre la Confession , qui n'hésite aussi et ne laisse échapper des aveux significatifs. « Que l'absolution privée soit fort utile, je ne prétends pas le nier, dit Calvin; au contraire, ainsi que je l'ai fait dans plusieurs endroits de mes ouvrages , je la recommande, pourvu qu'elle soit libre et pure de superstition *. »
1 Part. III, cap. vm.
2 Bossuet, Hist. des Variations, liv. III, parag. 48.
3 Id., ibid.
4 Instil., liv. III, c. iv, n. 7. — Defens. H, ad WestphaL, t n. VIII.
Mais voici quelque chose de non moins merveilleux. Au moment de son apostasie et de son schisme, l'Eglise anglicane a rédigé, pour l'organisation de son culte, un livre intitulé : Livre de la prière commune et de l'administration des Sacrements et des Rites de l'Église anglicane. Or, au chapitre : De la visite des malades, on trouve ceci : « Si le malade se sent la conscience troublée de quelque faute de grande importance (with any weinghty matter), il doit être engagé (moved) à faire une confession particulière de &îs péchés (a spécial confession); et cette confession finie, si le malade le demande humblement et de tout son cœur, le ministre doit l'absoudre de cette manière : Que Notre-Sëqneur Jésus-Christ, qui a légué à son Église le pouvoir d'absoudre tout pécheur vraiment repentant et croyant en lui, daigne, pcc sa grande miséricorde, te remettre tes péchés. Et moi, par l'autorité qui m'a été conférée, je t'absous
DE TOUS TEL PÉCHÉS AU NOM DU PÈRE, ET DU FlLS, ET DU
Saint-Esprh Ainsi soit-il •. » C'est ici encore, comme on le voit , la formule de l'absolution catholique.
Il est évident , par tous ces textes , que la Réforme est née en plein rcrne de la Confession. Comment se fait -il qu'après de tels veux elle ait fini par l'abandonner ? Mais sa nature l'empotait. Depuis qu'elle avait supprimé le sacerdoce, elle n'avit plus de Confesseurs ; et depuis qu'elle avait marié ses prtres , elle n'avait plus de Pénitents. La Confession tombait *ute seule. Personne n'en voulait plus. Le mieux était de l«déclarer d'invention humaine. Seulement il fallait le priver. Les catholiques sommaient les
1 The Book of comme prayer, and administration of the Sacrements , and other res and cérémonies of the Church, according to the use unité Church of England and Ireland. Oxford, 1825.
docteurs protestants de nommer le temps, le lieu, l'auteur de cette invention papiste. Alors les voilà qui fouillent les annales de l'histoire ecclésiastique. S'ils rencontrent au xme siècle un Concile qui , pour réveiller le zèle qui s'endort, ordonne, sous peine d'excommunication, la Confession et la Communion annuelle *, ils essayent d'en faire l'inventeur de la Confession. Confondus par les témoignages éclatants des siècles qui ont précédé immédiatement Innocent III , ils reculent jusqu'au vi° siècle. Puis, déboutés de là encore , ayant reculé en vain jusqu'au IVe, au moment où saint Léon abolit la Confession pubique, ne pouvant s'accrocher à aucune époque historioue, ils essayent de se cacher dans les ténèbres des deux rremiers siècles, dans les obscurités des catacombes. Or voilà les catacombes qui s'éclairent à leur tour, et qui lef obligent, bon gré mal gré, à remonter jusqu'à Jésus^hrist. Ce spectacle est curieux et plein de lumière. Or nous permettra de nous y arrêter un peu.
On dit donc que la Confession aurs^ été inventée au xme siècle, ou du moins au VIe, ou du <oins au iv° ; car il a fallu reculer jusque-là. Commences par indiquer les principaux textes qui ont obligé le fotestantisme à cette reculade. Ceux que nous choisissor sont d'une clarté et d'une authenticité incontestables.
1 Le Concile de Latran, sous lnno/nt M, en 1215.
Au XIIe siècle, cent ans avant Innocent III, le vénérable Pierre de Blois1, Richard de Saint -Victor8, Godefroi de Vendôme3, Hugues de Saint-Victor4, saint Anselme5, Ives de Chartres6 et saint Bernard 7.
1 Pierre de Blois. Traité de la Confession. « Que personne n'ose donc se dire à lui-même : Je me confesse en secret à Dieu, et je fais pénitence devant lui seul; car, si une telle confession suffisait, c'est en vain que Jésus -Christ aurait donné à Pierre les clefs du ciel. » (Bibliolh. PP., tome XXIV.)
2 Richard de Saint -Victor. De poleslate ligandi alque solvendi, c. v et vin. « La vraie pénitence consiste dans la détestation du péché unie au propos de l'éviter et de se confesser, et d'accomplir la pénitence qui lui sera imposée. Le pécheur qui néglige tout cela n'échappera pas à la damnation éternelle. »
3 Godefroi de Vendôme. « C'est une chose certaine et il n'y a rien de plus incontestable : que le péché ne se remet que par la Confession et la pénitence. (Bibliolh. PP., tome XXII.)
4 Hugues de Saint- Victor. En expliquant ce passage de l'apôtre saint Jacques : confessez-vous l'un à l'autre vos péchés, il dit : <« Ces paroles doivent s'entendre en ce sens : confessez -vous non seulement à Dieu , mais encore à l'homme qui tient la place de Dieu; confessez-vous, ceux qui ont des péchés, à ceux qui ont le pouvoir de les remettre. Et pourquoi faut-il se confesser? L'apôtse l'a dit, afin que vous puissiez être sauvé : Confitemini ut salvemini; ce qui est nous dire que si nous ne nous confessons pas, nous ne pouvons pas être sauvés. (Lib. Il de Sacrament.)
5 Saint Anselme. Ce grand docteur, dans son Homélie sur les dix lépreux, commentant cette parole de Notre - Seigneur : Allez vous montrer aux prêtres, dit: « Manifestez sincèrement, par une humble Confession, toutes les taches de votre lèpre intérieure, afin d'en être purifié. Et pour cela, c'est aux prêtres qu'il faut vous adresser et leur en demander l'absolution. »
6 Ives de Chartres parle de même. (Serm. XIII in cap. Jejun.)
7 Saint Bernard : « Il faut que vous confessiez humblement, purement et fidèlement tout ce que la conscience vous reproche. {Serm. XVI in Cantic.) A quoi servirait-il de ne dire qu'une partie de ses péchés et d'en cacher le reste? tout est manifeste eux yeux de Dieu. Pourquoi cacherais-tu donc quelque chose à
Aux XIe et Xe siècles : saint Pierre Damien •; Réginon, abbé de Brunn ', Rodolphe a et Smaragde 4.
Au IXe siècle : Paschase 5 ; Jonas , évêque d'Orléans6, Raban-Maur7, le concile de Paris en 829», le
celui qui tient la place de Dieu dans un si grand sacrement? ( De sept, grad, Conf.) Que les prêtres se gardent bien d'absoudre un pécheur, tout repentant qu'il leur paraisse, s'ils ne l'ont pas entendu en confession. •> [Serm. ad milit. Temp.,
c. XII.)
1 Saint Pierre Damien. « La Confession doit se faire intégralement. On ne peut pas se borner à avouer une partie de ses péchés et négliger l'autre; confesser les lautes légères et cacher les graves. Quant au prêtre, qu'il se garde bien de jamais manifester à qui que ce soit ce qu'il a entendu sous le secret sacramentel de la Conlession. » (Serm. de S. Andrsea.)
2 Réginon, abbé de Brunn. De Ecoles, discipl., lib. I.
3 Rodolphe de Flaviac. « On n'obtient le pardon de Dieu que par l'absolution de ceux à qui ont été confiées les clefs, selon ce qui leur a été dit : Tout ce que vous délierez sur la terre sera délié dans le ciel. Il faut donc aller à leurs pieds, leur découvrir ses fautes dans la Confession et les pleurer, afin que nos péchés soient remis par leur pouvoir. » (Lib. III in cap. i Levitic.)
4 Smaragde. In Psalm. xxxvi.
8 Paschase. « D'après saint Jacques, lorsqu'un chrétien est malade, il faut d'abord exiger de lui la Confession de ses péchés, et ensuite lui donner la sanctification de l'Extrême- Onction. » (De corp. et sang. Christi, c. vm.)
6 Jonas , évêque d'Orléans. « On remettra aux malades les péchés, s'ils se sont confessés : les péchés ne pouvant être pardonnés sans une confession qui les corrige. » (Lib. III de Institut, laie, c. xiv.)
7 Raban-Maur. « Celui qui se laisse entraîner au mal ne peut guérir, à moins qu'il ne rejette la souillure du péché par la Confession et ne se condamne à la pénitence. » ( Lib. VII in cap. vu Eccles., v.)
8 Le concile de Paris en 829. Il interdit les prêtres qui ne résident pas dans leur paroisse et qui, par là, sont cause que les enfants meurent sans avoir reçu le baptême, et les adultes sans avoir pu se confesser.
concile de Pavie en 850% et le concile de Ghâlons». Aux vme et vu6 siècles : le vénérable Bède 3 ; Paulin, patriarche d'Aquilée4; Théodulphe , évêque d'Orléans*, Alcuin6, le concile de Kent en 787 7 ; Krologan, évêque de Metz 8 ; Egbert, évêque d'York 9 ; Isaac, évêque de Lin-
1 Le concile de Pavie en 850. Retenant la confession publique pour les péchés publics, ce concile exige que ceux qui ont péché en secret . o confessent en secret aux prêtres désignés par l'évêque.
2 Le concile de Chalons. Il traite de la nécessité de la Confession pleine et entière, « sans quoi, dit-il, les péchés ne sont pas remis. » (Labb., tom. IX, col. 366.)
3 Le vénérable Bède. Opp., tom. V, in v Jac.
4 Paulin, patriarche d'Aquilée. « Nous devons faire nos confessions en toute vérité et accomplir de dignes fruits de pénitence, selon les ordres que nous donnera le prêtre. Quant à lui, il lui est interdit de rien dire des confessions qu'il a entendues. » (De Salutar. docum. c. 52.)
5 Théodulphe, évêque d'Orléans. « Il faut se confesser de tous les péchés qu'on a commis par les actes et même par les pensées. » (Labb., Conc, tom. IX, col. 191.)
6 Alcuin. Dans une lettre à un malade, il lui dit : « Afin de te bien préparer à la mort, tu dois te purifier avec le plus grand soin des péchés de pensées, de paroles et d'actions auprès d'un confesseur prudent et fidèle. » Et dans une autre lettre: <• Qu'aucun chrétien ne rougisse de confesser ses péchés. Il vaut mieux avoir un seul homme pour témoin de ses fautes, pour le salut de son âme, que de s'exposer à être accusé un jour devant le Juge de tous les siècles, en présence de tout le genre humain.» ( Opp., tom. I , pass.)
7 Le concile de Kent en 787. Ce concile a défendu qu'on priât pour ceux qui, par leur faute, seraient morts sans se confesser. (Labb., tom. VIII, col. 642.)
8 Krologan, évêque de Metz. « Que les chrétiens fassent trois fois par an leur confession aux prêtres. Celui qui la fera encore plus souvent fera mieux, et que nul ne se laisse arrêter par la honte, car sans confession il n'y a pas de pardon. » (Spicil., tom. I, c. 32.)
9 Egbert, évêque d'York. « Douze jours avant Noël, les chrétiens, hommes et femmes et toute leur famille, devront aller
coin1; Hincmar, archevêque de Reims2; Charlemagne, instituant dans ses capitulaires des confesseurs pour l'armée s.
Aux VIe et Ve siècles : saint Grégoire le Grand 4 et saint Léon 5, pour ne pas multiplier les citations.
En tout, trente témoignages antérieurs à Innocent III, que nous n'avons cités qu'en notes, par peur d'accabler le lecteur, mais qui suffiraient déjà à attester la divinité de la Confession. Arrivons maintenant, avec plus de détails, aux quatre premiers siècles de l'Eglise ; serrons de près la question , et essayons d'établir, dans une clarté parfaite,
trouver leur confesseur, afin de se préparer à recevoir, avec une conscience pure, le corps de Notre-Seigneur. » (Ann. bencd., liv. XXIV.)
1 Isaac de Lincoln. Parmi les ordonnances de ce grand é-^êque, il y en a une que l'on croirait écrite de nos jours, où il trace aux confesseurs la manière d'interroger leurs pénitents pour savoir si le péché a été secret ou public, habituel ou passager, etc. (Labb., tom. X.)
2 Hincmar, archevêque de Reims. Il note la coutume des grands seigneurs ayant auprès d'eux un aumônier, afin qu'ils puissent se confesser en danger de mort, et les recommandations faites par d'autres à leurs enfants et à leurs domestiques d'aller chercher un prêtre aussitôt qu'ils les verraient malades.
3 Charlemagne. Voici une de ses ordonnances : <« Que chaque chef d'armée ait auprès de lui un prêtre qui puisse entendre ses soldats en confession. » ( Cayrol. Magni Capil. eccl., c. 3.)
4 Saint Grégoire le Grand : « Autant il est certain qu'on doit révéler tout son péché dans la Confession, autant il est évident qu'on ne doit pas l'augmenter par le mensonge. On doit le dire tel qu'il est. Pécheur, va confesser ton péché, et cherche encore bien moins à l'atténuer. » (Comm. in I. Reg. et in Joan.)
5 Saint Léon. « Je défends qu'on force à réciter en public la déclaration détaillée que les pécheurs auront faite de toutes leurs fautes et qu'ils auront écrite sur un papier. Car il suffit de découvrir au prêtre, au moyen de la Confession secrîte, les péchés dont on se trouve coupable. » [Episl. 136 ad Ep. Campan.)
que la Confession, secrète, détaillée, faite à un prêtre en vue de recevoir l'absolution, non seulement existait au IVe, au me, au IIe siècle, et jusque dans les Catacombes, mais était enseignée par les docteurs , pratiquée par les fidèles , et reçue par tous comme une institution divine, nécessaire, comme un précepte absolument obligatoire. Ceux qui croient peuvent passer rapidement sur les textes que nous allons citer. Mais je prie instamment ceux qui cherchent la lumière de braver ces longueurs. Veulent-ils , oui ou non, se faire une conviction sur cette question capitale, où il va, pour un chrétien, de la vie et de la mort?
IVe SIÈCLE
1° Saint Augustin. « Que tout pécheur qui veut se réconcilier avec Dieu aille trouver les prêtres , par lesquels les clefs de l'Eglise lui seront appliquées ; qu'il accepte de ceux qui sont les ministres des sacrements la manière de faire sa pénitence; et qu'il se garde bien d'ajouter, par une fausse pudeur, l'enflure à sa plaie funeste 1 . » Et encore : « Celui qui ne se confesse pas n'en est pas moins pour cela chargé de dettes ; seulement ces dettes ne lui sont pas remises. Ce qui nous guérit, c'est la Confession d'abord, et ensuite la vie modeste et humble, la prière avec la foi, la contrition du cœur et les larmes sincères, coulant de la source du cœur. La Confession nous guérit vraiment *. » — 11 est bien téméraire le chrétien qui, s'étant rendu coupable de péchés mortels, ose espérer son salut sans recourir aux clefs de l'Eglise, par lesquelles seu-
1 August. Serm. 151 , n° 9.
* Serm. 351.
lement, délié sur cette terre, il peut être délié dans le ciel. » — « Que nul pécheur ne se dise à lui-même : J'ai péché en secret; je traiterai aussi mon affaire en secret auprès de Dieu ; il suffit que je pleure dans mon cœur pour que Dieu, qui voit tout, me pardonne; car il suffisait de se confesser à Dieu , c'est en vain que Jésus-Christ aurait dit aux Apôtres : « Tout ce que vous délierez sur la terre sera délié dans le ciel i . » — « Que tu sois triste avant de te confesser, c'est naturel ; mais après la Confession tressaille; tu vas être guéri. Ta conscience était remplie d'un sang corrompu ; un abcès s'était enflé ; il te torturait ; tu ne pouvais reposer. Le prêtre est un médecin qui brûle avec sa parole et qui, quelquefois, coupe. Reconnais la main du médecin. Confesse-toi. Qu'elle sorte par la confession et qu'elle s'en aille, ta corruption 1 Alors tressaille, réjouistoi ; ce qui reste sera facilement guéri 2. » On pourrait citer d'autres textes de saint Augustin. Mais ceux-là suffisent. Tout y est : la Confession , son caractère de sacrement, sa nécessité, l'obligation de la faire, non pas à Dieu, mais à un prêtre, sans craindre la confusion; ses merveilleux effets. Je le demande, qu'est-ce qui manque ici ? 2° Saint Jérôme. « Si quelqu'un, ayant été secrètement mordu par le démon, s'obstine à se taire et ne fait pas pénitence, et qu'il ne veuille pas avouer sa blessure à ce Frère et à ce Maître qui a reçu la parole de la guérison, de quoi ceux-ci pourront-ils lui servir ? A quoi bon d'avoir un médecin, si le malade a honte de lui avouer sa blessure ? Ce qu'elle ignore, la médecine ne le guérit pas3. » — « De même que, dans l'ancienne loi, c'était le prêtre qui décla-
i Serm. 392.
5 In Psalm. lxvi.
3 In cap. x Ecoles.
rait le lépreux pur ou impur ; de même , à présent , c'est lYvêque ou le prêtre qui lie ou délie. Non pas qu'il fasse l'homme innocent ou coupable; mais c'est que, en vertu de ses fonctions , après qu'il a connu la variété des péchés, il déclare ceux qui doivent être absous et ceux qui ne doivent pas l'être '. » La Confession, la Confession secrète faite au prêtre, la Confession détaillée, n'est- elle pas évidente dans ces deux textes ?
3° Saint Ambroise. Notons d'abord ce petit tableau peint par son secrétaire, devenu son historien : « Chaque fois qu'un pécheur venait lui confesser ses péchés pour recevoir la pénitence, il pleurait tellement, qu'il l'obligeait à pleurer ; de sorte qu'on eût pris l'évêque pour le coupable1. » Ecoutons maintenant ce qu'il dit de la Concession : « Montre-toi au médecin ; présente-lui ta blessure, pour qu'il puisse te guérir. Dieu , sans doute , connaît ton mal ; mais il veut en attendre l'aveu de ta propre bouche. » — «N'attends pas qu'on t'accuse; si tu t'accuses toimême, tu n'auras pas à craindre un autre accusateur; car l'humble confession des péchés nous délivre de tous nos crimes. » — « Personne ne peut prétendre à être justifié de son péché, si d'abord il ne l'a confessé. Les péchés sont remis par la parole de Dieu, dont le prêtre est l'interprète et comme l'exécuteur. Ils sont remis par le prêtre et la puissance de son ministère sacré 3. » Et enfin : « Ce n'est pas en son propre nom, mais au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, que le prêtre remet les péchés 4. »
1 Jn xvi Mail h.
9 Baunard, Hist. de saint Ambroise, p. 62.
* ld., ibid.y 429, 430.
1 Libr. de Spir. Sanc, cap. xix.
4° Saint Jean Chrysostome. « Aux prêtres a été confié un pouvoir que le Dieu très bon n'a confié ni aux anges ni aux archanges ; car ce n'est pas à eux qu'il a dit : Tout ce que vous délierez sur la terre sera délié dans le ciel. Les princes de la terre ont le pouvoir de lier et de délier, mais seulement les corps; les prêtres seuls peuvent lier et délier les âmes; et leur pouvoir seul atteint môme les cieux; en sorte que ce que fait le prêtre , Dieu le ratifie dans le ciel ' . » — « Dans la confession des péchés que nous avons commis, nous ne devons pas avoir honte de l'homme, mais seulement craindre Dieu. Cependant c'est le contraire que je vois. Nous ne craignons pas Celui qui nous jugera un jour , et nous tremblons en présence de ceux qui ne sauraient nous faire de mal, et nous redoutons la honte qui nous attend devant eux. Crainte dangereuse ; car celui qui rougit de déclarer à un homme ces péchés qu'il ne craint pas de commettre devant Dieu, qui ne veut pas se confesser et faire pénitence, sera, au dernier jour, jugé, non pas devant une ou deux personnes, mais en présence du monde entier'. » — « Pécheur, pourquoi rougis -tu de confesser tes péchés? Ce n'est pas à un homme que tu les confesses , et qui ira les révéler au public? Ce n'est pas à un confrère qui se prépare à t'accabler de honte ; c'est à Celui qui est le Seigneur même, à Celui qui a soin de toi, à Celui qui est humain , à Celui qui est médecin; c'est à celui-là que tu montres tes plaies 3. » — « Ah 1 quelque grands que soient vos crimes, il y a remède, si vous courez à la Confession, si vous montrez vos plaies à ce médecin qui donne des soins et pas des reproches, et si vous lui dites tout, à lui seul, nul autre
1 De Sacerdot., Iib. II, c. m.
* Homil. XXIII in Joan.
3 De Lazar., cons. IV, n. iv.
présent; car LA CONFESSION DES PÉCHÉS EN EST LA DES- TRUCTION1. »
5° Saint Anastase-le-Sinaite. « Pécheur, va confesser à Jésus-Christ, dans la personne du prêtre, tous tes péchés. » — « Si vous aviez les mains sales, vous n'oseriez pas toucher les mains d'un roi de la terre. Gomment osez -vous donc recevoir le Roi des rois, le cœur entaché de péchés? Confessez donc vos péchés au Christ par le moyen des prêtres, et ne vous laissez pas arrêter par la honte ; car il y a une confusion qui apporte la gloire et la grâce *. »
6° Saint Basile. « Il est absolument nécessaire de confesser nos péchés à ceux auxquels la dispensation des mystères divins a été confiée. Mais est-on obligé, mettant de côté toute honte, de les confesser aussi à tout le monde? Est-ce assez de les manifester à quelques-uns? Et, dans ce cas, à quelles personnes ? et de quelle manière ? Je réponds : Il en est de la Confession des péchés comme de la manifestation des maladies du corps. Comme on ne découvre pas indifféremment à tout le monde les maladies du corps, mais à ceux seulement qui connaissent l'art et la science de les guérir ; de même on ne doit confesser ses péchés qu'à ceux qui ont le pouvoir de les effacer. Nécessairement les péchés doivent être confessés à ceux à qui a été confiée là charge de dispenser les mystères du Christ3. »
7° Saint Athanase. « Examinons- nous. Tous nos liens sont-ils brisés? Si non, mettons -nous dans les mains des disciples de Jésus-Christ. Il n'y a qu'eux qui puissent nous délier, en vertu du pouvoir qu'ils en ont reçu du Sauveur,
i H omit. XX in Gènes, u, ni.
2 De sacra Sinax.; in Actuar. Combesis, tome I, p. 890.
3 In regul. Brev. interrog., 228 et 229.
lorsqu'il a dit : Tout ce que vous délierez sera délié dans le ciel; tous les péchés que vous remettrez seront remis ' . »
8° Saint Jacques de iNisibe. « Il ne convient pas que le pécheur rougisse d'avouer ses crimes, et de demander le remède de la pénitence ; car celui qui a honte de manifester au médecin ses blessures, s'expose à les voir grandir, dégénérer en pourriture et en gangrène... Et vous, prêtres, qui, en qualité de disciples de notre Médecin commun Jésus-Christ, possédez la vertu de guérir les âmes, si vous voyez que quelqu'un éprouve de la répugnance à manifester son mal, exhortez-le, encouragez-le à ne pas vous le cacher. Et quand il vous l'aura découvert, gardezvous avec le plus grand soin de le produire en public*. »
9° Saint Grégoire de Nazianze. « Oh I que nous sommes heureux, si, dans ces jours de Pâques, nous, évêques. prêtres, nous ramenons au Seigneur non seulement ceux qui vont être transformés en d'autres hommes par le baptême, mais ceux qui, dans ce même temps, passent de la mort à la vie par la Pénitence et la Confession*. » — « Courage, mon ami, va montrer au prêtre tes péchés, avec îa franchise que l'on met à montrer au médecin ses plaies. Ne crains rien; le prêtre aura également soin de ta guéri son et de ton honneur*. »
10° Saint Hilaire de Poitiers. « Afin de maintenir les âmes dans une espèce de frayeur salutaire pendant cette vie, Jésus-Christ a commencé par établir ce haut tribunal inébranlable de la sévérité apostolique, par lequel tous ceux qui se seront laissé envelopper dans les nœuds de
» Serm. XII, p. 32.
2 Serm. VII, part, h; édit. rom.
3 Epistol. ad Episc. Mitylen. Bibl. PP., îom. I.
4 Orat. in Mulier. peccatr.
leurs péchés, et tous ceux qui seront déliés, c'est-à-dire ceux qui, à la suite de la Confession, seront admis au pardon, seront, en vertu de cette sentence apostolique, liés et déliés , même au ciel i . »
Arrêtons ici ces citations déjà trop nombreuses, et posons à la bonne foi, à la gravité sérieuse, une seule question : La Confession est-elle ici, au IVe siècle, existante, vivante ; la Confession, faite à un prêtre, à un seul prêtre; faite la rougeur au front , mais à condition qu'elle restera secrète et que , sous aucun prétexte , on ne pourra la produire en public; la confession obligatoire, nécessaire, tellement que, sans elle, il n'y a nul espoir ni de guérison, ni de salut ? Parle-t-on, au XIXe siècle, dans les chaires de Paris, autrement que le faisaient saint Augustin en Afrique, saint Ambroise à Milan, saint Jean Chrysostome à Constantinople , saint Athanase à Alexandrie , saint Hilaire à Poitiers ? La conscience éclairée , la bonne foi répondront : C'est le même langage , parce que c'est la même foi.
IIIe SIÈCLE
Enfonçons - nous maintenant dans les profondeurs obscures des IIIe et IIe siècles ; et , avant d'apprécier les textes que nous allons citer, souvenons -nous de trois choses : 1° la destruction , par la persécution , de la plupart des documents écrits des premiers temps ; 2° la loi du secret qui, par peur d'une inévitable profanation et raillerie, ne permettait pas plus de parler de la Confession que de la sainte Eucharistie; 3° l'existence de la Confession publique, dont l'éclat fait pâlir à ce moment la Confession secrète. quoiqu'il soit établi que jamais il n'y eut de Confession
1 Canon, in Matth.
publique qu'elle n'ait été précédée de la Confession secrète, et réglée, ordonnée ou conseillée en conséquence de celleci. Ces points établis, les textes que nous allons citer auront toute leur lumière.
1° Saint Cyprien. « Combien sont louables ceux qui, sans avoir sacrifié aux idoles, rien que pour en avoir eu la sensée, vont simplement et avec douleur confesser ce péché aux prêtres du Seigneur, leur font une entière révélation de leur conscience, et leur demandent une pénitence convenable ! Je vous en conjure , frères bien-aimés , que chacun de vous aille confesser son crime , tant qu'il est encore en cette vie , où seulement la Confession peut être reçue , et où la pénitence qu'il fera et la rémission qu'il obtiendra des prêtres peut être agréable à Dieu '. » Ailleurs saint Cyprien raconte l'histoire d'une jeune fille, coupable d'idolâtrie, qui fut immédiatement punie de Dieu pour avoir osé recevoir l'Eucharistie sans s'être confessée de son crime ; et il ajoute que beaucoup d'autres ont été sévèrement punis de Dieu, en diverses manières, pour n'avoir pas confessé leurs péchés et n en avoir point fait pénitence !.
2° Origène. « Ceux qui ont l'estomac rempli et oppressé d'aliments indigestes ne peuvent être soulagés qu'en vomissant. Il en est de même des pécheurs. Tant qu'ils cachent et retiennent en eux le péché, ils sont en quelque sorte suffoqués et étouffés par le mal. Mais à peine ils se décident à devenir leiirs propres accusateurs, aussitôt qu'Us s'accusent et se confessent, aussitôt ils vomissent leurs crimes, et mettent dehors la cause même de la maladie 3. » — ■ « Si nous confessons nos péchés, non seulement devant
1 Lib. de lapsis.
2 De laps., p. 189, 190.
8 IJomil. II in Psalm. xxxvn.
Dieu , mais encore devant ceux qui peuvent panser nos blessures, alors nos péchés seront effacés par Celui qui a dit : « Je ferai disparaître vos iniquités comme une nuée, et vos péchés comme un nuage1. » — « Ceux qui ne sont pas saints meurent dans leurs péchés ; mais ceux qui sont saints se repentent de leurs fautes, sentent leurs plaies, ne se dissimulent pas leurs chutes, cherchent un prêtre, et tâchent de se purifier avec son concours*. » — « Lorsque vous aurez trouvé cet homme , ce médecin savant et compatissant , quelque conseil qu'il vous donne , vous devez le suivre. S'il juge que votre maladie est de telle nature qu'on doit la publier en présence de toute l'Église, afin que les autres en soient édifiés, et vous-même plus facilement guéri , c'est une chose qu'on doit traiter avec beaucoup de réflexion, et par le conseil expérimenté d'un tel médecin ». » Voilà encore ici, dans ces textes de saint Gyprien et d'Origène , la Confession , la Confession même des péchés de pensées, la Confession secrète faite au prêtre, confession qui peut devenir publique si le prêtre l'exige ; mais qui ne doit être publique que si le prêtre l'exige, et après mûre réflexion de la part de celui-ci.
IIe SIÈCLE
1° Tertullien. « La Confession des péchés est aussi efficace à les enlever que la dissimulation à les augmenter. La Confession est une pensée de satisfaction ; la dissimulation une pensée d'obstination. Cette seconde pénitence, la seule qui reste (après le baptême), ne doit pas seuîe-
1 Homil. XVII in Luc.
2 Homil. X in Num.
* Homil. II in Levit.
ment s'opérer dans le secret de la conscience, mais dans un acte extérieur. Cet acte extérieur, c'est la Confession, l'Exornologèse , d'après son nom grec, par laquelle nous avouons nos péchés à Dieu , non comme à quelqu'un qui les ignore, mais comme par mode de satisfaction. L'Exornologèse est le moyen de prosterner et d'humilier l'homme, de le mettre dans une posture qui appelle la miséricorde de Dieu'. » On pourrait croire que, d'après Tertullien, il suffit de se confesser à Dieu. Le grand docteur va s'expliquer : « Plusieurs pécheurs, plus préoccupés de leur honte que de leur guérison, cherchent à éviter ou à différer cette confession d'eux-mêmes. Ce sont des malades qui, n'osant pas découvrir au médecin leurs maladies secrètes, périssent plutôt que de consentir à rougir un peu. Mais est-ce trop d'un peu de confusion , quand il s'agit de satisfaire le Seigneur qu'on a offensé? Belle pudeur, en vérité, que celle qui porte le front haut quand il s'agit de faire le mal, et qui n'est timide que quand il s'agit de le réparer 2 l » — « Et , d'ailleurs , oh ! le grand et bel avantage que promet à la honte l'occultation du crime! car, par notre silence, nous pouvons bien cacher notre conscience à l'homme, mais nous ne pouvons pas la cacher à Dieu. Et que nous importe de conserver l'estime des hommes, ayant perdu l'estime de Dieu! Ne vaut -il pas mieux découvrir notre conscience et recevoir l'absolution, que nous taire pour être condamnés 3 ? » — a Sachant donc qu'après la perte de la première grâce que vous aviez reçue au lavage du Seigneur (le Baptême), vous n'avez d'autre moyen d'échapper à l'enfer que la Confession, pourquoi dédaignez- vous ce
1 De Pœnitentia, cap. u.
2 Ibid.
* Ibid.
moyen de votre salut ? Pourquoi hésitez-vous à embrasser résolument la médecine, qui seule peut vous guérir? Beaucoup d'animaux, quoique privés de raison, savent reconnaître les remèdes qui leur ont été divinement préparés. Et le pécheur négligera la Confession , qui a été instituée par le Seigneur , pour lui rendre la santé ' ! »
2° Saint I renée. En parlant des femmes que le fameux imposteur Marc avait séduites au moyen de philtres et d'incantations, saint Irénée les divise en trois catégories: « Les unes, revenant à l'Eglise, se confessaient de s'être laissées corrompre et emporter par un fol amour de leur séducteur ; les autres , ne se contentant pas de cette Confession secrète, se confessaient encore en public : enfin il y en avait qui, détournées de la Confession par la honte, s'obstinaient à cacher leurs péchés, et finissaient par se livrer au désespoir et par se perdre '. »
3° Saint Clément, deuxième successeur de saint Pierre, nommé par saint Paul dans ses épîtres : « Que les fidèles reviennent à Dieu pendant qu'ils sont encore en cette vie et dans la chair, parce que, quand on est sorti de ce monde, il n'y a plus de Confession ni de pénitence possibles 3. »
Saint Jacques, apôtre. « Confessez donc vos péchés les uns aux autres4. » (Et non pas seulement à Dieu.) Les uns aux autres, comme il est dit dans l'Epître aux Ephésiens ( v. 21 ) : Soumettez-vous les uns aux autres, c'est-à-dire les inférieurs aux supérieurs, et non réciproquement.
Saint Jean, apôtre. « Si nous confessons ttos péchés,
1 De Pœnilentia, cap. xn.
2 Advers. Haeres., lib. 1, c. ix.
3 11 Cor. vin.
* Jac. v, 16.
Dieu, qui est fidèle et juste, nous les pardonnera et nous purifiera de toute injustice 1 . »
6° Saint Luc, dans les Actes des Apôtres : « Une foule de croyants venaient confesser et avouer leurs fautes5. >> Après la Confession, voici la satisfaction : « Et plusieurs d'entre eux qui s'étaient livrés à de vaines curiosités, apportaient leurs livres et les brûlaient publiquement*. »
LES CATACOMBES
Il ne resterait plus, avant d'arriver à Jésus -Christ et aux paroles solennelles de l'institution, qu'à essayer de voir, jusque dans les Catacombes, la pratique de la Confession secrète, et à y contempler le Pénitent agenouillé aux pieds du Confesseur. Or cela, peut-être, n'est pas impossible.
On vient en effet de découvrir dans les Catacombes des sièges dont la forme et la position ne s'expliquent que si ce sont des sièges pour la Confession. D'une part, ils sont placés dans des encognures , à l'angle de deux parois de mur ; de l'autre, il y en a plusieurs dans chaque chapelle, m ou deux du côté des hommes , un ou deux du côté des emmes.
Que sont ces sièges ? Évidemment pas des sièges épis-
opaux : ceux-ci sont d'ordinaire plus imposants ; ils sont
oujmrs placés au fond de l'abside. Il n'y en a d'ailleurs
>\ïim, faisant face au peuple, et entouré de bancs destinés
%ux prêtres et aux ministres inférieurs.
Les sièges dont je parle, par leur position retirée, soli-
1 Joan. i, 16.
2 Act. Apost. xix, 18.
3 Id., ibid., 19.
taire, semblent destinés, non pas à une fonction publique, à laquelle prendrait part tout le peuple, mais à quelque action isolée, individuelle, loin des regards et du bruit.
Placés dans un angle, ces sièges de confession ne permettaient pas qu'on se mît à genoux ni adroite, ni à gauche, la muraille s'y opposant. Le pénitent était donc obligé de s'agenouiller au-devant du prêtre, inclinant sa tête vers ses genoux.
Aujourd'hui encore , à Naples , en Sicile , dans beaucoup de villes d'Italie , les confessionnaux sont ouverts ; et si les femmes se confessent à droite et à gauche à travers les grilles, les hommes viennent simplement se placer devant le prêtre, les mains et presque la tête sur ses genoux, comme dans la primitive Eglise.
C'est cette posture humiliée qu'a peinte Tertullien dans ce 3 expressions célèbres : Presbyteris advolvi, Caris Dei adgeniculari 1 ; et c'est de là qu'est venue une des plus affreuses calomnies des païens, confirmatrice, comme il arrive toujours, de la vérité.
Si enveloppées de secrets que fussent les Catacombes, il en transpirait quelque chose par les indiscrétions des uns, par les trahisons des autres ; et ce qui transpirait , passant par l'imagination des païens, s'y teignait de couleurs odieuses. Ainsi on racontait que, pendant les cérémonies des chrétiens, on apportait sur l'autel un enfant, on le couvrait de farine , puis on le tuait , et les assistants s'en partageaient les membres et les mangeaient. Allusion manifeste au mystère de la sainte Eucharistie, où l'Enfant divin, sous la forme du pain , est immolé et mangé par les fidèles. Ainsi encore on disait que les chrétiens se mettaient
1 Tertull., de Pœnitentia, cap. ix.
à genoux devant leurs prêtres et qu'ils en adoraient les parties honteuses1. D'où a pu venir une calomnie pareille? Il n'y 'a rien, dans le saint sacrifice de la messe ni dans aucun autre office, qui ait pu fournir un prétexte ; rien, si ce n'est la Confession. Evidemment quelque païen aura vu les chrétiens s'agenouiller un à un, avec un air recueilli, devant un prêtre assis, et incliner la tête vers ses genoux : ce qui cadre, d'une part, avec la posture signalée par Tertullien, et de l'autre, avec la disposition des sièges qui nous occupent.
a Les observations qu'on vient de lire, dit Mgr Gerbet, ne prétendent point à la certitude; mais c'est déjà quelque chose d'assez notable que de retrouver avec probabilité, au XIXe siècle de l'ère chrétienne, des confessionnaux du 111e siècle ou du IIe. Si j'étais protestant (ou non croyant), cette probabilité m'inquiéterait*. »
Nous arrivons enfin à Jésus -Christ. On demande quei est l'inventeur de la Confession. Le voici. C'est Celui que le prophète montrait au monde en disant : Voici l'Agneau de Dieu, voici celui qui remet les péchés du monde3. C'est celui qui disait : Sachez que le Fils de l'homme a sur la terre le pouvoir de remettre les péchés*. C'est Celui qui, étendant la
i Minut. Félix. Octav., ix.
8 Gerbet, Esquisse de Rome chrétienne, tome II, p. 184.
a Joan. i, 29.
* Matth. ix, 6.
main sur les pauvres , sur les malades , pour élever leurs esprits plus haut que les souffrances du corps, leur disait : Allez en paix, vos péchés vous sont remis K C'est Celui qui, entendant la foule étonnée et scandalisée dire : Il n'y a que Dieu qui peut remettre les péchés , ne craignait pas d'en appeler à un miracle pour attester la réalité de son pouvoir divin'. C'est Celui enfin qui, prêt à quitter la terre, voulant perpétuer et universaliser le pouvoir qu'il avait reçu de son Père, a institué le sacrement de pénitence, la Confession sacramentelle, dans des circonstances si solennelles, avec des paroles si hautes, si magnifiques, qu'il est impossible de ne pas y voir le Fils de Dieu, agissant en Dieu, et établissant dans son Eglise quelque chose de divin. Il s'y est pris à deux fois, comme pour la sainte Eucharistie. Il a promis d'abord le sacrement de la réconciliation des âmes ; puis il l'a solennellement établi.
Je laisse les paroles de la promesse3. Elles sont exactement les mêmes que celles de l'institution, et j'arrive immédiatement à celles-ci, à la grande scène où elles ont été prononcées.
C'était au lendemain de la résurrection. Les Apôtres étaient enfermés par peur des Juifs. Tout à coup, sans que les portes s'ouvrent, Jésus paraît au milieu d'eux. Il leur dit : Que la paix soit avec vous. Et , comme l'accent de sa voix pourrait ne pas suffire à le faire reconnaître, il leur montre ses mains percées , son côté ouvert. Et quand ses disciples, l'ayant reconnu, ne doutant plus de lui, sont pleins de joie, voici ce qui se passe. C'est saint Jean qui raconte.
« Jésus leur dit donc de nouveau : Que la paix soit avec
* Matth. ix , 5.
* Id., ibid.
» ld., xvnr, 18.
vous. Comme mon Père m'a envoyé, je vous envoie. Et ayant dit cela, il souffla sur eux et leur dit : Recevez le Saint- Esprit. Les péchés seront remis à ceux à qui vous les remettrez, et ils seront retenus à ceux à qui vous les retiendrez 1. » Gela dit, Jésus disparaît. Il n'y a pas autre chose dans cette apparition ; elle n'a pas d'autre but.
De quoi s'agit-il donc? Comme mon Père m'a envoyé, je vous envoie. Quel exorde ! Ce qu'il va dire tient donc à la mission qu'il a reçue de son Père ! Oui , c'est cette même mission, rédemptrice et sanctificatrice, qu'il passe en quelque sorte à ses disciples. Lui , il a fini ; à eux de continuer.
Puis , élevant la voix : Recevez le Saint-Esprit. Pourquoi faire ? Ce dont il s'agit est donc bien haut ! Il dépasse donc bien les forces humaines ! Il ne peut donc pas s'accomplir sans l'intervention du Ciel ! Non , il y faut Dieu présent. Recevez le Saint-Esprit.
Mais qu'est-ce donc que Jésus va faire? Est-ce chose de peu d'importance ? Alors comprenez -vous cette mise en scène, cette solennité de la part du plus simple de tous les êtres ! Ne faut-il pas, au contraire, nous attendre à quelque chose de grand , d'auguste ? Il n'y a que cela qui puisse répondre à un tel commencement.
Recevez le Saint-Esprit. Encore une fois, mon Sauveur, pourquoi faire ? Les péchés seront remis à ceux à qui vous les remettrez. Ils seront retenus à ceux à qui vous les retiendrez. A la bonne heure l Je comprends. Qui peut remettre les péchés, disaient les Juifs, si ce n'est Dieu? Recevez le Saint- Esprit, répond Jésus-Christ, afin que par lui et en lui vous puissiez accomplir une si grande mission. Je le de-
» Joan. xx, 21, 23.
mande à un homme grave, de bonne foi : Etant donné le caractère de Jésus -Christ, a-t-il pu dire : Comme mon Père m'a envoyé, je vous envoie; a-t-il pu dire : Recevez le Saint- Esprit ; si les paroles qui suivent , les péchés seront remis à qui vous les remettrez, sont des paroles banales, insignifiantes ; si elles n'ont pas le sens , grand , sublime , que leur a toujours donné l'Eglise ? Voilà donc un premier point certain : Jésus- Christ a voulu donner, et il a donné à son Eglise le pouvoir de remettre les péchés.
Cependant, s'il n'y avait que cette parole, on pourrait peut-être discuter; mais remarquez ce qu'ajoute Jésus- Christ : Les péchés seront retenus à ceux à qui vous les retiendrez. Les péchés ne seront donc pas tous remis; il y en a qu'on retiendra. Il faudra donc choisir; dès lors il faudra connaître, discerner. Comment faire, si celui qui a commis ces péchés ne les avoue pas? Exigerez- vous une enquête? mais combien odieuse, s'il s'agit des péchés publcs! Et combien inutile, impossible, s'il s'agit de péchés secrets! Il n'y a qu'un moyen de remettre ou de retenir les péchés, de pardonner ou de ne pas pardonner en connaissance de cause , c'est que celui qui les a commis les révèle.
Dira-t-on que cette confession, cet aveu, sont bons, salutaires, mais qu'ils ne sont pas d'obligation; que Jésus- Christ a donné à ses prêtres le pouvoir de remettre les péchés, mais qu'il n'a pas imposé aux fidèles le devoir de recourir à eux ? Cela ne paraît pas sérieux. Si la Confession est libre, personne n'en voudra. Quoil ces péchés qui me font rougir, je puis en avoir le pardon en les accusant à Dieu seul, dans le secret de mon âme ; et, n'y étant forcé par aucune obligation, j'irai les révéler à un prêtre et rougir à ses pieds ! C'est absurde. D'ailleurs, ce prêtre, il discutera peut-être avec moi. Il exigera une réparation,
142 LÀ vie cbrétienne
une restitution, une séparation ; et, si je m'y refuse, lui aussi me refusera le pardon : les péchés seront retenus à ceux j à qui vous les retiendrez. C'est une impasse. Dieu, au con- ' traire , pardonne toujours ; Dieu n'exige jamais rien ; on peut s'arranger avec Dieu. Décidément, je ne me confesserai qu'à Dieu.
Et ainsi Jésus-Christ aurait eu l'air de créer une grande institution ; il y aurait mis de la solennité; il aurait dit à ses apôtres : Comme mon Père m'a envoyé, je vous envoie ; il aurait soufflé sur eux ; il leur aurait dit : Recevez le Saint- Esprit; il aurait ajouté : Les péchés seront remis à ceux à qui vous les remettrez; et, je le répète, par de tels actes, par de si solennelles paroles, il aurait eu l'air de faire quelque chose ; au fond, il n'aurait rien fait. Non, si la Confession est libre, s'il n'y a aucune obligation d'en user, Jésus-Christ n'a rien fait, rien institué. C'est de la fantasmagorie pure. Il a conféré à ses prêtres un pouvoir vain, inutile, puisqu'on peut s'en passer sans inconvénient. Il a créé la Confession honoraire, dès lors ridicule ; car il n'y a que les niais qui en useront. Peut-on dire cela d'un Être qui n'est pas seulement le plus sublime de tous les êtres, d'une intuition si profonde, d'une conscience si sérieuse, mais qui est Dieu, le Fils éternel de Dieu.
Il n'y a qu'une chose dont on concevrait qu'elle pût dispenser de la Confession; c'est la contrition parfaite, c'est l'amour à son degré suprême ; car l'amour efface tout,
l'amour purifie de tout. L'amour enlève jusqu'aux dernières taches, aux plus légères souillures, avant tout rit extérieur, tout aveu, toute absolution. Quiconque aime est pur, et l'amour met au défi l'absolution elle-même d'être plus purificatrice que lui. Seulement voilà la merveille : l'amour, au lieu de fuir la Confession, la cherche. Il inclut, comme disent les théologiens, le désir de la Confession. Ce sont ceux qui n'aiment pas qui fuient la Confession, qui en discutent la nécessité. L'amour ne la trouve jamais assez profonde, assez humiliante. Ah ! que je souffre d'avoir offensé celui que j'aime ! Ce me serait un soulagement de le dire au monde entier. Alors, comme David, ce n'est pas assez de pleurer, de rugir dans le secret de son cœur et de sa maison : Rugiebam a gemitu cordis mei\ Ce n'est pas assez de tremper de ses larmes sa couche coupable et renentante ; ce n'est pas assez d'avoir toujours son péché devant les yeux et de le confesser jour et nuit à Dieu ; il faut que toute la terre le sache, et que les dernières générations connaissent, avec le crime de David, la bonté et la miséricorde de Dieu qui le lui a pardonné : Quia apud Dominum misericordia , et copiosa apud eum redemptio 2.
Alors, comme Madeleine, ayant aperçu en Notre-Seigneur la sainteté infinie, et relevée par cette vue de l'horreur et des abaissements de sa vie coupable, ce n'est pas assez de gémir en secret ; elle se dirige vers la maison de Simon. Là sont réunis ceux qu'elle aimait, dont elle désirait l'estime, dont elle est heureuse maintenant de sentir le mépris ; elle entre , elle traverse cette foule qui n'est plus rien pour elle; elle tombe à genoux aux pieds du Sei-
1 Ps. xxvn, 9.
* Ps. cxxix, 7.
gneur, et, par ses yeux gonflés de larmes, par ses cheveux flottant en désordre sur ses épaules, elle dit à tout le monde, avant de le dire à Jésus-Christ, qu'elle est une indigne, une misérable; qu'elle mérite tous les mépris dont les Pharisiens l'accablent, mais que cela lui est bien égal, puisqu'elle aime.
C'est de ce sentiment qu'est née, à l'heure des ferveurs primitives, la Confession publique, dont l'éclat a fait pâlir un instant et relégué dans l'ombre la pratique de la Confession secrète. C'est ce même sentiment qui a créé et qui maintient, dans les communautés religieuses, la coulpe et la pénitence publique. Le thermomètre est infaillible. Quand on monte dans l'amour, on arrive, ou du moins on aspire à la Confession publique. Quand on descend dans l'amour, on se cache dans la Confession secrète. Mais, secrète ou publique, la Confession a toujours été nécessaire. Jamais on n'a obtenu la rémission des péchés sans l'aveu et la réparation. Il n'y a que cela de moral.
LA CONFESSION (SUITE) ARCHITECTURE DIVINE DE LA CONFESSION
Si la divinité de la Confession apparaît quand on étudie les éléments dont elle se compose et la manière dont Jésus- Christ l'a créée, on la voit mieux encore en examinant sa structure intime, ce que j'ai osé appeler son architecture. La Confession est, en effet, si bien faite pour l'âme humaine ; elle répond si complètement , d'un côté à ses besoins les plus nobles, et de l'autre à ses plaies les plus tristes, que plus on l'étudié, plus on se dit : Une institution pareille n'a pu être établie que par Celui qui a fait l'âme humaine.
C'est à propos de la Confession que M. de Maistre a dit cette parole , qui est une des intuitions de son génie : « Il n'est pas un dogme, pas une institution de l'Eglise catholique qui n'ait ses racines dans les dernières profondeurs de l'âme humaine1. » Et j'ajouterais : « Qui ne réponde divinement à ses plus nobles besoins. » Voilà le premier côté de la Confession.
1 De Maistre, Le Pape, livre III, chap. m
Il y en a un autre, à la vérité ; mais je dirais volontiers de celui-là, en me servant du même tour : « Il n'y a pas, dans la religion catholique, un seul dogme, une seule institution qui ne touche suavement et divinement aux plaies de l'âme humaine et qui ne les guérisse sans les flatter. » C'est le second côté de la Confession.
Et , de même qu'en regardant l'âme humaine telle que le péché l'a faite, on y voit manifestement deux parties, pour ainsi dire : l'une blessée et affaiblie, l'autre resplendissante et toute céleste ; ainsi, quand je considère la Confession, j'y vois manifestement aussi comme deux faces distinctes : la face douloureuse et la face rayonnante. On approche épouvanté ; on s'en retourne transfiguré.
Il y a à Avignon un christ célèbre. Le sculpteur a voulu mettre à la fois, sur la figure de Jésus-Christ, toutes les tristesses et toutes les joies de sa sainte âme , au moment de sa passion. Si vous regardez d'un côté, vous voyez les angoisses et les douleurs de son agonie et de sa mort; mais si vous regardez de l'autre, vous apercevez les espérances et les joies de sa résurrection; et, par un chef-d'œuvre de son art, les deux côtés, le côté douloureux et le côté resplendissant, se fondent dans une telle unité, qu'en regardant ce christ en face, on a le sentiment d'un Dieu qui meurt, mais qui va ressusciter.
Or, je prétends qu'il y a quelque chose de semblable dans la Confession, et je veux essayer de le montrer.
Je ne sais pas s'il y a dans toute la littérature antique une page plus profonde et qui émane d'une conscience plus sérieuse que celle que je vais citer. Elle est de Platon. Son beau génie y a jeté tout son éclat. « Si on a commis une injustice, il faut aller se présenter au lieu où l'on pourra recevoir une correction convenable, et s'empresser de se rendre auprès du juge comme auprès d'un médecin. Là il faut s'accuser soi-même le premier et ne point tenir le crime secret , mais le confesser au grand jour, afin d'être puni et de recouvrer la santé. Il faut se faire violence pour s'élever au-dessus de toute crainte et s'offrir à la justice, les yeux fermés et de grand cœur, comme on s'offre au médecin pour souffrir les incisions et les brûlures, s'attachant à la poursuite du bon et du beau, sans tenir compte de la douleur ; en sorte que, si la faute qu'on a commise mérite des coups de fouet, on se présente pour les recevoir; si les fers, on tende les mains aux chaînes ; si une amende, on la paye; si le bannissement, on s'y condamne; si la |mort, on la subisse; étant le premier à déposer contre soi-même et ouvrant les lèvres, afin que, par l'aveu de ses crimes, on parvienne à être délivré du plus grand de tous les maux, qui est l'injustice1. »
Voilà le principe de la Confession , superbement entrevu par un païen ; voilà la face sanglante dessinée de main de
1 Platon, Gorgias, p. 480.
maître. La Confession a été créée pour arracher le péché de l'âme, pour le lui faire vomir. A tout prix, il faut que le mal sorte de Pâme. S'il y demeure, il la corrompt. C'est ce que Platon n'a pas moins bien vu que tout le reste : « Tout cela, il le faut faire, de peur que la maladie de l'injustice, venant à s'invétérer dans l'âme, n'y engendre une corruption secrète qui deviendra incurable1.»
Encore n'est-ce pas assez. Il ne suffit pas que le péché sorte de l'âme. Il faut que ce soit l'âme qui le chasse ellemême librement, volontairement. Sans cela, nulle guérison n'est possible. Or, pour chasser le péché du cœur, il n'y a qu'un moyen : l'aveu. En avouant son crime, l'homme le désavoue ; et, en le désavouant, il rompt avec lui.
C'est quelque chose de semblable à ce qui se passe dans la vie physique. On ne sort du malaise, on ne retrouve la paix, le bien-être, que quand on a rejeté le poison qui pesait sur notre estomac et l'accablait.
Sous ce rapport , le châtiment ne vaut pas l'aveu et ne saurait le remplacer. Le châtiment vient du dehors. Il est extérieur à l'âme. Il peut bien, par peur, arrêter le crime; il n'en détruit pas le germe. Souvent même, par la colère qu'il inspire au coupable, il scelle le mal dans les profondeurs de l'âme, où, à l'heure opportune, il fera explosion. Voilà pourquoi la mère, même lorsqu'elle connaît la faute de son enfant, essaye de la lui faire avouer. Il faut que par un acte personnel l'enfant chasse le mal de son cœur. Elle lui dit : « Avoue, et je ne te punirai pas. » Et elle a raison; car si elle obtient un aveu dicté par le re-j pentir, à quoi bon le châtiment?
Voilà pourquoi aussi les magistrats attachent une si
i Platon, Gorgias, p. 480.
grande importance à ce que l'accusé avoue son crime. Ce n'est pas seulement pour être plus sûrs de la condamnation qu'ils portent ; même après que le coupable est condamné sur l'évidence des témoignages , même au moment où il va monter sur l'échafaud , quand l'aveu ne peut plus modifier la sentence , ils font encore un effort pour l'obtenir. Cet aveu ne sauvera pas le coupable ; mais il soulagerait la conscience publique et transfigurerait le châtiment.
Voilà pourquoi enfin, dans toutes les religions, il y a des rites solennels d'expiation qui contiennent l'aveu public des péchés du peuple, le genre humain ayant compris d'instinct qu'il était impossible d'obtenir le pardon si on ne commençait pas par avouer la faute.
Du reste, cet aveu si nécessaire est naturel à l'âme. Comme le cœur malade se soulève pour rejeter le poison qui le tue, ainsi fait le coupable pour trouver un peu de paix. Il le fait quelquefois à ses risques et périls, préférant la souifrance qui en résultera à la torture morale qui l'accable. On voit des misérables, des criminels aller se dénoncer eux-mêmes, « et l'on pourrait citer, dit M. de Maistre, des législations miséricordieuses qui confient, dans ces sortes de cas, à de hauts magistrats le pouvoir de tempérer les châtiments, même sans recourir au souverain 1 . »
C'est ce qu'a fait Jésus- Christ. Il a aidé à ce besoin naturel de l'aveu. Il s'est emparé de sa force expiatrice et transfiguratrice , reconnue par tous les peuples, et il l'a élevée à la dignité de sacrement. L'aveu était humain , il l'a divinisé. Ce qui était une loi de l'ordre naturel , il en a fait une loi de l'ordre surnaturel. Et afin qu'aucune déli-
1 Du Pape, liv. III, ch. ni.
catesse ne manquât à une telle institution, il a créé de hauts magistrats qu'il a obligés à un secret absolu, et auxquels il n'a donné qu'un pouvoir : celui de pardonner.
Cette merveilleuse harmonie de la Confession avec la nature et les besoins de l'homme coupable s'éclaire encore, quand on étudie de plus près la structure intime de la Confession. Voyez comme elle est divinement adaptée et proportionnée au mal qu'elle doit arracher de l'âme. De quels éléments se compose le mal ? D'abord d'un élément d'orgueil. On ne veut pas obéir, pas plus à Dieu qu'aux hommes. Toute loi est odieuse; tout joug est insupportable. Non serviam, voilà le premier cri du cœur révolté. Et pourquoi ne veut- on pas obéir à Dieu? Parce qu'on aime mieux obéir à ses passions, à son plaisir, à son orgueil, à ce qu'il y a quelquefois en nous de plus bas et de plus honteux. C'est là le second élément du mal , un élément de concupiscence. Et comme l'homme entraîné ainsi rencontre un obstacle, la loi de Dieu, la volonté de Dieu, son sang coupable bouillonne dans la révolte. Voilà le mal complet. Jusque dans le péché le plus léger, il y a ces trois éléments : l'orgueil, la concupiscence et la révolte.
Regardons maintenant la Confession. De quoi se compose-t-elle? De trois actes aussi, qui correspondent aux éléments même du mal. Le premier, c'est un acte d'humilité. On se met à genoux, et on dit : « Bénissez- moi, mon Père, parce que j'ai beaucoup péché. » Le second,
c'est un acte de sacrifice. On ouvre son cœur, et on laisse monter à ses lèvres pénitentes l'aveu qui nous déchire. Le troisième, c'est un acte d'obéissance. On baisse la tête, et on accepte la pénitence imposée , la séparation ou la restitution nécessaire, le sacrifice, sans lequel il est impossible d'arriver au pardon.
Voilà les trois actes qui constituent la Confession. Je ne m'étonne pas qu'ils fassent peur ; mais qui ne sent combien ils sont nécessaires ? S'il est vrai , comme nous l'avons établi ailleurs, que nous apportons en ce monde un sang vicié ; s'il est vrai que dans ce sang vicié il y a un triple bouillonnement d'orgueil, de concupiscence et de révolte , on conçoit qu'on ne puisse revenir à la santé et rentrer dans la vertu que si on passe par ces trois actes d'humilité, d'obéissance et de sacrifice.
Et, pour le dire en passant, voyez l'unité profonde de la Religion. Quand on cherche comment on peut communier à l'esprit de Jésus-Christ, on voit qu'on ne le peut que par la foi, et, analysant cette foi, on y trouve trois éléments : un élément d'humilité, un élément d'obéissance et un élément de sacrifice. Et de même, quand nous verrons bientôt comment on communie à h substance divine, et pourquoi le corps, le sang, l'âme et la divinité de Notre- Seigneur sont cachés sous un voile au saint Sacrement, nous verrons que Dieu l'a réglé ainsi, afin que nous en approchions dans une triple disposition d'humilité , d'obéissance et de sacrifice. Et en ce moment que nous sommes en présence de la conscience de Jésus -Christ et que nous cherchons comment nous pouvons en approcher la nôtre, l'Eglise nous répond : « Vous ne le pourrez qu'en substituant au triple mouvement d'orgueil, de concupiscence et de révolte qui fait le péché, un triple agenouillement dans
l'obéissance, dans l'humilité et dans le sacrifice. » C'est ce que j'ai appelé la face sanglante de la Confession.
Encore n'est-ce pas tout, et voici le chef-d'œuvre de la Confession, et où apparaît mieux encore la main divine qui l'a créée. On désavoue son péché ; mais on en garde le souvenir, on regrette le bonheur qu'il a causé. Si on n'ose pas le commettre de nouveau, aller jusqu'à l'acte, on en caresse îa pensée, le rêve, le désir. Et, comme l'esprit est prompt et la chair faible, on est toujours à la veille d'y retomber. Aussi, pour la pleine vertu de la Confession, n'est-ce pas assez d'avouer et de désavouer son péché, il faut en désavouer jusqu'à la pensée ; il faut en accuser, en pleurant, jusqu'au désir. L'Eglise traite le désir du mal comme le mal lui-même. Elle nettoie complètement la plaie ; elle fait place nette. Là où s'était établi le péché, elle arrache tout, non seulement les fleurs, les fruits, mais la tige, mais les racines. Elle passe la charrue sur l'emplacement même du mal. C'est superbe de profondeur et magnifique de hardiesse. Aucune législation n'a été jusque-là. Tous les philosophes l'ont remarqué, même Voltaire, même Diderot, même Proudhon, et on serait infini si on essayait d'enregistrer tous leurs témoignages.
Cependant, s'il n'y avait que cela dans la Confession, si divinement beau que ce soit, on ne se confesserait pas, à moins d'avoir dans l'âme cette énergie sublime dont parle Platon, et avec laquelle, pour sortir de l'injustice, on passe
par-dessus tous les obstacles. Mais où sont les âmes héroïques? Combien y en a-t-il? Aussi Dieu a traité l'humanité comme fait une mère qui met sur le bord du vase un peu de miel, afin que l'enfant trompé arrive jusqu'à l'amertume qui doit le sauver. Si donc il y a une face sanglante dans la Confession, il y a une face radieuse ; s'il y a une voix qui crie: « Agenouille -toi, humilie-toi, et obéis !» il y en a une autre qui crie : « Viens , fais ce sacrifice, et tu trouveras la consolation, la lumière, le pardon et la paix. »
La consolation d'abord 1 Grand besoin du cœur, brisé par les amertumes de la vie. Et plus l'homme a péché, plus il porte au fond de l'âme un lourd poids de fautes ; et plus Dieu les lui fait expier dans le malheur, plus il a besoin d'être consolé. Mais vous savez ce qui arrive. Quand on est dans la joie, on trouve des confidents et des amis; quand on est dans la peine, il n'y en a plus. Les païens parlent ici comme les saints, Platon comme Jésus-Christ. « J'ai cherché un consolateur, dit Notre-Seigneur en croix, Quœsivi consolantem me, et je n'en ai point trouvé, et non inveni f. » Il n'y en a jamais quand on est dans la douleur.
Eût- on la rare fortune d'en trouver un, que de peines on ne peut confier à personne, les plus intimes, celles qui naissent quelquefois de nos relations les plus chères ! Il faut boire ses larmes en silence.
Et, par conséquent, il était digne de la bonté de Dieu d'attirer les âmes et de les amener à la Confession par l'espérance de la consolation. Mais aussi il était digne de sa sagesse de nous faire trouver la consolation dans le sacrifice ; car il fallait que la face radieuse de la Confession
1 ls. LXIll, 5.
se rejoignît , pour ainsi dire , avec la face sanglante , dans cette unité divine dont nous avons parlé tout à l'heure. Et, en effet, comment la trouve- t-on cette consolation? Non pas en s'excusant, en accusant les autres, en les chargeant de nos fautes, comme cela se fait dans le monde. On va trouver un ami ; on lui dit ses peines , on se dégonfle près de lui. Mais c'est un dégonflement d'orgueil, de susceptibilité , d'amertume. On revient aigri , plus malade. Ce n'est pas ainsi qu'on trouve la consolation dans la Confession; mais en s'humiliant, en se frappant la poitrine, en demandant pardon à Dieu , en déclarant que de ses fautes on est à la fois la victime et le coupable.
Ah ! quel siècle aurait plus besoin que le nôtre d'une institution si divine ! En ce temps où il y a tant de déceptions, tant de rêves brisés, tant d'âmes meurtries, tant d'intérieurs amers ; en ce temps surtout où l'on se frappe si peu la poitrine, où l'on ne s'accuse jamais ; où, quand on est malheureux , on ne sait plus que montrer le poing à la société coupable de tout. Et aussi , que voit-on ? Que de suicides, de folies, de haines sourdes et sanglantes ! Dans les dix années qui viennent de s'écouler, on a retiré de la Seine plus de six cents femmes et jeunes filles qui se sont suicidées de désespoir, et près de deux mille hommes. Pauvres malheureux qui n'ont pu supporter leur douloureux isolement, leurs misères sans consolation, et qui ont mieux aimé mourir 1
Non seulement Dieu a mis au bord de ce vase plein d'amertume, pour nous y attirer, la consolation ; il a fait plus: il y a mis la lumière. Oh ! qu'on supporterait mieux la vie, et la peine , et ceux qui nous entourent ; qu'on serait plus doux, plus patient, meilleur, si on connaissait mieux ses faiblesses, son orgueil, son étroitesse, sa personnalité, son égoïsme ! Et voilà la lumière que la Confession nous donne !
Jésus -Christ a apporté une double lumière au monde : la lumière publique, générale, qui descend de la chaire chrétienne et y proclame les grands devoirs communs à tous les fidèles ; et, à côté de celle-là, une lumière secrète, intime, spéciale à chaque âme, proportionnée à ses besoins, à ses doutes, à ses inquiétudes, à ses tristesses : la lumière unique de Dieu à une âme unique.
Un jour vous entrerez dans une église, vous vous assiérez au pied d'une chaire , et vous entendrez une parole qui dira : « Bienheureux les pauvres d'esprit ! Bienheureux les cœurs purs 1 » Cela , peut-être , ne touchera votre âme qu'à la surface.
Mais un autre jour vous prendrez votre courage ; vous viendrez au saint tribunal , et on vous dira : « Chère enfant, chère fille, prenez bien garde : vous aimez les belles parures, les étoffes brillantes, les bracelets et les bijoux; vous voulez plaire, éclipser tout le monde; vous rentrez triste quand vous n'avez pas été la première. Oh 1 défiezvous de la vanité et de l'orgueil. » Ou bien on vous dira :
« Cher ami , vous aimez les conversations légères ; vous lisez des livres mauvais ; vous fréquentez des sociétés dangereuses. Prenez garde 1 vous êtes déjà corrompu, ou vous allez l'être. »
Voilà la lumière que vous trouverez dans la Confession ; et cette lumière , vous ne la trouverez que là. Allez chercher l'ami le plus cher; dites -lui : « Quels défauts avezvous reconnus en moi ? Faites-les-moi connaître. » L'ami s'esquivera. Adressez-vous à une personne, même la plus droite, la plus sincère; dites-lui: a Vous connaissez monsieur un tel : vous voyez bien qu'il se perd. Vous connaissez madame une telle : elle se compromet affreusement. Avertissez -les donc, vous qui êtes leur ami. » On hochera la tête et on s'en ira. Il n'y a que Jésus-Christ qui ait pu créer des amis assez purs, assez discrets, assez dévoués pour nous dire : « Chère enfant, cher ami, prenez garde ! vous allez vous perdre. »
Et, dans ces confidences sublimes, il était digne de Dieu, d'une tendresse, d'une délicatesse infinie, que ce ne Tût pas le prêtre qui commençât, et que le dialogue s'établit ainsi : « Mon père, je m'accuse d'être vaniteuse, orgueilleuse, de chercher toujours à plaire. — Oui, ma fille, regardez de plus près, ici et là, et là encore; vous verrez à quel degré vous êtes envahie par la vanité. » — « Mon père, le feu mauvais me consume : je suis sensuel, voluptueux; je ne désire que l'occasion de faire le mal. — Oui, oui, c'est vrai, mon fils; mais ne vous découragez pas. Priez, évitez les occasions, et vous deviendrez chaste. »
Ah ! si Platon avait connu ce tribunal divin où l'on appelle les âmes pour les aider à se guérir, où on leur apprend à fouiller jusque dans les profondeurs secrètes Je leur conscience sans les flatter, où on les humilie en les aimant,
où on embaume leurs plaies dans la tendresse, où on les aide à s'élever peu à peu jusqu'aux joies austères du repentir et de l'expiation, il se serait prosterné ravi. Ecoutons du moins Leibnitz, un protestant de génie : « Je regarde un confesseur pieux, grave et prudent comme un grand instrument pour le salut des âmes ; car ses conseils servent à nous diriger dans nos affections, à nous éclairer sur nos défauts, à nous faire éviter l'occasion du péché, à dissiper nos doutes , à relever notre esprit abattu , enfin à enlever ou à mitiger toutes les maladies de l'âme. Si on a peine à trouver sur la terre quelque chose de plus excellent qu'un ami fidèle, quel bonheur n'est-ce pas d'en trouver un qui soit obligé, par la religion inviolable d'un sacrement divin, à garder la foi et à secourir les âmes ! »
Après avoir cité ce texte, M110 Eugénie de Guérin continue : « Ce céleste ami , je l'ai trouvé. Aussi la nouvelle de son départ m'afflige profondément. Je suis triste d'une tristesse qui fait pleurer l'âme. Je ne dirais pas cela ailleurs ; on le prendrait mal peut-être; on ne me comprendrait pas. On ne sait pas dans le monde ce que c'est qu'un confesseur, cet ami de l'âme, son confident le plus intime, son médecin, son maître, sa lumière; cet homme qui nous lie et qui nous délie , qui nous donne la paix , qui nous ouvre le ciel, auquel nous parlons à genoux en l'appelant, comme Dieu , notre père ; parce que , en effet , la foi le fait véritablement Dieu et père. Malheur à moi, si, quand je suis à ses pieds , je voyais autre chose que Jésus-Christ écoutant Madeleine , et lui pardonnant beaucoup parce qu'elle aima beaucoup ! La Confession est une expansion du repentir dans l'amour1. »
1 Journal d'Eugénie de Guérin, p. 108.
Arrivons maintenant à des dons plus hauts. Après la consolation et la lumière, voici le pardon. Qui pardonne ici-bas? La société frappe; elle ne pardonne pas; elle flétrit, et puis, quand vous avez fini votre peine, elle vous laisse comme un misérable, traînant une existence que rien ne peut plus réhabiliter. Le monde non plus ne pardonne pas ; il est très large sans doute, très indulgent ; il y a une foule de choses qu'il tolère ; on peut être un scélérat devant Dieu et avoir encore l'estime du monde. Mais si une fois on passe certaines limites et que l'on vienne à encourir la condamnation du monde , c'est fini ; la flétrissure reste à jamais et déshonore même nos enfants. La conscience non plus ne pardonne pas. Fût- on arrivé au sommet des honneurs, eût-on sur sa tête toutes les auréoles ; quand la conscience a été blessée, elle ne pardonne pas : elle réveille le coupable, même couché sur l'or et la soie ; elle lui dit : « Quelles que soient la grandeur de ta fortune et l'illusion du monde à ton endroit , tu n'es qu'un misérable 1 » et, si Dieu n'intervient, ni larmes, ni soupirs, ni réparations ne peuvent faire taire cette voix.
Etre pardonné, le savoir, en être sûr, quel bonheur 1 Retrouver la paix, la dignité, l'honneur à ses propres yeux, aux yeux du monde, il n'y a que Dieu qui puisse faire cela ! Et c'est le chef-d'œuvre de la Confession. Qui ne s'est agenouillé, accablé de crainte et de honte, et ne s'est relevé radieux? Quel est celui qui, ayant entendu sur sa tête
cette parole : « Allez en paix, vos péchés vous sont remis, » n'a emporté dans son cœur une joie et une sérénité que les choses humaines ne donneront jamais !
Voilà la Confession : elle blesse et elle console ; elle abaisse et elle relève. Si elle ne faisait que blesser, elle irriterait Pâme; si elle ne faisait que consoler, elle l'énerverait. Mais tout cela est fondu divinement. Elle fait plier le genou dans l'humilité , dans l'obéissance et dans le sacrifice ; et en même temps elle inonde l'esprit, le cœur, de consolation, de lumière, de pardon et de paix. Et ainsi répondant d'un côté aux besoins les plus nobles de l'homme, et de l'autre à ses plaies les plus tristes et les plus profondes, il est manifeste qu'elle ne peut être que l'œuvre du Dieu qui a créé l'âme humaine.
Telle est la grandeur et la réalité de ces bienfaits de la Confession , que ceux qui les ont perdus , comme les protestants, les regrettent. J'ai déjà cité le mot de Mme de Staël : « Oh 1 que ne donnerais-je pas pour m'agenouiller dans un confessionnal catholique 1 » Et celui de M. Na ville: « Qui n'a tourné des regards d'envie vers le tribunal de la pénitence? Qui n'a souhaité, dans l'amertume du remords, dans l'incertitude du pardon divin , d'entendre une bouche qui pût lui dire, avec la puissance du Christ : Va en paix, tes péchés te sont pardonnes 1 ? »
1 Le Christianisme et les temps présents, tome IV, p. 324.
On trouverait facilement une foule de textes semblables. Mais voici qui fait pâlir tous les textes. La Confession renaît d'elle-même, par sa propre vertu, par la puissance de ses divins effets, dans les pays protestants. Ministres et fidèles s'entendent pour la rétablir, en dehors de toutes règles hiérarchiques, et malgré l'opposition des chefs officiels de l'Eglise. C'est ce qu'on voit en particulier en Angleterre, où le mouvement est si fort qu'il a ému l'épiscopat de l'Eglise établie. En 1878, une espèce de concile a été réuni à Londres1. Cent évêques, qui s'intitulent évéques de V Église catholique*, se sont assemblés sous la présidence de l'archevêque de Cantorbéry. Et pourquoi ce concile ? Pour essayer d'étouffer la Confession , qui renaît. Lisez-le ; il n'y a dans ses Actes que cela de sérieux. Après des considérations subtiles sur l'unité en Jésus-Christ, sur la variété qui ajoute à la beauté de l'unité, sur la flexibilité admirable de toutes les formules 3 ; après une protestation en quelques lignes contre le crime de l'Evêque de Rome, qui vient de s'arroger l'infaillibilité*, on arrive aux nouveautés coupables qui , hélas I envahissent l'Eglise d'Angleterre, et en particulier à la Confession, la première et assurément
1 Epistola cenlum Episcoporum in Anglia congregatorum in palatio Lambethano, mense Julio, anno M DCCC LXXV11I, graece et latine reddita, jussu reverendisskni Archiepiscopi Cantuariensis. Londini, apud Revington, 1878.
2 Nos episcopi sanctas Ecclesiae catholicae... centum numéro...
3 Et dum libère profitemur amplam quamdam rituum ecclesiasticorum flexibilitatem esse exoptandam... Rigidam uniibrmitatem non flagitamus...
4 Commonendi sunt a nobis fidèles, facinus illud a Romano Episcopo patratum in concilio Vaticano, anno MDCCCLXX, quo sibi supereminentiam super omnes homines in rébus fidei et morum vindicavit, arrogatae sibi infallibilitatis praetextu, attributorum ipsius Doinini Jesu Christi nianifestam fuisse invasionem.
la plus importante, qu'il s'agit d'extirper. Et de là quatre ou cinq défenses signées par les cent évoques :
Défense aux ministres anglicans d'exiger l'énumération détaillée des péchés à ceux qui , pour s'exciter à la contrition, viennent leur demander leur aide1 ;
Défense de leur ordonner la Confession privée ou secrète, avant de les admettre à la participation de la sainte Eucharistie * ;
Défense d'ordonner ou même simplement de recommander l'exercice de la Confession habituelle aux pieds d'un prêtre8 ;
Défense d'enseigner que cet exercice de la Confession, de cette soumission à un prêtre en vue d'une direction, est une condition absolument nécessaire pour arriver à la plus haute vie spirituelle4.
Voilà donc où l'on en est en Angleterre. On y enseigne que la Confession, non pas vague, générale, mais détaillée, de tous les péchés, est nécessaire au chrétien, surtout avant d'approcher de la sainte communion ; qu'il est bon , utile de la faire, non pas dans des circonstances extraordinaires, mais habituellement, fréquemment; et que, sans elle, il est absolument impossible d'arriver à la vertu, à la piété, et , à plus forte raison , aux degrés suprêmes de la vie spirituelle.
1 Et nos consulto censemus nulli Ecclesiae ministro licere, ab ils qui ad eum se recipiunt, doloris aperiendi gratia, omnium singillatim peccatorum minutam enumerationem exquirere.
2 Vel privatam confessionem iis imperare ante sacro - sanctae Eucharistiae participationem.
3 Vel prsescribere vel etiam commendare confessionis consuetudinariae coram sacerdote exercitationem.
4 Vel docere talem exercitationem , vel sacerdoti subjectionem, directionis, ut aiunt, causa, conditiones esse necessarias ad sublimissimam vitam spiritualem attingendam.
En 1552, les luthériens de Nuremberg envoyaient une ambassade à Charles-Quint, pour le supplier de rétablir chez eux, par édit, l'usage de la Confession, afin de contenir les crimes qui se multipliaient. En 1670, les ministres de Strasbourg émettaient le même voeu et sollicitaient, dans l'intérêt de Tordre civil, le rétablissement de la Confession. Et voilà que, en 1878, les ministres anglicans la rétablissent d'eux-mêmes pour répondre aux besoins des âmes, et avec un tel ensemble et un tel éclat, que tout l'Episcopat de l'Eglise officielle s'émeut, et prend les plus énergiques mesures pour tâcher de l'étouffer.
0 puissance du vrai et du bien ! 0 fécondité de la semence ! Vous pouvez la fouler aux pieds ; vous ne l'empêcherez pas de lever : comme ces grains de blé enfermés dans les tombeaux des Pharaons, qui en sortirent, pleins de vie, trois mille ans après, et donnèrent des moissons !
LA CONFESSION (SUITE) LA FÉCONDITÉ DIVINE DE LA CONFESSION
Il y a d'autres preuves encore de la divinité de la Confession.
Quelqu'un de très éminent me disait un jour : « On peut discuter sur bien des choses quand il s'agit de l'Église catholique ; mais il y a un point sur lequel on ne conteste pas, et devant lequel je m'incline, c'est qu'elle est la plus grande fabrique de sainteté qui ait jamais été sur la terre. Partout ailleurs on trouve encore des honnêtes gens ; les saints ne sont que là. » Or, c'est la Confession qui les fait. Après la sainte Eucharistie, elle est par excellence l'institution créatrice de la vertu, transfïguratrice des âmes. Elle les retire quelquefois de bien bas; elle les élève souvent bien haut. Elle fait le chrétien; elle fait le prêtre; après les vies saintes, elle fait les morts sereines. Bien connue, mieux pratiquée, elle mettrait les familles dans la paix; elle épargnerait aux sociétés les plus graves périls.
Voilà ce qui me reste à dire. J'ai montré de quels élé-
ments Jésus-Christ avait composé cette institution admirable; j'ai essayé de peindre sa structure intime, si merveilleusement adaptée aux besoins des âmes. Achevons en parlant de son influence, de sa toute-puissante et divine fécondité.
Le mal , qui perd les âmes , trouble aussi les familles et met en péril jusqu'aux sociétés. Il est essentiellement destructeur et désorganisateur. Charitas œdificat\ la charité bâtit; justitia élevât gentes*, la justice élève les nations. Le mal fait précisément le contraire : il détruit, il désagrège, il rend misérables, même les peuples : Miseros autem facit populos peccatum*. La société en a la vue lumineuse : elle sent que dans ce déploiement du mal, dans ce développement incessant des passions, est son principal ennemi. Aussi il n'y a rien qu'elle ne crée, sinon pour supprimer le mal, ce qui est impossible, du moins pour le contenir.
Dans ce but , elle a créé la magistrature. Elle a assis le magistrat sur un trône, au centre des passions humaines; elle l'a fait inamovible , non afin qu'il fût libre ; la liberté naît de la conscience, non de l'inamovibilité; mais afin qu'il le parût et que les passions vinssent mourir à ses pieds; elle lui a mis sur le front une auréole, dans les
1 I Corinth. vm, 1.
2 Prov. xiv, 34.
s Id., ibid.
mains un sceptre et un glaive, et elle lui a dit : « Veille sur la société et défends-la contre les passions qui veulent la détruire. » Et si , en effet , nos toits sont paisibles , les berceaux de nos enfants et les tombes de nos pères respectés ; si une femme, une jeune mère, même une jeune fille , peut parcourir la France, sûre que pas un ouïr ge, pas une parole inconvenante ne montera jusqu'à elle, rendons justice à cette force vigilante qui nous protoge et qui assure à tous la sécurité. Et cependant, si puissante que soit la magistrature, qui ne sait les limites de son action? Elle ne frappe que les actes extérieurs; elle ne peut pas les prévenir. Elle ne sait pas arrachera temps ces pensées, ces désirs, qui bouillonnent dans un cœur, et qui, à la première occasion , produiront des crimes ; il lui est impossible d'aller jusque-là.
Aussi, à côté de cette magistrature civile, la société en a créé une seconde, la magistrature de l'honneur. Celle-ci va bien plus loin que l'autre. L'honneur flétrit des actes que la justice ne peut pas atteindre ; il pénètre au fond des consciences, et y discerne certaines bassesses, certaines indélicatesses que la justice ne peut pas réprimer ; il les flétrit et les oblige à se cacher sous terre. Et néanmoins, que de choses échappent encore à cette magistrature de l'honneur ! Il y a dans le monde des infamies qu'on peut se permettre, sans cesser d'être réputé un homme d'honneur. Il y a des horreurs , au point de vue de Dieu et des âmes, que la magistrature de l'honneur n'atteint pas. Elle est à la fois partiale et impuissante.
Et puis ces deux magistratures qui gouvernent le monde, la magistrature civile et la magistrature sociale , elles ont l'une et l'autre une grande infirmité : elles ne réhabilitent pas. Elles frappent, et, quand elles ont frappé, elles vous
laissent dans l'ignominie et le désespoir. Elles disent à ceux qu'elles chassent du monde social : Lasciate ogni speranza. Aussi l'une et l'autre ne peuvent faire que des excommuniés, qui, n'étant plus de la société, ne pouvant plus avoir l'honneur auquel tous les hommes aspirent, ne savent que comploter contre elle, et rêver de la faire sauter en l'air, par l'espérance de se réhabiliter dans sa ruine et de s'enrichir de ses débris.
La magistrature religieuse , dans les cultes païens, n'avait pas été moins impuissante. Elle avait bien senti que réprimer le mal par le dehors ce n'était rien ; qu'il fallait essayer de le faire rejeter par le coupable lui-même. Dans ce but, elle avait imaginé une sorte de confession ou d'aveu du crime : mais elle n'avait osé aller, ni jusqu'à l'accusation des péchés secrets , des péchés de pensée , de désir, source de tous les autres , ni jusqu'à la contrition. Avec quelques gouttes d'eau lustrale, avec quelques rites extérieurs, on sortait purifié, non guéri, sans promesse de faire mieux.
Combien donc est plus haut, plus profond, le vrai tribunal de la Pénitence 1 Là on n'accuse pas seulement les péchés extérieurs, publics, mais les plus secrets, jusqu'à un simple désir, jusqu'à une pensée. Là, en les accusant, on les pleure; nul pardon n'est possible sans la contrition, le repentir. Là, on ne les pleure pas seulement, on les expie : il y faut la promesse de restituer, de pardonner, de se séparer. Là des précautions sont prises de concert pour éloigner les occasions qui ont fait tomber, pour éviter les rechutes, les habitudes, ^ur une âme humble et généreuse l'effet est infaillible. Tous les observateurs, même les moins religieux, l'ont reconnu. « Le meilleur de tous les gouvernements, dit Kaynal, sérail celui où l'on établirait le tribunal de la
Confession1. » « On peut regarder, dit Voltaire, la Confession comme le plus grand frein des crimes secrets. Elle est très bonne pour engager les cœurs ulcérés à pardonner, et pour faire rendre par les petits voleurs (et pourquoi pas aussi par les grands?) ce qu'ils peuvent avoir dérobé à leur prochain*. » « Que de restitutions, dit Rousseau, que de réparations la Confession ne fait -elle point faire chez les catholiques 3 ! » « Il n'est pas rare , dit Hengstenberg, d'entendre des maîtres de maisons protestants dire qu'ils préfèrent avoir à leur service des domestiques catholiques, parce que si ces gens les volent, leur confesseur les obligera à restituer4. » « Tout récemment, dit le pasteur protestant Pestalozzi, je demandais à mon excellent voisin, L. de H., pourquoi l'on voyait dans son bailliage si peu d'exemples d'infanticide. Cela tient à la Confession, me dit-il. Avec la Confession, le prêtre peut descendre au fond du cœur et y combattre les germes du mal avant qu'ils se soient développés5. » C'est par la même profonde raison que Marmontel prétendait « qu'il n'est pas de meilleur moyen pour maintenir la jeunesse dans la pureté des mœurs8». « Bref, on serait infini, dit Chateaubriand, si on voulait citer tous les philosophes , quelles qu'aient été d'ailleurs leurs opinions , qui ont regardé le sacrement de Pénitence comme une des plus fortes barrières contre le vice, et comme le chef-d'œuvre de la sagesse7. »
1 Histoire philosophique du commerce des Indes, tom. III, p. 250.
2 Dictionnaire philosophique, art. catécliisme.
3 Emile, III, p. 201.
4 Gazette évangélique, 1863, p. 926.
5 Cité par Hettinger, iv, 252.
6 Mémoires, 1,1.
7 Génie du christianisme, lre partie, ch. VI.
Cette puissance de la Confession, pour la répression du mal, apparaît mieux encore dans le relèvement spirituel et moral des âmes déchues. Prenez celle qui est tombée le plus bas, l'homme le plus perverti; le jour où cet homme s'agenouille, où il dit : J'ai été un infâme, un misérable ; le jour où il courbe la tête sous l'absolution, ce jour-là il rentre dans l'innocence et dans la vertu. Si horribles que soient ses taches, elles disparaissent; et si abominables qu'aient été ses fautes, c'est comme s'il les prenait et qu'il les jetât dans la mer.
J'ai vu une fois un de ces infâmes; et quand il se releva, le front brillant de larmes, de la terre où il s'était agenouillé pour y avouer des crimes qui faisaient frémir, je me serais bien jeté à ses pieds pour les lui baiser. Le monde le montrait encore du doigt quand il traversait les rues; et dans les salons où on l'avait connu, un lisait encore : C'est un infâme 1 Mais moi, témoin du mystère de la transfiguration de son âme, je le saluais avec respect, et je disais : C'est un saint.
Et si, après cette première transfiguration, il reste Jans l'âme des faiblesses, ce qui est inévitable, la sainte absolution descend de nouveau ; et peu à peu le tempérament se réforme, les inclinations mauvaises diminuent, la paix renaît avec la santé ; et telles âmes qui , blessées par le mal, ont encore des cicatrices secrètes, des points longtemps
douloureux, montent peu à peu dans la vertu, plus haut quelquefois que des âmes qui n'ont jamais péché.
Cette puissance pour le relèvement des âmes déchues n'est pas seulement une des forces éclatantes de la Confession, elle est comme sa vertu réservée. Dans la plupart des cas, ni prières, ni repentirs, ni résolutions n'y peuvent rien ; il y faut la Confession. J'ai connu un jeune homme, bon, honnête, mais que les passions dévoraient. 11 voulait être chaste, il ne pouvait pas ; il priait, il gémissait, il faisait des vœux, il n'arrivait à rien. C'étaient de perpétuelles rechutes qui l'humiliaient et le décourageaient. Il ne fut guéri que par la Confession. Un homme d'un esprit élevé, d'un caractère fortement trempé, me disait : « Il ne me faudrait pas d'autre preuve pour croire à la divinité de la Confession que ma propre expérience. Jamais, malgré toutes mes résolutions, je n'avais pu être chaste. Je le suis devenu tout à coup, comme par enchantement, aussitôt que je me suis confessé et que j'ai communié. »
Ah ! combien il y a d'hommes dans cette situation 1 Combien qui disent : Je suis hésitant entre le vice et la vertu, pétri de faiblesses et de misères; je voudrais arriver au bien , et je ne puis pas 1 Je n'ai pas d'ailes pour monter là-haut. Et cependant quelles pures, quelles belles et saintes aspirations je sens dans mon âme 1 Mais la force me manque : mes pieds et mes mains sont enchaînés; mes ailes frémissent impuissantes. Qui me prendra? qui me soulèvera de cette boue, de cette misère? qui m'élèvera jusqu'à Dieu? — Qui? mon frère : la grâce de Jésus-Christ, mais par les sacrements qu'il a établis , par la Confession et par la sainte Communion I
Vous me direz : « Mais comment pourrais-je me confesser? je ne crois pas à la Confession. » — D'abord, est-
ce bien sûr? Il y a deux choses dans la Confession : il y a le pouvoir divin du prêtre; vous n'y croyez pas : soit; mais il y a l'humiliation du pénitent : qu'est-ce qui vous empêche de la pratiquer? Allez où vous voudrez, dans la chapelle la plus retirée, au prêtre le plus inconnu : agenouillez-vous; dites : « Mon père, j'ai péché. » Est-ce que vous ne pouvez pas faire cet acte-là ? Vous vous confessez bien par vanité i Pourquoi ne vous confesseriez -vous pas par humilité? Vous avouez bien vos fautes par orgueil, par bravade ! Pourquoi ne les a voueriez -vous pas pour vous guérir, pour vous mettre devant Dieu dans une situation qui attire sa miséricorde? Après cela, si vous ne croyez pas, vous ne recevrez pas l'absolution. Le prêtre vous dira seulement : « Allez en paix, ne péchez plus. » Il vous bénira, et, vous savez le mot de Pie VII : la bénédiction d'un vieillard ne fit jamais de mal.
iMais non, vous ne continuerez pas à douter. Cette humiliation vous méritera la lumière ; les écailles tomberont de vos yeux ; c'était la peur de l'aveu bien plus que le doute qui les y maintenait ; vous vous relèverez des pieds du prêtre comme autrefois saint Thomas de l'attouchement des plaies de Jésus-Christ, en disant : Mon Seigneur et mon Dieu 1 Dominus meus et Deus meus i 1
i Joan. xxf 28.
Mais si merveilleuse que soit la résurrection d'une âme par la vertu de la sainte absolution, résurrection constatée des milliers de fois et qui ressemble, dans l'ordre moral, à la résurrection de Lazare dans l'ordre physique, je ne sais pas si je n'admire pas davantage encore l'action cachée de la Confession sur la vie ordinaire des chrétiens, sur leur maintien habituel dans la vertu. A peine un enfant commence à grandir que la Confession lui apprend à s'étudier, à se connaître, non pas dans ce qu'il a de bon, mais dans ce qu'il a de mauvais, de périlleux ; à discerner les tendances divines qui lui viennent de son baptême d'avec les inclinations coupables qui naissent du péché originel, et qui, non contenues, le conduiraient infailliblement au mal. Tandis qu'au dehors, dans le monde, on ne lui parle , à cette jeune fille , à cette jeune femme, que de sa beauté, de son intelligence, de sa grâce, de ses charmes, elle vient, dans le silence, dans l'ombre, trouver un prêtre , un père , qui ne lui parle que de ses défauts. Dirigée , éclairée par lui , elle sait bientôt quelles sont ses inclinations mauvaises, et, dans le nombre, elle distingue la principale, celle sur laquelle sont greffées toutes les autres. Elle arrive ainsi peu à peu , et quelquefois de très bonne heure, à cette connaissance de soi-même que les anciens estimaient avec raison le plus grand des biens et le point de départ de toute vertu. « Connais-toi toi-même,»
disait l'oracle de Delphes. Mot superbe qu'il faudrait écrire sur tous les confessionnaux; car ils sont les plus puissants instruments de la connaissance de soi-même.
Mais ce n'est pas à cela que se bornent les effets de la Confession. Après nous avoir montré ce qu'il y a de mauvais en nous, elle nous enseigne à le vaincre. Elle a créé à cet effet toute une stratégie contre le mal , ce qu'on a si bien appelé le Combat spirituel. Là on apprend qu'il y a des passions qu'on combat en face et de haute lutte; et d'autres dont on ne triomphe qu'en les fuyant. Comme dans le combat des Horaces et des Curiaces, il faut les diviser pour les vaincre. En général , il faut n'en voir qu'une à la fois; s'acharner après elle un mois, un an, dix ans; ne passera une autre que quand celle-là est éteinte; et de préférence, choisir la principale, celle qui est comme le tronc d'où s'élancent toutes les autres. Pour aider à ce magnifique travail si digne de l'homme, la Confession a créé V Examen de conscience : examen général de toutes ses fautes pour se préparer à la Confession ; examen particulier sur tel ou tel défaut à déraciner. Deux inventions divines dont les anciens n'ont jamais eu l'idée.
En même temps que la Confession apprend à déraciner les vices, elle enseigne à cultiver les vertus : l'humilité, la douceur, la pureté, la patience, l'oubli de soi, l'esprit de sacrifice et de dévouement. Elle y emploie les mêmes procédés : diviser le travail ; ne pas tout entreprendre à la fois; ne chercher à acquérir d'abord qu'une vertu; s'examiner chaque soir sur le progrès réalisé ; mettre dans ce second travail ce qu'on a mis dans le premier : l'ordre, la constance, la méthode, la suite. C'est toute une culture de l'âme que la Confession a instituée, et qui conduit souvent à la plus haute sainteté
On aurait pu craindre que cette préoccupation habituelle de ses défauts amenât au front la tristesse : cela arrive dans quelques âmes pusillanimes ; mais, dans l'ensemble, c'est le contraire. Il en est résulté ce caractère aimable des peuples catholiques, à la fois grave et expansif, recueilli et serein, quelque chose d'ouvert dans la physionomie, comme le reflet d'une âme en paix , et de joyeux sans dissipation. De ces différents traits de la physionomie chrétienne, les protestants n'en ont gardé qu'un : la réserve. Ils ne connaissent plus ni la sérénité ni l'expansion. Et cette réserve même, un peu sèche et froide, n'a pas le charme du recueillement.
De ce travail des âmes sur elles-mêmes procède encore une création que l'antiquité n'a pas davantage connue , et que le protestantisme n'a pas su conserver : c'est ce qu'on nomme une âme intérieure. L'âme intérieure vit au dedans plus qu'au dehors : elle sait par la foi que Dieu habite en elle, et elle le sent par l'amour. De là une extrême attention sur ses moindres mouvements ; une vigilance continuelle pour que rien ne vienne contrister l'Hôte divin de son cœur ; un empressement à se parer de toutes les vertus pour lui plaire, avec une douleur sans bornes des moindres fautes qui peuvent lui échapper. Elle sait son Dieu jaloux, et il l'est; et elle veut l'être autant que lui, et répondre à sa pureté par la pureté, et à son amour par l'amour. Or c'est ici que la Confession lui est du plus grand aide. Demandez à saint Louis ce qui l'a soutenu à ces hauteurs, dans cette humilité, dans cette pureté sans nuages : il se confessait toutes les semaines. Demandez à saint Charles Borromée : il se confessait tous les jours. Et comment voulez -vous qu'il en soit autrement? S'accuser sans cesse ; chasser de son cœur les moindres grains de poussière ; les expier tou-
jours ; comment ne pas arriver par là à une élévation et à une pureté admirables?
Vous me direz qu'on voit une foule de chrétiens se confesser et ne pas changer. Je le sais bien ; mais qu'est-ce que cela prouve? Si excellente que soit une semence, jetée dans un terain mal préparé, elle n'y fructifie pas. Les aliments les plus généreux qui nourrissent et fortifient certains hommes n'en empêchent pas d'autres de dépérir. La Confession n'est pas un remède fatal : elle exige le concours de la volonté , le repentir, le ferme propos , l'énergie morale, et ce n'est que dans ces conditions et à ce prix qu'elle produit ses merveilleux effets.
Mais voici quelque chose de plus digne de considération.
La Confession ne fait pas seulement le chrétien ; elle ne l'élève pas seulement, quelquefois des dernières profondeurs du mal, jusqu'aux plus hauts sommets de la vertu; elle fait le prêtre, elle le sacre roi des âmes. Par l'expérience précoce qu'elle lui donne, elle le fait vieillard (presbyter) avant l'âge. Elle l'introduit tout jeune dans cet immense et magnifique empire des âmes, où les douleurs des unes, les fautes des autres , les merveilleuses opérations de la grâce en toutes, le remplissent d'étonnement, d'admiration, de pitié, de désir de se dévouer et de s'immoler, et créent en lui cette paternité dont parle l'Apôtre : Filioli mei, quos iterum parturio, douze formetur Christus in vobis *.
1 Galat. iv, 19.
Je parle ici, non de la Confession faite tous les huit jours par le prêtre (sous ce rapport, la Confession du prêtre ressemble à celle du fidèle, et a les mêmes effets). Je parle de la Confession entendue par le prêtre, reçue par lui, et qui Tin vestit d'une sorte de magistrature souveraine sur les âmes. C'est cette confession qui fait le prêtre ; les protestants l'ont remarqué. « La Réformation, dit le pasteur protestant Pestalozzi , a brisé le lien qui rattachait le peuple à l'oreille de son directeur spirituel. On ne peut nier que la condition essentielle du gouvernement des âmes , je veux dire la connaissance intime par le pasteur de chacune des âmes qui lui sont confiées, ne s'évanouisse de plus en plus tous les jours par suite de l'abandon de la Confession. En pays protestant, le prêtre d'autrefois s'est changé en un professeur de morale qui disserte doctement '. » « Ce n'est que par la Confession privée, dit le docteur protestant Kirchoff, que l'ecclésiastique peut devenir ce qu'il doit être selon sa haute destination : le conseiller, le guide, le protecteur des âmes dans toutes les matières spirituelles. Et ce n'est que par elle aussi que peut s'établir l'autorité, l'influence qui lui appartient comme vicaire de Dieu *. » « L'abandon de la Confession privée, dit Bretschneider, a brisé le lien si étroit qui unissait le pasteur à son troupeau. Qu'est-il arrivé ? C'est que les pasteurs en ont été réduits au rôle de simples prédicateurs ». » Et Walcher : « Ne doit-on pas gémir en voyant que, par l'abandon de la Confession privée, les pasteurs se sont volontairement séparés
* Cité par Hettinger, IV, p. 253.
2 Cité par le P. Ventura , Raison philosophique et raison catholique, tom. III, p. 143, note.
3 Hanbd, Der Dogmat., I, c.
des âmes confiées à leurs soins? Maintenant le pasteur n'est plus confesseur, mais seulement prédicateur1. »
C'est donc bien la Confession qui établit le prêtre roi, ou plutôt père des âmes. En même temps elle lui en confère les qualités. Tantôt il est appelé à diriger des âmes d'une vertu éminente : les unes qui ont tout quitté pour Dieu ; les autres qui, retenues dans les liens du monde, même du mariage, y vivent comme des anges. Quels sentiments il éprouve quand il les voit agenouillées à ses pieds, s'accusant avec larmes de fautes si légères! Combien il en est ému et humilié 1 Qu'est-il à côté de telles âmes? Et quels désirs n'éprouve-t-il pas de vivre, lui prêtre, au moins aussi saintement que ces âmes-là !
D'autres fois, c'est le contraire. Il voit arriver à son tribunal des âmes couvertes de crimes épouvantables ; il entend des aveux qui le font frémir. Son cœur devrait se soulever de dégoût. Mais non. Je ne sais quelles entrailles divines de miséricorde et de tendresse se substituent aux siennes, et en font un autre homme. Ce n'est plus lui qui vit, c'est Jésus -Christ qui vit en lui. On s'imagine quelquefois que si on va avouer ses fautes à un prêtre, on s'attirera son mépris. Cela n'est pas; et, indépendamment da la grâce du sacrement, cela est impossible, absolument, métaphysiquement impossible. Que le plus grand des scélérats, tombé dans les derniers degrés de l'abjection, vienne à vous; qu'il s'agenouille à vos pieds; qu'il vou* avoue ses péchés en pleurant; il vous sera d'une impossibilité absolue de le mépriser. Pourquoi? Parce que, si misérable qu'on soit, avouer son crime, c'est le renier, c'est en sortir, c'est se changer et se transformer. 0rt
* New theolog. annal., 1814.
quand un homme est dans le bien, qu'importe d'où il vienne ? Plus il vient de bas , de la fange , plus son entrée dans le bien est admirable; plus elle émeut de tendresse et de vénération celui qui est choisi de Dieu pour en être le témoin et l'instrument.
Et comme il lui serait impossible de mépriser ces âmes qui renaissent, il lui serait cent fois plus impossible encore de ne pas les aimer. Ces âmes qui vous estiment jusqu'à s'agenouiller à vos pieds, qui vous aiment jusqu'à vous raconter toutes leurs misères secrètes : ah ! on ne peut pas ne pas les aimer I on donnerait pour elles mille vies comme une goutte d'eau. 0 mon ami, mon frère, si vous n'avez plus personne qui vous respecte, si tout le monde vous fuit et vous méprise , allez chercher un prêtre ; prosternezvous à ses pieds, dites-lui vos fautes, et vous sentirez descendre sur vous un respect si tendre, si affectueux, si délicat, qu'il ne peut venir que du Dieu qui a fait le Confesseur et le Pénitent.
On n'ose pas dire que ce soit ce respect, cette vénération qui aient créé le secret de la Confession ; ce secret descend de plus haut : il est divin. Il étonne le prêtre lui-même. Non seulement le prêtre n'a pas la tentation de révéler les confidences qu'il a reçues, il n'a pas même la possibilité d'y penser. Il oublie aussitôt qu'il a appris. Quelquefois les fidèles, en se confessant, lui rappellent des péchés qu'ils lui ont avoués autrefois ; il ne s'en souvenait plus. Il faut les lui réapprendre. Quand il est sorti du confessionnal, tout ce qu'il a entendu est comme s'il n'avait jamais été. Cela tient du miracle. On voit des prêtres s'affaiblir par l'âge, retomber en enfance, fatiguer le monde par les interminables récits de leur passé ; jamais un mot des confessions qu'ils ont entendues. Et les fidèles le savent si
bien, que pas un n'est inquiet. On voit d'autres prêtres attaqués de cette horrible maladie de la folie, qui trouble et amène à la surface toutes les impressions anciennes. Comment celles des confessions ne remontent-elles pas à /eur tour? Mais non. Ces secrets sacrés dorment paisibles à des profondeurs où la folie elle-même ne parvient pas à les remuer. Enfin il y a des prêtres coupables qui apostasient leur foi , qui roulent d'autant plus bas qu'ils descendent de plus haut, et qui épouvantent par leur cynisme. Rappelez-vous la Réforme, la Révolution de 93, les vieux catholiques. Eh bien I y a-t-il jamais eu un prêtre déchu, un seul, qui dans sa rage contre l'Eglise, pour essayer de faire pâlir sa plus sublime auréole, ait eu l'idée de révéler une seule des confessions qu'il a entendues. L'étonnement fut profond à l'époque de notre grande Révolution, a II est singulièrement prodigieux, il est miraculeux peut-être, dit la marquise de Créqui, que, pendant tous les crimes de la Révolution française, on n'ait jamais entendu parler d'aucune révélation pénitentielle et sacramentelle de la part d'aucun prêtre apostat1. » Marmontel exprime la même admiration : « Comment est- il arrivé que, depuis la Révolution, parmi tant déjeunes enthousiastes des maximes républicaines, parmi tant d'espions et de délateurs, pour qui vous avez vu que rien n'était inviolable, pour qui ni l'amitié, ni la reconnaissance, ni la nature même et les liens du sang n'avaient rien de sacré, et tandis qu'on ne demandait que des prétextes pour dépouiller et pour exterminer les prêtres; comment, dis-je, est-il arrivé qu'il ne se soit pas présenté un seul dénonciateur d'un prêtre qui eût révélé la confession? Non, dans aucun des tribunaux de la tyrannie
1 Souvenirs de la marquise de Créqui, tom. V, p. 31.
révolutionnaire, on n'en a entendu parler1. » Tous les contemporains s'expriment de même, et laissent dans l'esprit l'impression d'un miracle.
La confession fait encore le prêtre, d'une autre manière, en l'obligeant à la chasteté. D'instinct, le monde a compris que la confession et l'amour conjugal ne pouvaient subsister ensemble. La confession exige qu'on ne dise rien ; l'amour veut qu'on dise tout. Aimera-t-il son épouse, celui qui, chargé de tant de secrets, n'aura vis-à-vis d'elle aucun épanchement? Saura-t-il, pour les garder, résister aux sollicitations de cette nature ardente, inquiète, curieuse, jalouse peut-être? Et celle-ci se croira-t-elle aimée, quand elle sentira son époux si fort, si discret, si réservé près d'elle? Et les fidèles, les femmes surtout, viendront-ils déposer leurs secrets dans ce cœur qu'elles sauront si tendrement aimé par une autre? L'expérience a jugé comme la raison. Partout où le prêtre s'est marié, la Confession a disparu. Et l'Eglise catholique grecque elle-même, qui a autorisé le mariage des prêtres, n'aurait pas conservé la Confession si, en obligeant à la continence les moines et les évëques, elle ne s'était créée une réserve de confesseurs. Le protestantisme, qui sait enfin, comme disait Mélanchthon, « quelle folie c'a été de supprimer la Confession, » et qui cherche à y revenir, n'arrive, à cause du mariage des prêtres , qu'à la confession libre , volontaire, et des péchés qu'on veut bien accuser. La confession obligatoire de tous les péchés sans exception ne se fera jamais qu'à des prêtres chastes.
Voilà quelques-uns des merveilleux effets de la Confession. L'homme du monde peut blasphémer ce qu'il
1 Opinion sur les cultes.
ignore ou ce dont il a abusé. La Confession n'en est pas moins un des chefs-d'œuvre de l'amour infini, et, après la sainte Eucharistie, le plus puissant instrument de vie que Jésus-Christ ait confié à son Eglise, pour l'accomplissement de sa céleste mission.
Qu'ajouterais-je? Après les saintes vies, la Confession prépare les saintes morts. Elle endort les justes dans la paix, et elle ajoute encore à leur innocence. Elle préserve les coupables du désespoir, en leur faisant trouver contre le remords un asile assuré dans la certitude du pardon. Aux uns et aux autres elle montre le ciel ouvert sur leurs têtes, où l'amour infini les attend. Par elle, une paix inexprimable descend sur ceux qui vont mourir. Qui n'en connaît des exemples célèbres ou touchants? Je n'en citerai qu'un , par lequel je terminerai.
C'était pendant l'année sanglante de 1793. Dans les charrettes qui emmenèrent à l'échafaud, le 22 juillet, un certain nombre de victimes, se trouvaient la maréchale de Noailles, vénérable par son nom et son âge, mais plus encore par ses vertus; sa belle-fille, la duchesse d'Ayen, et sa petite -fille, la vicomtesse de Noailles, à peine âgée de vingt- quatre ans, d'un esprit angélique, d'une beauté charmante. Dans les temps qui avaient précédé leur arrestation , elles voyaient tous les soirs un vieux prêtre qui venait en secret s'exciter avec elles au martyre. Elles lui avaient fait promettre que, quand elles iraient à l'échafaud,
il se trouverait sur leur passage pour leur donner une dernière absolution. Le vieux prêtre, bon et timide, avait d'abord été ému d'une telle demande; mais il l'avait aussitôt promis, ajoutant qu'il porterait ce jour -là un babil bleu avec une carmagnole rouge , et qu'elles le reconnaîtraient à ce signe.
Vint le jour fatal ; et, à peine installées dans la charrette qui les conduisait à l'échafaud, les trois nobles victimes n'ont qu'une pensée : reconnaître dans la foule le prêtre qui doit leur apporter le socours suprême. Il est là, vêtu de son habit bleu et de sa casaque rouge, les regardant et cherchant leurs yeux. Mais telle est la multitude de curieux qu'elles ne parviennent pas à l'apercevoir. Deux fois, pour se mettre plus en évidence, il s'échappe en courant par les petites rues transversales, et revient dans la grande voie se placer sur leur passage, en avant de la voiture. Deux fois il cherche leurs yeux sans les rencontrer. Le découragement va le prendre; la foule augmente; et, aux pieds de l'échafaud, il ne sera plus possible d'être reconnu. A ce moment un orage, qui grondait depuis la sortie de la prison, éclate ; d'affreux éclairs sillonnent la nue ; la pluie tombe à torrents. La foule se disperse , et va se réfugier sous les portes cochères, insuffisantes à la contenir. Mais le lugubre cortège n'en continue pas moins sa route, un peu plus lentement, dans la rue devenue presque déserte. Tout à coup la jeune vicomtesse de Noailles aperçoit quelqu'un qui, sous les torrents de pluie, court autour de la charrette. Elle le reconnaît ; elle fait signe à sa mère et à sa grand'mère. Le voilà, le voilà !
Le prêtre dépasse la voiture , se place à un tournant de rue, et les attend. Leurs yeux se rencontrent; leurs âmes se comprennent. Et comme les nobles victimes ont les
mains garrottées derrière le dos, « elles inclinent la tête, dit le bon prêtre, avec un air de contrition, d'attendrissement et d'espérance qui me transporte. J'étends la main, je prononce les paroles de la sainte absolution , et je les vois relever la tête avec une expression de bonheur tout divin. Quelqu'un qui serait venu, dans ce moment, leur annoncer leur délivrance leur aurait peut-être causé moins de joie1. » Quelques minutes après, elles montaient sur l'échafaud comme des agneaux sans tache , préparés pour le sacrifice.
Voilà l'absolution. Cette paix des victimes ; cette joie supérieure à toutes les joies de la terre ; ce prêtre vêtu d'uoe casaque rouge qui court autour de la iatale charrette et qui demande aux orages et aux torrents de pluie, aux éclats dû la foudre, la liberté de son ministère; ces nobles condamnées qui vont à la mort en priant, uniquement préoccupées de recevoir un pardon suprême avant de monter sur l'échafaud ; tout cela est d'une beauté surhumaine ; et tout cela cependant n'est qu'un des cas innombrables où éclate, en traits de lumière et de torce, la divinité de la Confession.
1 Histoire de Mme de Noailies , marquise de Montagu , 1 vol. in-12, p. 162 et suiv.
CHAPITRE HUITIEME
LA SAINTE EUCHARISTIE LA PREMIÈRE PAROLE CRÉATRICE DE LA SAINTE EUCHARISTIE
Au moment où je voudrais écrire sur la sainte Eucharistie, je me prends à regretter de n'avoir pas une plume plus puissante et plus tendre pour en dire les merveilles. La sainte Eucharistie est le dernier mot de l'amour infini. C'est la réalisation de ce que l'homme désire dans le domaine du cœur, de ce qu'il voudrait pouvoir créer au bénéfice de ses affections, et de ce que, hélas! il ne peut trop souvent que rêver.
Mais précisément parce que ce mystère est le plus haut de tous les mystères, c'est le mieux établi. Il s'appuie d'un côté sur le roc immuable des paroles de Jésus-Christ , et de l'autre sur la foi universelle, perpétuelle, ardente, invincible de l'humanité. Par ces deux arguments, et par la beauté et la grandeur des résultats de cette foi de l'humanité, il s'impose à l'esprit. En même temps il éclate au cœur; il le séduit par des raisons que la raison ne connaît pas ; ses obscurités elles-mêmes sont pleines de lumière latente, d'autant plus douce à découvrir.
l-v4 LÀ VIE CHRÉTIENNE
Ce n'est évidemment pas par cette lumière latente que nous allons commencer; il y en a une autre plus accessible, une lumière extérieure, extrinsèque, comme dit l'école, qui ne jaillit pas du fond même du mystère, qui vient des circonstances au milieu desquelles il s'est produit, et que nom devons exposer la première. Dans cette lumière on aperçoit comme trois rayons plus brillants que les autres, trois gerbes étincelantes qui, s'unissant, se fondant ensemble, produisent un foyer que nul esprit sérieux ne saurait contempler sans y sentir la vérité vivante :
1° D'abord la parole de Jésus-Christ, si nette, si précise, et qui emprunte au caractère de Celui qui l'a dite, et à l'autorité divine de l'Eglise qui la certifie, une force où se brise toute objection;
2° L'impression faite sur l'humanité par cette parole; impression si profonde, si ravissante, qu'en dix-huit siècles l'humanité n'en est pas revenue;
3° Les grands et heureux résultats de cette foi de l'humanité.
Ces bases posées, nous pénétrerons plus hardiment dans les obscurités mystérieuses de la sainte Eucharistie pour en faire jaillir les tendresses sublimes.
Et d'abord la parole de Jésus-Christ, cette parole claire, précise, que je ne veux pas discuter, qu'il suffit d'exposer dans sa lumière ardente. On ne la conteste que quand on ne la connaît pas.
Voici , au témoignage de saint Jean , les termes mêmes dont Jésus-Christ se servit, lorsqu'il parla pour la première fois de ce grand mystère : Je suis le pain de vie descendu du ciel. Vos pères ont mangé la manne au désert, et ils sont morts; mais Moi. je suis le vrai pain descendu du ciel; si quelqu'un mange de ce pain, il vivra éternellement. Et il ajoutait : Le pain que je donnerai, c'est ma chair que je dois livrer pour la vie du monde11 . Quelle clarté dans ces paroles ! Quelle lumière! Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang, demeure en moi; car ma chair est vraiment une viande, et mon sang est vraiment un breuvage. Encore une fois , quelle simplicité 1 Quelle absence de style imagé! quelle prose, si j'ose ainsi dire ! Aussi les Juifs ne s'y trompent pas. Us se révoltent. Comment cet homme pourra- 1' il nous donner sa chair à manger et son sang à boire i ?
Jésus est là. Il les entend. Que fait-il ? Qu'aurait-il dû faire? Il aurait dû leur dire, comme il le fît en d'autres circonstances : « Mais vous vous méprenez. Vous êtes des grossiers, des charnels. Vous ne voyez pas que c'est une image, un symbole, une comparaison ! » Leur dit-il cela? Nullement. Il reprend sa proposition. Il l'affirme avec plus de force que jamais. En vérité , en vérité, je vous le dis , si vous ne mangez la chair du Fils de f homme, et si vous ne buvez son sang, vous n'aurez pas la vie en vous. Car ma chair est véritablement une nourriture, et mon sang est véritablement un breuvage. Et comme s'il fallait pousser à bout le sens humain , et les accabler par un mot absolumen ! brrtal . Celui qui ME MANGE, c'est celui-là seul qui aura la vie. Qui manducat me , et ipse vivet *
1 Joan. vi, 52.
2 Id., ibid., 53.
3 ld., ibid., 58.
C'est clair. Aussi les Juifs n'insistent pas. Ils s'en vont en murmurant : C'est trop dur; qui peut accepter une pareille doctrine? Durus est hic sermo, et quis potest audire eum? Et jusque parmi ses disciples il se fait un schisme, une séparation. Beaucoup de ses disciples l'abandonnèrent et évitaient de marcher avec lui. Et jam non cum illo ambulabant. Que fait alors Notre -Seigneur? Est-ce qu'il va les chercher? Non. Est-ce qu'il n'aurait pas dû le faire, si vraiment on ne le comprenait pas ? Est-ce qu'il ne devait pas dissiper un tel malentendu ? Cependant il ne le fait pas. Il se tourne de l'autre côté, vers ses apôtres, et il leur dit : Et vous, voulezvous vous en aller? Comme s'il leur disait : c'est à prendre ou à laisser! ou comme s'il leur eût dit plus tendrement : est-ce que vous ne me connaissez pas encore ? est-ce que vous ne savez pas quelle est ma puissance? est-ce que je ne vous ai pas encore assez révélé mon cœur pour que vous entrevoyiez là une de ces inventions d'amour dont il est rempli ? Et c'est alors que saint Pierre poussa ce cri : Seigneur, à qui irions -nous? Vous avez des paroles pleines d'une vie éternelle! Pour nous, nous avons cru et nous ne doutons pas que vous ne soyez le Christ , le Fils de Dieu 1 .
Voilà la scène de la promesse. Et où se passait-elle? Dans quel encadrement destiné à la faire ressortir Jésus-Christ l'avait-il mise? Au milieu d'une foule affamée, défaillante, qu'il vient de nourrir d'une manière éclatante. C'est quand ces cinq mille hommes sont encore étonnés, ravis d'une bonté et d'une puissance pareille, qu'il leur fait entrevoir la merveille de la sainte Eucharistie. Il prend prétexte de ce repas grossier, matériel, où il a multiplié cinq pains, et avec cela rassasié cinq mille personnes (un pain pour mille
1 Joan. vi, 67, 70.
personnes, pas même une miette pour chacun), il prend, dis -je, prétexte de ce repas qui les a éblouis pour leur expliquer que le vrai pain dont l'homme a besoin, ce n'est pas ce pain grossier dont il vient de les nourrir ; ce n'est pas même ce pain plus céleste que Moïse a donné à leurs ancêtres au désert : pairi qui n'empêchait pas de mourir; que le vrai pain qu'ils attendent, dont l'humanité a faim, qui doit lui faire traverser la mort, c'est lui-même I c'est son corps et son sang, c'est son humanité, tout imprégnée de divinité, qu'il apporte aux hommes , et où ils puiseront la vie dont ils ont besoin ! Je suis le pain de vie descendu du ciel, et qui donne la vie au monde. Si quelqu'un mange de ce pain, il vivra éternellement ; car le pain que je lui donnerai c'est ma chair. Celui qui mange ma chair, c'est celui-là qui vit. En vérité , ma chair est vraiment une nourriture, et mon sang est véritablement un breuvage.
Voilà le premier coup de lumière. Qu'il est vif ! Comme il va à ce fond douloureux de l'homme, qui a tant besoin de vivre 1 Cependant il reste des ombres. Ce qu'on savait, après ces premières paroles, c'est que, pour nourrir divinement l'humanité, Jésus-Christ lui donnerait un jour son corps à manger, son sang à boire. Mais comment? Sous quelle forme? On l'ignorait encore. On ne devait l'apprendre que dans les sublimes entretiens du dernier adieu. Celui qui a fait l'aurore pour préparer l'œil de l'homme à la splendeur du midi , avait voulu que le grand dogme de la sainte Eucharistie , que saint François de Sales appelle le soleil de la vie chrétienne , eût une aurore aussi , qui disposât les âmes à le comprendre et à le recevoir.
Ce fut ce qui arriva. Au moment de l'institution de la sainte Eucharistie, on ne voit ni discussions, ni contestations, ni étonnement. On est prêt. On sait le cœur du Maître ; on sait sa puissance ; on a compris ce qu'il prépare. Il n'y a qu'à se taire et à adorer.
Lisons les paroles de l'institution. Jésus-Christ ne les a pas encadrées moins splendidement que les paroles de la promesse Le jour qu'il choisit, c'est la veille de sa mort, parmi les tendresses déchirantes des adieux ; à ce moment où, quittant ceux qu'on aime, on parle non seulement avec plus de cœur, mais avec plus de netteté, de clarté, puisqu'on va mourir et qu'on ne sera plus là pour expliquer sa parole A ce moment donc, dans un festin préparé avec une grande solennité1, désiré avec impatience', voici ce qui se passe : Pendant qu'ils soupaient, comme ils mangeaient encore, Jésus prit du pain, le bénit, et, après avoir rendu grâces, il le rompit et le donna à ses disciples, en leur disant : Prenez et mangez, ceci est mon corps, qui sera livré pour vous : faites ceci en mémoire de moi. Et prenant la coupe, après le souper, il rendit grâces, et la donna à ses disciples, en leur disant : Buvez- en tous, c'est mon sang , le sang de la nouvelle alliance, qui est répandu pour plusieurs en rémission de leurs péchés : toutes les fois que vous ferez ceci, faites-le en mémoire
1 Joan. xxii, 8 et 10.
* Id., ibid., 15.
de moi*. C'est ici qu'il faut recommencer à dire: Quelle simplicité 1 Quelle netteté dans ces paroles ! Quelle absence de phrases ! Et l'original grec est encore plus fort : Ceci est mon corps, mon propre corps, le même qui est donné pour vous. Ceci est mon sang, mon propre sang ; le sang de la nouvelle alliance, le sang répandu pour vous en rémission de vos péchés. Et dans le syrien, aussi ancien que le grec, et fait du temps des apôlres : Ceci est mon propre corps ; et dans la liturgie des Grecs : Ce qu'on nous donne, ce qu'on fait de ce pain et de ce vin, c'est le propre corps de Jésus, so7i propre sang. Quelle simplicité , encore un coup ! Quelle netteté 1 S'il n'avait voulu donner qu'un signe, il aurait bien su le dire. Quand il a proposé des similitudes, des comparaisons, il a bien su tourner son langage d'une manière à le faire entendre, de sorte que personne n'en doutât jamais. Ici, sans rien préparer, sans rien tempérer, sans rien expliquer, ni devant , ni après , Jésus dit tout court : Ceci est mon corps ; ceci est mon sang; mon corps donné; mon sang répandu. 0 mon Sauveur, pour la troisième fois, quelle précision 1 mais en même temps quelle autorité ! Quelle puissance dans vos paroles 1 Lazare, sors du tombeau; et Lazare en sort aussitôt. Femme, tu es guérie; et elle est guérie. Ceci est mon corps; c'est son corps. Ceci est mon sang; c'est son sang. « Ces paroles, dit Mélanchthon, ont la clarté de la foudre, et l'esprit terrifié n'a rien à leur objecter2. »
1 Matth. xxvi. Marc. xiv. Luc. xxn.
* Ista verba: Hoc est corpus meum, fulmina erunt. Quid his opponet mens perterrefacta ? (Mélanchthon. De verilate corporis et sanguinis Christi, cité par Cornélius a Lapide, in Ia Ep. ad Corinth., cap. xi, 24.)
Il faut ajouter à ce récit, reproduit exactement, mot pour mot, par saint Matthieu, saint Marc et saint Luc, le récit de saint Paul. On cherche quelquefois à opposer la doctrine de saint Paul à celle des apôtres : son témoignage est donc ici d'autant plus grand.
« Mes frères, j'ai appris du Seigneur, et déjà je vous l'ai fait savoir, que le Seigneur Jésus, la nuit même qu'il fut livré, prit du pain;
« Et qu'ayant rendu grâces, il le rompit en disant: Prenez et mangez , ceci est mon corps qui sera livré pour vous. Faites ceci en mémoire de moi.
« Il prit aussi le calice, après qu'il eut soupe en disant : Ceci est la nouvelle alliance par mon sang. Faites ceci en mémoire de moi , toutes les fois que vous le boirez.
« Car toutes les fois que vous mangerez ce Pain et que vous boirez ce Calice, vous annoncerez la mort du Seigneur, jusqu'à ce qu'il vienne.
« C'est pourquoi quiconque mangera ce Pain ou boira le Calice du Seigneur indignement, sera coupable de crime contre le corps et le sang du Seigneur.
« Que chacun s'examine donc soi-même, et qu'après il mange de ce Pain et boive de ce Calice.
« Car quiconque en mange et en boit indignement , boit et mange sa propre condamnation, ne discernant pas le corps du Seigneur.
« Et voilà pourquoi il y a parmi vous beaucoup de personnes faibles et malades , et plusieurs même sont morts !. »
Quelle gravité dans ces paroles 1 Et comme on sent bien, rien qu'au ton , qu'il ne s'agit pas ici d'une image , d'un symbole, d'une comparaison, mais d'une réalité auguste et redoutable ! On a la même impression en lisant les écrits des disciples immédiats des apôtres, des premiers Pères apostoliques : saint Ignace1, saint Justin3, saint Irénée*, Tertullien 5 , qui écartent avec un soin extrême l'idée que Jésus-Christ ne serait au saint Autel que par la foi ; et une impression encore plus vive peut-être en contemplant les cérémonies si expressives de la primitive Eglise. Ce silence mystérieux qui entoure la sainte Eucharistie; cette pureté de cœur exigée pour y participer ; ce Sancta Sanctis par où on met à la porte les néophytes ; tout, jusqu'à cette calomnie des païens qu'on égorgeait un enfant couvert de farine, qu'on dévorait sa chair et qu'on buvait son sang, montre qu'on ne croyait pas à un simple morceau de pain mangé en souvenir de Jésus -Christ. Le pain que je vous donnerai, c'est ma chair. Ma chair est vraiment une nourriture. Prenez et mangez ; ceci est mon corps.
1 Paul. / Cor., cap. xi, 23-30.
* Ignat. Epist. ad Smyrn., cap. 7.
3 Justin. Apolog., i, 66.
* lren. Adv. Hxreses, îv, 18.
5 Tert. Advers. Marcion., iv, 40. — De Resurrect. carnis, cap. 8. — De lapsis, p. 186.
Eh bien ï devant des textes , si clairs si précis , et , je le répète, si concordants, que direz -vous? que cela est irapossible; c'est-à-dire apparemment que, pour réaliser une telle merveille, il faudrait trop de puissance ou trop d'amour ! Mais si Jésus-Christ est Dieu , comme nous l'avons démontré , où peuvent être les limites de sa puissance ? Si c'est lui qui a créé le ciel et la terre et ces millions d'astres qui remplissent les espaces infinis, qui peut dire ce dont il serait capable , s'il voulait faire un effort pour contenter son amour ! Mais quoi ! vous ignorez ce qu'est la puissance de Dieu, et vous prétendriez savoir ce qu'est son cœur ! Ah ! vous ne connaissez pas même le cœur de l'homme. Voilà six mille ans qu'il pose devant voua, et vous n'en soupçonnez pas la profondeur ! Et tous les jours il en sort des dévouements , des sacrifices qui vous arrachent des larmes I Et les actes ne sont rien à côté de ses rêves, de ses désirs irréalisables 1 Et ne connaissant pas le cœur de l'homme, vous voulez fixer des limites au cœur de Dieu I
C'est de ce cœur incomparable et insondable qu'est sortie l'institution de la sainte Eucharistie. Un amour moins profond aurait dit : « Prenez : ceci est l'image de mon corps. Ceci est le symbole de mon sang. Ceci est le mémorial de mon passage sur la terre. » C'eût déjà été beau, dV.ne beauté tendre. Mais tout cela était trop extérieur, pas assez hardi. Jésus-Christ voulait aller plus loin, jusqu'au
fond de l'âme, y opérer une union qui dépassât tous les rêves de l'homme. Voilà pourquoi il dit : Ceci est mon corps, mon propre corps, donné pour vous, rompu pour vous; ceci est mon sang répandu pour vous. Mangez et buvez ; je veux vous mettre moi-même ce feu d'amour dans le cœur, afin que vous viviez d'une vie semblable à la mienne.
J'examinerai plus tard toutes les objections philosophiques, scientifiques. Mais déjà j'y réponds par un seul mot : Il y a ici un amour sans bornes servi par une puissance sans limites. Que voulez- vous répondre à cela? Voilà le premier rayon de lumière.
Voici le second.
En présence de cette affirmation de Jésus-Christ : « Ceci est mon corps; ceci est mon sang, » si nette, si précise, mais qui soulève, il faut bien le reconnaître, de si effroyables difficultés , qu'a fait l'humanité ? L'humanité a pris ce corps ; elle a pris ce sang. Elle s'est agenouillée. Elle a cru ; elle croit encore.
Je dis : l'humanité; car nos lecteurs comprendront qu'on ne peut pas tenir compte ici des négations de quelquesuns. Voilà soixante ans que beaucoup d'hommes en France ont senti leur foi défaillir. Mais qu'est-ce que soixante ans dans dix-huit siècles ? qu'est-ce qu'un point sur le globe ? qu'est-ce que l'insurrection d'une minorité contre la foi libre, spontanée, réfléchie, du grand nombre, contre ce flot d'adoration qui baigne la table sainte et que rien n'a
pu arrêter ? Laissons donc ces exceptions, que je n'examine pas, que je ne juge pas, dont je dis simplement que ce sont des exceptions , et regardons l'humanité. Eh bien ! l'humanité a cru, elle croit encore. La folie de la foi a égalé la folie de l'affirmation.
Comment expliquer cela? Qu'est-ce qui a pu persuader l'humanité, et la courber éperdue devant un tel mystère? Car enfin je regarde et je vois se dresser devant moi d'effroyables difficultés. J'ouvre les yeux et je vois du pain. J'étends les mains et je sens du pain. Et quand, laissant de côté les sens, parce qu'ils sont trop grossiers, j'essaye d'appliquer ici les forces de* mon esprit, je vois réapparaître d'autres difficultés plus formidables encore. Comment Jésus-Christ peut-il être présent en corps et en âme dans une si petite hostie ? Comment en plusieurs ? Comment en mille lieux à la fois ? Comment; comment; multipliez les comment ; plus vous le ferez, plus vous donnerez de force à ma question : Comment l'humanité a-t-elle cru ? Comment croit- elle encore ?
Car remarquez quelle est l'humanité qui a cru à ce mystère? Ce ne sont pas des hordes barbares perdues dans des steppes inconnues. Ce ne sont pas des sociétés dégradées dans les hontes du fétichisme et de l'idolâtrie, et qui auraient trouvé dans cette croyance l'aliment et l'excuse de leur corruption. C'est l'humanité chrétienne, la plus grande, la plus forte, la plus sensée, la plus libérale, la plus intelligente qui ait jamais existé. C'est la noble France ; c'est la brillante Italie ; c'est la fière Espagne ; c'est la tendre et rêveuse Allemagne ; c'est la riche et industrieuse Angleterre; car, en se séparant de l'Eglise catholique, l'Angleterre n'a, pas plus que l'Allemagne, abdiqué la foi à la sainte Eucharistie; c'est l'infortunée Pologne, qui y a
trouvé le courage de garder l'espérance au fond de l'abîme ; c'est la forte Russie, à peine dégrossie et encore barbare, mais destinée peut-être à un si grand avenir. En un mot, c'est l'esprit humain, élevé à sa plus haute puissance.
Et tandis que, dans le paganisme, c'étaient les plus grands esprits qui croyaient le moins, ici ce sont les plus belles âmes, les meilleures, les plus pures, les plus tendres et les plus fortes qui croient davantage. Oui, je les vois, ces âmes si nobles, ces cœurs si simples et si profonds, ces hommes, l'honneur de leur pays et de leur époque. Quelle assemblée 1 C'est le concile du genre humain. Voilà les poètes qui ont chanté la sainte Eucharistie : un saint Thomas, un saint Bonaventure, un Dante, un Corneille, un Racine! Voilà les docteurs qui l'ont expliquée ou défendue : un saint Justin , un saint Augustin , un Bossuet, un Malebranche! Voilà les architectes- qui ont bâti pour l'abriter des temples sublimes et qui n'ont pas dit leur nom pour honorer le mystère du Dieu caché! Voilà les peintres qui en ont représenté les splendeurs sur les murs des cathédrales : un Angélique de Fiésole, un Léonard de Vinci, un Raphaël, un Michel - An ge l Voilà les soldats qui ont courbé devant elle des fronts qui ne se sont jamais inclinés devant d'autres : un Condé , un Turenne , un Vauban ! C'est l'humanité tout entière dans ce qu'elle a de plus grand. Malgré tant et de si effroyables difficultés, elle a pris ce pain ; elle l'a adoré ; elle Pa porté en triomphe ; elle lui a imprimé , par ses hommages , un tel cachet de majesté que l'incrédule se découvre malgré lui, et que, même pour i'impie, le dernier des crimes ici -bas, c'est de profaner ce pain, parce que, dans l'estime de tous, c'est un attentat contre Dieu lui-même, dans sa propre personnalité.
Mais voici qui est plus admirable encore. Non seulement l'humanité a cru à ce mystère, mais elle en a vécu. Elle a pris à la lettre ce mot : « Comedite et bibite, prenez et mangez. » Et en mangeant ce nouvel aliment, en buvant ce nouveau breuvage, elle s'est transfigurée. Jusque-là elle était comme un homme sans nourriture, affamé, altéré, s'en allant de défaillance en défaillance dans la boue ; puis se relevant, l'œil en feu, les poings crispés, prêt à dévorer le monde. Elle a mangé, elle a bu, elle a changé de physionomie, elle a pris dans ses traits quelque chose de doux, de grave , de noble , de généreux , qui ne ressemble à rien de ce qui a précédé.
Et sur ce fonds général de douceur, d'humanité, de générosité et de noblesse qu'on appelle la civilisation chrétienne, on a vu tout à coup apparaître des vertus incomparables, inconnues jusque-là ; et quand on regarde de près et qu'on cherche d'où vient ce sang nouveau , généreux, qui donne à l'humanité de telles forces, il n'y a qu'une réponse : Accipite et bibite, hic est sanguis meus!
Oui, il y a dans le monde comme deux versants; et entre ces deux versants, si dissemblables, si opposés, il y a une croix, et au#pied de cette croix un calice! Vous ne trouverez pas d'autre explication. Qui a fait les vierges qui ont tout quitté pour Jésus-Christ ; les martyrs qui ont versé leur sang pour la vérité; les pénitents et les apôtres de la charité? Demandez-le-leur; demandez à
saint Vincent de Paul comme à sainte Thérèse ce qui les a élevés si haut dans l'amour de Dieu et des hommes. II3 vous montreront le tabernacle.
Mais quoil il n'y aurait pas là une preuve éclatante, étincelante, de la divinité de la sainte Eucharistie ! Que le génie s'égare , soit 1 Que Pascal , Malebranche , tombent dans l'erreur, je le veux bien ! Que l'esprit humain reste court par mille endroits, ne contestons pas! Mais que la vertu, que l'héroïsme, que le dévouement, que la pureté des anges se trompent, et que Dieu le permette pendant dix-huit siècles ! Que ceux qui ont, je ne dis pas seulement étudié, approfondi ce mystère; mais qui en ont vécu, qui en sont devenus meilleurs, qui y ont trouvé la force, la charité, le dévouement, la chasteté, soient dans l'erreur! Et qu'il n'y ait dans la vérité que ceux qui n'ont rien étudié, rien approfondi, rien fait! Quoi! ce seraient les égoïstes, les stériles, trop souvent les corrompus, qui seraient dans la vérité! et les grands, les héros, les purs, les vierges, les martyrs seraient dans l'erreur! Et, chose plus inexplicable encore, ce serait l'erreur elle-même qui serait la source de leur pureté, de leur chanté, de leur héroïsme! Ah! si cela était vrai, j'irais m'agenouiller au pied du saint autel, et, me rappelant ce qu'il a produit de vertus, consolé de douleurs, réprimé de passions, je me dirais: 0 Dieu, ô Père, ô Sauveur, que sera donc la vérité que tu nous caches , puisque l'erreur que tu laisses prévaloir fait de telles choses ! Mais non , de telles suppositions sont impossibles. Je crois à la pureté, au sacrifice, au dévouement, à l'amour. Et puisque ces sublimes choses naissent de la sainte Eucharistie, c'est donc qu'elle est la vérité 1
Achevons ce chapitre, en contemplant au pied du saint autel un grand génie et un grand cœur. Voici ce que madame Gornuau raconte de Bossuet. « Un jour du Saint- Sacrement, dit -elle, le mauvais temps ayant empêché la procession de sortir, on la fit dans l'église. Comme elle fut assez longue, cette personne vit plusieurs fois passer le saint Sacrement par l'endroit où elle étoit, et il lui sembla que le saint évêque de Meaux qui le portoit étoit tout perdu en Celui qu'il tenoit. Ayant eu occasion de le voir l'aprèsdînée, elle le supplia, si ce n'étoit point trop lui demander, de lui dire où il étoit pendant qu'il tenoit le saint Sacrement dans ses mains. Il lui avoua bonnement qu'il l'avoit encore plus porté dans son cœur que dans ses mains; que là il lui avoit dit tout ce qu'un amour tendre et respectueux peut dire, et qu'il avoit été si occupé de cette jouissance qu'il n'avoit pas pensé s'il marchoit ou non i . »
1 Lettre de la sœur Cornuau au cardinal de Noailles : sur les lettres que Bossuet lui avait écrites. Édition Gauthier, 1828, tom. 46, p. 57.
LA SECONDE PAROLE CREATRICE DE LA SAINTE EUCHARISTIE
Mais, pour avoir au complet le récit de l'institution de la sainte Eucharistie, il ne faut pas s'en tenir à ces premiers mots : Prenez et mangez : ceci est mon corps : Prenez et buvez : ceci est mon sang. Il faut y joindre ces autres mots qui suivent immédiatement : Toutes les fois que vous ferez ceci, faites-le en mémoire de moi.
Ce sont là les deux paroles créatrices de la sainte Eucharistie : l'une, d'une autorité magistrale ; l'autre, d'une tendresse mélancolique et touchante.
La première est la parole d'un maître , d'un roi , d'un Dieu : Prenez et mangez : ceci est mon corps. Prenez et buvez : ceci est mon sang. La seconde est la parole d'un ami qui quitte ses amis et qui ne veut pas en être oublié : Toutes les fois que vous ferez ceci, faites -le en mémoire de moi.
Luther mania et retourna en tout sens la première parole, pendant une nuit fiévreuse, afin d'en tirer autre chose que la présence réelle. Il ne le put pas ; et le protestantisme luthérien a gardé la foi à la présence réelle de Jésus- Christ sur l'autel.
Ce que Luther n'avait pu trouver dans la première parole, Calvin s'imagina qu'on pouvait l'extraire de la seconde, et il enseigna que la sainte Eucharistie n'était qu'un souvenir , un mémorial; montrant ainsi qu'il n'avait ni cœur ni entrailles, et qu'il ne savait pas même ce que c'est qu'un souvenir.
Oui, sans doute, la sainte Eucharistie est un souvenir; !e divin Maître l'a répété plusieurs fois. Mais quand je pense à Celui qui donne ce souvenir, à l'heure où il le donne , je m'attends à quelque chose d'extraordinairement beau.
Comment les protestants ont-ils pu s'imaginer qu'à une pareille heure Jésus -Christ nous laisserait un souvenir vide, un souvenir mort, un souvenir vulgaire, un souvenir si misérable, que l'homme ne voudrait ni le donner, ni le recevoir I
Creusons donc cette notion du souvenir. Pesons cette seconde parole : Faites ceci en mémoire de moi; et, bien loin d'y trouver une atténuation de la première parole : Prenez et mangez, ceci est mon corps; nous arriverons, par une autre voie , à une preuve nouvelle , éclatante et touchante, de la présence réelle.
On ne s'étonnera pas que Jésus- Christ ait voulu nous laisser un souvenir; car notre grande infirmité, c'est l'oubli. Tant que les hommes ou les choses sont sous notre regard , nous y pensons . nous les aimons ; mais que le
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temps fasse un pas;, que l'espace mette entre eux et nous ce triste voile de la séparation, ils pâlissent; et les plus grands événements eux-mêmes, les âmes les plus charmantes, ce qui avait le plus profondément ému un siècle ou ce qui l'avait davantage ravi, au bout de deux ou trois générations qu'en reste-t-il? Le rêve d'un songe, comme dit le poète.
Aussi il n'y a rien que l'homme ne fasse pour lutter contre l'oubli. Il dresse des statues; il bâtit des pyramides; il roule des blocs immenses; il construit des monuments. Il leur dit: « Je m'en vais; encore une heure, j'aurai disparu; restez à ma place, et empêchez l'oubli de dévorer ma mémoire. » Quand Josué eut traversé le Jourdain à pied sec, il fit prendre douze pierres énormes dans le lit desséché du fleuve; il les éleva sur le rivage en forme de monument, et il dit aux Juifs : « Placez-les ici en souvenir de ce que vous avez vu. Et quand vos enfants et vos petits-enfants vous diront : Père, que signifient ces rochers amoncelés ? Quid sibi volunt isti lapides ? Vous leur répondrez : C'est ici que les eaux du Jourdain ont rétrogradé devant l'arche. Hic defecerunt aquœ Jordani ante arcom*. » Et sur un autre point du globe, quand Léonidas mourut héroïquement avec ses trois cents Spartiates à la porte de la Grèce (devait-on se défier de la mémoire des hommes vis-à-vis d'un fait pareil?), il écrivit sur une roche ces paroles fameuses: « Passant, va dire à Sparte que nous sommes morts pour sa liberté ! »
Voilà le souvenir. Il incruste dans l'immortalité de la pierre ou du bronze la mémoire des faits célèbres. Et aussi quand nous parcourons les terres illustres , que nous passons sous ces arcs de triomphe de Tite, de Constantin, de-
- Jos. iv, 7.
vant la colonne Trajane, tous les souvenirs antiques refleurissent dans notre mémoire ; et, pour un instant du moins, nous avons triomphé de l'oubli.
Je dis : pour un instant ; car, hélas ! même avec ces secours, notre victoire est incomplète. Le temps vaincu se relève et prend sa revanche. Combien passent sous ces monuments sans savoir ce qu'ils disent 1 Et , pour ceux mêmes qui sont plus instruits , que de monuments indéchiffrables ! Nous nous arrêtons étonnés, devant les pyramides d'Egypte ; nous visitons curieusement les blocs immenses des forêts druidiques ; et nous nous disons : Qu'est-ce que cela ? Qui a dressé ces blocs? Que veulentils dire? Quid sibi volunt isti lapides? Et il n'y a personne pour nous l'apprendre. Tant l'oubli est une triste et impitoyable puissance 1
Encore, si nous n'oubliions que les grands événements de l'histoire! Mais voici bien une autre misère.
Ce qu'il y a de plus intime en nous disparaît à son tour. Les affections les plus chères , les pures amitiés de notre enfance, les belles et saintes intimités de notre jeunesse ; attendez un an, elles ont déjà pâli; attendez-en dix; les voilà évanouies. C'est pour cela que, quand on se quitte, échangeant mille promesses de ne s'oublier jamais, comme on connaît la pauvre nature humaine, on se donne un souvenir; on se dit : « Adieu, je pars; sais-je si je vous reverrai jamais? Mais prenez ceci; et, quand vous le verrez,
pensez à moi et au bonheur que nous avons eu de nous connaître. » Hélas 1 hélas! cela dure quelques mois, quelques années ; puis l'oubli vient ; et un jour, en remuant dans une heure de désœuvrement toutes ces reliques du passé, on retrouve cet objet, et on ne se souvient même plus que c'a été un souvenir.
Est-ce tout? Avons-nous trouvé la borne que Dieu a tracée à ces flots de l'oubli qui sont si avides de tout submerger ? Et n'y aura-t-il pas dans les profondeurs du cœur de l'homme quelque chose sur quoi l'oubli n'aura pas de prise ? Ah ! je le sais , il y a des affections inoubliables à jamais ! Il y a des cœurs, comme celui dont parle le poète; on peut les mettre en morceaux ; mais leurs débris murmureront encore le nom de ceux qu'ils ont aimés. Une mère oubliera -t-elle son fils? Une fille oubliera- 1- elle son père? Soyez béni, mon Dieu, de ce que, dans ce flot des affections changeantes, vous en avez fait quelquesunes d'immortelles comme vous, d'indestructibles à jamais !
Et cependant, ô vanité du cœur de l'homme 1 ô misère de cette terre de changements où nous sommes ! ces affections elles-mêmes, si profondes, si invincibles, il n'est pas inutile qu'elles soient vivifiées , entretenues , protégées par un souvenir. Cet enfant qui vient de quitter sa famille , le berceau de son enfance, la douce compagnie de son père et de sa mère , pour aller à Paris achever ses études , il y a des heures où ces saintes choses pâlissent en lui. Le bruit du monde en étouffe l'impression ; l'entraînement des plaisirs l'emporte; tout à coup, au moment où, cédant à la voix du tentateur, il allait sortir de sa petite chambre d'étudiant , qu'a-t-il vu ? le portrait de son père , ses cheveux blancs, l'honneur écrit sur son front. Il s'arrête; il rougit;
il reterme sa porte ; il sera digne de son père ; il ne fera pas pleurer sa mère. Il a été sauvé par un souvenir.
Cette mère qui a perdu son petit enfant, ah ! elle ne l'oubliera jamais. Il vit toujours en elle. Elle le porte dans son cœur mille fois plus qu'elle ne l'a jamais porté dans ses bras. Mais enfin mille préoccupations l'absorbent. Tout à coup, au moment où elle y pensait le moins, un glaive aigu perce son cœur. Elle vient d'apercevoir une tresse de cheveux blonds, ces beaux cheveux qu'elle a tant embrassés quand ils étaient vivants. Elle les regarde, elle revoit son enfant ; elle lui parle , elle le presse sur son cœur. Illusion d'un instant, sans doute, mais douce et ravissante illusion 1 vous avez été créée par un souvenir 1
Et voilà, pourquoi je ne m'étonne pas que Jésus-Christ ait voulu nous laisser un souvenir. Car si profonde qu'ait été la trace de son passage, si touchante, si chère à l'âme qu'ait été sa vie, si un monument, un souvenir, n'en eût sans cesse entretenu la pensée, l'oubli l'aurait emportée de la mémoire des hommes. Connaissant donc le cœur humain et sa triste puissance d'oubli, Jésus-Christ attendit l'heure des adieux; et quand il fut au moment de quitter ses disciples, il leur dit : Prenez ceci, et gardez-le en souvenir de moi : Hoc facite in meam commemorationem.
Mais ceci, Hoc, qu'est-ce donc ? Quel sera le souvenir que nous laissera le Dieu-Homme? Ce cœur, qui est l'amour à son plus haut degré, et qui, plus heureux que nous, peut réaliser tous ses rêves, que va-t-il imaginer pour nous donner un souvenir digne de lui ? Creusons encore , allons jusqu'au fond; et, en étudiant nos désirs, nos rêves même impossibles, tâchons d'arriver jusqu'à l'auguste réalité.
Personne ne l'ignore, tous les souvenirs n'ont pas la même valeur. Il y en a de précieux ; de plus précieux ; et puis il y en a qui sont inestimables. Et dans cette hiérarchie des souvenirs , pour en graduer la valeur, où faut-il regarder ? Est-ce à l'or, à l'argent, au prix matériel ? Oh! non. Il y a tel objet qui n'a point de valeur, et qu'on ne donnerait pas pour tout l'or du monde.
Dans les premiers temps de son veuvage, on remarquait au doigt de Mme de Chantai une petite bague qui matériellement n'avait peut-être pas un grand prix; mais c'était celle qu'elle avait donnée à son mari le jour de ses noces ; et quand, après huit années du plus beau mariage, le jeune baron de Chantai fut frappé à mort, un peu avant d'expirer, il tira cette bague de son doigt et, la donnant à sa sainte épouse, il lui dit : « Gardez-la en souvenir de moi. Soyez-moi fidèle dans la tombe, comme vous me l'avez été pendant la vie. » Et aussi quand, après la mort de son mari, ayant rencontré un pauvre et n'ayant rien à lui donner, elle tira cette bague de son doigt et la lui remit, elle fit l'acte d'une charité vraiment sublime. Par où il est manifeste que, dans un souvenir, le prix matériel n'est rien: c'est le prix idéal qui est tout.
Mais ce prix idéal , d'où se tire-t-il donc? Qu'est-ce qui fait la vraie valeur d'un souvenir ?
Un souvenir, dit saint Thomas , est un signe représentatif de la personne. C'est ce qui, nous disparu, éloigné,
absent, mort, doit nous ressusciter dans l'âme de ceux qui nous aiment. Donc plus il y aura de nous dans un objet; plus nous nous serons incarné, pour ainsi dire, en lui ; plus, sous cette enveloppe, nous aurons mis de notre cœur, de notre âme, de nous-même enfin; plus ce souvenir sera précieux, parce qu'il sera d'autant plus puissant pour nous faire réapparaître aux yeux de ceux qui nous ont perdu.
Voilà pourquoi, quand nous voulons avoir un souvenir, nous cherchons quelque chose qui ait appartenu à la personne aimée; quelque chose où elle ait déposé un peu d'elle-même; une ligne de son écriture, par exemple, où on lit sa pensée ; un portrait où rayonne son image. Ce n'est pas assez. Nous voudrions quelque chose qui ait fait partie d'elle-même; qui ait appartenu à sa personnalité; qui ait vécu, si j'ose ainsi dire, de sa vie; qui ait été ellemême en un certain sens. Quand Louis XVI fut au moment de sortir de sa prison pour aller à l'échafaud, il aperçut sur le pas de la porte son fidèle serviteur Cléry à genoux et en larmes. Le roi aurait voulu lui laisser un souvenir, mais lequel ? Il n'avait ni or ni argent ; mais en eût-il eu des monceaux , il ne lui en aurait point donné ; car il y a des services qui ne se payent pas de cette manière. Il hésita un instant; puis, portant la main à son front, il détacha une mèche de ses cheveux, blanchis dans l'infortune, et il la lui remit comme le plus grand souvenir et le plus précieux que même un roi puisse laisser à son serviteur.
C'est là en effet le dernier mot de l'homme dans le souvenir. Là expire son pouvoir. Mais là ne s'arrête pas son cœur. L'amour rêve d'aller plus loin. Quelle est la mère qui, au moment de se séparer de son fils, si, au lieu de lui donner son portrait, de lui remettre une boucle de ses cheveux dans un médaillon qui reposera sur son cœur comme
un bouclier, si elle pouvait aller plus loin ; s'il y avait quelque moyen de mettre sous ce médaillon tout son cœur de mère, et même sa propre personnalité, quelle est la mère qui ne le ferait pas ? Quelle est la mère qui ne dirait pas à son fils : « Adieu, je te quitte; ou plutôt non, je ne te quitte pas. Je demeurerai sur ton cœur, pour mon bonheur et pour ta protection. »
Eh bien ! ce que vous ne pouvez pas faire, parce que vous n'êtes que des hommes, mais ce que vous rêvez parce que votre cœur est fait à l'image du cœur de Dieu, Jésus- Christ l'a réalisé. Et voilà pourquoi, au jour des adieux, il ne nous a pas laissé en souvenir sa crèche, parce qu'elle n'avait fait que toucher sa chair adorable ; ni même sa croix, quoique teinte de son sang; il a voulu quelque chose qui réalisât mieux les rêves irréalisables de l'homme. Il a dit : Prenez ; ceci n'est pas seulement quelque chose qui m'a touché ; ceci n'est pas seulement mon image , une mèche de mes cheveux, une petite et misérable portion de moi-même. Ceci est tout mon corps, tout mon sang, toute mon âme et toute ma divinité. Plus puissant que les hommes, je me renferme tout entier dans un souvenir.
Et comme il avait, par ce premier acte, réalisé tous les rêves et toutes les aspirations du cœur de l'homme , s'excitant et s'enhardissant dans l'amour, il voulut, dans un second acte, les surpasser.
Tandis que ces souvenirs , nous ne pouvons que les ap-
procher de nos lèvres, les suspendre à notre cou, et les mettre sur notre cœur; lui, plus grand que les hommes dans l'amour, il prendra ce signe sacré, ce souvenir divin, où il s'est enfermé tout entier, et il l'introduira jusque dans les profondeurs de notre être , jusque dans le sanctuaire sacré de notre cœur. Et nous, comme ce vieillard qui disait : « Je m'appelle Théophore, c'est-à-dire Porte-Christ, » nous traverserons la vie, ayant vraiment Jésus-Christ dans le cœur.
Voilà la sainte Eucharistie ; voilà le souvenir , tel que Jésus-Christ l'a conçu et nous l'a laissé. J'ose dire qu'il n'est aucun de nous, père, mère, époux, épouse, enfant, qui ne serait heureux de pouvoir en réaliser un semblable au bénéfice de ceux qu'ilaime !
CHAPITRE DIXIEME
LA SAINTE EUCHARISTIE ( SUITE ) LES INC0MPRÉHENS1BIL1TÉS LUMINEUSES DE LA PRÉSENCE RÉELLE
Arrivons maintenant à ce que j'appelle les incompréhensibilités lumineuses de la sainte Eucharistie. Toutes les œuvres de Dieu ont un côté obscur et un côté éclatant. Comme elles sont faites par Dieu, elles ont des parties impénétrables à l'esprit humain ; et comme elles sont faites pour l'homme , elles en ont d'autres qui le ravissent. Cela est vrai du grain de blé qui trouve sa fécondité en mourant dans la terre, comme de l'astre qui nous éblouit dans le ciel. Mais quand ces œuvres de Dieu, au lieu d'être simplement le produit de sa sagesse, de sa puissance, viennent de son amour, on y sent croître, dans une proportion immense, ce je ne sais quoi de mystérieux et d'éclatant qui est le propre de cette sublime passion. Sous ce rapport, rien n'égale la sainte Eucharistie. Que d'obscurités pour l'esprit! Mais il n'y en a point pour le cœur. On ne voit pas le comment; mais comme on voit bien le pourquoi ! Entrons avec respect, avec humilité, dans l'intime de ce splendide mystère. C'est le Saint des saints.
Avouons -le, les obscurités et les incompréhensibilités de la sainte Eucharistie sont immenses, mille fois plus impénétrables que nous ne le saurions dire. Comment Jésus- Christ est-il réellement présent sur mille autels à la fois? Je n'en sais rien. Comment est-il tout entier dans une petite hostie? Je n'en sais pas davantage. Comment, par la consécration, la substance du pain et du vin est-elle changée au corps et au sang de Jésus -Christ? Comment puisje, moi, infirme, misérable, prendre ce corps divin, ce sang précieux, et m'en nourrir et en vivre? Mystère, obscurité, incompréhensibilité ! La seule chose que je voie, c'est que de ces obscurités, de ces incompréhensibilités naît une institution encore plus indestructible qu'elle est impénétrable. La raison même la plus hostile a beau en sonder toutes les parties, elle n'y découvre ni une déraison, ni une contradiction, ni une absurdité, ni une impossibilité. Elle n'y trouve que l'incompréhensibilité. Or, l'incompréhensibilité, c'est le divin.
Je l'ai dit ailleurs, n'est pas incompréhensible qui veut. Faites une œuvre. Si vous la comprenez, je la comprendrai comme vous. J'y mettrai le temps peut-être, parce que mon intelligence n'égale pas la vôtre. J'appellerai à mon secours, s'il le faut, une raison plus haute que la mienne, un esprit plus pénétrant. Mais si vous voyez clair, vous, homme, dans votre œuvre, j'y verrai clair aussi. Je suis
de même race que vous , et je vous défie de monter assez haut pour que je ne vous suive pas, au moins de loin. On a compris Kant, on a compris Hegel, on a compris les plus obscurs; on les a si bien compris qu'on a fait le tri dans leur œuvre : d'un côté , ce qui est vrai ; de l'autre , ce qui est faux, absurde, contradictoire. Or, dès que l'homme comprend complètement une œuvre , c'est qu'elle est humaine, c'est qu'elle a été créée, inventée par l'homme. Il n'y a que l'incompréhensible qui n'a pu naître dans l'esprit de l'homme, qui vient nécessairement de plus haut, et qui par conséquent est divin.
Et ce qui ajoute à la force de cette preuve, c'est que dans cette obscurité, dans cette impénétrabilité, on n'a pas trouvé de contradictions. Voilà vingt siècles qu'on l'essaye, sans résultat. Il n'y a rien de plus clair qu'une contradiction. Cela saute aux yeux. Si on en avait trouvé une, tout le monde la verrait, la toucherait du doigt. C'en serait fini de l'institution eucharistique. Elle vit cependant depuis vingt siècles; elle continue à grouper autour d'elle, dans l'adoration et dans l'amour, des milliers et des millions de fidèles. C'est donc qu'elle n'est ni contradictoire ni absurde; elle n'est qu'incompréhensible , c'est-à-dire divine l
Pour y trouver de la contradiction, il faudrait savoir d'une part ce que c'est que la matière , quelles sont ses qualités essentielles, de quelles modifications elle est
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(susceptible. Or cela , on ne le sait pas. Et ce qu'on jait encore moins, et ce qu'il serait nécessaire cependant de connaître aussi pour établir une contradiction, c'est le mode de présence de Jésus-Christ dans la sainte Eucharistie. Ce mode de présence, tout le monde l'ignore, même l'Eglise , qui le proclame absolument incompréhensible.
On me dispensera de citer Leibnitz, Malebranche, Newton, Haller, de Iïumboldt, avouant leur ignorance des principes constitutifs de la matière. Est- elle nécessairement étendue ou inétendue ? Les accidents peuvent-ils être séparés de la substance ? De quelles modifications est-elle susceptible ? Qui le sait ? La matière, qu'on croyait immobile autrefois, varie sans cesse. Le même morceau de matière passe en un instant des dernières limites de la condensation aux excès inimaginables de la vaporisation. Tel gaz peut être condensé , réduit à rien , devenir un corps dur. Le globe et tous les astres , si on en avait la puissance , pourraient tenir dans le creux de la main. D'autre part, prenez une goutte d'eau, mettez -la sur le feu, elle acquiert immédiatement une telle puissance d'extension qu'elle occupe quatorze mille fois plus d'espace. Elle, si douce, si calme, elle devient une force terrible, capable de faire sauter des montagnes. Prenez du marbre, du quartz, c'est de la matière; mais combien froide, inerte! Et à côté de cela, voyez la lumière : elle fait soixante-quinze mille lieues à la seconde. Prenez l'éther, ou tel parfum de l'Orient ; la lumière paraît, à côté d'eux, un corps lourd. Or, si telle est la matière à l'état naturel , qui dira ce qu'elle pourrait devenir, quand Dieu voudra la sublimer? Saint Paul, parlant du corps glorifié des bienheureux, dit: « Seminalur corpus animale, surget corpus spiritale. On sème un CORPS animal, il en sort
un corps-esprit1. » Voilà l'état du moindre des bienheureux. Que sera-ce donc du corps de Jésus-Christ, mille fois plus spiritualisé que le plus élevé des bienheureux ? Bref, vous ne savez pas ce que c'est que la matière, ni de quelles modifications elle est susceptible; et par conséquent le premier élément, dont vous auriez besoin pour établir une contradiction dans le mystère eucharistique, vous manque. Le dernier des paysans, auquel on dit que deux millions de petits êtres , parfaits , complets , capables de vivre, d'aimer, de se reproduire, tiennent sur la pointe d'une aiguille, rit d'un rire niais, qui ne vou3 est pas permis.
Le second élément qui vous manque pour asseoir la contradiction dont vous parlez, c'est la connaissance exacte du mode de présence de Jésus-Christdans la sainte Eucharistie. Que dit l'Eglise sur ce point? Dit-elle que le corps de Jésus- Christ y est dans son état naturel? Nullement. Dit-elle qu'il y est dans son état surnaturel, glorifié? Pas davantage. Elle dit qu'il y est selon un mode unique, mystérieux, qui n'appartient qu'à lui, et dont personne n'a aucune idée. Il y est substanticllement ; cela est certain; mais qu'est-ce que la substance ? Il y est spirituellement, c'est-à-dire à la manière des esprits ; à peu près comme l'âme est dans le corps ; mais comment l'âme est-elle dans le corps? Qui le sait? Cherchez donc, dans ce fond d'obscurités mystérieuses , obscurités naturelles , aussi profondes , aussi impénétrables que les obscurités surnaturelles, cherchez, dis-je, un point d'appui pour donner une base à vos prétendues contradictions. Les éléments vous échappent. Donc impossible à la raison droite, à la vraie philosophie, d'élever une objection
1 1 Corinth. xv, 44.
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sérieuse contre la présence de Jésus-Christ dans la sainte Eucharistie. On ne peut constater que l'incompréhensibilité. Mais l'incompréhensible n'est pas la contradiction. L'incompréhensible, uni à la beauté et à la fécondité, je le répète, c'est le divin !
Si la sainte Eucharistie est, par un côté, incompréhensible, défiant l'esprit humain de percer ses obscurités, il n'est pas cependant impossible, en interrogeant la nature, en écoutant la science et la raison, d'y faire pénétrer un peu de lumière. Dieu a fait le monde de la nature sur le plan du monde supérieur de la grâce, et il a semé dans le premier des images, des symboles qui aident à entrevoir les merveilles plus hautes du second.
Reprenons donc par le détail les principales difficultés qu'on oppose au mystère de la sainte Eucharistie, et essayons, au moyen de quelques analogies de la nature, d'en entrevoir la possibilité.
Gomment d'abord Jésus-Christ, sans cesser d'être au ciel, peut-il être présent sur l'autel, sur mille autels à la fois ? Pour répondre à cette première question , il faudrait savoir ce que c'est que l'espace. Car la présence réelle, considérée en général, n'est qu'une question d'espace. Vous êtes chez moi, dans ma chambre; je vous parle, je vous écoute ; c'est la présence réelle. Vous sortez de ma chambre, vous passez dans une chambre voisine dont vous fermez la porte; je ne vous vois plus, mais je vous entends; nous parlons ensemble à travers la muraille ; c'est encore la présence
réelle, sous un voile. Vous quittez la maison, vous vous éloignez par la grande route ; je vous suis du regard ; vous vous retournez pour me faire signe ; c'est encore la présence réelle. La route s'allonge, bientôt je ne vous vois plus, vous ne me voyez pas davantage ; la présence réelle va cesser ; mais la science met dans mes mains une lunette d'approche ; vous en avez une aussi; nous nous revoyons; nous nous faisons signe ; c'est la présence réelle qui renaît. Vous voyez bien que c'est l'espace qui, en s'agrandissant ou se diminuant, crée ou détruit la présence réelle. Cet espace est immense entre le ciel et la terre, entre Jésus-Christ et nous; mais si Dieu le supprimait ! Est-ce que Dieu ne le peut pas ? Leibnitz ne trouve pas cette suppression impossible. Alors nous serions mis, Jésus-Christ et nous, par la simple suppression de l'espace, dans ce rapport qu'on appelle la présence réelle.
Vous me direz : « Est-ce que Dieu peut supprimer l'espace entre deux êtres ? » Pourquoi pas ? Nous le faisons bien tous les jours; et, par une série de découvertes incomparables, la science nous permet d'opérer aujourd'hui, sur la plus grande échelle , cette suppression de l'espace.
Voyez d'abord le télégraphe. Avec lui, je puis envoyer ma pensée en une seconde à tous les points du globe. Supposez que j'aie un cabinet télégraphique complet tel qu'on pourrait déjà le créer aujourd'hui ; car qui peut savoir ce qu'on fera dans l'avenir ? Rien qu'en posant les mains sur un clavier, je ferais rayonner ma pensée en Angleterre, en Allemagne, en Russie, en Amérique, à travers les montagnes, sous les océans, à tous les points du globe. Et non seulement ma pensée, mais ma volonté. Imaginez un roi universel ; en une seconde il fera mouvoir toutes les volontés du monde entier avec la sienne. Et pour que l'expression de ma pensée, de ma volonté, ait son cachet
d'authenticité irrécusable, voilà qu'on est en train de trouver le moyen d'envoyer par le télégraphe mon écriture, c'est-à-dire le corps matériel dont ma pensée s'enveloppe. Et si on envoie l'écriture , pourquoi pas le portrait? Et qui peut dire, le principe trouvé, où on s'arrêtera?
Voyez maintenant le téléphone. Supposez- le établi partout comme il le sera dans vingt ans. Ce n'est pas seulement ma pensée, mon écriture que j'enverrai à tous les points du globe; c'est ma parole, mon accent. Du fond de l'Amérique, mes parents, mes amis diront : C'est lui, je reconnais sa voix.
Après le téléphone, voilà le phonographe. Vingt ans, cent ans, mille ans s'écoulent. Où suis -je? Que suis-je devenu? De moi , tout a péri , excepté la partie la plus fragile de mon être, ma voix. La voilà saisie, emmagasinée, rendue éternelle. Elle brave maintenant le temps , comme tout à l'heure elle bravait l'espace. Dans cent ans, dans mille ans, on pourra l'entendre, telle que l'entendirent les contemporains. Supposez que cette invention admirable eût eu lieu il y a dix-huit cents ans, et qu'on s'en fût servi au moment où Jésus- Christ, sur la montagne, disait : Bienheureux les cœurs purs; nous pourrions entendre aujourd'hui sa voix, son accent, le timbre de sa parole. Ce sérail à tomber à genoux, dans l'extase et dans l'adoration.
Mais quoi ! la science crée en ce moment à l'homme une sorte de présence réelle ; elle lui donne le moyen d'universaliser et de perpétuer sa pensée, sa parole, son écriture, son accent, sa voix ; c'est-à-dire une partie de luimême, et vous ne voulez pas que Dieu, la puissance infinie, le réalise au profit de son amour 1 c'est absurde. La lumière fait soixante-quinze mille lieues à la seconde , quatre millions de lieues à la minute t deux cent soixante-dix
millions de lieues à l'heure. Appliquez seulement cette vitesse aux inventions dont je parle , le globe n'y suffit plus ; c'est la présence réelle débordant tous les temps et tous les lieux.
Vous me direz : « Mais ce n'est là encore que le rayonnement, à travers l'espace, de votre pensée, de votre volonté, de votre écriture, de votre voix; ce n'est pas le rayonnement de votre substance. » A la bonne heure! Interrogeons maintenant d'autres sciences : laphysique, la chimie, la physiologie. Elles nous apprendront d'autres secrets non moins merveilleux. Tous les êtres rayonnent. Ils émettent tous au dehors quelque chose de leur substance. La lumière, le calorique, le magnétisme sont des forces rayonnantes. L'homme l'est plus qu'aucun être. Il se renouvelle incessamment par le rayonnement. Au bout d'un temps plus ou moins long, il ne lui reste pas un seul atome du corps qu'il avait précédemment. Rayonnement partiel, successif, limité, comme il convient à un être aussi fragile que l'homme ; pourquoi ne serait-il pas intégral et incessant en Jésus-Christ ? Ce serait le même phénomène, poussé à l'infini.
Je donne ces explications pour ce qu'elles valent : des hypothèses, des analogies, comme il y en a dans toutes les sciences, des à peu près qui vont à certains esprits, et que, pour cette raison, il ne faut pas omettre. Mais, à mes yeux, tout pâlit devant ce grand et simple argument : Dieu a voulu la présence réelle, et il l'a faite. Il l'a voulue, parce qu'il est l'amour infini; et il l'a faite, parce qu'il est la puissance infinie. Que peut-on répondre à cela?
Regardons maintenant le voile sous lequel Jésus- Christ est caché; d'autres obscurités, d'autres lumières.
Comme Jésus-Christ, dans la sainte Eucharistie, voulait être invisible, il fallait quelque chose qui nous le montrât; et comme il ne pouvait pas ne pas y être à l'état glorieux qui est son état naturel , il fallait quelque chose qui nous le cachât. Un indicateur et un voile, voilà ce qu'exigeait la présence réelle.
Mais de quoi allait être composé ce voile indicateur ? Assurément Dieu pouvait y employer quelque être que ce fût. 11 paraissait néanmoins convenable que ce fût quelque chose de très léger, presque d'immatériel. Il ne fallait, pour ainsi dire, que le strict nécessaire, afin qu'entre Jésus-Christ et nous il n'y eût rien, le moins possible.
Jésus-Christ prit donc un peu de pain , du pain sans levain, quelques gouttes de vin. Ce choix se référait au dessein qu'il avait d'être notre nourriture; ce que le voile indicateur devait dire aussi. Qu'y a-t-il d'ailleurs de plus léger, de moins matériel qu'un peu de pain et quelques gouttes de vin? Encore cette hostie si légère, Jésus-Christ l'a trouvée trop épaisse , trop opaque. Il l'a évidée.
Il y a dans le pain, comme dans tous les êtres, deux choses : la substance invisible et la forme visible; la substance, c'est-à-dire ce qui porte et soutient tout; et la forme, c'est-à-dire la couleur, le goût, la visibilité, ce qui tombe sous les sens et sert à montrer la substance invi-
sibîe. C'est cette seconde chose, la forme, que Jésus-Christ garda ; il en avait besoin pour frapper et diriger les yeux. Quant à la substance, à quoi bon? Elle se mêlerait inutilement au corps de Jésus -Christ, qui ici devait être seul. Elle a pour effet de nourrir la vie matérielle de l'homme ; on n'en avait pas besoin. Pour ces deux raisons, il arracha la substance du pain et du vin. Il enleva tout ce qui, dans le pain, est solide, tout ce qui est corps. 11 enfonça, pour ainsi parler, la muraille. Il ne garda que la pure visibilité, sans laquelle il n'y aurait pas eu de voile indicateur.
Si même, après avoir arraché la substance, il avait pu encore enlever la forme, le goût, l'odeur, les dimensions, il l'aurait fait, afin qu'il n'y eût plus rien entre lui et nous ; mais, comme il ne le pouvait pas, il ne laissa subsister que de pures apparences , et les fît flotter comme un voile sur sa personne adorable présente au sacrement. Ainsi, cherchant Jésus -Christ sur l'autel, nous ne palpons pas inutilement dans les ténèbres ; nous savons exactement où il est ; et l'ayant trouvé, nous ne sommes pas accablés par sa gloire. Nous l'adorons et nous en jouissons sous un voile.
Que sont ces apparences qui subsistent seules après la consécration ? Il est difficile de le dire. Peut-on croire, avec saint Thomas, que ces qualités sensibles des êtres, ces accidents , sont absolus; c'est-à-dire qu'ils subsistent tout seuls, en vertu de leur propre nature, et indépendamment de la substance qui les porte? ou bien, faut-il dire que Dieu , ayant enlevé la substance , continue à affecter nos yeux, notre odorat, notre goût, comme si la substance existait encore? Au fond, peu importe. La substance n'y est plus; Dieu l'a enlevée; car elle était ici inutile, gênante, sans emploi. Et, par la toute -puissance
de Dieu, les qualités sensibles, les apparences, sont seules restées. Elles enveloppent, comme d'un voile indicateur, le corps réellement présent de Jésus-Christ.
Il y a donc entre Jésus -Christ et nous, dans la sainte Eucharistie, un voile qui sert en même temps à nous le montrer et à nous le cacher. Maintenant posons une question plus difficile. Comment Jésus -Christ est -il sous ce voile? L'Eglise répond : « Vere, realiter, et substantialiter. Vraiment, réellement, et substantiellement. » Elle accumule les adverbes, les synonymes, comme Jésus- Christ qui disait à ses apôtres après sa résurrection : « Touchez mes pieds, touchez mes mains; mettez le doigt dans la plaie de mon cœur, et voyez que je ne suis pas un fantôme. »
Jésus-Christ non plus n'est pas un fantôme dans la sainte Eucharistie. Il y est vraiment, réellement et substantiellement, tel qu'il est dans le ciel. Ou plutôt il n'y a pas deux Christs , un dans le ciel et un sous le voile. C'est celui qui est dans le ciel qui est en même temps sous le voile, glorieux ici et là , mais ici invisible.
N'allez pas croire cependant que le corps adorable de Jésus-Christ soit réduit aux proportions du voile. Il y est, non pas à l'état des corps grossiers , mais à l'état des corps glorieux ; ce n'est pas assez dire , à l'état des esprits. Il y est comme mon âme est dans mon corps. Déborde- 1- elle les limites de mon corps ? ne les déborde-t-elle pas ? qui le
sait. Ainsi de Jésus -Christ sous la sainte hostie. Pas plus grand dans les grandes hosties, pas plus petit dans les petites. Jamais rompu ni divisé. Nonconfractus, non divisus, integer accipitur*. Le prêtre, qui divise la sainte hostie, divise le voile; mais il ne divise pas Jésus-Christ. Le prêtre, qui multiplie les saintes hosties, multiplie les voiles; il ne multiplie pas Jésus-Christ. Le prêtre, qui change la sainte hostie de place, ne meut pas Jésus -Christ, qui étend ou retire sa présence, sans se mouvoir ni être mu.
Et non seulement Jésus-Christ est présent dans la sainte Eucharistie vere , realiter et substantialiter, mais il est sous le voile avec tous les organes de son corps adorable, avec toutes *es facultés de sa sainte âme , avec toutes les splendeurs de sa divinité. C'est par ses yeux qu'il nous voit, par ses oreilles qu'il nous entend. Ses sens sont physiquement affectés par notre présence, quand nous nous agenouillons à ses pieds devant le tabernacle.
Je sais que tous les théologiens n'admettent pas cette doctrine. Ils croient que Jésus-Christ ne jouit pas au saint autel de ses organes corporels ; qu'à cause de l'inextension de son corps adorable, ses yeux, ses organes, ses sens demeurent sans fonctions; qu'il ne nous voit que par sa science infuse , ou sa vision béatifique. Tout au plus admettent-ils que les objets extérieurs peuvent se mettre en contact avec l'âme sainte de Jésus par d'autres moyens que par l'intermédiaire de ses sens. « Rien n'empêche, disent-ils, que Notre-Seigneur soit doué, comme les hommes le sont en certains états extraordinaires, de nouvelles puissances vitales qui, divinement mises en jeu, le mettraient à même d'entretenir des relations avec nous par des ca-
1 Prose de saint Thomas : Lauda Sion.
naux plus directs, et le dispenseraient du concours dos organes extérieurs de la sensation1. »
Tout cela est assurément possible. Et cependant, combien je trouve plus simple, plus naturel, plus touchant, plus humain de penser que, quand nous prions aux pieds de Notre -Seigneur au saint Sacrement, c'est par ses yeux qu'il nous voit, par ses oreilles qu'il nous entend, comme il voyait et entendait ses apôtres aux bords des lacs de Galilée, ou dans les secrets épanchements de la Cène! Pourquoi en serait-il autrement? Est-ce la question d'espace qui embarrasse ? Mais il est en dehors des lois ordinaires de l'espace. Est-ce la question du miracle ? Mais les miracles sont multipliés ici; celui-ci ne dépasse pas les autres. Et combien l'amour y gagne! Puisque Jésus-Christ créait la présence réelle de l'Eucharistie pour nous dédommager de n'avoir pas connu celle de l'Incarnation t il a dû les faire, l'une et l'autre, aussi semblables que possible. Or n'est-il pas plus près de nous si le mince voile des c 4pèces n'est un obstacle que pour notre vue, non pour la sienne; et si, au lieu de rester séparé de nous, dans un état d'ignorance physique auquel il n'échapperait que par l'action de sa science infuse, il peut être humainement en rapport avec nous par ses yeux qui nous voient, par ses oreilles qui nous entendent, par son cœur qui bat en nous sentant près de lui.
C'était la pensée de saint Bonaventure, de ce grand docteur qu'on a appelé le docteur séraphique, parce qu'il avait toutes les intuitions , surtout celles du cœur. Il lui semble si évident que Notre -Seigneur se sert de ses sens cor-
1 La sainte Communion , par le R. P. Dalgaims; 2 vol. in-8°; Paris, Ambroise Bray, 1868, t. 1, p. 182.
porels dans la sainte hostie, nous voyant de ses yeux, nous entendant de ses oreilles, qu'il apporte cela comme un argument pour prouver que le corps de Jésus-Christ est tout entier sous le voile eucharistique1.
Suarez, le plus grand peut-être de la seconde génération des scolastiques, est du même avis. « Il n'y a pas de difficulté, dit -il, à supposer que, par le pouvoir de Dieu, les sens extérieurs de Notre-Seigneur dans le saint Sacrement, ses yeux, ses oreilles, agissent comme lorsqu'il était au milieu de ses apôtres5. »
Un autre grand théologien jésuite, Lessius, exprime plus fortement encore la même opinion. « Il est très probable que le Christ dans l'Eucharistie, par son pouvoir divin, voit, par les yeux du corps, le prêtre et les autres personnes présentes, et qu'il entend leurs voix. Puisque Notre- Seigneur, dans ce sacrement, réside avec nous corporel lement, il est convenable qu'il puisse entretenir commerce avec nous par ses sens corporels, et qu'il ne soit pas là d'une manière endormie et morte8. »
Citons encore un théologien qui peut être appelé le dernier des scolastiques , mais qui recueille toujours avec un soin remarquable l'opinion des théologiens des écoles anciennes et du moyen âge. « On peut croire, dit le savant théologien Viva, que, dans l'Eucharistie, le Christ Notre- Seigneur se sert de ses yeux d'une manière naturelle pour voir tout ce qui environne l'autel. Autrement, il serait semblable à une chose morte ou à une pierre; ce qui serait indigne de Notre-Seigneur4. »
i Bonavent., In 4« distinct., xix, art. 1, 2.
* Suarez, De Sacramentis, lui, 3.
3 Lessius ap. Cienfuegos, Vita abscondita, disp. 2, lect. 1 , 2.
* Viva, part. 7, disput. 4, 2, 7.
Terminons par une belle citation d'un savant cardinal espagnol, Cienfuegos. Il a consacré une grande partie de sa Vita abscondita à établir que Jésus- Christ use de ses sens corporels dans la sainte Eucharistie. « J'affirme, ditil, que Notre -Seigneur, dans la sainte Eucharistie, fait usage de ses sens. Bien que je ne détermine pas si c'est naturellement, par un miracle, ou par la puissance divine immédiate, j'affirme que ce fait, si extraordinaire qu'il puisse paraître, est mille fois plus convenable et môme nécessaire, tant pour l'honneur de Notre-Seigneur là présent que pour notre avantage, et à cause des fins pour lesquelles la sainte Eucharistie a été établie. » Puis il ajoute que Notre-Seigneur nous voit de ses yeux, nous entend de ses oreilles, parce que « de savoir qu'il le fait, il résulte un grand accroissement dans l'amour des fidèles, dans leur confiance et leur vénération pour lui. Leur commerce avec lui devient presque divin. Ils prendront plus de soin de purifier leur conscience. Ils seront plus préoccupés de le recevoir dignement, et feront pour cela de plus grands efforts. Car, quand je songe moi-même que, de l'hostie, le Seigneur Jésus me voit de ses yeux corporels; qu'il entend de ses oreilles extérieures les prières que je lui adresse, comme ma foi grandit à cette pensée ! comme mon amour s'enflamme ! tandis qu'une révérence profonde me remplit de stupeur, et que les plus douces consolations coulent dans mon âme '. »
Voilà ce qu'est la présence réelle de Jésus-Christ sous le voile eucharistique. Assurément nul esprit, même le plus pénétrant, même aidé de toutes les lumières de la science, n'écartera jamais les ombres qui enveloppent ce profond
1 Cienfuegos, Vita abscondita, disp. 2, lect. i, 1.
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mystère. Mais assurément aussi, nul esprit, même le plus hostile, n'y découvrira jamais ni une impossibilité, ni une contradiction; rien qui ne soit facile à la Toute -Puissance, et qui ne sorte, comme un torrent, des profondeurs de l'Amour infini. C'est ce que disait la princesse Palatine, revenue à Dieu après tant d'erreurs. « Il est bien croyable, disait- elle, ^u'un Dieu qui aime infiniment, en donne des preuves proportionnées à l'infinité de son amour et à l'infinité de sa puissance : et ce qui est propre à la toutepuissance d'un Dieu passe de bien loin la capacité de notre faible raison. Depuis qu'il lui a plu, ajoutait -elle, de me mettre dans le cœur que son amour est la cause de tout ce que nous croyons, cette réponse me persuade plus que tous les livres. — C'est là, continue Bossuet, que la princesse Palatine a trouvé la résolution de ses anciens doutes : Dieu a aimé : c'est tout dire I S'il a fait, disait-elle, de si grandes choses pour déclarer son amour dans l'Incarnation , que n'aura-t-il fait pour le consommer dans l'Eucharistie , pour se donner, non plus en général à la nature humaine, mais à chaque fidèle en particulier? Croyons donc , avec saint Jean , en l'amour d'un Dieu : la foi nous paraîtra douce, en la prenant par un endroit si tendre1. »
1 Bossuet, Oraison funèbre d'Anne de GonzagueL princesse Palatins.
Prise en effet « par un endroit si tendre », la foi à l'Eucharistie n'offre presque plus d'obscurités. Combien déj elles avaient diminué devant le regard de la raison et de la vraie science ! Mais placez -les en face de l'amour, et voyez ce qu'elles deviennent !
Il y a des difficultés sans doute, des obscurités dans le mystère de la présence réelle ; mais d'abord celui qui aime serait bien fâché qu'il n'y en eût pas; car savez- vous à quoi servent ces difficultés? à faire triompher son amour. Il regarde le tabernacle : comment Jésus-Christ est-il là? Dieu a tant aimé le monde! comment sous mille hosties? Dieu a tant aimé le monde! comment dans mon cœur? Dieu a tant aimé le monde! Quel bonheur de fermer les veux et de dire : Mon Dieu , je vous aime , et je me fie à vous !
Et non seulement le cœur ne sait pas comment Jésus- Christ a pu s'y prendre pour demeurer dans la sainte Eucharistie; mais il ne veut pas le savoir; il serait bien fâché qu'on le lui dît; car, s'il le savait, il perdrait un des plaisirs les plus doux, les plus délicats de l'amour. J'entre dans un souterrain obscur; enfant, je tremble un peu. Mais ma mère me tient la main ; mais mon vénérable père me donne le bras. Quelle joie de m'enfoncer dans l'obscurité, soutenu par de si tendres appuis !
D'ailleurs, comment Jésus-Christ vient-il à moi? En
se dépouillant. Quel bonheur donc d'aller à lui, en me dépouillant aussi! Il quitte sa gloire, sa puissance extérieure, sa majesté. Quelle joie de renoncer aussi à me3 sens , à ma raison , à ce qui fait ma fierté et mon orgueil 1 Pour venir à moi, il se fait tout cœur, pour ainsi dire. Quel bonheur de me faire tout cœur aussi, pour aller jusqu'à lui !
Voilà comment, quand on aime, les difficultés, les obscurités de la sainte Eucharistie, au lieu d'être un obstacle, sont un charme et un attrait de plus.
Mais que me parlez -vous d'obscurités, de difficultés? Il n'y en a point quand on aime! Dès qu'on a prononcé ce grand mot, on nage en pleine lumière.
Vous vous étonnez, par exemple, que Jésus -Christ ait voulu demeurer réellement présent dans la sainte Eucharistie, et j'avoue que, quand on n'aime pas, c'est absurde, impossible. Mais quand on aime, ah 1 c'est bien différent. Moi, je ne suis qu'une pauvre créature, froide, égoïste. Mais quand j'aime quelqu'un, c'est mon bonheur de demeurer près de lui. S'il faut le quitter, je souffre; si l'absence doit être longue, si elle devait durer toujours, ce serait une douleur inexprimable. Et vous ne comprenez pas que Jésus-Christ, qui aime mille fois plus que nous, n'ait voulu ni absence ni séparation , mais une éternelle
demeure avec ceux qu'il aime! C'est le contraire que je n'aurais pas compris.
Vous vous étonnez que Jésus-Christ, ayant voulu demeurer sur la terre , ne se soit pas contenté de rester en un seul lieu, mais qu'il ait voulu être en mille endroits, sur mille autels à la fois. Vous vous étonnez de cela? C'est que vous n'aimez pas 1 Vous êtes père, je suppose, vous êtes mère. Dieu vous a donné quatre ou cinq enfants. Ils grandissent autour de vous comme de jeunes plants d'oliviers qui abriteront un jour votre vieillesse. Tout à coup, je ne sais quel vent se lève et vous les emporte à tous les coins du monde. Dites-moi, est-ce que vous ne souffrez pas? Est-ce que vous ne voudriez pas demeurer avec tous et avec chacun? Vous vous en allez, pauvre mère, passer un mois près de l'un, un mois près de l'autre, pour essayer de tromper votre cœur. Mais si tout à coup ces chers enfants avaient besoin de vous en même temps; si vous les saviez tristes, malades; s'ils se mouraient à la même heure, vous cherchant de leurs derniers regards; ditesmoi, est-ce que votre supplice amer ne serait pas de ne pouvoir vous mettre en deux, en quatre, en dix, afin d'être partout où souffrent ceux que vous aimez ! Eh bien ! ce que vous voudriez faire, Dieu l'a fait; Dieu qui est père, Dieu qui a des enfants partout, Dieu qui n'a pas seulement an cœur pour rêver l'impossible, mais qui a une puissance sans limites pour le réaliser. Ah 1 ne blasphémez pas le miracle de la présence réelle étendue à toutes les âmes ; c'est la plus divine des inventions de l'amour. Vous l'auriez créée, si vous aviez pu.
Vous vous étonnez que Jésus -Christ, voulant rester parmi les hommes, n'y ait pas du moins conservé sa grandeur, sa majesté, et qu'il se soit fait si petit. Ah! per-
mettez -moi de vous le dire, la grandeur, la majesté, c'est bon avec ceux qu'on n'aime pas. Vous savez l'histoire de Henri IV. Il jouait avec ses petits enfants, lorsqu'on lui annonce les ambassadeurs de la République de Venise. Il les fait entrer ; et il se relevait à peine de ce tapis sur lequel il faisait ces charmants enfantillages que les pères font avec leurs petits enfants, lorsqu'il aperçoit sur le visage des graves ambassadeurs un étonnement qu'ils n'avaient pas eu le temps de dissimuler. « Ah I dit le roi, on voit bien que vous n'êtes pas pères I » Eh bien ! Dieu est père ; et voilà pourquoi il a laissé sa grandeur, sa majesté, afin que nous puissions nous approcher de lui, simplement, familièrement, comme font des enfants, même avec les plus graves magistrats, quand ces magistrats sont leurs pères.
Vous vous étonnez qu'après avoir souffert et être mort pour nous, Jésus -Christ ait voulu perpétuer son sacrifice, et demeurer à jamais dans la sainte Eucharistie à l'état d'immolation et de victime. C'est que vous ne savez pas quel bonheur c'est de souffrir et de mourir pour ceux qu'on aime. Il n'y a rien de plus grand sur la terre. Seulement, ô infirmité de la nature humaine! ce bonheur ne dure pas. Quand on a donné son temps, ses biens, son âme, on peut encore donner sa vie; quand on a donné sa vie, c'est fini; on ne peut plus rien pour ceux qu'on aime. Il n'y aurait qu'une ressource, ce serait de la leur donner mille fois, de la leur redonner toujours I « Souffrir, toujours souffrir, et ne jamais mourir ! » Parole sublime , sortie du cœur d'une femme, d'une sainte 1 On n'en imagine qu'une qui puisse être plus belle : « Mourir, mourir toujours , et après être mort mille fois , remourir encore ! » Mais il n'y a qu'un Dieu qui ait pu la prononcer; et il en a fait le nœud et
230 LA VIE CBRÉTIENNE
comme le cœur de la sainte Eucharistie, afin qu'il fût le maître dans l'amour comme en tout 1
Vous vous étonnez , car tout vous étonne dans ce mystère, que Jésus-Christ se soit mis dans la sainte Eucharistie sous une forme où nous pouvons le manger, nous l'incorporer, nous en nourrir 1 Cela vous étonne ! Mais non, cela ne peut pas vous étonner. « Dans les transports de l'amour humain, dit hardiment Bossuet, qui ne sait qu'on se mange , qu'on se dévore, qu'on voudrait s'incorporer en toutes manières ; et , comme disait ce poète , enlever jusqu'avec les dents ce qu'on aime, pour le posséder, pour s'en nourrir, pour s'y unir, pour en vivre. Ce qui est fureur, ce qui est impuissance dans l'amour corporel , est vérité, est sagesse dans l'amour de Jésus. Prenez et mangez, ceci est mon corps : dévorez , engloutissez , non une partie, non un morceau, mais le tout1. C'est à ce sentiment qu'obéit un jour cette femme, cette mère, cette fille affolée de douleur, qui, voyant son vieux père défaillir d'inanition, découvrit audacieusement sa poitrine, et lui fit sucer son lait. Et c'est ce même sentiment qui éclaire d'une lueur si sublime ce sombre épisode d'Ugolin dont j'ai parlé ailleurs ; ces petits enfants qui se traînent, défaillants eux-mêmes, aux pieds de leur père qui meurt de faim ; qui lui tendent leurs petits bras, et qui lui disent : Père, mange de nous, mange de nous !
Voilà la sainte Eucharistie. Prenez tous les sentiments du cœur de l'homme; unissez-les; broyez -les ensemble; vous aurez cette institution adorable. Je comprends que celui qui n'aime pas n'y comprenne rien. Mais quand on
1 Rossuet, Méditalion sur l'Évanaile., la Cène, Ir« partie, § xxiv.
aime, et qu'on voit ce que Jésus-Christ a fait pour contenter son cœur; comment il est venu à bout d'en réunir toutes les aspirations, tous les élans sublimes, de les condenser dans un seul acte, et de les faire durer toujours; c'est à en mourir de jalousie 1
LA SAINTE EUCHARISTIE (SUITE) LA TABLE SAINTE
Je veux continuer à méditer le plus grand de tous les mystères chrétiens, le mystère eucharistique. Nous n'en avons jusqu'ici étudié que les avenues. Il faut aller jusqu'au fond.
Le fond du mystère eucharistique, ce n'est pas la présence réelle de Jésus-Christ sur l'autel; c'est la manducation sacrée de son corps et de son sang. Jésus-Christ est présent, mais pour être mangé, pour nous apporter, en devenant l'aliment de nos âmes, la vie divine dont nous avons besoin.
C'est ce que disent énergiquement les paroles de la promesse et de l'institution que nous avons citées plusieurs fois, et les circonstances au milieu desquelles elles ont été prononcées, et jusqu'à la matière du pain et du vin que Jésus-Christ a choisie pour se faire un voile derrière lequel il serait caché. C'est ce que n'exprime pas moins nettement la riche et magnifique nomenclature des noms donnés a ce mystère dès les catacombes. Il est appelé la table du
Seigneur, la table mystique, la table sainte1, le banquet divin2 ; le pain de Dieu, le pain du Seigneur3, le pain céleste, le pain supérieur à toute substance4; le calice de la vie, le calice du salut5; le corps sacré du Christ6; le précieux sang, le sang du Christ7; l'union, la sainte union, la sainte communion, la table de la communion8; et mille autres noms qui tous expriment la même idée.
Oserais -je sonder ce qui se crche sous ces mots profonds*/
La4able sainte! Il y a des tables aimables, servies par l'amitié, embellies par les joies de la famille. Il y a des tables splendides, des tables royales, où Ton s'assied avec respect, à cause de la dignité de celui qui vous convie. Et puis, plus haut que toutes celles-là, il y en a une qu'on appelle la table sainte, le banquet sacré, o sacrum convivium,
1 Hippolyt. in Proverb., ix, 1. Theod. in I Corinth., xi, 20. Euseb. Demonst. Evang., i, 10. Cyrill. De adorât, spirit. et veritat., lib. III. Chrysost. in S. Luciam, n° il.
* Chrysost. in 1 Cor. Homil., xxvn.
3 Ignat. Eph., n° v. Origen. in Matth., n° xiv. Hieron. in TU., h, 14.
4 Tertull. in Orat., c. 1.
5 Basil, in Spirit. sanct., cap. xxvn. Constit. Apost., vin, 13.
6 Ongen. adv. Cels., vin, 33. Constit. Apost., n, 57; u, 33; vin, 14. Tertull. Pud., ix. Cypr. Epist. x, etc.
7 Hippol. in Prov., ix, 1. Constit. Apost., vin, 13.
8 Dion. Hierarch. Eccles., cap. m, 11. Joan. Damasc. Orth.fid., iv, 13.
où l'on ne s'assied pas, où l'on s'agenouille; duquel on s'approche, les mains jointes, les yeux baissés, le cœur battant de foi et d'amour, à cause de la sainteté, de la divinité de la nourriture qui nous est servie. 0 sacrum convivium, in quo Christus sumitur.
Et pourquoi y a-t-il une table sainte, et, sur cette table sainte, une nourriture divine ? C'est que nulle vie ne dure qu'à la condition de s'alimenter. Il faut à chaque être une nourriture en rapport avec son tempérament. Or nous avons un tempérament divin. Donc il nous fallait une nourriture divine. Dieu aurait pu sans doute nous constituer autrement. Mais du moment que, par le saint baptême , il mettait en nous une vie divine , il fallait bien qu'il nous préparât des aliments divins.
La science est en train d'analyser la nourriture du corps de l'homme; elle y trouve des merveilles qui la jettent dans l'admiration. Elle nous montre le blé, la vigne, ces deux nourritures royales de l'homme civilisé, cherchant dans le sol, et y discernant, avec une sorte d'instinct infaillible , les éléments qui sont nécessaires à notre vie : ici ce qu'il faut à nos os , là ce qu'il faut à nos nerfs , ailleurs ce qui est nécessaire à notre sang ; et quand ces éléments ont été ainsi merveilleusement tirés de la terre, la science nous les montre qui s'unissent dans des proportions parfaites, mille fois plus justes, mieux dosées, que n'aurait pu faire un médecin; et qui, s'introduisant en nous par la manducation , se répartissent, sans jamais se tromper de chemin ni de mesure, dans tout notre être. Ce magnifique travail d'observation , qui commence à peine , réserve bien d'autres merveilles aux patients observateurs de la nourriture du corps de l'homme. Eh bien! si Dieu a fait de telles choses pour alimenter cette vie fragile, éphémère,
étonnez -vous qu'il en ait fait de plus grandes pour l'alimentation de son être divin! S'il a comme animé, spiritualisé ces plantes, afin qu'elles aillent trouver dans la terre ce dont notre corps a besoin, où ira-t-il chercher ce qui est nécessaire à notre âme? Donnez-lui des plaisirs, des biens , des honneurs ; qu'est-ce que cela pour une âme immortelle? Ouvrez-lui toutes les sciences du monde, et tous les secrets de l'univers, et les découvertes les plus inattendues; ce n'est rien à une âme affamée de vérité. Il n'y a que Dieu qui soit à la hauteur de ses désirs. Et voilà pourquoi Jésus -Christ nous a dit un jour : Prenez et mangez, ceci est mon corps. Prenez et buvez, ceci est mon sang. Et avec mon corps et mon sang, ceci est mon âme unie à la divinité. Vous êtes des êtres divins; nourrissezvous de ma divinité 1
Encore ne suffit-il pas que la nourriture de l'homme soit appropriée à sa constitution, il faut qu'elle s'adapte, si j'ose ainsi dire, à l'état actuel de son tempérament, à sa délicatesse, à ses défaillances, à ses maladies. Et c'est ici qu'éclate l'art des grands médecins. Ils refont des tempéraments qu'une alimentation mal dirigée aurait achevés. J'ai connu un homme éminent, soigné par un grand médecin. Il était né rachitique, scrofuleux. Celui-ci lui a refait une constitution. Il l'a conduit à près de quatre-vingts ans, vigoureux , plein d'énergie et de sève. « Dis-moi ce que tu manges , et je te dirai ce que tu vaux. » Grand axiome de médecine ! Et voilà pourquoi, quand Jésus-Christ voulut se donner en nourriture, il ne se donna pas à nous tel qu'il était au Thabor, tel qu'il était au jour de sa résurrection et de son ascension. Qu'aurions -nous fait de cette nourriture glorieuse? Qu'en auraient fait les petits, les pauvres? A quoi nous eût-elle servi, même à nous, riches, heureux
du monde, heureux en apparence, mais au fond si souvent meurtris, brisés, broyés par la vie. Aussi regardez la sainte Eucharistie. Le corps est séparé du sang, non pag en réalité, mais en apparence, afin de nous rappeler qu'il a été brisé, broyé, meurtri comme nous. La tête est couronnée d'épines, et tout le corps couvert de plus de plaies que ne sera jamais le nôtre. Et c'est pour nous faire comprendre combien cette nourriture divine était adaptée à notre état, que Jésus -Christ nous a dit : Prenez et mangez, ceci est mon corps donné pour vous, rompu pour vous. Prenez et buvez, ceci est mon sang versé, répandu pour vous.
Ah! le festin que Jésus -Christ nous prépare ressemble à celui du pélican :
Pie Pellicane, Jesu Domine 1
Il a regardé autour de lui. Il a fouillé la terre entière. Qu'est-ce qu'il pourrait bien donner à ses enfants pour entretenir en eux la vie? Il n'a rien trouvé qui pût leur convenir, rien d'assez haut pour leur âme immortelle, rien d'assez tendre pour leur âme broyée, meurtrie; alors il a frappé sa poitrine, il a ouvert ses entrailles, et il leur a dit : Prenez et mangez , prenez et buvez. Il n'y a que moi d'assez grand et qui ai assez souffert pour vous servir de nourriture !
En continuant ses études sur la nourriture du corps de l'homme, la science a aperçu d'autres merveilles. Faites les fiers tant que vous voudrez, hommes de l'esprit pur; toujours est-il que votre intelligence s'éteindrait dans le vide, si cette nourriture corporelle, si inférieure, si misérable, ne lui rendait de temps en temps la flamme qui di-
minue et l'ardeur qui s'éteint. Il y a même des aliments exquis qui vont plus loin encore; qui ne nous donnent pas seulement de la force , de la vigueur ; qui apportent , si on ose ainsi dire, de la gaieté à notre âme, de la pointe à notre esprit , de la vivacité à notre imagination ; qui nous feraient croire à notre génie, tant ils mettent de lumière et d'enthousiasme dans tout notre être. Or, si de simples éléments terrestres sont capables d'opérer une telle transformation, que dire du corps divin de Notre-Seigneur Jésus- Christ uni substantiellement à notre âme ?
Si haut d'ailleurs que monte cette sève de vie que Dieu a cachée dans les aliments terrestres, il y a une région où elle n'entre pas , où elle n'entrerait que pour y mettre le trouble : la région du devoir, de la vertu, de l'humilité, de la chasteté, du détachement de la terre ; région divine où pénètrent, hélas 1 quelquefois la lassitude, le découragement, et qui a besoin, elle aussi, d'être relevée, fortifiée, entretenue par une nourriture aussi divine qu'elle. Et voilà pourquoi Jésus-Christ a dit : Prenez et mangez, ceci est mon corps; prenez et buvez, ceci est mon sang. Comme on trempe une substance vulgaire dans une liqueur sublime, je les ai trempés, pendant trente- trois ans, dans l'humilité , dans l'obéissance , dans la chasteté. Prenez et mangez; et devenez purs, chastes, saints, amoureux de Dieu et des hommes, comme Celui qui veut bien devenir votre aliment.
Voilà la sainte Eucharistie. Après cela, que me direzvous qui me touche et qui ébranle ma foi? Je crois à la partie divine de mon être, comme vous croyez à sa partie inférieure. Je mange le corps de Jésus-Christ, comme vous vous mangez le froment de la terre. Je bois son sang précieux, comme vous vous buvez l'eau pure de la montagne
ou le vin de la colline. Sans l'Eucharistie naturelle, vous ne seriez pas des hommes; comme nous, sans l'Eucharistie surnaturelle, nous ne serions pas des chrétiens. Je ne saurais pas vous dire comment, avec la sainte communion, on remet la vertu, la chasteté dans une âme ; mais vous, comprenez-vous qu'avec quelques grains de blé, quelques gouttes de vin, vous remettiez l'intelligence, l'ardeur dans votre esprit? Nous sommes à deux de jeu. Et je vous défie de faire contre ma nourriture divine une objection que je ne retourne contre votre nourriture corporelle.
Oui, Seigneur Jésus, je vis de vous, comme l'homme vit de la nature. Ou plutôt, double comme je le suis, je vis à la fois de vous et de la nature. Je me nourris de la terre, et je me nourris du ciel , selon cette adorable parole de votre prophète : Le corps retourne à la terre d'où il est sorti; et V esprit remonte au ciel, d'où il descend*.
Le xviii6 siècle avait cru trouver une objection sans réplique. Il disait: Manger Dieu, c'est absurde 1 Eh I non, c'est sublime 1
Manger, c'est déjà sublime. C'est déclarer que, malgré notre orgueil, nous ne sommes rien ; que nous n'avons pas la vie en nous, que deux ou trois fois par jour elle nous manque. Manger, c'est confesser un dogme, le premier de tous, à savoir que nous sommes de pures créatures, éphé-
» Eccl. xii, 7.
mères, défaillantes, et que nous ne ressemblons pas à Dieu; qui ne mange jamais.
Mais manger Dieu , quelle plus haute sublimité ! C'est donc à dire que nous sommes plus grands que la terre entière; puisque, sur ce globe magnifique, si fécond, nous ne trouvons aucune nourriture qui soit adéquate à notre tempérament. Si nous étions des êtres terrestres, la terre pourrait nous nourrir; mais puisqu'il nous faut une nourriture divine, c'est donc que nous sommes des êtres divins.
Du reste, on n'aurait pas hasardé une objection si puérile, si on avait jeté les yeux sur le plan général des êtres. Soit que Dieu, voulant établir un jour la loi de la manducation eucharistique , ait sur ce modèle organisé le monde entier ; soit qu'ayant donné à tous les ordres de la création la manducation et la transsubstantiation comme l'unique moyen de leur vie, il ait placé au sommet, à la manière d'un couronnement divin, le mystère eucharistique, toujours est-il que rien ne vit, ne se soutient, ne grandit, ne s'élève, ne passe d'un règne à un autre que par la manducation. Qu'y a-t-il de plus infime que la terre , l'argile, la boue ? Et cependant ces êtres inférieurs possèdent des éléments, des sucs, qu'ils élaborent mystérieusement. La plante les saisit, s'en empare , les transforme en sa propre nature. Et voilà la terre, la boue, devenue partie substantielle de la plante et élevée par elle à la gloire de la vie végétative.
La plante grandit, développe ses fleurs, ses fruits, ses parfums. L'animal s'en empare à son tour, et, en changeant cette plante en sa propre substance, il l'élève à une yie plus haute : la vie sensitive.
L'animal, de son côté, est mangé par l'homme; il devient la substance de l'homme; il est élevé par la manducation jusqu'à la participation de la vie humaine.
Reste donc que l'homme ait, lui aussi, quelque moyen de monter plus haut, et de se transsubtantier en Dieu. Et c'est la sainte Eucharistie. L'homme mange le corps et boit le sang de Jésus-Christ. Mais il ne les transsubstantie pas en sa propre substance. Il est transsubstantie en eux; d'après cette autre loi déjà remarquée par Origène «, que si l'aliment que nous prenons nous est inférieur, il se change en nous ; et que si , au contraire , il est d'une nature plu3 excellente, il nous change en lui. Voilà ce qui arrive ici. L'homme ne change pas le corps de Jésus-Christ en sa propre nature, il est changé lui-même en celle de Jésus- Christ.
Et ainsi, par cette loi mystérieuse et cependant universelle de la manducation et de la transsubstantiation, la terre devient plante, la plante devient animal, l'animal devient homme , et l'homme devient Dieu.
L'homme a donc besoin d'une nourriture pour vivre, et d'une nourriture proportionnée à son tempérament. Or, comment se prend cette nourriture? Par quels actes peut-il se l'incorporer ? Par deux actes aussi essentiels l'un que l'autre : l'aspiration et l'assimilation. Nous aspirons une substance pleine de vie qui nous est étrangère; puis, quand elle est en nous, par une seconde opération absolument mystérieuse, nous faisons, de cette vie étrangère et de la
1 Origen. Comment. in Joan., cap. vi.
nôtre, une seule et même vie. Gomment cela est-il possible? C'est un mystère, même pour la vie du corps; à plus forte raison pour la vie divine. Gomment Jésus -Christ peut-il entrer en nous par la sainte communion ? Nous n'en savons rien. Comment l'Enfant Jésus est- il sorti du sein de sa mère , la bienheureuse Vierge Marie ? L'Eglise répond : comme un rayon de soleil, sans rien briser et sans rien flétrir. Comment, après sa résurrection, Jésus -Christ est -il entré dans la salle où les apôtres étaient réunis, portes et fenêtres fermées? De la même manière, comme un jet lumineux, sans laisser trace de son passage. Comment la lumière pénètre-t-elle dans nos maisons, même les plus hermétiquement closes ? Comment la foudre traverse-t-elle, sans déranger une pierre, des murs de cent pieds d'épaisseur? Et cependant qu'est-ce que l'électricité, qu'est-ce que la lumière, à côté d'un corps glorifié? Les éléments, même les plus subtils , ne peuvent pas en donner l'idée. Pour en soupçonner quelque chose, il faut remonter jusqu'à l'âme, jusqu'à l'esprit. Le corps glorifié en a l'agilité la pénétrabilité. Que sera-ce donc du roi des corps glorifiés, du corps de Notre- Seigneur Jésus -Christ ?
Tout à l'heure, il était là, devant moi, au dehors, sur /'autel, enveloppé d'un voile. J'étais à ses genoux, à distance. Maintenant il est en moi. Comment est-il entré? Je l'ignore. Qu'a-t-il brisé pour entrer? Rien. Il n'a pas plus brisé les parois de ma poitrine, qu'il n'a brisé les murs de la salle fermée des apôtres. Quand il a eu passé à travers, il disait aux apôtres : « Touchez mes pieds et mes mains, voyez que je ne suis pas un fantôme ; » puis il sortit par où il était entré, les portes et les fenêtres closes, sans laisser de trace. Voilà comme il entre dans ma poitrine par la sainte communion.
Mais si je ne sais pas de quelle manière il entre, je sais du moins à quelle heure, à quel moment précis. La petite hostie est le signe de la divine invasion. Elle me dit : « Recueille -toi, et adore : le voici. »
Alors commence l'assimilation. Mais qui la prendra? Ce n'est pas assez que Jésus -Christ entre en nous; il faut qu'il s'unisse à nous. Il le fait; mais jusqu'où, mais de quelle manière ? Essayons d'en dire quelque chose.
Il y a différentes sortes d'union. Quelle est celle que Jésus-Christ a choisie?
Il y a d'abord l'union hypostatique. Deux êtres unis en unité de personne. C'était trop. L'homme n'aurait plus été un homme.
Il y a ensuite l'union morale, l'union de l'ami et de l'ami. Ce n'était pas assez.
Enhn il y en a une troisième ; mais oserais -je bien en parler? C'est l'union de l'aliment et de la personne qui s'en nourrit. Vous prenez un peu de pain ; vous le mangez; il s'unit à vous. Attendez quelque temps, ce n'est plus du pain ; c'est votre chair, c'est votre sang, c'est vous-même. Voilà l'union que Jésus-Christ a choisie. Il s'est mis dans la sainte Eucharistie à l'état d'aliment.
Un aliment, c'est un être que Dieu a créé pour être mangé. Être mangé, c'est sa raison d'être, la cause de toutes ses qualités, de sa beauté, de sa saveur, de sa vie; c'est, si j'ose ainsi dire, sa joie et son bonheur.
Saint Paul , avec cette grande éloquence qui animait tout, dit que les créatures gémissent et sont comme dans les douleurs de l'enfantement, en attendant l'heure dernière qui leur fera connaître les enfants de Dieu. Eh bienl moi , si on veut me permettre cette hardiesse , je dirai que tous les êtres que Dieu a faits aliments sont dans l'attente et dans l'impatience, en attendant d'être mangés. Aussi, quand l'homme les prend pour les approcher de ses lèvres, si vous saviez leur joie, en voyant qu'enfin ils vont atteindre ce pourquoi ils ont été créés ; et quand ils sont descendus dans nos entrailles, comme ils se brisent d'euxmêmes 1 Gomme ils laissent éclater leur écorce, leur enveloppe, afin que la vie qui est en eux s'échappe, et qu'ils aillent la porter jusqu'au centre, jusqu'aux entrailles de l'homme ! Ils se consument dans ce travail; ils expirent enfin , gémissant de n'avoir pas plus de vie à nous communiquer; heureux d'avoir rempli leur destinée, d'avoir accompli leur grande, sainte, sublime mission d'entretenir la vie au cœur de l'homme.
Voilà ce que Jésus -Christ a voulu être et voilà ce qu'il est dans la sainte Eucharistie, avec cette différence que si, parlant des aliments, je leur ai prêté des sentiments qu'ils ne pouvaient avoir, je me sens impuissant à décrire les sentiments dont Jésus-Christ est véritablement animé. Vous l'adorez , c'est bien ; vous le visitez , c'est mieux ; vous l'aimez , c'est admirable. Mais si vous ne le mangez pas, à quoi bon ? Il est là pour être mangé. Il vous crie : Prenez et mangez, ceci est mon corps. Avec quelle impatience il attend ! Les cierges s'allument. Quel bonheur 1 II va donc être mangé. Le moment de la communion arrive. Quelle joie, quand il entend crier la clef du tabernacle, quand sa prison s'ouvre 1 II ne peut se contenir. Le prêtre ne va pas
assez vite. Souvent l'hostie s'échappe de ses mains. Elle court, elle vole, elle a hâte d'être mangée. Et quand il est là, sur les lèvres ; quand il descend, par ces canaux invisibles que Dieu seul connaît, jusqu'au foyer de l'homme, qu'y fait-il ? A-t-il fini sa vie comme aliment ? Reste-t-il inactif? Lui, inactif 1 Lui, le feu! Lui, l'amour! Lui, l'aliment divin ! Ah ! c'est le moment du triomphe! Comme il laisse éclater son écorce, son enveloppe ! Comme il déchire son voile 1 II n'en a plus besoin maintenant. Il est au coeur «le ceux qui l'aiment, qui le désirent. Il s'unit à eux. 11 les transforme en lui. C'est une sorte de compénétration mutuelle. Tu in me et ego in te. Ce serait le ciel , si le ciel était sur la terre.
Malheureusement ce n'est qu'un éclair. Les saintes espèces se consomment; la présence réelle cesse avec elles; et Jésus-Christ, pour ainsi dire, expire en nous. Mais en expirant il laisse après lui la paix , cette paix profonde qui est trop divine pour venir d'un autre que lui.
Mais ce n'est pas encore là tout le mystère de la sainte Eucharistie. Il faut monter plus haut.
Avez -vous remarqué que l'Eglise a osé ajouter un mot aux paroles de la Consécration , une sorte de parenthèse sublime ?
Jésus- Christ avait dit : Prenez et mangez; ceci est mon corps. Prenez et buvez, ceci est mon sang, le sang de la non-
velle alliance, qui sera répandu pour la rémission des péchés du monde.
L'Eglise répète les mêmes paroles au saint autel. Puis, tout à coup, elle s'interrompt, comme étonnée de ce qu'elle vient de dire : Prenez et mangez; ceci est mon corps. Prenez et buvez,' ceci est mon sang , le sang de la nouvelle alliance (Mystère DE Foi), qui sera répandu pour la rémission des péchés du monde.
Oserions-nous essayer d'aller jusqu'au bout des pensées qui ont dicté à l'Eglise cette extraordinaire parenthèse : Mysterium Fidei ?
Approchons de l'autel au moment où le prêtre vient d'y monter. Les cierges brûlent, le silence règne, le peuple prie. Tout à coup, à un certain moment, le prêtre s'accoude sur l'autel , recueilli , comme accablé. Il dit un mot d'une voix si basse que l'enfant agenouillé à ses pieds ne l'entend pas. Mais ce mot retentit comme une clameur immense dans les profondeurs du ciel. Et aussitôt, avec la rapidité de l'étincelle électrique , avec la rapidité mille fois plus grande de l'esprit, voilà le corps de Jésus-Christ présent sur l'autel : Corpus Domini nostri Jesu Christi. Et comme le corps de Jésus-Christ est un corps vivant, un corps ressuscité, un corps glorieux, avec le corps adorable de Notre- Seigneur se trouve le sang divin qui circule dans ses veines et fait battre son cœur : Sanguis Domini nostri Jesu Christi.
Et déjà j'aurais envie de vous arrêter et de vous dire : « Comprenez- vous ce grand mystère de foi : Mysterium Fidei? y> Car quel est-il donc, ce corps? Quel est-il donc ce sang ? Qu'est-ce que nous allons recevoir ? Est-ce une personne humaine? Non. Qu'est-ce donc ? C'est la nature humaine : la vôtre, la mienne, celle de vos amis, celle de vos ennemis. Vous allez la mettre sur vos lèvres , l'unir à votre
cœur, tout entière, sans exception, sans réserves. Et voilà pourquoi Jésus- Christ disait: Si vous avez quelque chose contre votre frère, laissez la table sainte et allez vous réconcilier. Car de porter des pensées de discorde et de haine dans un mystère d'union et d'amour, ce serait un contresens et un sacrilège.
Et en quel état nous est -elle donnée, cette nature humaine? Brisée, rompue; le corps séparé du sang, du moins en apparence, afin d'émouvoir nos cœurs, et de nous rappeler ce qu'elle est partout en réalité, cette pauvre nature humaine. Ah 1 laissez-moi regarder plus haut que les douleurs des individus et des familles ; laissez -moi pleurer ! Voilà le sang qui coule au Tong-King, en Egypte, en Tunisie. Voilà la France qui n'a pas cicatrisé encore les plaies de son infâme guerre étrangère, de son odieuse Commune. Voilà l'Irlande qui achève de mourir de faim. Voilà la Pologne qui râle son dernier soupir. Voilà l'Angleterre et la Russie, ces colosses, qui tremblent sous la dynamite ou sous le poignard. La terre entière souffre. Et que serait-ce, si je remontais aux guerres du premier empire, aux horreurs de 93, aux commotions des âges précédents? Partout le corps est séparé du sang ; partout l'humanité est sur la croix ; et je n'ose pas m'en plaindre ; car quand elle n'est pas sur la croix, elle est dans l'ignominie. Et c'est pourquoi Jésus-Christ l'a prise, et nous l'a rendue, brisée, meurtrie, afin qu'avant de communier aux joies de la divinité, nous commencions par communier aux douleurs de l'humanité, et que nous fassions de notre amour pour les hommes le portique nécessaire de notre amour pour Dieu.
Est-ce tout? Oh 1 non. Avec ce corps et ce sang de Jésus-Christ, l'Eglise m'apprend que je reçois sa sainte âme.
A la bonne heure ! J'attendais cela. Ah 1 le corps et le sang, même d'un Dieu, c'est bien ; mais ce n'est pas assez. J'ose dire que cela ne pourrait me suffire. Je veux bien baiser les pieds de Jésus, comme Madeleine ; reposer sur sa poitrine, comme saint Jean ; mais à condition que j'arriverai à son âme ! Je suis une âme, et je ne jouirai jamais pleinement que d'une âme. Or ici, en voilà une qui s'approche de nous, qui nous sollicite; la plus belle, la plus élevée, la plus délicate, la plus noble de toutes les âmes. Qu'arriverait-il, si nous étions moins froids, moins réservés; si nous lui ouvrions plus complètement notre âme ? Elle y verserait ses élévations, ses tendresses, ses sublimités. Elle nous arracherait aux choses vulgaires et nous emporterait avec elle sur les hauteurs 1
Mais ce n'est là encore que le commencement du mystère. Cette âme si belle, cette âme si noble et si grande, elle est unie avec la seconde Personne de la sainte Trinité, le Verbe éternel ; nori pas seulement d'une union d'amitié, comme parmi les hommes; ni d'une union de sainteté et de gloire, comme dans le Ciel ; elle lui est unie d'une union si haute, si extraordinaire, que le Verbe éternel et cette sainte âme ne font qu'une seule et même Personne. Et par conséquent, puisqu'en recevant le corps et le sang de Notre- Seigneur Jésus-Christ, je reçois son âme, il est évident que je reçois en même temps le Verbe, la seconde Personne de la sainte Trinité. Comment cela se peut-il faire? Comment les parois de mon âme n'éclatent- elles pas sous un feu pareil ? Je n'en sais rien. Mysterium fidei !
Nous approchons du sommet, et, pour y monter, comprenons bien ceci. C'est un principe de théologie que, dans toutes les opérations qui ne constituent pas la vie nécessaire de Dieu; dans ces opérations qui sont libres, volon-
taires ; que Dieu émet, pour ainsi dire, hors de lui, ad extra, comme disent les théologiens ; c'est un principe, dis-je, que là où est une Personne de la sainte Trinité, là sont nécessairement les deux autres ; et par conséquent, puisque sous les espèces sacramentelles se trouve véritablement le Verbe, là se trouvent aussi le Père et le Saiit- Esprit, c'est-à-dire la sainte Trinité tout entière.
Mais ces trois Personnes divines n'ont pas seulement ces opérations-là ; elles en ont d'autres qui constituent leur sublime essence, éternelles, nécessaires, et qui ne peuvent jamais cesser : le Père engendre de toute éternité son Fils ; du Père et du Fils procède éternellement le Saint-Esprit. Ces opérations n'ont point eu de commencement ; elles ne peuvent avoir de fin ni d'interruption. Et dès lors, quand je pense qu'il y a un moment, tant que les espèces frémissantes sont dans ma poitrine, où ces opérations ineffables que nous contemplerons pendant l'éternité s'accomplissent en moi ; quand je me dis qu'au fond de mon cœur Dieu y engendre son Fils ; que du Père et du Fils procède le Saint- Esprit; et qu'ainsi ces actes sublimes et inénarrables oat mon cœur pour théâtre et pour sanctuaire , je tombe à genoux d'émotion et d'enthousiasme. 0 Sacrement divin, tu rendrais mon âme folle de joie, si Dieu m'avait donné assez d'intelligence pour pénétrer tes merveilles jusqu'au fondl
L EXTREME-ONCTION. — LA MORT
Si l'Église déploie un tel zèle, si elle a de si merveilleuses industries pour élever et sanctifier la vie de ses enfants, que ne doit-elle pas faire pour les préparer à la mort ? La mort est l'acte suprême. Elle peut être une réparation. Elle doit être un holocauste. En tout cas, elle consomme tout. Aussi nulle part l'Eglise ne se montre plus tendre , plus délicate et plus puissante. Elle a créé une science de la mort, qui a, comme toutes les sciences, ses degrés élémentaires et ses degrés sublimes. Cet être qui passe comme une ombre et qui gémit de passer si vite; cet être qui a une si grande horreur de la mort ; elle lui apprend à ne pas la craindre, à la regarder en face, à l'accepter avec courage au lieu de la subir avec effroi, à aller même au-devant d'elle et à l'aimer comme une libératrice et une amie.
De cet art de bien mourir, elle ne lui donne pas seulement la lumière, elle lui donne la force. Elle touche de son doigt consacré les yeux du mourant pour les fermer tout doucement aux choses de la terre et les ouvrir aux clartés célestes. Elle oint ses pieds et ses mains pour les
débarrasser de la poussière de la route ; son cœur pour le fortifier et l'animer au dernier combat. Et tant que dure cette lutte redoutable , quelles prières ! quels cris 1 quelles supplications ardentes pour le mourant I Comme elle lui fait, vis-à-vis de Dieu, un rempart de son amour maternel ! Comme elle appelle à son aide tous les anges et tous les saints du paradis ! Quels arguments elle fait valoir en sa faveur 1 Et quand le souffle manque, avec quelle tendresse elle lui ferme les yeux I Elle ne l'abandonne pas même, quand elle a déposé son corps, avec des parfums, des chants et des larmes, dans la terre bénie du cimetière. Elle ne cesse plus de prier pour lui , jusqu'à ce qu'elle l'ait introduite dans les splendeurs de l'éternité. Tout cela est sublime; et, si je voulais établir que l'Eglise est mère, plus mère que toute autre religion, seule mère, je n'en voudrais pas d'autre preuve.
J'ai déjà plusieurs fois traité de ces choses. J'ai montré ce qu'est la mort dans les hautes pensées de l'Eglise , et quelle puissance a reçue la Religion de consoler, de fortifier et de soutenir dans ces moments terribles. Je voudrais cependant qu'on me permît d'y revenir, non plus pour exposer des principes, ce qui serait une répétition inutile; mais pour les résumer dans un exemple vivant. On demande aujourd'hui des faits. En voici un dont j'ai été témoin. 11 n'y a pas dans le récit qu'on va lire un mot qui n'ait été prononcé, une ligne dont je n'atteste la vérité. C'est une page de mes Mémoires, j'allais presque dire une page de mon cœur, toute mouillée encore de mes larmes. Je voudrais qu'elle pût révéler à ceux qui la liront, comme elle me l'a révélé à moi-môme , combien Dieu est puissant pour consoler ceux qui meurent, et ce qu'est la Religion dans les grandes infortunes de l'âme.
Mais j'ai hâte de prévenir ceux qui voudront bien lire ces pages qu'elles ne contiennent rien d'extraordinaire. C'est un de ces mille drames douloureux , comme il s'en passe dans toutes les familles, comme vous en avez peut-être déjà vu, comme je souhaite que vous n'en voyiez jamais. Une charmante enfant de seize ans s'éteint lentement entre son père et sa mère ; et pendant qu'elle trouve dans la Religion la force de sourire à la mort, son père et sa mère trouvent dans la même Religion la force de ne pas mou tir de douleur en la voyant mourir dans leurs bras. Voilà tout, mais c'est assez. Ahl il fallait bien que le Christianisme procurât au monde de plus grandes consolations ! autrement, il aurait rendu les séparations trop poignantes. Pourquoi a-t-il fait si profonde la blessure de l'amour? Il était condamné par là même à y apporter le remède.
Mieux peut-être que tout ce que j'ai dit, cette histoire montrera la grandeur de ce remède. On y verra la Religion vivante. On y sentira la présence de cet Esprit que ['âme humaine reconnaissante a nommé : Consolator optime. Car, je le répète, tout dans ce récit est simple et vrai. Rien n'y a été arrangé. Tout s'y est passé comme je vais le dire, et, à ce titre, est irrécusable.
Le 29 juillet 18. . . , j'arrivais au bord de la mer. La France possède, sur l'Océan et la Méditerranée, des plages d'une beauté singulière. Mais de toutes celles que j'ai vues, nulle ne m'a semblé plus étrangement belle, plus triste d'abord,
et bientôt plus attachante que celle où j'arrivai ce jour-là. Imaginez d'abord, à droite et à gauche, sous vos pieds, devant vos regards, aussi loin qu'ils peuvent s'étendre, une première mer de sable, fin, blanc, où l'on enfonce presqu'à la cheville, et que borne un amphithéâtre de dunes, sur lesquelles poussent des joncs marins qui y tïottent comme des panaches. C'est sur cette immense plage dont l'œil ne peut embrasser l'étendue, que l'Océan vient étendre mollement et sans bruit la solitude démesurée de ses flots. Quand le ciel est brumeux , que de grands nuages gris assombrissent l'horizon, et qu'on marche à travers ce désert de sable en côtoyant ce désert d'eau, on se croirait dans les steppes désolées de la Norwège. On a quelquefois, le matin, en ouvrant ses fenêtres, de ces effets de neige, comme ceux qu'a peints un artiste célèbre dans son grand et triste tableau de la retraite de Russie. Mais que le soleil vienne tout à coup à percer les nuages, le spectacle change. Les deux mers, celle des flots et celle du sable, étincellent à la fois et éblouissent. Vous vous croiriez transporté en Egypte, dans les déserts brûlants du Sahara. Seulement, au bord de la mer, on a les magnificences de la nature , on n'en a pas les accablements. De ces doux nids , abrités et tièdes, que l'on se fait, aux jours plus froids, dans les dunes, on descend sur la plage ; on va s'asseoir à l'ombre d'un bateau de pêcheur qui attend la marée pour partir ; et , sous un soleil ardent , on trouve une fraîcheur inattendue et un repos délicieux.
Rien n'égale toutefois la beauté des soirées. Dès que le soleil est descendu dans la mer comme un immense globe rougi au feu , que la ligne de carmin qui borde l'horizon commence à pâlir, le vent du jour tombe, le silence se fait. Un air pur et vif, plein d'iode et de senteurs marines, cir-
cule en liberté à travers ce désert. On sort, attiré par un attrait auquel on ne résiste pas. On s'assied devant son chalet; et là, l'infini des sables sous les pieds, Finfini des flots devant les yeux, l'infini des astres sur la tête, on reste des heures entières perdu dans des rêveries sans fin. Et si le hasard ou plutôt le bonheur voulait que vous eussiez prè3 de vous des âmes capables de comprendre ces beautés , de sentir ces harmonies, de vibrer avec vous et comme vous à ces souffles de l'infini, d'unir leurs émotions aux vôtres, vous auriez une des plus pures jouissances qu'il soit donné à l'âme de coûter en ce monde.
Je l'éprouvai à cette époque. Je rencontrai là une famille dans laquelle j'avais été introduit un peu avant, comme le prêtre l'est souvent, de la manière la plus inattendue. Une des trois jeunes filles, m'ayant entendu prêcher à un des moments les plus graves de sa vie, avait désiré me demander quelques conseils ; et le bien que j'avais essayé de lui faire m'avait acquis la reconnaissance du père et de la mère. J'avais depuis béni son mariage; je venais de baptiser son premier enfant; mais je ne me doutais pas encore que Dieu, qui m'avait associé à toutes leurs joies, allait m'unir à eux phi3 intimement et pour toujours , en m'associant à leurs douleurs. Jamais je n'oublierai les trop courtes heures que je passai à ce moment au milieu de cette charmante famille, sanctuaire de paix, d'union, d'élévation et de noblesse, et où la rare beauté des jeunes filles n'était qu'une image de
la beauté des âmes. Assis, le soir, devant le chalet, la im^re à mes côtés, les jeunes filles groupées autour de moi, le (ils plus jeune jouant dans le sable et écoutant sans en avoir l'air, nous causions. Nous parlions de Dieu, de l'âme, de la manière de s'entretenir avec lui ; nous parlions de l'avenir, du bonheur, de celui de la terre et de celui du ciel. A seize ans, à dix -huit ans, à vingt ans, c'était l'âge «les trois jeunes filles, on comprend si bien ces choses 1 Le cœur monte d'un élan si vrai , si pur vers Dieu ! Quelquefois, sur un ton qui commençait par un sourire et qui finissait par une larme, je parlais aux jeunes filles de la vanité des choses de la terre ; de la beauté qui passe; des affections du cœur qu'il ne faut pas mépriser, qu'il faut, au contraire, demander à Dieu, car il n'y a rien de meilleur; mais dont il faut savoir qu'elles n'ont de parfum, de beauté, de durée qu'en Dieu seul. Doux épanchements d'âme! Longues et tendres conversations 1 Que de fois nous avons pris la résolution de les abréger, sans y réussir 1 Chaque jour on refaisait le règlement, dont le premier article était qu'on se coucherait de bonne heure pour se lever matin ; et chaque soir nous nous étonnions de nous retrouver à la même place, un peu plus infidèles que la veille.
J'ai dit que ces conversations sur la vanité des choses de la terre finissaient presque toujours par une larme. Il y avait, en effet, au sein de cette famille une plaie doulou reuse et récente sur laquelle il ne fallait pas appuyer, de peur d'amener un cri. Une des quatre jeunes filles, car elles avaient été quatre, l'aînée, je ne dirai pas la plus belle, car elles rivalisaient de beauté, mais la plus accomplie par l'âge et par l'éducation, était morte, il y avait deux ans à peine, moissonnée dans sa fleur au moment où elle venait d'atteindre sa dix -septième année. Elle était
morte comme un ange, et son souvenir embaumait et attristait la famille. Ce n'est pourtant pas d'elle que je veux parler. Je ne l'ai connue que par les larmes de sa mère* Je l'ai aperçue une seule fois, au moment où elle revenait du Midi peu avant sa mort , portant déjà sur sa douce et belle physionomie la trace profonde du mal qui allait l'enlever. Quand je la vis, elle était dans la cathédrale d'Or îéans, à genoux aux pieds d'une statue de la sainte Vierge, ses grands yeux noirs arrêtés sur l'autel. Je ne lui ai pas parlé. Elle a passé devant moi comme un rêve, comme l'apparition d'un ange qui aurait touché la terre, et qui, y souffrant, se hâterait de remonter au ciel.
Mais, au moment où je commençais à connaître plus intimement cette famille, la mystérieuse maladie qui avait enlevé si promptement l'aînée semblait vouloir diriger ses coups sur la plus jeune. Celle-ci se nommait Gaétane. Elle avait seize ans. Bien qu'elle n'eût pas encore son dernier éclat, il était facile d'entrevoir qu'elle serait d'une grande beauté. Jamais je n'oublierai le jour où pour la première fois cette beauté me frappa. C'était au mariage de sa seconde sœur. Elle descendit au salon, vêtue d'une robe rose qui lui allait à merveille, grande, élancée, flexible, des yeux qui pétillaient, un sourire charmant. Mes yeux ne se détachaient pas d'elle; car, pendant qu'elle causait devant moi, avec deux petites amies, de ce doux langage des jeunes tilles qui est tout innocence et gaieté, qui ressemble
à un gazouillement d'oiseaux, quelqu'un me disait tout bas à l'oreille qu'elle était frappée à mort comme sa sœur aînée, et qu'elle n'achèverait pas ses dix-sept ans. Je ne voulais pas le croire. La beauté de ses traits, sa vivacité si grande, son espièglerie déjeune fille, ce charmant sourire et la joie qui l'enveloppait tout entière et qui avait comme un rayonnement, faisaient avec la parole qu'on venait de me dire un tel contraste, que je ne savais pas en détacher mes yeux. Je ne le faisais que quand, malgré moi, j'y sentais venir une larme.
L'esprit, du reste, était dans cette enfant plus remarquable encore que la beauté physique. Son éducation avait été un peu négligée, car elle n'avait que treize ou quatorze ans quand sa sœur aînée, Louise, était tombée gravement malade ; sa mère était partie emmenant cette chère petite mourante sous tous les climats les plus doux de France et d'Italie, n'ayant plus ni le temps ni la pensée de s'occuper de Gaétane. Et quand plus tard le malheur avait rendu à la mère toute liberté , les premiers symptômes de la terrible maladie, apparaissant dans l'enfant, avaient fait éviter la fatigue et ajourner tout travail. Du reste, elle n'en avait pas besoin. Elle ne travaillait pas, elle devinait. Il y avait de l'intuition en elle. Elle n'apprit pas la musique par principe. Dès que ses doigts furent sur le piano, elle comprit, elle composa. Il en fut de même du dessin. Elle n'avait pas encore vu de maîtres qu'elle crayonnait à merveille, surtout des caricatures. Car sa première pente, avant que la douleur l'eût touchée, était de saisir le côté plaisant des choses ou des personnes. D'un coup d'œil elle jugeait une situation , et elle trouvait pour la caractériser une expression originale qui faisait sourire et qu'on n'oubliait pas. Elle aimait passionnément le beau, et, dans les arts, elle
ne supportait rien de médiocre. On verra plus tard ce qu'était , ce qu'aurait été son cœur. Ce qui le caractérisait, c'était la générosité et la tendresse ; mais une timidité singulière, je ne sais quoi de craintif en gênait à cette époque les élans. Cœur profond qui n'osait s'ouvrir et qui attendait qu'on l'aimât. Mais alors il rendait, et au delà, avec une tendresse singulière , tout ce qu'on lui avait donné.
A l'époque dont je parle, cette vivacité qui m'avait tant frappé un an auparavant, au mariage de sa sœur, avait déjà diminué. La langueur de sa démarche , le feu plus voilé de ses regards, la pâle transparence de ses traits, ce doux sourire qui avait succédé aux vifs éclats de sa gaieté d'autrefois, cette charmante malice qui ne reparaissait plus que par intervalle, tout annonçait la marche de la maladie, mais sans me faire croire à une mort prochaine. Du reste je ne l'avais qu'entrevue ; je ne connaissais pas son âme ; et rien ne m'indiquait encore que Dieu m'eût choisi pour aider cette chère enfant à quitter la terre et à retourner au ciel.
Voici le premier indice que j'en eus. Le matin du jour où je devais partir pour Orléans, je me promenais sur la plage, méditant et priant, me préparant à dire la sainte messe, quand je fus rejoint par la mère de Gaétane. Il y a des intuitions dans le cœur des mères. Celle-ci était inquiète. Elle sentait son enfant qui lui échappait. Elle aurait voulu que je ne partisse pas sans profiter de l'affection
que me témoignait l'enfant, pour ouvrir son cœur, pénétrer dans cette petite âme , et y mettre un mot et un trait qui la préparât, au moins de loin , à un événement dont, hélas 1 on ne pouvait pas se dissimuler la venue prochaine. Chose singulière 1 j'étais- moins convaincu que la mère du péril de son enfant. Je croyais que la mort de sa fille aînée la portait à s'exagérer la situation de celle-ci. Comment néanmoins me refuser à une sollicitude si élevée ? Seulement il fallait un prétexte pour ne pas frapper l'esprit de la petite malade. La veille au soir, les enfants m'avaient vivement pressé de rester encore un jour. J'avais été inflexible. Je pris l'enfant à part : « Gaétane, ma petite fille, lui dis-je, savezvous à quoi j'ai réfléchi? Au lieu de partir demain, je ne le ferai qu'après-demain matin. » Elle éclata de joie. « Mais j'y mets une condition , ajoutais-je en souriant. Je dirai demain la sainte messe pour vous, et vous y ferez la sainte communion. Nous demanderons au bon Dieu de vous rendre la santé. Voyez-vous, chère enfant, le bon Dieu est le meilleur des médecins. »
L'enfant ne répondait rien. Je devinai son embarras. « C'est la confession qui vous gêne, n'est-ce pas? — Oh l oui, me dit- elle, je n'oserai jamais me confesser à M. le curé, que je ne connais pas. » Et après un petit moment de silence: « Si vous pouviez, vous! — Oh 1 repris-je, chère enfant, s'il n'y a que cela qui vous arrête, ne vous inquiétez pas. Pourquoi pensez-vous que le bon Dieu ait fait le télégraphe? Pour lui, n'est-ce pas, et pour les âmes? Préparez-vous bien , nous aurons demain une belle journée. »
J'envoyai immédiatement une dépêche télégraphique à l'évêque dans le diocèse duquel je me trouvais au bord de la mer, et une heure après j'avais les pouvoirs nécessaires. C'est ainsi que je visitai pour la première fois la chère âme
de cette enfant. J'y versai tout mon cœur. Et, la contemplant avec tendresse, sachant qu'elle n'avait plus que trois ou quatre mois à vivre , je résolus d'employer toute mon influence à la rendre aussi belle que possible, non seulement tout innocente, elle l'était; mais toute généreuse, forte, magnanime malgré ses seize ans en face de la mort. Du reste, je ne lui parlai pas de la mort. A quoi bon? Pourquoi l'attrister? Elle était pure. De quelle autre préparation avait-elle besoin ? Que je pusse verser dans cette innocence une goutte d'amour de Dieu: n'était-ce pas assez? Le lendemain elle communia à la messe, et je la quittais avec des larmes dans les yeux.
J'avais été profondément ému de cette première rencontre, mais je ne m'étais pas douté des suites qu'elle devait avoir. Je pensais que l'enfant, rentrée à D**, dans sa ville natale, y retrouverait les secours spirituels dont elle avait besoin, et que moi, séparé d'elle par plus de deux cents lieues, fort occupé d'ailleurs et peu libre, je n'interviendrais plus que par quelques lettres, par mes incessantes prières; au plus me promettais-je d'accourir au moment suprême pour les derniers secours et les derniers adieux.
Gaétane rentra à D** vers le commencement du mois de septembre, et les premiers temps qu'elle y passa furent assez doux. Elle ne gardait pas encore le lit. Elle allait et venait. Elle travaillait des doigts. Elle dessinait. Elle faisait
un peu de musique. Le seul changement que l'on apercevait eYi elle depuis notre entrevue, c'était un grand désir de faire du bien. Elle voulait à tout prix, disait-elle, devenir bonne. Elle avait entendu parler d'une pauvre famille profondément malheureuse : le père adonné à la boisson, la mère battue et abrutie, six petits enfants abandonnés. Elle résolut d'adopter cette famille, et de la sauver à la fois du vice et de la misère. Aux objections de son père elle répondait : « N'ayez peur, c'est par l'aînée des petites filles que j'arriverai à toute la famille. Vous le verrez, j'aurai Marie, et les autres viendront après. » Et, en etïet, elle habilla elle-même, de l'ouvrage de ses mains, les six enfants, obtint une place pour l'aînée dans l'école de D**, ot, par ses exhortations, ses prières, ses soins incessants, elle arriva au cœur du père et de la mère, et fit renaître la paix, l'ordre et même la vertu dans cette pauvre lamille. En même temps qu'elle consolait ainsi son âme en faisant du bien , elle nous la révélait par quelques notes harmonieuses jetées au crayon dans son portefeuille, et par quelques petits pastels qu'elle aimait a peindre sur son lit. Il y a un sujet qu'elle affectionnait, qu'elle a reproduit vingt fois en le diversifiant de mille manières, et qui montre la pente douce, élevée, triste, forte de ses pensées à ce moment. C'était un petit paysage, un lac, d'ordinaire; sur le bord du lac, un arbre, et sur les branches vacillantes de l'arbre un bel oiseau qui chante; et au bas, ces vers de Victor Hugo :
Soyez comme l'oiseau, posé pour un instant
Sur des rameaux trop frêles, Qui sent plier la branche et Qui chante pourtant,
Sachant qu'il a des ailes.
Hélas ! le rameau sur lequel avait été posée cette charmante petite vie était trop frêle, en effet; mais l'enfant chanta jusqu'à la fin, doucement et harmonieusement, sachant qu'il a des ailes!
Cependant l'hiver était venu. Décembre tempétueux et froid éprouvait la malade. Elle s'affaiblissait visiblement. On redoutait une crise. J'étais averti presque chaque jour par sa mère :
« M décembre.
« Monsieur et ami, notre pauvre Gaétane s'affaiblit de jour en jour. Notre vie et la sienne ne sont qu'un martyre. Vous comprenez cela. De grâce, tâchez que mes lettres puissent toujours vous parvenir promptement, car j'ose compter sur vous, quoique nous ayons des moments d'une effrayante surprise. Elle est encore descendue hier ; le pourrait-elle aujourd'hui ? Quoiqu'elle comprenne son état, elle ne demande point à se confesser. Son confesseur ordinaire lui produit une véritable révolution, à cause d'une trop brusque administration de l'extrême -onction, il y a quelques années, dans une maladie qu'elle a faite. Je pourrais en appeler un autre ; mais je sais le cri de cette pauvre chère âme. C'est à vous qu'il s'adresse. Oh! dites-moi bien où je puis vous parvenir. Si vous saviez le bien que vous pouvez nous faire. Mon Dieu ! que je me sens faible
devant un tel coup ! Jugez. La voir souffrir, s'éteindre, et dire : je ne puis rien !
« Adieu, monsieur ; que se passera- 1- il entre ceci et ce que je vous écrirai demain ? J'en tremble. »
« 24 décembre.
« Que vous dire aujourd'hui de l'état de Gaétane? Le matin calme, l'après-midi anéantie par la fièvre, qui la jette ensuite dans une agitation, laquelle, si elle durait, ne se supporterait pas vingt-quatre heures. J'attends le médecin. Je vous dirai, en finissant, son dernier mot. Le mien est qu'elle est très mal. Rien ne peut être plus déchiré que nos cœurs, plus écrasé que nos esprits. Tout en nous vous crie : venez. Gaétane aspire à vous voir. On devine qu'une confession doucement faite avec vous la consolerait. Elle n'a rien à attendre ici. Son confesseur très malade. Elle ne connaît pas les autres prêtres, et j'aurais peur de l'effrayer, de la frapper en lui amenant un inconnu. De grâce , écrivez-nous un mot d'espoir. Gaétane en a besoin. Si vous ne pouvez absolument pas, eh bien! il vaut mieux savoir que sur le Calvaire il n'y a pas eu une seule goutte d'eau pour apaiser la fièvre de douleurs. Mais si vous le pouvez t oh ! qu'un rayon de consolation vienne donc nous rafraîchir un peu 1 Gaétane me navre par des plaintes de fièvre glacée. Je dois les entendre jusqu'à dix heures ce soir. Jugez ce que je suis moi-même.
« Nous sommes tous autour de vous, vous appelant avec tout ce qu'on peut avoir de plus pressant quand on souffre jusqu'au fond du cœur.
« P. S. 6 heures du soir.
« Le médecin sort d'ici en nous disant : « Nous perdons du terrain. — La trouvez -vous en danger? — Immé-
diat ? non , mais cela peut venir d'un moment à l'autre. Jugez. »
On ne résiste pas à de pareilles lettres ; et cependant je résistais. J'aurais voulu gagner deux ou trois jours. Nous étions au vendredi 25 décembre, jour de Noël. Or j'étais attendu le surlendemain, dimanche 27, à Chartres pour un sermon solennel qu'il m'était impossible de remettre. Il aurait donc fallu , dans la nuit du vendredi , faire deux cents lieues, apparaître au lit de l'enfant, n'y passer qu'une journée, refaire deux cents autres lieues dans la nuit du samedi, pour être en chaire le dimanche à Chartres. Mais la fatigue n'était rien ; ce qui m'accablait, c'était la pensée de n'avoir qu'une journée à donner à ma petite malade, et surtout la nécessité de brusquer l'administration des derniers sacrements, de paraître pressé là où il ne faut jamais l'être; et la nécessité plus cruelle encore d'être obligé de quitter l'enfant mourante, expirante, ayant besoin de moi. .. J'étais brisé de ces pensées, et, malgré les cris pressants de la mère, décidé à attendre au lundi, lorsqu'une dépêche télégraphique vint mettre fin à toute hésitation :
« Vendredi matin , 25 décembre.
« Gaétane mourante; de grâce, venez vite. »
Je partis immmédiatement, le jour même de Noël, pendant les vêpres; je traversai Paris; je conjurai en passant un prêtre, de mes plus chers amis, d'aller me remplacer à Chartres si une dépêche télégraphique le lui demandait; car de quitter l'enfant mourante, cela était au-dessus de mes forces ; et j'arrivai auprès d'elle au milieu de la nuit.
Hélas ! depuis que je l'avais vue, elle avait bien changé.
Mais soit que la crise fût finie , soit que la joie de me revoir eût fait sur elle une heureuse impression, elle était mieux. Je la bénis avec tendresse ; je lui dis quelques mots de foi et d'espérance, et je m'établis dans la chambre qui touchait à la sienne, prêt à intervenir au moindre signe.
La nuit fut calme , et la journée du lendemain encore plus. Je passai une partie de la matinée auprès de son lit. L'enfant ne souffrait pas. Nous eûmes là une de ces longues et intimes conversations où le fond des cœurs se dévoile et après lesquelles il n'y a presque plus rien à dire, parce que tout est dit. Je lui donnai la sainte absolution, qu'elle reçut avec une foi dont je fus singulièrement touché. Du reste, pas un mot àe la mort. Elle n'en parlait pas, ni moi non plus. Je .voyais bien qu'elle y pensait; mais pour le ministère que je remplissais auprès d'elle, il me suffisait que son cœur s'ouvrît à l'amour de Dieu , s'emplît de foi, de force, d'espérance, de grandeur d'âme; et de cela je ne doutais pas.
Il y a cependant une chose dont j'aurais voulu qu'elle me parlât la première, c'était de la sainte communion ; mais elle ne m'en disait rien; et je savais que, comme beaucoup de malades, elle avait une extrême répugnance à communier sans être à jeun et au lit. Je me hasardai alors à lui en parler le premier. « Oh 1 non, me dit -elle; plus tard, quand je pourrai aller à l'église. »
Hélas ! je savais trop qu'elle n'y retournerait jamais. Mais comment insister ? Je ne voulais à aucun prix frapper son imagination ; et si j'avais eu plusieurs jours devant moi, j'aurais attendu; mais je devais partir le soir; il fallait prévoir une nouvelle crise, et, moi parti, combien n'eût-elle pas été plus frappée de voir arriver un inconnu ? Je ne sais quelles paroles Dieu me mit sur les lèvres, mais
elle joignit ses deux petites mains et me dit : « Oh ! comme cela, je veux bien. » J'irais chercher la sainte communion en secret ; sa bonne mère assisterait seule à la cérémonie ; et elle, la petite malade, se lèverait et viendrait communier à un petit autel qu'on dresserait dans la chambre voisine. « De cette manière, me dit-elle, mon père n'en saura rien. » Son père était un bon chrétien, mais extrêmement sensible et brisé par la mort de sa première fille. Elle avait peur de l'achever.
Je ne sais ce qui se passa dans l'esprit de Gaétane pendant que j'allais à l'église du village y chercher le bon Dieu; mais quand je revins, portant sur ma poitrine le Dieu que l'Église appelle : Consolator optime, le plan qui avait tant souri à ma petite malade avait été changé. Elle avait elle-même averti son père, son frère , ses sœurs, les domestiques. Un charmant autel, tout odorant des dernières fleurs d'hiver, avait été dressé. Elle avait voulu qu'on l'ornât avec le voile de sa première communion. Elle s'était levée, et, assise devant cet autel, pâle, modeste, vêtue de blanc, n'ayant plus de vivant que les yeux et le coeur, elle attendait son Dieu. Je lui adressai quelques paroles en cachant mes larmes et en essayant de sourire à son bonheur. Je croyais communier un ange.
L'après-midi fut d'une douceur singulière. L'air était tiède. On avait pu ouvrir les fenêtres pour donner de l'air n la chambre. Un rayon de soleil, de ce pâle et doux soleil d'hiver, essayait de sourire. L'enfant semblait ressuscitée. Soutenue par son père , elle put descendre et s'asseoir à table avec nous. Hélas ! c'était la dernière fois; mais nous ne le savions pas, et, pour un instant du moins, nous nous reprîmes tous à l'espérance.
Je partis le soir, et, le lendemain matin dimanche, je montais en chaire, à Chartres, pâle d'émotion et d'insomnies. Sur ma route, j'achetai la Journée des malades de ce cher et éloquent ami , Henri Perrey ve , et je l'envoyai à Gaétane, espérant qu'elle pourrait en lire quelques pages, et que ce beau livre, écrit par un homme « savant en douleurs » , m'aiderait à élever peu à peu cette petite âme vers Dieu. Cette seconde visite m'avait, en effet, décidé à me vouer tout entier à l'achèvement de cette belle œuvre, et, malgré la distance et des difficultés de toute sorte , à réapparaître à son lit aussi souvent que je le pourrais. Hélas! quel que fût le mieux qui venait de se déclarer si merveilleusement, je sentais bien que mon dévouement n'aurait pas à s'exercer bien longtemps.
J'étais parti le 26 décembre. Cinq jours après, Gaétane, qui était sortie de cette crise et qui goûtait, dans les matinées du moins, un peu de calme, écrivait au crayon, sur son petit portefeuille, les lignes suivantes retrouvées après sa mort :
« 1er janvier.
(( Encore une année de passée, ma quinzième ! Et quelle sera pour moi cette année que je commence dans mon lit? Sera-ce la dernière? ou, au contraire, plus forte que la maladie , je me guérirai , je vivrai I Quand je pense que je pourrais me guérir, mon Dieu , courir comme les autres I
Dessiner... mon cher dessin ! Lire... j'ai de si beaux livres! Travailler!... ah! quelle jouissance 1 Et puis j'irai à la messe; j'entendrai encore chanter aux grandes fêtes 1
« Mais non, c'est fini! je n'entendrai plus le son des cloches , je n'irai plus à l'église. Pourquoi me faire des illusions? Il vaut mieux penser à la réalité. Je suis malade, très malade ; je souffre surtout beaucoup ; mais , avec la grâce de Dieu, j'espère aller jusqu'au bout dans les mêmes sentiments qu'aujourd'hui. Oh ! oui, j'offre toutes mes souffrances à Notre-Seigneur. Puisse cette offrande de tant de misères me faire pardonner les péchés de ma vie 1 »
« 5 janvier.
« Mon Dieu! quel temps il faitl Le soleil ne paraît plus. Seule et triste, je rêve à l'avenir. Quel sera-t-il, cet avenir? Mon Dieu, je tremble par moments. Je tiens encore tant à la terre. Ah! ayez pitié de moi; soutenez- moi ; ne me faites plus voir ma mère pleurant; mais montrez -moi ma sœur au ciel. Oh l oui, le ciel, qu'il doit être beau ! »
« 11 janvier.
« Seize ans ! Pourquoi cet âge ? Pourquoi ne suis-je pas plus âgée ? Pourquoi n'ai -je pas vécu davantage? Déjà je suis vieille par la pensée. Les souffrances m'ont lassée de la vie !... Depuis près de deux ans que je souffre, chaque jour me paraissait une année ; et maintenant, à seize ans, à la fleur de la vie, je ne désire plus vivre I
« Que c'est beau pourtant d'avoir seize ans ! Combien de fois ai-je désiré cet âge! J'aurais été si heureuse avec mes sœurs. Nous aurions travaillé ensemble, lu ensemble près de ma mère. Quelle joie dans notre pauvre famille! Mais
seize ans, dans son lit!... Mes sœurs y viennent bien ; mais nous ne travaillons plus ensemble... »
« 12 janvier.
« Dieu m'a toujours guidé d'une manière toute particulière. J'avais un caractère trop indépendant, il me semblait que ma volonté devait toujours être faite. J'aurais voulu n'obéir à personne, pas même â vous, ô mon Dieu. Mais vous avez eu pitié de moi; vous m'avez envoyé cette maladie pour me montrer ma faiblesse. Je vous en remercie, mon Dieu, je vous remercie de m'a voir conduit là où il n'y a plus d'espérance que dans la croix. »
L'image de sa sœur qui était morte à dix -sept ans de la même maladie qu'elle , ne la quittait pas , quoique , par une touchante délicatesse, jamais elle n'en ait prononcé le nom devant sa mère. Elle en esquissait ainsi le portrait :
« Elle avait un mètre cinquante -cinq centimètres, la peau blanche; l'éclat de ses joues était charmant; de grands yeux noirs très expressifs; ses lèvres étaient fines et roses ; ses cheveux châtains. Elle avait le nez droit, très bien fait ; le front large et élevé. Son visage exprimait la noblesse et la délicatesse de ses sentiments. Ses mains et ses pieds étaient très petits. Elle avait dans sa figure et dans sa tournure quelque chose de particulièrement gracieux et distingué. Elle avait beaucoup d'esprit et était d'une intelligence remarquable. Elle était très instruite, jouait parfaitement du piano, et parlait l'anglais aussi bien que le français. Elle avait dix-sept ans et onze mois, quand le bon Dieu nous l'a prise I »
Cependant la grâce commençait à travailler profondément le cœur de cette jeune fille. Dans les morts bénies de Dieu , avant les douleurs du Calvaire , il y a toujours les tristesses du jardin des Olives; avant l'heure où, les lèvres brûlées par la fièvre des derniers jours, on dit avec Notre- Seigneur : Sitio, j'ai soif; il y a une autre heure plus douloureuse peut-être où l'on tombe à genoux , où l'on dit: Mon âme est triste jusqu'à la mort; où l'on regarde sa vie passée , ses faiblesses , ses défaillances , le nombre de ses ingratitudes , la sainteté de Dieu ; où l'on se sent défaillir et trembler. Un après-midi de ce mois de janvier, qui devait être marqué par de si grandes douleurs et par un si beau progrès dans le bien , Gaétane laissa tomber sa tête sur le cœur de sa mère , et , à voix basse , lui confia les tristesses , les inquiétudes et presque les terreurs qui agitaient son âme. Sa pauvre mère en fut bouleversée.
« 12 janvier.
<( Monsieur et si excellent ami, oh l que j'ai besoin d'un peu d'expansion avec vous ! Mon cœur déborde de douleurs. Gaétane va de plus mal en plus mal ; ses forces ne lui permettent plus de descendre ni d'être portée en bas depuis votre départ. La fièvre, accompagnée d'oppressions et de battements de cœur, ne la quitte pas de quatre heures du soir à minuit. Hier, après l'avoir tenue dans mes bras
pendant presque tout ce temps, elle m'ouvrit son cœur avec un abandon que je ne lui avais jamais vu. Elle a le plus grand besoin de s'épancher, de faire pénétrer dans son âme , et elle ne trouve que moi 1 La pauvre enfant a pleuré votre départ et fut transportée , quand je lui dis , le soir même, que vous m'aviez permis de vous rappeler, si elle vous désirait trop. Depuis ce temps elle me dit : « Oh 1 maman , ne me laisse pas mourir avant que je l'aie revu ; et puisqu'il ne peut être ici , écris-lui , je t'en prie, dès que tu me verras plus mal. » Voilà ce qu'elle me dit l'autre jour ; mais hier au soir, oh ! mon Dieu , comment ai-je pu l'écouter et même lui parler, tandis que je fondais de douleur? a Vois-tu, me disait-elle, je sens mon état; il y a longtemps que j'en suis les phases , et que je sais que je ne vivrai pas longtemps... Par moments j'étais triste, parce que j'ai eu de malheureux doutes qui m'ont fait souffrir. J'étais si peu instruite; je ne connaissais rien, moi qui ai si peu appris. Jamais je n'ai eu un confesseur à qui j'aurais osé parler. On me fermait tout de suite la bouche que j'avais tant de peine à ouvrir ; car tu sais comme je suis timide. Alors je restais avec mes pénibles idées. .. Oh 1 que j'ai été méchante et que je le suis encore ! Combien je manque de charité envers tous ceux qui m'entourent. Mon Dieu ! que je voudrais être bonne! » Et après un instant : « Oh ! que M. Bougaud est donc peu resté I Et puis cette timidité m'a empêchée de lui parler, comme je le fais maintenant à toi. Car j'ai besoin d'arracher de mon cœur des pensées qui m'oppressent. » Et comme je ne pouvais retenir mes larmes : « Ne vous attristez point. Je quitterai la vie sans regrets. Je ne la demande pas même à Dieu, ni qu'il abrège mes souffrances. Mais, quand je serai morte, où irais -je? — Au ciel! m'écriais -je. — Ah ! »
dit -elle en secouant la tête, comme si elle doutait d'y être reçue. Puis : « Comment y aller toute seule , moi qui suis si timide?... » Une pensée traversa son cœur dans lequel je lus le nom de cette sœur chérie qui fut sa seconde mère, et dont, par le plus tendre sentiment, elle ne me parlera qu'à son dernier moment, j'en suis sûre. Elle me parla ensuite des choses de la terre comme ne contenant que des déceptions ; du bonheur du ciel, et qu'elle voudrait bien se préparer sérieusement à y aller. Je vis qu'une longue confession, bien détaillée, bien complète de toute sa vie, la soulagerait beaucoup. Elle s'aperçoit de tout ce qu'ont eu d'incomplet les autres. Et puis ce cher cœur s'est singulièrement mûri depuis ce long mal. Mon Dieul pourquoi faut-il que vous soyez retenu là-bas 1 Ahl si vous pouviez revenir ! Mais qu'il serait malheureux , douloureux , que vous n'arriviez qu'après que cette intelligence si claire, si lucide, aura épuisé toutes les tortures de l'abandon, de l'isolement de l'âme I C'est à présent qu'elle a besoin de tous les secours. Du reste , au milieu des anxiétés dont je viens de vous parler, sa force est entière. « Dieu fait tout bien, me disait-elle encore ; il a retardé ma première communion, que je n'aurais peut-être pas bien faite, étant trop jeune. Il me retire du monde, où je n'aurais peut-être pas su résister au mal. Que sa sainte volonté soit faite et bénie en moi ! »
Je connaissais trop Gaétane, et j'ai déjà trop l'expérience des âmes , pour ne pas sentir ce qui se cachait sous ces inquiétudes. C'était la purification" qui commençait. C'était l'or que Dieu jetait dans la' fournaise pour y consumer toute scorie. Je me hâtai d'écrire à sa mère : « Je garde précieusement votre lettre , où je vois tout l'esprit et tout
le cœur de votre chère enfant. Mais quant à son âme , à sa conscience , quoique je n'aie été là que trop peu de temps, je l'ai vue à fond. Soyez sans inquiétude. C'est un petit ange qui s'en va tout doucement au ciel. De plus longs épanchements auraient pu la consoler; ils ne m'en auraient pas appris davantage. C'est une âme toute pure. Et, comme elle est très courageuse, il ne me reste plus qu'à lui apprendre à sanctifier ses douleurs. Quelques mots, quelques aspirations, un regard de temps en temps sur le crucifix! mais je vais le lui dire moi-même, cela vaudra mieux. »
J'écrivis, en effet, le même jour à Gaétane. J'eus l'air de ne rien savoir de ses peines, de peur de frapper son imagination, en lui montrant que sa mère y avait attaché de l'importance; je m'appliquai seulement à dilater son cœur, à le mettre dans la paix, dans la confiance en Dieu, à lui insinuer le grand art de souffrir divinement.
Je ne me contentai pas d'écrire. Me souvenant de ce qui est dit dans l'Evangile que, quand Notre- Seigneur tomba dans l'agonie, un ange vint le consoler, inquiet d'ailleurs de sentir une enfant si jeune livrée à la fois aux douleurs du corps et aux anxiétés de l'âme , je profitai d'une journée de liberté et j'y courus Oh I que , dans de tels moments , on sent le prix des merveilleuses inventions du génie moderne. Qu'ils sont beaux , ces chemins de fer qui portent les envoyés de Dieu avec la rapidité de l'éclair 1 A deux cents lieues de vous souffre, meurt une enfant ; vous n'avez que quelques heures à lui donner. Vous partez le soir à l'heure où vous vous seriez endormi; vous vous réveillez le matin à son chevet. Vous l'avez bénie , encouragée , fortifiée, mise dans la paix et dans la joie, qu'on ne se doute pas encore autour de vous que vous vous soyez absenté.
J'avais prévenu ma petite malade par le billet suivant :
« 13 janvier 1869.
« Ma bien chère enfant,
« Une affaire m'amène à Paris, j'en profite pour vous aller rendre une petite visite. Et comme j'ai pu vous faire célébrer votre beau jour de Noël , je me réjouis de vous aider à célébrer aussi le grand jour des Rois. Les Mages ont apporté à Notre- Seigneur de l'or, de l'encens et de la myrrhe. Nous, chère enfant, nous ne lui apporterons qu'un présent qui vaudra mieux encore : notre cœur avec ses souffrances ; notre cœur doux , résigné , humble , aimant toujours le bon Dieu quoique sa main soit lourde, et lui disant : Seigneur, je crois que c'est pour mon bien et par amour pour moi que vous m'envoyez la maladie. Je crois. Seigneur, mais augmentez ma foi. Adieu, chère enfant, à lundi. Je prie toujours bien pour vous, et je vous bénis du plus profond de mon cœur. »
Ce voyage si court, car je ne passai que la journée auprès d'elle, m'a laissé deux souvenirs ineffaçables. Comme il suffit d'une goutte de pluie pour mettre fin à une tempête , je n'eus besoin que de quelques mots pour faire descendre le calme dans le cœur craintif de cette pieuse enfant. Tous les nuages disparurent avec les vaines frayeurs. Son âme si pure retrouva la sérénité, et elle ne parut plus occupée que du désir de posséder un Dieu dont elle avait
tant craint d'être séparée. Je partis donc pour aller chercher et lui apporter la sainte communion. Voici, dans ce cas, comment les choses se passaient. L'église étant à trois à quatre kilomètres de la maison, on mettait les chevaux à la voiture, et je partais toujours seul, afin que nul ne pût me distraire dans un moment si sacré. Je descendais à l'église; je tirais la sainte hostie du tabernacle; je la plaçais en secret sur ma poitrine , dans un petit vase en or; puis je remontais en voiture. Rien n'égalait pour moi la paix toute céleste de ce retour. Quand je pensais que le Dieu du ciel et de la terre était sur mon cœur; qu'il sortait de son tabernacle pour donner à une petite malade ce qu'au prix de mon sang j'aurais voulu lui donner : la consolation, la force dans la douleur, mes yeux se baignaient de larmes. Mystères augustes de la Religion , comment peut-on ne pas vous comprendre, et qu'il est bien évident que vous n'êtes inaccessibles qu'à ceux qui n'ont jamais aimé! J'arrivai ce jour-là tout tremblant d'émotion, les yeux mouillés de larmes. L'enfant était recueillie et dans le ravissement , comme un ange. « Oh ! merci ! me dit- elle avec un accent que je n'oublierai jamais, je suis inondée de paix. » Et elle n'avait pas besoin de le dire : elle la portait dans ses yeux.
L'autre souvenir est d'un autre genre. Dans l'aprèsmidi, j'étais assis près du lit de ma petite malade; je causais avec elle, lorsque sa mère entra , la baisa sur le front , écarta ses beaux cheveux qui flottaient toujours libres sur ses épaules, et, enveloppant sa tête de son bras : « Gaétane voudrait bien vous dire quelque chose, me fit-elle, mais elle n'ose pas. — Vraiment, ma petite fille, même aujourd'hui! Vous seriez donc toujours la même! » Et après un moment : a Qu'est-ce qui plairait donc à ma pe-
tite fille? » J'avoue que je ne m'attendais pas à sa réponse. Ce qu'elle désirait si vivement, c'était une bague en or, enrichie de diamants. Elle la voulait très belle. Seulement elle avait peur que ce désir ne déplût à Dieu; elle m'avait attendu pour me consulter avant de la choisir. Je me souvins alors d'une parole charmante de saint François de Sales. Il avait de beaux diamants sur sa croix pastorale. Quelqu'un s'en étonnait. « Ohl dit -il en riant, vous voyez bien que ce sont des diamants crucifiés. » « Eh bien ! chère petite , ajoutais-je en souriant aussi , vous êtes sur la croix ; vos diamants, ce seront des diamants crucifiés. » Aussitôt on apporte tout ce qu'on peut trouver de plus beau dans la ville en fait de bagues. Elle en choisit une. Je la bénis. Sa mère la lui met au doigt. L'enfant était ravie. Etait-ce un dernier instinct de la nature , un reste de cet amour du beau qui demeure jusqu'à la fin au cœur des jeunes filles ? Y attachait -elle un sens plus haut, et, commençant à se détacher de la terre, rêvait-elle déjà aux noces éternelles? Elle ne l'a pas dit, et nous n'osâmes pas le demander. Plus tard , quand elle fut morte , sa mère et ses sœurs prirent les diamants de ses bagues, les perles de ses boucles d'oreilles. Elles les firent disposer en croix sur le pied d'un calice que je conserve comme une relique. Ce sont vraiment des diamants crucifiés. Je ne les regarde pas sans émotion.
Quelques jours après mon retour, je reçus les lettres suivantes *.
« 16 janvier 1869.
n Monsieur et si véritable ami , trois jours de paix, de calme; le physique s'en est ressenti. Maintenant, à quatre heures, un retour de fièvre; elle repose après d'accablantes-
quintes de toux, pendant lesquelles elle disait : « Ah! si mon cher Père était ici près de moi , je ne souffrirais pas tant. » Le médecin qui sort à l'instant m'a dit : « Pas mieux, et il ne faut pas s'attendre à autre chose. » Ces mots me percent comme au premier jour. Mais enfin nous avons cette paix que mon cœur désirait avec ardeur, avec angoisse. Vous nous l'avez donnée dans le coeur de cette enfant, dans les nôtres aussi. Voilà donc cette petite Gaétane toute au bon Dieu, sans regrets, sans crainte; il sait seul combien nous sommes à vous par conséquent, puisque nous ne savons marcher vers lui qu'avec vous et par vous. »
Ce mieux ne dura pas. Bientôt les cris de la mère recommencèrent plus pressants.
« 20 janvier.
(( Monsieur et ami , le médecin sort d'ici et trouve Gaétane un peu plus mal. Des vomissements lui font penser que l'estomac se prend et ne laissera bientôt plus d'espoir. Voilà les paroles qu'il m'a dit de vous transmettre, sans trouver le danger immédiat. De grâce , ne lui laissez pas recevoir les derniers sacrements par un autre. Cette goutte de fiel , au fond du vase, serait trop amère pour nous tous, et pour elle donc ! Ne partez pas encore d'Orléans ; mais partez, je vous en conjure, au premier télégramme! Ahl combien je orie pour attendre au moins le 20 1 »
En quittant Gaétane, le 14 janvier, j'avais annoncé qu'une affaire devait me rappeler le 26 à Paris. C'était un mariage que je devais bénir ; mais je n'avais pas prononcé ce mot, de peur d'augmenter la tristesse par cette idée de bonheur, comme un éclair qui rend la nuit plus sombre. J'avais seulement promis que j'arriverais le 26 au soir. Or, le 23 au matin , je me promenais dans ma chambre , rêvant à ce que je dirais aux deux jeunes gens dont j'allais bénir l'union , lorsque je reçus à la lois une lettre et une dépêche.
La lettre annonçait une aggravation subite dans le mal , et se terminait par ces mots : « Nous sommes au pied de la croix. Passera- 1- elle la nuit? Venez, venez, en grâce , venez. Impossible d'écrire. Je ne sais plus qu'être mère. »
La dépêche arriva en même temps comme un cri de douleur, plus pénétrant encore :
« Gaétane mourante. Votre absence désole tous. Arrivez de grâce ce soir. »
Jamais je n'oublierai la commotion que je reçus à ce moment. Attendre, pour courir à la malade, jusqu'au 26, c'est-à-dire trois jours , était impossible. La mort n'attend pas. Faire remettre le mariage, il n'y fallait pas songer, on était à la veille. Il fallait donc partir et m'en aller préparer mon discours de noces auprès d'un lit de mort. Cette idée me brisait. J'aimais tendrement les deux jeunes gens
que j'allais marier; je les avais donnés l'un à l'autre; je ne pouvais pas leur manquer à un jour pareil. D'autre part, quel tendre amour n'avais -je pas voué à ma petite malade! Et il me fallait rêver de bonheur auprès de sa couche douloureuse! Cette douleur et cette joie se touchant à la fois dans mon âme la faisaient éclater. 0 mon Dieu, mon Dieu! que vous avez fait profond le cœur de vos prêtres! Et néanmoins, comment ne se brise— t-il pas dans de telles émotions?
Je partis donc, et le soir de ce jour, vers minuit, j'arrivai près de Gaétane. Après une crise très violente, qui avait failli l'emporter, elle reposait. J'entrai sur la pointe des pieds dans sa petite chambre. Une religieuse veillait auprès d'elle, et sa mère, qui ne la quittait jamais. A la lueur de la veilleuse, dans ce silence de la nuit augmenté encore par ce silence plus grave et presque religieux dont on entoure une couche de douleurs , je la contemplai quelque temps. La maladie, en pâlissant son visage, avait donné à ses grands traits, si nobles et si doux, je ne sais quelle transparence qui augmentait encore leur beauté. Sa figure angélique, un peu inclinée à gauche, était empreinte d'une paix toute céleste. Ses grands cheveux bruns, débarrassés de tout lien , flottaient épars sur l'oreiller et encadraient son visage, dont ils faisaient ressortir la pâleur et la beauté. On sentait qu'il n'y avait plus qu'à poser sur cette belle tête une couronne de fleurs blanches pour la faire ressembler à un de ces anges dont les peintres du moyen âge se plaisaient à entourer la Vierge et à peupler le ciel. Seulement ces beaux anges ne souffrent pas. Et ici, la respiration courte, les traits amaigris, les yeux cernés de noir indiquaient que l'heure approchait où , pour qu'elle devînt un ange, il fallait que l'être humain se brisât. Je la
bénis en silence, sans la réveiller; car, à la paix qui avait succédé à la crise, il me paraissait évident qu'il n'y avait plus de péril immédiat, et, selon mon usage, je m'établis dans la chambre Voisine, prêt à accourir au moindre gLrne.
Gn a remarqué qu'à chacune de ses crises, en proie aux plus violentes douleurs, dès que ma dépêche télégraphique lui annonçait mon arrivée pour le soir, elle se calmait; une paix surnaturelle semblait se répandre sur elle et diminuer ses souffrances. Ce n'était assurément pas mon humble personne qui produisait ce mieux extraordinaire dont le médecin s'émerveillait. C'était la Religion , l'appui divin qu'elle trouvait en moi; comme une personne qui cesse de trembler <dans un passage obscur, lorsqu'elle se sent pressée par un bras puissant et ami. Nous en fûmes frappés cette fois. La nuit fut si bonne, que, sur les sept heures du matin, laissant la petite malade qui dormait encore à la garde de la religieuse, nous partîmes tous, père, mère, enfants, et nous allâmes dans une église voisine prier ardemment pour elle. Oh! qu'on prie bien dans des moments pareils! Avec quelle ardeur nous demandions à Dieu de nous laisser ce cher ange! Et si l'heure était venue où l'enveloppe mortelle devait tomber pour qu'il pût s'envoler au ciel, avec quelle foi pleine d'espérance nous lui demandions d'abréger les douleurs , de donner la paix,
la résignation ; et là où abondait la souffrance , de faire surabonder le secours !
J'entrai vers elle à neuf heures du matin; son visage s'illumina. Elle m'ouvrit ses deux petits bras, — ce qui était vis-à-vis de moi son grand signe d'affection, — et me reprocha doucement de ne l'avoir pas réveillée la veille au soir, au moment de mon arrivée. Après lui avoir fait une petite croix sur le front, je m'assis auprès d'elle et nous causâmes un peu. La paix que je lui avais laissée lors de ma dernière visite n'avait plus cessé , et la résignation avait grandi. Sans rien dire à personne, l'enfant s'était habituée à regarder la mort en face. Elle ne la craignait plus. L'amour de Dieu, qui est plus fort que la mort, la soutenait, quoique sous ce dernier rapport les quelques jours qui lui restaient à vivre dussent amener encore un merveilleux progrès. Après la paix, après la résignation, après le courage en face de la mort, l'amour de Dieu faisait son entrée dans le cœur de cette enfant, et un événement que je dirai bientôt, en portant cet amour au comble, devait achever la consommation de sa beauté.
Et néanmoins, malgré la force que* j'apercevais dans cette pieuse et vaillante enfant, je tremblais de la mission que j'avais à remplir, de la question que j'allais aborder avec elle. Le matin, en revenant de l'église, il avait été convenu avec ses pieux et excellents parents qu'il fallait profiter de cette matinée pour lui donner l'extrême-onction. Qui sait quand je reviendrais? Ne pouvait -elle pas d'ailleurs passer dans une crise? Et puis pourquoi ne pas profiter de la paix de cette matinée, de la force de cette généreuse enfant, pour lui faire acquérir le grand mérite d'offrir sa vie à Dieu. Elle était trop belle , de trop noble cœur, pour que nous ne lui souhaitions pas toutes les
beautés, et la plus grande de toutes, celle de transfigurer sa mort en une généreuse immolation. Après donc les plus tendres précautions , je hasardai le mot. Elle eut un mouvemtnt. « Est-ce que c'est maman qui vous en a parlé? — Oui, mon enfant, lui dis-je : elle sera plus tranquille, puisqu'il faut que je parte. Et puis vous voyez bien que les médecins sont impuissants. Il n'y a que le bon Dieu qui puisse vous guérir, et le sacrement de l'extrême-onction a été établi en partie pour cela. » Je pris alors le livre qui tontient toutes ces belles prières des mourants, embaumées de toutes les sortes d'espérances : espérance de la santé du corps, espérance de la sainteté de l'âme, espérance de l'éternelle union avec Dieu. Je les lui traduisis, et les lui expliquai aussi tendrement que je pus, afin de préparer gon âme au sacrement que j'allais lui donner.
J'avais déjà assisté bien des fois à cette touchante cérémonie; mais je n'avais jamais rien vu de pareil. Assise sur son lit, pleine de foi, de résignation , elle tendait elle-même ses petits bras à l'onction divine. Personne ne pleurait , ni son père, ni ses sœurs, ni moi. Nous étions embaumés de -a propre espérance. Sa mère , qui s'était tant effrayée de cette cérémonie, ne revenait pas de l'espèce de paix divine qui nous remplissait tous.
Cependant il devenait de plus en plus évident que l'enfant s'en allait à grands pas. Ce n'étaient pas seulement ses forces physiques qui diminuaient; c'était la beauté de son âme qui faisait de rapides et visibles progrès. Grand indice pour qui connaît les voies de Dieu. Il fait épanouir les fleurs, avant de les cueillir.
Je la quittai le soir, persuadé que je ne la reverrais plus, et que deux ou trois jours de souffrance et d'amour allaient achever le mystère de sa préparation. Aussi, à peine arrivé
à Paris, j'eus l'idée de lui envoyer, comme un dernier adieu, un beau crucifix qu'elle pût tenir à sa dernière heure, et sur lequel elle pût, au moment de l'agonie, poser ses lèvres mourantes. Je voulais quelque chose qui pût satisfaire à la fois sa piété et ce goût du beau qui ne la quitta jamais. J'eus de la peine à trouver ce que je désirais. Je courus plusieurs maisons. On me proposait de le faire en quelques jours. « Non, non, disais-je, il me le faut tout de suite. C'est pour une enfant qui se meurt. » J'avais des larmes dans les yeux. Les marchands me regardaient tout étonnés. Je le lui envoyai le jour même avec une petite lettre où j'avais versé les dernières gouttes de mon cœur. J'ai toujours cru que cette inspiration venait de Dieu , non seulement à cause de la vivacité de la lumière que j'en eus, mais à cause de ses merveilleux effets. Ayant reçu ce crucifix, l'enfant ne le quitta plus. Elle le tenait toute la journée entre ses mains. La nuit, elle le mettait sous son oreiller. Elle le baisait mille fois dans ses crises. Je l'ai vue , pendant son agonie , le serrer sur son cœur , et la mort qui arracha son âme de son corps ne put desserrer ses mains du précieux trésor auquel elles étaient attachées.
XTI
Quinze jours se passèrent depuis ce moment, jours longs , douloureux , avec des mieux perfides qui ne donnaient pas de repos ; jours d'attente sans espoir : chose accablante 1 Je recevais tous les jours une lettre, et j'avais
pris toutes mes mesures pour partir au premier signal. Il m'arriva à Paris, le dimanche 13 février au matin, aigu comme un cri de mort. Ce dimanche -là, je montais en chaire à la Madeleine. C'était le premier sermon de la station de carême. Je ne pouvais absolument pas y manquer. Mais, à peine le sermon fini, une voiture, qui m'attendait à la porte de l'église, m'emportait en toute hâte au chemin de fer, et à minuit j'étais auprès de la petite malade. Je n'avais pas cru la revoir jamais. Aussi mon cœur battait de joie. J'entrai dans sa petite chambre sur la pointe des pieds. J'avançai la tête à travers les rideaux. L'enfant ne dormait pas. Elle tenait son crucifix à la main. Son visage de plus en plus pâli s'illumina, a Oh! père, que je vous attends! — Et moi, mon enfant, que j'avais hâte de vous voirl Vous êtes toujours bien sur la croix 1 — Oh! oui, mais avec Notre- Seigneur. » Pauvre petite martyre, elle était là à la même place où je la voyais depuis plus de quatre mois ; seulement à mesure qu'on avançait , la croix se faisait plus dure à ses pauvres membres amaigris. Et à côté d'elle , à la même place , dans le même fauteuil , je retrouvais sa mère. Il y avait six semaines qu'elle ne se couchait plus , qu'elle ne descendait plus , qu'elle ne savait plus quel temps il faisait, qu'elle ne mangeait ni no buvait. Et je me rappelle que ce soir-là, après avoir fait un signe de croix au front de l'enfant , après avoir adressé à sa mère quelques paroles de consolation, rentrant dans ma chambre, je me disais : « 0 mon Dieu, mon Dieu, que ferez- vous donc pour nous, si les mères font de telles choses pour leurs enfants ! »
Le lendemain matin, pour soutenir et consoler la famille, pour entretenir l'espérance au cœur des jeunes filles , pour achever d'embraser celui de la petite malade ,
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je proposai de commencer une neuvaine au Cœur très bon et très compatissant de Notre-Seigneur, et de faire le vœu de nous rendre tous un jour au tombeau de la bienheureuse Marguerite-Marie, à Paray. Mais, hélas! en faisant ce vœu, je sentais bien que les vertus de notre chère enfant seraient plus fortes que toutes nos larmes. Aussi, me penchant à son oreille, pour que sa mère n'entendît pas, sachant l'enfant capable de comprendre un tel langage et croyant l'heure venue de le lui tenir : « Chère enfant, demandez à Bieu qu'il vous rende la santé, et, s'il ne le veut pas, ce qui est bien possible , demandez-lui qu'il vous consomme dans son amour. » Elle me répondit par un de ces regards qui en disent plus que toutes les paroles.
Dans l'après-midi de ce jour, nous étions tous assis autour de son lit , son père , sa mère , ses frère et sœurs et moi, lorsqu'on annonça que la petite pauvre à laquelle Gaétane s'était tant intéressée, qu'elle avait habillée de ses propres mains, par laquelle elle avait réussi à pénétrer dans une misérable famille pour la réformer , était en bas et demandait de ses nouvelles. Gaétane voulut la voir. On la fit monter. Nous nous retirâmes un peu dans l'embrasure d'une fenêtre pour lui laisser plus de liberté. On parle beaucoup de Socrate mourant, devisant avec ses amis sur l'immortalité. J'eus là un plus grand spectacle. Elle s'assit sur son lit, fit approcher l'enfant, et commença à lui faire réciter son catéchisme. « Qui vous a créé et mis au monde? Qu'est-ce qu'un chrétien? » Puis elle lit l'inspection de sa toilette, sa robe, son tablier, ses souliers; la gronda d'être si peu soigneuse , lui demanda des nouvelles de ses frères et sœurs, de son père et de sa mère, et lui fit un petit sermon sur la nécessité de prier soir et matin, de bien aimer Dieu et de le servir. Toutes nos conversations s'étaient
éteintes d'elles-mêmes. Je ne reconnaissais plus ma petite malade. Cette force surnaturelle, cette autorité, cette liberté d'esprit, cette flamme de zèle, cette enfant de seize ans retrouvant des forces pour enseigner une petite pauvre, ces lèvres mourantes parlant de Dieu et de son amour, je n'avais rien vu de pareil. Des larmes roulaient dans mes yeux, pendant qu'elle embrassait sa petite pauvre et lui distribuait si gentiment un peu d'argent et quelques cadeaux. C'étaient du reste les dernières lueurs d'une lampe près de s'éteindre. Je partis le soir, et je ne devais plus la revoir que douze jours après , à l'agonie.
Le 21 février, quatre jours avant sa mort, il arriva une chose fort extraordinaire. On eût dit qu'elle venait d'entendre l'appel de Dieu. Elle qui jusque-là n'avait voulu se confesser qu'à moi, que j'avais si vivement et si inutilement pressée de s'adresser à d'autres , — car, me sentant séparé d'elle par deux cents lieues et par mille chaînes, je tremblais de lui manquer à l'heure critique, — tout à coup déposa sa timidité , et , oubliant l'homme , ne voyant que Dieu, elle dit à sa mère : « Faites-moi venir un prêtre, n'importe lequel. Qu'il me donne la sainte communion. J'en ai besoin. La sainte communion apaisera mes douleurs et me rendra de la force. » Il était sept heures du soir; le danger n'était pas immédiat, la maison placée à la campagne et fort éloignée de toute église : on la conjura d'attendre au lendemain matin. Elle eut peine à y consentir,
et demeura dans un recueillement, une prière, un détachement, qu'un mot d'une de ses sœurs fit éclater tout à coup. On veillait autour de son lit. On causait à voix basse. Une de ses sœurs, celle qui était mariée, demandait à sa mère un conseil de ménage. « A quoi tout cela sert-il ? dit vivement la malade. Pouvez -vous attacher du prix à des choses si insignifiantes? » Mais bientôt elle eut regret de cette parole; et sur les neuf heures, craignant d'avoir blessé sa sœur, elle demanda son petit pupitre, et lui écrivit trois ou quatre lignes charmantes d'affection et de regret.
Le lendemain , 22 février, elle reçut son Dieu avec de si vives dispositions de piété qu'elle ne vit ni le prêtre qui lui donna la sainte communion, ni rien de ce qui l'entourait. Elle était comme ravie en Dieu. Le prêtre, qu'on avait été chercher à la ville voisine et qui ne la connaissait pas , ne pouvait cacher son étonnement. Une telle ferveur dans une enfant de seize ans le jetait dans l'admiration.
La nuit fut assez paisible; mais, sur les quatre heures du matin , sa mère eut tout à coup l'intuition que la mort arrivait. « Je venais de m'assoupir un instant, m'écrivitelle , lorsque je me réveillai au bruit singulier de la respiration de mon enfant. La fatigue qui depuis quelque temps engourdissait mes membres cessa subitement et fit place à une agilité et à une claire vue qui me firent frémir. Je sentis l'approche du danger. Je la trouvai demi-évanouie, respirant un peu d'éther que lui présentait la religieuse. « Qu'y a-t-il? lui dis-je en l'embrassant. — Maman, je m'en vais, répondit-elle avec une douceur de voix extraordinaire. — Non , non , pas encore. — Si ; mais pourquoi ne m'a -t- on pas avertie? » Je m'étais retirée à la tête du lit, continue la mère , pour ne pas lui montrer mes larmes.
Je ne sais comment elle les vit. « Ne pleure pas, me ditelle, je ne suis pas triste. Non, je ne suis pas triste de mourir. Je suis contente, va, ma pauvre mère. Tu viendras bientôt me revoir. Mais, je t'en prie, ne pleure pas. » Son père arriva. « Adieu, papa, je m'en vais; » et eïie lui jeta les bras autour du cou. La religieuse lui dit : « Bénissez alors vos sœurs. — Oh I oui. — Et votre frère. — Oh ! oui. — Et votre petite nièce. — Oh ! oui , je bénis tout le monde. » Sa sœur arriva. Mais elle ne pouvait plus parler. Elle lui prit la main , et la posa sur son cher christ. Elle semblait lui dire : « Il est bon, aime-le bien. » Puis elle porta à ses lèvres la main de sa sœur, celle qui avait touché le christ, et la baisa longuement et tendrement. »
Presque toute la journée se passa, la pauvre petite tête de l'enfant mourante reposant sur l'épaule de sa mère. Elle ne parlait plus, mais elle ne se lassait pas d'entendre sa mère lui parler de Dieu, de son amour pour nous, du bonheur qu'il nous préparait. Tendre et auguste spectacle que celui de cette mère déchirée, ouvrant à son enfant les perspectives de l'éternité, l'encourageant à mourir, souffrant mille fois plus à cette heure pour la mettre au ciel qu'elle n'avait souffert seize ans auparavant dans cette même chambre pour la mettre au monde ! Et ce qui n'était pas moins beau , c'était cette enfant de seize ans suspendue aux lèvres de sa mère, y buvant la vie éternelle; et, parmi les baisers et les dernières caresses , ne tressaillant plus qu'au nom de Dieu et de Notre-Seigneur.
Le soir, il y eut une scène dont la beauté touchante surpassa encore celle-là. Elle demanda ses bijoux, ses petits ornements de jeune fille, et, appelant auprès de son lit ses frère et sœurs ? elle les leur distribua avec ses der-
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nières tendresses. Tout le monde pleurait, c Oh 1 ne me plaignez pas, disait-elle, j'en aurai de plus beaux làhaut! »
Il y a des pressentiments qui viennent du ciel. Pendant que ces choses se passaient, je sortais de la Madeleine, où je venais de dire la sainte messe pour ma petite mourante. Tout à coup , sur le boulevard , rentrant à mon hôtel , un trait perce mon cœur: a Qu'est-ce qui se passe là-bas? Partons. » J'allais le faire, lorsqu'on me remet une lettre écrite la veille , et où on me disait : « Le danger n'est pas immédiat. » Dès lors , comme je tenais absolument à être là à l'heure de l'agonie; que, prêchant une station de carême, j'étais pris par des obligations impérieuses , forcé de passer, pour ainsi dire, entre deux sermons; et que ce voyage précipité pouvait empêcher le voyage nécessaire, je résolus d'attendre. Mais je ne pouvais ni travailler, ni rester en place. Allant et venant au milieu de la foule, accablé , je portais toutes les douleurs de l'agonie. Moi qui jusqu'alors avais trouvé qu'on s'alarmait trop vite et qu'on m'appelait trop tôt, je sentais en moi je ne sais quoi qui me pressait de partir. Tout à coup on m'apporte une dépêche : « Gaétane se meurt. Venez de grâce avant le dernier soupir. » Je pars à la hâte. Oh! qui dira la douleur de ce voyage? la retrouverais -je? et mes impatiences? Le chemin de fer ne marchait pas. J'arrive. La voiture, les chevaux étaient à la gare. Mais, hélas' comme les autres
fois, personne, ni enfants, ni père. J'interroge du regard le cocher. « Oh! bien mal, Monsieur! venez vite. » Nous partons au triple galop. Il était dix heures du soir. A moitié chemin , une voiture qui revient croise la nôtre et nous crie : « Allez vite, elle se meurt et vous appelle. » En quelques minutes j'y suis. Je monte deux à deux les escaliers. « C'est moi, mon enfant, me voici! » L'enfant semblait m'attendre. Elle ouvre ses grands bras et, ce qu'elle ne faisait jamais, les jette autour de mon cou. « Voilà tout ce que je puis. Il est trop tard. Je ne puis plus parler. Explique, mère. » Je m'assieds au pied de son lit; je lui prends la main , et, par quelques paroles de piété et d'affection , je verse la paix dans cette petite âme. Elle répondait à mes élans, mais du regard seulement. Je lui donne de nouveau la sainte absolution qu'elle reçoit, son crucifix sur les lèvres.
Il était dix heures et demie. Nous envoyons coucher tous les enfants, même la sœur aînée. Son père, sa mère et moi, nous nous établissons dans cette petite chambre, décidés à y passer la nuit, trop sûrs, hélas! que l'heure dernière approchait. J'étais assis près de son lit, et ma main ne quittait pas la sienne. Elle reposait en paix , sans beaucoup de mouvement. Je pus, sur les onze heures, avoir encore avec elle un petit entretien. « Chère enfant, est-ce que vous aimez bien Notre- Seigneur? — Oh ! ouil
— Est-ce que vous n'aurez pas peur d'aller auprès de lui?
— Oh ! non , il est si bon ! — Vous le prierez bien pour moi? » Elle ne répondit pas. Mais elle éleva un peu son christ, et le regarda tendrement.
Elle retomba dans le silence. De temps en temps elle baisait son crucifix. Pas une plainte ne sortit de sa poitrine , qui commençait à se remplir. Mais à la manière
plus longue dont elle baisait et serrait son christ, je calculais la grandeur de ses sou^nnces. Sur les onze heurt s et demie r elle étendit s^s deux bras en croix : « 0' ! père! que je souffre! Oh ! que je suis sur la c.oixl — Oui, mon enfant! ne voulez- vous pas y re ter avec Notre-Seigneur? » Die fit un petit signe de tête pour dire : Oui.
Ce fut le dernier. Quelques minutes aprcs, mes yeux, qui ne la quittaient pas, aperçurent un léger mouvement des lèvres. Je me levai ; j'appelai son père et sa mère : « Voilà l'heure. » Puis, me penchant sur l'enfant : « Chère enfant , remettez votre âme entre les mains de Dieu. » J'étendis la main et pronon ai les paroles de la sainte absolution. Puis je commen/ai les prières des agonisants. Mes larmes m'aveuglaient tellement que je ne pouvais pas les lire. Quand j'eus terminé, et que mes yeux, se relevant du livre , s'arrêtèrent sur son visage , son dernier s uf le sortait. Je le vis passer , doux et pur , comme la pieuse et charmante entant dont je fermai les yeux.
Il était dit que toujours un sacrifice se mêlerait à mes apparitions auprès de son lit de douleurs, comme pour sanctifier la tendre affection qu'elle m'inspirait. Je ne pus assister à ses funérailles. Toute la journée du samedi , je demeurai près d'elle, veillant, priant, la regardant, m'enivrant de la paix, de la félicité qui régnaient sur ce front de seize ans, et n'interrompant mes prières que pour y graver de temps en temps la croix de Notre-Seigneur. Mais je devais prêcher le lendemain dimanche à la Madeleine. Je partis donc le plus tard possible dans la nuit du samedi. Je montai en chaire, pâle de fatigue et d'émotion ; et , bien que je me fusse promis de contenir ma douleur, il s'en échappa un cri qui courut l'auditoire et le fit tressaillir.
Tout près de la maison où se sont passées ces scènes déchirantes , et dans le jardin même où Gaétane jouait avec ses sœurs, commençait à se bâtir une vaste chapelle, ou plutôt une vraie église à trois nefs. Son père la faisait construire à ses frais , afin de faciliter le service de Dieu à tous les ouvriers, fermiers et paysans des environs, éloignés de toute église. Il y avait mis des sommes considérables. L'église n'est encore ni finie, ni bénie; et déjà, dans ses caveaux, sous le maître-autel, on voit deux cercueils de jeunes filles. Sur l'un on lit :
DE LA DESTINEE ETERNELLE DES AMES LE CIEL
Il faut lui rendre cette justice, l'humanité n'a jamais douté de ses destinées éternelles. Avec Platon comme avec Jésus- Christ, elle a toujours cru qu'elle était en marche et qu'elle n'était pas arrivée. Vainement quelques individus ont, dans les âges de décadence, essayé d'éteindre en eux et autour d'eux la foi à une vie meilleure; l'humanité s'en est détournée avec mépris , ou plutôt elle les a rejetés avec horreur.
En même temps que l'humanité affirmait l'existence de cette cité éternelle vers laquelle elle se sentait en marche , elle a vu clairement que cette cité serait double : Tune pour les bons , qui y seraient récompensés ; l'autre pour les méchants, qui y seraient punis. Chose singulière! Elle a cru à l'éternité des châtiments avec autant d'énergie qu'à l'éternité des récompenses. Et ce qu'elle n'a pas vu moins nettement, c'est qu'entre ces deux cités il y en aurait une troisième préparée pour ceux qui ne sont pas encore assez purs pour entrer dans le ciel , et qui le sont trop pour être
jetés dans l'enfer : cité non pas éternelle , mais passagère , où ces âmes que l'antiquité religieuse a si divinement nommées « les âmes guérissables » trouveront en effet, dans des épreuves mystérieuses , le moyen de se guérir et de se purifier.
Quand on étudie ces traditions universelles , et qu'on les compare aux enseignements de l'Eglise, on a une preuve de plus de l'harmonie qui existe entre les dogmes du Christianisme et les intuitions du cœur humain. Ici cependant, cet accord merveilleux ne suffirait peut-être pas à tout expliquer. On est amené à croire qu'il y a eu, sur le berceau de l'humanité, un grand et solennel enseignement qui n'a jamais entièrement péri, et dont les échos, plus ou moins altérés par l'imagination ou la passion , se retrouvent vivants et visibles dans les traditions de tous les peuples.
Le développement de cette proposition a déjà fourni à l'apologétique chrétienne des pages fort intéressantes. Essayons d'y ajouter quelques traits, en pénétrant successivement dans ces trois cités. Sur la porte de chacune d'elles on pourrait graver la fameuse inscription du Dante :
j'ai été faite par la divine puissance la sagesse souveraine et le premier amour
Parlons d'abord .du Ciel , la première demeure créée par Dieu, et qui, dans ses desseins éternels, aurait dû être la seule.
Je ne m'arrêterai pas à prouver l'existence du Ciel. Ce qu'il faut prouver, c'est l'enfer, ce n'est pas le Ciel. Ce qui arrête l'esprit humain, ce qui l'épouvante, ce qui se dresse devant lui comme une impossibilité , comme une contradiction, ce n'est pas le Ciel, c'est l'enfer. C'est donc autour de ce dogme terrible qu'il faudra tout à l'heure multiplier les preuves. Mais le Ciel , il suffit de prononcer son nom pour que la raison applaudisse et que le cœur s'émeuve. Qui peut contester l'existence du Paradis? Tous nos rêves l'appellent. Toutes nos aspirations les plus hautes, les pluj pures, le réclament. L'homme ne supporte la vie que parce qu'il en sera un jour consolé et dédommagé dans le Ciel.
Les attributs de Dieu ne le réclament pas moins que les facultés de l'homme. Otez le Paradis; que reste-t-il de la grande œuvre de Dieu? Quelques minutes de vie, avec des torrents de douleurs, et le néant au bout. Voilà ce que Dieu aurait faitl C'est à ce beau chef-d'œuvre qu'il aurait travaillé sept jours ! sept jours de labeur pour aboutir à cet immense fiasco 1 Que lui a-t-il manqué pour mieux faire? Est-ce la puissance? Est-ce la sagesse? Est-ce l'amour? Tout à la fois. Tout a fait défaut; et sa grande œuvre, si elle ne se termine pas par le Ciel , n'est qu'une lugubre plaisanterie.
Avec le Paradis , au contraire , tout s'explique : les
douleurs de la vie? elles seront consolées. Le travail et les fatigues de cette terre? Ils seront récompensés. On comprend que Tome ait une soif inextinguible de vérité, puisqu'elle est faite pour s'en rassasier éternellement; qu'elle soit folle de bonheur, puisqu'elle e^t créée pour un bonheur infini; qu'elle méprise le temps, la fortune, qu'elle se sacrifie à la vérité, à la vertu, puisqu'elle doit sitôt abandonner les uns et s'enivrer des autres. Toutes les facultés de l'homme sont autant de pierres d'attente, posées en vue de l'édifice éternel.
Bref, sans le Ciel, tout est faux, contradictoire, ridicule. On ne s'explique plus ni Dieu ni l'âme. Avec le Ciel, au contraire, les ombres disparaissent, les contradictions se résolvent. Tout se fond dans une visible harmonie.
C'est donc Dieu qui a créé le Ciel. Il l'a créé avant la terre. Il a fait l'édifice éternel avant la tente passagère , et avec plus de soin et de magnificence , puisque ce devait être la demeure définitive. Mais où l'a— t— il placé? Peut-on savoir où est le Paradis? C'est un lieu assurément, et un lieu matériel , puisqu'il doit contenir non pas seulement des âmes , mais des âmes unies à des corps , et que déjà il en contient. C'est un lieu immense , des millions de fois plus grand que la terre, puisqu'il doit réunir, sans confusion , tous les saints qui ont habité ce globe depuis ses plus lointaines origines et qui l'habiteront jusqu'à la fin. C'est un lieu d'une splendeur ineffable, auprès duquel la terre,
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avec toutes ses merveilles, n'est qu'un séjour d'exil et une région de ténèbres. Voilà ce que dit la sainte Ecriture. Partout elle nous représente le Ciel comme un séjour distinct 1, limité et déterminé2, et d'une beauté ineffable3. Mais encore une fois, où est-il? où est située cette région heureuse, après laquelle nous soupirons?
Les anciens la plaçaient par delà cette voûte profonde et bleue, semée de clous brillants, qui enveloppe si gracieusement notre globe. Conception enfantine, que la science a fait voler en éclat. Il n'y a point de voûte. Elle n'est pas bleue. Et ces clous brillants qui ornent le firmament sont des mondes mille et mille fois plus grands que la terre. Leur nombre est incalculable. Bien que sur notre horizon visible, on en compte près de cent millions, et il y en a des millions d'autres trop éloignés pour qu'on puisse en entrevoir autre chose que la lueur confuse. Appliquez votre télescope sur un coin quelconque du ciel , vous apercevrez comme un semis de petits points imperceptibles. Ce sont autant de soleils et de mondes stellaires. Et, pour achever de jeter l'esprit dans l'immensité, rappeliez- vous que l'espace n'a pas de limites ; que ses bornes fuient devant le regard; que Dieu, ayant amoncelé les astres dans la partie visible de l'espace, doit les avoir amoncelés de même dans la partie inconnue ; et qu'ainsi la création n'a de limites ni en étendue ni en profondeur. Vous demandez un lieu assez vaste pour y loger ces foules innombrables de Bienheureux dont l'Apôtre dit que nul œil humain ne peut les compter. Est-ce que cette immensité ne vous paraît pas comme préparée d'avance à cette immensité?
1 Joan. xiv, 10.
2 Hebr. xm , 14, 11.
3 Apoc. xxi , 1 , 27.
Il est vrai que cela ne forme pas un lieu unique. Les astres sont à des distances incalculables les uns des autres. Mais qu'importe si les Bienheureux ont, comme les anges, la faculté de franchir en une seconde tous les espaces? Dans ce cas, la distance ne serait qu'un bonheur de plus.
Il est vrai encore que ces millions de millions d'astres ne sont pas dans les mêmes conditions de lumière. Ils forment des demeures différemment belles. Mais Notre- Seigneur n'a -t- il pas dit : « Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père 1 ? » Eh bien , les voilà ces demeures distinctes dont parle l'Evangile, destinées peutêtre à des groupes d'âmes différents. Gomment celles-ci viendront-elles s'y réunir? Sera-ce par ordre de nature : les hommes dans un groupe d'astres , les anges dans un autres? Nous reviendrions alors habiter les lieux où nous aurons souffert , aimé , prié , et qui , transformés et divinisés, ne conserveraient des tristesses du passé que le souvenir , comme Jésus- Christ a gardé sur ses pieds et ses mains les cicatrices de ses plaies. Ce serait, ce semble, d'une douceur infinie. Ou bien ce groupement des âmes se fera- 1- il par ordre de mérites? Saint Jean Chrysostome semblait le croire. Il pensait que dans chaque astre se trouverait une réunion de Bienheureux de mérites égaux. « Tâchez , disait-il à une veuve , de vivre de telle sorte que vous puissiez être dans le même astre que votre mari. » On aurait ainsi des demeures de plus en plus belles en proportion des mérites de ceux qui les habiteraient, où chaque âme aurait sa résidence habituelle , avec la facult de passer, d'un bond , d'un élan, dans toutes les autres.
1 Joan. xiv, 2.
Il est vrai enfin que ces astres ne sont pas immuables. Les plus petits circulent autour d'un plus grand qui leur sert de centre d'attraction et où ils puisent la vie. Ce centre, que longtemps on a cru fixe , décrit , lui aussi , une courbe immense autour d'un autre foyer plus éloigné, entraînant dans sa marche toute sa famille planétaire. Et ces foyers eux-mêmes, ces millions de soleils qui remplissent l'espace infini , gravitent également autour d'un point inconnu , d'un foyer central , seule fixe au milieu de l'immensité. Or, pourquoi ne serait-ce pas là, à ce point immuable, à ce centre des centres, que se trouverait le Ciel des cieux , le Saint des saints , le lieu où résiderait la majesté infinie et d'où elle irradierait tous les mondes? Là serait aussi la demeure de Notre-Seigneur Jésus -Christ; car il faut qu'il soit en un lieu spécial. Il ne peut pas être partout, étant homme; et cependant il faut qu'il soit partout, puisqu'il est le chef de tous , l'objet de la contemplation béatifique de tous , et la source unique d'où la vie glorifiée doit s'épancher sur tous. Comment Dieu résoudra-t-il ce problème? par quel moyen extraordinaire rendra-t-il Jésus-Christ présent à chaque âme dont il doit être la béatitude? Le mystère de la sainte Eucharistie ne serait- il pas une ombre de quelque mystère plus sublime encore, par lequel Jésus -Christ, tout en demeurant, au Ciel, dans un lieu spécial, serait présent, sans voile, à toutes les âmes?
Il y a des théologiens qui trouvent que, dans ce magnifique ensemble des astres, il y a deux choses qui appartiennent au temps, pas à l'éternité. La première , c'est la dispersion des astres dans l'espace; la seconde, c'est leur mouvement. En étudiant de plus près le monde stellaire, ils croient entrevoir que les astres sont en mouve-
ment pour se réunir, et qu'ils cherchent le lieu de leur repos. Peu à peu, ils se fondraient les uns dans les autres; et ils créeraient, au sein de l'immensité, une terre unique qui serait le séjour immuable des Bienheureux. A la bonne heure ! nous ne taisons à cela aucune objection , quoique ce mouvement harmonieux des astres, cet ordre, cette hiérarchie, ce point central autour duquel tout gravite, ne nous semblent pas indignes de l'éternité.
Ajoutons que la beauté de la terre, la splendeur du soleil et des astres ne sont qu'une pâle ombre de ce que seront un jour ces demeures royales. Nous n'avons là qu'une ébauche et comme une esquisse. Dieu reprendra cet essai et l'achèvera. De cette demeure de l'exil , où il n'a semé la beauté que d'une main avare, afin que nous ne nous y attachions pas trop, il fera le palais du triomphe éternel. Toute la sainte Ecriture est pleine de cette idée. « Après cela, dit saint Jean , je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle1. » Et saint Pierre : « Quand l'ardeur du feu aura dissous les cieux et fait fondre les éléments, nous verrons apparaître des cieux nouveaux et une terre nouvelle, où habiteront les Bienheureux '. » N'essayons pas de décrire ces cieux nouveaux , cette terre nouvelle. Si même ici-bas il y a tant de beautés : cet éclat de la lumière, cette douceur de l'air, ces feux si variés de l'aurore ou du soleil couchant, ces profondeurs silencieuses des grandes forêts, l'immensité auguste de la mer : ornements magnifiques d'une terre qui passe; qu'est-ce que Dieu aura fait pour décorer la demeure éternelle qu'on ne quittera jamais ? Saint Jean, dans l'Apocalypse, agite dans sa main les dia-
1 Apoc. xxi, 2.
» lia Pet. m, 12 et 13.
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mants, les saphirs, les topazes, les émeraudes, pour nous en donner une idée. Mais, bien que j'aime tendrement saint Jean , je trouve en saint Paul une vue plus haute, quand , renonçant à tout vain effort d'imagination , il se contente de dire : « L'œil n'a point vu, l'oreille n'a point entendu, et le cœur ne soupçonne pas même ce que Dieu réserve à ceux qu'il aime * . » Restons-en sur ce mot. Il dit tout en ne disant rien.
A quel moment l'âme entrera-t-elle dans ces cieux nouveaux pour y jouir de la vision de Dieu? Immédiatement, si l'âme est pure. Pourquoi y aurait-il un délai ? Qui pourrait le réclamer et y trouver son profit ? i\i Dieu ni l'âme.
Il y a cependant des hommes qui n'admettent pas cette entrée immédiate dans la gloire. Le bonheur du Ciel, disent-ils, consiste essentiellement à connaître et à aimer Dieu. Or comment une âme, séparée de son corps, privée de ses organes corporels, pourrait-elle voir, connaître, aimer, sentir? Le cerveau est nécessaire à l'esprit pour penser. Supposez le cerveau malade, l'esprit ne pense plus ou pense mal. Il en est de même du cœur, l'organe nécessaire de l'amour. D'où il semble résulter que l'àni*», hors de son corps , privée de ses organes , persiste bien à l'état de force; capable, si de nouvelles circonstances favorables étaient données, de reproduire un être nouveau; mais actuellement incapable de quoi que ce soit, incon-
* I Cor. h, 9.
sciente et comme endormie, tant que les organes nécessaires à l'accomplissement de ses fonctions intellectuelles ne lui auront pas été rendus.
Bien des Pères se sont débattus pendant des siècles dans cette objection, que les découvertes physiologiques semblent raviver aujourd'hui et agrandir, mais qui néanmoins ne paraît pas insoluble. Opposons d'abord à cette difficulté les conséquences désolantes qui résulteraient d'une telle doctrine. Quoi! ces êtres chéris que nous pleurons, que nous nous figurons être dans le Ciel, que nous invoquons; leurs corps seraient en poussière et leurs âmes endormies, éteintes , pour dix mille ans peut-être ! Ces êtres héroïques qui ont travaillé , souffert , qui sont morts pour Dieu , ils attendraient , tout purs qu'ils sont , pendant dix mille ans leur récompense ! Quoi ! Dieu ne serait pas plus pressé que cela de serrer dans ses bras ceux qui l'ont tant aimé ! Nous invoquons les saints , un saint Vincent de Paul , un saint François de Sales, une sainte Thérèse, une sainte Chantai ; nous leur demandons de nous venir en aide. Erreur ! Enfantillage ! Leur âme n'est pas anéantie; mais elle est inconsciente ; elle dort. Privée de ses organes corporels, elle est incapable de penser, de sentir, d'aimer. Elle ne recouvrera ses facultés sublimes que quand son corps sortira de la poussière, dans dix mille ans peut-être. C'est la désolation même , à tous les points de vue. Aussi cette triste doctrine a été condamnée plusieurs fois; d'abord par la bulle dogmatique de Benoît XII, en 1336 1 ; ensuite par le
1 Benedictus XII, in constit. Benedictus Deus. « Auctoritate apostolica definimus quod animas sanctorum omnium... post morlem , et purgationem in illis qui purgationis hujusmodi indigent, etiam ante reassumptionem, corporum suorum, sunt in cœlo cum Christo, et vident divinam essentiam visione intuitiva. »
concile œcuménique de Florence, en 1439. « Toute âme pure de péché , a-t-il été défini , est aussitôt, même avant la réassomption de son corps, admise dans le Ciel, et y jouit immédiatement de la vision de Dieu'. » C'est donc un article de foi.
Reste à savoir comment l'âme voit Dieu, étant séparée de ses organes corporels. L'Eglise n'a rien décidé sur ce point. Elle laisse le champ libre aux explications philosophiques et physiologiques. Qui empêche que Dieu ne supplée, d'une manière extraordinaire, aux organes qui man- ' quent? Il prête bien aux anges des apparences corporelles : qui l'empêche d'en prêter de semblables aux âmes séparées, sorte de voiles lumineux qui les envelopperaient, et d'organes provisoires qui leur serviraient, jusqu'au jour où ces vêtements d'emprunt feraient place à leurs corps ressuscites ?
D'ailleurs quand on dit que l'âme est séparée de son corps, est-ce vrai? Est -elle véritablement séparée de tout son corps? Est-ce quelle n'en garde pas le germe, le moule? Est-ce que ce n'est pas dans ce moule qui ne la quitte jamais, qui ne peut pas la quitter, qu'elle enfermera un jour les molécules avec lesquelles elle se recréera un corps? « Cet état de l'âme séparée de son corps terrestre, dit le docteur Dœllinger, n'entraîne pas l'idée d'une existence absolument spirituelle, sans aucun substratum, sans aucun organe corporel. L'unité de la personnalité spiri-
1 Conc. Florent. In décret. Unionis : « Definimus... illorum animas, qui, post baptismum susceptum nullam omnino peccati macuiam incurrerunt; illas etiam, quœ post contractam peccati maculam, vel in suis corporibus vel eisdem exutae corporibus sunt purgatœ, in cœlum mox recipi et intueri clare ipsum Deum irinum et unum. »
tuelle et corporelle qui constitue l'homme, la continuité de sa conscience, la force de corporisation essentiellement inhérente à l'âme , ou puissance organisatrice , tout amène nécessairement à penser que l'âme n'a sans doute proprement aucun corps , mais qu'elle a un voile , un vêtement qui, en attendant, tient la place de ce corps; que, même dans l'état intermédiaire qui doit précéder la résurrection, elle ne manque pas de quelque organe corporel, sans lequel on ne peut imaginer aucune impression reçue, aucune manifestation, aucune action. Cet organe sera le germe d'où se développera , lors de la résurrection , le nouveau corps immortel1. » Quoi qu'il en soit de ces profonds aperçus, saluons avec certitude l'entrée de l'âme pure dans le Ciel, et son admission immédiate dans les délices de la vision béatifique.
La vision béatifique ! c'est le mot qui a fini par prévaloir dans l'Eglise pour exprimer le bonheur du ciel.
C'est, en effet, une vision; et une vision qui béatifie!
Il y a sur la terre des visions qui béatifient; mais elles ne durent qu'une seconde , et elles ne portent le bonheur que dans une partie de l'âme.
Que de fois, par exemple, quand je contemplais une vérité et que je l'étudiais pour la faire resplendir aux yeux des autres , je me suis trouvé inondé de larmes , le visage
1 Dœllinger, Le Christianisme et l'Eglise, p. 347.
en feu, criant : « Oh! que c'est beau! oh! que c'est beau! » Mais mes pauvres organes ne pouvaient supporter longtemps une émotion pareille , et j'en sortais accablé !
Quel est l'artiste, le peintre, le poète, le grand écrivain, l'orateur, qui n'a ressenti ces extases de la vérité et de la beauté ! Qui ne connaît V Eurêka d'Archimède , les transports de Platon, l'agenouillement sublime de Christophe Colomb !
Et l'amour, qu'est-ce donc, sinon une vision béatifique ? vision trop courte, qui, si elle durait, détacherait non seulement du ciel, mais de la terre et de tout, excepté de l'être contemplé.
Et pourquoi Dieu a-t-il mis en ce pauvre monde toutes ces visions béatifîques, si ce n'est pour nous faire entrevoir ce que sera la vision mille fois plus béatifique du ciel ? Et pourquoi ne nous les a-t-il données, même les plus douces, qu'à l'état d'un éclair qui passe, si ce n'est pour nous faire désirer la vision qui ne finira jamais ?
Imaginez donc la vérité, la beauté, la bonté, l'amour réunis dans un même être et poussés à l'infini. Et imaginez que ce même être , adorablement beau et bon , pose éternellement devant nous. Ce sera un spectacle à nous faire fondre d'amour, à nous jeter tour à tour dans l'admiration, dans l'enthousiasme, dans l'ivresse, à nous tuer de bonheur. Ce sera ce : « Ah ! ah ! perpétuel , » dont parle Bossuet; ce ravissement si profond que l'éternité suffira à peine pour se remettre. Jusqu'où ne va pas l'Eglise? Elle enseigne que nos facultés, même transfigurées, surélevées par Dieu au-dessus d'elles-mêmes, ne seront pas encore capables de supporter un tel bonheur. Comme on trempe du fer dans le feu pour le mettre en état de résister aux plus hautes pressions, ainsi Dieu trempera notre in-
telligence, notre volonté dans cette préparation mystérieuse que l'Eglise appelle la lumière de gloire, et qui, en fortifiant notre âme, l'empêchera de mourir de bonheur.
C'est à ce moment, ou plutôt c'est dans cet état que l'âme reprendra son corps. Au fond, comme je l'ai déjà dit, elle n'en a jamais été séparée qu'en apparence. Elle en a toujours conservé le germe avec la faculté de le féconder de nouveau, le moule invisible avec la force de le remplir, n'attendant que le signal de Dieu , et l'attendant avec impatience.
Aussitôt ce signal reçu, elle entre en activité. Ce corps, détruit par la mort, a éprouvé une série de décompositions chimiques; il s'est peu à peu transformé en gaz acide carbonique, acide sulfhydrique, ammoniac, azote, qui se sont répandus dans l'air et qui sont rentrés dans le grand trésor de la nature. C'est là que l'âme va les reprendre. Elle les unit dans des proportions parfaites , et elle en remplit le moule invisible qui, sur la terre, constituait sa nature, son identité, sa physionomie. Tout cela se retrouve de nouveau, mais transfiguré. Quand un grand orateur parle , sa taille s'élève, sa figure revêt une beauté extraordinaire qui fait qu'on ne le reconnaît plus à l'état de repos; que sera-ce donc quand l'âme sera élevée, ravie dans les extases du bonheur, de l'amour infinis? Elle jettera sur sa physionomie un éclat extraordinaire, quelque chose de ce qu'on
a vu au Thabor. Et resplenduit faciès ejus sicut sol*, A l'heure des grandes émotions, l'âme ne transfigure pas seulement son visage; elle soulève son corps. On ne touche plus terre ; on court , on vole. Faibles images de ce qui arrivera alors. L'âme emportera son corps ; elle l'élèvera dans les espaces infinis, comme Notre-Seigneur au jour de son ascension. Elle le fera si immatériel, que nulle opacité, s'il en reste, ne pourra arrêter sa marche ou son vol ; mais je le répète , sans que cette splendeur altère sa physionomie. Quiconque vous rencontrera dans les espaces embauirés du Paradis ira au-devant de vous et vous dira : « Ah 1 c'est vous 1 » Nous reconnaîtrons nos mères , nos sœurs ; vous reconnaîtrez vos épouses , vos enfants. Le Erunt sicut Angeli Dei* n'ira pas jusqu'à enlever à la femme sa physionomie, la forme plus délicate de son corps, les qualités plus tendres de son cœur; ni à l'homme sa virilité, sa force, les dons plus puissants de ron esprit. On croit que nous ressusciterons tous au même âge, à trente ans. Est-ce bien sûr ? Pourquoi la jeune fille morte à seize ans ne garderait pas le charme de la jeunesse ? Pourquoi la vieillesse, consumée de fatigues pour Dieu, ne conserverait pas, dans une beauté divine, sa couronne de cheveux blancs? Est-ce que le martyr n'aura pas ses cicatrices? Disons seulement que dans les corps ressuscites il n'y aura rien de laid, d'infirme; rien que d'idéalement beau Les corps seront dignes des âmes. Ce seront des miroirs sans tache , à travers lesquels nous en verrons toutes les beautés.
1 Matth. xvn, 2.
a Id., ibid. 30.
On dit : « L'éternité, c'est bien long I A contempler toujours, on finira par s'ennuyer. » Hélas ! on ne s'ennuie pas sur la terre ; personne n'a hâte de la quitter. Comment s'ennuierait-on dans le Ciel ?
Si vous vous imaginez que l'homme, d'un seul regard, de son premier coup d'œil , aura tout vu en Dieu , et qu'il n'aura plus, pendant l'éternité tout entière, qu'à répéter le même regard ; à la bonne heure ! l'ennui se conçoit. Mais vous montrez par là que vous n'avez aucune idée de Dieu. Dieu est l'infini. Dieu est la profondeur insondable. Dieu est la nouveauté éternelle. Placez en face de Dieu un esprit créé; et, si grand que vous le supposiez, jamais il n'en fera le tour; jamais il n'en perforera la profondeur. Plus il sera grand, plus il verra ; mais plus il verra, plus plus il voudra voir. Pour qu'il arrête son regard, il faudrait qu'il ait tout vu ; et pour qu'il ait tout vu, il faudrait qu'il soit infini. Le moyen âge considérait l'esprit humain comme une éponge qui , imbibée , ne désire plus rien ; comme un vase qui, rempli, est satisfait. Ce n'est pas cela. L'esprit humain est un contemplateur insatiable.
Je regarde les saints dans le Ciel. Ils sont plongés dans les ineffables délices de la vision intuitive. Mais j'ai beau faire des efforts, je ne les conçois pas immobiles dans cette contemplation. Ils vont de splendeurs en splendeurs, de béatitudes en béatitudes. L'infini s'entr'ouvre à leurs regards. Ils s'y plongent toujours, sans s'y rassasier jamais.
Un désir qui renaît toujours et qui est toujours satisfait est un bonheur exquis. Et ainsi disparaît déjà cetle vaine objection de monotonie dans le ciel, et de possibilité d'ennui dans le bonheur, dont les théories du moyen âge ont involontairement créé la pensée dans l'esprit de chrétiens peu instruits.
Et non seulement l'éternité ne saurait suffire pour contempler à fond la divine beauté de Dieu, j'ose dire qu'elle serait trop courte, même pour étudier ses œuvres. Elles se déploieront alors dans toute leur immensité. La multitude innombrable des soleils et des mondes stellaires, les lois de leur mouvement, les jeux merveilleux de la lumière qui les éclaire, les trésors cachés dans leurs flancs, la végétation puissante, originale, infiniment variée qui les revêt, n'auront plus de secret pour nous. Mais, ici encore, est-il bien sûr que nous verrons toutes ces choses d'un regard, d'un coup d'œil ? Pourquoi Dieu ne nous laisserait- il pas le plaisir d'aller à la découverte? Le moyen âge nous a trop habitués, dans les peintures du ciel, à un mélange de contemplation et d'oisiveté. Pourquoi Dieu ne nous auraitil pas laissé , même dans le ciel , notre activité , notre pénétration intellectuelle, notre travail, qui, comme dans le paradis terrestre, au lieu d'être une peine, serait un plaisir? Alors, quelle perspective! Quelles immensités à explorer 1 Comment sortir d'une pareille extase, ou n'y pas revenir? On visite vingt fois, trente fois Saint- Pierre de Rome, sans rassasier sa curiosité. On monte dix fois sur le Khigi pour contempler l'immense panorama On passe des mois au bord de la mer, et elle est toujours nouvelle. Que sera-ce donc devant ces millions et ces millions de soleils, si variés, si splendides? Quels voyages pour aller les visiter 1 Tantôt ce sera un départ isolé; on ira seul, dans sa
paix recueillie, extasiée. Tantôt sera une véritable caravane d'esprits, une vraie migration d'âmes qui partiront ensemble pour aller, à travers les sphères, louer, aimer, adorer Celui qui a fait de si grandes choses.
Que seront cependant toutes ces merveilles de l'ordre naturel à côté des merveilles de l'ordre moral ? Si chacun de ces astres a été habité; s'il a été la demeure d'un groupe immense d'âmes capables de connaître et d'aimer Dieu ; si pendant dix mille, vingt mille ans, il y a eu là une Église surnaturelle, théâtre des bontés, des magnificences de Dieu, quel spectacle, pour ainsi dire, infini ! Croit-on, s'il en est ainsi, que Dieu se soit répété? Est-ce que chaque monde n'aura pas eu ses institutions spéciales, ses rits, ses sacrements, en rapport avec les besoins, les aspirations de ceux qui l'ont habité? Est-ce que chacun n'aura pas eu ses merveilles de grâce et de sainteté ? Et alors quel sujet inépuisable de contemplation et d'admiration !
Mais qu'est-il besoin de tant de choses ? Une seule âme, bien connue, suffira à nous ravir. Il n'y aura plus de voiles pour nous en dérober les splendeurs. Nous y verrons éclater la bonté de Dieu , sa patience , ses délicatesses infinies , ses coups de foudre mêlés de tendresse pour arracher les âmes au mal. La biographie de chacune d'elles nous enseignera presque une nouvelle science de Dieu , tant elle jettera sur ses attributs adorables des lumières nouvelles et inattendues.
C'est dans cette extase d'admiration et d'amour, dans ces transports d'une joie sublime, ces mouvements d'une ardente curiosité, que se passeront les jours éternels. On n'aura pas le temps de s'y ennuyer.
Ajoutons d'ailleurs que le Ciel ne sera pas une vie et une contemplation isolées; ce sera une société, la plus délicieuse et la plus parfaite de toutes les sociétés. Déjà, sur la terre, quel charme de connaître de belles âmes, de vivre avec elles 1 Mais on en connaît si peu 1 On en jouit si peu de temps 1 On s'en éloigne, on les perd si vite 1 Là on vivra pour toujours avec les âmes les plus belles, les plus pures, les plus nobles, les plus délicates, réunissant à la fois tout ce que l'éclat du génie a de feux , tout ce que la bonté a d'attraits, tout ce que la sainteté a de charmes. On jouira avec elles de la plus douce intimité ! Quel bonheur Je se grouper autour de certaines âmes plus transfigurées que les autres, et de les entendre ajouter leurs lumières à nos lumières , leurs ravissements à nos ravissements ! Quelle joie d'aller par groupes, et en pèlerinage dans les astres où elles habitent, de visiter un saint Augustin, ou un saint Thomas, ou une sainte Thérèse, ou un saint François de Sales 1 Tous les saints ne pénètrent pas de la même manière ni au même degré dans les profondeurs de l'essence infinie. Ce sera donc entre les Bienheureux un échange de pensées, de sentiments, d'adorations, d'enthousiasmes, d'où résultera une des joies les plus profondes du Ciel.
En quelle langue se feront ces communications célestes"? Qui le pourrait dire? Quelle langue parlera- t-on au Paradis? Nul ne le sait. Une langue aussi élevée au-dessus àe nos bégayements mortels que le corps glorifié sera au-
dessus de notre chair de boue, que l'âme lumineuse sera supérieure à l'âme enténébrée que nous avons aujourd'hui. Même ici-bas, quel bonheur d'entendre bien parler! Quelle émotion à certains cris de l'âme ! Quel enthousiasme , quand la parole se fond dans l'amour! On aura tout cela, sans efforts, sans recherches, sans mélanges du faux, de l'inutile, de l'inférieur. De perpétuels éclairs sur un fond lumineux, transparent, où se reflétera l'âme dans toute sa beauté. Voilà tout ce qu'on entrevoit de la langue inconnue du paradis.
Combien seront douces aussi les relations que l'on aura dans le Ciel avec ses parents, ses amis, ceux qu'on a connus , aimés sur la terre ! Notre premier acte , en abordant les rivages célestes, sera de les rechercher dans les profondeurs du Ciel , de les demander à tous les échos de l'éternité. Les pères, les époux, les enfants, les amis, se retrouveront et recommenceront à s'aimer, comme ils ne l'ont jamais 'ait. Quelle admiration muette, extatique, en se revoyant 1 Voilà bien les qualités , les charmes , les attraits , les beautés qui nous avaient ravis ! Mais comme tout cela est augmenté ! Il y avait quelques défauts , quelques lacunes, qui ont exercé notre patience. Il n'y en a plus. Tout est absorbé dans la gloire. Aussi , comme op s'aime de nouveau ! Le pauvre cœur éclaterait de bonheui s'il n'était pas trempé dans l'acier d'une vigueur éternelle. Et quelles conversations intarssables sur tout ce qu'on est devenu depuis qu'on s'est quitté! Les tristesses qui ont suivi la séparation , les périls qu'on a courus , les grâces dont on a étc inondé, les miséricordes infinies qui ont triomphé de tout, voilà sur quoi on ne tarit pas. Aux jour? où on s'aimait, on passait des heures entières à se regarder sans rien dire ; le temps ne durait pas. Maintenant ce sont
des siècles. On n'épuise plus son bonheur, et quelle joie de partir ensemble, d'aller revoir les lieux où l'on a vécu, où l'on s'est aimé, où l'on a souffert, où l'on est mort dans la grâce de Dieu , où s'est déroulé ce drame de la vie tout imprégné des miséricordes divines ! Alors s'expliquent ces épreuves qui nous avaient paru si longues, ces coups cruels qui nous avaient presque fait murmurer. On voit la raison de ces séparations si douloureuses. Dieu apparaît bon en tout , et on n'a pas d'accents assez vifs pour le remercier.
Mais ce ne sont là que les joies accidentelles du Paradis. Pour en connaître le fond substantiel et l'essence, il faut monter plus haut. Même la vision béatifique n'en donnerait pas l'idée complète. Dans la vision béatifique, on reste deux : celui qui contemple, et Celui qui est contemplé. Un abîme les sépare. Aussi ce qui est le dernier mot du bonheur du Paradis, ce n'est pas la contemplation, c'est la possession, c'est l'union. Tu in me et ego in te. Plus de séparation, d'intervalle ! Toi en moi et moi en toi! Mais comment cela se peut-il faire? Comment Dieu peut-il être possédé par une âme ? On cherche des comparaisons sur la terre; on n'en trouve point. Même l'union conjugale est faible , incomplète. Cependant il semble que Dieu n'en ait pas trouvé d'autre. Sponsabo te mihi in sempiternum 1 . Mo-
» Ose ii , 19.
ment auguste où cette pauvre petite créature entend le Dieu souverain qui lui dit : « Sponsabo te in sempiternum, je t'épouse pour l'éternité ; » où elle répond, muette d'amour, de stupeur : « Quomodo fiet istud ? Gomment cela sera-t-il possible ? » et où elle se sent tout enveloppée , pénétrée, béatifiée, jusque dans les dernières profondeurs, par la possession de l'infini. Quoi qu'elle devienne maintenant, son Dieu est avec elle , en elle , non comme un maître , ni comme un père, ni comme un ami, mais comme un époux ; ou plutôt ce nom d'époux, le plus beau des noms de la terre , n'est qu'une ombre misérable pour dire ce qu'est Dieu à l'âme qu'il veut béatifier. « Il ira, dit Bossuet, chercher dans le fond de l'âme l'endroit par où elle sera plus capable de félicité. La joie y entrera avec trop d'abondance pour y passer par les canaux ordinaires ; il faudra lui en ouvrir les entrées et lui donner une capacité extraordinaire. Ce sera là où il donnera comme le coup de maître ; il nous est inconcevable, misérables apprentifs que nous sommes1. » Oui, taisons -nous, misérables apprentifs. Ne parlons pas de ce que nous ignorons. Nous ne sommes pas même capables de dire ce que peut mettre de félicité dans un cœur un amour humain. Contentons -nous de savoir que la puissance ordinaire de Dieu ne suffit pas ici ; qu'il y faudra un effort sublime ; et répétons humblement avec saint Paul : « Non, l'œil de l'homme n'a point vu, son oreille n'a pas entendu , et son cœur même n'a pas soupçonné ce que Dieu réserve à ceux qui l'aiment5. »
1 Bossuet, 2« sermon pour la Fête de Tous les Saints, lve partie. * I Cor. ii , 9.
DE LA DESTINEE ETERNELLE DES AMES (SUITE LE PURGATOIRE
Le Paradis, qui est le lieu du bonheur, est aussi le lieu de la sainteté. Rien de souillé n'en approche. Saint, saint, saint, est l'Agneau sans tache qui y réside et qui le remplit des rayons de son ineffable pureté. Prenez l'âme la plus parfaite; s'il y reste un grain de poussière terrestre, il faut qu'elle s'éloigne de ce Dieu dont elle ne pourrait pas supporter le regard. « Seigneur, s'écrie le Psalmiste , qui entrera dans ton tabernacle? qui sera digne de reposer sur ta montagne sainte? Domine, quis habitabit in tabemaculo tuo? aut quis requiescet in monte sancto tuo? » Celui qui , au moment d'entrer, sera trouvé sans tache : Qui ingreditur sine macula l. « J'ai vu , dit saint Jean , des foules immenses autour d^ l'Agneau. Tous étaient sans tache : Sine macula ante thronum Dei * . »
Or, où sont-ils ici-bas, ces immaculés qui seuls entreront dans le ciel? Où sont ceux qui, sortant des ténèbre?
1 Psalm. xiv, 1 et 2.
2 Apoc. xiv, 5.
et des corruptions de la vie , n'en emporteront cependant aucune tache? Il faudrait donc recevoir dans le Ciel tous ces coupables 1 II faudrait donc rejeter dans l'Enfer tous ces innocents! Un Enfer impossible, ou un Ciel profané; voilà ce qu'on devra admettre, à moins qu'il n'y ait un lieu intermédiaire où l'on achèvera de se purifier.
C'est ce que croit l'Eglise. Elle enseigne qu'il existe un lien où les âmes justes, mais demeurées imparfaites, sont, au moyen d'épreuves et de souffrances mystérieuses , purifiées , perfectionnées et comme achevées , avant d'être admises à la vision béatifique. Le Purgatoire est un des chefs-d'œuvre de l'Amour infini; un de ceux où il a déployé plus de magnificence et de tendresse. Dieu a donné aux âmes comme un sursis divin. Par là il s'est fait des ressources pour pardonner plus facilement. Par là il a adouci et élargi les voies un peu abruptes qui mènent au Paradis.
Etudions les plans du Purgatoire, sa structure intimé, la manière dont s'y achève la purification des élus, et tâchons de comprendre pourquoi la pensée de ce lieu de souffrances , au lieu de glacer les âmes d'effroi , est douce au cœur, et y met l'espérance et la paix.
Avant tout, voyons les preuves de l'existence du Purgatoire.
Le Purgatoire est n; de ces dogmes qui pourraient se passer de preuves, parce qu'ils plongent leurs racines dan3
les dernières profondeurs de la conscience humaine. D'instinct, tous les peuples ont senti qu'il y a des êtres qui sortent de ce monde pas assez purs pour être admis immédiatement à voir Dieu , et pas assez coupables pour en être privés éternellement. Il faut donc qu'il y ait un lieu où l'on puisse achever sa toilette avant de paraître devant ce grand Dieu qui a trouvé des taches dans ses anges. Cette idée était trop haute, trop humainement religieuse, pour avoir échappé au génie inspiré des grands poètes de l'antiquité : Homère, Eschyle, Sophocle, Platon, Virgile. Citons seulement quelques paroles admirables de ces deux derniers, dans lesquelles on entend tous les autres : « La mort n'est, ce me semble, dit Platon, que la séparation de l'âme et du corps. Après cette séparation, l'âme paraît devant le Juge , qui l'examine sans avoir aucun égard au rang qu'elle occupait sur la terre. Bien souvent, fût-ce l'âme du grand roi des Perses , ou d'un autre roi , ou de quelque autre homme puissant, le Juge n'y découvre rien de sain. Maîtresse de suivre ses penchants, l'âme s'est plongée dans la mollesse, la débauche, l'intempérance, dans les désordres de toute espèce , de sorte qu'elle regorge d'infamie. Ce que voyant, le Juge l'envoie ignominieusement dans la prison où elle doit subir les supplices qu'elle a mérités. Il y en^a de deux sortes : ceux qui sont ordonnés pour que celui qui y est condamné justement en tire de l'avantage en devenant meilleur, et ceux qui ont pour but de servir d'exemple aux autres et de les porter à se corriger par la crainte qu'ils leur inspirent. Or ceux que les Dieux et les hommes punissent afin que leur punition leur soit utile, sont les malheureux qui ont commis des péchés guérissables. La douleur leur fait un bien réel; car on ne peut que par elle être délivré de l'injustice. Mais pour ceux
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qui, ayant atteint les limites du mal, sont tout à fait incurables, ils servent d'exemple aux autres sans qu'il leur en revienne aucune utilité , parce qu'ils ne sont pas susceptibles d'être guéris; ils souffriront éternellement des supplices épouvantables 1 . »
Voilà une de ces pages qui ont fait appeler Platon le divin, parce qu'on ne sait qu'y admirer davantage, ou de cette intuition du génie qui va au fond des choses , ou de cette curiosité savante qui s'éclaire des moindres débris de la tradition. Virgile marche sur les traces de Platon. Il chante dans des vers d'une beauté touchante le sort de ces âmes, trop saintes pour être jetées dans l'enfer, mais qui ne le sont pas encore assez pour être introduites dans le calme et pur Elysée :
... De ses fers quand l'âme se dépouille, Gomme elle garde encore la trace de leur rouille, Elle doit effacer par un long châtiment La souillure mêlée à son pur élément.
Les unes , pour laver cette empreinte de boue , Flottent au sein des airs , où le vent les secoue ; D'autres vont se plonger dans de larges torrents , Ou passent mille fois sur des feux dévorants ; Une peine diverse est marquée à chaque ombre ; Puis du calme Elysée (hélas! en petit nombre) Nous venons habiter les fortunés abris *.
A mesure que les livres sacrés des peuples de l'Orient ont pu être lus, on y a retrouvé, en Egypte, en Chine, dans les Indes, et plus tard dans les deux Amériques, l'intuition, ou la tradition d'un lieu de purification, avant
i Plat, de Republic., x, 46.
* Enéide, liv. IV, Traduct. de Barthélémy.
l'entrée définitive dans le Ciel. Intuition sacrée, ou plutôt débris inconscient d'une révélation primitive, et probablement l'un et l'autre à la fois.
Mais , pour avoir cette idée dans toute sa beauté , dans sa netteté et sa précision , il faut interroger le peuple juif. Qui ne se rappelle cette scène touchante des soldats de Judas Macchabée faisant une collecte et l'envoyant à Jérusalem, afin qu'on offre des sacrifices pour leurs frères tombés sur le champ de bataille. Comme, avant le combat, ceux-ci s'étaient rendus coupables d'un crime , on tremblait pour leur salut. Mais , comme après avoir commis ce crime , ils étaient morts bravement, héroïquement pour leur patrie et leur religion , on espérait qu'ils avaient été purifiés dans leur sang. Un doute restait cependant; et' c'est pourquoi on priait pour eux , afin que Dieu n'écoutât que sa miséricorde, et qu'il les laissât achever de se purifier là-haut. « Car, dit l'auteur sacré, c'est une sainte et salutaire pensée de prier pour les morts , afin qu'ils soient délivrés de leurs péchés ' . » Luther a essayé d'arracher cette page , ce mot lumineux. La page est restée, et elle portera jusqu'à la dernière postérité la foi du peuple juif au dogme du Purgatoire.
A peine l'Eglise eut succédé à la Synagogue que l'on vit naître toutes ces liturgies, c'est-à-dire ces formes de la prière et du culte, qu'on appelle les liturgies apostoliques, soit parce qu'elles remontent, les unes aux apôtres euxmêmes, les autres aux premiers évêques ordonnés par eux. Or toutes ces liturgies sont pleines de la foi au Purgatoire et de la prière pour les morts 2. Les pierres des Catacombes
* II Mach. xu, 46.
2 Dictionnaire des antiquités chrétiennes , art. Purjatoire.
n'en parlent pas moins éloquemment *. Tous les Pères de la primitive Eglise y font écho. Ils développent les preuves de la foi au Purgatoire. Ils en. disent la beauté, la sagesse , la nécessité , pour suppléer à l'insuffisance des expiations de l'homme et pour ouvrir un champ plus vaste à l'action de la bonté de Dieu'. Le moyen âge vint ensuite, et il établit ses grands obits, ses messes à perpétuité, son Libéra, son Dies irœ, sa fête solennelle de la Commémoration des morts; jusqu'à ce qu'enfin , le Protestantisme ayant essayé de nier ce dogme si beau, si haut, si consolant, l'Église en fît l'objet d'une de ses infaillibles et irrévocables définitions de foi. Voici cette définition, où tous les instincts de l'antiquité, tous les débris de la révélation primitive flottant dans la mémoire des hommes, sont ressaisis et éclairés de la vraie lumière. « Comme l'Eglise catholique, instruite par l'Esprit-Saint, a, d'après les saintes Lettres et la tradition des Pères, enseigné dans les saints conciles qu'il y a un Purgatoire et que les âmes qui y sont détenues sont aidées par les suffrages des fidèles et surtout par le précieux sacrifice de l'autel, le saint Concile ordonne aux évêques de veiller avec soin à ce que la saine doctrine sur le Purgatoire soit crue et maintenue parmi les fidèles, enseignée et prèchée partout • ... »
Et le Concile formule ainsi cette saine doctrine : « Si quelqu'un dit que, par la grâce de la justification, la coulpe et la peine éternelle sont tellement remises au pénitent,
1 Dictionnaire des antiquités chrétiennes , art. Purgatoire.
2 Clem. Alex. Strom. vu, 6 ad fin. Orig. Hom. xvi, n° 5, 6. Cyprian. Episl.Lii ad Anton. Ephrem Parxn. ad pcenitent., 47. Greg. Naz. Carm. i de seipso. Basil, in Isai., vi, n° 186. August. de Civil. Dei , xx, 25; xxi, 13, 16.
3 Trid. Sess. xxv.
quil ne lui reste plus de peine temporelle à souffrir en ce monde ou en Vautre dans le Purgatoire, avant d'entrer dans le royaume des cieux, qu'il soit anathème l. »
« Si quelqu'un dit que le sacrifice de la messe ne doit pas être offert pour les vivants et pour les morts, pour les péchés, les peines, les satisfactions et autres nécessités, qu'il soit anathème1. »
Ainsi ce que l'antiquité avait entrevu est vrai. Il y a des âmes guérissables , en faveur desquelles un sursis divin a été accordé pour qu'elles achèvent leur purification; et, dans ce travail douloureux, nécessaire à cette grande œuvre, elles peuvent être aidées par les prières et les bonnes œuvres de ceux qui , sur la terre , continuent à les aimer. Mais tout ceci va s'approfondir et s'éclaircir encore.
En même temps que le dogme du Purgatoire plonge ses racines dans les dernières profondeurs de la conscience humaine , et qu'il n'est , pour ainsi dire , qu'une intuition sacrée du cœur de l'homme élevée à l'état de dogme , il se concilie d'une manière merveilleuse avec tous les attributs de Dieu.. Il apparaît comme un intermédiaire obligé entre la justice et la miséricorde, comme le divin auxiliaire de l'amour. Otez le purgatoire, la justice serait trop terrible. Elle rejetterait impitoyablement loin du Ciel quiconque
1 Trid. Sess. vi, can. 30.
* Id., Sess. xxn, can. 3.
mourrait coupable d'un seul péché véniel. Mais qui voulezvous qui sorte de ce monde sans un seul péché véniel ? Le martyr qui, de son bûcher, s'élance au ciel? A la bonne heure 1 L'âme qui exhale son dernier soupir sous la main du prêtre qui l'absout? Soit! Glorieuses exceptions! Mais combien d'âmes , très pures , virginales , et qui cependant ont sur leur robe immaculée quelques légères taches l Et combien d'autres qui , hélas 1 ont connu le mal , qui s'en sont retirées à la sueur de leur front ; qui l'ont pleuré de toutes les larmes de leurs yeux; mais qui, saintement pénitentes , portent leur passé comme un poids , et sont entraînées par lui à une foule de péchés véniels ! Et celles , très pieuses aussi , qui meurent subitement sans avoir le temps d'une dernière purification ! Toutes ces âmes si belles, il faudrait donc que la justice divine les repoussât impitoyablement, s'il n'y a pas de Purgatoire; car si légère que soit une faute , Dieu ne peut pas pardonner tant qu'elle n'a pas été pleurée; et on ne peut pas la pleurer dans le Ciel.
Encore n'est-ce pas tout? On n'entre pas plus dans le Ciel avec une dette qu'on n'y entre avec une faute. Or, comptez les âmes qui, ayant pleuré leurs péchés, ne les ont pas suffisamment expiés. Comptez les pauvres pécheurs qu'on cueille sur leur lit de mort comme une fleur tardive, qu'on absout, qu'on purifie, qui s'en vont libres de fautes, mais chargés de dettes. Qu'en faire? Remettre les dettes sans qu'elles aient été payées, la justice ne le peut pas. Il faudra donc encore ici que ces âmes, et le nombre en est incommensurable, s'en aillent repoussées d'un Dieu qu'elles ont tant aimé.
Heureusement le Purgatoire est là. C'est l'Amour infini qui l'a créé. Il l'a créé comme un prolongement inespéré
de la vie sainte, à l'usage des âmes qui, comme dit Virgile, gardent encore la trace de la rouille terrestre. Dès que ces âmes sortent du monde, l'Amour infini les guette. Il les reprend pour les refondre, pour en achever la perfection. Quelquefois ce n'est qu'un léger faux trait à corriger; ailleurs une couche profonde d'imperfections à faire dissoudre ; ici de vieilles dettes à liquider ; une foule d'ombres qui voilent, sans la détruire, la divine beauté de ces âmes. Il les fait rentrer à l'atelier, pour y mettre la dernière main. Elles en sortent toutes pures, devenues capables de la vision intuitive dont elles vont jouir éternellement.
Mais le Purgatoire ne sert pas seulement à tempérer et à satisfaire la justice , il sert à dilater la miséricorde. Il donne à l'Amour infini des libertés et des aises que, sans lui, il n'aurait pas. C'est de là que viennent les miséricordes du lit de mort. Le Purgatoire explique , légitime et rend possibles ces tendresses de Dieu , qui , à l'heure dernière , se contente quelquefois de si peu. Que Dieu obtienne de ce vieux pécheur un commencement d'amour joint à l'absolution , c'est assez ; le Purgatoire fera le reste. Otez le Purgatoire, est-ce que Dieu pourrait pardonner si tacilcment? Est-ce qu'un acte de contrition sur le bord de la tombe pourrait suffire à introduire dans la vision béatifiquj des pécheurs de trente, quarante ans, des mourants qui n'ont rien expié? Dieu pardonne, parce qu'il aura le temps de refaire ces âmes, de retoucher cette image de Jésus- Christ altérée et défigurée par le péché; de retailler et do polir ces pierres vivan'es qui doivent entrer dans la structure du temple éternel. Par le Purgatoire Dieu satisfait son amour sans blesser sa justice.
Il est vrai que ces âmes, tombées des douleurs do la
terre dans les douleurs du Purgatoire, ne peuvent plus mériter d'en sortir. Le temps du mérite est fini pour elleg. Mais c'est ici qu'éclate une autre délicatesse de l'Amour infini ! Ce que ces saintes âmes ne peuvent plus , Dieu a permis que nous le pussions pour elles. C'est à nous d'adoucir leurs épreuves, de tempérer leurs flammes. Et parce que nos petits mérites seraient peu de chose ici, Jésus -Christ nous vient en aide, en mettant dans noe mains ses mérites infinis. De même qu'un jardinier arrose des plantes que consume un soleil trop fort , il nous est permis de verser sur leurs douleurs , comme avec un arrosoir divin, le sang de Jésus-Christ. 0 bonheur des vivants l ô joie des morts ! ô consolation divine des mourants ! Quand vient l'heure dernière, si le souvenir de nos péchés nous trouble , si la vue de notre âme défigurée si profondément par le mal nous fait peur, nous nous disons, pleins d'espoir, qu'heureusement il y a un Purgatoire où nous achèverons de payer nos dettes. Et si , à son tour, la flamme vengeresse nous effraye, nous savons que nous y serons accompagnés par les prières de nos parents, de nos amis, aidés par les suffrages de l'Eglise , incessamment rafraîchis par le sang de Jésus-Christ. Ces pensées rassurent le mourant. Il se confie dans les prières des siens; et, certain de la mémoire de l'Eglise, baisant sa croix, il s'endort en paix , sans avoir peur du Purgatoire,
Cette puissance de la prière pour les morts , l'antiquité ne l'a pas vue moins clairement que l'existence du Purgatoire. Ces deux idées sont connexes dans toutes les traditions , parce qu'elles sortent, d'un même élan , des dernières et plus sublimes profondeurs de l'âme humaine. Cette pauvre veuve qui s'agenouille sur la tombe de celui qu'elle aime; cet enfant, ce jeune homme qui, comme saint Augustin , couvre de larmes le lit de mort de sa mère et crie à Dieu : Je vous confie l'âme de ma mère; si de tels cris ne servent à rien, pourquoi sortent-ils si irrésistiblement de toutes les poitrines? Comment tous les malheureux l'ont -ils poussé? Comment, partout et toujours, sur toute la surface du globe, a-t-on cru à l'efficacité de la prière pour les morts? Voilà donc un élan spontané, universel, perpétuel, et qui cependant serait factice; un besoin invincible du cœur qui serait faux! Alors pourquoi Dieu nous l'a-t-il donné? Cela ne s'explique pas.
Et, en même temps, combien cette prière est douce, consolante! Ce qui est faux agite, inquiète, et, si quelquefois il séduit l'âme, c'est pour un instant, suivi d'amers regrets. Ici, telle est la suavité de cette intercession pour les morts , qu'on y revient toujours , sans se lasser jamais. Si Dieu n'eût révélé aux hommes ce culte des chers défunts, le cœur l'aurait inventé.
Et à quel degré cette prière pour les morts est- elle indestructible, indéracinable! Essayez de me dire qu'elle est
inutile, qu'elle ne peut pas arriver jusqu'à eux; je ne vous croirai pas. Je penserai que vous n'avez jamais soutien ; que jamais vous n'avez perdu un être adoré; et je vous ajournerai à l'heure où, tout en larmes, vous vous agenouillerez sur une tombe où l'herbe n'a pas encore poussé.
Et ce qui ajoute à cette consolation, c'est de penser, cela est permis, que non seulement nous faisons du bien à nos chers défunts , mais qu'ils le savent , que non seulement nos prières descendent sur eux comme une rosée rafraîchissante, mais qu'ils les voient sortir de notre cœur ; qu'ils nous contemplent agenouillés sur leurs tombes , et y versent des larmes avec des prières 1
0 divinité de la Religion de Jésus- Christ 1 0 délicatesse du plus délicat de tous les cœurs ! Que Dieu a été grand et bon , en permettant la prière pour les morts ! La douleur qui pleure aide à la piété qui prie. La piété, à son tour, aide à la tristesse qui pleure. Et toutes deux réunies y forment je ne sais quoi d'exquis qui console et qui calme , comme un parfum qui n'est pas de la terre.
Entrons maintenant dans cet atelier suprême de l'Amour infini, là où se donnent les derniers coups de ciseau, où s'achève la divine ressemblance. Voyons ce qu'y deviennent les âmes.
Elles sont saintes, aimées de Dieu, l'aimant par-dessus
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toutes choses, certaines de n'êtro j mais séparées de lui pendant l'éternité. Il est donc impossible qu'il n'y ait pas en elles un fond intense de joie, une espérance radieuse.
D'autre part, elles sont brusquement arrêtées dans leur élan vers Dieu; et, au moment où elles croyaient l'atteindre, repoussées et éloignées de lui. Elles se sentent couvertes de taches qui lui déplaisent, indignes de paraître en sa présence. Comment ne seraient-elles pas plongées dans la douleur ?
Et comme ces âmes sont d'une sensibilité exquise , d'un amour pour Dieu qui surpasse tous les amours, on entre voit que cette joie et cette souffrance , cette félicité et cette douleur doivent être en elles , la première à son degré sublime , la seconde à son état aigu.
Écoutons le grand docteur du Purgatoire , sainte Catherine de Gênes : un esprit de séraphin dans un cœur de femme, a Je ne crois pas, dit- elle, qu'après la félicité des saints du Paradis , il puisse exister une joie comparable à celle des âmes du Purgatoire. Une incessante communication avec Dieu rend de jour en jour leur joie plus vive ; et cette communication avec Dieu devient de plus en plus intense, à mesure qu'elle consume dans ces âmes l'obstacle qui s'y trouve; et comme le feu du Purgatoire va sans cesse détruisant et anéantissant cet obstacle , l'âme s'ouvre de plus en plus à une sorte de joie extatique.
« D'autre part cependant, elles endurent une douleur si extrême qu'il n'est point de langue humaine qui puisse la raconter; qu'il n'est pas même d'entendement qui puisse comprendre ce qu'est la plus petite étincelle du feu qui les dévore. Dieu a daigné par sa grâce me faire sentir une de ces étincelles. La vue que Dieu m'en donna alfvrs n'est ja-
mais sortie de mon esprit; mais je n'ai pas de termes pour l'exprimer '. »
Voilà une première vue du Purgatoire, à laquelle applaudit la raison elle-même. Ainsi il y a un lieu où Ton jouit du bonheur absolu , sans mélange d'aucune peine ; et il y a un lieu où , hélas 1 on endure la souffrance sans mélange d'aucune joie. Et entre l'un et l'autre il y a un troisième lieu où la joie et la douleur, la félicité et la souffrance s'unissent d'une manière ineffable , pour y achever ce travail de la perfection et de la beauté des âmes , commencé sur la terre dans les larmes et dans la joie. Mais il faut regarder tout cela de plus près.
Dans le Purgatoire comme sur la terre, le grand ouvrier de la perfection des âmes, c'est la douleur. Là, dans le Purgatoire , elle est inexprimable. Rien de ce qui peut la tempérer n'existe. Tout ce qui peut l'accroître est réuni. Le silence , la solitude , l'intensité de la pensée , l'absence de distraction, l'ardeur d'un amour inassouvi! Voilà des âmes qui aiment Dieu du plus véhément de tous les amours ; qui depuis des années soupirent après lui, et qui, au moment où elles croient le posséder, se sentent tout à coup arrêtées dans leur élan, rejetées, repoussées loin de Dieu. Quelle douleur! Qui sait si, pour la rendre plus aiguë, et
1 Traité du Purgatoire , ch. il.
par suite plus courte, Dieu, au moment du jugement particulier, ne s'est pas montré à elles dans sa beauté radieuse, inefï'able. Et c'est les yeux tout pleins de sa gloire, le cœur extasié à la vue de ses perfections adorables, qu il leur a fallu s'en aller loin de lui, se plonger, toutes frémissantes, dans les ténèbres douloureuses du Purgatoire 1 Combien d'années faudra -t-il y passer, non pas dans la souffrance, ce n'est rien pour elles, elles en voudraient des torrents pour que ce fût plus tôt fini; mais dans la séparation, loin de l'unique Aimé ! On a vu, même sur cette triste terre où les affections sont si peu profondes, des âmes qui s'aimaient ne pas pouvoir supporter la séparation et en mourir de douleur. Qu'est-ce donc là-haut? On peut dire que si Dieu, par un miracle de sa toute -puissance, ne soutenait les Ames du Purgatoire, elles s'anéantiraient de douleur, loin de Celui qu'elles aiment si passionnément.
Encore, si elles ne se sentaient qu'éloignées, séparées de lui ; mais elles se sentent repoussées. Il les regarde avec colère. Sur cette adorable figure de Jésus -Christ qu'elles ont aperçue au moment de leur sentence, si rayonnante de beauté qu'elle fait fondre d'amour tous les élus, ô Dieu, ose-t-on y penser 1 elles ont aperçu de la tristesse, presque de la colère. Quoi 1 il y a en elles des ombres qui blessent la Sainteté innnie, des laideurs qui font que le Bien -Aimé détourne la têtel Ah! vous n'avez pas besoin de menacer ces âmes du Purgatoire ! Elles s'y précipiteront d'ellesmêmes. Vous leur offririez le Paradis , qu'en l'état où elles se voient maintenant, elles n'en voudraient pas. Attisez, attisez les flammes du Purgatoire. Elles ne les trouveront ni assez vives, ni assez intenses pour consumer leurs péchés. Comme le chimiste darde sur un métal qu'il veut faire entrer en fusion un rayon de feu qu'il a rendu le plus vif
possible, peut-être que Dieu en fait autant pour chaque âme du Purgatoire, sans parvenir à rassasier sa soif d'expiation. Elle ne sera heureuse que quand ce feu terrible aura fondu toutes les imperfections qui l'empêchent de se réunir à son Dieu.
Il y a des théologiens qui pensent que les flammes du Purgatoire surpassent tout ce que la douleur de ce monde a de plus aigu. Cela est possible, et cène sont pas les âmes du Purgatoire qui se plaindront. Plus le feu sera intense, plus tôt ce sera fini.
Il y a d'autres théologiens qui croient que ces flammes sont de même nature que celles de l'Enfer. Je n'en sais pas plus qu'eux, et, au fond, qu'importe1? Ce qu'il y a de certain, c'est que les âmes y brûlent; qu'elles s'y consument; qu'elles ont une flamme au cœur, si ardente, si aiguë , si dévorante , qu'elles y périraient , tout immortelles qu'elles sont, si Dieu ne les soutenait miraculeusement.
Combien resteront- elles sur le bûcher? On ne le sait pas. Des siècles peut-être. J'ai vu un jour sortir de terre le corps d'un duc de Bourgogne mort depuis trois cents ans ; et une autre fois j'ai vu transporter d'une chapelle en ruine les restes de trois évêques du moyen âge ; et chaque cérémonie fut accompagnée d'une messe pour le repos de
1 F. Péronne, de la Compagnie de Jésus: « Le feu du Purgatoire est-il matériel ou métaphorique? c'est-à-dire consiste-t-il dans une certaine tristesse de l'âme provenant de la considération de sa vie antérieure, de la laideur du péché, ou d'autres causes pour lesquelles cette affliction purificatrice est volontaire et ardemment désirée par ces âmes? Les anciens Pères de l'Eglise et les scolastiques, même les plus récents, sont encore divisés sur ce sujet. » P. Perron. Tract, de Deo Creatore, part. III, c. vi, traduit par Me1" Gerbet, Dogme cathol. de la pénitence, ch. vin
leurs âmes. L'Église autorise môme la fondation de sévices à perpétuité, comme si elle craignait, ô mystère de douleur! que l'expiation pût se prolonger jusque-là.
Mystère de douleur, en effet; mais, par un autre côté, mystère consolant 1 Comment ne pas pardonner à de pauvres êtres sur la terre, les aider à pleurer leurs péchés avant de mourir, quand on a de telles ressources pour les leur faire expier plus tard. « L'extrême sévérité des peines du Purgatoire, dit le P. Faber, ne saurait se concevoir, si nous n'admettions pas une multitude d'âmes sauvées et sauvées avec des dispositions même très imparfaites. Le Purgatoire explique les énigmes de ce monde autant qu'aucune des choses établies de Dieu. C'est là qu'une foule de difficultés trouvent leur solution... En présence de ce système, que nous pourrions appeler le huitième et terrible sacrement du feu, qui atteint les âmes auxquelles les sept sacrements véritables n'ont pas suffi à conférer une pureté parfaite, l'idée nous peut-elle venir de ne le considérer que comme un simple moyen de pénitence inventé pour les saints, afin de les purifier, par des rigueurs vengeresses , de légères imperfections , naturel effet de la fragilité humaine? Qu'il remplisse cet office, rien déplus convenable, de plus conforme aux perfections de Dieu, ni de plus consolant pour les âmes elles-mêmes; mais ne devons-nous pas en même temps reconnaître que c'est une invention de Dieu pour multiplier les fruits de la Passion de notre Sauveur, et qu'il a été établi en prévision de cette grande multitude d'hommes qui devaient mourir dans l'amour de Dieu, mais dans un amour imparfait? N'est-ce pas, au delà du tombeau, une continuation des miséricordes prodiguées au lit de la mort? Et ce point de vue ne jette-t-il pas une lumière certaine sur cette consolante suA -
position que la plupart des catholiques sont sauvés , surtout ceux qui ont été ici-bas dans la pauvreté, le chagrin et la souffrance 1 ? »
S'il est impossible de peindre les douleurs des âmes du Purgatoire, il est bien autrement impossible d'en dire les joies. Ces joies sont immenses, profondes, intarissables. Elles jaillissent de sources qui se renouvellent sans cesse. La première , c'est la joie , l'ivresse d'être assurées de leur salut. Elles n'en ont plus seulement, comme autrefois, l'espérance; elles en ont la certitude. « Je suis sauvée! Je suis sauvée! Rien ne me séparera jamais de mon Dieu l Dès lors qu'importe le temps, fallût-il attendre des siècles? Qu'importe la douleur, y en eût-il des flots? Je verrai mon Dieu, j'en jouirai pendant l'éternité tout entière ! » Sur la terre , elles avaient tant craint de le perdre, tant désiré, tant prié ! Maintenant c'est fini. Elles sont certaines de le posséder. Rien ne le leur enlèvera jamais I
Parfois, comme la douleur est immense, elles sont prêtes à défaillir. Que le temps est long! Quelle séparation impitoyable I Elles demeurent comme anéanties l Puis tout à coup, de leur cœur accablé jaillit un cri , une ivresse : « Je suis sauvée ! Je suis sauvée ! Je verrai mon Dieu dans la
1 Faber, Le Créateur et la créature, p. 303.
terre des vivants! » Voilà la première source de leur bonheur.
Oserais -je dire que la seconde vient de leur douleur même ? Elles en ont l'intelligence. Elles en comprennent les opérations. Elles voient clairement que c'est par cette douleur que sera brisé l'obstacle qui les sépare de Dieu. Bien loin donc de la repousser, elles l'appellent. Elles ne la trouvent jamais assez aiguë. Elles s'y plongent comme dans un bain régénérateur. Mon Dieu 1 même sur cette triste terre , il y a des choses pareilles 1 On voit des âmes qui tressaillent de bonheur au milieu de leurs souffrances. On en voit d'autres qui crient : « Ou souffrir ou mourir 1 » — « Souffrir, toujours souffrir et ne jamais mourir! » Une carmélite à qui on demandait si, dans les crises effroyables de sa maladie, elle souffrait beaucoup: « Oui, dit- elle ; malheureusement cela ne dure pas ! » Eh bien ! si d'humbles créatures, encore dans la voie de l'épreuve, attachées à un corps qui défaille, ayant un esprit qui plonge dans l'ombre, ont de telles joies au milieu des douleurs purificatrices que Dieu leur envoie, que dire des âmes lumineuses, ardentes, pures, consommées en grâce, qui sont dans le Purgatoire? « Ces âmes, dit sainte Catherine de Gênes, sou firent leurs peines avec tant de joie que pour rien au monde elles ne voudraient qu'on en enlevât le moindre atome. Elles reconnaissent trop combien ces peines sont saintement ordonnées de Dieu; en sorte que, loin de se plaindre, elles les acceptent avec autant de bonheur que si elles étaient déjà dans le ciel f. » « Le feu de l'amour est en elles si vif, si violent, qu'elles se précipiteraient avec joie dans un purgatoire et dans un feu beaucoup plus ter-
1 Traité du Purgatoire, ch. xvi.
ribles que n'est le leur, si elles pouvaient par là lever plus tôt l'obstacle qui les empêche de suivre leur élan vers Dieu et de s'unir à lui1. »
Mais ni la joie qui résulte de la certitude de leur salut, ni le bonheur de voir s'user au contact de la douleur l'obstacle qui les sépare de Dieu, ne sont rien à côté de la paix ineffable qui naît en elles de leur soumission à la sainte volonté de Dieu. Elles sont où Dieu les veut. Elles ne feraient pas un pas pour entrer dans le ciel , avant le signal qu'elles attendent. Leur sainteté absolue ne leur permet pas plus un désir qu'un regret. Où elles sont, elles sont bien , puisque Dieu les y a mises ; elles seront bien , tant que Dieu les y laissera. Il y a plus de joie dans le Ciel ; il n'y a pas plus de paix.
Ainsi donc, ce qui caractérise le Purgatoire, c'est un mélange singulier de souffrance et de joie, de félicité et de douleur. La joie n'empêche pas la souffrance ; la douleur ne nuit pas à la félicité ; et toutes deux , ineffablement mêlées dans la même âme, la mettent dans un état qui n'a d'analogue ni au Ciel ni sur la terre.
Mais de ces deux états de joie et de souffrance , le sort est bien différent. Le premier va toujours en croissant ; le second diminue sans cesse. « Exposez au soleil , dit sainte Catherine, un cristal couvert d'un voile épais. Il n'en peut
* Traité du Purgatoire , ch. ix.
recevoir les rayons, non par la faute du soleil qui ne ce>se de briller, mais par la faute du voile qui intercepte la lumière. Que cependant cette couverture vienne peu à peu à se consumer, le cristal successivement découvert recevra de plus en plus la lumière du soleil ; et quand l'obstacle aura entièrement disparu, le cristal sera tout entier pénétré. Ainsi en est-il des âmes dans le Purgatoire. La douleur en ronge peu à peu la rouille1. » Joignez-y, pour achever d'user cet obstacle, de fondre cette glace, les prières incessantes de l'Eglise, le saint sacrifice de la messe, le sang de Jésus-Christ versé sur elles par des mains pieuses, et vous verrez, pour ainsi dire, s'amincir l'obstacle, se fondre la glace, et par conséquent diminuer la douleur, de moins en moins utile. « D'autre part, continue sainte Catherine, à mesure que le feu consume la rouille, les âmes réfléchissent davantage les rayons de leur vivant soleil. Leur joie augmente en proportion que la rouille disparaît et qu'elles sont plus pénétrées par la lumière divine. Ainsi la joie va toujours en augmentant, et la douleur en diminuant, jusqu'à ce que le temps de l'épreuve soit accompli1.» Il arrive un moment où l'âme, devenue toute pure, ne souffre plus. Elle resterait éternellement dans les flammes du Purgatoire, que ces flammes seraient incapables de lui causer aucune douleur. « Quand Dieu a ainsi amené de degré en degré l'âme à cette pureté parfaite , elle demeure désormais impassible, parce qu'il n'y a plus rien en elle que le feu puisse consumer; et supposez que, dans cet état de pureté parfaite, elle fût encore retenue dans le feu, ce feu , loin de lui être pénible , serait plutôt pour elle un leu
1 Traité du Purgatoire, ch. II.
2 ld., ibid.
de divin amour, sans ombre de souffrance1. » Mais il est impossible qu'elle y demeure. Dieu, qui la voit en cet état de sainteté, devient jaloux de la posséder. « Il darde sur elle des rayons d'amour qui l'embrasent ; et il l'attire à lui avec une force capable de l'anéantir, tout immortelle qu'elle est2. » Que faire, sinon d'y céder, en s'en volant dans le ciel ?
Gomment se fait le départ? Voit-on, dans le Purgatoire, les âmes mûrir pour le ciel, comme on voit sur la terre les fleurs prêtes à s'épanouir ? Les feux du jour céleste qui se lève dorent-ils ces âmes heureuses et les font-ils déjà res* plendir ? A ces signes , leurs compagnes de captivité peu» vent-elles prévoir le jour où elles partiront? Quels adieux alors ! Quelles promesses de ne s'oublier jamais ! Quelles certitudes ineffables de se revoir bientôt ! Mais ce sont là des choses que Dieu ne nous a pas révélées, et que nous verrons un jour, si nous en sommes dignes I
1 Traité du Purgatoire, ch. x.
1 Ici., ch. ix.
CHAPITRE QUINZIEME
de la destinée éternelle des ames (suite)
l'enfer
Le Dante, au moment de franchir le seuil de l'Enfer, aperçut sur la porte les paroles suivantes :
Par moi l'on va dans la cité des larmes ;
Par moi Ton va dans l'éternelle douleur ;
Par moi Ton va dans la race perdue;
La justice a mu mon sublime architecte;
J'ai été fait par la divine Puissance ,
Par la souveraine Sagesse et le premier Amour.
Laissez tout espoir, ô vous qui entrez !
Ces paroles contiennent la terrible théologie de l'Enfer; terrible, mais non moins sublime que celle du Ciel, sa contre-partie nécessaire. S'il y a un Ciel, il y a un Enfer. Si on récompense les justes, on punit les méchants. A moins de les récompenser tous également, ce qui serait le comble de l'iniquité ; ou de les anéantir tous, ce qui serait le comble de l'ineptie. Le Ciel éternel appelle l'Enfer éternel. Ce sont les deux plateaux nécessaires de l'inexorable justice.
Dante ayant lu ces mots sur la porte de l'Enfer, ou plutôt ayant, selon l'énergie de son expression , entendu la porte vivante de l'Enfer lui crier ces mots, se prit à pleurer. J'en ferais volontiers autant. Comme lui je dirais : « 0 Maître, que le sens de ces paroles est dur ! » Mais, comme lui aussi, je m'inclinerais devant les fermes paroles de son guide : « Toute mollesse humaine doit mourir ici. » Oui, pour parler de l'Enfer, il faut monter plus haut que les sentiments de l'homme. Il faut entrer dans les pensées de Dieu. Nous allons essayer.
Il y a un Enfer, et un Enfer éternel.
La première preuve qui me frappe, preuve philosophique et de raison, preuve surtout de conscience, est celle-ci : Entre le bien et le mal il doit y avoir une différence, non seulement profonde, mais radicale, essentielle. La conscience le sent invinciblement. La distinction absolue entre le bien et le mal est la base de tout Tordre moral et social. Or supprimez l'Enfer éternel, aussitôt cette nécessaire différence s'évanouit. Il n'en reste rien. Et en effet, si le bien et le mal arrivent au même résultat, produisent la même gloire, c'est qu'ils ont la même nature. Si le bien et le mal aboutissent tous deux au Ciel , c'est qu'ils ne différaient pas sur la terre. Tout être développe le germe qui le constitue. Etant donc donné qu'il n'y a pas d'Enfer, et que par conséquent le bien et le mal ont pour développement dernier la même vie éternellement heureuse , c'est qu'ils sont identiques.
Et il n'importe pas que le bien ou le mal n'arrivent pas au Ciel du même pas ; que le mal fasse un plus long voyage ; qu'il mette des siècles pour arriver là où le bien n'a mis que des minutes. Question de route, de peu d'importance, puisque le résultat est le même. Acceptez même un enfer, mais temporaire, un enfer de 500 ans, de 1,000 ans, de 10,000 ans, si vous voulez. Qu'est-ce que cela, si ce fleuve de douleurs doit se verser, se perdre un jour dans l'Océan de la béatitude infinie ? Voilà un être vicieux, débauché, révolté contre Dieu, obstiné et opiniâtre jusqu'au bout dans sa révolte ; voilà une vierge , pure , chaste , dévouée au bien , opiniâtre jusqu'au bout dans son dévouement; voilà Marat et sainte Thérèse; voilà saint Vincent de Paul et Robespierre. Tous sont maintenant dans le Ciel. Tous jouissent de la vision béatifique. Seulement les uns y sont venus un peu moins vite que les autres. C'est toute la différence. Les éléments du bien et du mal n'étaient donc pas radicalement, essentiellement opposés, puisqu'ils ont produit les mêmes faits et abouti aux mêmes résultats. Je ne vois pas ce qu'on peut répondre à ce premier argument.
En voici un second qui est peut-être encore plus fort. On voudra bien reconnaître qu'entre Dieu et l'homme, s'il y a lutte, opposition, le dernier mot doit rester à Dieu. Or, sans l'Enfer et sans l'Enfer éternel , le dernier mot sera à l'homme contre Dieu. Supposez un scélérat endurci. Qu'estce que Dieu peut pour le ramener? Le combler de lu-
mières, de grâces? mais s'il les méprise! L'inonder de son amour ? mais s'il le foule aux pieds ! Le poursuivre de ses supplications jusque sur son lit de mort ? mais s'il meurt en l'insultant! Le punir dans l'Enfer? mais si cet Enfer n'est pas éternel , il se raidira contre Dieu ; il le blasphémera ; il le mettra au défi ; il lui dira : « Patience ! il faudra bien que tu m'ouvres ton Ciel, et que malgré toi je jouisse de ta béatitude! » Vl de fait, si l'Enfer n'est pas éternel , ce révolté entrera dans le ciel , la tête haute , ne l'ayant jamais pliée devant Dieu. Quoi ! Dieu est créateur, législateur, souverain maître, et il n'aura aucun moyen de se faire respecter! Et après une vie de crimes sur la terre, aggravée par dix siècles, par vingt siècles de blasphèmes dans l'Enfer, il faudra qu'il reçoive, bon gré mal gré, ce révolté dans le Ciel 1 C'est odieux. Donc, n'y eût-il qu'un homme pareil, pour que Dieu ait le dernier mot, comme il doit l'avoir, il faut un Enfer, et un Enfer éternel.
On dit : « Mais, au lieu de faire souffrir un être pareil, pourquoi ne pas l'anéantir? » Pourquoi? C'est que rien n'assurerait plus misérablement la défaite de Dieu. Quand ici -bas l'homme, par une série de fautes, a amassé sur sa tête un mépris universel et des hontes inexpiables, il prend un revolver, et il échappe par la mort à la punition que le monde lui inflige. Ce serait bien autre chose ici. Pour échapper à la colère de Dieu, du même coup de revolver il ne se plongerait pas seulement dans la mort, il se plongerait dans l'anéantissement. Au lieu de rétablir par sa punition l'ordre troublé par son péché , il achèverait de le détruire. La mort ne serait pas une expiation ; ce serait une fuite dans le néant, qui rendrait Dieu ridicule en le faisant impuissant.
On dit : « Pour celui-là, soit! l'Enfer est nécessaire.
Mais tant d'autres dont la vie n'a pas ce caractère , moins révoltés que faibles 1 » Tant d'autres 1 Mais savez- vous quels sont ceux qui sont en Enfer, et en quel nombre? L'Eglise enseigne qu'il y a un Enfer; mais elle ne nous dit pas ce qu'il y a dedans. Elle nous défend même d'y penser. Elle veut que nous pensions à l'Enfer pour nous; elle ne nous permet pas d'y penser pour les autres. Tout ce qu'elle autorise, c'est de croire que l'Enfer n'est pas vide. Mais défense d'arrêter notre pensée sur qui que ce soit, si criminel qu'il ait été. Dieu seul est juge. Seulement, je le répète, n'y eût-il hypothétiquement qu'un être, un seul, révolté contre Dieu, ne voulant pas céder, pour que dans cette lutte affreuse Dieu ait le dernier mot , comme il doit l'avoir, il faut un Enfer, et un Enfer éternel.
Telle est la force de ces deux arguments de simple bon sens et de conscience qu'ils ont produit un phénomène rare dans l'histoire de l'esprit humain, l'unanimité. Regardez toutes les religions, même les plus dégradées, et aussi les plus spiritualistes ; il n'en est pas une qui n'ait à sa base la foi aux peines éternelles. On a pu se diviser sur la nature de ces peines, sur le degré de culpabilité nécessaire pour y être condamné. Mais un Enfer, et un Enfer éternel, réservé aux impies et aux scélérats, cela se trouve partout. Même Mahomet, si porté à exalter ses disciples par des promesses de bonheur infaillible, n'a pas faibli sur
ce point, et l'Enfer éternel est un article de foi dans le Coran comme dans tous les livres sacrés des nations ' .
L'unanimité des philosophes n'est pas moins grande. Si on en excepte Lucrèce, le contempteur des dieux, le négateur de la différence essentielle du bien et du mal , et qui prouve, lui aussi à sa manière, la foi du genre humain au dogme de l'Enfer éternel1, tous les philosophes, tous les poètes, tous les écrivains de l'antiquité y ont cru et l'ont proclamé bien haut. On a recueilli avec soin leurs témoignages, en particulier ceux d'Hésiode, d'Homère, d'Hérodote, de Diodore de Sicile, d'Orphée, d'Eschyle, de Pindare, de Platon, de Virgile 3, etc. Ce sera assez de citer ces deux derniers, d'un génie si religieux et si profond. Après avoir parlé de ceux qui, ayant accompli la justice, ont droit à une récompense éternelle, et aussi de ceux qui, ayant commis des fautes, mais étant encore guérissables, ne sont soumis aussi qu'à des peines passagères, Platon ajoute : « Mais pour ceux qui, ayant atteint les limites du mal, sont tout à fait incurables , ils souffriront éternellement des supplices horribles. C'est pourquoi, méprisant les vains honneurs et ne regardant que la vérité, je m'efforce de vivre et de mourir en homme de bien ; et je vous y exhorte,
1 Du Dogme catholique sur l'enfer, par Cari, docteur en théologie; 1 vol in-8°, Paris, Débécourt, 1842. On trouvera dans cet ouvrage une foule de textes des plus importants.
2 « Il n'y a plus de repos, écrit Lucrèce, il est impossible de dormir tranquille: pourquoi? parce qu'on est forcé de craindre, après la vie, des peines éternelles... 11 faut à tout prix arracher cette crainte du cœur des hommes et la bannir à jamais de l'univers; car elle trouble la paix du genre humain; elle ne permet de goûter aucune sécurité, aucune joie, aucun plaisir. » (De Nat. rer., lib. 1, 3.)
3 Voir Le Dogme catholique sur l'Enfer, par Cari.
ainsi que tous les autres, autant que je le puis...; car vous ne pourrez plus vous être d'aucun secours, lorsque, présent devant le Juge, vous attendrez votre sentence, tout tremblant et saisi de terreur. La sentence rendue, le Juge ordonnera aux justes de passer à sa droite et de monter aux cieux ; et aux méchants de passer à sa gauche et de descendre aux enfers1. » Que peut-il y avoir de plus formel, de plus divinement entrevu, ou de plus puissamment retrouvé ?
Virgile n'est pas moins explicite. Qui ne connaît sa peinture de l'Enfer, et ces vers, frappés comme des médailles de bronze :
... Sedel ^ternumque sedebit In f dix Theseus 2.
Et cet autre, livré à la fureur d'un vautour qui le ronge éternellement.
Immortale jecur tondens, fœcundaque pœms Viscera 3.
Et ce troisième :
Sisyphon aspiciens: Cur hic e fratribus, inquit, Perpétuas patitur pœnas4?
Voilà l'Enfer, et l'Enfer éternel. Voilà la plaie qui saignera toujours. Dans l'Evangile, c'est un ver qui ne meurt
1 Plat. Gorgias, oper., tom. IV, p. 166. De Republ., lib. X, tom. VII, p. 133.
2 Virg. jEneid., lib. VI, v. 617 618.
3 Id., ibid., v. 598, 599.
* Ovid. Métamorph., iv, 465.
jamais : Verrais eorum nunquar/i morUûr 1. Ici, c'est un vautour qui vous dévore sans cesse : Immortale jecur tondens.
Mais ce qui est plus extraordinaire que cette unanimité des religions et des philosophies , c'est l'unanimité des sectes hérétiques. Depuis dix-huit siècles , elles ont pullulé autour de l'Eglise. Elles ont tout nié, tout dans le dogme, dans la morale, dans les sacrements, tout excepté l'Enfer. Elles ont contesté à Dieu le droit de pardonner, de nous faire indulgence , le droit de nous aimer ; elles ne lui ont jamais contesté le droit de nous punir. Elles ont nié le Purgatoire passager, elles n'ont pas nié l'Enfer éternel. Comment expliquer cela ? D'où a pu venir cette triple unanimité ? C'est le dogme qui épouvante le plus l'esprit humain. C'est le seul, le dirais-je, qui contriste et resserre le cœur. Il fait frémir les passions ; il soulève contre lui tous les vices, tous les mauvais penchants; il révolte la nature humaine , avide de liberté et de plaisir. Et c'est le seul qui n'ait pas été contesté I C'est le seul qui ait été cru, et par tous, et dans tous les temps; le seul qui, pendant six mille ans, ait réuni toutes les religions, toutes les philosophies, toutes les sectes dans uno incompréhensible unanimité ! Cela donne à réfléchir. On sent ici , bon gré mal gré, le cri de la conscience éternelle.
1 Marc, ix, 43.
Rien de tout cela cependant n'aurait suffi pour faire plier l'esprit humain devant le dogme terrible de l'éternité des peines. Il y fallait la parole même de Dieu, l'affirmation divine dans son plus grand éclat et dans toute sa force. Ce fut ce qui eut lieu. Toute l'Ecriture en est pleine ; et sans remonter à Moïse, à Job, à David, à Salomon, à Isaïe, à Daniel', en nous en tenant à l'Evangile, on peut citer une £uite de textes parfaitement liés ensemble, se soutenant les uns les autres, et d'une telle clarté, que nul doute n'est possible sur ce point capital de la révélation divine. Rejetez, si vous voulez, les Evangiles ; mais ces livres admis, il faut accepter le dogme des peines éternelles.
Ouvrons l'Evangile de saint Matthieu, cet Evangile rédigé probablement par tous les apôtres avant de se séparer, et huit ans seulement après la résurrection de Jésus-Christ. Voici ce qu'on y lit d'abord : Malheur à celui par qui le scandale arrive. Si votre main ou votre pied vous scandalisent, coupez -les et les jetez loin de vous. Il vaut mieux entrer dans la vie, boiteux ou estropié, qu'ayant deux mains ou deux pieds,
1 Voir ces différents textes dans Le Dogme catholique sur l'Enfer, par Cari. On peut discuter sur chaque texte en particulier; mais l'ensemble est imposant, surtout en y joignant l'interprétation des Pères. Enfin il ne faut pas oublier, relativement au vrai sens de ces textes, que Notre-Seigneur a dit que, pour croire à l'Enfer, le témoignage d'un mort ressuscité n'est pas nécessaire; qu'il suffit d'écouter Moïse et les prophètes. Habent Moysen et prophetas. (Luc. xvi, 27, 29.)
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être jetéDANS LE feu éternel1. » Saint Marc, qui suit saint Matthieu, répète les mêmes paroles de Jésus- Christ et y ajoute quelques mots qui en augmentent la force, a Si votre main vous scandalise, coupez-la. Il vaut mieux pour vous que vous entriez dans la vie éternelle n'ayant qu'une main, que d'en avoir deux et d'aller en Enfer, DANS LE FEU INEXTIN- GUIBLE. LA LE VER QUI LES RONGE NE MEURT POINT , ET LE
feu ne s'éteint jamais. » Il répète plus bas la même parole : « La le ver qui les ronge ne meurt pas, et le feu ne s'éteint jamais2.» Voilà bien le feu éternel : ignem œternum â ; ignem inextinguibilem * ; Gehennam ignis inextingmbilis*.
Déjà saint Jean-Baptiste , dans sa prédication au désert, s'était servi de cette expression : « Il a le van à la main. Il nettoiera son aire. Il amassera le blé en son grenier; quant à la paille, il la brûlera dans le feu inextinguible. Comburet igne inextinguibili6. » Si ces paroles ne suffisent pas pour exprimer l'Enfer éternel, je me demande de quels mots il fallait se servir.
Ce texte, d'ailleurs, n'est pas le plus important de tous. Il y en a, toujours dans saint Matthieu, un second, de la dernière solennité et absolument décisif. C'est la scène du jugement dernier, la parole de la séparation des bons et des méchants. « Alors il dira à ceux qui seront à sa droite : Venez, les bénis de mon Père, posséder le royaume qui vous a été préparé dés le commencement du monde. Puis il dira à
1 Matth. xvin, 8.
2 Marc, ix, 42.
3 Id., ibid.
* Matth. xvin, 9:
» Id., ibid., 44.
6 Luc. m, 17.
ceux qui seront à sa gauche : Allez loin de moi, maudits, au FEU Éternel qui a été préparé pour le diable et ses anges... Et alors ils s'en iront, les méchants au SUPPLICE Éternel, et les justes à la vie éternelle. » Déjà Daniel avait dit : « Ceux qui dorment dans la poussière s'éveilleront , les wis pour la vie éternelle, et les autres pour l'opprobre où ils se verront à jamais*. » On avouera qu'il serait impossible de trouver une situation plus haute , plus solennelle, une parole plus retentissante: Allez, maudits, AU feu éternel. Les Pères ont noté le parallélisme des peines et des récompenses. Elles sont mises sur le même pied. Si les récompenses sont éternelles, les peines le sont aussi. Si les peines doivent finir, les récompenses de même. C'est le raisonnement de saint Augustin2, et celui de saint Grégoire le Grand3, et d'une foule d'autres.
Il ne restait plus qu'à voir une âme dans ce feu inextinguible. C'est saint Luc qui nous en donne la peinture. On connaît la parabole du mauvais riche. Il meurt et il est enseveli dans l'Enfer; et sepultus est in Inferno. Et quel est cet Enfer? Un lieu de douleurs, in locum tormentorum. Et d'où viennent ces douleurs? Du feu qui le consume, crucior in hac flamma. Il désirerait une goutte d'eau pour rafraîchir sa langue desséchée ; mais il ne peut l'obtenir. Et le tout se termine par cette terrible parole : « Tu as reçu les biens dans la vie, et Lazare les maux. Maintenant il est consolé. A ton tour de souffrir *. »
Faut-il ajouter d'autres textes à ceux-ci? Donnons-en seulement un de saint Paul : « Il viendra se venger de ceux
1 Daniel, xn, 2.
2 Aug. De Civil. Dei, cap. xxui, 2.
3 Greg. lib. XXIV Moral., cap. xvi.
* Luc. xvi, 19-31.
qui ne connaissent pas Dieu et n'obéissent pas à V Évangile; et il leur fera souffrir les tourments d'une DAMNATION éternelle, loin de la vue du Seigneur et de l'éclat de sa puissance ' . »
Après de tels témoignages, s'étonnera-t-on si on lit dans le symbole de saint Athanase ces paroles qui résument tout ce que nous venons de voir : « Ceux qui auront fait le bien iront dans la vie éternelle , et ceux qui auront fait le mal dans le feu éternel. Voilà la foi catholique. Celui qui ne la gardera pas avec fermeté et fidélité ne pourra pas être sauvé. »
îl y a donc un Enfer, et un Enfer éternel. Cela est certain. Mais qu'y souffre-t-on? Quelle est la nature et le caractère des peines qu'on y subit ?
Écartons d'abord ces peintures de tourments horribles, ces raffinements de cruauté, inventés par les poètes, les théologiens et les prédicateurs. Si quelque chose a révolté les âmes et en a empêché beaucoup de croire à ce grand dogme, ce n'est ni l'existence de l'Enfer, ni même son éternelle durée ; bon gré mal gré, la conscience y souscrit. C'est la peinture de ces supplices odieux, inconciliables avec la sérénité d'un Juge tout- puissant qui punit et ne tourmente pas, et avec la nature d'un Être souverainement bon , « qui n'oublie pas ses miséricordes même au milieu
1 Paul, ii ad Thess., i, 8 et 9.
de sa juste colère '. » Ce sont là les tristes fruits de l'imagination humaine impuissante. Laissons -les et tenonsnous-en à l'Evangile. Aussi bien il y en a a<:sez, dans ces pages si sobres, pour effrayer un homme sérieux.
L'Evangile nous peint les condamnés de l'Enfer. Comment? Sous quelle forme? D'abord ils ont des larmes dans les yeux. Quand la souffrance est grande , si l'homme résiste, on voit quelquefois des larmes silencieuses descendre sur ses joues. Mais c'est rare. L'homme pleure difficilement. Ici, il pleure toujours. Ibi erit fletus*. Là il y aura un pleur éternel , comme dit Bossuet.
La douleur augmente- 1- elle? Les larmes ne suftisent pas. On entend des sanglots, des gémissements. Ploratus et ululatus. Le gémissement est plus profond que les larmes. Il vient d'un vase plus brisé.
Et ce n'est pas le dernier mot de la douleur. Après les larmes, après les gémissements, si la souffrance s'accroît, les nerfs se tendent. 11 y a le grincement des dents. C'est un des traits révélés de la physionomie des damnés. 16» erit stridor dentium 8.
Pesons ces choses simples, ces textes certains, précis, et commençons à entrevoir, dans la lumière de la vérité, sans excès, sans exagération, ce que seront les peines de l'Enfer : une éternité dans les larmes, dans les gémissements, quelquefois dans le grincement des dents, dans les cris tantôt étouffés et tantôt stridents de la douleur; et comprenons qu'il y a à réfléchir avant de s'exposer à un parer danger.
Ce qui provoque ces larmes, ce n'est ni le feu de l'Enfer,
1 Habac. in , 2.
* Matth. xm, 42, 50.
* ld., ibid.
ni ces flammes dévorantes, ni ces ténèbres, ni ce désordre et cette confusion ; c'est Dieu perdu. Avec Dieu possédé, le feu même serait un délice. Sans Dieu, loin de Dieu, rejeté et maudit de Dieu, tout est feu, flammes, ténèbres, douleurs. Il n'y aurait point de feu autour de lui, que le damné en créerait. Il le tirerait de ses entrailles consumées par la douleur, de son cœur brûlé par le désespoir. J'ai vu un jour un malade dévoré par une fièvre ardente. Il était brûlant. La sueur, tombant à flots de son front, ruisselait de tous ses membres. Il n'y avait pas de feu au dehors; il y en avait assez au dedans. J'ai encore dans l'oreille le cri des cholériques : « A boire 1 à boire ! » Au dedans, ils étaient tout feu. C'est donc une question secondaire que la question de la nature du feu de l'Enfer. L'Eglise ne s'est jamais prononcée sur ce point1. Et à quoi bon ? Que le feu soit au-dehors de nous comme un océan dans lequel on est plongé, ce qui est une doctrine commune dans l'Eglise; ou qu'il soit au-dedans comme un brasier dont on est consumé, ainsi que Bossuet aimait à le peindre1; ce qu'il
« Omnia quae spectant ad pœnarum naturam de fide non sunt. Nullo Ecclesiae decreto neque ulla in Synodo sancitum est ignem esse corporeum. » Perron. Prselect. thcologicae traclat. de Deo creatore, cap. VI, De futura hominis vila, art. m, De Inferno.
2 Écoutons Bossuet, commentant un beau texte d'Ezéchiel : « Producam ignem de medio lui qui comedat te. Je ferai sortir du milieu de toi le feu qui te dévorera. Je ne l'enverrai pas de loin contre toi; il prendra dans ta conscience, et les flammes s'élanceront du milieu de toi, et ce seront tes péchés qui le produiront. Le pensez-vous, chrétiens, que vous fabriquez, en péchant, l'instrument de votre supplice éternel? Cependant vous le fabriquez; vous avalez l'iniquité comme l'eau, vous avalez des torrents de flammes. L'Enfer, vous l'entendez bien, c'est le péché même; l'Enfer, c'est d'être privé de Dieu , et la preuve en est évidente par les Ecritures. » Sermon sur la gloire de Dieu dans
y a de certain , c'est que la douleur est intense. L'homme étant esprit et corps, ayant péché par l'un et par l'autre, souffre cruellement dans les deux éléments qui le constituent1. Avoir perdu par sa faute un bonheur éternel; être séparé à jamais de la beauté , de la bonté , de la tendresse, de l'amour infinis; habiter un lbu de ténèbres, de douleurs , et cela pour toujours I A ces pensées , les larmes montent aux yeux, les gémissements déchirent le cœur, et souvent on en vient aux grincements de dents et aux cris de désespoir.
Je dis : souvent, car rien ne prouve que ce soit l'état ordinaire des damnés, et surtout de tous les damnés. Là, comme dans le ciel, il y a une hiérarchie; des couches plus profondes, plus accablées*. Notre-Seigneur n'a pas dit: Il y aura en tous et toujours des pleurs et des grincements de dents. Il a dit simplement : Là il y aura des pleurs et des grincements de dents. Cette observation est de Mgr de Pressy, le pieux et savant évêque de Boulogne : Ibi erit fletus et stridor dentium ; non dixit Christus : Ibi erit continuus fletus*.
De même on représente ordinairement les damnés comme vomissant, tous et toujours, les plus horribles blasphèmes contre Dieu. Rien cependant n'est moins sûr. Estius, ce théologien si sage, si exact, le conteste ouvertement, et ce pour une raison très plausible. « C'est qu'il ne paraît
la conversion des pécheurs, lre partie. Bossuet est revenu plusieurs fois sur cette belle pensée. Sermon sur la nécessité de la Pénitence, III» Dimanche de TAvent, lre partie; Sermon pour le Dimanche des Rameaux, etc.
1 Pœna damni, pœna sensus.
8 S. Basil. Regulse breviores, interrog. cclxvii.
3 Pressy, Dissertation théologique sur l'Incarnation, III* par» tie, p. 571.
pas raisonnable, dit-il, de penser qu'un homme soit, dans la vie future, plus méchant qu'il ne l'a été dans la vie présente, le propre de la justice divine étant de punir les pécheurs , non d'augmenter leur malice. Or combien y a-t-il de pécheurs qui, au temps de la mort, n'ont à se reprocher ni l'acte ni l'habitude du blasphème ; qui pouvaient même avoir ce péché en horreur ; car on voit des hommes dominés parcertains vices etqui n'ont que de l'aversion pour d'autres 1 ? » Sylvius , autre théologien non moins exact et non moins recommandable qu'Estius, adopte le sentiment de ce dernier. « Il est, dit-il, des damnés qui sont sortis de ce monde avec l'affection à certains péchés , mais qui n'avaient jamais eu la volonté de proférer le blasphème. Cetta volonté leur surviendrait -elle dans l'Enfer? Sylvius ne le pense pas , parée que , dit-il , personne ne deviendra, dans le siècle futur, pire qu'il n'était en sortant de ce monde. Il s'explique encore plus fortement sur ce point en un autre endroit de son livre, et il y déclare que ce sentiment lui paraît très probable'. » M. Emery, supérieur général de Saint-Sulpice, qui cite ces deux textes et qui en approuve la doctrine, y ajoute le poids de sa propre autorité*.
Tout en reconnaissant la grandeur des peines de l'Enfer, il ne faut donc pas les. exagérer. C'est ce que recommandait le pieux et savant évêque de Boulogne, Mgr de Pressy, mort en odeur de sainteté , et le plus grand théologien du xvme siècle. Si douloureuses que fussent ces peines, il croyait que la vie, même avec elles, était préférable au
1 Estius, lib. Sentent, dist. xxxm, § 8, p. 373. * Sylvius, Quaest. xn, art. 4; quaest. lxxxviii, art. 5. 3 Emery, De la mitigation de la peine des damnés, conclusion.
néant; et, si on en excepte peut-être Judas et quelques autres, il estimait avec saint Augustin qu'il valait mieux, pour chaque damné, souffrir toutes les peines de l'Enfer que de ne pas exister. Il aimait à citer l'exemple du mauvais riche. Enveloppé par les flammes, il ne s'emporte pas contre Dieu ; il n'accuse pas sa justice ; il ne blasphème pas contre sa miséricorde. Bien plus, il détourne son attention de sa douleur présente pour se souvenir du passé; se rappeler son père, ses frères ; s'attendrir sur leur sort futur, et s'occuper des moyens propres à les préserver d'un malheur pareil au sien. « Or, disait Mgr de Pressy, si les tourments de l'Enfer sont aussi douloureux que le supposent les peintres et les prédicateurs; s'ils égalent, s'ils surpassent même ceux qu'endure un homme qui souffre l'opération de la pierre, à qui on arrache le cœur et les entrailles, qu'on tire à quatre chevaux ou dont le corps posé au milieu d'un grand feu brûle de toutes parts, estil possible qu'un damné, dans des conditions semblables, ait d'autre sentiment que celui de sa douleur actuelle , et qu'il en détourne son attention pour la porter sur d'autres objets? On n'a qu'à consulter l'expérience et le sens intime. » Mgr de Pressy citait encore d'autres traits analogues ; mais je n'insiste pas ». Il y a ici un double écueil à éviter : ou d'atténuer tellement les peines éternelles qu'elles n'effrayent plus les consciences, ou de les exagérer de manière à révolter les âmes et à les faire douter de l'Enfer.
1 Pressy, Dissertation citée plus haut, p. 509.
LA VIE CHRÉTiENiNE 353
On dit : « Mais quelle proportion y a-t-il entre une faute si rapide et une peine si longue, entre un péché d'une minute et une punition d'une éternité 1 » A la bonne heure? Mais ce n'est pas à la justice du ciel , c'est à toute justice, à tout tribunal, même de la terre, qu'il faut adresser l'objection. Pour un crime, un meurtre qui a duré cinq minutes, un quart d'heure, est-ce que vous n'avez pas vingt, trente ans de prison? Est-ce que vous n'avez pas les travaux forcés à perpétuité, la condamnation à mort? Quel rapport y a-t-il entre une faute si courte et une peine si longue? La proportionnalité entre un crime et son châtiment ne se tire pas de la longueur du temps. Autrement, à un crime d'une minute il faudrait une peine d'une minute. Ce qui est absurde.
Mais la question a besoin d'être serrée de plus près. J'admets qu'entre une faute d'un instant et une peine éternelle, il ne semble pas qu'il y ait de proportion. Mais voici deux réponses dignes toutes deux de la plus sérieuse attention.
En droit, en théorie, il est certain qu'un homme qui meurt en état de péché mortel, n'en eût-il qu'un sur la conscience, mérite l'Enfer. Le temps lui a été donné pour sauver son âme. Il n'en a pas profité. Ni les grâces qu'il a reçues, ni les leçons de l'expérience, ni la vieillesse qui glaçait en lui tous les attraits du mal , ni la mort avec ses épouvantements n'ont pu réveiller sa conscience. Il
meurt, séparé de Dieu, n'ayant pas voulu se réconcilier avec lui, hostile et révolté contre sa loi. Tel qu'il est en rendant le dernier soupir, tel il reste. Il est saisi, il est comme figé. Vous avez vu en Suisse la mer de glace. Elle descendait, ardente, vivante, les flots montant sur les flots. Tout à coup la température s'abaisse de cent degrés. Elle est saisie par le froid , fixée. Depuis six mille ans elle est là, semblant couler, ne coulant plus, immobile avec les apparences du mouvement, gelée à jamais. Image de ceux qui meurent en état de péché mortel. Le temps cesse; ils restent comme ils sont; et l'éternité tout entière ne leur donnera pas un mouvement. Ils sont morts dans la séparation de Dieu; ils y resteront à jamais. Les feux de l'Enfer ne les feront pas dégeler, pas plus que le soleil sur la mer de glace.
On dit: « Mais dans de telies douleurs, pourquoi ne se repentiraient -ils pas? » Ils se repentent assurément. Ils disent : « Nous avons été des fous. Nous avons perdu notre avenir. » Mais cela ne sert de rien. Pourquoi ? parce que le temps utile est fini. Dieu ne nous a pas donné l'éternité pour faire notre salut. Il nous a donné le temps. Or U temps expire à la mort. Si Dieu nous eût donné l'éternité pour nous repentir, qu'est-ce que nous aurions fait du temps? Nous l'aurions méprisé, gaspillé; nous nous en serions servi pour perdre notre ôme, la gâter jusque dans ses dernières racines. Rien ne pressait. Il serait temps de nous repentir dans l'éternité. Et comme l'éternité est longue, interminable, à quel moment aurions-nous commencé, même dans l'éternité, à nous repentir? Peut-être jamais, puisqu'après tout nous avions bien le temps 1 II était donc juste, raisonnable que Dieu fixât une limite à l'épreuve ; que cette limite passée il n'y eut plus de pos-
sibilité de se repentir ; et que dès lors on fût exclu de la vision béatifique, n'eût- on sur la conscience qu'un seul péché mortel.
Voilà qui est vrai en droit, absolument, théoriquement parlant. Mais est-ce vrai en pratique? Est- il vrai qu'une âme qui accidentellement commet un péché mortel, un seul, soit condamnée aux peines éternelles? On en peut douter. Car celui qui juge et qui condamne est l'amour infini. Or ce ne sont pas là les procédés de l'amour. Une mère rejette -t-eîle son fils à la première faute? Repoussée vingt fois, est-ce qu'elle ne revient pas vingt fois, cent fois, à la charge? Et si elle l'abandonne, n'est-ce pas à la dernière extrémité ? Pâle image de Celui qui a dit : Quand même une mère abandonnerait ses enfants, moi, je ne vous abandonnerai jamais*. Il a inventé l'Incarnation pour nous sauver. Il a donné jusqu'à la dernière goutte de son sang sur le Calvaire. Il inventerait mille incarnations. Il remonterait mille fois sur le Calvaire, s'il le fallait. Ce n'est rien dire, et il n'y a pas de termes, pas de comparaisons pour donner une idée de la manière dont il aime les âmes. Pour en sauver une seule , il bouleverserait le monde ; il ferait voler en éclats les empires; il ferait s'entre -choquer lesétoiles. Quand une âme est en péril de mort, surtout sans prêtres, sans sacrements, il n'y a rien qu'il imagine pour la sauver. Elle devrait mourir ce soir, il attend, il retarde. Il donne le temps qu'un prêtre vienne, que l'absolution tombe comme une rosée, que la sainte Communion arrive comme un viatique à l'âme qui s'en va.
Pesons bien ceci : Celui qui juge et qui condamne c'est Celui auquel il appartient de régler l'heure de notre mort.
1 Is. XLIX, 15.
Tout dépend de l'heure de la mort, et c'est lui qui la règle. Oh 1 que cette pensée est ineffable ! Pour cela , il attend , il épie, quoi? l'heure où nous ne serons pas prêts, afin d'avoir le bonheur de nous damner ? 0 blasphème ! Au contraire, le moment où il pourra oublier nos faiblesses et nous recevoir dans ses bras 1 Combien y en aura-t-il qu'il frappera après le premier péché mortel? Combien peu, même après le dixième , après le centième ? Le grand hymne de l'éternité sera l'adoration de la patience et des délicatesses infinies de l'amour de Dieu. On apprendra des choses merveilleuses. Là est le secret, absolument invisible aujourd'hui , du grand nombre des élus.
On insiste : « Mais enfin l'Enfer reste, et un Enfer éternel ; et n'y eût-il dans un tel feu que quelques âmes, comment conciliez-vous cette éternité de douleurs avec l'amour dont vous parlez sans cesse? Vous prétendez que Dieu n'a pas seulement pour nous de la pitié , de la miséricorde , de la bonté; tout votre livre a pour but d'établir qu'il a pour nous de l'amour, un amour si ardent que rien sur la terre ne nous en donnera jamais l'idée. Et voilà que votre livre se termine par cette affreuse catastrophe de l'Enfer 1 » Ehl précisément; s'il n'y avait en Dieu que de la pitié, de la miséricorde, de la justice, le pécheur s'en tirerait peutêtre ; mais il y a de l'amour, un amour outragé , méprisé ; et c'est ce qui fait la répulsion infinie, c'est-à-dire l'Enfer.
Oh! ne badinons pas avec l'amour. Il n'y a rien de plu3
doux; mais quelquefois aussi il n'y a rien de plus terrible, de plus implacable. Il n'y a rien qui unisse plus deux âmes ; mais quelquefois il n'y a rien qui les sépare davantage. L'amour veut la réciprocité. Et quand il la trouve, c'est la fusion , la compénétration à son degré sublime. Mais imaginez qu'il ne la trouve pas; qu'il se \oie méprisé, trahi; plus il est grand, plus il se retourne contre l'infidèle, contre l'ingrat; plus il le repousse; plus il le chasse loin de lui, autant et plus que tout à l'heure il voulait l'attitirer. Le pauvre amour humain a lui-même de ces colères. Il va jusqu'à la haine de ceux qui l'ont trahi.
Je vous ai trop aimé pour ne pas vous haïr !
Voilà l'origine de l'Enfer. Le profond génie théologique du Dante ne s'y est pas trompé. Cherchant quels étaient les créateurs et les architectes de l'Enfer, il en avise trois : d'abord la puissance, ensuite la sagesse, et enfin l'amour.
J'ai été fait par la divine Puissance,
Par la souveraine Sagesse
Et le premier Amour. e
On remarquera cette parole exquise : « Le premier amour, E'I primo amore. » C'est-à-dire le plus généreux , le plus enthousiaste, le plus plein de foi et d'espérance; mais aussi, quand il est trahi, celui qui se blesse davantage et se change plus vite en colère. Comme un jeune fiancé , noble et pur, aime la compagne qu'il a choisie, Dieu a aimé nos âmes ; il les a embellies de ses mains pour pouvoir les aimer davantage. Rien ne lui a coûté pour avoir notre amour. Et il ne l'a pas! Il se voit méprisé, insulté jusqu'au blasphème , poursuivi quelquefois jusqu'à la
haine! Est-ce que cela peut durer toujours? Est-ce que vous vous imaginez que Dieu est fait pour être traité de la sorte? Est-ce que vous ne lui croyez pas un cœur semblable au nôtre? Plus il nous aime, plus il est jaloux; plus il s'enflamme de colère contre ceux qui ne veulent pas l'aimer. Oh! il ne se rend pas du premier coup. Il ne s'avoue pas facilement vaincu. Il revient à la charge. Il a pour ceux qui résistent des tendresses, des attentes, des bstinations qui ravissent. Mais enfin, mais enfin, cela ne peut pas durer toujours. Faudra- 1- il que Dieu se mette à genoux aux pieds de l'infidèle, de l'ingrat! Il le fera, car rien ne lui coûte. Mais après, si le révolté s'obstine, que voulez-vous? Ne calomniez pas l'amour, qui se retire, et qui emporte dans le ciel, et pour jamais, un cœur dont on n'a pas voulu.
Voilà l'Enfer éternel. C'est l'amour qui s'en va; le reste n'est que la conséquence. Et, au ciel comme sur la terre, quand l'amour est parti , il ne revient jamais.
L'Enfer, c'est donc l'amour qui s'en va. Mais s'en va-t-il tout entier? N'en reste-t-il rien dans l'Enfer, pas le plus petit rayon de miséricorde pour adoucir, pour mitiger les peines éternelles? L'Eglise ne défend pas de le croire. Elle autorise à penser qu'à cause de cette bonté que Dieu ne peut pas oublier même dans sa colère , les châtiments de l'Enfer sont moindres que ne l'eût exigé une rigoureuse justice. Comme Dieu récompense les élus cent
fois plus qu'ils ne l'ont mérité , il punit les damnés mille fois moins qu'il n'aurait pu le faire. C'était l'opinion de saint François de Sales. « Chose étonnante mais véritable , disait -il, si les damnés n'étaient pas aveuglés par leur obstination , ils trouveraient de la consolation dans leurs peines et verraient la miséricorde divine admirablement mêlée avec les flammes qui les brûlent éternellement. Les saints, voyant que ces peines, quoique éternelles et incompréhensibles , sont toutefois moindres de baucoup que les fautes et les crimes pour lesquels elles sont infligées , ravis de l'infinie miséricorde de Dieu : 0 Seigneur, dirontils , que vous êtes bon , puisque , au plus fort de votre colère , vous ne pouvez contenir le torrent de vos miséricordes i ! » Bossuet adhérait aussi à cette doctrine. « 11 y a , disait-il, une opinion très commune dans l'école, c'est que Dieu récompense au-dessus, et punit au-dessous des mérites. On apporte pour le prouver ce texte du psaume : Cum iratus fueris, misericordiœ recordaberis , et quelques autres. Je ne vois pas, dans cette opinion , qu'il soit mal de dire que les damnés doivent cet adoucissement aux mérites infinis de Jésus-Christ, auxquels Dieu a plus d'égard que ne méritait leur ingratitude1. » On peut citer, en faveur de cette même doctrine , Pierre Lombard , saint Thomas, Loup de Ferrières, Estius et une foule d'autres 3. Mais à ce premier adoucissement qui serait renfermé dans la sentence même, l'Eglise permet d'en joindre un autre. A la longue, le tourment des damnés s'adoucirait. Un rayon de bonté filtrerait à travers leurs ténèbres. Leurs
1 Traité de l'amour de Dieu, liv. IX, ch. i. * Émery, Dissertation sur la mitigalion des peines de l'enfe*-, § vu.
3 ld., ibid.
douleurs en seraient mitigées; dans les uns pour un temps, à certaines époques; dans les autres, d'une manière continue, sans cependant cesser jamais. « Avant Pierre Lombard , écrit le P. Faber, la généralité des théologiens soutenait qu'à la longue il y avait quelque adoucissement dans la rigueur des tourments de l'enfer. Au bout d'un certain temps, ils diminuaient d'intensité. Pierre Lombard, comme le dit saint Thomas lui-même, a apporté des modifications à cet enseignement *. » Saint Thomas a marché sur ses traces , et avec lui une foule de théologiens , mais sans détriment de la liberté laissée par l'Eglise. De nos jours, M. Emery, de Saint-Sulpice , Mgr de Pressy, évêque de Boulogne , le R. P. Ventura ont ranimé les traditions anciennes. Nul cependant ne l'a fait avec plus de succès que M. Emery , dans sa dissertation sur la mitigation de la peine des damnés, où l'on retrouve la solidité, la mesure, l'érudition et la force qui caractérisaient cet éminent supérieur de Saint-Sulpice. On raconte que l'empereur Napoléon se plaisait à discuter avec lui sur les matières théologiques; un jour, à la suite d'une vive conversation sur l'Enfer, M. Emery demanda à l'Empereur s'il aurait pour agréable la lecture d'un travail qu'il avait fait sur ce sujet. Napoléon y consentit, et, pendant la lecture, il s'écria plusieurs fois : « Bien , très bien, c'est ainsi que je voudrais voir traiter toutes les questions théologiques. » On dira que Napoléon n'était pas un grand théologien. A la bonne heure! Mais c'était un grand génie, doué d'un bon sens formidable. Il est d'ailleurs une autorité plus haute , c'est celle de la Congrégation de Y Index. Elle a examiné avec soin la dissertation de M. Emery et déclaré qu'il n'y avait
1 Faber, Le précieux Sang, chap. ni, p. 153.
rien à reprendre. Or, dans cet ouvrage, M. Emery soutient que l'opinion favorable à la mitigatiun des peines n'estpoint contraire à la foi catholique. Il distingue plusieurs sortes de mitigations. Il y en a qui naissent de la cessation des scandales donnés par le damné pendant sa vie , scandales qui durent quelque temps après sa mort, mais qui disparaissent ensuite par l'oubli ou la mort des scandalisés. H y a d'autres mitigations qui viennent du bien que continue à faire un damné après sa mort : par exemple, une institution de charité fondée par lui; un bon livre qui sauve des âmes : autant de mérites qui descendent comme une rosée sur ses douleurs , pour en mitiger l'acuité. Il y a d'autres mitigations qui résultent des prières et de saints sacrifices qu'on offre pour lui , et dont Dieu peut lui tenir compte. Il y en a enfin qui viennent de la pure bonté de Dieu, comme on voit quelquefois la justice humaine accorder quelques jours de repos aux condamnés au bagne à perpétuité. Toutes ces pensées sont orthodoxes. On peut les accepter tutà fide, à une seule condition posée par saint Thomas, c'est que cette mitigation n'ira jamais jusqu'à l'extinction de la peine.
Ne nous faisons donc pas d'illusions. Admettons, si cela nous plaît , ces petites mitigations comme un dernier hommage à la bonté de Dieu; mais n'imaginons pas qu'elles modifient beaucoup la physionomie de l'Enfer. Toujours les damnés seront privés de la présence de Dieu et de la vision béatifique. Toujours ils souffriront affreusement loin de lui. Toujours il y aura des larmes et des grincements de dents. Toujours l'Enfer sera la cité dolente. Et toujours on lira sur sa porte :
Vous qui entrez, laissez toute espérance l
CHAPITRE SEIZIEME
DU PETIT ET DU GRAND NOMBRE DES ELUfi LA FIN DU MONDE
Comment se fera la distribution générale de l'humanité dans ces demeures éternelles dont nous venons de parler? Combien y aura-t-il de bienheureux au Ciel, combien de réprouvés en Enfer? Sera-ce le petit ou le grand nombre qui sera sauvé? Question obscure et qui paraît oiseuse! Cependant elle ne l'est pas. C'est la question de l'utilité pratique du Christianisme, de l'efficacité surnaturelle et divine de la Rédemption. Si ce n'est que le petit nombre qui se sauve dans le Christianisme comme dans le Paganisme, à quoi bon le Christianisme? Si, après la croix et sous le règne des sacrements , ce ne sont que les exceptions qui entrent dans le Ciel, à quoi bon la croix et les sacrements? Si, depuis la venue de Jésus -Christ, le Ciel ne se remplit que de petits enfants t de ceux qui sur la terre n'ont jamais mérité, jamais aimé, jamais fait usage de leur raison et de leur énergie, la victoire du Christ n'a pas do quoi l'enorgueillir? Si Satan, après avoir vaincu Dieu dans le monde angélique, l'a encore vaincu dans le monde
humain ; et si Dieu , après des siècles de patience , après des efforts héroïques , n'ayant pu triompher de Satan , a dû replier ses tentes avec un petit nombre de fidèles, comme fait un général après une détaite, à quoi bon la création? Voilà les questions qu'impliquent le grand et le petit nombre des élus.
Nous allons les aborder avec crainte et modestie, sans vouloir imposer notre opinion à personne ; mais demandant simplement qu'on veuille bien nous permettre d'user de la liberté qui a toujours été accordée à tous dans les questions douteuses. In dubiis libertas. Le jugement de l'Eglise ne ressemble pas à celui des hommes. Elle a des intuitions de mère. Elle distingue, à je ne sais quel parium caché, les recherches qui naissent de l'amour d'avec celles qui naissent de la curiosité. Ecce odor filii mei sicut odor agri pleni, cui benedixit Dominus 1. Commençons.
Est-ce le petit ou le grand nombre qui sera sauvé? Il y a plusieurs manières d'envisager cette question. D'abord de la manière la plus générale, en regardant l'immense ensemble de l'œuvre divine, non seulement la terre, mais le Ciel; non seulement les hommes, mais les anges; en un mot, toutes les créatures intelligentes et libres que Dieu a créées ou qu'il créera jusqu'à la fin des temps. Considérée dans cette immensité, dans cette généralité, la
1 Gènes, xxxvn, 17.
réponse à cette question ne saurait être douteuse : c'est le grand nombre qui sera sauvé. L'honneur de Dieu le demande. Dieu ne peut pas être vaincu sur toute la ligne. Que le bien défaille sur tel ou tel point; que tel bataillon , telle compagnie faiblisse; à la bonne heure! Mais il faut que la bataille soit gagnée. Dieu ne peut pas clore la création sur une défaite universelle! Quand Dieu eut achevé de préparer la scène matérielle où allait se livrer le combat du bien et du mal, il tressaillit de joie; il s'applaudit luimême d'avoir si bien ordonné toutes choses : Vidit Deus cunda quœ fecerat, et étant valde bona*. Il faut qu'il en puisse dire autant quand les globes rentreront dans l'éternité, comme une armée qui revient du combat. Il faut qu'il puisse s'applaudir encore. Autrement, je le répète, à quoi bon avoir commencé la création? Pourquoi avoir livré la bataille? Les mesures n'ont donc pas été bien prises! Le plan a donc été mal conçu! Les soldats étaient donc bien mal équipés, les grâces bien insuffisantes, la liberté humaine bien peu soutenue, que presque tous ont succombé, et que l'immense et magnifique création n'a été en somme qu'une immense déroute ; une immense et magnifique victoire du mal sur le bien, de Satan sur Dieu! Pour moi, je ne le crois pas. J'admets des défaites partielles d'hommes, de peuples, de globes peut-être; mais une défaite générale, universelle ! Oh! non; je ne la comprendrais pas. J'y verrais compromises la sagesse, la puissance, la bonté de Dieu. Il me semblerait qu'il y a là comme un voile de tristesse, un crêpe de deuil, jetés sur l'éternité tout entière. Donc , à envisager l'œuvre divine dans sa généralité, dans son ensemble immense, les anges,
1 Gènes, i, 31.
les hommes , et tous les êtres que Dieu a créés et créera , je ne mets pas en doute que ce sera le très grand nombre qui sera sauvé. C'était l'opinion du Père Ventura , citant plusieurs textes des Pères. « En regardant, dit-il, dans leur ensemble toutes les intelligences créées , corporelles ou incorporelles, habitant notre terre ou séjournant dans les astres, on voit que leur immense majorité fait son salut, et que le nombre de celles qui périssent est infiniment petit, relativement au tout 1. »
Si maintenant, descendant de ces hauteurs, nous arrêtons nos regards sur notre globe, sur l'humanité qui l'occupe, la question apparaît plus douteuse, et la balance semble d'abord pencher en faveur du petit nombre des élus. Le doute vient de la multitude des peuples idolâtres qui ont couvert le monde avant Jésus-Christ et qui en occupent encore une si grande partie; et aussi du nombre considérable des hérétiques et des schismatiques , qui, n'ayant plus la vraie foi ni les sacrements légitimes, voient leur salut si exposé. Réunissez les païens et les hérétiques de tous les siècles; les catholiques n'y apparaîtront que comme un petit troupeau. De là l'opinion si générale des théologiens sur le petit nombre des élus dans l'humanité tout entière. On ne contredit qu'en tremblant une opinion
1 Venlura, La raison philosophique et la raison catholique, XXXI* confér., § 10, note.
si répandue. Il me semble cependant que, pour porter un jugement définitif, deux choses nous manquent.
Sans doute , si le monde doit finir demain , on pourrait volontiers souscrire à l'hypothèse des théologiens. Mais doit-il finir demain? Supposez qu'il dût encore durer des siècles, des milliers de siècles ; supposez que toutes les nations de la terre dussent successivement connaître le Christianisme, en vivre, en imprégner leurs institutions et leurs mœurs; donnez aux Etats-Unis quinze siècles d'un Christianisme aussi ardent que l'a été celui de la France; donnezen autant à la Chine qui a 377 millions d'habitants, au Japon qui en a 250. Laissez le Christianisme pénétrer dans les Indes, dans les îles de l'Océanie, et qu'il y ait 2,000, 3,000 ans de durée; est-ce que vous ne sentez pas que la proposition se renverse, et que ce sont maintenant les nations païennes qui apparaissent comme un petit troupeau au milieu des nations catholiques? Nous jugeons notre globe comme ces lecteurs légers qui ne connaissent encore que la préface d'un livre et ses deux premiers chapitres , et qui prétendent juger tout l'ouvrage. La préface du monde catholique a été de 4,000 ans. Puis a commencé le livre , dont deux feuilles à peine ont été déroulées. Attendons, et avouons, en présence de cette imperfection des documents , que nous ne pouvons pas dire ce que sera le petit ou le grand nombre des élus dans l'humanité tout entière.
Même en nous restreignant aux 6,000 ans écoulés, une seconde chose nous manque pour porter sur cette question un jugement éclairé : c'est la balance dans laquelle Dieu pèsera l'âme des païens. On a bientôt fait de dire : hors de l'Église, point de salut; et les ignorants ont encore plus tôt fait de conclure que quiconque, païen, hérétique,
schématique, ne fait pas partie de l'Eglise, est infailliblement damné. Mais si cela était, où serait la justice de Dieu? « A qui il a été plus donné, dit Notre-Seigneur, il sera plus demandé *. » Or les païens ont peu reçu. Ils n'ont eu que la loi naturelle; ils seront jugés sur la loi naturelle. La loi naturelle leur a appris qu'il y a un Dieu créateur, sauveur, rémunérateur de tous les hommes. Voilà qui est écrit dans leurs entrailles, et qu'ils ont dû croire. Mais quand, comment, de quelle manière, ce Dieu créateur sauvera -t -il les âmes? On ne leur demande pas de le savoir explicitement. 0 toi, qui que tu sois, qui as créé les hommes, je me confie en toi. Tu les sauveras comme tu l'entendras. Je suis prêt à prendre les moyens de salut que tu m'indiqueras, ou qui me seront démontrés comme venant de toi. C'est assez. Cette foi implicite, ce baptême in voto, suffit, au dire des plus graves théologiens, pour les mettre sur le chemin du Ciel 2. Au point de vue pratique, la même loi naturelle leur a appris la différence du bien et du mal , la nécessité d'éviter le mal et de faire le
1 Luc. xii, 48.
2 « Il leur suffisait (aux païens), dit saint Thomas, d'avoir la foi implicite dans la Providence et de croire que Dieu délivrerait les hommes, selon les moyens qui lui conviendraient; secundum modos sibi placitos. » (2* 2» quxst. 2, art. 7 ad tcrtium.)
« Il suffisait, dit saint Bonaventure, de croire que Dieu serait le rédempteur du genre humain et qu'il le délivrerait de sa misère sans connaître les détails de ce mystère. » (111 Sent., distinct. 25, art. 1, quœst. 2.)
« Un grand nombre, dit saint Bernard, avant l'arrivée du Christ, craignant Dieu, le considéraient comme leur Sauveur futur, mais sans savoir quand, ni comment ce salut s'opérerait; et cette croyance suffisait à leur salut. » ( Tract, de baptism., cap m.)
bien; quand ils ont commis le mal, la nécessité de le regretter et d'y renoncer pour l'avenir. C'est encore assez ici pour assurer leur salut.
Il est vrai que pour faire ces deux actes d'obéissance à la loi naturelle, l'homme est faible. Mais il ne faut pas oublier que la grâce ne lui a jamais fait défaut. Dieu veut le salut de tous les hommes, et, les ayant tous faits pour lui , il les a toujours aidés de toutes manières et surabondamment à arriver jusqu'à lui. « Il est doux de penser, dit le P. Faber, que Dieu enveloppe chaque âme humaine d'un réseau d'amour. L'Européen affairé, l'Oriental silencieux, l'aventureux Américain, l'épais Hottentot, le sauvage Australien, le Malais féroce, tous l'ont auprès d'eux. Avec chacun d'eux il agit d'une manière différente, mais toujours avec tendresse, indulgence et générosité prodigue. Si nous pouvions pénétrer les secrets de l'histoire des âmes , nous le verrions enlacer jusqu'aux plus féroces idolâtres dans les liens de son amour; nous le verrions s'occuper de la perversité la plus brutale, de l'erreur la plus fanatique, de la plus stupide insensibilité, et disposer toutes choses en leur laveur avec l'exquise délicatesse de son amour créateur '. » Voilà la vérité. Ces pauvres sauvages, dont on nous montre des échantillons au Jardin d'acclimatation, ces Fuégiens, ces Singhalais, ensevelis dans les sens, à peine éclairés des lumières de la raison, s'imagine- t-on que Dieu les traitera comme des membres de l'Académie française qui ont pu savoir et qui ne Font pas voulu? Plus un être est disgracié par la nature, plus il est aimé, protégé, soigné en secret par sa mère. Ceci est copié sur Dieu.
1 Faber, Le Créateur, lib. III, cap. n, p. 112.
Aussi les anciens , les Pères de l'Église , les docteurs des premiers siècles, mille fois moins sévères que les modernes, ne mettaient pas en doute qu'il n'y ait eu une foule d'âmes élues parmi les païens. « Nous croyons, dit saint Agobard, archevêque de Lyon, qu'avant la venue du Messie, non seulement les Patriarches, mais un grand nombre de païens ont été marqués par l'onction invisible, et ainsi ils sont devenus les membres de Jésus- Christ et un seul corps avec les prédestinés. Multos etiam in gentibus positos credimus invisibili chrismate unctos; per quam unctionem membra Christi et unum corpus cum omnibus ad œternam vitam prœdestinati fièrent 1 . » Hugues de Saint- Victor parle également du salut d'un grand nombre de gentils. « Ex aliis gentibus MULTOS... Multos non solum in Israël, sed etiam in gentibus*. » Saint Grégoire le Grand ensigne « que depuis le commencement du monde et avant Moïse, il y a eu une multitude d'élus que nous ne connaissons pas , et il est certain qu'un grand nombre de gentils , multos etiam ex gentibus, attendaient le Rédempteur 3 ». On pourrait citer une foule de textes semblables de saint Justin , Clément d'Alexandrie, Origène, saint Irénée , etc. etc.
Si cela est vrai des païens, combien plus des hérétiques, des schismatiques qui ont reçu le baptême, qui croient à l'Incarnation , à l'effusion du sang divin , et où , non seulement les enfants , les jeunes filles , les pauvres habitants des campagnes, mais une foule d'hommes droits, simples, sincères, sont dans une ignorance invincible et dans la plus entière bonne foi! « Il est certain, disait Pie IX aux évêques réunis à Rome le 9 décembre 1854, que l'Eglise
1 Agobard. Lugd. Epist. adv. Fred., cap. xx.
2 Hug. a S. Vict. In Hier. Eccl, lib. IX.
3 M. GrtgoraL, lib. IV, cap. xxn, el lib. VII, cap. vu.
est la seule arche de salut; mais il faut tenir également pour certain , sed tamen pro certo pariter habendum est , que l'ignorance non coupable de la vraie religion ne constitue pas la moindre faute devant Dieu, nulla ipsos obstringi hujusce rei culpa. Or qui serait assez osé, quis tantum sibi arrcget, pour pouvoir fixer les limites de cette ignorance, vu surtout les raisons multiples de nations , de pays , de caractères et d'une multitude d'autres circonstances... »
Et neuf ans après, en 1863, dans sa lettre aux évêques d'Italie : « Vous savez, comme Nous, que ceux qui sont atteints d'une ignorance invincible, mais qui observent fidèlement la loi naturelle, et qui, habitués à obéir à Dieu, mènent une vie honnête et probe, peuvent, par la lumière et la grâce divine, atteindre aussi à la vie éternelle. Car Dieu, qui voit le fond des esprits, des cœurs, des pensées, des habitudes, juge suivant son extrême bonté et sa clémence, et ne punit point de supplices éternels ceux qui n'ont point été volontairement coupables. »
Il ne faut donc point prononcer à la légère que ce sera le petit nombre qui sera sauvé. Pour porter un tel jugement, il serait nécessaire de savoir ce que durera le monde, ce que s'étendra le Christianisme, dans quelle balance Dieu pèsera les païens et les hérétiques, et enfin tout le plan de Dieu, dont une partie plonge dans l'ombre.
Il semble même, à envisager le plan d'un peu haut, que ce sera plutôt le grand nombre qui sera sauvé. La sainte Ecriture, interprétée par Bossuet1, dit que Dieu a réglé les limites des peuples d'après le nombre des élus qu'il vouluit en tirer : Constitua terminos populorum juxta numerum
1 Bossuet, 2e Sermon pour la Fête de tous les Saints, lre partie.
filiorum Israël*. C'est-à-dire qu'il ne donnera le signal de la fin du monde que quand le nombre des élus sera complet. Or, ne peut -on pas croire que ce nombre ne sera complet que quand il dépassera celui des réprouvés ? Tant que le nombre des réprouvés sera le plus grand, pourquoi donner le signal de la fin du monde? Quelle raison d'achever l'œuvre sur une défaite ? Attendons encore. Ne nous pressons pas. Laissons l'humanité croître, se consommer en Jésus-Christ, devenir un homme parfait1, un être si grand et si beau que tout ce qui , en lui , n'aura pas été imprégné de vie divine soit comme une exception, comme l'ivraie dans un champ de blé. Sauvons encore des âmes , et qu'il soit dit à la gloire de Dieu que , même sur ce globe, même avec cette humanité si faible, si fragile, Dieu a triomphé, et que le nombre des élus a été le plus grand 1
Regardons maintenant l'Église catholique, ce bercail formé par Notre -Seigneur Jésus -Christ, où les âmes sont comblées de si précieuses grâces , soutenues par des sacrements si puissants : quel y sera le nombre des élus ? Ici encore la question est délicate, très difficile, car les renseignements précis font défaut. Je crois cependant qu'on peut avancer avec assurance que, dans l'Eglise, ce sera le plus grand nombre qui sera sauvé. Il ne faut pas se laisser
1 Deut. xxxii, 8.
* Ephes. iv, 13.
impressionner par la vue de tel siècle , de telle nation , de tel diocèse , de telle paroisse ; il faut monter plus haut et envisager l'Eglise catholique dans son ensemble. Or ici, je Je répète, il est à croire que c'est la majorité qui sera sauvée.
C'était l'opinion de Suarez. Il avait des doutes quand i s'agissait de l'ensemble des membres de l'humanité. Il n'en avait plus sur l'ensemble des enfants de l'Eglise. « Si par chrétiens, disait-il, nous entendons seulement ceux qui meurent dans l'Eglise catholique, il me semble plus probable , dans la loi de grâce , que le plus grand nombre sera sauvé. La raison en est d'abord que la plupart des enfants qui meurent avant d'être adultes ont été baptisés. Et quant aux adultes, quoique la majorité des hommes pèchent souvent mortellement, souvent aussi ils se relèvent de leur chute; et ils passent ainsi leur vie dans une alternative de péchés et de retours. Or il en est peu qui ne soient préparés à la mort par les sacrements et qui ne détestent leurs péchés au moins par un acte d'attrition. C'en est assez pour les justifier. Tout bien considéré, il est probable que la majorité des catholiques est sauvée * . »
C'était l'opinion de Louis Dupont dans son Traité de la perfection chrétienne *, et de Lipsinius dans son célèbre Catéchisme. Ce pieux et savant franciscain enseigne que l'opinion favorable au salut de la majeure partie des catholiques est « la plus probable », celle « qui répond le mieux à la gloire de Dieu, aux mérites de Jésus-Christ, aux espérances des hommes* ».
1 Suarez, De comparatione Prxdesl., lib. VI, cap. m, n° 6.
5 Dupont, De perfect. Christ., tracl. I.
3 Lipsinius, Cath, hist. theol., p. 446. De numéro salvando-
ruu\.
C'était l'opinion de saint François de Sales. « On parloit une fois en sa compagnie, dit Mgr Camus, de cette redoutable parole de l'Evangile : Il y en a beaucoup d'appelés et peu d'élus. On disait que le nombre des élus était appelé petit troupeau, que celui des réprouvés était infini, et semblables choses. Il répondit qu'il estimoit qu'il y auroit peu de catholiques qui fussent damnés, « parce que, disoit-il , ayant la racine de la vraie foi , elle poussoit ordinairement son fruit tôt ou tard, qui étoit le salut. » Et quand on lui demanda ce que signifiait donc cette parole évangélique du petit nombre des élus, il dit qu'en comparaison du reste du monde et des nations infidèles le nombre des chrétiens était fort petit, mais que de ce petit nombre il s'en perdait fort peu, selon cette remarquable sentence : Il n'y a point de damnation pour ceux qui sont en Jésus -Christ. Joint que celui qui donne le commencer donnant aussi le parfaire, il est croyable que la vocation au Christianisme , qui est une œuvre de Dieu , est une œuvre parfaite et qui conduit à la fin de toute consommation , qui est la gloire * . »
C'était l'opinion de saint Alphonse de Liguori , dont la grande maxime était qu'il était bien difficile à un catholique de se perdre '.
C'était l'opinion de Bergier. « Si les paraboles de l'Evangile, dit-il , peuvent être admises comme des preuves , nous devrions conclure que c'est le grand nombre et non le petit qui sera sauvé. Jésus-Christ compare la séparation des bons et des mauvais, lors du jugement dernier, au bon grain séparé de l'ivraie ; or, dans un champ cultivé avec soin ,
1 L'Esprit du B. saint François de Sales, sect. X. Du grand et du petit nombre des sauvés.
' Saint Liguori, Lettre 2« : « Difflcilmente si danna. »
l'ivraie n'est jamais plus abondante que le froment. Il h compare encore au choix entre les bons poissons et les mauvais ; or, à quel pêcheur est-il arrivé jamais de prendre moins de bons poissons que de mauvais? Des dix vierges invitées aux noces, cinq sont admises à rentrer avec l'époux. Dans la parabole des talents, deux serviteurs sont récompensés, un seul est puni. Dans celle du festin, un seul des invités est rejeté i . »
C'a été de nos jours l'opinion du P. Lacordaire, soutenue avec éclat dans la chaire de Notre-Dame. On a remarqué surtout la vive lumière qu'il a jetée sur ce texte : « Il y a beaucoup d'appelés et peu d'élus; texte dont on a tant abusé et auquel on fait dire précisément le contraire de ce qu'il dit. » »
C'a été enfin l'opinion du P. de Ravignan. Après avoir cité Suarez , qui enseigne que c'est le grand nombre qui sera sauvé dans l'Eglise, il ajoute : « Je crois qu'il a raison. C'est pour moi le résultat d'un ministère de vingt années. C'est généralement le sentiment de nos Pères. Vous savez que l'Eglise enseigne que pour être sauvé il suffit, dans le sacrement de pénitence, d'avoir l'attrition, une attrition produite plutôt par la crainte que par l'amour. La contrition, acte de pur amour de l'âme, sauve par elle-même sans le sacrement, pourvu qu'elle soit accompagnée du désir et du ferme propos de le recevoir. Le Jansénisme a fait un grand mal, en inspirant une sorte de' désespoir des plus dangereux 3. »
.* Bergier, Traité de la vraie religion, tom. X, p. 355. i Lacordaire, Confêr. de Notre-Dame, 71» confér., année 1851. 3 Cité par le P. Faber, Le Créateur et la créature, p. 315, ïiote.
Mais personne n'a étudié cette thèse avec plus de profondeur et de hardiesse que le P. Faber, de savante et sainte mémoire. Après avoir énuméré les opinions d'un certain nombre de théologiens , il ajoute : « 11 y en a d'autres , au sentiment desquels f adhère fortement, qui croient que la grande majorité des adultes catholiques, peut-être presque tous, seront sauvés *. » Il répète souvent la même formule : « Nous sommes incliné à croire que la plus grande partie des catholiques sont à la fin sauvés *. » Et encore : « Il nous est difficile de ne pas croire que la la majorité des catholiques sera sauvée3. » Et encore : « Il faut donc conclure que la grande majorité des catholiques sera sauvée1. » Et enfin : « Nous pouvons donc espérer modestement que Dieu ne juge pas comme les hommes, et que la grande majorité des catholiques seront sauvés 5. »
Devant de telles affirmations, on est bien en droit de demander au saint et savant P. Faber ses raisons. Il en a, et même une foule, et de différentes espèces. Il analyse d'abord , avec une grande finesse psychologique , les raisons qui ont créé parmi nous l'étrange doctrine du petit nombre des élus. La sainte Ecriture n'y est pour rien; car,
1 Le R. P. Faber, Le Créateur et la créature, p. 283. * ld., ibid., p. 275.
3 ld., ibid., p. 301.
4 ld., ibid., p. 272.
5 ld., ibid., p. 314.
« à se servir d'arguments tirés de l'Ecriture, le triomphe est complètement, et de la manière la plus remarquable, pour le sentiment le plus doux1. » Tout vient de notre mauvaise nature. Nous voyons facilement le mal , difficilement le bien. Nous augmentons, nous exagérons le mal. Plus il y en a en nous , plus nous en soupçonnons dans les autres, et nous sommes pour eux d'une sévérité effroyable. Au contraire, dans la proportion où nous nous éloignons ! du mal, dans la même proportion nous devenons indulgents. Les saints sont d'une indulgence qui scandalise. On dirait de grands aveugles volontaires qui ne voient de mal nulle part. En sorte que cette doctrine du petit nombre des élus, ce ne sont pas les sévérités de l'Évangile qui l'ont créée, ce sont les sévérités du monde. Le monde ne voit partout que le mal , et des damnés partout.
Outre cette pente du monde à ne voir que le mal , il est certain que le mal se montre plus que le bien. Le mal est bruyant, violent, inquiet, impétueux; il occupe la scène; on ne voit que lui. Cet homme qui faisait le mal ostensiblement, bruyamment, on le regardait. Le voilà qui se range, qui se convertit, on ne le voit plus; on ne s'en occupe plus. Il est d'ailleurs remplacé par d'autres aussi mauvais qu'il a été, en sorte qu'à la surface de la société, c'est toujours le mal qui apparaît, pour ainsi dire, seul, et qui attire le regard. De là vient que tous les siècles ont toujours gémi de leurs désordres et se sont toujours crus les plus corrompus de tous.
Il y a encore un point par où le monde se trompe dans l'appréciation des actions des hommes. La différence est grande entre vivre actuellement de manière à ne pas se
> Le R. P. Faber, Le Créateur et la créature, p. 383.
sauver, et ne pas se sauver finalement. Il y a une foule de catholiques qui vivent dans l'indifférence, dans la tiédeur; qui pratiquent peu ou mal leur religion ; et qui , s'ils étaient surpris par la mort , seraient infailliblement perdus. Seulement la mort ne les surprend pas ; ils ont le temps de faire le peu d'efforts actuels que Dieu exige comme absolument indispensables au salut. Une confession moralement exacte à l'heure de la mort, une résolution de s'amender, qui, dans ce moment, ne peut manquer d'être sincère ; une douleur modérée ; tout cela accompagné de toute l'indulgence que réclament les obscurités d'un esprit fatigué , et les distractions qu'amènent les souffrances de la maladie ; et voilà , par la miséricordieuse bonté de Dieu, qui rend si légères les conditions de l'absolution, une âme sauvée, même après un demi -siècle de péché* Mais le monde ne voit pas cela. Il n'a pas de ces indulgences divines, et il croit volontiers que des gens qui ont vécu si longtemps de manière à ne pas se sauver, en réalité ne se sont pas sauvés.
Faisons encore observer que, dans les pécheurs, les cœurs sont souvent moins mauvais que les actions. Qui ne voit que l'acte extérieur, juge et condamne; qui pénètre au dedans, est souvent tenté d'absoudre. On regardera quelquefois tel ou tel homme comme un monstre de perversité, tandis que le prêtre qui a entendu sa confession générale a été touché jusqu'aux larmes par les traces de vertus qu'il a aperçues en lui. J'avais un de mes amis, aumônier des prisons. Il avait conduit à l'échafaud quatre ou cinq scélérats. Mais il ne fallait pas en dire du mal devant lui. Il y avait du bon en eux, disait-il en s'attendrissant. C'est ainsi que Dieu voit les pécheurs. De là ces miséricordes du lit de mort, ces tendresses ineffables, et ces
efforts pour sauver de l'Enfer des âmes où son œil de père découvre encore de si belles parties. Mais le monde conti" nue à juger les choses par l'extérieur, et il conclut que cet homme qui a fait de si vilaines actions est nécessairement damné.
Voilà quelque chose de la fine et pénétrante analyse au moyen de laquelle le P. Faber explique comment s'est répandue et est devenue populaire la doctrine du petit nombre des élus. Dans de telles conditions, aggravées par le souffle malsain du Jansénisme qui passait alors sur la société, le discours de Massillon devait avoir un plein succès. Il établissait que nul n'entrera dans le Ciel, qui n'ait conservé son innocence baptismale , ou qui ne l'ait réparée par une pénitence sérieuse. Conserver son innocence baptismale! Ce n'est évidemment le fait que de quelquesuns. Recouvrer son innocence par une pénitence sérieuse! Â la bonne heure! Mais il en énumère de telles conditions que presque aucun ne peut y songer. D'ailleurs cela est faux. Pour être sauvé, il n'est pas nécessaire d'avoir réalisé une pénitence égale à son péché, il suffit de se confesser avec l'attrition et d'avoir la volonté de faire pénitence. Il fut question de mettre ce discours à Ylndex. Il est regrettable qu'on ne l'ait pas fait.
Mais où le P. Faber est supérieur encore, c'est dans l'exposé des motifs qui permettent de croire au grand nombre des Elus dans l'Eglise catholique. Ces motifs naissent sous sa plume abondants, décisifs, d'une richesse infinie. Je ne fais que les énumérer.
1° L'inconcevable magnificence de Dieu. Elle nous porterait à supposer à priori que le nombre des Elus, qui forme une des plus grandes gloires de la création, doit être bien au-dessus de tout ce que nous pouvons attendre.
Dans l'ordre de la nature , comme dans celui de la grâce. ce qui caractérise Dieu, c'est l'abondance, la magnificence. 11 jette sans compter. N'est-ce qu'ici que ce caractère manquerait? Magnifique en tout le reste, Dieu ne serait parcimonieux qu'ici ! Oh I non , il ira bien au delà de nos conjectures dans la multiplication des Elus. En sorte que , d'après ce que nous connaissons de la nature de Dieu, nous pouvons prévoir que, relativement parlant, peu de catholiques seront damnés. Le salut de presque tous semble exigé par la magnificence de Dieu 1.
2° La constitution de l'Eglise catholique. Quand nous pensons à ce qu'est l'Eglise catholique, et à tous les privilèges dont sont comblés ceux qui portent le titre de catholiques , il semble que la simple raison nous dit que parmi eux il doit s'en trouver plus de sauvés que de damnés. Ce n'est point là une idée trop large; c'est l'opinion contraire qui a quelque chose de restreint et d'incomplet. Je ne crois pas qu'on puisse réfléchir sérieusement et avec suite sur cette matière, sans en venir à cette conclusion ».
3° L'honneur de la Rédemption. Il est dur de dire que la majorité de ceux pour qui a coulé le sang divin seront perdus éternellement. Ces âmes, qu'il a lavées au saint Baptême , absoutes cent fois , pénétrées par la sainte communion de ferveur et de force, seraient en majorité perdues l Quel fondement la théologie dogmatique offre-t-elle à une assertion si peu honorable pour notre Sauveur bienaimé? Une seule goutte de son sang eût suffi, et au delà, pour expier tous les péchés possibles de tous les mondes possibles; et les flots qu'il en a versés seront impuissants
1 Le R. P. Faber, Le Créateur et la créature, p. 291. » Ici., ibid., p. 292.
à racheter la majorité des membres de son corps mystique ! Nous n'hésitons pas un seul instant à croire ce que l'Église nous propose; mais pour nous faire adopter une telle doctrine , il ne faudrait rien moins que son enseignement précis *,
> 4° L'action des sacrements. Elle est mille fois plus étendue, plus pénétrante que nous ne l'imaginons. Une bonne communion suffit pour faire un saint. Une absolution bien reçue , c'est assez pour enlever des montagnes de péchés , cent ans de crimes abominables. Avec elle, la simple attrition suffit. Maintenant songez au nombre des sacrements qui se reçoivent journellement dans l'Eglise. Pourrez-vous sérieusement croire qu'ils aient pour résultat la perte de la majorité des catholiques? Oh! soyez sûr que vous estimez beaucoup trop bas la glorieuse efficacité de l'intervention divine et les succès de l'amour rédempteur2! 5° Les miséricordes du lit de la mort. Nous en avons déjà parlé. Nous n'y ajoutons ici qu'une pensée du Père de Condren, vraiment admirable : c'est que « la compassion de Dieu pour les mourants passe toute idée , et qu'il semble leur prodiguer ses faveurs avec d'autant plus d'abondance qu'ils ne sont plus en état de les profaner ». Pensée magnifique! Quels efforts ne fait pas l'Amour infini autour du lit des mourants! cent fois plus que nous ne le voyons, mille fois plus que nous ne le pouvons soupçonner. J'avoue que nous marchons ici sur un sol inconnu; mais puisque, dans ce dernier moment, la miséricorde est si nécessaire; puisque c'est la volonté de Dieu que cette âme soit sauvée ; puisque Dieu est tout amour; je proclame hardiment que
1 Le R. P. Faber, Le Créateur et la créature, p. 293. « ld.y ibid., p. 294.
cette région inconnue du lit des mourants catholiques est le pur domaine de la divine compassion. Cette dernière heure peut expliquer beaucoup de saluts inexplicables. L'esprit le plus préoccupé doit admettre qu'alors il peut y avoir mille possibilités secrètes de salut, et, avec un Dieu tel que le nôtre, à un tel moment, ces possibilités deviennent miraculeusement des probabilités, qui sur-lechamp se transforment en douce certitude 1 .
6° L'extrême sévérité des peines du Purgatoire. Elle ne saurait se concevoir, si nous n'admettions pas une immense multitude d'âmes sauvées , et sauvées avec des dispositions même très imparfaites. Le Purgatoire est une invention de Dieu pour multiplier les fruits de la Passion. Il a été établi en prévision de cette grande multitude d'hommes qui devaient mourir dans l'amour de Dieu, mais dans un amour imparfait. N'est-ce pas, au delà du tombeau, une continuation des miséricordes prodiguées au lit de la mort? Et ce point de vue ne jette -t- il pas une lumière certaine sur cette consolante supposition que la plupart des catholiques sont sauvés, surtout ceux qui sont ici -bas dans la pauvreté, le chagrin et la souffrance1?
7° La fin de l'Église de la terre. Cette fin est d'être transportée dans celle du ciel. Or ne faudrait -il pas que l'autorité parlât pour nous faire penser que la majorité des plantes terrestres ne sera pas digne d'être transportée dans les jardins éternels? On perd du grain en semant, il est vrai. Cependant le laboureur ici-bas recueille dans ses greniers bien plus qu'il n'avait confié à la terre, malgré tous les dommages que lui ont causés les oiseaux ,
1 Le R. P. Faber, Le Créateur et ta créature, p. 297. * ld., ibid., p. 302.
les ravages des passants et l'intempérie des saisons. Le céleste Laboureur devra-t-il moins bien réussir? Il peut sembler par moments que la récolte soit mauvaise dans l'Eglise; mais en est-il réellement ainsi? Le bon grain ne l'emporte- t-il pas sur l'ivraie? Pourquoi ne penserionsnous pas que, dans ce petit troupeau de l'Église, ceux qui manquent le but sont rares? De tous ceux qui furent contraints de venir au banquet de l'Évangile, un seul n'était pas revêtu de la robe nuptiale «.
Voilà les principales raisons sur lesquelles le P. Faber appuie son opinion relative au grand nombre des Élus dans l'Eglise catholique. 11 y a sans doute ici une part conjecturale considérable. Le P. Faber ne le nie pas. « Mais, dit-il, si nous parlons de choses que nous ne savons pas, il doit nous être permis d'opposer ces considérations à ceux qui nous donnent sur Dieu des pensées dures et insupportables à notre faiblesse. Ce ne sont pas des doctrines, ce ne sont pas des certitudes; ce sont des inductions, des espérances, des théories qui bien certainement sont, plus que l'opinion contraire , en harmonie avec ce que nous savons de notre Créateur, infiniment juste et infiniment compatissant. Et quand même nous serions dans l'erreur, ce que seul le dernier jour fera yoir, nous aimerions mieux avoir cherché à inspirer sur Dieu des pensées qui le fassent plus honorer parmi les hommes , et nous portent à l'aimer davantage. Seul il sait son secret1. »
1 Le R. P. Faber, Le Créateur et la créature., p. 312. 1 ld.t ibid., p. 315.
Ce secret, il nous le communiquera, avec bien d'autres, lors du grand événement que l'Église appelle la fin du monde, et qui sera comme le dernier acte du drame de l'humanité. A quelle époque arrivera- t-il? On l'ignore. Notre-Seigneur déclare que personne n'en sait la date , pas même les anges « , pas même le Fils de l'homme 2. Quelquefois il nous est présenté comme très proche. Il arrivera comme un voleur, à l'heure où on y pensera le moins; tenez- vous prêts 3. D'autre fois, saint Pierre nous avertit de ne pas nous étonner des délais de Dieu , parce que mille ans sont devant lui comme un jour *. 11 semble en tous cas que certains événements, trois surtout, devront être accomplis avant celui-là.
D'abord l'évangélisation entière du globe. Jésus -Christ a dit : « Allez, enseignez toutes les nations. » Il a dit encore qu'il ne viendrait pas avant que la prédication de l'Evangile ait été faite à tous les peuples païens. C'est une plaisanterie de dire que les Indes ont été évangélisées parce que saint Matthieu y est mort. Le Christianisme doit prendre possession de tous les peuples, de tous les continents, de toutes les îles, même les plus inconnues.
1 Malth. xxiv, 36,
- Marc, xni, 32. « Du moins pour nous l'apprendre, » dit Bossuet. (Médit, sur l'Évangile, LXXV1II» jour.) 3 II Petr. m, 10.
* Id., ibid., 8.
Il faut qu'il s'en empare , qu'il en change les lois , qu'il en refasse les mœurs, qu'il y établisse des sources de sainteté, d'amour de Dieu. Autant il y a de peuples, de civilisations opposées , autant il faut qu'il donne de preuves de sa fécondité. Il ne l'a fait encore que pour l'empire romain, pour la France, pour l'Angleterre, l'Espagne, l'Autriche : il ne l'a fait ni pour la Chine, ni pour le Japon, ni pour les Indes, ni pour l'Amérique, ni pour l'Océanie, ni pour la Russie, etc. Qu'il continue donc sa marche , et qu'il achève de donner, de son efficacité surnaturelle et divine, des preuves qui ne sont que commencées. A quel chapitre en sommes -nous de ce magnifique poème de l'évangélisation de tous les peuples? En tout cas, le monde ne finira que quand il aura déroulé toutes ses scènes.
Un autre travail devra probablement aussi être terminé. Le Christianisme a été donné au monde comme un germe plein de fruits qui doivent éclore, comme un principe d'où doivent jaillir une foule de conséquences. Ce principe est immuable, gardé infailliblement par l'Eglise; dans dix mille ans il sera le même, les hommes n'ayant rien pu contre lui. Mais ce n'est pas, pour cela, un principe inerte , un germe stérile ; il porte dans ses flancs un monde de conséquences intellectuelles, morales, politiques, sociales, industrielles, artistiques, qui lentement, progressivement, doivent éclater ou s'épanouir. Ce n'est pas assez que l'arbre divin donne çà et là quelques belles fleurs, quelques fruits savoureux. Il faut qu'il donne tous ceux qu'il est capable de porter. Ces fleurs, ces fruits ne sont pas pour mûrir dans le Ciel. Ils ne sont que pour la terre. C'est donc là qu'ils doivent s'épanouir. Quand le Jardinier céleste viendra transplanter l'arbre divin > il faut qu'il le
puisse montrer avec un noble orgueil à ses amis et à ses ennemis , paré de toutes les richesses cachées dans sa semence. Or, ce travail est à peine commencé. Dix-huit siècles ont été employés à une première évolution du Symbole. Ce n'a pas été trop de ce temps pour en fixer, sous le feu de l'esprit humain, les formules immuables. Nous en sommes maintenant aux applications scientifiques et sociales. Cette belle œuvre doit se continuer, s'achever. On ne concevrait pas que le monde pût finir , avant que se soit produit et manifesté au grand jour tout ce que Dieu a caché dans les mystérieuses formules du Christianisme.
En même temps se terminera un troisième travail. Le globe, qui porte l'homme, n'a reçu comme lui qu'une vie qui s'épuise. Il n'a qu'une certaine quantité de richesses. Ses minerais de fer, ses bancs de houille, ses mines d'or et d'argent, ont des bornes. On en verra le bout. Il viendra un moment où toutes les forces vives de la nature seront éteintes ou diminuées. La terre vieillira comme le corps de l'homme. Elle se refroidira; elle ne sera plus habitable. Qui sait si cela ne concordera pas avec le moment où s'achèvera la grande œuvre surnaturelle et divine , intellectuelle et morale, qui est le vrai but du monde? La terre alors n'aura plus de raison d'être. Ou Dieu la brisera surnaturellement , divinement; ou il la laissera aller aux mille catastrophes d'une chose finie qui n'a plus d'équilibre. « Des pluies d'étoiles filantes et d'aérolithes , des tremblements de terre, des éruptions volcaniques, des foudres et des trombes incendiaires, qui brûleront tout à la surface de la terre , l'épaississement de l'atmosphère à travers laquelle la lumière du soleil et de la lune ne pénétrera presque plus , tels sont les noms scientifiques des phéno-
mènes qui, d'après une interprétation assez probable et autorisée par plusieurs Pères de l'Eglise , notamment par saint Augustin , semblent annoncés dans les textes de l'Ancien et du Nouveau Testament relatifs à la fin du monde, c'est-à-dire à la fin des générations humaines. Ces phénomènes ne sont pas sans analogie avec ceux que la science indique comme ayant dû marquer les grandes révolutions du globe antérieurement à l'origine de notre espèce 1 . » Alors apparaîtra le Maître et le Seigneur du monde , son Sauveur, son Rédempteur et son Juge; et la terre, qui a vu tant de spectacles imposants , en verra un qui les surpassera tous en grandeur comme en majesté, et qui achèvera, d'une manière digne de Dieu, le grand drame de l'humanité.
On conteste la nécessité de ce jugement que l'Église appelle le Jugement général. Tout l'exige au contraire, tout l'appelle; si bien que s'il n'eût pas été révélé par Jésus -Christ, enseigné par l'Eglise, la conscience universelle l'eût réclamé. Après tant d'obscurités, tant d'injustices triomphantes , tant de vertus foulées aux pieds , il est bon, il est nécessaire que la lumière se fasse et qu'elle soit éclatante.
D'abord la lumière sur les âmes. Celles-ci ont été assez
* Henri Martin, La Vie future, p. 221.
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longtemps méconnues, outragées; celles-là assez adulées au mépris de la vérité et de la vertu. Il est temps qu'on voie clair. Sans doute il y a déjà eu un jugement, le jugement particulier, mais caché, intime, jugement de l'âme sur elle-même plus que jugement de Dieu. A peine l'âme quitte son corps qu'elle se voit telle qu'elle est, sans voiles. Elle se juge elle-même , pour ainsi dire , sans que Dieu ait besoin d'intervenir. Un coup d'œil lui suffit. Est-elle semblable à Dieu? elle part d'un trait, d'un élan, comme un aigle ou comme une colombe, et elle va se perdre dans le ciel. Est-elle coupable? elle court, elle vole, plus ardente encore, et s'enfonce comme un trait dans l'Enfer. Il n'y a, pour ainsi dire, pas d'autre jugement; mais celuilà suffit bien.
Seulement il est individuel , secret. Il faut qu'il devienne public. Il faut la grande exposition, la revue solennelle des âmes glorieuses et des âmes réprouvées, afin qu'on voie bien que Dieu ne dormait pas tant qu'il en avait l'air; et que l'humanité connaisse enfin sa patience, sa bonté, sa miséricorde , son amour, sa justice; et que les uns par leurs cris de douleur, les autres par les enthousiasmes de leur félicité, proclament l'éternelle sainteté de Celui qui les a faits.
Mais ce n'est pas seulement sur les âmes que la lumière, doit briller, c'est sur les peuples. Chaque nation a été créée pour un but. Elle a une mission à accomplir. Elle vit, elle croît, elle s'affaiblit, elle se relève, elle brille, toujours en proportion de sa fidélité à observer les lois de la justice et à réaliser sa vocation. Mais que tout cela, icibas , est obscur ! L/histoire est si souvent une conspiration contre la vérité! D'ailleurs qui voit l'ensemble? Nous sommes comme des atomes sur la terre. Un pli de terrain
est tout notre horizon. Il faut agrandir nos regards, et qu'à l'honneur de Dieu et de la divine Providence nous voyions enfin les vraies causes de la grandeur et de la décadence des peuples.
Encore n'est-ce pas assez? iMontons plus haut. Ce n'est pas seulement le drame de chaque âme, de chaque peuple qu'il faut connaître, c'est le drame de l'humanité tout entière. C'est la manière dont Dieu a conçu la création et le gouvernement du monde. A-t-il été assez méconnu, calomnié, dans sa grande œuvre 1 A-t-on assez dit qu'il avait négligé les peuples païens; qu'il ne leur avait pas donné assez de lumière; que Jésus-Christ était venu trop tard; que son Eglise ne s'était pas assez répandue; que la moitié du genre humain avait été privée de la grâce nécessaire au salut! H faut que toutes ces ombres tombent, et qu'on voie la divine beauté, la sagesse suprême du plan choisi par Dieu. Il faut qu'à côté des moyens publics de salut t les seuls connus de nous, apparaissent les moyens cachés, les grâces secrètes, les tendresses intimes. 11 faut qu'on voie toutes les âmes, tous les peuples, tous les mondes baignant dans l'amour infini, et que le monde se ferme dans une clameur d'enthousiasme.
Dieu a bien droit à cette joie pour tant de patience ! Il regarde une dernière fois son œuvre. Elle est belle. Qu'ils sont innombrables ceux qui ont répondu à son appel ! Que ces êtres lui inspirent de tendresse I Ce sont les fruits de la liberté et de l'amour. Il est vrai qu'il en manque quelquesuns. Mais sans cette liberté , dont il leur était si facile de ne pas abuser, où donc eût été la beauté du monde? Dans l'éclat des astres , dans la grandeur des mers et la profondeur des forêts? Dieu voulait mieux. Il voulait des foules immense» d'âmes libres, de cœurs généreux, capables
de lui résister, et qui se donnassent volontairement à lui. Il a réussi. Il ne se repent pas d'avoir choisi ce plan. Il regarde tout ce qu'il a fait, avec une admiration attendrie, avec encore plus de joie et de tendresse qu'au premier jour. Vidit Deus cuncta quœ fecerat, ET KKANT VALDE BONA l
L'EGLISE ET L AVENIR
Au moment de mettre fin à cette nouvelle Apologétique, une dernière question se présente, qui demande à être abordée avec courage, et, s'il se peut, résolue avec netteté; sans quoi ce livre n'emplirait pas tout son titre : Le Christianisme et les temps présents. C'est la question de savoir ce que deviendra l'Eglise au milieu des transformations politiques et sociales qui s'accomplissent à l'heure qu'il est, et qui vont si profondément modifier l'avenir.
Il faut plaindre ceux qui ne voient pas que, comme un vaisseau qui lève l'ancre pour entrer dans des mers nouvelles , la société européenne abandonne ses vieux rivages , et, emportée au triple souffle de la liberté, de la science et du progrès social , se précipite dans l'inconnu. Il y en a qui pleurent cette levée d'ancre et ce départ; il y en a qui l'acclament : la société n'écoute ni les uns ni les autres; elle va de l'avant, et chaque période de vingt- cinq années marque un pas de plus dans l'immense et irrésistible transformation.
Mais il faut plaindre bien davantage encore ceux qui
s'inquiètent pour l'Eglise; qui s'imaginent qu'elle n'est pas en état de traverser une crise pareille; que, la société moderne étant constituée sur des principes absolument opposés aux siens, on entre dans une impasse où l'Eglise et la société s'useront dans des luttes stériles , et d'où elles sortiront affaiblies et épuisées. Aveugles qui ne voient pas que cette transformation a été préparée par l'Eglise ; qu'elle est le fruit lentement mûri de l'Evangile, la conséquence de l'application de ses principes divins aux choses sociales , que sans l'Evangile et l'Eglise on en serait encore aux monstruosités de l'état païen, et que c'est l'Église seule qui , prenant la société dans ses bras , l'a introduite au milieu du monde agité et glorieux des libertés publiques, où seule elle peut la maintenir dans la prospérité, dans l'honneur et dans la paixl Plus aveugles encore ceux qui ne voient pas que Dieu, ayant voulu ces fruits sociaux de l'Evangile, a disposé son Eglise en conséquence, qu'il a mis en elle toutes les ressources nécessaires; et qu'en particulier depuis quatre-vingts ans il la prépare discrètement et puissamment à paraître sur ce nouveau champ de bataille, où elle va entrer plus forte, plus jeune , plus féconde, mieux armée que jamais, sûre du présent, maîtresse de l'avenir! Que dites-vous , dans vos heures d'abattement , hommes de peu de foi , que le Christianisme s'en va? Que parlez -vous de crépuscule, et quelle idée d'évoquer la fin du monde, comme le seul moyen de tirer l'Eglise de l'impasse où vous la croyez engagée? Oh! que vous connaissez peu l'Eglise! Pour moi, ce que j'aperçois à l'horizon, ce n'est pas un crépuscule, c'est une aurore comme d'un jour qui se lève. Ce que je sens , ce que je respire, ce n'est pas le souffle attiédi, fatigué du soir, c'est la brise enivrante du matin. L'Eglise est prête; et les
transformations politiques et sociales qui commencent, au lieu de la prendre au dépourvu et de l'abattre, vont révéler une fois de plus sa force et lui mettre une nouvelle auréole sur le front.
Voilà par où je voudrais terminer ce travail. Je l'ai commencé dans un mouvement de foi ; je veux le finir sur un cri d'espérance. Si, comme Moïse, je ne dois pas voir la fin du désert, ni entrer dans la terre des futurs triomphes de l'Eglise, je veux du moins mourir en les contemplant !
Que le monde subisse en ce moment une transformation, tous les penseurs de ce siècle l'ont cru. En quoi consiste cette transformation, c'est ce que nous dirons tout à l'heure. Mais déjà je me demande ce que cette transformation , quelle qu'elle soit, pourrait contre le Christianisme. Le Christianisme n'est pas un système de philosophie qu'un autre système peut renverser. Ce n'est pas une de ces explications scientifiques que démentent le lendemain de nouvelles découvertes. C'est un fait. Il remplit le monde sous sa forme actuelle depuis dix-huit siècles; et, sous une autre forme, il remonte aux origines mêmes de l'humanité. Or, que peut-on contre un fait? Quand il est, il est.
De plus c'est un fait d'une si haute importance qu'il a été étudié, examiné, contesté, discuté par les plus grands génies, par les adversaires les plus habiles pendant des temps infinis, sauf que jamais ni objections ni contesta-
tions aient pu arrêter le flot des adorations et des obéissances. Considérez -en l'ensemble, et rendez -vous bien compte de son caractère. Voyez d'abord cette vaste et magnifique trilogie qui remplit six mille ans : au premier acte, le peuple juif; au second, Jésus-Christ ; au troisième, l'Eglise. Premièrement le peuple juif qui précède, qui annonce, qui prépare Jésus -Christ. Je mets au défi un homme sérieux d'étudier cette histoire du peuple juif, pleine pendant trente siècles de prodiges de toute sorte, sans arriver à cette conclusion que le peuple juif est la préface divine du Christianisme , et que Faction extraordinaire , l'intervention surnaturelle de Dieu y éclate à chaque page. Ensuite Jésus -Christ qui réalise les promesses, accomplit les prophéties; qui se montre, par ses miracles, le maître du Ciel et de la terre, et qui pose au milieu des hommes l'idéal sublime d'une vie dont rien dans le passé ne pouvait donner l'idée, dont rien dans l'avenir ne devait égaler la beauté. Etudiez-le sans préoccupation mondaine, sans parti pris , avec la volonté arrêtée de vous rendre , si vous êtes vaincu par l'évidence. Vous le serez, comme tant d'autres l'ont été, et vous confesserez sa divinité. Enfin l'Eglise, vieille de dix-neuf siècles, attaquée pendant ces dix-neuf siècles par toutes les forces à la fois : par l'épée, par la ruse, par la dialectique, par la science, par les passions humaines, et, toujours une, toujours forte, toujours féconde, imposant le respect, quelquefois l'admiration , même à ses ennemis.
Voilà le premier coup d'oeil. Trois grandes masses , trois sortes de pyramides d'Egypte; chacune d'elles immuable et invincible; mais non pas isolées, se tenant au contraire , s'appuyant l'une sur l'autre, et formant un ensemble si bien lié, si soutenu, si concordant, d'une beauté
idéale et d'une solidité à toute épreuve. Qu'est-ce que les transformations sociales dont vous parlez pourront jamais, quelles qu'elles soient, contre ce triple granit? Qu'importe à la pyramide du désert que le peuple qui circule à ses pieds soit libre ou esclave; qu'il se constitue en monarchie ou en république; que Pharaon passe à son ombre sur le dos de ses esclaves , ou que Bonaparte traverse l'immensité au galop de son cheval ; la pyramide regarde et reste debout. Ainsi du Christianisme sur son roc éternel. Rien n'ébranlera jamais ce triple fondement inébranlable : le peuple juif , Jésus-Christ, et l'Eglise.
Mais ce n'est pas seulement dans ses grandes masses que le Christianisme est au-dessus des variations mobiles du monde; c'est dans les moindres détails de son architecture. Comme il a été fait pour les âmes , non pas pour leur plaisir, pour la satisfaction de leur vaine curiosité , mais pour leur salut éternel, Dieu l'a fait tout lumineux. Il n'y a pas un détail qui, touché avec respect, ne donne une étincelle. Prenez les points en apparence les plus obscurs : les prophéties , par exemple. En quel temps elles ont été émises? Combien nombreuses? A quel* point concordantes à l'événement? Vous serez étonné. Si Dieu n'est pas là, où est-il? — Prenez les points les plus contestés par la science : les miracles, si vous voulez. Celui de l'aveugle- né, ou celui de la résurrection de Lazare, ou celui de la résurrection de Jésus-Christ, ou celui de la conversion de saint Paul, ou celui de la conversion du monde. Les plus grands génies les ont étudiés et en ont été éblouis. — Ouvrez les Evangiles. Quelle beauté de doctrine 1 Quelle onction! Quelle simplicité! Quel cachet de vérité 1 Vous arriverez à la conclusion de Rousseau : « Mon ami, ce n'est pas ainsi qu'on invente. » — L'Eglise est de-
vant vous avec ses grands caractères. N'en prenez qu'un : son unité doctrinale. Tâchez de l'expliquer. Sa sainteté. D'où vient-elle? Où est le principe d'une vie comme celle qu'ont menée un saint Vincent de Paul ou un saint François de Sales? — Prenez d'autres faits, si vous voulez. Prenez-les tous. A chaque examen, vous verrez jaillir l'éclair. S'il n'y avait qu'une preuve, on pourrait espérer la détruire. Mais il y en a cinquante, il y en a cent. Quand l'une se voile, l'autre brille. Des profondeurs du Christianisme au sommet, tout est plein d'une lumière à la fois intense et latente, qui pénètre tout et qui s'échappe de tout. Gela étant, que pourront contre de tels faits les transformations politiques, scientifiques, sociales, que l'on espère? Croit-on qu'on trouvera dans la physique, dans la chimie, le moyen de les déraciner tous? Mais on ne déracine pas l'histoire 1 J'admets les conquêtes les plus invraisemblables de la science , le perfectionnement le plus inespéré des sociétés. Jésus-Christ en sera-t-il moins Dieu, son Evangile moins divin, ses miracles moins incontestables, et les résultats de son passage sur la terre moins merveilleux! Le Christianisme sera-t-il moins solide sur sa base inébranlée depuis deux mille ans! Au contraire; plus la science fera de miracles, et plus on trouvera inexplicables et beaux ceux de Jésus-Christ. Plus la société multipliera ses évolutions et ses transformations, plus on appréciera la divine immutabilité du Christianisme ; plus on le verra avec joie élever au milieu des sociétés troublées son front serein, couronné de lumière.
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À cette première considération il faut en ajouter une seconde qui n'est pas moins digne de l'attention d'un esprit sérieux. Ce n'est pas seulement le Christianisme qui est immuable , c'est l'âme. L'âme est éternelle comme le Christianisme, immuable comme lui. Imaginez toutes les transformations que vous voudrez : elles toucheront l'épiderme de l'homme , le fond restera le même. Que l'homme soit en république ou en monarchie; qu'il voyage en charrette , en berline, ou en wagon; qu'il envoie ses lettres par les lents courriers du moyen âge ou par le train-éclair; ce qui s'exhalera du cœur de l'homme , ce sera toujours le même son , sublime et triste comme lui : des ennuis et des souffrances; quelques rares joies et de longues douleurs; des extases et des découragements ; de l'amour et des larmes ; des dégoûts de la vie présente et des élans vers la vie future. Que pourront ici le développement de toutes les sciences et de toutes Iog civilisations? Adoucir quelques souffrances extérieures; donner un peu de bien-être? L'âme restera blessée , malade ; et , dans mille ans comme aujourd'hui, il n'y a que le Christianisme qui saura s'appliquer tendrement et puissamment à ses plaies les p!u3 tristes comme à ses élans les plus purs.
Je ne considère jamais le Christianisme sans observer avec attendrissement la manière dont il s'adapte à l'âme humaine , adaptation si unique et si parfaite que , pour qui l'entend bien , il est manifeste que Celui qui a fait l'âme
humaine est également Celui qui a fait le Christianisme. Figurez -vous un diamant d'un prix incalculable , taillé à mille facettes, avec des pointes entrantes et sortantes, disposées avec un art infini pour mieux refléter la lumière. On sait, par des témoins authentiques, que celui qui a exécuté ce chef-d'œuvre lui a fait un écrin digne de lui , où il pourra être placé de sorte que ses angles brillants ne s'émoussent pas et s'y trouvent à l'aise. Mais où est-il, cet écrin précieux? On en essaye plusieurs. Ce n'est pas cela. Il y a toujours des parties qui souffrent , qui ne s'emboîtent pas, qui seraient brisées, si on forçait. Tout à coup en voilà un qui s'adapte admirablement au diamant. L s mille parties sortantes se logent facilement dans les parties rentrantes de l'écrin. Pas un froissement. Un accord parfait. Qu'en conclure? C'est que l'écrin a étô fait p ur le diamant, et que l'artiste qui avait taillé celui-ci a également fait celui-là. Il n'est pas nécessaire qu'il y aie mis son nom. Une correspondance si parfaite le signe.
Voilà une pâle image de cette adaptation du Christianisme à l'âme humaine dont j'ai parlé plus haut, et qui défiera toutes les transformations politiques et sociales. Tout re qu'il y a dans l'âme d'élans, de désirs, d'espérances, trouve dans le Christianisme sa satisfaction complète: t de même tout ce qu'il y a en elle de faiblesses, de douleurs, de découragements, s'y enchâsse parfaitement aussi, dans quelque chose de doux, de calme, de pur, qui apaise et fait du bien. On souffre plus ou moins dans toutes les autres religions : dans le protestantisme calviniste, qui i roit cependant à la divinité de Jésus-Christ ; dans le protestantisme anglican ou luthérien, qui croit à la sainte Eucharistie; on ne souffre pas dans le Catholicisme. Il n'y a pas d'angle d'âme qui soit blessé; pas de partie sortante
ou rentrante qui ne trouve dans l'enveloppe divine du Christianisme sa partie correspondante, moelleuse et douce. Ceux qui ne sont pas chrétiens ne peuvent pas se douter de la joie pure que l'on éprouve dans l'Eglise. L'esprit , le cœur, l'imagination, la conscience, la douleur, la mort, y sont comme embaumés dans le divin.
C'est par là, je le répète, que le Christianisme n'a rien à craindre des transformations, quelles qu'elles soient, qui se pourront produire dans l'avenir. 11 faudrait, pour l'entamer, qu'elles brisassent l'âme humaine. Elles ne le pourront pas. Elles ne toucheront que l'épiderme de l'homme , son enveloppe passagère. L'âme éternelle restera avec son éternel besoin du Christianisme éternel.
N'allez pas cependant vous imaginer que , dans le Christianisme comme dans l'âme humaine, l'immutabilité soit telle que pas plus de l'une que de l'autre il ne sorte aucun mouvement. Immutabilité n'est pas immobilité. Rien de plus actif que l'âme. C'est elle qui est le principe de toutes ces transformations politiques, scientifiques, sociales, qui remplissent le monde; et par conséquent si Dieu a fait le Christianisme pour l'âme humaine , à moins de faire une œuvre incomplète , boiteuse, incapable d'atteindre son but, il a dû mettre dans le Christianisme une force de développement au moins égale à celle de l'âme , et qui lui permît de suivre celle-ci dans toutes ses évolutions.
Ah! que cette âme éternelle est mobile! Ah! que cette âme unique est variée ! Combien elle est curieuse , chercheuse 1 Histoire, philosophie, sciences, arts, politique, elle explore tout, et elle s'empare de tout, pour tâcher de modifier son état intime dont elle n'est jamais contente, son état public dont elle souffre toujours. Si le Christianisme ne projetait de lumières que sur les hauteurs surnaturelles, suftirait-il à une âme pareille? Elle le laisserait en route. Voilà pourquoi Dieu a mis dans le Christianisme toutes les lumières possibles : la lumière métaphysique, la lumière morale, la lumière mystique, la lumière sociale, qui, jaillissant à leur heure, ne laissent sans les clartés même humaines dont ils ont besoin ni une âme, ni un peuple, ni un siècle, ni une civilisation.
Mais ce qu'il faut remarquer, c'est la manière singulière dont il a enfermé dans le Christianisme toutes ces forces lumineuses. Il les y a mises, non pas en acte, mais en puissance, potcntialiter, comme disent les théologiens. Elles sont dans le Christianisme comme l'étincelle dans le caillou. Il faut un choc pour les faire jaillir. Assurément Dieu aurait pu, dès le premier jour, émettre au dehors tous ces rayons, faire resplendir toutes ces forces, éblouir et prosterner le monde dans l'admiration. C'eût été fini en une fois. Tous les siècles auraient eu jusqu'à la fin la même contemplation. Dieu a préféré un autre plan ; et combien ce plan est plus beau, plus en harmonie avec la nature humaine! Le monde marche; il change d'aspect, de forme, d'idées, de passions. L'humanité se lasse. Donnez-lui le plus sublime des spectacles. Au bout de quelque temps , elle voudra autre chose. Aussi, comme Dieu connaît la nature humaine, en même temps qu'au milieu des mobilités infinies il a placé le Christianisme immuable comme la
vérité qui ne change pas, il a caché dans ses flanc? une force singulière de développement et d'adaptation à tous les mouvements de l'humanité 1 Ah ! elle vivra longtemps, l'humanité, dix mille ans, cent mille ans peut-être! Elle aura bien des rêves , bien des hardiesses ; elle subira bien des transformations. Pas une à laquelle le Christianisme ne réponde divinement. Si ces rêves sont faux, irréalisables, le Christianisme le lui dira, et l'expérience donnera raison au Christianisme. S'ils sont périlleux, coupables, le Christianisme les condamnera ; et on verra , aux ruines qu'ils laisseront derrière eux, que le Christianisme avait raison de les condamner. S'ils sont beaux et nobles , il les fécondera et leur attachera des ailes. Voilà le plan de Dieu. Est-ce qu'il n'est pas superbe ?
Et, pour plus de délicatesse, ce seront les hommes euxmêmes, les chrétiens qui iront chercher dans les flancs du Christianisme les solutions dont leur siècle aura besoin, et qui les y trouveront. Heureux deux fois et de s'associer, comme hommes, comme citoyens, à toutes les transformations de leur pays, et de trouver, comme chrétiens, dans leur religion l'arôme qui préservera ces transformations de tout péril et qui les rendra bienfaisantes et fécondes.
Ainsi l'humanité et le Christianisme voyageront ensemble, descendront le cours des fleuves, traverseront les mers, visiteront les terres inconnues, comme le jeune Tobie et l'ange Raphaël, comme le jeune Ulysse et le sage Mentor; l'humanité toujours jeune, toujours ardente et hardie, toujours dégoûtée de ce qu'elle sait, et aspirant à ce qu'elle ne sait pas; ce dont il ne faut pas la blâmer, car c'est le signe de sa noblesse et de son origine divine ; et à côté d'elle le sage Mentor vieux de dix -neuf siècles, d'une
expérience consommée, d'une bonté divine; ou plutôt à côté d'elle l'ange Raphaël aimant tendrement le voyageur qui lui a été confié, lui indiquant les vraies routes, discernant les périls qui le menacent et sachant les écarter, préparant les remèdes qu'exigent ses imprudences , et, après l'avoir conduit heureusement au terme de son voyage,. le ramenant sain et sauf à son père, c'est-à-dire à Dieu.
Voil i le singulier et magnifique plan du Christianisme, Il n'y a point eu, selon moi, dans l'ancienne apologétique, de faute plus considérable que sa théorie du Christianisme immuable, coulé en bronze, ayant dès le premier jour jeté tous ses rayons, et, en face des besoins changeants du monde, n'ayant plus rien à lui dire et ne pouvant que se répéter. Et cependant il n'y avait qu'à ouvrir les yeux. Le Christianisme était là, avec son éternelle jeunesse qui se renouvelait sans cesse , avec sa flexibilité divine qui se proportionnait aux besoins des siècles, avec ses développements divins qui précédaient ou accompagnaient les élans les plus hardis des sociétés! Mais on ne prenait pas la peine de les expliquer, et ces développements divins devenaient des objections. Nous bénirions Dieu si nous étions parvenu à mettre ces choses en lumière, à les faire entrer dans l'esprit de nos contemporains. Ils ne s'inquiéteraient plus des transformations politiques, scientifiques, sociales, qu'on espère ; et , les voyant venir, ils attendraient avec certitude, ils salueraient d'avance le nouveau rayon de lumière par lequel, se proportionnant divinement aux transformations successives des peuples, l'Eglise révélerait une fois de plus sa divinilc.
Mais c'est assez nous arrêter aux considérations générales. Regardons maintenant dans le détail chacune des transformations qu'on annonce, j'allais dire dont on nous menace, et voyons comment Dieu a divinement préparé son Eglise à les comprendre et à s'y accommoder.
La première, la plus irrésistible, la plus prochaine, déjà à moitié accomplie, c'est la transformation politique. La société européenne abandonne de plus en plus le principe de la monarchie absolue et de droit divin ; la séparation de la nation en différents ordres privilégiés : clergé, noblesse, peuple; le droit de vote résultant de la naissance et de la richesse. Elle y substitue l'égalité de tous devant la loi, l'accessibilité de tous aux fonctions publiques , l'élection comme moyen de communication du pouvoir, le contrôle des actes de l'autorité par des assemblée j électives.
A-t-elle, oui ou non, raison d'agir ainsi? Les uns disent .qu'elle a tort et que c'est orgueil pur, folie révolutionnaire ; les autres, que c'est dignité et grandeur. La société n'écoute ni les uns ni les autres, emportée qu'elle semble être par quelque chose de plus fort que les hommes; et nous touchons à l'heure où tous les peuples, même la Russie, même le Japon , même la Chine , seront constitués sous le régime des libertés publiques.
Cela étant, je me demande ce qu'il y a là qui pourrait effrayer l'Eglise. Sans doute, s'il était prouvé qu'il y a in-
compatibilité absolue entre les libertés publiques et l'Église, si le régime constitutionnel ne pouvait être baptisé et rendu chrétien, je concevrais l'embarras. Mais personne aujourd'hui n'oserait soutenir une thèse pareille1. Cet ensemble d'institutions et de libertés, déjà entrevu par les grands esprits de l'antiquité, Aristote, Platon, Polybe, Gicéron ; tous les grands catholiques du moyen âge , saint Thomas, Bellarmin , Suarez , l'ont salué comme l'idéal des sociétés chrétiennes. Non pas qu'il faille faire de ceux-ci les promoteurs et les admirateurs de tout ce qui constitue la société moderne. L'Europe ayant encore l'unité de foi, comment auraient-ils soupçonné la liberté des cultes? L'imprimerie n'étant pas inventée, pouvaient -ils avoir l'idée de la liberté de la presse? Mais ce qui est vrai, c'est qu'il n'y avait rien de plus libéral que la constitution rêvée par eux pour un peuple chrétien. Ils voulaient que tous (non pas les riches, les seigneurs), mais tous, omnes, eussent part au gouvernement ; et ils disaient avec un rare bon sens que c'était l'unique moyen d'avoir la paix en intéressant tout le peuple à la conservation de la constitution. Ils voulaient que les chefs fussent tous élus et élus par tous*. Ils enseignaient enfin que le pouvoir vient de Dieu, non pas directement au roi, mais à la nation, qui le délègue au roi; et encore pas d'une manière si absolue qu'il ne reste dans la société, celle-ci pouvant le reprendre dans
1 M. de Belcastel : « Non , les libertés publiques ne sont pas la révolution. — Non, la forme représentative n'est pas la révolution. — Il n'est pas une mouarchie chrétienne et civilisée qui puisse s'établir et vivre sans parlement. — J'espère prouver qu'un régime constitutionnel peut être franchement chrétien. » Lettres d'un catholique à ses contemporains , publiées dang F Univers, 9 et 17 déc 1883.
8 Voir la suite des Lettres de M. de Belcastel.
des conditions qu'ils assignaient et qui étaient profondément libérales. Ces conditions, on les posait au roi au jour de son sacre, et on lui faisait jurer, sous peine de déchéance, de les respecter. C'est ainsi qu'on s'acheminait au règne des libertés publiques, et on y serait arrivé bien plus tôt si le pouvoir absolu de la royauté, dirigé aux xvi8 et xvii6 siècles par les légistes païens, n'eût refoulé le flot libéral qui montait sous l'influence de l'Eglise et qui aurait fait avorter la Révolution. L'absence des réformes légitimes demandées par saint Bernard a amené, dit Bossuet, la fausse réforme ; la compression des libertés publiques par Louis XIV et Louis XV a amené la Révolution.
Je reconnais que ces libertés publiques, soit en ellesmêmes, soit à cause des circonstances présentes, sont périlleuses. Mais qu'est-ce qui n'est pas périlleux ici -bas? Nous prenons nos précautions contre la liberté, et nous avons raison. Les anciens prenaient leurs précautions contre la tyrannie, et ils n'avaient pas tort1. On abuse de tout, et tout doit être réglé. Il n'en est pas d'ailleurs des peuples catholiques comme des peuples païens. Tandis
1 Polybe : « Il y a trois formes naturelles et primitives de gouvernement. La monarchie doit être consentie par tous et s'appuyer sur la raison, non sur la crainte et la violence; sans cela elle dégénère rapidement en tyrannie. L'aristocratie véritable est celle où le gouvernement est placé librement aux mains des plus justes et des plus prudents; autrement elle dégénère en une autre sorte de tyrannie. De même la démocratie, si elle n'est pas accompagnée de la justice, fait place au règne de l'émeute. Alors ce n'est plus un grand peuple qui se gouverne ; c'est la tyrannie aveugle d'une foule... »> On voit la préoccupation. Tout dans l'antiquité versait à la tyrannie. Aujourd'hui, grâce au Christianisme, tout verse à la liberté. (Voir ce texte et d'autres non moins remarquables dans les très belles conférences de M. l'abbé Charles Perraud, le Christianisme et le Progrès; un vol. in -18. — Paris, 1883, Jules Gervais.)
que ceux-ci dérivaient au hasard des tempêtes, ceux-là ont dans l'Eglise une boussole et un fanal. N'imaginez pas que l'Eglise va arracher aux peuples des libertés qui leur sont si chères; mais elle les leur expliquera, de manière à empêcher toute confusion. Elle leur dira, par exemple, ce que c'est que la liberté de conscience : jamais un droit d'adhérer à l'erreur et de préférer le mal; jamais un droit contre Dieu, contre l'Eglise, contre la vérité; mais une simple tolérance , nécessaire , opportune , délicate pour les âmes qui ont le malheur de professer l'erreur. Elle leur enseignera que la liberté de la presse, de l'enseignement, de l'association, ont besoin d'être soumises à des lois dans la crainte des abus; mais qu'en elles-mêmes ces libertés sont un honneur, l'apanage nécessaire des hommes dignes de ce nom ; à condition bien entendu que ceux-ci ne soient pas les esclaves du péché. Elle leur dira que s'il n'y avait que des justes sur la terre, la liberté de la presse elle-même aurait à peine besoin d'être réglée; mais que, comme il y a des pécheurs , des coupables , des égarés , des gens qui abusent par ignorance, par méchanceté, il faut des murs, des obstacles. Ne» mettez dans un jardin que des François de Sales ou des Vincent de Paul , vous n'aurez pas besoin de haies pour le protéger. Ce qui rend périlleuses les libertés publiques , ce n'est pas leur nature ; c'est la présence de ceux qui veulent en abuser. Et voilà pourquoi, plus dans une nation les libertés seront grandes, peu ou mal réglées , et plus on aura besoin de l'Eglise , qui seule pt>ut en expliquer le vrai sens et en diminuer les dangers.
En même temps que l'Eglise distribuera, au sein de la société moderne , ces enseignements si nécessaires , elle créera les vertus qu'exigent les libertés publiques. Mon-
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tesquieu disait que si l'honneur était indispensable aux monarchies, la vertu l'était aux républiques. Et M. de Tocqueville faisait remarquer très justement que c'est le despotisme qui peut se passer de la foi , non la liberté. « La religion, ajoutait-il, est beaucoup plus nécessaire dans la république que dans la monarchie, et dans les républiques démocratiques que dans toutes les autres. Comment la société pourrait-elle manquer de périr, si, tandis que le lien politique se relâche, le lien moral ne se resserrait pas? Et que faire d'un peuple maître de lui-même s'il n'est pas soumis à Dieu* ? » Polybe avait dit avant eux : « Une démocratie est un état où vit la Religion, et, par la Religion, l'autorité de la famille, le respect des vieillards, l'obéissance aux lois et la soumission vraie de tous à l'autorité générale de la majorité *. »
Or, tout cela, religion, esprit de famille, respect, obéissance, qui peut le prêcher aussi efficacement que l'Église catholique? Donc plus une société sera agitée, troublée; plus elle établira ses libertés, sans précautions, sans mesure, en ne consultant pas l'Eglise, en se laissant emporter par l'esprit révolutionnaire, et plus elle aura besoin du Christianisme et des vertus qu'il inspire ; plus elle sera forcée de se jeter dans ses bras; plus elle appréciera et appellera à son aide la calme et sereine et toute -puissante autorité de la Religion et de l'Église.
Et voyez comme Dieu a préparé son Église à cette première crise politique! Jamais son autorité n'a été plus haute, moins contestée. Il y a eu autrefois des discussions entre les Patriarches d'Antioche, d'Alexandrie, de Con-
1 A. de Tocqueville, La Démocratie en Amérique, t. II, p. 208.
5 Polyb. Annal., L, n° 1.
stantinople, de Jérusalem ; il n'y en a plus. Il y a eu des discussions entre les évêques et le Pape; elles sont finies. Il y a eu des luttes entre les évêques et les prêtres ; il n'en est plus question. Tous les prêtres sont soumis à leur évêque. Tous les évêques sont soumis au Pape. Le Pape règne seul dans l'immensité auguste de son pouvoir. Le Concile du Vatican , avec une opportunité que les hommes n'ont pas vue, vient de terminer cette œuvre, au moment précis où les sociétés modernes entrent dans la période agitée et glorieuse des libertés publiques. Qu'elles aillent donc, ces grandes nations! qu'elles se livrent à la tempête 1 qu'elles goûtent du fruit, cher et exquis, des libertés publiques! Si elles souffrent, — et mieux vaut souffrir dans la liberté que de s'abrutir dans l'esclavage, - elles sont sûres d'avoir un refuge et un abri dans le port calme, profond, serein, de l'Eglise catholique.
J'ai la conviction que les agitations des sociétés modernes apporteront à l'Eglise une nouvelle auréole et formeront une démonstration inattendue de sa divinité. On admirera la facilité, la noblesse et l'aisance avec lesquelles elle prendra son assiette sur un terrain si mouvant. Il n'y a qu'une reine pour s'asseoir ainsi. Laissons donc ces esprits étroits, chagrins , qui s'imaginent que l'Église ne peut prospérer, grandir que dans de certaines formes sociales , et saluons d'avance la flexibilité divine avec laquelle elle s'accommode à toutes les sortes de civilisations et de gouvernements.
La seconde force qui en ce moment transforme le monde, c'est la science, la science expérimentale, la science appliquée. « Il y en a, dit M. Taine, qui prétendent que le Catholicisme est en guerre ouverte, sinon avec les sciences expérimentales, du moins avec leur esprit, leur méthode, leur philosophie1. » C'est une erreur. La méthode de l'Eglise et celle de la science ne se ressemblent pas entièrement. Voilà tout. « La science soumet toute affirmation au contrôle des expériences répétées; elle a raison. L'Eglise, ayant reçu les siennes d'en haut, ne les examine pas en elles-mêmes, et elle n'a pas moins raison. Cependant elle soumet « à des expériences répétées » les preuves de leur origine et de leur authenticité. La méthode de la science est humaine ; la méthode de l'Église est à la fois divine et humaine. Toutes deux sont parfaitement justes, et il n'y a entre elles aucune opposition.
Leur champ d'exploration est différent aussi, non opposé. Chacune d'elles creuse son sillon, comme elle l'entend, dans sa pleine indépendance. L'Eglise parle, enseigne, conclut, définit, sans s'inquiéter de ce que fait la science. La science étudie, creuse le globe, observe les astres, sans s'occuper de ce que dit l'Église. Mais voici le miracle. Après cinquante ans, cent ans de travaux indépendants, la
1 Taine, Revue des Deux-Mondes , 1865, p. 297.
science et l'Église se trouvent d'accord. Les résultats sont les mêmes.
Le xvne siècle en eut une première preuve incomparable. Ecoutons le témoignage de Leibnitz. Ce génie scientifique, le plus complet qui ait existé, écrivait à Arnauld : « Je dois vous dire comment j'ai étudié la religion. Je suis assez peu crédule , et en tout cas je me suis efforcé de faire abstraction de moi-même, et, si je l'ose dire, de ma foi. Il m'a paru qu'en une si importante affaire, tout accommodement en dehors de la vérité rigoureuse était une prévarication. J'ai recherché avec le plus grand soin et lu avec la plus grande attention tout ce qui s'est écrit de plus considérable pour l'attaque ou pour la défense de notre foi, tout ce qu'il y eut en tout temps de novateurs en religion. J'ai fait en sorte qu'aucune objection, sur aucun point, ne m'échappât. Tout ce qui a été écrit dans les temps éloignés, et à l'époque de nos pères, et plus récemment, j'ai tout discuté avec une curiosité dangereuse, si l'on veut, mais qui a été heureuse pour moi. Les dialogues de Bodin, encore inédits , et qui devraient ne jamais paraître , intitulés : De arcanis sublimium, ce résumé de toutes les erreurs, je les ai lus avec la plus grande attention. Toutes les objections de tous les demi -chrétiens, je les ai discutées. Les plus grands des libres penseurs, je les ai écoutés avec curiosité. Or, bien loin de m'ébranler, tout cela m'a rigoureusement confirmé dans ma foi. Tous ces grands noms et ces écrits terribles non seulement ne m'ont point troublé , mais ont rendu mes convictions plus profondes et plus assurées. En comparant tant de nobles efforts de pensée, et aussi toutes les chutes de tant d'hommes de génie, j'admirais cette Providence du vrai qui oppose l'une à l'autre les pensées des hommes et qui les oppose de telle
manière que le témoin capable de juger puisse retirer de ce chaos tout un ensemble d'admirables enseignements, s'il considère surtout les points où les penseurs s'accordent à la fois entre eux et avec l'Eglise catholique. Si eis potissimum lotis animurn attendent, quibus Ecclesiœ catholicœ traduis conspirant 1 . »
A cette première expérience, si décisive , et faite par un si grand esprit, on peut en ajouter une seconde : celle du XIXe siècle à son aurore. Que ne disait-on vers 1830? Que toutes les découvertes de la science mettaient le Christianisme en péril; que les chronologies égyptienne, assyrienne , les zodiaques , les inscriptions des obélisques , des hypogées, ne permettaient plus d'accepter la chronologie de la Bible ; que la géologie et l'astronomie étaient en opposition flagrante avec les dogmes de l'Évangile, etc. Bref la déroute de l'Eglise paraissait complète; et tous les livres se remplissaient de lamentations sur sa fin prochaine. Qu'est- il resté de tout cela ? Ce qu'un professeur éminent écrivait au P. Gratry : « La lutte apparente de la science et de la foi s'efface d'autant plus que la science fait plus de progrès réels , et qu'elle s'approche davantage de la vérité révélée. Aussi toutes les objections d'ensemble et de détail puisées dans la science et opposées à la foi se sont- elles aujourd'hui complètement évanouies * ? »
De ces deux expériences passées on peut augurer l'avenir. Oh ! la science va faire des merveilles. Je le dis sans ironie, avec joie et admiration. Elle part de principes incontestables; elle a une méthode parfaite; le temps, les instruments les plus précis sont à son service. Et quand je
1 Leibnitz, Lettre à Arnauld, p. 148.
* Cité par le P. Gratry, Lettres sur la Religion, page 170.
pense à ce qu'elle sait déjà du système planétaire dans le ciel , des couches profondes du globe ; à ce qu'elle a réalisé en fait de vapeur, d'électricité, de biologie; et que j'y ajoute par la pensée deux ou trois siècles de génie, d'observations patientes, de découvertes heureuses, je ne mets pas en doute la grandeur des résultats qui vont être obtenus par la science. Transportons-nous par la pensée à la fin du XXIe, du XXIIe siècle ; qu'est-il arrivé ? Ou le Christianisme est détruit, anéanti par la science ; ou il resplendit. Quel est le vrai savant, même non chrétien, qui oserait prédire le premier résultat ?
Si la divinité du Christianisme reposait sur un seul genre de preuves; si on disait par exemple : Jésus-Christ a fait des miracles, donc il est Dieu; et qu'on s'en tînt là; la science pourrait peut-être, dans son fol orgueil, s'imaginer qu'elle renverserait cet argument, quoiqu'elle ne puisse guère espérer qu'elle en viendra à guérir les aveugles-nés et à ressusciter les morts. Mais il y a vingt preuves égales à celle des miracles, et inaccessibles à la science. Qu'est-ce que la science peut contre la perfection, unique, incomparable , surnaturelle , du caractère de Jésus-Christ, reconnu, proclamé par la critique allemande, même la plus irréligieuse? Par quelle découverte de la physique ou de la chimie expliquera- 1- on l'idéale beauté de la doctrine de l'Evangile ? Quels filtres trouvera la science pour égaler, pour renouveler le courage, la constance de millions de martyrs qui sont morts, qui meurent tous les jours pour Jésus-Christ? Et ces fruits divins qui naissent de la passion du Sauveur : l'humilité, la chasteté, l'amour de Dieu et des hommes ; et la conversion du genre humain ; et l'existence et la durée de l'Eglise avec ses notes divines d'unité, ie catholicité, de sainteté; et tant d'autres preuves qui
sont en dehors de la science, au-dessus de ses coups, et qui subsisteront, quand même la science aurait tout bouleversé ! Même sur les points qu'elle peut atteindre, laissez la science continuer ses travaux sans plus s'occuper de l'Eglise que l'Eglise ne s'occupe d'elle ; et un jour, quand ses découvertes seront achevées, on les comparera aux antiques enseignements de l'Eglise; et on contemplera avec étonnement et admiration leur parfaite harmonie.
Et non seulement la foi n'aura pas pâli dans cet immense et hardi travail, mais elle paraîtra plus belle. Ce que les hérésies ont fait aux IVe et Ve siècles , la science le va faire aux XXe et XXIe siècles. Les petites âmes féminines et tremblotantes s'alarmaient des hérésies ; mais les grands chrétiens disaient: Oportet hœreses esse. Et en effet, par leurs affirmations téméraires, les hérésies ont obligé le génie catholique à établir le dogme avec plus de force , les papes et les conciles à le formuler avec plus de netteté ; en même temps que par leurs variations perpétuelles, par l'incertitude où elles jetaient les âmes, par les funestes conséquences de leurs erreurs , les hérésies ont fait sentir la beauté, la nécessité d une autorité immuable et infaillible dans l'Église. C'est le rôle que vont remplir les sciences. Elles amèneront les docteurs à regarder de plus près les formules catholiques, à ne pas en exagérer le sens, et, en les comparant à celles des sciences, à les amener à des précisions plus parfaites.
Et comme au lendemain des grandes hérésies, après trois ou quatre siècles de discussions, ia controverse étant finie, les docteurs catholiques se sont assis dans la paix de leurs cellules : un Albert le Grand , un saint Thomas , un Duns Scot, un Alexandre de Halles, et ont écrit ces Sommes superbes où tout l'ensemble des révélations sur Dieu, sur
l'homme, sur le monde, était condensé dans une vaste synthèse ; de môme, au XXe, au xxr9 siècle, le travail de la science fini , il se trouvera de grands docteurs , plus complets que ceux-là , — car sur les questions de la nature les docteurs du moyen âge étaient faibles et dans le faux, — qui construiront de nouvelles Sommes où le dogme catholique sera illuminé de toutes les clartés de la science. J'attends cette heure , et je gémis à la pensée que je n'y serai pas.
Sans doute on n'arrivera pas à de tels résultats sans difficultés. La science est orgueilleuse et présomptueuse. Vingt fois elle s'imaginera avoir renversé l'Eglise. Elle criera bien haut que telles ou telles de ses découvertes sont opposées au dogme du Christianisme et ne se concilieront jamais avec lui. Les faibles trembleront; mais les vrais chrétiens diront : « Patience 1 Attendons, comme a attendu Bossuet, comme a attendu de Maistre. Faisons crédit à Dieu. A la fin, tout s'éclaircira ; et le dernier mot restera à l'Évangile et à l'Église. »
En échange de tant de services que la science rendra au Christianisme, elle en recevra de signalés. Il subviendra à ses faiblesses ; il comblera ses lacunes ; il calmera ses exaltations ; il lui apprendra que si elle sait une foule de choses, il y en a de plus importantes qu'elle ignore, qu'elle ne peut apprendre à personne et qui valent des millions de fois ce qu'elle enseigne. Je dormais dans le néant, et tout à coup une main , je ne sais laquelle , m'a saisi et m'a dit : Viens. D'où suis-je sorti? Où vais-je? Ai-je une âme immortelle? Y a-t-il, dans un avenir d'outre- tombe, des récompenses pour la vertu, des châtiments pour le vice, récompenses et châtiments éternels? Est-ce l'astronomie qui me le dira ? Est-ce la géologie? Est-ce la physique, la
chimie? Qui m'expliquera mes destinées futures? Aucune science ne les connaît. Et cependant il faut que je les sache. Taisez -vous donc , sciences orgueilleuses! Et que m'importe de savoir de quels éléments sont composés mes os ; ce qu'il a dans les globules de mon sang , si je meurs demain, et si cette science sublime est incapable de me sauver. 0 science , quand je serai sur mon lit de mort , la plus merveilleuse de tes inventions, télégraphe, chemin de fer, ne servira qu'à appeler plus vite à mon enterrement, et ne vaudra pas, pour me consoler, lé cierge bénit qui brûlera à côté de moi et qui m'illuminera le crucitix.
De ces deux forces qui en ce moment transforment les sociétés, la liberté et la science, résulte une troisième force, plus redoutable encore. On ne s'accorcta pas sur le nom à lui donner : transformation économique, selon les uns; révolution sociale, socialisme, selon les autres. En tout cas , elle se compose essentiellement de deux mouvements parallèles : production de plus en plus grande des richesses de la terre, c'est le résultat de la science appliquée; répartition de plus en plus égale entre toutes les classes de la société , c'est la conséquence de l'avènement des classes populaires. Voilà ce qu'on salue dans l'avenir. Tout cela, difficile déjà en soi, est mêlé, dans beaucoup d'esprits, de rêves impossibles et d'utopies irréalisables.
Quel que puisse être l'avenir de ce double mouvement, on ne voit pas en quoi on pourrait s'en inquiéter pour
l'Eglise. Par ses doctrines sur le travail, Tordre, l'écononomie, l'épargne, elle aide à la production plus grande; en même temps que par son esprit de justice, de charité, elle favorise une répartition plus égale. Hâtons-nous toutefois d'ajouter que ni sa vieille expérience, ni son bon sens parfait , ni sa profonde connaissance de la nature humaine ne lui permettront jamais de donner les mains à des utopies qui amèneront nécessairement des catastrophes. Elle combattra les utopies; et, si des malheurs se produisaient malgré elle, elle serait encore la seule puissance capable d'y remédier
Et pour ne parler d'abord que du premier de ces deux mouvements : la production de plus en plus grande des richesses de la terre, admettons-la. On pourrait la contester. On pourrait dire, avec des économistes éminents, que la terre, mieux cultivée, fournira quelques richesses de plus, jamais dans la proportion des besoins; que d'ailleurs la population croîtra nécessairement en proportion même de ces richesses; et que dès lors, fussent-elles immenses , la population, toujours grandissante, en aura bien vite atteint les dernières limites. Bon gré mal gré on verra toujours la misère, elle ne sera limitée que par la résignation dans les pauvres , par la charité dans les riches , par la vertu dans tous. Mais n'insistons pas. Admettons que la terre, savamment cultivée, donnera des richesses imprévues : à quoi serviront-elles ? D'abord au bien-être ; ce qui n'est pas défendu. Ensuite au luxe; ce qui est moins permis et plus périlleux. Car le luxe engendre l'énervement des volontés, la ruine des caractères, l'extinction de l'énergie et de la force. C'est le luxe qui fait les ennuques, et qui prépare les Bas-Empires. Cela dure ce que cela peut durer, le temp • de boire un verre de ho;>te. Puis arrivent de telles
déchéances que l'âme se réveille, et s'indigne d'un si honteux abaissement. Elle réclame un Sursum corda; et comme il n'y a que l'Eglise qui puisse le chanter noblement, l'âme revient à elle , et la remet sur son trône.
Il ne faudrait pas croire d'ailleurs qu'il n'y ait que le spectacle des derniers avilissements d'un peuple dans le luxe qui réveille l'âme humaine. Chose divinement belle ! Le simple bien-être, sans abus, sans excès, uniquement parce qu'il est le bien-être, excite en l'âme des désirs supérieurs. Elle se sent plus grande que tout cela. Marcher sur des tapis de Smyrne, s'envelopper de soie et de velours, finit par lui paraître misérable. Plus elle a, plus elle désire. On dirait qu'ayant tout, elle se contente d'autant moins. Ce qu'on ne fait qu'entrevoir attire. Ce qu'on possède ne suffit plus. La paysanne soupire après une robe de soie, une bague ou un bracelet d'or. La femme riche, qui a ces bijoux , les trouve courts , insuffisants. Elle rêve Vau delà. Je suis lasse de ce peu. C'est médiocre, misérable Sortons -en et montons plus haut. Et c'est par là encore qu'une partie de la société reviendra à Dieu et à l'Église.
Mais en admettant que la science appliquée à l'agriculture, à l'industrie, fera rendre à la terre mille fois plus de richesses qu'elle n'en a jamais donné, il faudra les répartir avec justice, avec égalité, entre toutes les classes de la société. Or c'est ici qu'apparaissent les vrais, les épouvantables périls. A ce seul mot de partage, on pressent des luttes fratricides entre les patrons et les ouvriers, entre ceux qui possèdent et ceux qui ne possèdent pas. Que fera l'Eglise? Approuvera-t-elle les expropriations forcées? Jamais. Autorisera- 1— elle , même s'il y a une loi , le dépouillement de ceux qui possèdent légitimement? Jamais. Le
précepte : Biens d' autrui ne prendras ni retiendras injustement, est bien plat et bien bumble. Elle le soutiendra aussi énergiquement que le grand précepte : Un seul Dieu tu adoreras et aimeras parfaitement. Il n'y a pas de distinction dans le Décalogué.
Mais son grand enseignement promulgué, défendu, s'il le faut, usque ad sanguinis effusionem, elle reprendra humblement, tendrement, son rôle ordinaire : consoler les victimes. Tantôt elle se tournera du côté des patrons, menacés , dépossédés , et elle leur prêchera la résignation , la douceur, le pardon, l'espérance, la certitude que Dieu leur rendra là-haut ce qu'ils ont perdu ici-bas. Tantôt elle se tournera du côté des ouvriers , qui feront un mal immense sans parvenir à se satisfaire, et elle leur enseignera la modération , la soumission à la divine Providence, l'acceptation de leur sort, et, à eux aussi, la certitude que ce qu'ils ne peuvent pas obtenir sur la terre, Dieu le leur donnera dans le Ciel. Elle fera, aux xxe et xxie siècles, ce que les évêques et les prêtres faisaient au Ve et au vi6 siècle, allant des vieilles classes romaines vaincues aux jeunes et violents barbares vainqueurs , consolant les uns, calmant les autres, intermédiaire ac p?»x. et ayant amené, à force de douceur, de patience, de sagesse, cette fusion divine entre les vainqueurs et les vaincus, d'où est sortie la civilisation chrétienne. Voilà le rôle futur de l'Eglise. Il n'en est pas de plus grand, ni de plus capable de lui mettre une nouvelle auréole sur le front.
Ce sont ces trois mouvements, politique, scientifique et locial, qui, mêlés et fondus ensemble, constituent ce qu'on est convenu d'appeler : l'avènement de la démocratie. Avènement irrésistible, parce que les aspirations dont elle se compose sortent à la fois des entrailles du Christianisme et des dernières profondeurs du cœur humain; dont l'Eglise par conséquent n'a rien à redouter; où elle trouvera, au contraire, l'occasion de déployer toutes ses forces et de prouver une fois de plus sa divinité 1 Ainsi en ont jugé les penseurs les plus éminents de ce siècle. Pas un qui ait vu dans l'avènement de la démocratie un fait superficiel , passager. Pas un qui n'ait entrevu le rôle magnifique que l'Eglise va y jouer , et qui n'ait prophétisé sa victoire. Ses ennemis ont été quelquefois plus clairvoyants encore que ses amis.
Commençons par le maître , M. de Chateaubriand. Toute la vieillesse du grand écrivain a été préoccupée de cet avènement prochain de la démocratie. Il y est revenu vingt fois dans ses derniers ouvrages. Un texte suffira. a Mes investigations m'amènent à conclure que l'ancienne société s'enfonce sous elle , qu'il est impossible à quiconque n'est pas chrétien de comprendre la société future... Dans toutes les hypothèses , les améliorations que vous désirez , vous ne les pouvez tirer que de l'Évangile. Si le Messie n'était pas venu et qu'il n'eût point parlé, comme il le dit de lui-même, l'idée n'aurait point été dégagée, les vérités
seraient restées confuses, telles qu'on les entrevoit dans les écrits des anciens. C'est donc, de quelque façon que vous l'interprétiez, du Révélateur ou du Christ que vous tenez tout; c'est du Sauveur, Salcator, du Consolateur, Paracletus, qu'il vous faut toujours partir; c'est de lui que vous avez reçu les germes de la civilisation. Vous voyez donc que je ne trouve de solutions à l'avenir que dans le Christianisme, et dans le Christianisme catholique.
« Le Christianisme est l'appréciation la plus philosophique et la plus rationnelle de Dieu et de la création; il renferme les trois grandes lois de l'univers : la loi divine, la loi morale et la loi politique.
« Les deux premiers principes sont développés; le troisième, la loi politique, n'a point reçu ses compléments, parce qu'il ne pouvait fleurir tandis que la croyance intelligente de l'Etre infini et la morale universelle n'étaient pas solidement établies. Or le Christianisme eut d'abord à déblayer les absurdités et les abominations dont l'idolâtrie et l'esclavage avaient encombré le genre humain.
« Loin d'être à son terme, la religion du Libérateur entre à peine dans la troisième période, la période politique... Quand le Christianisme aura atteint son plus haut point, les ténèbres achèveront de s'éclaircir; la liberté, crucifiée sur le Calvaire avec le Messie, en descendra avec lui ; elle remettra aux nations le nouveau Testament écrit en leur faveur et jusqu'ici entravé dans ses clauses... On dirait que l'ancien monde finit, et que le nouveau commence. Je vois les reflets d'une aurore dont je ne verrai pas se lever le soleil. Il ne me reste qu'à m'asseoir au bord de ma fosse ; après quoi je descendrai hardiment , le crucifix à la main, dans l'éternité *. »
1 Chateaubriand, Mémoires d' oulre-lombe , conclusion.
Le P. Lacordaire pensait de même. Il se serait effrayé de l'avenir, s'il n'eût compté sur l'Eglise pour régler et moraliser la démocratie européenne. « La démocratie européenne a brisé les nœuds du présent avec le passé, enseveli des abus dans des ruines, édifié ça et là une liberté précaire, agité le monde par des événements bien plus qu'elle ne l'a renouvelé par des institutions, et, maîtresse incontestable de V avenir, elle nous prépare , si elle n'est enfn instruite et réglée, l'épouvantable alternative d'une dér agogie sans fond ou d'un despotisme sans frein i . »
C'est en parlant de M. de Tocqueville que le P. Lacordaire s'exprimait ainsi. Or on sait ce que pensait de l'avenir européen l'illustre auteur de la Démocratie en Amérique. Deux mots suffiront pour le rappeler à nos lecteurs.
« Je pense, disait M. de Tocqueville, qu'on a tort de regarder la religion catholique comme un ennemi naturel de la démocratie. Parmi les différentes doctrines chrétiennes, le Catholicisme me paraît, au contraire, l'une des plus favorables à l'égalité des conditions.
« Croire que les sociétés démocratiques sont naturellement hostiles à la religion est commettre une grande erreur. Rien dans le Christianisme, ni même dans le Catholicisme, n'est absolument contraire à l'esprit de ces sociétés, et plusieurs choses y sont très favorables. Si le Catholicisme parvient à se dégager de ses liens politiques, j'entrevois pour lui dans un avenir prochain de grands succès. — C'est le despotisme qui peut se passer de la foi , et non la ïiberté. La religion est beaucoup plus nécessaire dans la république qu'ils préconisent que dans la monarchie qu'ils
1 Lacordaire, Discours de réception à l'Académie française
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attaquent, et dans les républiques démocratiques que dans toutes les autres. Gomment la société pourrait- elle manquer de périr si, tandis que le lien politique se relâche, le lien inoral ne se resserrait pas ? Et que faire d'un peuple maître de lui-même s'il n'est pas soumis à Dieu?1 »
Ozanam, ie fondateur de la société de Saint-Vincent-de- Paul, ne parlait pas d'une manière moins explicite : « J'ai cru et je crois encore à la possibilité de la démocratie rhrétienne; je ne crois même à rien autre chose en matière politique... Ce que je sais d'histoire me donne lieu de croire que la démocratie est le terme naturel du progrés politique et que Dieu y mène le monde. Mais j'avoue qu'il l'y mène par de rudes chemins, et que si je crois à la démocratie, c'est malgré des excès qui seraient capables d'en dégoûter les gens de bien '. »
M. de Falloux écrivait de son côté : « Au milieu des divisions contemporaines, un seul fait reste incontestable, c'est Vavènement de la démocratie. Nul état social n'exige plus impérieusement l'infiltration profonde du Christianisme 3. »
Terminons par cette belle parole du P. Ventura : « Si les rois, se laissant pénétrer par l'élément païen, essentiellement despotique, renoncent à l'élément chrétien, essentiellement libéral parce qu'il est tout charité ; et ne veulent plus comprendre la doctrine de la liberté religieuse des peuples et de l'indépendance de l'Eglise, qui fit la sécurité et la gloire de leurs ancêtres, l'Eglise saura bien se passer d'eux : elle se tournera vers la démocratie ; elle
1 Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, t. Il, p. 208. L'Ancien régime et la révolution , ch. n. * Ozanam, Correspondance, tome II.
a De Falloux, Vie d'Augustin Corhin.
baptisera cette héroïne sauvage; elle la fera ciii'cLienne; elle imprimera sur son front le sceau de la consécration divine; elle lui dira : Règne; et elle régnera1. »
Ce ne sont pas seulement les amis et les enfants de l'Église qui entrevoient son rôle magnifique dans l'avenir, ses ennemis eux-mêmes semblent en avoir conscience. M. Taine, après avoir analysé les forces du Catholicisme, mis d'un côté ses forces vivantes , et de l'autre ce qu'il appelle ses forces mortes, — qui ne sont pas mortes du tout, — conclut à l'éternité du Catholicisme, que la démocratie, au lieu d'entamer, vivifiera. « Toujours, dit-il, la difficulté de gouverner les démocraties lui fournira des partisans; toujours la sourde anxiété des cœurs tristes ou tendres lui amènera des recrues; toujours l'antiquité de la possession lui conservera des fidèles. Ce sont là ses trois racines; et la science expérimentale ne les atteint pas; car elles sont composées, non de science, mais de sentiments et de besoins. Elles peuvent être plus ou moins ramifiées, plus ou moins profondes ; mais il ne semble pas que l'esprit moderne ait prise sur elles; au contraire, en beaucoup d'âmes et en certains pays l'esprit moderne introduit des émotions et des institutions qui par contre-coup les conso-
1 Ventura, Oraison funèbre d'O'Connell. J'emprunte plusieurs de ces textes aux remarquables Conférences de M. l'abbé Frémont, prêchées à Saint-Ambroise en 1883.
lident; et un jour Macaulay a pu dire, dans un accès d'imagination et d'éloquence, que le Catholicisme subsistera encore dans l'Amérique du Sud par exemple, lorsque des touristes partis de l'Australie viendront, sur les ruines de Paris et de Londres, dessiner les arches démantelées de London- Bridge ou les murs écroulés du Panthéon1. »
Mais nul n'a démontré avec plus d'éclat la puissance dans l'avenir et l'éternelle durée de l'Eglise que le plus grand des révolutionnaires , Proudhon. Il constate d'abord que l'Eglise vit, quoique vingt fois elle aurait dû périr • « D'après les lois qui régissent les institutions humaines, l'Église devrait avoir péri mille fois. Que lui reste-t-il de tout ce qui pouvait la soutenir? Elle a tout perdu, et le misérable domaine qu'elle tint jadis de la dévotion d'une princesse, ce pauvre héritage de Saint-Pierre, lui est encore ravi.
o Et cependant, continue- t-il, l'Eglise résiste à toutes les attaques ; elle curvit à tous les schismes, à toutes les hérésies, à tous les démembrements, aux institutions de saint Louis comme aux libertés gallicanes, à .Pothier comme à Descartes, à Luther comme à Voltaire. Elle a survécu à ses propres immortalités ; elle a eu ses pontifes réformateurs longtemps avant la Réforme; et, maintenant que la Réforme n'est plus qu'un mot, le concile de Trenterégit sans conteste l'univers orthodoxe. Que dis -je? A mesure que les Eglises plus avancées qu'elle dans la philosophie et la liberté tombent en dissolution , elle en recueille les lambeaux et se réforme elle-même par son immobilité même. Elle n'a que le souffle; et ce souffle a été jusqu'ici plus vivace que toutes les énergies qu'elle a vu
1 T;iine, Voyage en Italie, 26 mars.
naître, plus fort que toutes les institutions qui se sont formées hors d'elle en l'imitant. »
Le grand révolutionnaire s'étonne , s'irrite même d'une singularité pareille. « Qu'y a-t-il là qui n'est pas ailleurs? Il faut admettre un principe resté en dehors de toute atteinte; principe qui, ayant conservé sa racine au plus prof ond des consciences, suffît à entretenir l'Eglise, à lui ramener sans cesse les débris de la dissidence, et qui la ferait renaître de ses cendres, comme le phénix, s'il était possible que, ce principe subsistant toujours dans les cœurs, l'Eglise qui en représente la foi cessât d'exister. »
Ce principe, si vital, si profond, éternellement vivant dans les cœurs, qui ressusciterait l'Eglise si elle pouvait mourir, Proudhon le cherche, et il le trouve avec une puissance d'intuition qui le mettrait à cent pieds au-dessus de tous les révolutionnaires. « Ce principe, créateur et conservateur de l'Eglise, voulez-vous le connaître? L'Église croit en Dieu! Elle y croit mieux qu'aucune secte 1 Elle est la plus pure, la plus complète, la plus éclatante manifestation de l'essence divine ; et il n'y a qu'elle qui sache Vadorer. Or, comme ni la raison ni le cœur de l'homme n'ont su s'affranchir de la pensée de Dieu qui est le propre d ; l'Eglise, l'Eglise, malgré ses agitations, est restée indestructible1. »
Tout ceci est superbe d'intuition et de profondeur. La question se réduit alors, non plus à détruire l'Eglise, mais à détruire Dieu. Ce qui est bien différent.
1 Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans l'Eglise, t. 1, discours préliminaire, § m.
Faut-il ajouter un dernier mot ? Oui , et c'est par là que je termine. Proudhon a mille fois raison. L'Église est éternelle et impérissable , parce qu'elle croit en Dieu ; parce qu'elle porte Dieu dans ses bras; parce que ce Dieu, le rêve de toutes les âmes , l'attente, le besoin absolu de tous les peuples, l'Eglise le donne et seule peut le donner à l'humanité. Pour détruire l'Église, il faudrait arracher Dieu de la raison et du cœur de l'homme. Cela ne se fera pas demain.
Et savez -vous quel est ce Dieu que l'Église possède, qu'elle donne aux âmes et aux peuples ? Non pas le Dieu froid , indifférent, invisible, de la philosophie ; le Dieu qui reste dans son Ciel, et qui y attend les âmes, sachant bien qu'elles ne peuvent pas y arriver 1 Non pas le Dieu des protestants, qui consent à s'incliner vers ses créatures, mais qui le fait avec précaution , avec réserves , accordant quelque chose, n'accordant pas tout, et traitant ses pauvres petites créatures comme un grand seigneur traite ses vassaux !
Oh! non, ce n'est pas là le Dieu que possède l'Église catholique. Son Dieu, c'est le Dieu qui donne sans compter ! C'est le Dieu qui a imaginé de descendre sur la terre, dans une crèche, et qui a gémi de faire si peu; qui est montésur une croix, où il a versé, dans une affreuse agonie, jusqu'à la dernière goutte de son sang, et qui n'a pas encore été satisfait; qui s'est caché dans la sainte Eucharistie, et de
là est descendu dans nos cœurs , trouvant que ce n'était pas encore assez; le Dieu magnifique et bon qui attend avec impatience l'éternité, pour nous traiter suivant la grandeur de son amour! Voilà le Dieu que possède l'Église. Or celui-là, on ne l'arrachera pas à l'humanité!
M. Taine disait, dans les pages que je viens de citer : « Jamais un peuple n'a quitté sa religion que pour une religion meilleure. » Philosophes, protestants, faites mieux. Imaginez un Christ plus tendre, plus bienfaisant ; car des hauteurs où elle est montée , l'humanité ne descendra pas à un Christ moindre. Elle peut se plonger dans l'indifférence, dans le matérialisme; mais si elle en sort, et elle en sortira nécessairement , elle ne remontera jamais qu'au Christ le plus aimant.
0 mon Dieu, quand je commençais cet ouvrage il y a quatorze ans, j'inscrivais au frontispice, comme principe suprême et lumineux du Christianisme, ces deux mots qui me semblaient tout résumer : l'amour de Dieu pour l'homme, et l'amour de l'homme pour Dieu. Aujourd'hui, plus vieux, désabusé de bien des choses, je n'ose plus maintenir ce parallèle. J'efface l'amour de l'homme pour Dieu, trop faible, trop misérable, absolument indigne d'entrer en comparaison avec l'autre ; et je n'inscris plus à la dernière page de mon livre qu'un seul mot, devant lequel je me prosterne, plein d'admiration, de stupeur et de reconnaissance :
l'amour infini de Dieu pour l'homme
C'est le premier et le dernier mot de tout le Christianisme.
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II. Seconde raison pour laquelle l'Église n'a rien à craindre
des transformations sociales 397
III. Troisième raison, encore plus belle, pour laquelle l'Église n'a rien à craindre des transformations sociales 399
IV. Examen plus détaillé de chacune de ces transformations. Et d'abord la transformation politique 403
V. En second lieu, la transformation scientifique
VI. En troisième lieu , la transformation économique et sociale 415
VII. Ces trois mouvements constituent ce qu'on appelle l'avènement de la démocratie. Quels périls et quels triomphes elle prépare à l'Église 419
VIII. Ce ne sont pas seulement les amis de l'Église qui prédisent son triomphe, ce sont ses ennemis 423
IX. La raison suprême des éternels triomphes de l'Église. 426
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Absolution sacramentelle.
Elle est reconnue, ainsi que les autres parties du sacrement de Pénitence, par les luthériens, V, 117. — Les évêques anglicans en ont inséré, dans leurs livres de prières, une formule aussi exacte que la formule catholique, V, 119.
Adam. Sa naissance, I, 409.
— Première révélation de Dieu à Adam , 1 , 411. — En quel état surnaturel il naît, III, 229. — Epreuve à laquelle il est soumis dans le Paradis terrestre, III, 284. — Chute d'Adam, III, 291.
Affection. Elle crée la famille, I, 186. — Hiérarchie des affections, I, 188.
Alexandre Dumas fils. Corruption précoce de l'enfant, I,
Allemagne. Longtemps catholique et ayant dû à l'Eglise ses plus beaux dons, IV, 351.
— Symptômes de décomposition qui éclatent aujourd'hui au milieu même de sa grandeur, IV, 351. — Ses belles qualités intellectuelles contrariées par le protestantisme, IV, 350. — Sa langue très riche, mais obscure, IV, 351. — Son sol maigre qui ne peut nourrir ses habitants,
IV
Aliment. Sa nature. Jésus- Christ, dans la sainte Eucharistie , est l'aliment de nos âmes,
Ame humaine. Combien le Christianisme est fait pour elle, I, 32. — Ce qui la constitue essentiellement, I, 65. — Son vrai nom, d'après les Grecs, I, 81. —
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Direction admirable de toutes 668 facultés, I, 67. — Son immortalité, 1, 510.
Amérique. Grande nation profondément religieuse et profondément libre. Témoignage de M. de Tocqueville à ce sujet, 1 , 350. — Respect et observation du dimanche en Amérique, I, 352. — Le Catholicisme y fleurit, IV, 309.
Amour de l'Eglise pour Jésus-Christ. — Développement et progrès de cet amour, IV, 231.
André (Saint). 11 amène saint Pierre à Jésus, II, 209.— Son portrait, II, 311.
Anges. Nature de leur épreuve.
Dieu leur demanda de recon- Daître et d'adorer le Verbe incarné, III, 505.
Angleterre. Grande nation profondément religieuse; estimant que la religion est la base nécessaire d'une société. Témoignage de M. le Play, I, 346. — Respect et observation du dimanche en Angleterre, I, 352. — Catholique pendantmilleans, IV, 334. — Sa grandeur actuelle, incontestable , IV, 336. — Ses vices honteux, IV, 344. — Sa physionomie, IV, 349. — Doute sur la durée de sa puissance politique. Elle pourrait devenir ce qu'est devenue Venise, IV, 351. — Elle commence à se tourner du côté du Catholicisme, IV, 31 2. — Quel rôle magnifique elle aurait, si elle redevenait catholique, IV, 355. — Là sera peut-être la fin de la crise que traverse l'Église, IV, 357. — Belle prophétie de Bossuet sur la manière dont l'Angleterre reviendra à la foi catholique, IV, 313.
Apologétique. Sa méthode va-
rie avec les siècles, I, 27. — En quoi consiste celle qui est employée depuis deux siècles. Pourquoi elle convient peu à notre temps, I, 28. — Faiblesse de l'apologétique employée au xvin* siècle, I, 38.
Apologétique (ancienne).
Comment elle s'y prenait pour établir l'authenticité des livres saints, II, 12.
' Apologie de la religion. La meilleure est de la montrer dans son harmonie profonde avec la nature humaine, 1,3. — Elle est la plus nécessaire aujourd'hui^.
Apostolat. Sa beauté; ses recompenses, II, 410.
Apôtres. Leur élection, II, 307.
— Portrait des douze Apôtres, II, 311.
Apparitions de Jésus, après sa résurrection , à ses amis et à ses disciples. Ordre et beauté de ses apparitions, II, 556.
Assemblées parlementaires.
Ce qu'il faut en penser au point de vue chrétien, IV, 370.
Assistance. En quoi elle consiste, IV, 72. — A quoi elle sert, IV, 75.
Astres. Leur nombre, I, 308.
— Leur poids, 1 , 309. — La loi de leurs mouvements, I, 311. — Sont-ils habités? Le dogme de l'Incarnation est-il un obstacle à la théorie de l'habitation des astres? III, 507.
Astronomie. On prouve par elle la nécessité du Dieu créateur et organisateur du monde, I,
Athanase (saint). Précision célèbre de son symbole sur la Trinité, III, 95. ■
Athéisme politique et social
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condamné par les Papes. Mais il pour le recensement, II, 156.
n'appartient pas essentiellement Autorité paternelle. Elle su-
à la société moderne, IV, 423. — bit en ce moment une transfor-
Textes de Pie VII et de Pie IX, mation et une décadence , 1 , 205.
IV, 424. Aveugle-né. Son histoire, II,
Auguste (empereur). Son édit 430.
Balmôs. Ses pensées profondes sur le protestantisme, IV, 337.
Bastiat. Une de ses vues sur la société, I, 37.
Béatitudes. Résumé du sermon sur la montagne, II, 235.
Béthanie. Jésus y rencontre Marie-Madeleine, II, 255. — Marthe et Marie y reçoivent Jésus, 11,416. — Banquet solennel offert à Jésus par la reconnaissance publique. Madeleine verse un parfum sur les pieds du Sauveur, II, 455.
Bernard (Claude). Il prouve la nécessité de l'intervention de Dieu par les merveilles des tissus vivants , 1 , 322.
Bible. Son vrai caractère, I, 417. — Comparée aux livres sacrés des nations, I, 418.
Bossuet. Sa définition de la religion, I, 133. — Sa prophétie sur la fin du protestantisme, IV, 286. — Sur la manière dont l'Angleterre reviendra à la foi catholique, IV, 313.
Gaïphe président du sanhédrin. Paroles mystérieuses de Caïphe, II, 449.
Cana. Noces de Cana, II, 213.
— Leurs circonstances mystérieuses, II, 213. — Explication de la parole de Jésus à Marie,
II
Catacombes. Leurs peintures murales, III, 41. — Valeur artistique de ces peintures, III, 43. — Leur valeur dogmatique, III, 53. — On y trouve tous les dogmes catholiques : l'unité de Dieu et la sainte Trinité, III, 53. — La création, III, 51. — La chute,
III, 51. — La rédemption par le
Christ Fils de Dieu, III, 53.— L'inviolable virginité de Marie sa mère, III, 61. — La foi à la sainte Église, III, 69. — La primauté de saint Pierre, III, 70. — L'invocation des saints et la prière pour les morts, III, 73. — Le sacrement de Pénitence, III, 80. — La sainte Eucharistie, III, 82. — La résurrection de la chair et la vie éternelle, III, 89.
Catacombes. Y trouve -t- on des confessionnaux? V, 136.
Catacombes. Fouilles faites par les papes dans les Catacombes, IV, 559.
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Catherine de Gênes (sainte).
Sa doctrine sur le Purgatoire, V, 326.
Cauchy. Il prouve l'existence de la création par les sciences mathématiques, I, 306.
Chaire de saint Pierre à Rome, IV, 573.
Channing. Son opinion sur le caractère extraordinaire du Christ, II, 123, 589, 599, 615.
Cène (la dernière). Sa date exacte, lavement des pieds, institution de la sainte Eucharistie, discours après la Cène, beauté divine de ce discours, 11, 491.
Charlemagne couronné par Léon III à Saint-Pierre de Rome, IV, 5G7. — Ce qu'il fait pour embellir la basilique, IV, 567.
Chasteté. Parole par laquelle Jésus-Christ l'a créée, II , 409. — Nécessaire au prêtre à cause de la Conlession, V, 177.
Chateaubriand. Son apologie du Christianisme, I, 40. — Son opinion sur la beauté des Évangiles, II, 93. — Ses vues sur l'avenir de la société et de l'Église, V, 419.
Christianisme. Combien fait pour l'âme humaine, I, 32. — Sa merveilleuse constitution, I, 34. — Ce qui fait sa force invincible, I, 35. — Son rang sur l'échelle des religions, I, 434.
Chronologie. De la vie de Jésus-Christ. Grandes difficultés de cette chronologie, 11, 143. — Dates les plus probables, presque certaines. Naissance de Jésus, an de Rome 747. — ^on enfance et son adolescence, 747.
778. — Ministère de saint Jean- Baptiste et première apparition du Messie, 778, 779. — Commencement de son ministère pu-
blic, 779. — Premier voyage de Jésus à Jérusalem, mars, juin
779. — Retour en Galilée, été et automne de 779. — Vocation des apôtres, printemps et été de 780.
— Deuxième voyage de Jésus à Jérusalem , octobre 780. — Promesse de la sainte Eucharistie, printemps de 781. — Voyage au désert de Césarée, primauté de saint Pierre, printemps et été de
780. — Départ définitif de la Galilée, septembre 781. — Premières lentatives d'arrestation, janvier 782. — Résurrection de Lazare, février 782. — Entrée triomphale à Jérusalem , 13 mars 782. — Préparatifs de l'arrestation de Jésus, 14 et 15 mars 782. — La dernière Cène, 17 mars 782. — Mort de Jésus, vendredi, 18 mars 782. — Résurrection, 20 mars 782. — Ascension, 28 avril 782.
Cicéron. Sa notion superficielle de la religion, I, 133.
Ciel. Séjour des élus, V, 294.
(Voir Paradis. )
Classes pauvres. Leur inguérissable misère, 1 , 268. — Cette misère est aujourd'hui incomprise, depuis qu'on a chassé Dieu, 1 , 272. — Elle se change en haine, I, 273. — Vanité des remèdes proposés, I, 273.
Clément (d'Alexandrie). Son opinion sur lorigine de l'Évangile de saint Marc, Il , 69.
Concile de Lyon en 1245. Sa définition sur les prérogatives du Siège apostolique, IV, 89.
Concile de Florence en 1439.
Sa définition dogmatique relative à la Papauté, IV, 94.
Concile du Vatican en 1870.
Sa définition sur la primauté du Pape, IV, 108. — Sur le magis-
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1ère infaillible du Souverain Pontife, IV, 108.
Concordance ou harmonie des Evangiles. Celle de Théophile évêque d'Antioche, II, 22. — Celle de Tatien, II, 23.
Confession de saint Pierre à Rome , IV, 573.
Confession. Institution divine de la Confession, éléments qui la constituent. Un Dieu seul pouvait les réunir, V, 106. — Si cette institution n'est pas de Jésus -Christ, de qui est-elle?
V, 113. — Le silence de ceux qui auraient dû réclamer et protester est inexplicable, V, 114. — Vains efforts des protestants pour trouver une époque où la Confession aurait pu être inventée par les hommes, V, 116. — Ni au ive siècle, V, 125.
— Ni au m», V, 131. — Ni au n% V, 133. — Ni dans les Catacombes, V, 136. — Il faut arriver à Jésus -Christ, V, 138. — Grande scène de l'institution de la Confession, V, 139. — Loin que la contrition parfaite puisse dispenser de la Confession , elle la recherche et rappelle, V, 142.
Confession. Architecture divine de la Confession, V, 145.
— Texte admirable de Platon sur la nécessité de l'aveu ou de la Confession, V, 147. — Jésus- Christ a élevé cet aveu à la dignité de sacrement, V, 149. — Combien la Confession est divinement adaptée et proportionnée au mal qu'elle doit chasser de l'âme , V, 151. — Combien elle récompense les sacrifices qu'elle exige en donnant à l'âme la consolation divine, V, 153. — La lumière, V, 155. — Le pardon, V, 158. —La paix, V, 159.
— Les vrais protestants regrettent la Confession, V, 159. — Les ministres anglicans la rétablissent, V, 160. — Étrange concile des évêques protestants en 1878 pour empêcher la Confession de renaître en Angleterre , V, 160.
Confession. Sa fécondité divine, V, 161. — Plus puissante pour réprimer le mal que la magistrature civile , V, 164. — Que la magistrature de l'honneur, V, 165. — Que toute magistrature morale ou religieuse, V, 166. — Cette institution , si puissante pour réprimer le mal, l'est davantage encore pour relever les âmes déchues, V, 168.
— Et pour maintenir les chrétiens dans la pratique habituelle de la vertu , V, 172. — La Confession ne fait pas seulement le chrétien, elle fait le prêtre, elle l'établit roi ou plutôt père des âmes, V, 174. — Elle lui en confère les qualités, V, 176.
— Secret de la Confession , V, 177. — Continence sacerdotale absolument nécessaire pour que la Confession puisse subsister, V, 179. — Après avoir fait les saintes vies, elle prépare les saintes morts, V, 180.
Conflit entre l'Église et la société moderne, conflit ridicule, impossible, ne reposant sur rien, IV, 359.
Constantin. Il donne ordre de revoir avec soin le texte des quatre évangiles, II, 13. — Ses travaux à la basilique de Saint- Pierre de Rome, IV, 566.
Contrition. Ne refuse pas la Confession; au contraire, l'appelle et la désire, V, 142.
Corruption précoce de l'en
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fant: témoignages de M. de vérités enseignées par la Bible
Montalembert, 1, 172. — De dans le récit des six jours, et
M. Alexandre Dumas fils, 1, 172. confirmé par la science, III, 192.
— De différents médecins, 1,174. Création de l'homme.
— De Sainte-Beuve, I, 175. — L'homme est l'être le plus ré- De Georges Sand, I, 175. — De cent de la création, III, 201. — Tissot, I, 177. De plus il est le dernier par le-
Graven (Mme, née delà Fer- quel elle se clôt, 111, 202. — Vraie ronnays). Textes admirables ti- date de l'apparition de l'homme rés du Récit d'une sœur, 1, 497. sur la terre, III, 203. — Vanité
Création. La création du des prétendues objections tirées monde profondément mysté- de l'histoire, de l'astronomie et rieuse, 111, 125. — En quoi elle delà géologie, III, 204. — Vraie consiste, III, 126. — Certitude nature de l'homme, fils de la de ce dogme. Si on ne l'accepte terre et fils de Dieu, III, 211. pas, il faut tomber dans le ma- — Création de la femme, 111, tériaJisme ou dans le panthéisme, 21 7. — Derniers traits de la créa- III, 129. — Principe de la créa- tion de l'homme : sa vie surnation ; de quel sentiment elle pro- turelle, III , 229. — L'unité et la cède, 111, 132. — Caractère de la perfection de la création ne se création, III, 134. — But final conçoivent bien que dans le prode la création, III, 147. jet de l'Incarnation, même en
Création. Récit de la création dehors du péché de l'homme, par Moïse, confirmé par la 111 , 235. (Voir le mot Incarnascience, I, 110. — Son vrai ca- tion.)
ractère, III, 152. — Les décou- Création. Son unité divine en vertes de la science moderne ne Jésus- Christ, III, 500. contredisent pas le récit de Credo. Il remonte certaine- Moïse, III, 158. — Valeur des ment aux apôtres, III, 14.— jours de Moïse, III, 161. — Au Caractère des douze affirmations premier jour, la préparation qu'il contient, 111, 19. — Leur chimique du globe, III, 166. — harmonie mystérieuse avec la Au second, sa préparation at- nature humaine, 111,23. — La mosphérique, III, 171. — Au conservation du Credo aussi introisième, sa préparation végé- compréhensible que sa création, taie, III, 175. — Au quatrième, III, 25. — Multiplicité et suite apparition du soleil et des astres, logique des attaques contre le Intuition merveilleuse de Moïse, Credo, III, 25. — Le dévelop- III, 180. — Au cinquième, appa- pement dogmatique des articles rition des poissons et des oi- du Credo encore plus beau que seaux. Nouvelle preuve des lu- leur immutabilité, III, 29. — mières surnaturelles de Moïse , On vient de retrouver dans les III, 183. — Au sixième, appari- Catacombes des preuves irrécution des animaux vivants, III, sables de tous les dogmes du 187. — La seule objection se- Credo, III, 40. (Voir au mot rieuse contre le récit des six Catacombes.) jours, III, 189. — Résumé des Credo de la douleur, I, 483.
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Crise morale, intellectuelle et Cureton. Sa découverte de
religieuse du xixe siècle , pré- l'ancienne version syriaque des
dite et prévue; comment elle se Évangiles, II, 40. fera , 1 , 24.
Daniel. Sa prophétie sur les soixante -dix semaines d'années qui précéderont la naissance de Jésus-Christ, III, 526.
Darwin. Son système sur la transformation des espèces, I, 105. (Voir Transformation des espèces.) — Sur l'origine de l'homme, I, 324.
Dechamps , archevêque de Malines. Ses savants ouvrages apologétiques, I, 43.
Déclaration des droits de l'homme. Part de l'Église et de la Révolution dans la rédaction de cette déclaration. Le fond est magnifique et vient de l'Évangile; la rédaction est détestable et vient de la Révolution, IV,
Définition des Dogmes. En quoi elle consiste, IV, 112. — Définition ex Cathedra, IV, 112.
Démagogie. Son organisation, I, 281. — Son programme, I, 284. — Moyens imaginés pour la contenir, leur inutilité, I,
Démocratie. Légitimité de son avènement, mais combien l'état actuel de la société rend cet avènement dangereux ; I, 299.
— Son règne futur. L'Eglise n'a rien à en redouter, V, 419. — Témoignages de Chateaubriand, 419, — de Lacordaire, 421, — de Tocqueville, 421, — d'Ozanam, 422, — de M. de'Fal-
loux , 422 , — du père Ventura , V, 422.— Même de Taine, 423,
— surtout de Proudhon , V, 424.
Dépôt de la Foi. Comment il
a été formé , IV, 59. — Ses deux formes principales : la form»
orale et la forme écrite, .IV, 69.
— Dieu confie ce dépôt à son Église, IV, 69.
Développement des Dogmes.
Son principe, III, 29. — Comment il se fait, III, 32. — Voulu par Dieu et garanti par l'Église, IV, 208. — Belle doctrine de saint Vincent de Lérins, IV 211— De saint Thomas, IV, 214.
— De Pie IX dans la bulle Ineffabilis, IV, 215. — De Léon XIII IV, 216. — Regret que Bossuet ne se soit pas placé à ce point de vue dans sa controverse avec les protestants, IV, 219. — Beau livre du cardinal Newman sur ce sujet, IV, 220.
Dieu. Son absence a suffi pour tout empoisonner au xixe siècle, I, 4. — Sa vraie nature; on trouve en lui une sorte de tendre inclination à l'homme, I 95. — Tous ses attributs s'inclinent vers l'homme : la magnificence, la bonté, la paternité, la souveraineté , la sainteté , Tamour, 1 , 124.
Dimanche. Jour solennel de la prière et du repos. Sa nécessité, sa beauté, V, 98. — Respect et observation du dimanche en
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Angleterre et en Amérique , 1 ,
Dogmes. Comment se fait le développement des dogmes, III, 3J. — Un exemple de ce développement, III, 35.
Donoso-Cortès. Son admirable discours sur les deux freins religieux et civil, I, 257.
Douleur. Introduite dans le monde par la chute, III, 317. — Principe général du traitement divin de la douleur, I, 439. — CoLonaent elle sert à nous éclai-
rer et à nous désabuser, I, 446.
— A nous purifier, 1 , 452. — A vivifier et à agrandir notre âme, 1, 458. — Avec quel art la douleur travailb à créer et à embellir les âmes, I, 464. — Comment elle les empêche de s'arrêter en route et les aide à devenir dignes de Dieu , 1 , 468. — C'est dans l'amour infini de Dieu pour les âmes qu'il faut chercher la dernière raison de la douleur, 1,472.
École (1'). A quelles conditions elle peut être féconde ; ce que l'irréligion en a fait aujourd'hui, I, 460. — Témoignage de Lamartine, 1,161.— D'Alfred de Musset, I, 162. — De Royer-Colîard, 1, 165. — L'enfant sort affaibli et comme empoisonné de l'école, I, 164.
Écoles philosophiques. Leur impuissance à conserver ou à retrouver la vérité, III, 549.
Église. Ses origines, IV, 15.— Son plan et son ordonnance, IV, 23. — Les pouvoirs divins et inamissibles de sa hiérarchie, IV, 27. — Sa vie croissante, qui n'atteindra sa perfection que dans le ciel, IV, 29.
Église. Son gouvernement, perfection et beauté de ce gouvernement, IV, 34. — Les trois éléments qui le constituent: l'élément monarchique, IV, 36; — l'élément aristocratique, IV, 41 ; — l'élément démocratique, IV, 44. — Solidité et immutabilité de cette organisation, IV, 47.—
Droits imprescriptibles et nécessaires libertés donnée par Jésus- Christ à son Église, IV, 51.
Église. Sa fondation, IV, 54.
— Jésus-Christ promet d'envoyer l'Esprit -Saint pour animer l'Église, IV, 54. — Il l'envoie, IV, 55. — Invincibilité de l'Église à cause de l'Esprit -Saint qui l'anime, IV, 56.
Église. Sa Vie, IV, 142. — Les lois qui constituent cette vie s la fois divine et humaine, IV, 143. — Comment cette vie s'est réalisée dans l'histoire, IV, 161.
Église. Sa Catholicité, IV, 179.
— Catholicité de droit, IV, 180.
— Ce qu'il fallait pour la réaliser, IV, 183. — Comment elle a été divinement réalisée, IV, 187.
— Grand malheur que le protestantisme ait arrêté cet élan, IV, 197. — 11 n'a pu du moins ni en compromettre l'existence, ni en voiler l'éclat, ni en supprimer le principe, IV, 199.
Église, àa divine immutabilité, IV, 162. — Elle a l'immutabilité
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de l'être, IV, 169. — De la lu- Enfer. Les preuves philoso-
mière, IV, 172. — De l'amour, phiques et de raison, V, 337. —
IV, 174. — Et ce qui augmente Les traditions universelles, V,
le prodige, c'est que cette triple 340. — La révélation, V, 344. —
immutabilité repose sur un seul Existence et nature du feu de
homme, IV, 177. l'Enfer, V, 347. - Objections
Église. Son progrès divin, contre les peines éternelles de
IV, 180. — Elle a le progrès de l'Enfer, V, 353.
l'être, IV, 180.— Le progrès de la Épiscopat. Paroles créatrices
lumière, IV, 208. — Le progrès de l'épiscopat, IV, 41. — Son
de l'amour, IV, 231. caractère, IV, 45.
Église. Son âme divine. En Esprit humain. Ses grandes quoi elle consiste, IV, 246. — lois combien respectées par l'É- Où elle réside, IV, 248. — Com- glise, V, 23. ment elle transpire dans tous Esprit - Saint. Troisième perles traits de sa physionomie, IV, sonne de la sainte Trinité, III, 250. — Son esprit , IV, 251 . — Sa 95. — Ses rapports avec le Père conscience, IV, 253. — Sa ma- et le Fils, III, 102. —Il est l'âme nière d'être et d'agir, IV, 255. de l'Église, IV, 54, 246. — Son cœur et ses affections, États-Unis. Leurs origines IV, 257. — Son corps, dont la chrétiennes, IV, 314. beauté est souvent voilée parles Eucharistie (la sainte). Profautes de ses enfants, mais ja- messe de l'institution, II, 354. mais détruite, IV, 261. — Ses Eucharistie (la sainte). Date douleurs, la haine qui l'entoure, exacte de son institution, II, 491. tout révèle la présence ininter- — Sa formule sacrée, insérée rompue de Jésus- Christ dans dès l'origine dans l'Évangile de l'Église, IV, 263. saint Mathieu, et certainement
Église de France. Sa foi à l'in- d'après le texte conservé par les
faillibilité, IV, 100. apôtres, II, 497. — Beauté in-
Églises. Leur grand nombre time de la sainte Eucharistie,
à Rome, IV, 562. 11,498.
Élus. Ce qu'il faut penser du Eucharistie (la sainte). Ce petit ou du grand nombre des mystère le plus haut de tous est élus, V, 362; 1° dans l'ensemble le mieux établi, V, 181. — Il des œuvres de Dieu , V, 363 ; 2° repose sur la parole de Jésusdans l'humanité en général, V, Christ, la plus nette et la plus 365; 3° dans les membres de précise, V,_184. — Parole de la l'Église catholique, V, 371. promesse, V, 185. — Parole de
Émery, supérieur de Saint- l'institution, V, 188. — Ce récit Sulpice. Sa doctrine sur la miti- de l'institution reproduit exacgation des peines de l'enfer, V, tement par saint Mathieu , saint 360. Marc et saint Luc, l'est égale- Empires. Les quatre grands ment par saint Paul, V, 190. — Empires chargés de préparer po- Nulle objection possible devant litiquement le monde à la venue des textes aussi clairs, V, 192. du Messie, III, 533. — Impression produite par eux
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sur l'humanité, V, 193. — Et sur quelle humanité, V, 194. — Non seulement l'humanité a cru à ce mystère, mais elle en a vécu ; elle s'est transfigurée en mangeant ce nouvel aliment, V, 196. — Grand spectacle de Bossuet au pied de la sainte Eucharistie, V, 198:
Eucharistie (la sainte). Jésus- Christ nous l'a laissée comme un souvenir, V, 199. — Qu'est-ce qu'un souvonir? V, 200. — Combien il est nécessaire, V, 202. — Nous n'oublions pas seulement les grands événements, mais quelquefois les affections les plus chères , V, 202. — D'où se tire la valeur d'un souvenir, V, 205. — Jusqu'où nous voudrions pouvoir aller en laissant un sou venir, V, 206. — C'est ce que Jésus- Christ a réalisé en nous donnant la sainte Eucharistie, V, 207. — Il a été plus loin encore et a dépassé tous nos rêves , V, 208.
Eucharistie (la sainte). Ses incompréhensibilités lumineuses, V, 209. - Elles ne sont pas une objection, mais une preuve de sa divinité, V, 210. — Elles ne renferment ni impossibilité ni contradiction, V, 211.
— On peut même, en en appelant aux sciences modernes, y faire pénétrer un peu de lumière, V, 214. — Comparaisons tirées du télégraphe, du téléphone, du phonographe, du rayonnement physique de tous les êtres, V, 215. — Ces comparaisons laissententrevoir quelque chose de la présence réelle, V, 217. — En quoi consiste le voile sous lequel Jésus -Christ est caché, V, 218. — Comment
Jésus-Christ est-il sous ce voile, V, 220. — Ces obscurités de la sainte Eucharistie, grandes pour l'esprit, sont presque transparentes pour le cœur, V, 226.
Eucharistie (la sainte). Le fond du mystère n'est pas la présence réelle de Jésus-Christ, c'est la manducation sacrée de son corps, V, 232. — Pourquoi y a-t-il une table sainte, un« nourriture divine? V, 233. — Les merveilleuses découvertes de la science, relativement à la nourriture du corps de l'homme, aident à entrevoir les merveilles encore plus grandes de la nourriture de son âme, V, 234. — Toutes les objections contre la sainte Eucharistie peuvent être retournées contre la nourriture corporelle, V, 236. — Quelles sublimités suppose en nous cette manducation divine, V, 238. -* Comment elle se prend, V, 240. — Comment elle peut s'assimiler à notre être , V, 242.
Eusèbe.Il affirme l'authenticité des Evangiles, II, 12.
Évangiles. Ils sont appelés Mémoires des Apôtres, II, 9. — Leur authenticité attestée par Eusèbe ,11,12; Origène , II , 13 ; Tertullien, II, 15; saint Irénée, II, 16; saint Justin, II, 18. — Reconnaissance authentique des Evangiles au commencement du II* siècle, II, 22. — Première découverte intéressante, les cor* cordances, II, 22. — Seconde de couverte, le canon de Muratori, II, 23. — Troisième découverte, le texte des Évangiles retrouva dans les ouvrages des Pères, II, 30. — Quatrième découverte , traduction des Évangiles en latin et en syriaque, dès la fin du !•»
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siècle, 11,39. — La vêtus Ilalica, II, 41. — La Peschito, II, 43.
— Dernière et décisive découverte, le Codex sinaiticus, II, 47. — Unité des quatre Évangiles, II, 113. — Elle subsiste malgré quelques divergences, II,
Ces divergences, ordinairement microscopiques, II
116. — Les plus considérables, sans importance, II, 117. — Très étonnantes cependant, quand on les rapproche des ressemblances, 11,117.— Hypothèses imaginées pour les expliquer, — celle de Me* Meignan, — celle de M. le Hir, II, 118. — Ce qui éclate dans les quatre Évangiles, c'est l'unité de la physionomie de Notre-Seigneur, II, 121; — de sa parole, II, 125. — Surtout l'unité de son
âme, si élevée au-dessus de ceux qui l'entouraient , que nul n'aurait pu imaginer ni créer un tel caractère, II, 127. — Admirable désintéressement des évangélistes, II, 130. — Leur mépris pour toute espèce d'art , II, 130. — Leur émotion si continue et si profonde, II, 133. — Le cadre historique et géographique des quatre Évangiles, II, 134. — Leurcadre archéologique, II, 141.
Eve. Sa création, III, 217.— En quel état elle naît, III, 229.
— Comment le tentateur s'y prend pour la faire tomber, III, 289. — Sa chute, III, 291.
Évêque. Ce que c'est que l'évêque, IV, 45.
Extrême -onction. V, 249.
Faber (le Père). Sa doctrine sur le Purgatoire, V, 331. — Sur le grand nombre des élus, V, 37o.'
Falloux (comte de). Ses vues sur l'avenir de la société et de l'Église, V, 422.
Famille. Sa constitution divine et humaine comme la religion , I, 36. — La famille vient du cœur, 1 , 187. — Mais sans Dieu , le cœur est impuissant à la créer, I, 192. — Les trois lois constitutives de la famille. Elles sont irréalisables sans Dieu, I, 193. — Son type divin, d'après Notre- Seigneur, II, 407.
Femme (la). Pourquoi elle a été créée , son rôle délicat et auguste, 1, 261. — Dons que Dieu lui a faits : sa beauté, son esprit,
son cœur. Ce qu'ils deviennent sans Dieu, I, 220.
Femme adultère. Gomment Jésus la juge, II, 424.
Fessier. Secrétaire du concile du Vatican ; sa doctrine sur la vraie infaillibilité, IV, 116.
Fin du monde. A quel moment arrivera-t-elle? V, 383.
Foi (la). Trois mondes, a>vinement étages, auxquels correspondent trois regards distincts : le monde de la nature, le monde de la raison, et le monde de la grâce, V, 10. — La Foi, organe surnaturel pour pénétrer dans ce troisième monde, V, 12. — Raison pour laquelle Dieu nous a révélé ce troisième monde, V, 13. — Comment la Foi en perce les ténèbres
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ou les obscurités, V, 15. — Pour Foyer. Comment Dieu l'avait nous accoutumer à la foi di- fait pour qu'il fût fécond. Ce vine, Dieu a fait de la foi hu- que l'irréligion en a fait. L'enmaine l'élément premier de tou- fant en sort incomplètement entes les vies, V, 16. — Définition gendre, I, 159. de la foi divine et sa différence Fra Angélico. Ses peintures avec la foi humaine, V, 18. — à Florence et à Rome, IV, Rapports d'harmonie, de sou- 579.
tien réciproque entre la raison France. Grande nation, mais et la foi, V, 20. — Leur divine troublée parce que Dieu lui hiérarchie, V, 21. — La foi n'é- manque, I, 354. — Sa naissance touffe pas l'esprit humain ; au admirable sur un champ de bacontraire, elle en respecte la li- taille, et d'un acte de foi, I, 355. berté, V, 23;— la dignité, V, — Beauté de son sol, I, 356. 27; — le progrès, V, 29. — Et — Traits singuliers dont se comelle aide à son rassasiement, V, pose sa physionomie, I, 357. — 31. — Admirable conduite de Facilité avec laquelle le Chrisl'Eglise, qui n'a jamais sacrifié tianisme s'empara de la nation la raison à la foi, ni la foi à la française, I, 359. — Sous Tinraison, V, 33. fluence du Christianisme, on voit Foi. Sa culture. La foi n'est naître l'esprit de la France, I, pas seulement un acte de l'intel- 361. — Se former son cœur, I, ligence, c'est un acte du cœur, 364. — Son beau corps, 1 , 369. V, 35. — Elle se compose de — Sa grande mission , admiradeux éléments: la confiance, V, blement comprise par elle, i, 36; — et le dévouement, V, 37. 371. — Acharnement des impies
— Elle a besoin, pour croître, ' et des athées contre la France, d'humilité et de pureté, V, 39. I, 374. — Leurs efforts pour
— Elle se perd , mais seulement chasser Dieu du génie français, par notre faute, V, 41. — Et on I, 380. — Pour gâter et corla retrouve quand on veut, V, rompre son cœur, I, 383. — Pour 43. — La conservation de la foi affaiblir son caractère, I, 391. exige des sacrifices; mais com- — Pour ruiner même son corps, bien on en est récompensé, V, I, 393. — Efforts jusqu'ici inu- 45. — Admirables spectacles des tiles. Tout ce qui reste en France bienfaits de la foi dans les hom- de bon, de grand, de noble, de mes de génie , V, 45. — Encore généreux, est encore chrétien, I, plus admirables dans les pau- 308.
vres, V, 47. — Force héroïque François de Sales (saint). Sa
que la foi met dans les âmes, belle doctrine sur l'Incarnation
V, 50. — Magnifique chapitre de antérieurement à toute chute,
saint Paul, exaltant les bienfaits III, 240. — Sa doctrine sur l'in-
de la foi, V, 52. — Récompense faillibilité, IV, 96.
spéciale dans certains sacrifices, Frères de Jésus, ce qu'ils
V, 52. — La genèse divine de la étaient, II, 364. foi, V, 58.
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Généalogie de Jésus-Christ, II, 166. — Sa généalogie naturelle en saint Luc, II, 167. — Sa généalogie légale en saint Matthieu, II, 167.— Difficultés relatives à ces deux généalogies, II, 169.
Génération spontanée. Ce que c'est, ï, 101. — Opinions de saint Augustin et de saint Chrysostome sur la génération spontanée, I, 103. — Elle est condamnée aujourd'hui par toute la science, 1, 103.
Gerbet (MeT). Ses deux opuscules sur la pénitence et la sainte Eucharistie, I, 43.
Georges Sand. Corruption précoce de l'enfant, I, 175.
Ghirlandajo. Ses peintures à Florence et à Rome , IV, 580.
Gœthe. Ses sentiments sur la divinité de Jésus-Christ , II ,
Grecs demandant à voir Jésus; sens de cette visite, II,
Hérode Ier. Sa conduite vis-àvis des Mages, II, 178. — Il fait massacrer les saints Innocents, II, 181. — Sa mort, II, 183.— Son portrait, II, 531.
Hérode II. Il fait emprisonner saint Jean -Baptiste, II, 2<S0. — Il lui fait couper la tête, II , 287.
— Les Pharisiens en appellent à Hérode pour se débarrasser de Jésus , Il , 345. — Hérode désire avoir une entrevue particulière avec Jésus, II, 347. — Comment Jésus échappe à ses embûches, II, 360. — Pilate envoie Jésus à Hérode , II , 531 , qui le traite avec dérision, II,
Hérodiens. Pièges qu'ils tendent à Jésus, II, 472.
Homme. Sa vraie nature, I, 65. Il est fait pour l'infini , I , 67. — Son intelligence, I, 67.
— Son cœur, I, 72. — Son imagination, l, 74. — Son corps, I, 79. — Tout en lui aspire à l'infini, 1 , 80. — Concordance merveilleuse entre la nature de l'homme et l'idée que nous nous faisons de Dieu , 1 , 96.
Homme. En dépit des découvertes de la science, l'homme reste une humble, faible créature, I, 119. — En lui tout se réduit à l'amour, et cet amour tend à Dieu,, I, 149. — C'est l'être le plus récent de la création, III, 211. — Et celui qui la clôt, 111,212. (Voir Création de l'homme.)
Honnêteté et sainteté. La sainteté suppose l'honnêteté, V, 60. — Grande chose qu'un honnête homme, V, 61. — Lacune affreuse dans la vie de l'honnête homme aujourd'hui, V, 64.
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— Même sans cette lacune, l'honnêteté ne suffit pas, il faut monter à la sainteté, V, 66. — Autre péril encore plus grand :
se croyant arrivé à la sainteté, mépriser l'honnêteté, V, 70. — Grand exemple de saint Louis, si grand
saint et si honnête homme, V, 72. Honneur. Beauté de ce sentiment, I, 249. — Incapable san8 la religion de soutenir les âmes, 1, 254. — Témoignages de M. de Vigny et de Prévost- Paradol, I, 251.
Idéal de la société d'après l'Église catholique, IV, 420.
Immortalité. Ce dogme écrit dans toutes les évidences de la religion comme dans les intuitions du cœur, I, 511. — Exigée par tous les attributs de Dieu, I, 513. — Immortalité non seulement de l'âme individuelle, mais de la famille, de l'amitié, de l'amour, de la société. Au ciel on se reverra, I, 517. — Témoignage du cœur, I, 517. — De l'Évangile, 1, 519. — De l'Église, I, 522. — Des saints et des docteurs, I, 524.
Incarnation. L'idée de l'incarnation, sa beauté, III, 327. — Son harmonie avec la nature humaine, III, 328. — Avec la nature de Dieu, III, 335. — Jésus- Christ est le produit de l'amour de Dieu pour l'homme et de l'amour de l'homme pour Dieu, 111, 341.
Incarnation. Possibilité de l'Incarnation. L'infini peut-il s'allier au fini, III , 347. — Comparaison de l'Incarnation divine avec l'incarnation humaine, III, 351. — Toutes les objections qu'on fait contre la possibilité de l'incarnation divine se retournent contre l'incarnation humaine, III, 362.
Incarnation. Beauté de son exéculion, III, 370. — Manière admirable dont le Verbe s'est fait homme, III, 371. — Rien ne l'a arrêté, ni les abaissements de la nature humaine, III, 374. — Ni les misères de la nature déchue, III, 376.— Ni les humiliations du berceau, III, 377.
— Ni les douleurs de la mort, III, 378. — Et en s'abaissant il a relevé l'homme dans la même proportion, III, 380. — Et pour le relever il s'est servi de la chair elle-même, déchue, corrompue, dégradée, III, 381. — Cette chair est devenue par l'Incarnation une source de lumière, III, 382. — De pureté, III, 386. — D'amour, III, 387.
— De force, III, 391. — De déification, 111,393.
Incarnation. Elle eût eu lieu même si Adam n'eût pas péché, III, 236. — Trois raisons principales de cette belle doctrine, III, 236. — Grands théologiens qui y ont cru , III, 240. — Excès où est tombé Malebranche , III , 243. — H y a dans son système un mot de trop : le mot nécessaire, au lieu du mot convenable, III , 247.
Indulgences. Ce que c'est, IV, 296. — Comment expliquer que
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les Protestants aient rejeté un dogme pareil, IV, 296.
Infaillibilité de l'Église. En quoi elle consiste. Sa nécessité absolue pour garder le dépôt de la foi, l'interpréter sans erreur, et le communiquer sûrement au peuple , IV, 58. — Le Pape est l'organe de cette infaillibilité, IV, 80. (Voir au mot Pape.)
Intervention de Dieu dans les choses du monde. Un certain nombre d'interventions de Dieu sont constatées scientifiquement, I, 304. — La première pour créer la matière, I, 306, — La seconde pour organiser le monde d'après un plan tracé d'avance , 1 , 308.
— La troisième pour la création du règne végétal, I, 324. — La quatrième pour l'apparition de la vie organique, I, 325. — La cinquième pour la création de l'homme, 1 , 326. — Si Dieu est intervenu cinq ou six fois pour la création et la constitution du monde , il peut y intervenir toujours : témoignage de M. le Play, I, 336. — Cette intervention
continue de Dieu est la base de la religion , 1 , 342.
Inspiration. Ce que c'est que Y Inspiration, IV, 64. — C'est par l'Inspiration qu'a été formé le dépôt de la Foi , IV, 66. — La période de l'Inspiration a duré quatre mille ans, IV, 72. — Dieu n'a pas continué ce privilège à son Eglise. Il ne lui a donné que Y Assistance, IV, 72. (Voir Assistance.)
Irénée (saint). Sa doctrine sur l'authenticité des Évangiles, II, 16.
Irréligion. Sa naissance, son universalité; elle est spéciale à la France, I, 153. — Drame douloureux de l'irréligion au xix° siècle. Son premier acte, I, 154.
— Son second acte, 1, 166. — Son troisième acte, I, 169. — A quoi aboutit l'irréligion, I, 171.
— Dans les âmes vulgaires, à la corruption, I, 172. — Dans les grandes âmes, à des tristesses incurables, I, 178. — Témoignages de Jouffroy, I, 180; de Gérard de Nerval, I, 180; de Schœrer, 1, 181.
Jacques le Majeur (saint), apôtre. Son portrait, II, 312.
Jacques le Mineur (saint), apôtre. Son portrait, II, 317.
Jardin des Olives. Agonie de Jésus, 11,515.
Jean (saint). Son Évangile.
Dans quel but, II, 95. — Et dans quelles circonstances il fut écrit , II , 97. — L'étude du plan, du caractère et du style de cet Evangile l'ait évanouir toutes les
objections, II, 97. — Cet Évangile est bien de saint Jean.
Preuves intimes, II, 100. — Preuves externes, II, 102. — Unité de l'Évangile de saint Jean, et sa beauté, II, 110.
Jean -Baptiste (saint). Sa naissance miraculeuse, II, 154.
— Prédications de Jean-Baptiste, II, 193. — Date précise de son apparition , II, 194. — Il baptise Jésus- Christ, II, 198. — Son
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interrogatoire officiel. Il con- appel officiel des disciples, II, fesse que le Messie est venu, 221. Guérison du poss 'dé à Ca- II, 202, — et qu'il est le Fils de pharnaum, 11, 222. — Guérison Dieu, II, 205. — Arrestation de de la belle-mère de Simon, II, Jean-Baptiste, II, 280. — Il en- 225. — Sermon sur la montavoie une ambassade à Jésus- gne,II,234. — Voyage de Jésus Christ, II, 282. — Magnifique à Jérusalem, II, 247. — Il chasse éloge du Précurseur par Jésus- les vendeurs du Temple, 11,248. Christ, II, 285. — Sa mort et son — Rencontre de Jésus avec Niportrait, II, 287. codème, II, 251. — Avec Marie- Jérusalem. Ce qu'était cette Madeleine à Béthanie, II, 255. ville choisie par Jésus- Christ — Avec la Samaritaine, II, 263. pour enseigner au monde sa — Retour en Galilée, II, 268, divinité, IÏ , 380. — Jésus pleure — Nombreux miracles, II , 269. sur Jérusalem, II, 459. — Enthousiasme général, 11,274. Jésus - Christ. Vie de Jésus- — Physionomie de Jésus à Christ d'après les quatre Évan- trente ans, 11, 275. — Arrestation giles, II, 143. — Sa conception de Jean-Baptiste, ses causes, II, miraculeuse, II, 147. — Marie va 280. — Pourquoi il envoie ses voir sa cousine Elisabeth, II, disciples à Jésus, II, 282. — Jé- 148. — Naissance de Jean-Bap- sus en profite pour prononcer tiste, II, 154. — Naissance de l'oraison funèbre du saint Pré- Jésus-Christ, II, 165. — Ado- curseur, II, 285. — Décollation ration des bergers, II, 171. — de Jean-Baptiste, 11,287. — Jé- La Circoncision, II, 172. — Ado- sus- Christ commence à exposer ration des Mages, II, 174. — le plan du royaume de Dieu, II, Étoile des Mages, ce qu'elle 290. — Voyage de Jésus au pays était d'après Kepler, II, 175. — des Géraséniens, II, 303. Il La fuite en Egypte, le massacre calme la tempête, II, 304. — des Innocents; retour à Naza- Election des douze apôtres, II, reth, II, 181. — Physionomie de 309. — Portrait de chacun d'eux, Jésus adolescent, II, 184. — II, 311. — Leur éducation, II, Mort de saint Joseph, II, 188. 319. — Discours de Jésus en les
— Apparition de saint Jean- envoyant en mission, II, 322. Baptiste, II, 193. — Ses ensei- — Deuxième voyage de Jésus gnements, II, 195. — Baptême de à Jérusalem, il y affirme sa di- Jésus, II, 198. — Jeûne et ten- vinité, II, 326. — Retour en tation de Jésus-Christ, II, 200. — Galilée, II, 333. — Institution Interrogatoire de saint Jean- des soixante-douze disciples, II, Baptiste ; il déclare que le Messie 335. — Première menée des est venu, II, 202. — Premiers Pharisiens. Ils en appellent à disciples de Jésus- Christ, II, Hérode pour se débarrasser de 208. — Noces de Cana, II, 212. Jésus, II, 339. — Hérode désire
— Caractère de ce premier une entrevue particulière avec miracle à Cana, II, 216. — Com- Jésus, II, 347. — Pour l'éviter, mencement du ministère public Jésus se retire au désert, II, de Jésus, II, 218. — Premier 349. — La foule l'ayant suivi,
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Jésus la nourrit avec cinq pains et deux poissons, II, 349. — Promesse de la sainte Eucharistie, II, 354. — Nouveau voyage de Jésus pour échapper aux embûches d'Hérode et des Pharisiens, II, 360. — Primauté de saint Pierre, II, 368. — Le Thabor, II, 371. — Descendant du Thabor, Jésus se prépare à quitter la Galilée et se rendre à Jérusalem pour le reste de sa vie, II, 378. — Départ définitif de la Galilée; Jésus se rend lentement à Jérusalem en évangélisant les contrées méridionales de la Galilée; ses dernières instructions, II, 391. — Arrivée de Jésus à Jérusalem pour la fête des Tabernacles; il y affirme de nouveau et plus vivement sa divinité. Première tentative d'arrestation, II, 416. — Séjour en Pérée. Résurrection de Lazare. Un mandat d'arrêt est lancé contre Jésus, II, 440.
— Retour de Jésus à Jérusalem pour la fête de Pâques, festin de Béthanie, entrée triomphante de Jésus à Jérusalem , II , 453.
— Complot des ennemis de Jésus, pièges qu'ils lui tendent pour faciliter son arrestation , II, 466. — La dernière Gène. Institution de la sainte Eucharistie.
Adieux de Jésus à ses disciples, II , 489. — Jugement de Jésus et sa condamnation à mort, II, 514.
— Mort de Jésus, II, 539. — Jésus sort du tombeau , il apparaît à ses amis et à ses disciples, il monte au Ciel, II, 553.
Jésus -Christ. Sa divinité. — Les deux méthodes pour reconnaître la divinité de Jésus-Christ.
En quoi consiste la seconde et pourquoi nous la préférons, II,
577. — Physionomie de Jésus- Christ. Élévation, profondeur, fécondité de son esprit, II, 579.
— Intensité, universalité, pureté de son cœur, II, 584. — Son courage et sa force, II, 586. — Sa perfection morale absolue, II, 589. — Sa personnalité que rien ne limite, ni le temps, ni le lieu, ni la race, II, 591. — Son action universelle, II, 593. — Sa doctrine, qui contient de l'incompréhensible, II, 595. — Ses miracles divins en eux-mêmes, plus divins encore par la manière dont il les faisait , II , 600. — Sa sainteté parfaite, II, 610. — Ses affirmations souveraines sur luimême , il se dit Dieu , II , 619. — Il prend tous les titres qui ne conviennent qu'à Dieu, II, 626.
— Il en réclame tous les hommages, II, 627. — Il exige l'amour qui n'est dû qu'à Dieu, II, 630. — Il se prophétise une haine semblable à celle que l'on a quelquefois pour Dieu, Il , 638.
— Résultats divins de la vie et de la mort de Jésus-Christ, II, 645. — Impossibilité de rien expliquer et de rien croire si on n'admet pas la divinité de Jésus- Christ, II , 653.
Jésus-Christ. L'Alpha e\VOmega, le premier et le dernier mot de toutes choses, III, 494. (Voir Verbe Incarné.)
Joseph (saint), époux de la sainte Vierge. — Son caractère.
Epoque et circonstances de sa mort, II, 188.
Jouffroy. Son témoignage sur les ravages de l'irréligion dans les âmes, I, 180. — Sur les ravages de l'irréligion dans les sociétés, I, 235.
Judas. Son portrait, II, 367.
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— Il vend Jésus pour trente Justin (saint). Sa manière de
pièces d'argent, II, 458. citer les Évangiles. Preuves qu'il
Jugement dernier. Peinture les avait tous les quatre en main,
qu'en fait Jésus-Christ, II, 486.— II, 18. Sa nécessité, son étendue, V, 386.
Kepler. Ses calculs sur l'étoile des Mages, II, 176.
Lacordaire. Ses conférences à Notre-Dame, I, 42. — Ses vues sur l'avenir de la société et de l'Église, V, 421.
Lamartine (de). Son témoignage sur le péril des enfants dans l'école, I, 161.
Lamennais. Son opinion sur la beauté des Évangiles, II,
Larmes. La religion ne les défend pas, I, 478. — Jésus- Christ a pleuré, I, 479. — Marie a pleuré, I, 480. — Tous les saints ont pleuré , 1 , 480. — Le chrétien pleure en adorant, I, 483. — En espérant, I, 485. — En aimant, I, 492. — Le Christianisme a fait supporter, adorer, aimer la souffrance, preuve suprême de sa divinité, 1, 502.
Lazare. Sa résurrection, II, 442. — Beauté du récit, II , 446.
— Conséquence de ce miracle, II, 448.
Leibnitz. Son témoignage sur l'harmonie de l'Église et de la science, V, 410.
Le Hir. Ses travaux sur la version syriaque des Évangiles, 11, 46. — Son hypothèse pour expli-
quer les similitudes et les divergences des quatre Évangiles, II, 119.
Léon XIII. Sa doctrine sur le développement des dogmes, IV, 216. — Son texte important sur le sens de la 80e proposition du Syllabus, IV, 443.
Le Play. Sa pensée sur la nécessaire intervention de Dieu dans les choses du monde, I, 336. — Sur la manière dont les Anglais considèrent la religion comme base de la société, I,
Lessing. Ses thèses très importantes et très catholiques sur la Règle de foi, IV, 71.
Libertés publiques. C'est à l'Eglise que les sociétés doivent l'épanouissement sans péril des libertés publiques. En quoi elles consistent, IV, 368. — Leur nécessité, IV, 369.— Texte curieux de saint Thomas, IV, 368.
Liberté civile et politique.
N'a pas été introduite dans le monde par le protestantisme. Témoignages de Guizot, de Doellinger, de Chateaubriand, de Balmès, etc., IV, 334-336.
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Liberté de conscience. Ce qu'il faut en penser au point de vue chrétien, IV, 377. — Condamnée par Grégoire XVI et Pie IX, non pas au sens où la demande la société moderne, mais au sens révolutionnaire, IV, 427.
Liberté de la presse. Ce qu'il faut en penser au point de vue chrétieD, IV, 372. — Condamnée au sens révolutionnaire par Pie VI, Pie VII, Grégoire XVI, Pie IX, IV, 427. — Examen des textes pleins de prudence et de sagesse de ces différents papes. Ils condamnent la liberté de la presse, non pas telle que la veut la société moderne, mais telle que la demande la Révolution, V, 428.
Liberté des cultes. Ce qu'il faut en penser au point de vue chrétien , IV, 377. — Condamnée par les papes au sens révolutionnaire, IV, 425.
Liguori (saint Alphonse de) affirme que la doctrine de l'infaillibilité pontificale approche de la foi, IV, 102.
Livres sacrés des nations.
Comparaison de ces livres avec la Bible, I, 418.
Lois immuables de la nature.
Leurs vrais caractères. Elles ne s'opposent pas à l'intervention de Dieu dans les choses du monde, I, 337. — Leur immutabilité n'est pas un obstacle à la prière, V, 81.
Louis IX (saint). Modèle de la sainteté et de l'honnêteté, V,
Luc ( saint). r Son dessein en écrivant son Évangile, II, 83.
— Comment il complète les deux premiers Évangiles, en traitant de l'enfance du Sauveur, II, 86.
— Des rapports de Notre -Seigneur avec les païens et les pécheurs, II, 88. — Il écrit pour les Grecs comme saint Marc pour les Romains, IL,. 88. — Beauté littéraire de cet Evangile, notée par Chateaubriand , Il , 93.
Luther. Histoire de sa révolte , IV, 273. — Quel principe il pose à la base de sa réforme, IV, 278.
— Il meurt triste et désillusionné, IV, 278. (Voir au mot Protestantisme.)
Macaulay. Sa prédiction sur l'avenir de l'Église, I, 11.
Mages. Ce qu'ils étaient, II, 175. — Leur visite à l'Enfant Jésus, II, 177. — Beauté et signification de cet événement, II,
Mai (cardinal). Sa publication de la vieille Italique, II, 40.
Maistre (de). Ses idées sur l'avenir de la société, I, 22. —
Indique la méthode d'apologétique qui convient à ce siècle, I, 39.
Malebranche. Beauté de son génie; ses idées sur la création et l'incarnation, III, 243.
r Marc (saint). Date de son Évangile, II, 6^. — Son caractère. C'est l'Évangile de saint Pierre, d'après Clément d'Alexandrie, Papias, Tertullien,
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etc., II, 69. — La lecture de cet Evangile confirme ce point de vue, II, 70. — Ecrit à Rome et pour des Romains, II, 73.
— Le plan de cet Évangile, ses suppressions, ses additions, ses transpositions, et jusqu'à son style , en montrent la haute valeur historique, II, 74. — Son exactitude chronologique , II ,
Mariage. Où est son vrai problème , 1 , 194. — Attaques redoutables des grands seigneurs du xvne siècle, des philosophes du xvm« siècle , des législateurs du xix« contre l'unité et l'indissolubilité du mariage, I, 201. — Son indissolubilité, II, 408.
Mariage. Stérilité volontaire des mariages, ses conséquences funestes, I, 211.
Mariage civil. En quoi condamnable, I, 203.
Marie (la sainte Vierge). Son origine, II, 145. — Elle est saluée par l'Ange dans l'Annonciation, II, 146. — Elle conçoit et enfante miraculeusement le Sauveur, II, 165. — Sa visite à sainte Elisabeth, II, 149. — Le Magnificat, II, 153. — Son silence d'admiration à la crèche, II, 165.— Dans le Temple, II, 172.— Sa purification, H, 174.
— On lui annonce qu'un glaive de douleurs percera son âme, II, 173. — Sa modestie et son humilité aux noces de Cana, II, 213. — Grandeur de l'affliction de Marie au pied de la Croix, II, 548. — Jésus- Christ nous la donne pour mère dans la personne de saint Jean, 11,549.
Marie-Madeleine (sainte). Sa première rencontre avec Jésus à Béthanie, II, 255. — Sa con-
duite au moment de la résurrection de Lazare, II, 454. — Seconde onction de Jésus par Marie -Madeleine, 11, 456. — Marie- Madeleine à la croix et au tombeau de Jésus, II, 548.
Matthieu (saint). A quelle époque il a écrit son Évangile, 11,57. — Sa langue, II, 57. — Son but, II, 58. — Caractère de son Évangile , c'est l'Évangile de l'accomplissement des prophéties et du couronnement de la loi, II, 61. — Beautés de cet Évangile. On y sent la belle âme de saint Matthieu, II, 09. — On y sent mieux encore l'incomparable figure du Christ, II, 63. — Sa vocation, II, 228. — Son portrait, II, 315.
Meignan (M»r). Son hypothèse pour expliquer les similitudes et les divergences des quatre Évangiles, II, 136.
Méthodes intime et externe.
— Comparaison de leur valeur réciproque, I, 45.
Michel-Ange , appelé par Jules II pour peindre le plafond de la chapelle Sixtine, IV, 584.
— Et plus tard la fresque du Jugement dernier, IV, 584. — Appréciation de ces deux grandes œuvres, IV, 587.
Miracles. Leur nécessité, II, 694. — Nombre et caractère des miracles de Jésus-Christ, II, 600.
— Ces actes divins, il les accomplit d'une manière plus divine encore, II, 601.
Mitigation des peines de l'Enfer. Ce qu'il faut entendre par là et dans quelle mesure il faut l'accepter, V, 358.
Montalembert (comte de).
Corruption précoce de l'enfant, 1, 172.
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Mort (la). Introduite dans le monde par la chute, III , 320. — Elle cache dans ses flancs tout ce qui est nécessaire à la réparation du péché, III, 438. — A quelles conditions elle peut devenir l'instrument de la régénération, III, 439. — Comment les trois éléments de la mort sont opposés aux trois éléments du péché, III , 456.
Mouvement scientifique. Où il nous pousse, et à quoi aboutira-t-il sans Dieu, 1, 261. — Il ne pourra rien contre l'Église, V, 409.
Moyens d'arriver à la vérité, I, 534. — Essayer d'aimer Dieu, I, 537. — De faire le bien, I, 541. — D'être pur et humble, 1,
543.— De prier, I, 546. — De ne rien admettre contre Dieu et la religion qui ne soit prouvé, 1 , 552. — De ne reculer devant aucun sacrifice pour suivre la vérité, I, 552. — Enfin de se mettre en face de Dieu et de la religion avec ce qu'on a de plus grand et de meilleur dans l'âme, 1 , 556.
Muratori. Il découvre le catalogue des livres canoniques reçus au ne siècle par l'Église, II,
Musset (Alfred de). Son témoignage sur la corruption de la jeunesse, 1, 162. — Prière que la vue d'un crucifix lui arrache, I, 505.
Napoléon. Ses conversations sur la divinité de Jésus-Christ, II , 595, 598, 636.
Nature. Sa constitution divine et humaine comme la religion, 1, 35.
Nerval (Gérard de). Son témoignage sur les ravages de 1'irréligicn dans les âmes, 1,
Newman (cardinal). Son livre sur le développement des dogmes, IV, 220. — Son texte important sur le caractère vrai du Syllabus, IV, 436.
Nicolas (Auguste). Ses belles études philosophiques, I, 43.
Nicolas, empereur de Russie.
Son entrevue avec GrégoireXVI, IV, 512.
Ordresreligieux. Leurnature, homo. Ses pensées profondes
leur nombre, l'heure providen- sur le caractère de Jésus-Christ,
tielle où ils apparaissent, IV, II, 604.
Ozanam. C<* qu'il dit des sa
Origène. Sa doctrine sur l'au- crifices du mariage, I, 197. —
thenticité des Évangiles, II, 13. Ses vue? sur l'avenir de la so-
Ouvrage anonyme, Ecce ciété et de l'Église, V, 422.
TABLE GENERALE
Papauté. Paroles créatrices de la Papauté, IV, 36.
Pape. Ce que c'est que le Pape, V, 43.
Pape. L'Infaillibilité du Pape, IV, 80. — Les preuves de cette Infaillibilité : 1° Les paroles de Jésus-Christ, IV, 83. — 2° La conscience que la Papauté et l'Église ont toujours eue de ce pouvoir donné au Pape, IV, 85. — 3° Témoignages des Pères , IV, 87. — 4° Les définitions dogmatiques de l'Église qui impliquent l'Infaillibilité, IV, 86.— Regrets que l'Infaillibilité n'ait pas été définie au concile de Trente, cela eût évité des malheurs, IV, 98. — Elle est définie au concile du Vatican, IV, 104. — Termes de cette définition solennelle, IV, 112. — On y voit le caractère vrai de l'Infaillibilité, IV, 112. — Son objet, IV, 117.
— Sa source, IV, 120. — Vaines objections contre l'Infaillibilité pontificale, IV, 183. — Résultats heureux de la définition, IV, 137.
Pape. Objet de foi, de piété et de vénération, IV, 467. — Voile derrière lequel Jésus- Christ se cache pour gouverner son Église, IV, 465. — Grands miracles qui ont été nécessaires pour la création de ce voile, IV, 473. — Dieu y entremêle les lumières et les ombres pour exercer la Foi, IV, 477. — Combien le Pape est uni à Jésus-Christ, IV, 481. — Des sentiments que l'on éprouve aux ?ieds du Pape, IV, 485. — Curieux spectacle que présente
dans l'histoire le développement parallèle de la dévotion au saint Sacrement et de la piété envers le Pape, IV, 489. — Le Pape, chef de l'Église. 11 la crée sans cesse en lui communiquant la lumière, la grâce, la juridiction, IV, 497. — 11 est son fondement inébranlable et son centre dévie, IV, 503. — Ce qu'il en coûtera au Pape pour remplir une telle mission, IV, 510.— La dynastie sanglante, IV, 511. — Et cependant on appelle le Pape bienheureux; pourquoi? IV, 520. — Autres conditions pour que le Pape puisse être le Chef de l'Église, IV, 525. — Non seulement le Pape est le centre d'unité de l'Église, il est le moteur permanent de sa catholicité, IV, 529. — L'excitateur et le régulateur de sa sainteté, IV, 535. — Nos devoirs envers le Pape, chef de l'Église, IV, 539.
Papias. Son opinion sur l'origine de l'Évangile de saint Marc, 11,70.
Paraboles de Jésus- Christ, leur beauté, II, 125. — Recueil de paraboles conservé par saint Matthieu, II, 125. — Elles sont au nombre de sept, prononcées en Galilée, II, 125.
Paraboles prononcées par Jésus à la fin do sa vie. — Les deux fils de famille; les vignerons, II, 469, les deux serviteurs, II, 484, les vierges prudentes et les vierges folles, II, 485. — Les noces du fils du roi, II, 472.
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Paradis. Preuves de son exis- ni des fautes d'une vie anté-
tence, V, 294. — Où est le Para- rieure, III , 267. La doctrine du
dis, V, 295. — Sa beauté, V, 299. péché originel explique seule ce
— A quel moment les âmes y mystérieux problème, III, 271. — entrent, V, 300. — En quoi con- Traditions universelles et institusiste le bonheur du Paradis, V, tions étranges qui, chez tous les
303. — En quel état l'âme re- peuples, supposent cette docprend son corps, V, 305. — Si trine, III, 274.
on s'ennuiera au Paradis, V, 307. Péché originel. Le Dogme.
— Relations des âmes au Para- Formule exacte du dogme cadis, V, 310. — Possession de tholique donnée par le concile Dieu, jusqu'où elle ira, V, 312. de Trente, III, 279. — Adam,
Paradis terrestre. Ce qu'était créé à l'état d'épreuve, III, 281.
l'arbre du Paradis terrestre, III, — Nature et nécessité de cette
304. épreuve, III, 284. — Chute d'A- Parker. Sa doctrine sur le ca- dam, III, 288. — Caractère de
ractère de Jésus- Christ, II, 594, cette chute, III, 289. — Circon-
stances dans lesquelles elle a eu
Paternité. Elle s'est découron- lieu, III, 292. — Comment on née en perdant la Foi, I, 209. — peut dire que nous avons tous Son essence, III, 302. — Ses lois, péché en Adam, III, 296. — III, 303. — Seul, le mystère de Deux grands systèmes pour exla Paternité explique le mystère pliquer cette transmission du du péché originel, III, 306. péché originel, l'un qu'on peut
Paul (saint). Sa magnifique appeler le minimum du péché
doctrine sur la force que la Foi originel, III, 298; l'autre, qui en
met dans les âmes, V, 50. — Sa est le maximum, III, 302.
doctrine admirable sur le Verbe Péché originel. Ses consé-
incarné, III, 500. quences; changements qu'il a
Péché originel. Le fait. Inex- apportés au plan de la création,
plicable d rangement dans le III, 311. — Modifications dans le
plan primitif de la création, III, caractère même de l'épreuve,
250. — Désharmonie encore plus III, 312. — Introduction du tra-
grande dans la constitution de vail forcé, III, 315. — De la dou-
Thomme, III , 252. — Caractère leur, III, 317. — De la mort, III,
du sang qu'il a dans les veines, 320. — La revanche par lTncar-
III, 252. — C'est un sang vicié nation, III, 323.
qui va au mal, III, 254. — Et Perreyve. Ce qu'il dit des lois
qui va au mal malgré l'âme, du mariage, I, 193.
III, 255. — Mouvements princi- Perrone (Le Père). Sa doc-
paux de ce sang vicié, III, 260. trine sur le feu du Purgatoire,
— Témoignages d'Euripide, de V, 329.
Pline, de Cicéron, de Pascal, Le Pérugin. Ses peintures à
etc., III, 256, 266. — Cette na- Pérouse et à Rome, IV, 580.
ture viciée ne peut venir ni de Peschito. Son antiquité, son
Dieu, ni de la société, ni de caractère, son texte primitif. Tra-
l'abus individuel de la liberté, vaux de M. le Hir sur cette ver-
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sion syriaque des Évangiles, II, 44, 45.
Peuple juif. Chargé de préparer le monde à la venue du Messie. Sa dispersion au milieu des peuples. Sa position sur le globe, III, 530.
Pharisiens. Ce qu'ils étaient, II, 385. — Combien dangereux pour la religion, II, 401. — Les sept malédictions de Jésus contre les Pharisiens, II, 477.
Philippe (saint), apôtre. Son portrait, II, 314.
Pinturicchio. Ses peintures à Sienne et à Rome, IV, 581.
Pie IX. Sa doctrine sur le développement des dogmes dans sa bulle Ineffabilis, IV, 214. — Commission nommée par lui pour savoir à quelles conditions précises une doctrine peut être définie de fide, 216.
Pierre (saint). Sa vocation, II, 209. — Son portrait, II, 311.
— Sa primauté, II, 360. — Sa conduite au lavement des pieds, II, 495; — et à la trahison de Judas, II, 500. — Sa chute annoncée par Jésus, II, 507. — Conduite de saint Pierre au moment de l'arrestation de son maître, II, 519. — Son triple reniement, II, 524. — Son repentir, II, 525. — Il est établi chef de l'Église , II , 570.
Saint -Pierre (basilique de).
1 Trois époques à noter dans son
développementsuccessif, IV, £65.
; — Elle surpasse tous les monu- , ments en élévation et en étendue, f IV, 568. — Beauté des matériaux
qui y ont été employés, IV, 569.
— Harmonie parfaite de tons et de couleur, IV, 569. — Les grands caractères de l'Église, sa perpétuité, sa sainteté , son universa-
lité, son unité, éclatent à Sain Pierre, IV, 570.— Ce qui y éclate davantage encore, c'est la grandeur et la divinité de la Papauté, IV, 572.
Piété envers le Pape. Ses motifs particuliers, IV, 453. — Ses motifs généraux, IV, 454. — Il est le vicaire de Jésus-Christ,
IV, 455, — et le chef de l'Église, IV, 497. (Voir Pape.)
Pilate (gouverneur de Judée).
Ses débuts à Jérusalem, II, 19?.
— Son portrait, 11, 527. — Expédients qu'il imagine pour ne pas condamner Jésus, II, 611.
— Sa faiblesse et son crime, II,
Pindare. Ce qu'il dit sur l'impossibilité de sauver une société sans Dieu, I, 241.
Plan de notre ouvrage. En quatre pas il conduit une âme de bonne volonté à la pleine lumière de la vérité, I, 46.
Platon. Ce qu'il dit sur l'impossibilité de fonder une société sans Dieu, 1 , 240. — Sur la nécessité de l'aveu ou de la Confession, V, 147. — Sur l'éternité des peines de l'Enfer, V, 341.
Le Play. Sa courageuse doctrine sur les faux dogmes de 1789, source de nos révolutions et en particulier sur le dogme méconnu du péché originel , III ,
Pressy (Mgr de), évéque de Boulogne. Sa doctrine sur la mitigation des peines de l'Enfer,
Présence réelle. Grande loi de la religion, IV, 355. — Commence avec le monde, IV, 456.
— Est réalisée par l'Incarnation d'une manière incomplète, IV, 457. — Achevée et perfectionnée
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parla sainte Eucharistie, IV, 460.
— Beauté ineffable de ce mystère, IV, 460. (Voir Eucharistie.)
Prêtre. Ne doit être l'homme d'aucun parti, I, 17. — Ce que c'est que le prêtre, IV, 45.
Preuves externes. Ne doivent pas être négligées, I, 44.
Prévost -Paradol. Sa doctrine sur le point d'honneur, dernier rempart des sociétés vieillies, I,
Prière. C'est un fait universel, perpétuel, public, 1,86; V, 75.
— Le seul moyen d'obtenir que Dieu vienne à notre aide, V, 77.
— Irrésistible à Dieu même, V, 78. — Ou fait deux objections :
Dieu est trop grand pour écouter de si chétives créatures, V, 81.
— D'autre part la prière abaisse l'homme , V, 85. — Grandeur de la prière, V, 87. — Sa douceur, sa suavité, V, 89. — Trois sortes de prière : la prière individuelle.
Malaise de ceux qui l'ont abandonnée, V, 91. — La prière domestique. Biens qu'elle attire sur les familles, V, 92. — La prière nationale. Tous nos malheurs viennent de son abandon, V, 96. — Enfin plus haut il y a la prière de Y Église. Sa beauté , sa puissance, V, 98.
Prière pour les morts. Sa beauté, sa puissance, V, 324.
Prophéties de Jésus. La fin de Jérusalem et la fin du monde, II, 481.
Prophètes. A quel plan se rattache l'envoi des prophètes , I , 457. — Leur rôle dans la préparation du monde à la venue de Jésus- Christ. Ils tracent d'une manière merveilleuse une image anticipée du Christ qui éveille l'attente, le désir, III, 513.
Protestantisme. Ses origines, IV, 273. — Son principe du libre examen, IV, 278. — Inanité dogmatique de ce principe, IV, 279.
— Cette inanité plus éclatante dans la question de l'Église, IV, 282. — Terme fatal où devait nécessairement aboutir le protestantisme, IV, 285. — Bossuet en prédit la lin prochaine, IV, 285. — Comment on explique que cette prophétie ne se soit pas réalisée, IV, 287. — Pour éviter le danger qui le menace, le protestantisme abjure son principe.
Il se catholicise. Il revient au principe d'autorité, IV, 287. — Il va plus loin. Il se met sous la protection du glaive, IV, 293.
— L'insuffisance morale du protestantisme plus douloureux encore que son inanité dogmatique IV, 295. — Il abandonne ou altère les dogmes les plus consolants, IV, 296. — Ses efforts pour arracher les âmes à la sécheresse et au vide qui les dévorent, IV, 304. — Le Réveil, IV, 305. — Au lieu de sauver le protestantisme, il en précipite la chute, 308. — Tout s'en va, ou à l'illuminisme,
IV, 309, ou au rationalisme, IV, 310, ou au Catholicisme, IV, 312. — Bossuet ne s'est trompé que de date. Le protestantisme se meurt, IV, 315.
Protestantisme. Ses effets sociaux. — Que faut -il penser de la marche ascendante des nations protestantes et de la prétendue décadence des nations catholiques, IV, 317. (Voir aux mots : Races latines et races anglo-saxonnes et germaniques.
Proudhon. Ses vues sur l'avenir de la société et de l'Église,
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Purgatoire. Preuves de l'exis- l'état des âmes en Purgatoire,
tence du Purgatoire, V, 315. — V, 325. — Douleurs du Purga-
Comment il se concilie avec les toire, V, 327. Ses joies, V, 331.
attributs de Dieu , V, 320. — De Comment il se termine, V, 333.
Races anglo-saxonnes et germaniques. Elles ont été formées pendant mille ans par l'Eglise catholique et lui doivent leur grandeur, IV, 334. — Elles n'ont reçu du protestantisme aucun nouveau principe d'ascension ,
IV, 336.— Elles ont dû à l'inanité religieuse du protestantisme j'être plus sages en politique,
V, 339.— Elles n'ont pas subi tes coups de la Révolution qui ne redoute pas le protestantisme, IV, 342. — Enfin si leur grandeur est réelle, elle est singulièrement incomplète parsuite de l'absence de l'Église , qui aurait diminué au moins les vices honteux qui déshonorent les nations protestantes, IV, 344.
Races latines. Leur beauté, IV, 318. — Cette beauté due à l'Église, qui les a formées, IV, 320. — Leur état actuel n'est pas une décadence , mais une faiblesse momentanée, résultat de leur révolte contre l'Église, IV, 322. — De plus, elles traversent une crise qui, bien loin de prouver leur décadence, attesterait leur grandeur, IV, 324. — Elles ont plus de vie que les nations protestantes, et leur sont supérieures au point de vue de la vraie civilisation, IV, 327.
Raison. Elle suffit pour certaines choses, pas pour d'autres, I, 144. — Ses rapports avec la
Foi, V, 19. — L'Eglise ne l'a jamais sacrifiée à la Foi, pas plus qu'elle n'a sacrifié la Foi à la raison, V, 32.
Raphaël. Son tableau de la Transfiguration, II, 376, III, 425. — De la Vierge à la Chaise, III, 415. — Ses peintures des Chambres (Slanze) du Vatican ; il bâtit et décore les Loges (Loggie) , IV, 585. — Beauté incomparable de son génie, IV, 586.
Ravignan (le Père de). Une belle parole sur la Trinité, III,
Recensement de l'empire romain au moment de la naissance de Jésus- Christ, II, 156. — Ses dates exactes , son texte authentique, II, 157. — Part qu'y prend Quirinius, II, 161.
Rédemption. Sa grandeur supérieure à celle de l'Incarnation, 111,431. — L'humanité a pressenti l'Incarnation; elle n'a pas soupçonné la Rédemption, III, 432. — L'homme ayant péché, la justice voulait son châtiment, l'amour divin lui a substitué l'expiation, III, 434. — Et l'expiation par un seul, 111,435. — Conditions admirables de cette substitution, III, 436. — Efforts de l'humanité pour trouver la victime expiatrice que réclamait la justice de Dieu, III, 441. — On avait beau multiplier les victimes, la réconciliation
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ne s'opérait pas, III, 442. — Les victimes ne cessent que quand Jésus -Christ est monté sur la croix, III, 446. — Preuve que Jésus- Christ est la vraie victime que cherchait l'humanité, III, 450. — A la fois innocent et chargé des crimes de l'homme, III, 451. — Dieu et homme, III, 452. — Il répare le péché par trois actes qui sont la contre- partie absolue du péché, III, 455. — Comment le sang divin du Christ, qui a coulé sur la croix, nous est infusé , 111, 460. — Grandeur du sacrifice de Jésus-Christ, 111,463. — L'amour éclate sur la croix comme il ne l'avait jamais fait, III, 466.
Rédemption. Ses conséquences : elle a engendré l'amour de l'homme pour Dieu, poussé jusqu'à la passion, III, 472. — Et l'amour de l'homme pour l'homme, poussé également jusqu'à la passion, III, 478. — Ce double amour grandit, diminue, s'éteint avec l'amour pour Jésus-Christ, III, 481. — Il se change en haine pour Dieu et pour l'humanité en ceux qui haïssent Jésus-Christ, III, 487.
Religion. Les dernières ombres qui pouvaient encore obscurcir son front se dissipent, I, 16. — Sa vraie nature divine et humaine, I, 61. — Elle est le commerce de l'homme avec Dieu, I, 83. — Fait la différence de l'homme et de l'animal, I, 87. — Elle croît avec la vertu , 1 , 89 ; — avec la douleur, I, 90; — avec les approches de la mort, I, 90; — avec la grandeur de l'âme, I, 91. — La Religion est ensuite le commerce de Dieu avec l'homme, I, 128. — Sa diffé-
rence avec la philosophie, 1, 135.
— Ses trois éléments constitutifs :
le dogme, I, 138; la morale, 1, 140; le culte, 1 , 140. — Son dernier mot sublime : Dieu aimant l'homme et l'homme aimant Dieu ,
I, 151. — Son indestructibilité, à quoi elle tient , 1 , 152.
Religion. Son origine et sa forme primitive, I, 409. — Ses développements successifs, 1,414.
— Le grand drame de l'union de Dieu avec l'humanité commence par la parole. I, 415. — Cette union se continue parla présence réelle, I, 422. — Elle s'achève par la sainte Eucharistie, I, 426.
— Elle ne sera complète qu'au ciel , 1 , 432. — Elle a trois immortelles compagnes qui ne la laisseront jamais périr, I, 438.
Religions. Une échelle de proportion qui nous permet de les classer dans l'ordre de leur valeur, 1 , 434.
Reliques des saints réunies à Rome, IV, 559.
Renan. Ses aveux sur la divinité de Jésus-Christ, II, 599,651.
Résurrection des corps prouvée par Jésus -Christ contre les Sadducéens, II, 474. — Comment elle s'accomplira, V, 305.
Résurrection de Jésus-Christ,
II
Révélation primitive. Ce qu'elle contenait, I, 413.
Réveil. Ce qu'on entend par ce mot dans l'histoire du protestantisme, IV, 306.
Révolution. N'est pas la société moderne, en est l'ennemie et le chancre, IV, 386. — Ses idées fausses sur la nature de l'homme et de la société, IV, 387.
— Ses idées ne sont pas seulement anti- sociales, elles consti-
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tuent une hérésie formelle ; elles se heurtent à trois dogmes fondamentaux de l'Église catholique, IV, 393. — Résultat inévitable des doctrines révolutionnaires, IV, 396. — 89 engendre 93, IV, 396. — Caractère antireligieux de la Révolution, IV, 401. — L'Église seule pourra vaincre ia Révolution comme elle a vaincu toutes les hérésies, IV, 404.
Rome. Gomment a dévotion catholique a donné Rome au
Pape, IV, 544. — Caractère de Rome prédestiné à ê^re le siège de la papauté, IV, 550. — Ce que 'a piété catholique a fait de Rome pour qu'elle puisse devenir la demeure du Vicaire de Jésus- Christ, IV, 556. — Et cependant Rome n'est plus la demeure du Pape, elle est devenue sa prison, IV, 594. — Quels devoirs en résultent pour la piété catholique, IV, H98.
Royer-Collard. Corruption de la société moderne, 1, 165.
Sacerdoce. Paroles créatrices du sacerdoce, IV, 43.
Sacerdoce d'Aaron. Sa décadence au temps de Jésus-Christ, II, 383.
Sacerdoces antiques. Leur impuissance à conserver la vérité et à enseigner la vertu, III, 549.
Sadducéens. Ce qu'ils étaient, II, 388. — Pièges qu'ils tendent à Jésus, son incomparable réponse , II , 474.
Sainte-Beuve. Corruption précoce de l'enfant, I, 195.
Sainteté. Elle a l'honnêteté pour base, V, 60. — En quoi elle consiste, IV, 231. — Son trait le plus haut, IV, 240. — Elle est le signe caractéristique et exclusif de l'Église catholique, IV, 242.
Saints. Ce que c'est qu'un saint, IV, 240. — Comment Dieu le montre au monde, IV, 241. — L'Église seule produit des saints, IV, 242. — Grand nombre des saints que la France a produits, 1,365.
Schcerer. Son témoignage sur
les ravages de l'irréligion dans les âmes, I, 181.
Schlegel. Ses id:es sur l'avenir de la religion , 1 , 23.
Sciences. Nul conflit sérieux n'existe entre elles et l'Église, IV, 365.
Sciences mathématiques. Elles prouvent, d'après M. Cauchy, la nécessité du Dieu créateur, I,
Secret de la Confession. Divinement imposé au prêtre, miraculeusement gardé, V, 177. (Voir Confession.)
Serment de fidélité aux constitutions de la société moderne.
— Permis par les papes après une enquête sérieuse sur le sens de certains articles, particulièrement ceux qui concernent la liberté «ie conscience et la liberté des cultes, IV, 430.
Société. Elle repose essentiellement sur Dieu. Témoignages de Platon, de Pindare, de Xénophon , I, 240. — La doctrine du sacrifice, fondertîentdela société
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vainement remplacée par la doctrine de l'intérêt privé, I, 244.
— Par le devoir purement humain, I, 247. — Par la doctrine de l'honneur, I, 249.
Société moderne. Ses parties superbes, nées de l'Evangile :
1° la liberté individuelle et la sécurité absolue de la propriété, IV, 362 ; — 2o l'égalité de tous devant la loi, IV, 362 ; — 3° l'accessibilité de tous aux emplois publics, IV, 363; — 4° la sympathie pour ceux qui souffrent, IV, 364 ; — 5° le sentiment de la dignité humaine, IV, 364. — Autres traits de beauté : 1° le vaste et magnifique développement de toutes les sciences, IV, 365; — 2» l'ensemble de ses libertés publiques, IV, 368. — En quel sens ses libertés publiques sont une beauté , IV, 3G9. — Malheureusement il y a une lacune dans les institutions de la société moderne, mais elle pourrait être comblée, IV, 381. — A qui appartiendra la société moderne : à l'Église qui l'a créée, ou à la Révolution qui veut l'étouffer? IV, 415. — Les papes n'ont jamais condamné la société moderne; ils n'ont condamné que la Révolution, IV, 422. — Non seulement ils n'ont pas condamné la société moderne , mais ils ont traité solennellement avec elle, IV, 430. — Ils ont permis
le serment à toutes ses constitutions où sont exprimées les libertés publiques, IV, 431. — Ils ont travaillé à rendre la société moderre viable , en écartant d'elle les erreurs qui la rendraient impossible, IV, 436. — Seuls les papes pourront l'amener à maturité, IV, 444. — Immenses avantages que la société moderne procurera à l'Eglise catholique, IV, 446.
Socrate. Son témoignage sur la nécessité de la science de Dieu pour gouverner les hommes, I, 257.
Statue de saint Pierre à Rome, IV, 572.
Strauss. Ses aveux sur la perfection du caractère de Jésus- Christ, II, 598. — Sa critique du libre examen, IV, 280.
Suffrage universel. Ce qu'il faut en penser au point de vue chrétien, IV, 370.
Syllabus. H ne menace pas la société moderne , il la défend, IV, 436. — Son caractère vrai, si peu compris au premier moment, IV, 436. — Texte important du cardinal Newman, IV, 437. — Examen des quatre propositions qui regardent la société moderne, IV, 440. — Explication de la quatrième par le cardinal Pecci ( Léon XIII), IV, 443.
Symbole des Apôtres. (Voir Credo.)
Taine. Son témoignage sur la vitalité de l'Église, I, 12. — Ses vues sur l'avenir de la société et de l'Église, V, 423.
Tatien. Sa concordance, II
Temple de Jérusalem (le).
Ce qu'il était au temps da
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Notre- Seigneur, II, 381. — Jésus chasse les vendeurs du Temple, II, 467.
Terre. Demeure créée par Dieu pour l'homme. Sa beauté,
III, 195. — Elle est belle à la manière d'un temple, 111, 207.
Tertullien. Sa doctrine sur l'authenticité des Évangiles, II, 15. — Son opinion sur l'origine de l'Évangile de saint Marc, II,
Théophile. Sa concordance, II, 23.
Thiers. Ses raisonnements sur la légitimité de la propriété applicables à la religion, I, 84.
Saint Thomas. Sa doctrine sur le développement des dogmes, IV, 214. — Sa doctrine sur l'idéal d'une société politique,
IV
Tischendorf. Sa découverte du Codex sinaiticus, II, 48. — Circonstances curieuses de cette découverte. Son importance, II,
Tissot Corruption précoce de l'enfant, I, 177.
Tocqueville (de). Son erreur sur le caractère anti-religieux de la révolution, IV, 401. — Sa pensée sur la transformation de l'autorité paternelle, I, 206. — Sur l'avènement de la démocratie , 1 , 297. — Ses notes sur l'union de la religion et de la liberté en Amérique, I, 351. — Ses vues sur l'avenir de la société et de l'Église, V, 421.
Transformation des espèces.
Ce que c'est, 1, 10L — Système de Darwin, I, 105. — Cette hypothèse, fût-elle vraie, ne saurait donner à ses inventeurs la
consolation de se passer de Dieu, I, 105. — Quatre grandes difficultés où elle échoue, I, 106. — (Voir Darwin.)
Transformations sociales. L'Église n'a rien à en redouter, V, 393. — A cause de sa solidité granitique fondée sur l'histoire, V, 394. — A cause de son harmonie avec l'âme éternelle, V, 397. — A cause de la puissance de développement que Dieu a mise en elle, V, 399. — Son triomphe certain au milieu des transformations politique, V, 452; scientifique, V, 459; et économique, V, 403.
Travail. Introduit dans le monde par la chute, III, 314. — Son caractère de travail forcé, 111, 315.
Trinité. La Trinité est enseignée formellement dans l'Écriture, III, 91, — A été définie par l'Église, III, 95. — Sa formule authentique est dans le symbole de saint Athanase, III, 96. — Comment le génie catholique s'y est pris pour étudier le mystère de la sainte Trinité, III , 97. — Comment il a expliqué la contradiction apparente de l'unité de nature et des trois personnes, III, 104. — Pressentiments et vestiges du mystère de la Trinité dans les traditions des peuples et dans les intuitions du génie de l'homme, III, 108. — Autres vestiges de la Trinité dans toutes les œuvres de Dieu, III, 113. — Il y a dans le cœur de l'homme et dans la famille un autre pressentiment de la Trinité, III, 118.
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Union hypostatique. Ses merveilles, III, 397. — Ce qu'a été en conséquence de l'union hypotastique l'esprit de Notre- Seigneur, III, 398; — son cœur, III, 406; — sa sainteté, III, 410; — son corps, III, 417. — Impuissance de la parole à dire les beautés de l'union hypostatique, III, 421. — Impuissance non moins grande de l'art, III, 425.
Unité de Dieu. Comment elle se concilie avec laTrinité, III, 104.
Unité de l'Église. Son organisme extérieur, IV, 44. — Son
soutien invisible, IV, 222. — Prodige de cette unité, IV, 226.
Unité de la race humaine.
Toutes les nations de la terre appartiennent à une seule et même espèce, III, 220. — Union féconde de toutes les races entre elles, III, 222. — Identité de la constitution de l'homme sous tous les cieux, III, 222. — Identité plus merveilleuse encore de l'âme , III , 223 — Deux seules objections sans valeur : la couleur de la peau et la forme du crâne, III, 223.
Vatican. Est la continuation de la basilique de Saint-Pierre.
C'est la demeure profane du Pape, comme Saint -Pierre est sa demeure sacrée, IV, 577. — C'est le plus grand palais du monde, IV, 578. — Les plus illustres architectes appelés par les Papes pour le construire, et les peintres les plus célèbres pour le décorer, IV, 579. — Enrichi par les Papes de la plus magnifique collection de statues antiques, IV, 589. — Décoré de la plus merveilleuse bibliothèque et d'un grand nombre de musées, IV, 591. — Le palais le plus intellectuel, le plus artistique de tous les palais royaux de l'Europe, IV, 592.
Verbe. Verbe incarné. Ce qu'il est d'après saint Jean, III, 494. — Pourquoi la création lui est attribuée, III, 495. — Comment il a mis la création tout
entière dans l'unité, III, 497.
— En lui tout a été récapitulé et résumé, III, 499. — C'est le Verbe incarné que Dieu a vu avant tous les autres êtres , et il est la raison pour laquelle Dieu les a créés , III , 500. — Il est le principe de vie de tous les êtres au Ciel et sur la terre , III , 504.
— C'est lui que Dieu regardait en créant l'homme, III, 510. — Et en le restaurant, III, 511.
— L'apparition du Verbe incarné sur la terre préparée de longue main et admirablement, 111, 511. — Il est annoncé par tous les prophètes qui ont dit sa race, sa famille, III , 518. — Ses principaux caractères et toutes ses grandeurs, III, 523.
— Ses humiliations et ses souffrances , III , 523. — La date exacte de sa naissance, III, 526.
— Quatre grands empires chargés de préparer le monde à sa
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renue, 111, 535. — Pendant ce temps Dieu laisse le monde faire l'expérience de sa faiblesse. Corruption affreuse qui nécessitait un rédempteur, III, 546. — De tout cela résulte une attente universelle de la venue d'ur Sauveur, III, 551. — Attente en Chine, III, 551. — Au Thibet, III, 552. — Dans l'Inde et dans tout l'Orient, III, 552. — Même attente dans l'Occident, III, 553. — Témoignage de Tacite, de Cicéron, de Virgile, III , 554. — Attente encore plus vive en Judée, III, 557. — Il arrive et il réalise toutes les prophéties , III , 558. — Il apporte au monde une vie nouvelle, III, 560. — Merveilles de cette vie surnaturelle, III, 564. — Loin d'être un obstacle à la vie humaine, elle surélève toutes ses facultés, III, 566. Philosophie, science, littérature, art, III, 569.
— Cette surélévation plus éclatante encore dans le monde moral et social, III, 571. — Mais tout cela n'est rien à côté de la surélévation surnaturelle et divine des âmes, III , 575. — Pro-
mis, annoncé, attendu dans le vieux m nde, donné, aimé, adoré dans le nouveau, Jésus-Christ est le dernier mot de toutes choses, III, 578.
Vêtus Italica. Son ancienneté, son caractère, II, 41.
Vie surnaturelle. Sa possibilité, du côté de Dieu et du côté de l'homme, III, 229. — Apportée par Jésus-Christ au monde.
En quoi elle consiste, III, 563.
— Merveilles de cette vie divine, III, 560. — Comment elle se surajoute à la vie naturelle pour l'agrandir, III, 566.
Vigny (de). Ses pensées sur l'honneur, I, 249.
Vincent de Lérins (saint). Sa belle doctrine sur le développement des dogmes, IV, 211.
Vision béatifique. En quoi elle consiste, V> 303.
Virgile. Ses pensées sur l'éternité des peines de l'enfer, V, 341.
Virginité. Sa beauté divine II, 410.
Voyages de Jésus -Christ à Jérusalem , importance d'en bien préciser le nombre et les dates, II, 388.
Xénophon. Les nations les plus religieuses ont toujours été les plus durables, 1, 241.
Zacharie , père de saint Jean- — Caractère araméen de ce beau Baptiste. Son incrédulité II, cantique, 11,179. 173. — ■ Son cantique, II. 178. Zachée. Son histoire, II, 441.
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