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SUR LE LAC MAJEUR
SUR liE LflC MAJEUR
Splendeur du soir, merveille tiède, Je me sens pris à vos liens!
Est-ce ton charme qui m'obsède, 0 tendre lac italien P
Dans cette barque fine et molle, Oii la voile semble à genoux, On dirait que toutes les violes Sont prêtes à frémir en nous.
Les deux rames, sœur de l'eau sombre, Endorment les cris de mon cœur, Berceuses de velours et d'ombre...
La lune flotte avec douceur.
Partout c'est une paix sereine, On est indécis, c'est la nuit...
On ne sent que la faible haleine Du vent d'été qui passe et fuit.
Mais une voix mystérieuse Qui semble naître au bas du ciel Monte et glisse sur l'onde heureuse...
Langueur de soie et goût de miel.
D'autres montent, montent encore, Et se fondent en un seul chœur, Elles ont l'air, nymphes d'aurore, De m 'appeler vers leur bonheur.
Filles des Iles Parfumées, •V qui gémissez-vous ces chants?
Aux fantômes des Borromées Ou seulement à vos amants?
Il me paraît qu'elles répondent Aux mots du silence émouvant En mêlant au lac bleu des ondes De notes, plus graves qu'avant.
Et cette fluide harmonie S'éloigne et s'effeuille au lointain Le lac a l'air d'être sans vie Ou de dormir jusqu'au matin.
Ah! Quel adorable mystère!
Avoir tout l'horizon pour soi, Être seul au monde et se taire Devant les choses que l'on voit!
Mais voici que ma barque oblique Vers le quai d'un immense hôtel Et ses mille feux électriques Me font souvenir du réel!
Je revois... ce qui n'est pas Elle Et qui pourtant m'y fait penser : Une ombre qu'une autre ombre appelle Et la ténèbre des baisers!
UR VlIiLfl CflRLOTTfl
UR ViLLifl CflRiiOTTfl
Grand point blanc sur la sombre rive, Exquise Villa Garlotta, Prends ta palette aux teintes vives Dont le souvenir me hanta.
Vêts tes habits bordés de rêve Et tes manteaux doublés de soir Puisque si mon regard se lève C'est dans l'espoir de te revoir.
Enfin, c'est toi! Toujours pareille Avec tes terrasses sans fin, Tes escaliers gonflés de treilles Et tes ruisseaux de sable fin.
Voici les éternelles rondes Que noue une écharpe d'or vert Pour rendre ta grâce plus blonde Dans cette Italie au ciel pers.
Voici les sources musicales, Voici la cascade d'émaux Où l'on voit un monstre en opales Laisser pendre sa langue d'eau!
Voici les jardins, les allées, Les ponts de bois, les vases blancs Et les collines d'azalées!
Voici les arbres de Ceylan,
Les sensitives et les roses Et puis les décors tropicaux!...
Voici, ce sont toutes les choses Dont mon cœur a gardé l'écho!
Et c'est pourquoi ma randonnée Parmi la splendeur de ces lieux Fait que cette calme journée Est éblouissante à mes yeux!
C'est comme un doux pèlerinage En l'honneur d'un temps qui s'en fut Et dont je ranime l'image A chaque pas de plus en plus...
Lfî BAGUE VERTE
UR BAGUE VERTE
Pâle étang minuscule, onde pétrifiée, Sertie ainsi qu'un lac dans un horizon bleu, Je penche sur vos bords mon âme extasiée Pour la baigner dans votre feu.
Votre éclat merveilleux ce soir me déconcerte! Vous êtes à mon doigt, que vous rendez plus long, Si lumineusem.ent, si étrangement verte... Vous êtes presque un astre blond!
Le temps vous influence et vous devenez mauve, Si bien que l'on peut croire en vous examinant Que vous réfléchissez la pupille cFun fauve Ou l'or d'un soleil déclinant.
Ah! Combien de couchants, combien d'aurores pâles Se sont déjà mirés dans votre jade vert Pour allumer d'éblouissants feux de Bengale Qui sont des chevelures d'air!
D'où venez-vous, ô ma délicieuse bague?
Etes-vous l'admirable et divin talisman Capable de filtrer cette volupté vague
Qui fait d'un jeune homme un amant?
Sur des mains de radjah, qui confondait ses ongles Avec votre vivante et sublime clarté, Avez- vous séjourné quelquefois dans la jungle Sous la langueur des ciels d'été?
Votre halo mouvant exhale trop de charmes! Je me sens aveuglé de vos ardents reflets! 0 ma bague, contiendriez- vous donc des larmes De Juliette Capulet?
A l'idée que je puis vous perdre, je défaille! Vous êtes mon étoile et vous tenez mon doigt Pour me guider dans ces invisibles batailles Vers quoi je tends toute ma foi.
Un jour vous quitterez cependant ma main tiède Pour glisser dans la terre ainsi qu'un ver luisant. Ce sera l'heure où mes membres devenus raides Vous rejoindront en se brisant!
SUR LE PRSSÉ
SOH liE PASSÉ
Il est des jours que je n'ai pas senti mourir,
Ils ont continué de vivre — si tenaces —
Ils ont ancré en moi leur besoin de s'offrir
Et le jour qui m'étreint est marqué de leurs traces.
Je porte en colliers ces minutes d'Alors, Aussi parfois pour exaspérer ma souffrance Je les égrène, comme on tient des boules d'or, Et c'est le chapelet de ma désespérance!
Je revois parcouru le chemin sans retour
D'oii s'élancèrent toutes les fleurs que j'ai prises
Et, tandis que je vais en avançant toujours,
Je sens des parfums morts dans les voiles des brises.
J'aime me rappeler! Un souvenir me berce Gomme des accords langoureux
Ou bien comme un récit qui détaille la Perse Et son lyrisme fastueux.
J'aime sous l'ondoiement d'une lampe discrète Poser mon front entre mes mains
Et retrouver parmi des ombres désuètes
Tout ce qui fut pour moi : Demain.
Je souris d'une histoire assez bête, un peu triste, Dont je pensais faire un roman
Et qui n'était que le doux rêve d'un artiste Ou l'espérance d'un amant!
Je songe à des baisers, à des lèvres pâlies
De qui j'aimais le goût Et dont je n'ai gardé qu'une mélancolie
Invincible pour tout!
ni
Et tous mes souvenirs occupent pêle-mêle
Un inépuisable coffret.
Ils s'y sont déchirés, ils ont brisé leurs ailes,
Ils ont failli mourir après!
Dans cet entassement sont des roses fanées,
Témoins morts des beaux jours défunts,
Leur teinte est effacée et le poids des années A détruit jusqu'à leur parfum.
Mais je les aime et malgré toute ma souffrance De les voir aussi peu vivants,
Je les étreins, puis les rejette avec violence ; Les souvenirs sont décevants!
Car, ainsi qu'on se blesse en serrant trop des roses,
On s'égratigne à des regrets Par révocation sous nos paupières closes
De tous les bonheurs égarés!
UR PRIÈRE DE IiflDOLESCEflT
UR PRIÈRE
DE liflDOLESCEHT
Puisque les dieux n'ont pas voulu que je succombe Avant d'avoir connu le plaisir et les jeux, Puisque mon âme, hélas! n'est plus cette colombe Qui glissait, blanche, dans les cieux,
Puisque j'ai dû goûter le désir et la joie, Puisque j'ai vu tomber le soleil dans la mer, Puisque j'ai su lamper, sur des étangs de soie, Le soir qui parfume la chair,
Puisque même je me suis étonné qu'on pleure De porter le printemps en diadème bleu, Il serait bien injuste, ô mes dieux, que je meure Avant d'avoir vécu un peu.
Voyez, je n'ai gardé sur le front nulle trace De ces chagrins troublants par quoi l'on est meurtri. Voyez, le pur été se répand sur ma face : Nul de mes traits n'est assombri!
De l'amour je n'obtins qu'im bref instant de fièvre, Quelques étreintes passagères, des soupirs... Pourtant je sais qu'on mord des âmes sur des lèvres Et que parfois on veut mourir!
Pourtant je sais qu'il est des minutes languides Où la vie elle-même arrête son élan...
On oublie, on est las, l'existence est fluide Et l'on demeure pantelant.
Jusqu'à présent, ô dieux, sous des lumières blêmes Je n'étais qu'un, enfant qui dansait dans le soir, Maintenant j'ai compris ce mystère suprême Que mon cœur n'osait pas savoir.
J'ai compris que l'ardent réseau de cette sève, Dont les pulsations me mesurent le temps, Faisait bouger en moi, pour que je les achève, Quelques rêves déconcertants.
Laissez-moi donc, ô dieux, continuer ma course Dans l'élégant matin si beau, si frais, si bon Qu'on aime à s'y plonger, comme dans cette source Où Diane eût peur d'Actéon.
Permettez-moi de voir cette Italie ardente! Je ne connais encor que les lacs et Milan. Il me reste Venise et Florence et Sorrente, Je ne peux pas mourir avant!
Ah! Laissez-moi le temps de visiter le Caire, Louxor, Philœ, Khartoiim et ces rives du Nil Que j'aime dans Loti et qui doivent me plaire Par leur charme étrangle et subtil.
Je veux voir tous ces royaumes de Mélissinde ! Et puisque enfin je ne suis pas Joffroy Rudel, Peut-être je pourrai poursuivre jusqu'aux Indes Mon voyage d'or et de ciel!
Ah! Pouvoir, essayant les voluptés du monde. Être à la vie un amant brusque et corrompu Qui ne se pâmerait devant sa beauté blonde Qu'après s'en être bien repu!
Lfl IVCEIIiLEUîRE COURSE
Lfl MEIIiliEURE COURSE
S'envelopper un peu de ce mépris moderne
Fait de fatalité Et partir en buvant, en guise de Falerne,
Une tasse de thé.
Partir en se disant enfin qu on a des ailes
Et qu'on va s'en servir, Partir en dégrafant son âme trop réelle
Pour pouvoir mieux sentir.
— Mx —
S'élancer sur la route en trombe, à fleur de terre,
Dans un superbe essor.
S'abreuver de vertige et d'ardeur téméraire
Négligente du sort.
Parcourir les chemins qui traversent les villes,
Gomme des vagabonds, Eviter tous les buts, obstacles inutiles,
Dans de sublimes bonds!
Déchiqueter le vent, l'éparpiller en brises
Et respirer l'odeur Qu'un pur coteau de France exhale et poétise
Avec tant de douceur.
Préférer les parfums plus forts de la vitesse,
Les parfums de l'élan Et les parfums du risque, adorable caresse
A des cœurs pétulants!
Accélérer la course avec cette âpre fièvre
Qu'ont les hommes parfois Lorsqu'ils trouvent la vie et trop lente et trop mièvre
Et qu'ils crispent leurs doigts!
Ne plus songer dans cette folle randonnée
Aux doutes que l'on eut, Et n'être rien que la chimère abandonnée
D'un rêve disparu.
Passer sans s'étonner de la beauté des choses,
Continuer toujours, Ne voyant au lointain que l'horizon de roses
Où s'éteindra le jour!
LE MEIJRTRE
LE MEtf^TRE
Toujours, toujours, toujours, comme une haleine chaude
Qui souffle dans le cou, votre présence rôde
\utour de mon esprit, tel un grand monstre ailé...
Toujours, toujours, et sans qu'il faille l'appeler.
Que ce soit dans un frais bouquet de violettes
Ou parmi le flon-flon des musiques de fête,
Je la sens là. Je sens passer et revenir
Cette forme fluide où votre souvenir
Se précise : C'est vous toujours, lointaine amie!
Et je n'ai pas besoin de ces photographies,
De ces lettres ou bien de ces cheveux coupés
Pour voir réapparaître en un songe estompé
Toujours le même corps et les mêmes prunelles! Eh bien, grand Souvenir, dont Tétreinte immortelle Semble même vouloir survivre à mon tombeau, Pour la dernière fois, la dernière, sois beau!
0 cher grand Souvenir, toi qui te perpétues
Comme un pain quotidien, il faut que je te tue!
Il faut qu'elle se taise enfin, ta voix de feu,
Il faut nous séparer, il faut nous dire adieu!
Ahî J'ai trouvé pour toi un étrange supplice!
Tu vas parler ce soir pour la dernière fois
Si fort et si longtemps que jamais tu ne puisses
Après cela parler encor. Rappelle-toi
Tous les secrets, tous les détails, les moindres gestes,
Les jours heureux luttant avec les jours funestes,
Parle, grand Souvenir! Qu'en me penchant vers toi
Ta lèvre avec ton souffle épanche une autre voix!
Redis-moi pour jamais, Souvenir que je touche,
Le parfum de l'automne et celui de sa bouche,
Le parfum de l'automne oii notre amour est mort!
Redis les arbres roux, redis les voûtes d'or!
Qu'elle éclate à nouveau pour mes yeux la mitraille Du flamboyant coucher de soleil sur Versailles! Allons, grand Souvenir, raconte, épuise-toi! Que je me voie moins jeune et moins vieux à la fois! Souvenir, souviens-toi et que ta voix s'enroue A dépeindre les couleurs pâles de ses joues. Le cerne de ses yeux qui voyaient l'avenir, L'arc-en-ciel des sourcils...
Souviens-toi, Souvenir!
Et quand tout sera dit et que, fantôme vide, Tu prendras cette forme incertaine et livide Des mourants, je ferai, comme un suprême encens. Monter vers toi l'adieu de ma chair, de mon sang. De tout mon être enfin tremblant et frémissant! Alors, tout étonné d'être seul sans entendre Les accents familiers d'une voix grave et tendre. Je reprendrai plus paisiblement mon chemin Sans chercher à saisir quelque invisible main!
li'ÉTA^G DÉSENCHANTÉ
Mon cœur dans le silence a soudain tressailli Comme une onde que trouble une brise inquiète.
Albert Samain.
L'ÉTANG DÉSEr4CHflHTÉ
C'est un étang qui fut connu Jadis pour sa douceur divine...
Il vit des serments ingénus Comme le Lac de Lamartine.
Il entendit des mots d'amour, Il fut témoin de bien des choses, Mais de ses anciens atours Tout s'est éteint, jusqu'à ses roses.
Toutes les fleurs, depuis T œillet Jusqu'à la calme primevère, Qui naguère s'éparpillaient Sur ses bords en ombres légères,
Toutes les fleurs Tont délaissé!
Aucun charme ne s'y déploie Et de son glorieux passé Il n'est resté que l'eau de soie.
Près de ce langoureux étang Qui semble éloigner toute vie, La seule clameur qu'on entend Est la clameur que le vent crie.
Alors on voit, étrange aspect.
L'étang gris qui soudain tressaille...
Et c'est comme un souple filet Dont on verrait trembler les mailles.
Cependant le soir pâle vient Et fait bientôt tomber la brise :
Sur l'étang on ne voit plus rien Que l'ombre immuablement grise.
LA PEUR
lifl PEUR
Je frémis... Dans le souffle effréné qui m'emporte
Une angoissante peur.
Pur diadème roux serti de feuilles mortes,
Vient couronner mon cœur.
C'est la peur de mourir! C'est l'épuisante crainte
De rêver qu'il viendra, Le jour oii mon regard sera, lueur éteinte,
Un miroir sans éclat I
Je frémis... Des frissons me flagellent les tempes
Et je ferme les yeux Comme si devant moi d'éblouissantes lampes
Me blessaient de leurs feux.
Je voudrais maîtriser la course de ma vie,
Retenir un moment Avec mes mains, mes pâles mains qui sont meurtries,
Les étreintes du temps.
Je me suis trop servi des œuvres de ce monde
Pour ne pas craindre un peu De les sentir glisser, comme font les secondes,
Entre mes doigts nerveux.
Gerte, un jour. Je verrai les choses disparaître,
Je croirai à leur mort Et j'aurai oublié que le froid qui pénètre
Peut envahir rnon corps.
Je croirai que tout meurt et que moi seul je reste,
Et pourtant je le sais Aujourd'hui que mes bras épuiseront leurs gestes
Sans que j'en sois lassé.
(^'est affreux de songer que la mort peut nous prendre
Même sous le soleil Et quelle fait de nous un squelette de cendres
\ tout autre pareil.
Je ne veux pas savoir quand sera la minute
Où je vous quitterai, 0 mes tendres désirs, ô mes désirs qui fûtes
Mon plaisir enivré!
Je veux un soir m 'endormir dans ma chambre chaude
Sur un souple oreiller.
Rêver que je suis roi d'une île en émeraudes
Et ne plus m éveiller!
Lfl LETTRE DE Ix'flipÉE
Lfl LETTRE DE L'AIDÉE
Je la tiens dans mes mains cette petite lettre Que mon cœur attendait depuis déjà longtemps Et je n'ose l'ouvrir et je cherche où la mettre Et je veux la lire, pourtant!
Toujours le même papier mauve! L'écriture A. gardé ses jambages pleins de volonté. J'ai peur de déchirer l'enveloppe, si dure Lorsqu'on veut la décacheter.
Je crains surtout de découvrir parmi ces lignes Ce qui peut pénétrer un rêve et l'arracher : Ce sont les mots, les mots légers qui égratignent Sans avoir l'air de vous toucher.
Lambeau de papier brun, lambeau de papier mauve, Enveloppe au teint gris, vous me brûlez les doigts! Il faut décidément que votre âme se sauve, Car j'en comprime les parois!
Voyons, voyons, déplions-la... Elle est du onze...
(( Mon tendre ami, vous m'aimez encore, merci!
« Je vous ai fait longtemps attendre ma réponse,
« Excusez-moi, j'ai des soucis.
« C'est vrai, je ne sais plus où donner de la tête, (( Je suis désemparée et je n'ai plus le goût (( De tout ce qui jadis pouvait me mettre en fête... (( Ma joie est de penser à vous!
(( Vous souvenez-vous bien de ce soir de délire (( Oii vous m'avez parlé pour la première fois? (( Comme vous avez eu un étrange sourire (( Quand vous entendîtes ma voix!
(( Rappelez-vous! Ah! l'inoubliable soirée! <( Tous ces gens sur la terrasse du casino « Et la mer près de nous et ses teintes moirées (( Et l'orchestre qui jouait faux!
« Nous nous étions assis assez loin des tziganes, (( Je regardais vos yeux et vos cils, qui sont longs, « Et vous, vous murmuriez une chanson d'Espagne « Qu'exécutaient les violons.
(( Puis je me suis moqué de certains de vos gestes, « De la façon dont vous caressez vos cheveux... « Ce n'était pas méchant, ce n'était qu'un prétexte « Afin de vous connaître un peu!
« Ah! Pouvoir dans son cœur fixer ce qu'on adore! « Voici bientôt deux ans que je ne vous ai vu... « Que les brumes des soirs, que les brouillards d'aurores « Sont des rideaux inattendus!
« Et ces rideaux se sont fermés sur votre image, « Je n'en ai conservé qu'un souvenir lointain « Qui se dérobe et qui s'estompe davantage • « Sous chaque empreinte des matins.
« Hélas! Je n'ai plus rien qu'une vague pensée « De notre amour et de ces temps démentiels « Où j'embrassais mes mains, que vous aviez baisées, (( Pour un renouveau partiel!
« Je suis en proie à la plus vive nostalgie, « Je souffre de l'ennui, je regrette Paris, « Le Bois, les couturiers, les thés, enfin la vie... (( La seule n'est-ce pas, chéri?
« Mon départ de T hôtel, la gare et tout ce monde. « Vous m'aviez envoyé des bonbons et des fleurs, « Mais vous n'étiez pas là pour l'affreuse seconde (( Mes yeux étaient fardés de pleurs.
'( Et puis je suis partie, et je reste lointaine... '( Qui sait si mon destin me fera revenir.^ <A 0 mon ami, redites-moi toutes vos peines : (( Votre douleur est mon plaisir! n
R MADAME Lfl COMTESSE DE flOfllLLES
R MADAME ïxR COMTESSE DE HOflILLES
Je viens pieusement accomplir mon office,
Déesse d'Occident, Et déployer pour vous en humble sacrifice
L'aveu d'un culte ardent.
Je veux que, découvrant ma modeste guirlande, Vous marchiez sur ses fleurs
Et que vous respiriez les parfums qui s'épandent Au sortir de mon cœur.
Je veux que vous sachiez comme mon regard tremble
D'un éclat non pareil, Chaque fois que mon rêve et moi prions ensemble Devant votre soleil!
Et quand je m'agenouille à l'autel de votre âme
Je demeure ébloui...
Mais je ne sais jamais d'oii provient cette flamme :
Si de vous, si de lui!
Je ne puis célébrer dignement votre gloire ;
Elle monte trop haut!
Et vous ne pouvez voir ceux qui dans l'ombre noire Allument des flambeaux.
Laissez sur mes présents glisser un de vos voiles, Comme un feu qui s'éteint,
Ce sera leur lien pour joindre les étoiles Oii je n'ai pas atteint.
Sur vos livres j'ai vu vos mains chaudes de fièvre Qui tournaient les feuillets,
Alors, dans un élan, j'y ai posé mes lèvres, Frais et rouges œillets!
Dans cet âpre baiser j'ai bu comme une sève Qui filtrait dans mon cœur :
C'est pourquoi maintenant ma jeunesse se lève Avec plus de vigueur î
Vous avez su verser la myrrhe parfumée Dans nos âmes d'enfants ;
Elle a brûlé en nous : ce n'est que sa fumée Qui monte en ce moment!
SYMPHONIE MACABRE
SYJVIPHOHIE MACABRE
Le soir vient d'ajouter son ombre A notre atroce obscurité...
C'est le moment d'être les Ombres Que la nuit sait ressusciter!
Soyons le bataillon farouche
Et lugubre ! Soyons les morts
Qui vont sans regard et sans bouche
Semer la peur et le remords.
Ouvrons les portes de nos tombes!
C'est l'heure d'être sur nos seuils!
Soyons la vivante hécatombe Et foulons du pied nos cercueils!
Jaillissons hors des cimetières!
Formons un régiment qui part Pour une guerre imaginaire, Mais qui se fera autre part!
Créons la cohorte terrible De ceux qui n'ont plus de repos Et qui recherchent une cible Pour la marteler de leurs os!
Soyons la meute qui se lasse De sa cage d'obscurité Et qui bondit, comme à la chasse, A la trace de la clarté!
Que nous souffrons au fond des fosses!
On y est trop assoiffé d'air!
— C'est toujours vers l'air que se haussent Nos membres dénués de chair!
Ah! L'affreux endroit où nous sommes Uniquement pour y gésir!
Mais de n'être plus chez les hommes On ne manque pas de désirs!
Et nous voulons des luttes folles!
Nous voulons aller n'importe oii Enrouler une farandole Dont on ne verrait pas le bout!
Ah! Quelle course triomphale Parmi l'épouvante et Thorreur!
Ah! saccageons de gestes sales La traîne claire du Bonheur!
Car nous méprisons bien des choses Et ce vers quoi nous aspirons Ce n'est pas un jardin de roses Où l'on trouve des liserons.
Ce n'est pas la forêt charmante Que fréquentent les amoureux, Ce n*est pas l'étang d'eaux dormantes Oii l'on rêve à des jours heureux,
Ce que nous cherchons avec rage.
Ce que nous demandons sans fin,
C'est un asile sans tapage,
Sans murs, sans fleurs et sans parfums!
Mais partout, partout oii l'on aille La vie est là qui nous poursuit.
Qui nous torture, qui nous raille Par l'éternité de son bruit.
« Et nous essayons une danse Pour nous r>,^thmer un peu d'oubli, Mais nous gardons notre souffrance Dans nos squelettes affaiblis.
Ah! Quel spectacle ridicule
Que notre pitoyable effort!
Ah! Qu'on nous brûle, qu'on nous brûle 1
Peut-être alors serons-nous morts!
Et notre cendre éparpillée Aura sans doute le destin De la matinale rosée Qui va se poser sur le thym.
Elle aura l'ardeur qui parfume Puisque parmi l'aube et le soir C'est un peu nous qu'elle résume Dans un idéal bleu et noir.
Hélas! Nous souffrirons encore!
Nos âmes ont un feu secret Qui nous consume et nous dévore Sans nous anéantir jamais!
Car si l'on a brûlé nos membres, Si l'on a pourri nos esprits, Nos squelettes d'âmes se cambrent En contorsionnant leurs débris!
Notre douleur est éternelle!
Nous souffrirons toujours, encore!
Car le monde se renouvelle
Sur tous ceux qui ne sont pas morts!
PROMENADE DRJiS LE SOIR
PHOpE^flDE
DAHS LiE SOIR
Par ces beaux soirs d'automne où votre cher visage,
Contre le mien serré, Examinait au loin le mouvant paysage
D'un regard enfiévré,
Par ces beaux soirs dorés où nous allions ensemble
Sur les chemins poudreux Devenus pour un jour d'immenses colliers d'ambre
Que reflétaient nos yeux,
Par ces beaux soirs brûlants où vous trembliez toute
Chaque fois qu'un détour De notre interminable et sinueuse route
Cachait l'horizon lourd,
Par ces beaux soirs ombreux qui venaient sur nos têtes
Doucement se poser Afin de dérober aux foules indiscrètes
Le geste des baisers,
Par ces beaux soirs ardents oii l'odeur du pétrole
Se mêlait au parfum De vos cheveux défaits, comme elles étaient folles
Nos étreintes sans fini
Comme c'était troublant et superbe d'entendre,
Sous les arbres bleuis, Un souffle frémissant, mystérieux et tendre
Où gémissait la nuit!
Que c'était donc charmant d'avoir dans notre course \ I Et pour nous diriger
Piqués au Ciel les sept grands points de la Grande Ourse Avec l'étoile du Berger!
Inoubliable instant où tout l'être se pâme D'angoisse et de langueur
Pour avoir cru sentir dans le fond de son âme Palpiter l'autre cœur!
LES PfllRFOMS
LES PARFOIS
Les parfums sont souvent de fortes symphonies Dont les âpres accords rendent nerveux les cœurs, Parfois ce sont aussi de frêles mélodies Qui font sourdre les pleurs.
Et la sublimité de leurs gammes antiques Est si miraculeuse et si douce à sentir Que nous ne pensons plus à ces formes rustiques Dont on les fit sortir.
Et pourtant c'est des fleurs, de ces fleurs que l'on aime, Qu'a jailli pour jamais ce merveilleux trésor... Mais qui songe en humant ces arômes suprêmes Qu'ils sont dus à leurs morts .^
Oublions donc, parfums, votre atroce naissance, Puisque une œuvre ici-bas ne vient pas sans martyrs, Et laissons-nous griser un peu par votre essence Pour nous anéantir!
Emportez-nous encor dans un sublime rêve, Puissants évocateurs des plus chers souvenirs, Et faites retomber le voile que soulèvent Les doigts de l'Avenir.
Présentez de nouveau votre divin mensonge Quand vous ressuscitez quelque bonheur défunt, Alors que vient mourir sur la mer de nos songes Votre souffle, ô parfums!...
LE IiÉVRIER
LE LÉVRIER
Le beau lévrier noir, dont la souple démarche Accompagne mes pas,
Se meut avec la noblesse d'un patriarche Désabusé et las.
Il marche langoureux, tout de morgue et de grâce Et dans ses longs yeux gris
Un rêve, un triste rêve interminable, passe Qu'il n'a jamais compris!
lOO
C'est lui le chien ardent qui bondit sur des lièvres, Comme on court au bonheur,
Et qui défaille dans la bave et sous la fièvre... Symbole d'un grand cœur!
C'est l'animal de race et de délicatesse,
C'est lui que nos regards Ont vu sur des tableaux et c'est lui que caressent
Les Enfants d'Edouard!
C'est l'ornement des peintures médiévales, De la chasse et des jeux,
C'est lui le compagnon aux tendresses féales De Tristan et d'Iseut.
C'est lui toujours dans cette Florence dantesque.
Au Palais Riccardi Qui pose le décor d'une admirable fresque
Peinte par Gozzoli.
lOI
C'est Tami de Brummel, le dandy-sybarite, C'est lui le chien anglais,
Lui qui saute avec art l'obstacle qui s'effrite Devant Carie Yernet.
Vous êtes tout cela. Votre forme parfaite,
Mon beau lévrier noir.
Evoque autour de vous un flot de silhouettes
Que vous ne pouvez voir!
Ah! Je suis fier de vous et vous êtes ma gloire
Dans ce matin d'été.
Puisque j'ai l'air un peu d'un héros de l'histoire
Par vous ressuscité!
ODE R SRI^T-CLOUD
ODE R SfllHT-CLOUD
A la mémoire du peintre Gaston La Touche, qui naquit à Saint-Cloud.
Il le fallait, Saint-Cloud! Il fallait que je chante Ton parc et tes bassins, tes bois et tes coteaux, Tes multiples couleurs et ta grâce charmante
Et les souvenirs qui nous hantent
Dans les ruines de ton château.
Il le fallait, Saint-Cloud î II fallait que je dise Qu'aussi près de Paris ton cœur sut rester pur Et que, malgré l'aspect d'une ville un peu grise. Tu restes fîère et tu méprises Tout ce qui ne voit pas l'azur!
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Il le fallait, Saint-Cloud! Il fallait que je conte Qu'au bas d'une colline un jour on te posa Et que tu t'indignas de ce sort avec honte En suppliant que l'on te monte Sur un sommet qui s'irisât.
Il le fallait, Saint-Cloud! Il fallait que Ton sache
Quel éclat resplendit dans ta simplicité
Et les soins que tu pris pour conserver sans tache
L'humble, mais sublime panache
Que l'Empire avait apporté.
Il le fallait, Saint-Cloud! Ville dont les prairies Ont l'air de se serrer dans un grand cadre bleu Que l'on croit échappé, tant l'azur y varie, De quelque splendide féerie :
En bas la Seine, en haut les cieux!
Il le fallait, Saint-Cloudî puisque c'est ta lumière Qui me donna la vie et puisque c'est ton jour Qui dessilla mes veux pour me montrer ma mère
En insufflant dans mes artères
Ce qui devait être l'Amour!
Il le fallait, Saint-Cloud, par ce jour de septembre Où l'on doit te fêter, ainsi que tous les ans, Que je tresse pour toi dans ma lointaine chambre Cette guirlande qui se cambre Sous mon enthousiasme ardent!
IHVOCATIOH fl Iifl H^IT
Iî4VOCnTIOl4 R LA HUIT
0 luiitî Emporte-moi dans tes mains diaphanes! Je te sens si limpide et si molle, ce soir, Que je veux me blottir sous tes voiles, profane, Pour vivre des instants d'infini nonchaloir!
Je te veux contre moi, je veux que tu me blesses En me serrant sur les étoiles — tes bijoux — Et ce sera pour moi la plus douce caresse Que de porter leurs feux en colliers à mon cou.
Je te voudrais si près, oui, j'aimerais ton souffle Si fort que mes cheveux palpiteraient au vent Et que tous les parfums dont le soir s'emmitoufle Danseraient une ronde autour de mes vingt ans.
Tu déchires les cœurs du plus ardent supplice Pour mieux les apaiser par ta sérénité, Et nous haussons notre âme ainsi qu'un pur calice Vers la lune, ostensoir d'un autel argenté!
Ton apparition donne une voix aux lyres!
Un psaume monte alors vers toi comme un jet d'eau.
Et c'est à qui dira de quels tendres délires
Tu peux nous animer, rien qu'en passant là-haut!
SfllI^T SYLVESTRE
SRIHT SYLVESTRE
Les archanges des nuits vont venir tout à l'heure.. Sur les fronts attristés leurs doigts vont se poser, Et, dans l'essor furtif de leurs formes qui meurent, Il y aura parfois comme un bruit de baiser.
Les archanges des nuits visitent ceux qui pleurent, Et, lorsqu'ils sentiront une âme se briser, De leur souffle qui rend joyeux ceux qu'il effleure, Ils chasseront le mal ou sauront l'apaiser.
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Toujours la même chose à chaque fin d'année. Les archanges des nuits effacent les douleurs, Car l'espérance par leurs soins est égrenée!
Les souhaits merveilleux qu'on forme dans les cœurs Ne sont que les présents des sublimes archanges... — Et c'est comme un afflux de tendresses étranges!
LES H^TIIVIITÉS
CHOSES MOÎ^TES II. — ELiLiE DISAIT EJSiCOI^E
m. -- LtE I^ÊVE
CHOSES MOI^TES
Elle disait : << Ne m'aimez pas, vous souffrirez. Si l'on voyait mon cœur! Mon cœur en miettes... Je ne puis plus aimer, je ne sais plus pleurer... Ne vous étonnez pas de me voir ainsi faite... Le temps et le malheur savent changer les êtres... Autrefois j'aurais eu du plaisir à vous voir ; Je m.e serais trouvée frémissante, peut-être. De vous sentir si près, alors que vient le soir... J'ai tant changé, oui, tant!
Jadis, si j'étais seule, La nuit, mon front brûlait d'impatient amour... Aujourd'hui, c'est la paix! La paix atroce et veule Où je m'enferme en redoutant les heurts des jours. J'ai peur du moindre choc.
Elle n'est plus, l'époque Où mon âme brillait d'un invincible feu! Non, je n'existe plus, je ne suis qu'une loque Violemment arrachée aux pans d'un ciel trop bleu! Maintenant je nae traîne, en moi tout est en cendres... Il ne faut pas que l'on me brusque, voyez-vous ; J'ai besoin qu'on me montre une indulgence tendre, Une bonté comme aux malades. — Qu'on soit doux Pour ma peine et qu'on me laisse au bord de la route Quand j'aurai trop envie de m 'arrêter.
Alors, Je reverrai ma vie s'écouler goutte à goutte Là-bas, sur la colline, où mon amour est mort. »
ELiLtE DISAIT EflCOI^E
(( Non! Non! Ne prenez pas cette photographie! Je ne donne jamais mon portrait.
Et pourquoi?
C'est une vieille histoire, hélas! Je la revois... Elle est toujours en moi vivante, un peu ternie, C'est si loin!... Inutile de dire oij c'était... Toute ma vie je m'en souviendrai...
Ecoutez
Je l'attendais. Je m'ennuyais. J'étais très folle. Que voulez- vous, quand on est jeune, on est ainsi! Pour me distraire un peu, je m'en allai par-ci Par-là. Je remuai des tables, des consoles, Je soulevai de la poussière dans les coins, Je fouillai des tiroirs sans en prendre aucun soin, Quand soudain j'aperçus un vrai monceau de lettres Et deux paquets attachés par des rubans bleus. On eût dit des présents comme pour une fête... Hâtivement j'ouvris le plus épais des deux! Il contenait des cartons jaunes, presque sales. Il y en avait dix — dix pauvres vieux portraits! Presque la douzaine!
Je devins toute pâle.
J'eus peur de ces regards ; comme ils me contemplaient! Ah! c'était lamentable!
Ils avaient l'air de dire :
« Nous t'attendrons, tu viendras bien! »
Et leurs sourires Moqueurs me faisaient mal.
Ce fut le désespoir!
Puis je songeais à mon destin, aux fleurs décloses, Je me voyais aussi au-dedans du tiroir Parmi les souvenirs délaissés et moroses! Je suis partie en courant vite, sans un cri, Il ne m'a pas revue. Il n'a pas dû comprendre. J'avais toujours été pour lui tellement tendre, C'est dommage.
Et d'ailleurs II n'aurait pas compris! »
UK t^ÉVE
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Mais oui, c'est moi!
Je m'étais pourtant bien juré De ne plus jamais vous écrire ; et puis la vie Brusquement change tout. Je vous promets, c'est vrai, Je ne sais plus.
Ça, que nos amours soient finies, Je m'en souviens! Mais depuis quand?
Ah! cette nuit Que j'ai vécue et ce réveil après ce rêve! — Vraiment le rêve est quelque chose d'inouï : On se demande où l'on était dès qu'on se lève...
Eh bien, mon cher, vous me croirez folle à lier,
Mais j'ai passé la nuit dans vos bras.
C'est terrible
Ou plutôt non, c'est étrange. Vous souriez!
Que voulez-vous, oui, je suis folle, c'est possible,
Mais ce n'est pas ma faute : il fait si doux le soir.
Et puis je dois vous dire aussi, je suis très libre,
Maurice n'est pas là, personne pour me voir.
Alors vous comprenez combien mon âme vibre
D'être si seule et de sentir peser l'amour!
Ah! surtout, c'est affreux de voir finir le jour
Et commencer la nuit sans entendre ces phrases .
Qui savent apaiser un cœur et qui l'embrasent!
J'ai des vers de Bataille et d'Henri de Régnier Que je lis chaque fois que mon être défaille. Vous les aimez, je crois, vous me l'avez confié. Et puis je lis aussi Madame de Noailles ; Ah! Venise, mon cher, combien cela me plaît! Je ne peux désormais oublier ces poèmes Puisqu'ils m'ont rappelé ces lieux où tu m'aimais.
Je n'ai plus de pudeur, je ne suis plus moi-même.
Je suis si nostalgique et j'ai si peur de tout.
Je vous dérange, excusez-moi, je vous en prie,
Mais c'est à cause de ce rêve, voyez-vous,
Et ma lettre, c'est lui tout seul qui l'a remplie 1
îsR P'HOl^KHRDE.
DES flpAHTS
DES RM^rlTS
La promenade des amants
Parmi la forêt s'éternise,
Car les amants vont à pas lents
Dans les sentiers pleins d'ombre grise.
Ils se promènent tendrement,
On voit des formes qui s'enlacent...
Le décor sait être charmant
Pour ajouter encore à leurs grâces!
Les amants vont dans des chemins Qui ressemblent à des arcades, Ils vont en se pressant les mains Tandis que leurs âmes s'évadent.
Parfois un cri dans la forêt Leur découvre le paysage, Mais ils notent sans intérêt Les dégâts du dernier orage.
Des branches forment un tapis Et le tronc décimé d'un arbre A l'air d'un vieillard accroupi Sur un antique socle en marbre.
Ils vont, ils vont, dans l'inconnu, Sans penser au sort qui les guide, Ils vont, et le long d un cou nu Un front se penche, si languide...
LE CHflr^T DE lïR PARESSE
LE GHflï^T DE UR PRRESSE
. . . Yitanda est ùnprolia Siren
Desldia. . .
Horace.
La nuit tiède enveloppe une à une les heures Et les enserre dans un nonchalant repos... Venez tous! Accourez dans ma tendre demeure! C'est le moment de s'abriter sous mon toit chaud. Venez! Venez! Suivez la traîne de ma robe! Et toi, qui te caches dans l'ombre et te dérobes, Viens aussi! tu ne peux te passer de mes soins. De mon amour. Ah! ne reste pas dans ce coin! Je n'aime pas que l'on m'évite. Pauvre enfant, Mais souviens-toi, ce serait trop d'ingratitude
Si tu n'avouais plus, par trop d'égarements, Que tu me dois d'avoir goûté les Lassitudes!
Regarde ce divan et ces coussins de soie,
Ils te rappellent mieux que des mots ou des cris
Un bonheur préférable aux meilleures des joies î
Tous les raffinements que forgeait ton esprit,
Un rêve et moi t'avons aidé à les connaître.
Et maintenant tu voudrais m'oublier peut-être!
Tu ne peux pas, je suis encore ton amante,
Car il brûle toujours ton désir animal
Des voluptés sans fin de ma grâce indolente.
Tu voudrais me quitter! Tu aurais trop de mal
Puisqu'il n'est rien au monde auprès de ma tendresse
Quand ma lèvre est si rose et que je te caresse.
Je suis la langoureuse et souple créature, La maîtresse inlassable et qu'on aime à jamais, Celle qui sait griser une âme et la sature D'im engourdissement temporel et parfait.
Ton regard s'est voilé de désir à ma vue... Viens! Ne résiste plus! Tu sais que tu viendras! N'est-ce pas que je suis belle quand je suis nue? C'est une douce écharpe aussi que mes deux bras!...
Parmi les tentatrices, je suis la plus sûre!
Il émane de moi tant de charmes secrets,
Tant de parfums, tant de plaisir, tant de luxure
Qu'on ne peut plus se détacher de moi après!
Viens prendre ce bonheur exquis que je te donne
D'être plongé dans un extase monotone,
Viens goûter sur mon sein les langueurs de la nuit,
Viens boire l'oubli vrai sur ma lèvre mi-close.
Car mes cheveux roulés sur toi tairont le bruit
Au point que tu pourras ne plus penser aux choses!
Je suis la blonde sœur des Sirènes d'Ulysse,
Pourquoi ne plus vouloir reconnaître ma voix?
Elle monte vers toi, puis retombe, puis glisse
Sur ton cœur comme une onde... N'as-tu pas d'émoi
De la sentir filtrer autour de tes cheveux?
Elle palpite et tremble et c'est à peine un souffle... Ah! ne le sens-tu pas comme elle t'emmitouffle? Ses modulations sont des baisers nombreux Et son rythme t'attire au son de sa cadence. Ah! Viens te préparer pour la suprême danse : Celle qui se déroule auprès d'un songe bleu.
Enfin je reconnais mon charme sur ta bouche, Tu t'étires d'espoir, tu frémis, tu es las. Tu rêves d'Orient, de harems, de babouches,' De molles pâmoisons...
Et tu viens, n'est-ce pas.^^
LiflUt^IS
IsRJJHlS
Conte dans le genre romantique
Le soleil achevait sa chute quotidienne.
Les arbres vigoureux sous les doigts du printemps
Dressaient leurs bourgeons verts, ainsi que des antennes,
Dans le ciel et c'était comme un enchantement!
La ville, port d'azur, reflétait sur ses vitres
Les derniers jets du feu qui mourait sur la mer
Et que l'on retrouvait jusque sur les élytres
Des insectes fuyants dont le soir emplit l'air.
Un étrange parfum s'élevait de la terre, Parfum de la nature, effluve, âme des fleurs, Arôme du printemps qui monte et s'exaspère, Subtile essence de l'amour et du bonheur!
Or, ce soir-là, Lauris, éphèbe romantique.
Promenait sa langueur près du soleil couchant.
De temps en temps, d'un geste un peu mélancolique
Il levait le manteau qu'il traînait en marchant.
Et comme il arrivait devant l'hôtellerie
Qui devait l'abriter le temps de son séjour,
Une chaise de poste, ainsi qu'une furie,
Déboucha dans l'allée et s'arrêta très court.
Un homme en descendit, puis, rapide, une femme
Sauta de la voiture avec légèreté.
Alors on aperçut im charmant amalgame
D'étoffes aux tons clairs moulant une beauté.
Et la femme, en pénétrant sous l'immense porche,
Vit le jeune homme pâle qui la regardait.
Lorsque Lauris reçut, sous l'éclat d'une torche
Qu'on venait d'allumer, ce regard qui dardait
Des rayons de douceur, il sentit en lui-même Ln bouleversement.
La nuit trouva Lauris Près d'un arbre ; il semblait composer un poème. L'odorante saveur des roses et des lys De leur charme enserrait sa belle rêverie, Et le poème qu'il voulait échafauder S'animait sous des mots de tendresse et de vie. Des mots comme jamais il n'en avait trouvés, Des mots sans suite, presque insensés, mais sublimes! Des mots qui vont au cœur sans passer par l'esprit Comme lorsqu'on entend d'harmonieuses rimes, Des mots, des mots, mais qui finissent par un cri!
Lauris, quand le soleil reparut dans la nue, Sur son balcon songeait les yeux emplis de nuit, (^ar l'apparition grise de l'Inconnue Sans cesse revenait se poser devant lui.
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Et cet écran charmant cachait le paysage Au point que le rêveur faillit bien ne pas voir Une image identique à l'obsédante image Qui passait à ses pieds, pleine de nonchaloir. Il la vit s'éloigner. Et, sous une tonnelle, La forme souple, apercevant un banc, s'assit. Un livre dans ses mains faisait battre ses ailes Tandis qu'elle y plongeait son profil aminci. Et Lauris descendit et Lauris était pâle : Il venait, en effet, de former le projet D'exhaler son amour dans un sublime râle! Et Lauris s'approcha.
La moite du trajet Entre Elle et Lui n'était pas encor parcourue Qu'il sentit brusquement la terre s'ébranler. Et Lauris s'arrêta.
Cependant l'Inconnue Tourna vers lui ses yeux qu'une ombre avait voilés.
— Mais ce regard était très doux sous cette écharpe.
Puis elle se leva, nonchalante toujours,
Et l'âme de Lauris vibra comme une harpe
Tandis que s'éloignait la traîne de velours.
Des fleurs, à son passage, accrochèrent sa robe ;
C'étaient des roses qui ployaient sous la langueur
Du matin frais éclos, mais que midi dérobe.
Elle sourit et se penchant cueillit les fleurs.
Et Lauris vit la forme souple disparaître.
Le soleil se leva pour la seconde fois Sur l'amour de Lauris et, dorant la fenêtre, Les éveilla tous deux. Mais Lauris, en émoi, Se leva tout d'un coup, car il venait d'entendre — Fût-ce pressentiment.^ — un grelot qui tintait. Des chevaux s'éloignaient à la robe de cendre Et c'était Elle qui parlait!
Elle partait!
Elle partait! Et lui ne possédait rien d'EUe!
Ni le charme d'un nom que Ton peut prononcer,
Ni la promesse vague, espérance bien frêle,
De se revoir un jour — car, après tout, qui sait! — -
Ni tout ce qu'on se plaît à garder de l'Aimée,
Mouchoirs, bouts de rubans ou mèches de cheveux,
Et que l'on cache dans des boîtes parfumées.
Il n'avait rien et le seul bien du malheureux
C'était la vision d'une femme qui passe...
Lauris sortit. Il remuait dans son cerveau
Un chaos de regrets que son manque d'audace
Avait accumulés. Il atteignit bientôt
La place où ses amours avaient été détruites
Et soudain il courut.
D'un vieux banc dé verni Sortaient deux roses que Ton avait introduites Dans une fente. Avec mille soins infinis
Lauris les prit et reconnut en ces deux roses Celles que dans le jardin l'Inconnue avait Prises. Alors, merveilleuse métamorphose, Lauris devint joyeux. Ces fleurs pour lui c'était Bien plus qu'un souvenir, c'était l'humble victoire, La consolation pour son cœur amoureux...
Et Lauris, élevant les fleurs comme un ciboire. Les étreignit, tandis qu'il fixait le ciel bleu!
HUn DE PRINTEMPS
HUIT DE PHirlTEpPS
A Maurice ROSTAND.
Cette nuit langoureuse est si molle, si moite, Si brûlante qu'on croit être enveloppé d'ouate. Ah! c'est bien là la nuit farouche pour les cœurs Qui les veut sanglotants sous un parfum de fleurs! Ah! n'être qu'à Paris et désirer \enise! N'être qu'une âme dont l'angoisse s'éternise Parce qu'elle sent Aivre en elle des accents De tendresse inconnue et parce qu'elle sent
Tout un passé vibrant qui dans l'ombre s'élève.
Vraiment cette nuit-ci est faite pour le rêve!
C'est bien la nuit qu'il faut pour se ressouvenir
Puisque tous les objets paraissent devenir
Les accessoires merveilleux d'une féerie
Qui se jouerait parmi quelque scène fleurie...
La chose la- plus pure a l'air d'être un décor ;
Les étoiles du ciel sont des points en fds d'or
Que l'on aurait cousus pour attacher un voile!
Cette nuit est étrange : il n'y a plus d'étoiles,
Plus d'arbres, plus de cieux, plus de terre, plus d'air,
Les formes qu'on voit mouvantes n'ont plus de chair
Et tout s'est estompé dans des teintes grisâtres...
La nuit n'est plus pour moi qu'un immense théâtre
Où je vois défiler, dans un souffle de vent,
Les femmes que j'aimai! Ah! Les nuits de printemps
Où le manque d'amour attise en nous les songes
Et les regrets de ce qui fut! Et je me plonge
Dans ce passé délicieux pour y goûter
Le renouveau de ce plaisir que j'ai quitté,
Le renouveau de ce plaisir et qui m'énerve...
Cette nuit est ardente et veut que je me serve
De toute ma mémoire et de toute ma foi
Pour appeler de mon insatiable voix
Tous les atomes du passé, toutes les joies,
Les moindres même, uniquement pour que je ploie
Sous la gerbe abondante et que cette moisson,
Dont les épis et dont les tendances ne sont
Que des poussières que ma vie avait semées.
M'étouffe enfin ce soir pour l'avoir trop aimée!
Donc, pareil à l'Enfant au diadème rose
Evoquant Panchita sous ses paupières closes.
Je vous revois, ô mes tendresses d'autrefois.
Je vous revois dans le silence et cette fois
Je vous sens plus à moi que jamais vous ne fûtes
Puisque parmi cette ombre où vos souvenirs luttent
Afin de ranimer un peu ce qui est mort
Je vous étreins pour vous donner le même sort!
Vous n'êtes à mes yeux qu'une moderne fresque Qui se déroule avec cent détails pittoresques Et dont le moindre geste exaspère l'écho D'une vieille chanson avec des mots nouveaux.
Mais devant cet afflux un singulier scrupule Arrête mon élan ; je doute, je recule... Il faudrait que mon chant fût grave et douloureux ; De ce que j'ai vingt ans, il est très hasardeux D'oser dire un passé si bref dans un sourire. Ah! ne devrais-je pas plutôt que de le dire Avec cette façon, ce sans-gêne et ces mots Le taire en l'enfermant dans un morne repos? Mais je suis jeune et mon être suinte la joie, Je brandis vers le ciel des emblèmes de soie Où sont inscrites les victoires de mon cœur! Pourquoi n'aurais-je pas l'éblouissant bonheur De revivre un passé pour en espérer d'autres! Pourquoi ne pas pouvoir, à l'heure où je me vautre Dans cette volupté d'enlacements défunts. Goûter la survivance étrange d'un parfum!
Je vous revois... C'est vous d'abord, ô Gwendoline,
C'est vous parmi l'odeur acre d'un thé de Chine
Dans le grand hall carré de l'hôtel à Dinard,
C'est votre robe blanche et c'est votre regard
Quand je suis descendu de cette automobile...
Et puis un peu plus tard c'est dans la chère ville,
A Paris — n'est-ce pas dont vous aimiez le chic —
Vous dansez le tango un soir au Majestic!
Maintenant, je le sais, vous êtes fiancée,
Nous n'avons pas compris nos lointaines pensées,
Mais si vous revenez un beau jour à Paris,
0\i vous ne me parliez qu'en disant : « mon chéri »,
Songez à ces instants oii s'exhalait votre âme.
Songez à nos baisers, songez au télégramme
Que vous m'avez câblé après votre départ
Quand vous êtes partie au milieu du brouillard.
Tout m'est resté présent : je me souviens des lettres
Oii vous me demandiez quels chapeaux on doit mettre,
Si la mode a changé et si l'on fait toujours Ces talons avec de faux diamants autour. Et puis avec cela vous m'écriviez des choses Si touchantes parfois, si joliment moroses Que je sentais mon cœur palpiter sur vos mots. Maintenant je n'ai plus de ces tendres propos Où mes yeux vous voyaient à travers l'écriture ; Vous m'avez négligé! Mais êtes-vous bien sûre De ne pas conserver dans votre être profond Ces souvenirs inextinguibles et qui font Que vous me revenez à ce point lumineuse?... Je puis croire vraiment dans cette nuit heureuse Vous avoir vue hier, avoir baisé vos mains Et vous avoir quittée en disant : à demain!
Le décor change. Dominant la sombre scène, Vous paraissez, Hanem, princesse égyptienne Au cou d'ambre, malgré votre poudre de riz. A votre front quatre plumes de paradis
Ont l'air de supporter tous les fardeaux du monde. Hanem, quavez-vous donc? Quelle douleur profonde A jeté sur vos yeux cette écharpe de nuit? Peut-être, n'est-ce pas? vous vient-il aujourd'hui, En même temps qu'à moi, ce regret de naguère. Qu'êtes-vous devenue et sur quel coin de terre Promenez-vous le soir la langueur de vos pas? Hanem chérie, entendez-moi, il ne faut pas Ternir ainsi sa vie en désirant sans cesse Connaître le Mystère et l'Impossible Ivresse. Lorsque vous habitiez cette villa sur l'eau. Vous vous cachiez parfois pour lire d'Annunzio Et vous sortiez de ces lectures frémissante! Votre fougueuse ardeur, chère âme pétulante, Doit affoler votre mari! Votre mari Que je revois toujours avec un feutre gris Tel qu'il semblait porter le deuil de vos pensées. Ah! quelle intensité ont ces choses passées! Quel, charme se dégage au milieu des regrets Et comme tout cela, mon Dieu, semble être près!
Terrasse en stuc, ciel merveilleux, triste lagune, Palmes ombreuses qui s'éA^entent une à une, Apre langueur, soleil qui meurt au bord de l'eau, Valse lente qui tombe en rythme de tango, Sanglots sur une barque, étoiles qui sillonnent Le Ciel comme des pleurs, orages qui bourdonent, Gestes tendres qui se terminent en frissons, Douce brise chantante auprès d'un noir buisson, Colonnes d'arbres verts dont l'été est le temple, Mes souvenirs, confusément je vous contemple! Je vous contemple et je défaille de vous voir Me pénétrer et m'assaillir avec le soir! Vous m'enserrez d'une trop vigoureuse étreinte. Mon chant victorieux va s'effondrer en plainte. Vraiment je ne puis plus vous accueillir ainsi. O tous mes souvenirs, vous devenez précis, Pressants, en revenant à la fois tous ensemble! J'étouffe de vous voir, je soupire, je tremble.
Hanem et Gwendoline et puis toutes enfin î Cette nuit sans secrets qui mêle vos parfums, Va me faire expirer sous son ardeur intense. 0 tous mes souvenirs, vous réglez une danse Qui m'affole et m'irrite! Ah! je suis délirant De vous voir sans arrêt défiler à vos rangs, Me montrant avec joie un passé qui me brûle! 0 tous mes souvenirs, nés de ce crépuscule Et grandis dans la nuit, éloignez-vous de moi! Eloignez- vous et pour jamais! Que le jour soit Qui me libère en vous chassant, tristes fantômes! Eloignez- vous de moi, souvenirs monochromes. Et qui faites de moi l'austère pèlerin. Le rêveur solitaire ou le triste marin, Revenant contempler plein d'angoisse éperdue Le chemin noir et gris des heures disparues! Eloignez- vous, éloignez-vous ou bien je meurs! Ah! regardez mon front, mon atroce pâleur, Mes yeux cernés qui s'élargissent et ma lèvre Contractée oij déferle un nuage de fièvre!
Eloignez- vous, je vous supplie, éloignez- vous, 0 tous mes souvenirs, je vous prie à genoux, Rendez-moi le silence! Ah! que mes pleurs s'épandent Et que dans ce repos sacré je me détende!
T^LBLH]
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