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LES JEUNES GENS DU PAYS
L'action se passe le 5 septembre 1870, chez le colonel Surdon, dans une maison de campagne des environs de Bar-le-Duc.
Costumes. Le colonel est décoré de la rosette de la Légion d'honneur ; cheveux, moustaches et barbiche blancs ou grisonnants, il porte, ainsi que ses fils, un habillement d'été, à la campagne. Celui de René est très élégant ; pour Jacques beaucoup plus simple. Le costume de la mère Pales tro se compose d'une ample jupe, froncée à la taille, d'un casaquin d'indienne, sur lequel est épinglée, à gauche, la médaille militaire. Bonnet rond tuyauté sans brides, grand tabher de toile écrue ; cheveux frisés, un soupçon de moustache sur* la lèvre supérieure. Quanti à Gervais, il a la tenue d'un jardinier ; chemise écrue, sans cravate, gilet de toile noire, sans manches, grand tabUer de tcàle bleue à bavette, avec large poche devant ; chapeau de paille.
La scène représente une salle à manger, qui sert aussi de cabinet de travail. Au premier plan, à droite du spectateur, une table, avec livres et papiers, est placée le long du mur ; à côté, un fauteuil, face au public. A gauche, un paravent à demi-déplié, une petite table et une chaise sont placées près du mur, à gauche, un peu en arrière. Au fond, une porte ; au second plan, également, autres portes à droite et à gauche.
SCÈNE PREMIÈRE LE COLONEL, MÈRE PALESTRO, GERVAIS
LE COLONEL, sur le seuil de la porte au fond, parle à des gems qui sont à la cantonade.
Oui, mes amis!,.. A ce soir! A l'appel du clairon... mon fils... {Il s'arrête brusquement. Voix émue.) Au revoir, mes amis!... Au revoir... (Il
quitte le seuil, et descend lentement, — à part, avec douleur.) Je n'ai pas osé en dire plus, j'ai craint de mentir. Ce soir, René répondra-t-il à cet appel ? Ah ! s'il s'y refuse ; c'est la honte pour moi... (Portant la main à son front.) Comme je souffre!... (// fait quelques pas en avant.) Qu'aije donc?... II me semble que je m'en vais.
// veut se redresser, chancelle, mais à ce moment, mère Palestro et Gervais, qui se sont rapprochés avec inquiétude, arrivent à son secours.
MÈRE PALESTRO, uvcc unc brusqucrle cordiale. Appuyez-vous sur moi, mon Colonel ! Aie pas peur... le bras est solide. (Vivement à Gervais.) Approche donc le fauteuil, toi, flandrin ! LE COLONEL, s'usscyont.
Merci, mes amis ! Ce n'est rien... (Hochant la tête.) Les émotions d'hier, le chagrin, causé par nos désastres, et puis, tout à l'heure, la contrariété que m'a causée l'absence inexplicable de René, au moment de la démaixhe de ces braves gai'çons... MÈRE PALESTRO, hochatit la tête.
Ben sûr, mon colonel. Il n'en faut pas tant que ça pour abattre un homme... (Avec un soupir.) La Providence nous en fait voir de grises, à nous autres Français. (Avec colère.) Que de défaites, depuis quinze jours !
GERVAIS, avec vivacité.
Oh!... hier, /j septembre... ça été le bouquet!
V'ià-t-il pas qu'on apprend d'un coup, que Sedan a capitulé, et que l'Empereur s'est rendu prisonnier avec une armée de 86000 hommes...
MÈRE PALESTRO, émue.
Pauvres garçons ! (Farouche.) Quant à c't'autre... Bon voyage ! C'est pas son oncle ; c'est sûr. (Avec dédain.) Depuis que je lui ai vu faire si sottement la paix après Solférino... (Se frappant la poitrine.) Alors que nous n'avions qu'à jouer du jarret pour entrer à Venise... J'me suis dit : Toi, mon gars, tu n'es qu'un gâcheur d'ouvrage.
GERVAis, d'un air capable.
Venise!... C'est bientôt dit, Mère Palestro !
MÈRE PALESTRO
Mais non... nous étions si bien en train. Ah j'sais bien qu'on nous a dit alors que si on n'avait pas fait la paix, les Allemands seraient entrés dans la danse... M'est avis pourtant que, si nous leur avions donné une bonne frottée jadis, nous n'aurions peut-être pas, à cette heure, sur le dos ce millier de milliasse de gredins... Pas vrai, mon colonel ?
LE COLONEL, se levant avec effort.
Oui... je le crois comme toi... (Très grave.) Aujourd'hui, ce qu'il faut, c'est résister... (// fait quelques pas vers la gauche, puis se retourne.) Je monte dans ma chambre, Palestro. Dès que René sera de retour, tu viendras me le dire, j'ai à lui parler.
MERE PALESTRO
Bien, mon colonel. ;
LE COLONEL, Qvec irritation.
Personne de vous ne sait donc où il est allé?"
MÈRE PALESTRO
Non... mon colonel. Il a décampé dès patron Minette. Comme j'ouvrais les contre-vents de la. cuisine, j'ai été étonnée de voir M. René, harnacher lui-même AU, pour filer comme un Basque. J'ai pensé alors que mademoiselle Cécile, sa fiancée^ ayant été toute saisie, hier au diner, par les mauvaises nouvelles, M. René s'en allait savoir comment elle avait passé la nuit.
GERVAis, narquois.
Vous n^y êtes pas, mère Palestro!... Mais là..» pas du tout. C'est pas du côté de la maison de M, Langlois, le père de mam'zelle Cécile que s'en est allé M. René, c'est vers la ville... Et au grand gttlop encore !
LE COLONEL, Gvec colèrc.
Vers la ville ! Qu'avait-il à faire, à la ville ?
GERVAIS, hochant la tête.
Oh ça ! mon colonel... Vous pensez ben que je n'ai pas oser le lui demander.
LE COLONEL, ton bref.
C'est bon ! Dès qu'il sera là, je veux le voir tout de suite... Tu entends, Palestro?
MÈRE PALESTRO, d'un air bougon.
J'ai t'y l'habitude d'oublier la consigne, moi ? Une fois suffisait... (Voyant le colonel sortir par la droite, elle hausse les épaules.) Son René!.., toujours... Il ne s'inquiète seulement pas de ce que fait le petit... .\h ! ce que cela m'enrage...
MÈRE PALESTRO, GERVAIS
GERVAis, timidement.
Mère Palestro !
MÈRE PALESTRO, brusquement.
Quoi ?
GERVAIS, hésitant.
J'voudrions ben savoir...
Il s'arrête.
MÈRE PALESTRO,, très rudc.
Savoir quoi... Grand nigaud ? C'est pas, en t'arrêtant, à chaque mot, comme la roue, mal graissée d'une patache, que j'peux deviner ce qui se passe dans ta caboche? Dégoise subito ton affaire... ou j'm'en vas... i
Elle fait un pas vers la gauche.
GERVAIS, l'arrêtant par le bras.
Vrai!... une omelette au rhum, ne flambe pas plus vite que vous.
MÈRE PALESTRO, grommelant.
Ah ! ce que j'en ferais une de bon cœur. (Ave.C: intention.) Mais, pas avec des œufs, s'entend ! (Changeant de ton.) Vas-tu parler oui z'ounon?
GERVAis, très vite.
Eh bien la chose qui me tracasse, c'est de savoir si M. René va consentir à faire ce que sont venus lui demander les jeunes gens d'ici?,., à se mettre à leur tête, et à s'en aller avec eux à la ville pour s'engager dans l'armée ?
MÈRE PALESTRO, avec Une ironie douloureuse.
C'est seulement ça que tu veux savoir, mon garçon ? Eh bien, il y a un autre que toi qui se la, pose, en ce moment, cette question-là... [Geste énergique.) Le père !... que tu as vu là, tout à l'heure, (Montrant le fauteuil.) accablé par l'angoisse. [Changeant de ton.) Tu me demanderais ce que va faire un soldat, habitué au devoir, je saurais te répondre, mais te dire ce qu'il y a dans la tête d'un bea,u monsieur, qui n'a jamais eu d'autre loi que son bon plaisir... (Tristement.) Pas plus que toi, je n'en sais rien.
GERVAIS, avec insistance.
Pourtant, vous ne pouvez avoir oubUé les belles conférences que M. René a faites à la mairie, il y a quelques mois ? Ah ! comme il nous soulevait tous avec ses grands mots d'honneur, de gloire et de pairie...
MÈRE PALESTRO, hochant la têt£.
Oui ! oui... C'est un beau parleur... si seulement, il avait le cœur aussi droit, aussi ferme,
GERVAis, très animé.
Vous savez ben le dernier soir, quand il a dit, en parlant de cosaques de l'invasion de iSi/j : Mes amis !... si jamais ces jours de malheur venaient fondre encore sur nous... Jurons!... jurons que tous ici, nous nous unirions pour faire face à l'ennemi, que nous ferions à notre Lorraine un rerapai't de nos poitiines, pour empêcher l'étranger de pénétrer chez nous. (Changeant de ton.) Ah quels bravos!... que d'enthousiasme... j'ai bien cru qu'à force de taper nous allions enfoncer le plancher.
MÈRE PALESTRO
Ah ! je n'ai pas laissé ma part aux autres ce soirlà. Non!.., Comment veux-tu que j'aie oublié, cela, moi ? C'est bien parce qu'ils s'en sont souvenu, eux aussi, que ces braves garçons sont accourus pour se mettre sous les ordres de celui... [Lentement, grave et triste.) Qui, seul de tous, hélas ! ne se les rappelle plus, peut-être, lui ?
GERVAIS, avec vivacité.
Pourtant ! Il l'a bien prêté devant tous, ce serment-là...
MÈRE PALESTRO
Parole d'avocat !... comme disent ses pareils. Ah ! s'il avait pu prévoir que, peu de temps après, on
viendrait le sommer de le tenir ce serraent-ilà, il se serait, je crois, plutôt coupé la langue que de le prononcer...
GERVAis, farouche.
Qui donc l'y a forcé ? Quand on parle ainsi, faut que ça vienne du cœur, sinon... c'est qu'on est un pas grand' chose ; voilà mon avis.
MÈRE PALESTRO
Pas à toi tout seul, va ! (Avec tristesse.) Par mallieur, son père l'a entendu. Et pour celui-là, Gervais, il n'y a pas deux paroles. Aussi, depuis hier, se débat-il entre le doute et l'effroi. Là-haut, peut-être ben qu'il pleure à la pensée de la honte prochaine qui l'attend.
GERVAIS, vivement.
De la honte 1 à notre colonel ? Non, mère Palestro, c'est impossible ! C'est à tort que nous nous montons la tête, car, en somme, M. René, n'a pas dit son mot encore.
MÈRE PALESTRO
Son mot... Non ! mais... (Tout bas, prenant Gervais par le bras pour l'attirer à elle.) les yeux, malgré eux, disent parfois ce que les lèvres taisent. GERVAIS, même ton, avec curiosité.
Les yeux ! Comment cela ?
MÈRE PALESTRO, toujours de mêmc.
Tu te souviens de ce qui s'est passé hier, quand la nouvelle de la reddition de Sedan nous est parvenue ?
LE CLAIRON l3
GERVAis, avec énergie.
J'vivrais cent ans que je n'oublierai jamais ce tableau-là. Le colonel, se dressant tout pâle, ce bon M. Langlois, poussant un cri d'horreur...
MÈRE PALESTRO, Continuant même ton.
... Mademoiselle Cécile, fondant tout à coup en pleurs, tandis que, sur les joues de mon JacqueSj, coulaient de grosses larmes... Mais, René... l'astu regardé, lui ?
GERVAIS, hochant la tête.
Non!... pas sur le moment. Après, je me souviens qu'il s'est mis à parler très fort.
MÈRE PALESTRO, le &ourcil froncé.
Je l'ai regardé, moi ! Et, alors que chez tous les autres, je voyais le chagrin, l'épouvante, l'horreur... dans ses yeux, à lui, a brillé subitement une lueur de triomphe et de joie secrète.
GERVAIS, révolté.
De joie ! à notre désastre ? Oh ! c'est impossible ! Vous avez rêvé, bien sûr, mère Palestro ?
MÈRE PALESTRO, grOVS.
Hélas! je le voudrais... mais non!... non... Je l'ai ben vu luire cet éclair impie. Depuis ce momentlà, vois-tu, Ger\'ais, j'ai peur.
GERVAIS, vivement.
Vous?
l4 LE CLAIRON !
MÈRE PALESTRO
Oui... j'ai peur, car je sens que le malheur est là sur nous, tout proche... qu'entre ces deux hommes le père, si loyal... et ce fils... une lutte poignante va s'engager et...
Jacques parait sur le seuil, au fond.
GERVAis, vivement, bas.
Chut donc !... M. Jacques qui vient !
MÈRE PALESTRO, dc même.
Ah ! ÇAvec intention.) si tu m'avais demandé ce qu'il pense celui-là?... j'aurais pu te répondre. Tu vas le savoir. Ecoute...
SCÈNE III
Les Mêmes, JACQUES.
MÈRE PALESTRO, grondeuse à Jacques.
Ah te voilà ? Qu'est-ce que tu deviens donc ? Il y a l)ien deux heures que je ne t'ai pas vu ?
JACQUES, lui mettant la main sur l'épaule, très doux.
Ne me gronde pas, maman Palestre... Aujourd'hui, il ne faut pas.
MÈRE PALESTRO,, c1ierchant\ à se raidir. II ne faut pas ! Et, à cause ?
JACQUES, souriant avec mélancolie.
A cause que... tu le regretterais peut-être, un jour...
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MÈRE PALESTRO, SaisiC. ■
Ah!
JACQUES, même ton que plus haut.
J'ai mis de l'ordre dans ma chambre, serré les choses que j'aimais... Tout est fini. A présent, je viens te demander de me donner un grand morceau de forte toile, du fil solide, et de grosses aiguilles pour que je puisse me faii-e un sac...
MÈRE PALESTRO
Un sac ! (Essayant de rire.) Toi, gamin ? Ah I tu nous en ferais de la bonne couture. (Brusque.) Non... mieux que cela, j'ai, dans un coin, une espèce de vieille besace de toile grise... c'est tout à fait ton affaire.
GERVAis, à part.
Qu'est-ce qu'elle conte donc avec sa vieille besace ? Je la lui ai vu coudre ce matin-même, moi !
JACQUES
Merci bien!... Mais tu sais, maman Palestro, tu tu me donneras quand même le fil et les aiguilles? MÈRE PALESTRO, très brusque.
Ça y est ! (Très vite, avec émotion.) De plus, un morceau de savon, un peigne, une brosse, un miroir de deux sous, des allumettes, du chocolat, des mouchoirs, des chaussettes, des biscuits, une fiole de ratafia, ime idem d'alcool camphré, et... (A part.) quatre pièces de dix francs, et ma médaille de sainte Geneviève, dans un morceau du Petit Journal.
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JACQUES, la prenant par le cou pour l'embrasser.
Ah 1 bonne et chère maman ! (Très ému.) Tu as donc deviné ?
MÈRE PALESTRO
G'te question ? Comme si tu pouvais avoir queuque chose de caché pour ta mère Palestro. (Le serrant brusquement dans ses bras.) Ah mon petit!... tout de même ; c'est dur.
JACQUES
N'est-ce pas un devoir ? Et puis, ma résolution me vaudra sans doute une bonne parole de mon père, et...
MÈRE PALESTRO, l'interrompant.
Pourquoi, n'es-tu pas descendu, tout à l'heure, quand ceux du village sont venus ? Est-ce que tu ne savais pas ?
JACQUES, très affectueux.
Si. Hier soir, ils m'avaient prévenu, mais en me demandant le secret. (Tristement.) Quant à descendre, je n'ai pas osé. Père, tu l'as bien vu, ne m'a pas demandé.
MÈRE PALESTRO, irritée.
C'est vrai !
GERVAis, qui est remonté vers le fond, regardant au dehors, très vivement.
Mère Palestro ! Voici venir, M. René...
MÈRE PALESTRO
C'est bon ! Je monte prévenir le colonel. (A Jacques.) Reste, toi...
JACQUES, allant auprès de Gervais, avec étonne ment.
Tiens ! René attache Ali près de la grille... Il a donc l'intention de repartir...
GERVAIS, avec brusquerie.
Faut croire.
LE COLONEL, RENÉ, MÈRE PALESTRO
JACQUES
Au moment oà René entre par le fond, mère Palestro revient par la porte de droite, puis, comme elle se dirige vers la gauche, elle se rencontre avec le jeune homme au milieu de la scène, second plan.
RENÉ, très vivement, ton bref.
Ah! ma bonne!... J'ai besoin de vous. AUez faire ma valise. Je pars pour Paris, ce soir, à huit heures...
MÈRE PALESTRO, atterrée.
A Paris? (A part.) Sa valise !...0h ! l'indigne I...
RENÉ, ton sec.
Qu'est-ce qui vous prend ? Ne m'avez-vous pas compris ?
l8 LE CLAIROÙ !
MÈRE PALESTRO, sc Contraignant.
Si je vous ai compris ? Ah oui ! {Très rude.) j'y vas faire vot'valise... pour que vous vous en alliez... à Paris...
Elle sort par la droite.
RENÉ, la regardant sortir, à part.
Ah ça ! Qu'est-ce qu'elle a donc ? Vieille folle ! (Le colonel paraît adroite.) Mon père!... Quel air étrange ?... [Regardant Jacques et Gervais, qui sont restés au fond, non loin de la porte.) Eux aussi?... Que se passe-t-il donc, ici? Bah!
Il hausse les épaules, puis va poser à gauche che sur le guéridon des journaux qu'il a dans la main.
LE COLONEL, très brusquc, à Jacques.
Pourquoi es-tu ici? Ce n'est pas à toi que j'ai à faire. Va, dans le jardin... ou plutôt, non ! remonte dans ta chambre.
Jacques fait un signe, et sort par la droite, tandis que Gervais disparait par le fond.
LE COLONEL, RENÉ
RENÉ, d'un ton très dégagé.
Vous m'avez peut-être attendu pour déjeuner, mon père? Je le regrette... Je suis resté à la ville
LE CLAIRON ! IQ
pour lire les télégrammes, au fur et à mesure qu'ils étaient affichés à la porte de la mairie. Les nouvelles sont si importantes... Vous comprenez?
LE COLONEL, la main sur le dossier du fauteuil.
Oui. (Voix brève.) Ces nouvelles, sont? RENÉ, légèrement.
Oh ! Ce que je prévoyais... Déchéance de l'Empereur... Proclamation de la République, et nomination d'un gouvernement provisoire.
LE COLONEL, s'assejant dans le fauteuil.
Et la régence de l'Impératrice ?
RENÉ, riant.
Emportée dans le tourbillon la régence ; c'est un bouleversement complet. Aussi, n'ai-je pas perdu de temps... Vous savez que je faisais partie d'un Comité de jeunes avocats, dont quelques-uns sont apparentés avec des députés de l'opposition. J'ai donc envoyé un télégramme à notre président pour le prévenir de mon arrivée à Paris, et pour lui dire que, soit pour une sous-préfecture, soit pour un siège de député, dans notre région, je me portais candidat. (Avec importance.) Dans les circonstances graves où nous sommes, les convoitises vont être nombreuses, il importe de ne pas se laisser oublier... (Changeant de ton.) Vous m'approuvez, n'est-ce pas, mon père ?
LE COLONEL, le coude appuyé sur la table, le regardant.
Va toujours...
RENÉ, avec vivacité.
Votre carrière vous rattachait au régime tombé, mais, moi, pour qui vous n'avez jamais rien voulu demander, je suis libre envers lui. J'ai manœuvré, ici, dans le pays, assez habilement pour me faire une petite popularité, sans blesser aucun parti ; j'ai donc mes coudées franches, et je vais pouvoir enfin recueillir le fruit de mes peines.
LE COLONEL, S8 pcissant la main sur le front, voix brisée.
Ah!...
Un silence.
RENÉ, étonné.
Mais... Vous ne me dites rien ? Y a-t-il donc quelque chose dans mon plan que vous désapprouviez, mon père ?
LE COLONEL, 56 Icvant brusquement, avec éclat.
Dans ton plan... malheureux? Tout!... tout... Entends-tu bien ? C'est celui d'un indigne...
RENÉ, révolté.
D'un indigne?... Mais...
LE COLONEL, touchant de son doigt tendu la poitrine de René.
Qu'as-tu donc, là ? A la place du cœur, que rien ne frissonne en toi à cette heiu'e effroyable ?
RENÉ, reculant.
Moi ?
LE COLONEL, avcc éclat.
Oui... toi ... ? Pour qui nos désastres, notre honte, le péril de notre pays, te paraissent, tout simplement, former le marche-pied qui va te conduire à la fortune ?
RENÉ, avec irritation.
Mais, mon père !
LE COLONEL, l interrompant, ton solennel.
Ainsi, pour toi, six batailles perdues, Strasbourg bombardé, notre armée prisonnière, ou en déroute, des morts jonchant le sol de notre pays envahi, tout cela, ne sont que des incidents,., favorables, qui vont enfin te permettre d'atteindre au but d'ambitions, soigneusement dissimulées jusqu'ici.
RENÉ, avec un haussement d'épaules.
Oh ! . . . dissimulées . . .
LE COLONEL, comme s'il ne l'avait pas entendu.
Et, tandis que ce lamentable troupeau de 86 ooo hommes, hvrés, sans coup férir, à un ennemi implacable, va s'en aller mourir à petit feu de misère et de rage dans quelques citadelles allemandes... Mon fils, à moi, un soldat ! à force d'intrigues et de souplesse réussira à emporter de haute lutte, le frac brodé d'un sous-préfet, ou l'écharpe soyeuse du député beau parleur.
RENÉ, avec colère.
Je vous ai laissé dire, par respect, mon père... Mais, j'ai le droit de me défendre, à la fin, et j'en
userai ! Votre exaspéralion, je la comprends ; vous soldat, vous ne considérez le patriotisme que d'une façon, je le sais-. Ef pourtant, ne peut-on pas servir utilement la patrie autrement que dans le rang ? Qui vous dit que, dans ces posles que j'ambitionne, je ne réclamerai pas l'un des plus périlleux, et que je ne consacrerai pas toutes mes forces à seconder l'élan des défenseurs de notre pays ?
LE COLONEL, vivemeut.
Qui me l'a dit ? Mais, toi-même. Malheureux ! Y avait-il dans ta pensée autre chose que d'ambitieux désirs, alors, qu'avec tant d'inconscience, tu m'exposait ton plan?... [Répondant à un geste de dénégation de René, très grave.) N'ajoute donc pas le mensonge, l'odieuse duplicité, à ta coupable indifférence... fais un salutaire retour sur toi-même ; tu comprendras alors ta faute.
RENÉ, avec orgueil.
Quoi que vous en pensiez, je ne suis pas si coupable... Que mon amour pour la patrie se manifeste autrement que le vôtre, mon père, soit ! Pour cela, en est-il moins grand et moins sincère? Non ! (Avec fierté.) Voilà ce que je saurai bien vous prouver, un jour...
LE COLONEL, ovcc force.
Un jour? Non!... {Geste énergique.) Dès ce soir-même !
RENÉ, surpris.
Ce soir ! Que voulez-vous dire ?
LE COLONEL, lui mettant la main sur Vépaule.
Ecoute : En ton absence, j'ai reçu pour toi une députation des jeunes gens d'ici, décidés à partir ce soir pour Bar-le-Duc, afin de se mettre à la disposition du Préfet pour être incorporés dans l'armée.
RENÉ, awc inquiétude.
Eh bien ?
LE COLONEL, l'examinant avec intention.
Ils venaient pour te dire, au nom de leurs camarades, qu'ils t'avaient réservés, le grand honneur d'être chef, et leur porte-parole...
RENÉ, irrité.
Moil... moi...
LE COLONEL, uvec forcB.
Oui... toi ! Il y a quelques mois, devant tous, tu as juré vouloir sacrifier ta vie, s'il le fallait un jour, pour sauver la patrie menacée... Pas un d'eux, n'a douté un instant, qu'à l'heure du péril, tu ne fu^es prêt à tenir ce serment.
RENÉ, exaspéré.
Ils sont fous !... Qu'irais-je faire avec eux, moi?
LE COLONEL, très dignc.
Ton devoir ! ...
RENÉ, avec un geste de rage.
Ah...
// se jette sur la chaise à gauche, et reste immobile le coude sur la petite table, et la tête à moitié cachée par sa main,
LE COLONEL, avec douleur.
Ah! ils sont fous?... Oui... fous, comme tous ceux, qui mettent au-dessus des jouissances, le respect d'une promesse faite, et le désintéressement... De pauvres fous, ignorants et naïfs, qui, pour servir leur pays, vont laisser, l'un, une vieille mère, l'autre, une fiancée ; celui-ci même, une femme aimée et un tout petit enfant... Pourtant, aucun d'eux n'hésitera... (Tout en parlant > il se rapproche de René, avec un ton martial.) Et, dans quelques heures, quand les notes retentissantes du clairon se feront entendre dans le pays, les uns après les autres, les volontaires quitteront leurs maisons pour se mettre en rang, puis ils viendront ici.
RENÉ, voix entrecoupée.
Ici?
LE COLONEL, faisant un signe de tête.
Oui. Ici... (Mettant avec autorité la main sur l'épaule de René, lentement.) Que faudra-t-il leur dire ?
RENÉ, se dégageant, se lève, très nerveux.
Je le saurai... ce soir, mon père... En parlant d'une fiancée, vous m'avez fait souvenir que j'en avais une, moi aussi... avant de prendre, une résolution aussi grave, que celle que vous voulez m'im-
poser, c'est pour moi un devoir de consulter Cécile, et...
LE coLOAEL, l'interrompant avec indignation.
Voilà que pour te dérober à ton serment, tu cherches à t'abriter derrière la craintive tendresse d'une jeune fille, maintenant ? Eh bien , soit 1 Nos femmes en France, ont le cœur courageux... Peut-être cette douce enfant t'enseignera-t-elle, ton devoir? Va donc nte!... (Avec intention.) J'ai encore assez de confiance en toi pour espérer que tu ne chercheras pas, par la fuite, à te soustraire lâchement à la résolution que j'ai le devoir d'exiger de toi.
RETVÉ, se révoltant.
Lâchement ?
LE COLONEL, avcc amertume.
C'est vrai !... Il s'en faut de quelques heures que j'aie le droit de parler ainsi... Va !...
René fait un geste de protestation, puis sort rapidement par le fond.
SCÈNE YI
LE COLONEL, seul, puis JACQUES.
LE COLONEL, se laissant tomber dans le fauteuil, avec ^douleur.
Quel châtiment ! Mais, combien mérité, hélas !
Je paie aujourd'hui ma coupable faiblesse aux volontés d'une mère dont l'amour imprévoyant et excessif a perverti l'esprit de son enfant ; c'est elle, qui se mettant toujours entre René et ses devoirs, en a fait l'homme égoïste et vain qu'il est aujourd'hui. Et moi, moi, qui aurais dû virilement le remettre dans le droit chemin, je me suis associé à cette œuvre mauvaise en faisant une trop inégale part de tendresse entre mes deux fils,.. Ah ! la semence du mal a bien germé mais, que faire, aujourd'hui ? (^Jacques paraît à droite.) Que faire, dans quelques heures, pour qu'au nom si respecté jusqu'ici du colonel Surdon, ne soit pas accolée l'épithète infamante de renégat?.,.
// se cache le front dans ses mains.
JACQUES, qui est arrivé doucement jusqu'au fauteuil, très timide.
Père I
LE COLONEL, tressaillant très brusque.
Qu'est-ce? {Plus doux.) Ah! toi... Jacques? Que veux-tu ?
JACQUES, plus résolu.
Vous supplier de m'accorder votre autorisation pour quelque chose... très grave... père.,. Tout à l'heure vous m'avez ordonné de remonter dans ma chambre... {Montrant le plafond.) là-haut... Vous parliez fort avec René... Sans le vouloir, j'ai tout entendu.
LE COLONEL, l'examinant.
Ah !.. . Et alors ?
JACQUES
Alors, je viens vous prier de me permettre de m'engager... (Mouvement du colonel.) Oh ! ne croyez pas que ce soit une mauvaise pensée à l'égard de mon frère qui me fasse agir ainsi, non ! Depuis le commencement de cette triste guerre, c'est mon plus ardent désir, ma pensée de tous les instants. Deux personnes pourront vous le certifier, père... Ma petite sœur, Cécile, ma confidente, et aussi, maman Palestro, qui a tout deviné...
LE COLONEL, SB levant, ton de regret.
Et moi !... Moi qui n'ad rien vu !
JACQUES, (ton de prière.)
Vous voulez bien, père, n'est-ce pas ? Eh, ce soir, quand ils viendront !
LE COLONEL, avec vivacité, le prenant dans ses bras, voix forte.
Quand ils viendront, enfant ! Je leur dirai : Prenez avec vous celui-là... C'est mon vrai fils, lui ! Pourtant, je vous le donne, comme ce que j'ai de plus précieux au monde... (Avec mélancolie.) Trésor, longtemps méconnu, mais qui ne m'en est que plus cher. (L'embrassant.) Mon petit!... Mon Jacques... J'ai à te payer un arriéré de tendresse, mais si tu savais quel sera désormais pour toi mon amour... Pour toi... dont le cœur est si
semblable au mien, et que je n'entendais pas battre à mes côtés.
JACQUES, avec bonheur.
Ah père !... père, que vous me rendez heureux !
LE COLONEL, avec force.
Et toi... Ne fais-tu donc rien pour moi, à cet instant où le désespoir m'accablait ? Toi, qui vas permettre à ton vieux père de garder la tête haute. (Avec un soupir.) Aller te battre, toi... si jeune !... Sais-tu tenir une arme, au moins ?
JACQUES, souriant.
Pas beaucoup, père... A peine, m'avez-vous permis... I
LE COLONEL, l'entraînant vers le fond.
Viens!.,. Je veux au moins que tu puisses ne pas paraître trop novice, quand tu seras devant tes chefs...
Ils sortent par le fond. — La mère Palestre paraît.
MÈRE PALESTRO, GERVAIS
MÈRE PALESTRO, paraissant sur le seuil à gauche avec deux tordions sur le bras.
Ah ! mon Jacques à dû parler pour que le co-
lonel l'emmène ainsi par le bras... Si le jour de la justice était enfin arrivé pour le petit?.,. Ah !...
Elle s'essuie les yeux avec un des torchons.
GERVAis, entrant brusquement par le fond, étonné.
Hé!... Quoi que vous avez donc, mère Palestro ?
MÈRE PALESTRO, s'essuyunt toujours.
C'est de joie!... T'as-t'y pas vu le colonel?
GERVAIS
Oui, avec M. Jacques, ils viennent d'entrer dans la petite ScJle d'armes.
MÈRE PALESTRO, UVeC vivucité.
Ça y est ! Vrai de vrai... Que je suis contente !... C'est tout comme le jour oii mon second a été décoré pour avoir pris un canon.
GÉRVAIS.
Tout seul ?
MÈRE PALESTRO, très vivement.
Tout seul... d'abord ! Les camarades sont venus ensuite pour l'aider à l'emmener. (Avec un soupir.) Ah ! C'est qu'd. avait du nerf et des jarrets, mon second...
GERVAIS, brusquement.
Votre second, quoi ? Lieutenant ? capitaine ?
fcfÈRE PALESTRO, très en colère.
Oh l'idiot ! (Criant.) Mon second mari... imbécile !
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GERVAis, avec humeur.
Ah oui!... Je m'y embrouille toujours dans vos maris, moi !
MÈRE PALESTRO, tvès naturelle.
Pas moi !... D'ailleurs, c'est bien facile... (Naïve.) Je n'en ai eu que trois, alors...
GERVAIS, moqueur.
Que trois!,.. (Riant.) C'est honnête!
MÈRE PALESTRO, en colère.
Comment, s'ils étaient honnêtes? Malhonnête... Est-ce que je les aurais épousés sans cela, moi ?
Elle lui jette un des torchons à la tête. GERVAIS, rattrapant au vol.
Voyons, mère Palestro... ne nous fâchons pas. (Avec malice.) Dites-moi un peu... Comment en avez-vous épousé trois ?
MÈRE PALESTRO, très flegmatique.
L'un, après l'autre pardi ! Tu vas voir : le premier, le sergent Durlingot... un Africain.
GERVAIS, se récriant.
Un nègre ! Oh !
MÈRE PALESTRO, impatiente.
Mais non!... un soldat de l'armée d'Algérie, quoi ? sec, comme un hareng saur, et pas très commode, Durlingot. (Souriant.) sauf des quarts d'heure... oiî il n'était pas désagréable... (Avec un si-
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gne de tête.) Je l'ai perdu au Mamelon- Vert, pendant la guerre de Crimée.
GERVAIS
Possible ! connais pas.
MÈRE PALESTRO, sourïant aoec orgueil.
Le second : Fracasson... Mon zouave ! (Avec sen^ timent.) Oh! le chenapan!... En v'ià-z'un que j'ai zaimé!... Il le méritait bien aussi, l'animal! un entrain... une bravoure fallait-le voir se démener à Palestro !
GERVAIS, vivement.
A Palestro ? Là, où vous avez sauvé la vie au colonel Surdon, notre maître ?... Ce qui vous a fait décerner la médaille miHtaire, et.
MÈRE PALESTRO, gloHeuse.
... Et le surnom sous lequel, j'espère bien, qu'un jour on me rendra les derniers honneurs... Oui, mon garçon.
GERVAIS, curieux.
Qu'est-ce qui lui est arrivé à vot'second ?
MÈRE PALESTRO, navrés.
Ah ! n'en m'en parle pas... Il s'est bêtement noyé dans la Garonne, comme nous étions en garnison, à Toulouse (Avec colère.) rapport à une crêpe de trop qu'il avait mangée à son déjeuner... Une fin de chien, pour un héros comme lui... (S' essuyant les yeux.) Ce que je m'en suis fait du chagrin.,.
GERVAis, avec vivacité.
Mais vous, vous vous êtes consolée, tout de même, puisque vous vous êtes remariée, au numéro trois ?...
MÈRE PALESTRO, sccouafit la tète.
... Remariée, avec Tortignard... Mais pas consolée.
GERVAIS, avec indignation.
Comment... pas consolée ?
MÈRE PALESTRO, obstince.
Non... Non... C'est rapport à la cantine, car c'était bien chanceux pour une femme seule... Tortignard le savait... Consolée... (Avec énergie.) Jamais !
GERVAIS, avec compassion.
Pauvre Tortignard !
MÈRE PALESTRO
Ça ! tu peux le dire... C'était un bon garçon... pas aussi bel homme que les deux autres, mais aimable tout de même... Lui, je l'ai laissé au Mexique.
GERVAIS, îtonné.
Laissé ? Alors, vous n'êtes pas veuve ?
MÈRE PALESTRO, en colère.
Mais si, bêta ! C'est une façon de parler. Laissé, dans un ravin, où ces maudits Mexicains avaient dressé une embuscade. Alors, j'en ai eu assez.
GERVAis, d'un ton approbateur. Je le comprends...
MÈRE PALESTRO
De retour en France, je me suis dit : N. i...ni... fini, je quitte l'armée et le mariage. C'est alors que je suis venue trouver le colonel pour le prier de s'occuper de ma pension. Madame Surdon était déjà malade, les domestiques pillaient la maison. « Veux-tu mettre tout cela au pas ! m'a dit le colonel. Jai répondu : Moi, je veux bien. » Et puis, comme j'ai tout de suite aimé mon Jacques... qui n'était pas très heureux, je suis toujours restée... Voilà !
Elle se met à frotter vigoureusement une chaise à gauche.
GERVAis, qui l'imite au fond, non loin de la porte.
Maintenant ; j'y suis... (// compte sur ses doigts.) Numéro un : Durlingot... Numéro deux : Fracasson... Numéro trois : Torti...
MÈRE PALESTRO, cjui Va upprouvé de la tête, poursuivant.
... gnard ! (Très sérieuse.) Tâche de ne plus l'oubHer à présent.
GERVAIS, allant mettre la chaise, à côté de la porte.
J'essaierai, mère Palestro... Ah ! voilà M. René ! Et sa valise ? Lavez-vous faite ?
MÈRE PALESTRO, ricanant.
Oui... à m.a mode... J'y ai mis tout ce qu'il y a
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de plus laid... Ça fait que, s'il veut faire le jolicœur une fois à Paris... (Avec malice.) Ah ce nez ! mes amis...
GERVAis, rit.
En attendant, je file. Je ne tiens pas à lui donner « du Monsieur René » pour l'instant.
Elle sort par la gauche, Gervais la suit.
SCÈNE VIII
RENÉ, seul, puis LE COLONEL et JACQUES.
RENÉ, entrant par le fond, s'arrête sur le seuil, avec amertume.
Est-ce que je les fais fuir tous ? (Secouant la tête.) Hélas ! ils en ont le droit. Peuvent-ils deviner que celui qui a résisté aux nobles paroles de son père, celui qui n'a pas abandonné ses ambitieux projets, en présence de l'appel fait à son hoimeur, à son serment... ne revient plus le même, (Il descend jusqu'au premier plan à gauche et s'assied sur la chaise, avec émotion.) Quand je suis arrivé, Cécile est accourue au-devant de moi : « René, m'a-t-elle dit, je sais pourquoi vous êtes venu... Mais, je vous en supplie, ne le dites pas ce mot, qui m'effraie... dites « au revoir ! » Hélas ! depuis hier, pas un instant, je ïi ai douté que voub dussiez partir. Tout vous le commande : La glorieuse carrière de votre père. Votre généreuse ardeur...
(Changeant de ton, avec une ironie attristée.) Pauvre chère petite 1... (Il reprend, même ton que plus haut...) Ce serment, que je vous ai entendu prob noncer, il y a quelques mois, et qui m'a rendue si fière de vous... Ne craignez donc pas de me voir faiblir, mon ami... Je veux être courageuse, me montrer... (Lentement.) digne d'être votre femme, un jour...» (// se passe la main sur le front : ) Ah!... sans l'élan de cette chère enfant, j'aurais parlé, moi ! (Avec honte.) parlé... dévoilé mes honteux calculs, mon indignité... Et, c'est dans ces yeux limpides que j'aurais lu alors ma condamnation... C'est cette douce petite main, qui, se retirant résolument de la mienne, m'aurait laissé seul, déshonoré à mes propres yeux... Que mon père avait raison de mettre son espérance en cette frêle et charmante créature, qui ne voit dans l'amour que la récompense du devoir, du dévouement à la patrie, et qui, dans sa foi aveugle, croit celui qu'elle aime, capable de tous les héroïsmes. (Se levant, très ému.) Vous avez Hvré le grand combat, sans le savoir, ma Cécile, et vous avez bien vaincu... (Avec force.) René, l'ambitieux,... l'habile politique, que vous n'avez jamais connu, vous, n'est plus... A sa place, a surgi un homme nouveau. Et celui-là, c'est votre douce voix qui l'a évoqué... (On entend au loin une sonnerie de clairon.) Ah voici le clairon !... le signal du rassemblement des volontaires. Sur ma route, à mon retour ici tous les gens du pays m'ont salué au passage, comme l'un de ceux en qui on a mis son espoir. (Voix basse.) Si j'étais resté sourd
à cet appel, jamais je n'aurais pu reparaître à leurs yeux. (Avec ardeur.) Maintenant que je puis l'entendre la tête haute, qu'il retentisse sonore, pour que, de toutes les portes, des défenseurs paraissent, pour qu'autour du drapeau, ils se rassemblent tous...
Le colonel et Jaccjues pendant la fin de cette phrase, sont entrés en scène, par le fond.
LE COLONEL, voix saccadée.
Tu le vois, Jacques... Toi, qui le défendais ; il n'est pas revenu.
RENÉ, à part.
Mon père! Il me semble qu'il parle de moi?...
JACQUES, ton de prière.
Ah ! ne le condamnez pas encore, père ! Il est impossible qu'à l'appel du clairon, René ne se souvienne pas de ce qu'il vous a promis ; il reviendra.
RENÉ, paraissant, avec force.
Il est revenu!... (La main sur l'épaule de Jacques.) Merci, frère ! (Au colonel.) Me voilà... prêt à répondre à l'appel de mes camarades, mon père : je partii'ai avec eux.
Sonnerie de clairon plus proche.
JACQUES, lui sautant au cou.
Avec nous?... Quel bonheur!
RENÉ, étonné.
Que veux-tu dire ? Il est impossible que mon père te permette...
LE COLONEL, très gravc.
... Permette, quoi? à un généreux enfant de sauver l'honneur de son père et de son nom, en se substituant à Tainé, qui refusait de faire son devoir ? [Avec fierté.) Est-ce toi, qui aurais le droit de me le reprocher ?
RENÉ, avec chagrin.
Non, hélas ! Mais, mon père, puisque je suis revenu...
LE COLONEL, sévèrc.
Trop tard!... Jacques a ma parole.
JACQUES, bas.
Père... vous savez bien...
LE COLONEL, de même.
Tais-toi ! Cela, c'est ma revanche, à moi... (Allant à René, qui semble abattu.) Dis-moi... Est-ce Cécile ?
RENÉ, avec franchise.
Oui... Sa croyance en moi était si grande, que je n'ai pas osé déchoir à ses yeux... Puis, le souver nir de vos paroles, mon père, a fait le reste.
LE COLONEL, lui tendant la main.
C'est bien ; j'ai retrouvé mon fils. (Avec autorité.) Relève la tête, maintenant.
Sonnerie du clairon très proche.
SCENE IX
LE COLONEL, RENÉ, JACQUES, MÈRE PALES- TRO, GERVAIS, Les Gens du Pays ; l'un d'eux tient un drapeau.
GERVAIS, très empressé.
Entrez!... entrez tous... le colonel vous attend.
La figuration entre, salue, puis se met en rang à gauche.
RENÉ s'avançant sur un signe de son père.
Oui !... entrez, mes amis ! Vous êtes venus pour demander à mon père un de ses fils, (Avec émotion.) A la patrie, mon père, fait large mesure, car (Prenant Jacques par la main...) ce sont ses deux enfants qu'il lui donne...
MÈRE PALESTRO, avec enthousiosme .
Ah ça !... c'est beau !
CRIS
Vive!... Vive M. René!
RENÉ, avec simplicité.
Pas de bravos ; pour moi, mes amis... Je ne les mérite pas ! Réservez-les plutôt pour cet enfant, qui veut nous suivre. {Avec émotion.) Pour mon père, qui le laissant partir, se prive des consolations que son affection pourrait lui donner...
LE CLAIRON l Sg
LE COLONEL, s'avançant brusquement, saisit le drapeau, ton solennel.
Non!... non... n'acclamez rien!... rien que la patrie!... Que son emblème : le drapeau! (Avec émotion.) Que sa vue vous fortifie le cœur au milieu des dangers ! Tenez toujours les yeux fixés sur lui afin de combattre avec courage. (Avec force.) Et, souvenez-vous que, quel que soit le sort des armes, une nation n'est respectée qu'alors que ses enfants savent lutter pour le défendre, et mourir, s'il le faut pour le conserver... (Soulevant le drapeau.) Et maintenant, amis, criez avec moi : Vive la France !... Vive notre patrie...
Cris des jeunes gens.
FIN
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en papier. Papier plissé. Barbes, perruques, grimages. Masques,
accessoire.» (ie cotillon et de carnaval. Accessoires pour costumée
etc., etc.. 40 pages avec dessins. Prix : 2 fr. 25.
CATALOGUE F '. instruments de musique (cuivre, bois, jazz), Accessoires (envol
contre 0 fr. 50 ) C\TALO(ilIE n Gibernes, casquettes, bannières, drapeaux, insigne de sociétés, pro-
grammes, billets numérotés, médailles et palmes pour concourpetc... Renvoi contre 1 fr.).
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/leclairondrameen00poituoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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