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— Mare ! Qui va la ? cria de la forét une voix enfantine.

— Mouche ton nez et dis bonjour a ’homme ! répondit Petit-
Peu.

Le béret campé sur l'oreille comme un énorme confetti blanc,
la meche brune en bataille, la frimousse rouge d’avoir trop couru,
le tablier élimé, décoloré a force de lessives, la culotte trop courte
laissant dépasser un pan de chemise trop long, les espadrilles
percées, les orteils douteux levant vers le ciel des paupieres de
demi-deuil, Petit-Peu, fier de ses dix ans décrochés le matin
méme, se redressa et regarda tout autour de lui.

Un minois chiffonné impertinent, aux pommettes vernissées
encadrées par deux longues tresses de cheveux noirs, surgit de
derriere un buisson.

— Vé ! La Marie ! s’étonna le gamin. Ce sont les filles qui font
gaffe, a présent ?

— Méme que c¢a me plait pas !... Dis, Petit-Peu ! Tu t'es
trompé !... Le mot de passe, c’est « Mouche ton nez et dis bonjour
ala dame » !

— Moi, je suis pas une dame !... La preuve ! Quand on fait le
concours sur les bords de la Jague, qui c’est qui pisse le plus
loin ?

— C’est Thermogene.



— Pas vrai ! C’est moi ! Il s’arrange toujours pour prendre le
vent, Thermogene !... Enfin !... C’est pas des histoires pour les
filles ! Je suis en retard !... Adieu, la Marie !

Comme il s’éloignait, la gamine tira sur une corde qui pendait
a un pin. Un vacarme assourdissant de vieilles boites de
conserves répondit au loin.

Sans souci des ronces qui zébraient ses jambes maigrelettes, le
gosse s’enfonca dans les bois.

On lavait baptisé Petit-Peu, a cause de son air effacé et sur-
tout de la facon gentille dont il demandait toujours un « petit
peu » de quelque chose. On I'appelait aussi, d’ailleurs, le « caga-
nis » : il ressemblait au nain minuscule de la fable, sans cesse « a
la traine » derriere ses compagnons, sauf, cependant, I'été, a la
baignade, ou il se montrait indiscutablement le meilleur nageur.

Rapidement, il parvint a une sorte de monticule ou les arbres
avaient poussé si drus que 'on n’eut pas distingué un « semble-
figue » a cinq métres. Ecartant quelques branches, il se glissa
sous un buisson et déboucha devant une vieille cabane
abandonnée.

C’était un simple toit de chaume, renforcé par quelques mor-
ceaux de tole ondulée, s’appuyant, d'un c6té sur deux pans de
mur en moellons, et de l'autre, directement sur le sol trés incliné
a cet endroit. Un assemblage de planches pourries et mal ajus-
tées, ou, malgré les lavages du temps, on pouvait encore lire
« Catox », « Savon de Marseille », etc... etc... tenait lieu de porte.

Petit-Peu la poussa.



Des bouts de fils de fer rouillés, promus aux fonctions de char-
niéres, grincerent dans le silence.

Surpris par cette apparente tranquillité, le « caganis » entra.

Al'intérieur de la masure, quelques gamins, dont le plus agé
pouvait avoir quinze ans, l'accueillirent avec des visages lourds
de réprobation.

— T’es en retard ! fit 'ainé... vingt ronds d’amende !
— J’ai dii passer chez le pharmacien.
— Toujours malade, ta cousine Angele, alors ?

— Le médecin y peut plus rien !... Elle est tres fatiguée !... Le
curé vient de venir avec son eau bénite...

— La pauvresse !... Enfin !...
— La séance continue !

Les gosses tournerent la téte vers le dernier qui avait parlé, Ja-
cotin, le Chef, surnommé Thermogene a cause de la couleur inef-
fable de sa chevelure. Appuyé contre la grosse poutre verticale
qui maintenait la toiture, les deux pouces passés dans sa ceinture
dans cette position familiere aux brigadiers de gendarmerie et
aux curés de village, les pieds écartés et bien a plat comme pour
assurer 1’équilibre de son autorité, le sourcil froncé avec cet air
comiquement grave que prennent les enfants lorsqu’ils essaient
d’imiter les grandes personnes, celui-ci parcourut sa jeune assis-
tance d'un regard qu’il aurait bien voulu courroucé, on ne sait
trop pourquoi, mais qui, en vérité, n’était que drolement sévere.



Pres du chef, assis sur un billot de bois, Pipermint, ainsi nom-
mé parce que son pére tenait le bistro du patelin, semblait perdu
dans la contemplation des dessins que, d’'un doigt machinal, il
tracait dans la poussiere. En réalité, il observait, a la dérobée, la
Nichette, une « belle petite » a la figure éveillée qui gonflait avec
fierté une poitrine trop formée pour son age : I'ceil malin, il rou-
gissait de plaisir a I'idée que, la veille, elle lui avait permis d’y
« passer la main ».

Dans un coin, accroupi sur un fagot, Marigal, dit « La
Mouche », car il avait la facheuse manie de tout « rapporter »,
épiait jalousement Thermogene, tout en roulant, au-dessus de
ses genoux sales, sa culotte de velours. Cette culotte faisait son
désespoir. Il y avait trois ans que sa mere l'avait taillée dans un
vieux pantalon, longue et ample, en prévision de sa croissance ;
or, le gosse avait peu grandi, et, depuis cette époque, il crevait de
chaleur dans cet amas de tissus qui lui retombait jusqu’aux mol-
lets chaque fois qu’il courait.

Plus loin, Pisse-huile, auquel la moindre émotion donnait une
irrésistible envie de faire pipi, se balancait inlassablement de
droite a gauche.

Ases cotés, Pudding, albinos et rondouillard, doué d’un appé-
tit incommensurable, mordait gaillardement dans une grosse
pomme, ponctuant chaque coup de dent d’un reniflement sonore,
peut-étre par flemme de tirer son mouchoir, peut-étre aussi
parce qu’il trouvait a la chose un gotit amer et particulier qui ne
lui était pas désagréable. Le dos au mur, il tentait de dissimuler a
ses « collegues » le fond de son pantalon qui, sous I'effort répété
d’un derriere trop nourri, avait craqué comme un fruit mr.



Contre la porte, Ecartebraise, le fils du charbonnier, souriait
béatement. Il avait un surnom qui lui collait a la peau comme un
tatouage, « Bouche d’Egofit ». En effet, lorsqu’il entr’ouvrait ses
levres, fendues jusqu’aux oreilles, il exhibait de rares dents plan-
tées en forme de grille. Il ne souffrait pas, d’ailleurs, de cette dis-
grace, car elle lui valait bien des avantages, ainsi qu’on le verra
par la suite.

D’autres gosses complétaient I'assistance. Parmi eux, Touten-
gueule, et quelques fillettes telles que Pipette, dont la mere était
buraliste, la fille du coiffeur, prétentieuse et coquette, baptisée
« La Frisette », etc., etc...

Cétait 1a, les membres de 'A.M.C. — Amicale Mouilletoise
Club — réunis pour leur assemblée dominicale.

En vue d’aller s’amuser a la féte annuelle du gros bourg de
Barcenette, et de pouvoir s’offrir sucres d’orge et tours de ma-
nege, ces quelques gamins et gamines, parmi les plus délurés du
village des Mouillettes, avaient formé une association, dont le
but, on le concoit aisément, n’avait rien de désavouable. Quant
aux moyens employés pour y parvenir, c’est-a-dire pour consti-
tuer un fond de trésorerie, le moins que 'on puisse dire, c’est
qu’ils ne manquaient pas d’originalité. Certains statuts de la So-
ciété, affichés dans la cabane et dont il serait dommage de ne pas
respecter 'orthographe, en feront foi.

S’il a envit, il doit le fére devan les otre. La cachoteri é un vilin
défot.

Article 11. — Les filles son admise a se groupeman. En réson
de leur féblesse et vu que les homes sont des jantleman leur



amande serat de la moitié, mais, en compensasion, elle devron
s’embrassé Bouche d’Egout »

Il convient de dire ici que le dénommé Bouche-d’Egout était
vraiment le plus « minable » de tous ces gamins, et que, en plus
de son facieés peu engageant, il trimbalait sur un corps malingre
une téte si grosse que cela lui donnait I'allure d'un bilboquet am-
bulant. Evidemment c’était une punition bien sévére pour les
filles que d’avoir a embrasser ce « pas beau ».

Lorsque le silence fut rétabli et que Puding eut fait entendre
un dernier reniflement, Thermogene, le Président du « clube »,
plus habituellement appelé « le Chef », reprit la parole.

— La séance continue ! fit-il en essayant d’'imiter la voix de son
oncle le Président des « Champions Boulistes Mouilletois »...
Puding !

— Présent

— Tu tes embrassé la Frisette derriere la haie de
Chantecoq !... Ont'avu !

— Je dis pas non ! répondit l'interpellé en arrondissant ses
grosses joues et en lancant a ses camarades un regard a la fois
plein de vanité et de défi.

— Six francs d’amende.

— Six francs !... C’est dur !... Mais ca I’est quand méme moins
que l'autre jour quand je me la suis « esquichée » et que sa meére
s’est amenée !... Qu’est-ce qu’elle m’a filé comme « rouste » !

— Ca, on s’en fout !



— On s’en fout ! On voit bien que c’est pas ton cul qui a pris !
— Ces six francs, tu les donnes ?
— Voila, fit Puding en les sortant a regret de sa poche.

— Et alors ! Porte-les ! Tu crois pas que je vais les chercher a
domicile !

Le gros petit bonhomme dodelina de la téte et se décida enfin
a avancer.

Comme il passait a c6té de La Mouche, celui-ci, d'un geste
prompt, lui tapa sur la main et 'argent roula sur le sol. Puding se
baissa aussit6t pour le ramasser. Malheureusement, il avait ou-
blié la faiblesse de son fond de culotte, et, dans le mouvement
qu’il fit, il montra a ses camarades, et pour leur plus grande joie,
une large tranche de chair rosée comme un morceau de pastéque.

— Oh, comme t’as changg, ricana I'un des gosses.
— T’en as un ceil ! enchaina un autre.

— Vos gueules, pinsons ! coupa Thermogene qui, pendant
cette diversion, avait empoché 'amende... Au tour de la complice,
maintenant !... Frisette !

La fillette, mignonne et toute en jambes, se leva timidement.
De ses petites dents rageuses, elle mordillait son mouchoir.

— Approche un peu ! On va pas te bouffer !

— C’est que, hasarda-t-elle, en tournant craintivement sa jolie
téte vers Bouche d’Egout... je le ferai plus...

— Pas question !... Trois francs, et bise-le !



Elle fit un pas vers Thermogene et dit rapidement :

— Je préfere payer six francs plutot que de me faire « licher »
par ce « calamantran ».

Mais Bouche d’Egout n’allait pas laisser échapper une si belle
occasion. Déja, il tirait la gamine par le bras.

— J’ai pas la vérole, vai !... Et puis quand tu y auras gotité, t'en
redemanderas !... Té Puding ! Prends-en de la graine, des fois
que tu saurais pas y faire !

D’un revers de manche, il essuya ses levres, imitant ainsi son
« paternel » quand celui-ci embrassait la grande Francoise de la
ferme des Foillotes. Aux yeux du gosse, ce geste était vraiment le
symbole de la délicatesse, puisque, chaque soir, en rentrant a la
maison, apres une journée de sueur et de poussiére, son charbon-
nier de pére ne faisait pas tant de maniéres pour embrasser la
mere.

Rougissante, la Frisette ferma les yeux, pinca fortement ses
levres et attendit. Lorsqu’elle sentit le contact de son tortion-
naire, elle ne put s’empécher de détourner la figure et cracha de
dégonit.

— Ca compte pas ! Elle m’a fait déraper ! grogna I’autre.

— Tu veux pas qu’on te la tienne, non ! gouailla Pipermint.
Au suivant, coupa Thermogéne. Pisse-huile ! viens ici.

— Eh ! je m’y attendais !... Je peux pas me lever ! larmoya-t-il.
Les gamins, prévoyant la suite de la séance, éclatérent de rire.

— Allez, pas d’histoire ! Améne-toi !



— Pisss... pisss... pisss... pisss... pisss... scandéerent les momes.
— J’ai besoin de sortir ! gémit le coupable.
— Tout a I'heure.

Pisse-huile, alors, se leva avec peine et commenca a sautiller
d’un pied sur l'autre.

— Hier, enchaina Thermogene, t’as pas salué la pissotiere !
— Je le sais... mais dépéche-toi vite !

Les cris redoublerent. Les filles s’étaient mises de la partie.
— Pisss... pisss... pisss... pisss...

— Ca fait plusieurs fois que ca t’arrive, poursuivit le Chef, qui
prenait un malin plaisir a prolonger le supplice du malheureux.

Plié en deux, ce dernier se comprimait maintenant la vessie a
deux mains.

— Je me demande si on devrait pas doubler 'amende... Qu’en
pensez-vous, les copains ?

Ce furent alors des hurlements de joie, car, chaque fois que
Pisse-huile était sur la sellette, on assistait a la méme comédie.

Soudain le gosse se redressa, le visage rasséréné, cependant
qu’'une tache humide s’élargissait sur le sol.

— Oh ! a présent, soupira-t-il, vous pouvez dire ce que vous
voulez ! Cest trop tard.

— Tes pas un peu dégueulasse ? Tauras deux francs
d’amende en plus pour avoir sali la cabane. Ca te fera six balles !



— Six balles ! Eh, couillon, d’ou veux-tu que je les sorte ?
Voyant qu’il allait pleurer, Thermogene le prit par I’épaule.

— Mais puisque tu sais qu’il y a une amende, pourquoi que tu
l’as pas saluée, la pissotiere ? lui demanda-t-il.

— Té, je pouvais pas ! Je voyais Pipermint et La Mouche qui
me visaient derriére le platane... J’ai eu peur !... J’ai senti la tuile
qui venait et I'envie de pisser aussi. Alors, comme je tenais mes
bouquins d'une main, j’ai tout juste eu le temps de m’attraper le
« chichi » avec l'autre... Avec quoi voulais-tu que je salue ?

— Bon ! Pour cette fois, ¢a va !... Tu donneras tes quatre francs
et on n’en parlera plus... Mais dites... on n’a pas vu Pate a Re-
luire, aujourd’hui !

— Il est aux vépres ! répondit Bouche d’Egout.

— Il a pas le droit ! grogna La Mouche. Il y a que Marius et Pa-
sodoble qui sont dispensés de la réunion du dimanche.

— Et pourquoi ? fit Puding.

— Parce qu’ils servent la messe a Monsieur le Curé... expliqua
le Chef, et ¢a peut étre utile.

— De servir la messe ?

— Non. D’étre bien avec le curé... Et puis, d’abord, Pasodoble
est avec son pere qui tient 'harmonium !... Quant a Marius, eh
bé... sa mere, elle a pas de sous... alors, ca lui fait une petite pié-
cette de temps en temps, peuchere !

— Oui, mais Bon Dieu de Bon Dieu, qu’est-ce que fout Pate a
Reluire avec son bon Dieu ! hurla Pipermint, qui sans s’en dou-



ter, jurait comme son pere le cabaretier, devenu anticlérical de-
puis le jour ou le prétre avait déclaré, en chaire, que 'alcool était
la perdition des familles : ce matin 13, le patron du bistro, qui as-
sistait au divin office, s’était dressé, furieux, sur sa chaise et avait
crié : « Et qu’est-ce que vous foutez dans vos burettes ? C’est pas
de I'eau de Vichy, non ? »

— On verra ! on verra ! concilia Thermogéne, qui, manifeste-
ment, cherchait a se ménager I'amitié de Pate a Reluire, le fils du
plus riche propriétaire de la région.

*
*k

o2

Encaissé entre la colline de Miredoux et le Mont Bezague, le vil-
lage des Mouillettes s’étire paresseusement le long de la Jague,
riviere capricieuse et limpide qui jette ses eaux, éclaboussées de
soleil, quelque part par la dans un affluent du Rhone. Ses toits de
tuiles rouges claquent de gaité au milieu des arbres verts et des
mimosas en fleurs. Sur le flanc du Mont Bezague, I’école commu-
nale des Mouillettes étale la blancheur crue de ses murs ac-
cueillants. En face, dominant la forét de pins-parasols qui re-
couvre le Miredoux, le chateau de Saint-Fébrier impose sa masse
orgueilleuse et moderne. Dominant ce cadre fleurant bon T’ail et
la lavande, ou I'accent méridional met sa note pittoresque et sa-
voureuse, le clocher de I'église, véritable petit joyau du xiii siécle,
semble un trait d’'union avec le passé.



Ce jour-la, 'abbé Moret, qui depuis quinze ans, veillait sur les
ames des Mouillettois bien-pensants, venait de célébrer les
vépres. Ayant dépassé la quarantaine, les cheveux grisonnants, le
visage sympathique, il cachait avec soin, derriére des lunettes
cerclées d’or, un regard égrillard qui aurait pu étre jugé incompa-
tible avec son caractere sacerdotal. Intelligent, d’'une logique
saine, trop saine méme, car de toute évidence elle nuisait a son
avancement dans la hiérarchie ecclésiastique, il avait un principe
bien personnel : « Si Dieu est vraiment bon, disait-il, pourquoi a-
t-il créé le mal ? » De la a excuser tous les péchés, a les pardon-
ner, il n’y avait quun pas, qu’il franchissait allegrement. De plus,
son imagination féconde faisait naitre dans son esprit des images
curieuses, soit pendant ses promenades, soit pendant ses prieres,
ou, ce qui est plus grave encore, pendant l'office. C’est ainsi que
cet aprés-midi, alors que, vu la chaleur, il se relevait péniblement
d’'une génuflexion devant le Saint Tabernacle, il songea que si le
Seigneur avait connu la Provence, il n’aurait jamais exigé le port
de la chape, de I'étole et autres ornements chargés d’ors et de
broderies qui font transpirer de facon si anormale. Il faut dire, a
sa décharge, qu'avant de revétir lesdits ornements. Le prétre
avait déjeuné chez son ami le docteur Bidort, d'une bourride
gaillardement relevée et que, sa digestion lourde aidant, il se sen-
tait irrésistiblement entrainé vers une douce somnolence.

Soudain, il s’apercut que sans s’en rendre compte, il était par-
venu au bout de ses peines et de ses oremus... Il laissa échapper
un soupir empesté d’ail. Il en demanda pardon au Seigneur, non
pas du soupir, mais de I'odeur, puis il se coiffa de sa barrette.

Les fideles, comprenant a ce geste symbolique que l'office était
terminé, se levérent avec un bruit de chaise dont I'insolence se



répercuta sous la haute voiite. Cependant, peu pressés d’aban-
donner 'ombre bienfaisante que répandaient les grands murs
froids de la nef, et peu soucieux d’affronter I’écrasante chaleur
extérieure, ils s’attardérent en vains papotages autour du
bénitier.

Les deux enfants de cheeur s’étaient précipités vers la sacristie,
masquant, sous des gestes lents et hypocrites, leur hate de quitter
le saint lieu.

Le plus grand, Pasodoble, brun, frisé, la figure angélique, I'al-
lure dégingandée d’'un gamin qui a poussé trop vite, arracha sa
calotte rouge et son surplis de dentelles blanches, les jeta a son
collegue, et, profitant de ce que le curé avait le dos tourné, il
s’éclipsa en lancant un « au revoir, Monsieur ’abbé ! » alors qu’il
mettait déja le pied dehors. L’autre, le plus jeune, Marius avait,
malgré son nom bien provencal, un aspect pour le moins inatten-
du ! Cétait, en effet, un curieux petit négre, vif, intelligent, rou-
lant sans cesse de gros yeux blancs, comme si, a chaque seconde,
il découvrait ’humanité. Tranquillisé de voir que son camarade
avait pu s’échapper sans avatars, il plia tranquillement les véte-
ments sacrés, rinca les burettes, etc... en un mot, il « fit le mé-
nage » selon sa propre expression.

Pendant ce temps, Pasodoble était arrivé a son poste d’obser-
vation. Coincé dans 'ombre, contre I'un des piliers de souténe-
ment de la vieille chapelle, il surveillait I'horizon. De 14, il décou-
vrait, a sa gauche, le parvis et la rangée de platanes qui lui faisait
face, et, a sa droite, la courte et étroite rue du Goulet ainsi que la
place du Marché. Tout au fond de cette place, bien exposée au so-
leil, sans doute pour que ses émanations malodorantes soient
plus tenaces, une vespasienne, rouillée, humide, exhibait son im-



pudeur. Ce monument, manifestation de I’égoisme des males, et
dont la soi-disante « nécessité » a résisté aux attaques du temps,
depuis 'empereur romain jusqu’a nos jours, faisait 'objet d'une
attention soutenue de la part du fils de 'organiste.

Les ouailles n’avaient pas encore quitté 1'église que Marius
était déja venu le rejoindre.

— Ils sont toujours fourrés la-dedans ! s’étonna le négrillon,
avec un accent qu’elit envié une marchande de poissons du Vieux
Port... Bou Diou ! Qu’est-ce qu’ils attendent ?

— Peut-étre que le Bon Dieu leur offre le pastis !

— O bonne Mére ! S'il y avait du « pastaga » dans la chapelle,
il refuserait du monde, le curé !

— Au fait, Marius, tu lui as demandé si, au ciel, il y avait des
anges noirs ?

— Parfaitement.
— Etalors ?
— Eh bé, t’as perdu ton pari, parce qu’il y en a.

— Ah !... Tu pourras peut-étre y aller !... Mais comment ca se
fait que tu es noir, toi ? Ta mere, elle est blanche !

— Elle est méme blonde.
— Et ton pere ?

— Tu sais bien que je 'ai pas connu, il est mort aux colonies.
Mais mon peére, il était blanc, lui aussi.

— Alors, moi, je comprends pas pourquoi toi, tu es noir !



— Ma mere prétend que c’est un accident.

L’église vida enfin, sur le pas de sa porte, ses quelques rares fi-
deles, au milieu de flonflons d’harmonium, de poussiére et
d’odeur d’encens.

Avrai dire, il n’y avait presque que des femmes. Dans tous les
pays du monde, celles-ci suivent, avec beaucoup plus d’assiduité
que les hommes, les offices du Culte. Sans doute ont-elles davan-
tage de choses a se faire pardonner !

Entouré de vieilles bigotes, dont quelques-unes avaient arbo-
ré, pour la circonstance, les chapeaux les plus ahurissants dont la
garniture allait de l'aile de goéland jusqu’a la fleur de gratte-cul,
un homme, replet, botté, ganté, monoclé, pérorait et jouait de la
badine.

— Méfie ! Méfie ! La famille de Saint Fébrier, souffla Marius.
— Mais je vois pas de Pate a Reluire !

— La vache ! vingt ronds qu’il s’est tiré par le bas-c6té ! reprit
le négre. Viens ! On va faire le tour par derriere.

— T’agites pas comme ca !... Té regarde-le qui s’amene !

Gaétan de Saint Fébrier, que ses camarades avaient tout de
suite baptisé « Pate a Reluire » courait sur ses onze ans. Bien
que, sous ses accoutrements du dimanche, il fasse tres « gosse de
riche », il possédait une nature complaisante et généreuse. C’était
«un brave petit ». Il avait de qui tenir, d’ailleurs.

Son pere, Jean de Saint Fébrier ne manquait pas de qualités
solides, en dépit d’'un tempérament légérement vaniteux. D’ori-
gine roturiere malgré sa particule, il était né aux Mouillettes et,



ainsi qu’il se plaisait a le répéter, « il s’était fait lui-méme ». Parti
trés jeune aux Amériques, il y avait édifié une fortune colossale,
aussi, de retour au pays, son premier geste avait-il été de
construire un imposant manoir auquel il avait donné son nom,
non pas pour épater ses anciens camarades du village, mais pour
rivaliser avec les Barcenettois, dont la commune, presque uni-
quement peuplée de multimillionnaires enrichis au Mexique, ne
comprenait que de somptueuses propriétés. Il n’avait eu qu'un
gros chagrin dans sa vie, la perte de sa femme, Argentine a la ta-
pageuse beauté, morte prématurément apres lui avoir donné
deux enfants, Monique, une splendide jeune fille, et Gaétan.

De leur coin d’ombre, Pasodoble et Marius observaient Pate a
Reluire.

— Tu crois que ¢a va marcher ? demanda le négrillon.

— Et ou veux-tu qu’il aille ?... Obligatoirement ils doivent pas-
ser devant la pissotiere !

— Etalors ?

— Tu penses bien qu’avec son pere, il va pas s’Tamuser a la
saluer !

— O petan, que t'es mariole, toi ! murmura Marius... Vé, ca
nous fera quatre francs de plus pour le « clube »

Ce en quoi il se trompait, d’ailleurs.

En effet, lorsque Jean de Saint Fébrier arriva devant la vespa-
sienne, sans doute le gazouillis de ’eau, cascadant le long de l'ar-
doise, éveilla-t-il en lui un besoin urgent. Toujours est-il qu'apres
s’étre assuré qu’il se trouvait seul avec son fils sur la place, car le



fait d’étre vu pénétrer dans I'édicule aurait nui a ses ambitions
aristocratiques, il s’isola.

Pate a Reluire poussa un soupir de soulagement ; il se doutait
bien que ses deux collégues Pasodoble et Marius devaient roder
dans les environs, aussi, pendant que son pere s’attardait dans la
lecture de graffiti dénués de moralité, il tira un vaste coup de
chapeau a la pissotiere.

— Coquin de sort ! fit le négro. Nous autres, on est deux vrais
cons !

M. de Saint Fébrier réapparut bientot avec 'air heureux d'un
commandant de la Transat qui vient de s’apercevoir, apres une
rapide inspection, que tout allait bien a bord.

— Viens, Gaétan ! fit-il en prenant paternellement son fils par
I’épaule. Nous allons faire un crochet par les vignes de Salognard.

— Avec cette chaleur ?... O fan de chicourle !

— J’ai l'intention d’acquérir ce domaine, poursuivit le chéate-
lain, non sans avoir souligné d’un haut-le-corps l'interjection du
gamin. C’est une terre tres riche et elle accroitra ton patrimoine
dans des proportions appréciables. Plus tard, tu seras heureux de
trouver tous ces biens !

— Evidemment papa !... mais... il y a les petits de 1’école qui
m’attendent pour jouer ! Je voudrais bien les retrouver aussi !

— Ah ! oui... ¢’est dimanche !...

— La semaine derniere, j’ai déja manqué... Bou Diou ! Qu’est-
ce qu’ils m’ont brisé !... Ils m’ont traité de cul-doré et de leche-
soutane !...



— Comment ?

— Tu penses bien que je me suis pas laissé faire par cette
bande de petits couillons !

— Qu’est-ce que c’est que ce langage ? se facha le pere.

— Mais papa... si je « parle pointu », ils me comprennent pas,
les autres !

— Et lorsque tu t’adresses a linstituteur, ce sont ces termes
que tu emploies ?

— Non, papa... mais c’est pas ce qui arrange les choses !

— Il est vrai que celui-la... Un raté !... continua Jean de Saint
Fébrier entre ses dents et tout en assurant son monocle dont
I’équilibre avait été, un instant, dangereusement compromis...
Ah ! I’éducation de nos enfants est en bonnes mains !... Allez ! va
t’amuser !

Gaétan ne se le fit pas répéter. De toute la vitesse de ses pe-
tites jambes, il s’élanca vers les prés de Montfort-le-Bel, mais, a
peine avait-il parcouru quelques centaines de meétres, qu’il jeta
un coup d’ceil aux alentours, et, abandonnant brusquement la
route goudronnée, il obliqua vers la gauche et s’enfonca sous
bois.

— Mouche ton nez et dis bonjour a la dame : langa-t-il au pas-
sage a la Marie.

— Qu’est-ce que tu vas te faire mettre ! répondit la fillette.
Thermogene a déja envoyé deux fois le Pipermint aux
renseignements.



Le gosse ne I'écoutait déja plus. Il était loin lorsque la gamine
tira la sonnette d’alarme.

Dans la cabane, une grande agitation régnait parmi les
membres de ’'A.M.C.

Gaétan aurait bien voulu passer inapercu. Il tenta timidement
de se glisser dans un petit coin, mais La Mouche l'arréta au
passage.

— Vé ! Tu arrives bien, toi, le mange-curé !... Alors ! Ton bon
Dieu, il t’a foutu a la porte ?

— Assez ! coupa Thermogene. « Remets-toi » Pate a reluire...
On avait décidé de te coller une amende de quatre francs si tu
manquais encore a la réunion d’aujourd’hui... Il était temps que
tu tameénes !... Tu I'as échappé belle !

— Il a rien échappé du tout ! bondit La Mouche. Il a qu’a
casquer !

— On a besoin de pognon ! appuya Puding.

— Alors, si les ceux qui en ont, ils en donnent pas ! s’indigna
Pisse-huile.

— A poil ! a poil ! s’égosilla Bouche d’Egout.

— La ferme ... En arriere, les troisiemes classes ! interrompit
Thermogene.

Mais je vous comprends pas ! soupira Pate a Reluire... Pas la
peine de gueuler comme ca ! On a besoin d’argent ! Je le sais...
Eh bé ! J’ai pas dit que je donnerais pas les quatre francs, mais je



veux pas qu’on m’appelle leche-soutane et mange-curé... ou
sinon !

— Ou sinon ? fit La Mouche en se levant, narquois.
— Sinon... je t’arrache le chichi.

Fort heureusement. Thermogene veillait sur sa troupe. Il évita
la bagarre de justesse.

— Mais, bande de poupres, c’est pas le moment de vous dispu-
ter ! dit-il en s’interposant entre les deux gosses préts a en venir
aux mains. Voulez-vous m’écouter, oui ou merde ?... Je suis le
Président, non !... Alors ! Il y a des choses plus graves.

Le calme parut se rétablir un instant.
— Trésorier ! enchaina-t-il.

— Présent ! répondit Gaétan qui effectivement assumait cette
responsabilité.

— Combien as-tu de sous dans la boite ?
— Cent vingt francs.

— Cent vingt francs !... Vous entendez !... cent vingt francs !...
Et vous allez vous foutre sur la gueule pour quatre balles, alors
que nous n’avons que cent vingt francs et que la féte est dans
douze jours !... cent vingt francs !... Méme pas de quoi se payer
un mirliton chacun !... Si vous croyez que j’ai envie de recom-
mencer comme ’année derniére !... Vé, nous avions bonne mine
a trainailler autour du manege pendant que les autres, les Barce-
nettois, se les roulaient sur les chevaux de bois !... Voulez-vous
que je vous dise ? On avait I'air de vrais « parpagnas » !



— Alors, propose quelque chose ! insinua La Mouche.
— Eh, je sais pas, moi !
— T’es le chef, pourtant !

Inquiet de voir son autorité et sa réputation en jeu, Thermo-
gene baissa la téte.

Le silence devint génant. Ce fut La Mouche qui le rompit.

— C’est pas la peine de se casser la nénette ! dit-il. Les sous, il
n’y a qu’'a en prendre, laouilyena!

— Etou?

— Quand on fait les commissions ! Un franc par ci... deux
francs par la... Les vieux s’en apercevraient pas... et ¢a va vite !

— Toi, ferme-la ! trancha Thermogene... Je veux pas de
« gansseter » dans le « clube » ! Tu te rends pas compte, bougre
de couillon ! Si un jour, on apprend pourquoi on le salue pas, le
curé, ca fera déja un drodle de pastis !... Mais si on est voleurs ! O
Bonne Mere !...

Depuis un instant, Pipermint, perdu dans la contemplation du
noir de ses ongles, semblait ruminer quelque chose. Soudain, il
bondit comme un diable a ressort.

— J’ai une idée ! s’écria-t-il. Et une chouette, je crois !
— Dis toujours !

— Mon pere, il s’est fait choper par Vignasse, le garde-cham-
pétre, pendant qu’il posait ses collets a lapins.

— On s’en bat I'ceil de ton paternel ! grogna La Mouche.



— Attendez !... Le soir, au bistro, quand il racontait I’affaire, le
pere gueulait : « Ce vendu ! ce pénible ! il a eu le culot de me
confisquer mes crins ! Eh bien, moi, je lui couperai la barbe ! »...
Tous les clients se fendaient la pipe pourquoi ils 'aiment pas, le
Vignasse, le « maquereau de la commune », qu’ils I'appellent...

— Et qu'est-ce que ton histoire vient foutre avec nos
emmerdements ?

— Ce que ca vient foutre !... Té, je donne cent balles, qu’a pro-
mis mon pere, a celui qui me rapportera les poils du garde-cham-
pétre ! ca fera un bel ornement pour le bar.

— Cent balles ?
— Parfaitement !

Les gosses firent entendre un sifflement d’estime et
d’admiration.

— Alors ! on y va ! s’enthousiasma Bouche d’Egout.

— Eh ! minute ! intervint Thermogene. Cest pas dans la
poche !... Faudra faire ¢a en douce, ou sinon, gare a nos fesses !...
Voila ce que je propose, ajouta-t-il apres un moment de réflexion.
Comme on peut pas y aller tous ensemble, chacun se débrouillera
de son co6té, et celui qui les ramenera, les poils, il aura vingt
francs pour lui !

— Et moi, je lui fais la bise ! minauda la Nichette, en glissant
un regard complice a Pipermint.

— Moi aussi ! moi aussi ! s’écrierent la Frisette et Pipette, qui
ne voulaient pas étre en reste.



La joie était revenue, et tout ce petit monde de rire, de crier,
de chanter et de mener grand tapage.

Tout a coup, les boites de conserves qui pendaient le long du
mur se mirent a s’agiter a deux reprises.

— Silence ! cria Thermogene.
Les boites s’entrechoquérent a nouveau.

— Pas de doute ! Y a du pétard !... Allez, les enfants ! Vite, faut
se casser !... Pas de groupes !... Chacun pour soi !

En un clin d’ceil la cabane fut vidée.
Les gosses s’égaillerent dans la pinede.

Prestement, le Président roula les statuts de 'A.M.C. et les ca-
cha derriere un tas de fagots, puis, suivi de Petit-Peu, il sortit et
se dirigea vers l'orée du bois.
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En d’autres circonstances, Thermogeéne et Petit-Peu auraient
pris, a travers champs, par les prés de Montfort-le-Bel. C’est si
amusant d’escalader les talus verdoyants, de dévaler les pentes,
de sentir le foin coupé craquer sous les pieds, de lever perdreaux
et lapins, d’aller a droite, d’aller a gauche, d’étre son maitre
enfin ! Sans compter que 'on gagnait une bonne demi-heure de
marche a éviter I'invraisemblable fantaisie des chemins ! Mais, ce



jour-la, le premier soin de Thermogene, en quittant la cabane, fut
de rejoindre la Marie.

— Pourquoi que tu l'as tirée cette sonnette ? lui demanda le
Chef.

— Té, parce que j’ai vu venir un étranger !
— Qu’est-ce que tu me racontes ?

— Parfaitement ! Un étranger au « clube » !.. La
« demoiselle ».

Cest ainsi que les gens du pays appelaient Monique de Saint
Fébrier.

— Elle grimpait la cote avec sa charrette, poursuivit la fillette.
Seulement, a la Croix du Jard, au lieu de continuer sur le cha-
teau, elle a pris a main droite par le sentier du bois, comme si elle
venait chez nous. Alors, j’ai tiré la corde.

— Mais ou est-elle passée ?
— Elle a arrété son cheval derriére la haie.

— Ca tombe bien ! J’ai justement a lui parler ! dit Thermo-
geéne, voulant peut-étre épater ses copains.

Le « caganis » leva des yeux pleins d’admiration sur son ca-
marade. Il allait « causer » a la demoiselle ! Il en avait de la
veine !

Satisfait de I'effet obtenu, 'autre allongea aussitot ses grandes
jambes et s’élanca vers la Croix du Jard. Il avait, d’ailleurs, assez
d’allure, avec son pull-over rouille et ses pantalons ! Il était le



seul de toute la bande a porter des pantalons longs et il ne s’en
montrait pas peu fier !

La gamine trottinait a ses coOtés, le regard fixé sur lui, au
risque de trébucher a chaque pas. Quant au « caganis », il trai-
nait a deux metres en arriere. Tout a coup, ce dernier commenca
a se plaindre !

— Oh ! Thermo ! Je suis escaguassé ! Tu pourrais pas aller un
petit peu moins vite.

— Faut toujours que tu rales, peucheére ! T’as qu’a courir, si tu
peux plus marcher !

— C’est bien ce que je fais depuis un moment !... Dis !... La
« demoiselle », tu la connais ?

Thermogene s’arréta et le toisa de toute sa hauteur.

— Bien sir, répondit-il. Qu’est-ce que tu crois ?... J’ai déja eu
des conversations avec elle ... Du reste, tu vas voir !

Et il repartit de plus belle.

Soudain, a un détour du chemin, ils tombeérent pile sur la voi-
ture, un joli tonneau en bois verni clair. Sous les harnais de cuir
fauve, un cheval alezan piaffait d'impatience. Debout, devant le
siege, Monique de Saint Fébrier, une ravissante brunette de 18
ans, au type sud-américain trés prononcé, scrutait I’horizon.

Gauchement, Thermogene tourna sa casquette entre ses
doigts. Ne sachant trop comment lui adresser la parole, il la
contempla, bétement intimidé.



Sur le moment, Monique resta surprise devant ces trois gosses
arrétés devant elle, bouche bée, et dont le plus grand la regardait
en rougissant. Elle eut néanmoins un charmant sourire a leur
égard. Puis, comme ils n’avaient pas 'air disposé a partir et que
I’'ainé mettait une insistance croissante a la dévisager, ses réac-
tions se firent plus violentes : un léger rictus plissa sa lévre supé-
rieure. Soudain, s’asseyant brusquement, elle saisit les rénes et
d’un vigoureux claquement de fouet, elle enleva son attelage en
direction de la pinede.

— Au revoir, les enfants ! cria-t-elle.

— Adieu, Mademoiselle Monique, répondit Thermogene un
peu éberlué.

Déja la voiture disparaissait dans le tournant.

— Bou Diou ! fit Petit Peu. Si c’est la toutes tes conversations,
tu dois pas avoir soif !

Thermogéene haussa les épaules et enfonca sa casquette sur sa
téte.

— Les filles, murmura-t-il, il faut les connaitre ! La Monique,
elle s’est sentie un peu génée de voir que je n’étais pas seul !...
Tant pis pour elle !

Dissimulant sa déconvenue, il reprit sa marche vers les
Mouillettes sans se soucier a nouveau de la Marie et du
« caganis » qui couraillaient dans son ombre. Il allait, le front
bas, machant rageusement un brin d’herbe arraché au bord du

fossé.



— Je suis fada ! pensait-il... Pourtant !... O fan de pute ! Si ja-
mais... Qu'est-ce qu’ils en baveraient les copains !... C’est quand
méme une « belle pétoule » !

Il fut arrété dans ses pensées grivoises par le cri que poussa la
Marie.

— Mare ! Mare ! Le pion !

En effet, a vingt métres devant eux, Ginot, l'instituteur, mon-
tait la cote, en baissant la téte, accablé par la chaleur.

Thermogéene étendit le bras pour barrer la route au caganis
qui n’avait rien vu, tout occupé qu’il était a donner des coups de
pied dans les cailloux.

— Nom de Dieu ! grogna-t-il. Nous sommes bons pour
I’amende !

Déja, il se préparait a faire demi-tour, en entrainant ses cama-
rades, lorsqu'une pierre lancée par Petit Peu roula jusque dans
les jambes de l'instituteur. Celui-ci leva le nez et apercut les trois
gamins.

Ala grande surprise de Thermogéne, ce fut lui, le pion, qui re-
broussa chemin, et partit a travers champs, sans se retourner.

— Ah ! ca alors ! fit I'ainé des gosses... Qu’est-ce qui lui prend ?

Il attendit encore un moment pour s’approcher de la haie, puis
il regarda a travers les branches.

Le Ginot courait maintenant, tout en se cachant derriére les
mais.

—TIlalefeuau cul !... O Bonne Mére ! Mais il va 4 la pinéde !



— Bou Dieu ! Pourvu qu’il trouve pas la cabane ! soupira la
Marie.

— Bougez plus !... Vé ! Cest pas la charrette de Monique qui
est arrétée la-bas, au coin du bois ?

— A qui veux-tu qu’elle soit ! reprit la gamine. Y a que la « de-
moiselle » qui en a une aussi belle !

Thermogene fit entendre un sifflement, comme s’il venait de
trouver la solution a un probléme qui I'intéressait fort !...

— Allons, les « gosses » ! rentrez chez vous... Moi, il faut que
j aille voir !

Laisse-moi t’accompagner ! supplia le caganis. Rien quun pe-
tit peu !

— Non, ces machins-la, c’est pas pour les « minots ». Allons,
rentrez !

Les trois gosses se séparerent.
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La classe tirait a sa fin.

Thermogéne contemplait béatement la tache d’encre qui, a sa
droite, souillait le mur blanchi a la chaux. Les yeux mi-clos, il es-
sayait de lui trouver autre chose qu’une vague ressemblance avec
un joueur de pétanque accroupi devant « son cochonnet ». Il la



connaissait pourtant bien cette tache, depuis quatre ans qu’elle
étendait ses larges flaques noires. Quatre interminables années
perdues a préparer un illusoire Certificat d’études pour satisfaire
I'incommensurable vanité de son pere.

— Il y mettra dix ans s'il le faut, disait celui-ci en machant son
éternelle chique, mais il le décrochera son certificat ! Je veux pas
qu’il soit un « parpagna » comme son couillon de pére !

Cette obstination était loin de déplaire a Thermogene, car elle
cadrait admirablement avec sa nature paresseuse. Depuis long-
temps, il avait réfléchi que, les ambitions paternelles satisfaites,
on lui délivrerait un imprimé tendant a lui faire croire qu’il avait
acquis quelques connaissances, mais que, dans le méme temps,
on lui mettrait entre les mains une pelle ou une pioche. Alors, fi-
nies les heures de réveries, les flaneries dans la verte campagne,
finis le « clube », les copains, les jeux, il lui faudrait transpirer
sur une terre trop basse, tandis qu'un carton, orné de son nom en
orgueilleuses lettres gothiques, jaunirait dans l'oubli enfumé
d’une cuisine.

Soudain, il sursauta, a ’'appel impératif de Ginot.
— Jacotin ! Que fais-tu ?

— Rien, M’sieur.

— Ca ne m’étonne pas !... Viens ici !

Thermogene se leva péniblement, quétant d'un air effaré un
problématique soutien parmi ses camarades.

— De quoi parlions-nous ?

— De... de...



— Evidemment ! Tu n’écoutais pas !
— De la Société, M’sieur ! lanca insidieusement La Mouche.
— Tres bien !... Jacotin ! Que sais-tu de la Société ?

Thermogene toussa, se gratta la jambe, jeta un regard chargé
de haine sur Marigal, puis, le nez dans son pullover, il finit par
dire en rougissant :

— C’est pas moi, M’sieu ! On est tous dans le coup.
— Qu’est-ce que tu me chantes ?

— Je ne suis que le Président, M’sieur ! continua Thermogene
dont les oreilles prenaient, a présent, des tons pivoines.

— Le Président ?
— Oui, M’sieur.

— Ouye ! Ouye ! Ouye ! fit Pisse-huile qui sentait venir 'orage
et bien d’autres choses... M’sieur ! J'peux y aller ?

Par bonheur, Pipermint s’apercut aussi de la gaffe quallait
commettre Thermogene. Sans y étre invité, il se leva tout d'une
piéce et récita d’'une voix monocorde :

— La Société est 'assemblage des hommes unis par la nature
et les mémes lois. L’homme est né pour vivre en société...

— Tres bien ! coupa l'instituteur... Jacotin, tu es un ane ! Va
t’asseoir !

Les membres de 'A.M.C. avaient eu chaud.



— Ou bien ce garcon est inconscient, ou bien il se fout de moi !
pensa Ginot, puis, machinalement, il jeta un coup d’ceil sur la
pendule, veuve de son verre, brisé Dieu sait dans quelle bagarre,
et qui, derriére lui, semblait surveiller la classe avec I'air hautain
et désemparé d’un colonel allemand sans son monocle.

— Déja, cinq heures moins cinq ! s’étonna-t-il.

Il ignorait que, profitant de la précédente diversion, Puding,
en punition dans Te coin, avait prestement saisi la longue ba-
guette utilisée durant la lecon de géographie pour suivre les cours
des fleuves sur la carte et que, d'un geste rapide et précis, il avait
avancé la grande aiguille de dix minutes. Chaque jour, d’ailleurs,
un des gosses se faisait mettre au piquet pour se livrer a cette
opération qui, bien que dangereuse, leur valait un bon moment
de liberté supplémentaire : et, chaque matin aussi, le pére Nicole,
en venant balayer la classe, la remettait a ’heure en bougonnant :

— Bou Diou, cette pendule, elle fait roue libre !

Bref Ginot se leva et vint se placer devant les pupitres de ses
éleves.

— Ca va barder ! souffla Bouche d’Egout qui connaissait les
manies du pion.

— Je ne vous cacherai pas que je suis trées mécontent de vous,
commenca l'autre d’un ton sec. J’aimerais en effet, que les lecons
d’éducation que vous recevez ici, vous soient profitables en de-
hors des études. J’ai trop souvent constaté que votre conduite
laissait beaucoup a désirer. Dans la rue, par exemple, il semble
que vous preniez plaisir a ne plus saluer vos parents, ou a détour-
ner la téte lorsque vous croisez Monsieur le Curé ! Quant a moi,



du plus loin que vous m’apercevez, vous partez dans une direc-
tion opposée. Pourquoi ? Pouvez-vous me le dire ?... Voyons !...
Pierrot ?

Petit-Peu descendit de son banc, trop haut pour ses jambes, et
se tourna éploré du c6té de Thermogene.

— Eh bien, Jacotin ! poursuivit Ginot... Pourquoi ne viens-tu
pas au secours de ton petit camarade ?... Déja fachés ?... Vous
aviez pourtant I’air de bien vous entendre, hier !

Un de ces silences comme on n’en trouve que dans les ascen-
seurs et les sacristies répondit a cette question.

Jacotin ouvrit de grands yeux étonnés.
— Il est culotté ! pensa-t-il. C’est lui qui s’est « cassé » !

— C’est bon ! reprit Ginot. Je vois que je perds mon temps !...
Eh bien, je prendrai des sanctions... et ca ne tardera pas !... Vous
pouvez me croire !... La classe est terminée.

Les gamins ne se le firent pas répéter. Comme de jeunes moi-
neauy, ils s’envolérent vers la campagne.

Trois cents metres de route bien droite séparaient I'école de la
place du Marché : elle descendait vers le village, encaissée entre
le Mir, petit ruisseau qui rejoignait la Jague tout pres du lavoir, et
le talus escarpé de la ligne de chemin de fer. Aucune voie, aucun
sentier n’y débouchait. Sans s’en rendre compte, les gosses ve-
naient de s’engager dans un véritable traquenard.

Apeine pénétraient-ils sur le terre-plein que Bouche d’Egout
qui courait en téte de la troupe, s’arréta brusquement.



— Merde ! le cureton ! cria-t-il.

En effet, surgissant de 'ombre, le curé s’avancait a leur ren-
contre, le bréviaire a la main, la barette en bataille et son éternel
sourire au coin des levres.

— Qu’est-ce qu’il vient foutre ici, celui-la ? s’inquiéta
Pipermint.

— Rassure-toi ! Il vient pas te donner une sucette !

— Tu parles ! Quand ils ont un cadeau a te faire, les curés, c’est
I’absolution qu’ils te donnent.

— Je parie qu’il est venu la pour nous choper.

— Eh bé, l'aura dans le cul, pourquoi, nous on se tire ! répon-
dit Bouche d’Egout en faisant demi-tour.

Hélas ! Ginot les avait suivis. A cent métres derriére eux, la sil-
houette du pion se découpait dans le soleil et semblait danser sur
la route.

— O pétard ! s’exclama Puding. On est marron ! Qu’est-ce qu’il
va rentrer comme pognon dans la caisse !

Les membres de I’A.M.C. hésiterent. Toute retraite leur était
coupée.

De toute évidence, les gosses se montraient partisans des
amendes, mais surtout lorsque celles-ci frappaient les petits
copains.

— Bou Diou ! Bientét, il faudra étre millionnaire pour faire
partie du « clube », gémit Pisse-huile en serrant les jambes.



Ce fut Pipermint qui se sacrifia : sacrifice qui, par la suite, lui
fut séveérement reproché par le pratique Président.

Bravement, le fils du cabaretier s’élanca tout seul sur la place
du Marché. Sautant et gambadant, il décrivit un large cercle et
vint passer tout prés de I'abbé, jusqu’a froler sa soutane. Otant
alors son béret avec obséquiosité, il s’écria :

— Bonjour, Monsieur le Curé ! Comment allez-vous ?

— Tres bien, mon enfant ! répondit le prétre, fort surpris
d’une telle courtoisie.

C’était le moment choisi par le rusé gamin. Il avanca encore de
quelques pas, trébucha, fit mine de se tordre le pied, et, tout a
coup, poussa des hurlements de douleur, tellement exagérés que
le saint homme en resta un instant cloué sur place.

Pipermint se mit alors a gémir de plus belle, puis, clopinant,
boitillant, il alla s’effondrer sur le banc accoté a la vespasienne,
entralnant cette fois le brave abbé derriéere lui.

— Aie ! aie ! aie ! ne cessait de crier Pipermint, je me suis cassé
la patte !

— Ce n’est rien, mon petit ! Montre-moi ¢a ! consola le prétre,
qui déja avait oublié ses bonnes résolutions prises le matin méme
avec l'instituteur.

Penché sur la chaussure du pseudo-blessé, il transpirait en es-
sayant maladroitement de dénouer les ficelles qui tenaient lieu
de lacets.

Pendant ce temps, le gamin n’arrétait pas de geindre. Lorsqu’il
jugea que le pauvre homme était suffisamment absorbé par sa



délicate besogne, il glissa vers ses camarades un regard malicieux
et leur montra le monument d’ardoise, qui semblait glousser de
joie derriére le brave curé.

Et tous les gosses de défiler devant ’'abbé Moret avec un large
sourire et un vaste salut qui, certes, ne lui était pas destiné.
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Le soleil atteignait paresseusement la fin de sa course, dessinant
sur les rochers chauves des ombres inquiétantes. Le mistral souf-
flait rageusement, parsemant le ciel d’envols de feuilles séchées.

Ce soir-1a, tapis dans la grisaille et dans le vent, au fond d’une
carriere abandonnée creusant sa plaie béante dans le fond dé-
charné du mont Bezague, quelques-uns de nos gamins venaient
de se réunir. Ils avaient coutume de se regrouper dans ce coin
sauvage, assez rapproché du village mais aux abords faciles a sur-
veiller, les jours ou ils ne disposaient que de trop peu de temps
pour s’aventurer a la pinede. Or, pendant la classe, Thermogéene
avait fait circuler ce message inattendu :

« Tou é changé. Y a du pet a la cabane. Réunion 7 heure a la
cariaire. Fé passé. »

Seuls ceux dont les parents cultivaient la terre, jusqu’aux der-
nieres lueurs du jour, avaient pu répondre a cet appel. Il y avait la
Petit-Peu, assis timidement derriere Thermogene, la Nichette qui
serrait le bras de Pipermint d’'une main que la peur rendait fé-



brile, Bouche d’Egout qui grignotait ses restants d’ongle, Paso-
doble qui faisait le guet tout en haut du talus, et le négrillon Ma-
rius, bien difficile a distinguer dans le noir, qui le secondait un
peu plus loin.

L’inquiétude et la consternation régnaient sur la troupe. Pri-
mitivement, rendez-vous avait été pris pour 5 heures au
« clube », ou on devait attendre le retour de La Mouche et de Pu-
ding, partis pour une expédition importante ; aussi, ce change-
ment, a la derniére minute, ne présageait-il rien de bon.

Depuis un instant, Pipermint essayait, en vain, d’arracher
quelques explications a Thermogene, mais ce dernier avait ce 1é-
ger défaut, inhérent au prestige d'un chef : il aimait s’entourer
d’un certain mystere.

Bouche d’Egout finit par se ficher.

— Si tu dis pas pourquoi on est pas monté la-haut, moi je me
tire ! J’en ai marre.

L’autre se décida, enfin, a parler.

— Eh hé, voila, dit-il, on peut pas aller a la cabane, pourquoi il
y en a qui ont pris notre place !

— IlIs manquent pas de culot ! s’indigna Bouche d’Egout. Et
qui c’est, ceux-la ?

— Je vous raconterai plus tard...

— Mais, fan de pute, on peut quand méme savoir qui sont ces
« minables » qui vont chez nous !



Indiscutablement, Thermogene estima qu’il en avait trop dit,
car il détourna aussitot la conversation.

— En attendant, cela fait un bon moment qu’on poireaute, et
La Mouche vient toujours pas !

— Moi, « je me casse », S’entéta le « pas beau ».
— Attends encore un petit peu, proposa le caganis.

— D’accord ! Mais tout ca, ca me parait pas tres catholique !
J’ai I'idée que ce mouchard nous a bourré le crane ! Oh malheur !
Je me « I’escaguasse » !

Pour la dixieme fois, Thermogene allait émettre quelques
doutes sur la loyauté de Marigal, lorsqu'un caillou le frappa a
I’épaule. Instinctivement, il leva la téte.

Se détachant sur I'horizon, Pasodoble, debout, les jambes
écartées, tendait les bras vers le ciel, les paumes des mains en
avant. C’était le signal.

Effectivement, quelques minutes ne s’étaient pas écoulées que
La Mouche dévalait la pente, dans un nuage de poussiére ocre et
rejoignait le petit groupe.

— T’es seul ? s’étonna Thermogéne.

— V¢, tu le vois bien ! répondit I'autre, encore tout essoufflé,
en remontant sa culotte de velours.

— Etalors ?
— Raté.

— Comment ca ?



— C’est pas ma faute ! J’ai pourtant fait tout ce que tu m’avais
recommandé... Quand on s’est amené, le Vignasse, il faisait son
« pénéqué ».

— Et Puding ?

— Attends, Thermo. J’y arrive... Moi, je suis allé « espincher »
sur la route. Pendant ce temps, le Puding, il s’est approché avec
la paire de ciseaux de sa tante... Doucement, tout doucement, il a
visé la barbe... Remarque que c’était pas facile, pourquoi le garde
il ronflait et qu’en ronflant il bougeait la téte, et qu’en bougeant
la téte il remuait le menton, et qu’en remuant le menton les poils
suivaient le mouvement...

— Etalors ! Tu y viens ? s'impatienta Thermogene.

— Mais, Bonne Mere, t’énerves pas comme ca !... Je te disais
donc que le Puding, il visait la barbe... A ce moment...

— A ce moment ?

— Eh bé, té ! La Blanchut, cette garce, elle a débouché avec sa
carriole et elle a réveillé la Vignasse...

— Tu l’avais pas vu venir ?

J’ai pas eu le temps.

— Etle Puding ? Tu l’as prévenu ?
J’ai pas eu le temps !

— Salopard ! Dégueulasse !

Hors de lui, Thermogeéne bondit sur Marigal et le saisit par
Poreille. L’autre se sentit aussitdt secoué comme un olivier un



jour de tramontane. Il se mit a pleurnicher.
— C’est pas ma faute ! C’est pas ma faute !

— Pas ta faute ! Bougre de mange-merde !... Tu vas voir ton
cul si c’est sa faute !

Les autres gosses n’avaient pas dit un mot.

La Mouche parvint enfin a se dégager. En vain, il cherchait au-
tour de lui, il ne rencontra que des visages hostiles. Alors, pru-
demment, il s’adossa contre la paroi rocheuse.

— Et le Puding ? Qu’est-ce que t’en as fait ? continua Thermo-
geéne, d'un ton toujours menacant.

D’une voix entrecoupée de sanglots, Marigal continua le récit
de sa triste odyssée.

— Té, le garde, il a ouvert les yeux et le Puding, il est resté tout
couillon, avec ses ciseaux a la main... Peuchere, il a pas pu expli-
quer ce qu’il voulait en faire... Alors... le vieux...

— Quoi, le vieux...
— ...Il1T’a embarqué... Il 'a emmené chez son pere.

— O pétan ! dit la Nichette. Chez son pére ! A I'heure d’a pré-
sent, il doit avoir les fesses toutes rouges.

— Mais enfin, oui ou non, Vignasse s’est-il rendu compte
qu’on voulait lui couper le bouc ? demanda Thermogene.

— Pour ¢a, stir que non !

Le Chef poussa un soupir de soulagement. Il se gratta mélan-
coliquement le crane et hocha la téte d’un air de dire « O



malheur ! quelle histoire ! », puis, lentement, il s’approcha de La
Mouche, le saisit a nouveau par les deux oreilles et lui parla les
yeux dans les yeux : en d’autres circonstances, il n’aurait jamais
commis pareille imprudence, car l'autre se tapait gaillardement
un oignon cru, chaque matin, en guise de petit déjeuner.

— Tu entends bien, bougre de rapporteur ! fit-il. Si jamais le
garde-champétre il apprend pourquoi le Puding il avait des ci-
seaux a la main... je te coupe les « basaquettes ».

— Pourquoi veux-tu que je le dise ?

— Parce que t’es une saloperie !... Et que tu aurais été bien
content de faire « choper » Puding !... Et que c’est toi qui a ré-
veillé Vignasse...

— Mais puisque c’est la Blanchut, cette garce ! Oh, celle-1a, si
un jour je me la rencontre, cette vache pourrie, cette...

— Tais-toi ! intima le Chef en lancant un coup d’ceil du coté du

caganis.

En effet, Petit-Peu, a la mort de son pére et de sa mere, avait
été recueilli par sa seule parente, une cousine, Angele, femme
trés pauvre, mais bien brave qui se serait, certes, passé de ce sur-
croit de charge. Par contre, la propre marraine de 'orphelin, la
mere Blanchut, fermiére riche et sans famille, avait carrément re-
fusé de venir en aide au malheureux gosse qui n’était pas de son
sang.

Cette attitude n’avait surpris personne. Maigre, le visage an-
guleux, I'ceil sournois, la lévre mince, les mains longues et seches,
toujours vétue du méme vétement pisseux et fripé par le temps,
la Blanchut était renommée pour son avarice sordide.



— Elle a méme économisé ses seins pour ne pas porter de sou-
tien-gorge ! se plaisait a ricaner Machinou le cantonnier.

Un jour que Mlle Marie, 'infirmiere, était venue lui demander
l’aumone d’'un peu de lait pour un vieillard agonisant, elle avait
répondu acariatre :

— Pas d’argent, pas de lait !

Tant de méchanceté et d’égoisme avait fait déborder la coupe,
et la Blanchut était vite devenue la béte noire des Mouilletois et
surtout de tous les gamins du village.

Thermogéne n’ignorait pas ces détails qui avaient valu a la lai-
tiere une réputation solide et méritée. Petit-Peu non plus,
d’ailleurs, mais malgré tout, le caganis avait conscience que cette
mégere était quand méme sa marraine et, chaque fois qu’on lui
parlait d’elle, il baissait la téte et rougissait.

Dong, sur I'injonction du Chef, La Mouche s’était tue. Au fond
de lui-méme, il sentit monter une rage sourde, car il n’avait pas
tout a fait menti. Certes, il avait été surpris par la Blanchut, mais
c’était sa propre nature vicieuse qui I’avait incité a ne pas préve-
nir son camarade du danger qui le menacait. N'importe ! Sur-le-
champ, il jura, devant les autres, de se venger de la fermiere.
Quand cela ne serait que pour fortifier ses assertions d’inno-
cence, il devrait le faire.

L’occasion se présenta, plus to6t qu’il ne lespérait, le
lendemain.

Cétait 'heure ou le soleil parvenait encore a se glisser sous les
arbres. L’air n’avait pas encore cette lourdeur briilante qui as-



seche le gosier, mais, déja, sous la brise matinale, les feuilles des
platanes n’avaient plus le courage de s’agiter.

Aux Mouillettes, ceux qui travaillaient aux champs, étaient de-
puis longtemps courbés sur leur peine, tandis que les heureux,
retenus au village par leurs occupations, secouaient sans hate,
une molle énergie, derriere des volets clos.

Soudain, trois gamins débouchérent dans la rue du Goulet.
Bouche d’Egout, les mains dans les poches et la gouaille aux
levres, La Mouche le front soucieux et ’ceil méchant, et Puding,
tout penaud, qui suivait en trainant ses espadrilles dans la pous-
siere. Bien qu’ils fussent d'une heure en avance sur 'ouverture de
la classe, ils allaient a grands pas.

— Réveille-toi, La Mouche, dit Bouche d’Egout. T’as encore les
yeux bordés de maigre de jambon !

— J’ai pas dormi. J’ai passé la nuit a chercher ce qu'on pour-
rait faire a la Blanchut.

— Et t’as trouvé ?

— Pas encore. De toutes facons, elle commence sa tournée par
le marché. On verra bien !

— Et toi, Puding ; ca va mieux ?

— Jai faim !... Et puis... jai les fesses comme des poires
tapées.

— Mange-te-les ! ricana La Mouche.

— O Bonne Meére ! s’exclama Bouche d’Egout. Je t'ai gardé ma
tartine de ce matin, et j'allais I'oublier.



Le gosse tira de sa poche un paquet graisseux et le tendit a Pu-
ding. Celui-ci se jeta sur la tranche de pain, voracement, sans se
soucier des traces noiratres que les doigts de son camarade
avaient laissées sur le beurre.

— Il a frappé fort, ton pere ?
— Comme jamais ! Il s’est arrété quand il avait mal aux mains.
— T’as rien dit ?

— J’ai gueulé !... ¢ca, pour gueuler, je peux dire que j'en ai mis
un coup ! Mais j’ai pas avoué pourquoi j’avais les ciseaux.

— Ca valait mieux !... Et apres ?

— Quand il a vu qu’il perdait son temps, il m’a foutu au lit sans
bouffer.

Tout en discutant, les trois gamins étaient parvenus sur la
place du Marché.

— Ca roupille dur dans le coin ! constata Puding la bouche en-
core pleine.

En effet, seul Michemolle, le patissier, avait levé ses rideaux.
Une bonne odeur de pain cuit flottait dans I'air. De temps en
temps, quand les moineaux cessaient de crier leur joie de vivre,
on entendait le boulanger, dans sa cave, qui écorchait une chan-
son provencale, tout en suant dans son pétrin.

— Oh ! La Mouche ! demanda Bouche d’Egout. Tes vieux, ils
se servent chez Michemolle ?

— Non. Pourquoi ?



— C’est une veine ! ajouta I’autre en riant. Et la Blanchut ?
— Stirement.

— Alors, moi, je t’ai déja un peu vengé.

— Comment c¢a ?

— Té, le matin... Oh ! c’est pas souvent que ca m’arrive... le
matin, quand je passe de bonne heure devant la patisserie,
jlouvre la porte pour agiter le carillon, mais je rentre pas dans la
boutique... et pendant que Michemolle fait le tour par derriere,
pour remonter de sa cave, moi, par le soupirail, je pisse dans le
pétrin.

— T’es plutot dégueulasse ! grogna Puding avec une moue de
dégotit.

— Et qu’est-ce que ¢a peut de foutre, a toi ! T’habites a coté de
la boulangerie coopérative, et elle... elle a pas de soupirail !

Ace moment, les sabots d’'un cheval claquérent gaiement sur la
route. Les gamins sautérent de joie. C’était I'attelage de la Blan-
chut. Sans trop savoir ce qui allait se passer, ils disparurent der-
riere les platanes.

— Ho !... fit la laitiere en tirant brutalement sur les guides,
alors qu’elle arrivait a hauteur de la maison Michemolle.

Le pauvre cheval s’arc-bouta sur ses quatre pattes, baissa la
téte, puis l'agita désespérément pour se dégager du mors qui le
blessait a la commissure des levres. Un instant encore, il piaffa
sur place, montra les dominos jaunes de ses dents, gratta le sol et
se tint finalement tranquille.



Saisissant deux bidons pleins jusqu’aux bords de bon lait cré-
meux, la Blanchut descendit de voiture et s’engouffra dans le
magasin.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Puding.
— On lui fout son lait en I'air ! proposa Bouche d’Egout.
— Attendez ! fit La Mouche.

Le cheval, en nage, énervé par les mauvais traitements que lui
faisait subir sa maitresse a longueur de journée, venait d’essayer
d’avancer, malgré les freins serrés de la carriole. Cette tentative
infructueuse avait aussitot éveillé une idée diabolique dans I'es-
prit du gosse.

— Bouche d’Egout, dit-il, tu t'y connais en canasson ?
— C’est moi que je les attelle a 1a maison.

— Bon ! Tu vas caresser celui-la pour pas qu’il bouge, moi, je
ferai le reste.

— Et moi ? demanda Puding.
— Toi ! Regarde... Aujourd’hui, t’es 'espectateur.

Sans bruit, Bouche d’Egout s’élanca, attrapa I'animal, par la
bride, et gentiment lui passa sa petite main sur les naseaux.

Pendant ce temps, La Mouche, avec une rapidité et une préci-
sion étonnante, défit, une a une, toutes les boucles du harnache-
ment. Il ne laissa que les brancards enfilés dans les arceaux de fa-
con a ce qu’ils maintinssent la charrette en équilibre. Ensuite, il
cala les roues avec des pierres.



— Cay est ! murmura-t-il 2 Bouche d’Egout... Viens ! mainte-
nant, il n’y a plus qu’a se planquer !

Cachés derriére les arbres, leur attente fut bréve. Sans mé-
fiance, la Blanchut ressortit. Elle jeta bruyamment ses bidons
vides au fond de sa carriole et se hissa sur le siege. Saisissant
alors les rénes, elle desserra les freins.

— Hiop ! Hue ! lanca-t-elle a pleine voix en enveloppant sa
malheureuse béte d’un violent coup de fouet.

Le cheval bondit en avant... mais tout seul. Bloquée par les
pierres, la voiture resta sur place. Les brancards glisserent dans
les arceaux, et la carriole, que plus rien ne retenait, bascula sur
ses essieux, projetant sur le sol les bidons, le lait et la laitiére.

Aux Mouillettes, on en rit encore.
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La chaleur écrasait le sol comme un couvercle de fonte sur une
marmite. Les oiseaux avaient déserté les quelques rares oliviers,
briilés de soleil et de vent, pour poursuivre vers des régions plus
fraiches leur éternelle ronde d’amour et de mort. Méme les ci-
gales paraissaient lasses de chanter.

La nuque moite et le pas lourd, le vieux Jacotin et son fils ren-
traient au village, en suivant cette route de Barcenette qui zébre
la campagne de son long trait gris.



— Il est pas loin de midi ! constata le pere en regardant son
ombre presque verticale qui courait devant lui.

— Déja ! s’étonna Thermogéne. O pétan, et on n’est pas encore
rendu !

— T’es pressé ? Alors pourquoi que t’es venu ?
— Pour t’accompagner.

— Bougre de fada ! Tu crois que je suis pas assez grand pour
marcher tout seul ? Dis plutot que tu voulais « tailler ’école ».

Sans doute pour appuyer cette opinion, il s’arréta, regarda son
rejeton dans le fond des yeux et cracha sa chique. D’un geste ma-
chinal, il se passa sur le cou un mouchoir noir de crasse et parfu-
mé de négligence, puis, changeant d’épaule la faux qu’il venait
d’acheter au Bourg, il reprit sa marche pesante.

Il allait maintenant, depuis un quart d’heure, suant le silence
et I’ennui, lorsqu’il éleva de nouveau la voix. Généralement, ses
réflexions étaient lentes et empesées, comme ses mouvements, et
lorsqu’il avait un mot a dire, il le rabachait en lui-méme avant de
s’y décider. Il tatait ses paroles, non pas pour en mesurer I'effet
par avance, mais par pure paresse. Avec son fils, il réagissait dif-
féremment, du fait que ses propos se bornaient toujours aux
mémes reproches.

— « Tailler I’école ! » grogna-t-il. Veux-tu que je te dise... Tu
déshonores la famille... Mais tu l'auras ton Certificat, quand je
devrais te faire rentrer I’ « autographe » dans la téte, a coups de
pied au cul !



Thermogene ne répondit pas. Par expérience, il savait que les
discussions avec son pére ne lui apportaient jamais rien, sinon
un « pastisson ». Le cou tendu, il se contenta d’allonger le pas.

Atravers le scintillement de chaleur que renvoyait la terre sur-
chauffée, il cherchait vainement a découvrir les premiers toits
des Mouillettes.

Comme ils atteignaient le haut d’un raidillon, il apercut enfin
le clocher de la petite église qui ondulait dans la vapeur briilante.

— Papa ! hasarda-t-il, en coupant par Salignac, et en courant,
je peux, peut-étre, arriver avant la fin de la classe !

— Tu veux courir ? Ma parole, tu es complétement jobastre !

— Clest pour quon m’indique les lecons a préparer pour
tantot !

— Et qu’est-ce que ca peut te foutre, puisque tu les apprendras
pas ? Tiens, tire-toi ! Tu m’énerves ! O fan de pied ! Mais qu’est-
ce que j’ai fait au ciel pour me fabriquer un pareil « bon a rien » ?

Thermogene était déja loin. Sans se soucier du goudron, ra-
molli par le soleil, qui fléchissait sous ses espadrilles, il galopa
jusqu’a la ferme des Chanustes. La, prenant a travers champs, il
s’élanca, tout droit, vers la carriére.

Quand il y parvint, essoufflé, trempé de sueur, la chemise col-
lée a la peau, il y trouva toute la bande qui I'attendait.

On ne lui laissa pas le temps de reprendre haleine. Hurlant,
riant, parlant tous a la fois, les uns le tiréerent par la manche,
d’autres par la ceinture ; tous I'entourérent avec la frénésie d'une



horde de rats se disputant un bout de lard. C’était a qui raconte-
rait le premier ’aventure de la charrette a la Blanchut.

Devant le danger que couraient ses vétements et ne compre-
nant rien a tous ces cris, Thermogene avisa Puding qui seul se te-
nait a I’écart.

— Viens, toi ! fit-il. Raconte-moi ce qui s’est passé.

— Ce qui s’est passé ! Pauvre de moi ! C’est encore mes fesses
qui vont prendre ce soir !

— Tes fesses ?

— Oui, peuchere !... J’en avais gros sur la patate de voir tout ce
lait perdu, alors je suis revenu... Comme il en restait encore un
peu dans un bidon, je me le suis tapé. La Blanchut m’a vu et elle
prétend que c’est moi qui ai fait le coup...

— Mais quel coup ? coupa Thermogene.

Le gros gamin raconta alors de quelle facon La Mouche s’était
vengé de la laitiere.

Ce fut une explosion de joie. Bouche d’Egout riait de toutes ses
dents en quinconce, Pipermint se comprimait le ventre a deux
mains, comme s’il entendait cette histoire pour la premiere fois,
Pisse-huile en faisait autant, mais pour une toute autre raison.

Thermogeéne se tourna vers le héros du jour.

— Tres bien, Marigal !... Tu es un homme et je te redonne ma
confiance.

Il mentait effrontément, persuadé que La Mouche avait agi
uniquement par méchanceté et qu’il convenait, plus que jamais,



de le considérer comme un faux-jeton.

L’autre avait rougi jusqu’aux oreilles, non tant parce que les
félicitations du Chef lui avaient été adressées devant tous les co-
pains, mais parce que celui-ci ne l'avait pas appelé par son
surnom.

— Qu’est-ce que t’as vu a Barcenette, Thermo ? demanda enfin
Pate a Reluire.

— Ce que jai vu ? Té, la féte qui se prépare, puisque j’y suis
allé pour ca.

— Clestjoli ?

— Pour étre beau... c’est beau !

— Iy ales manéges ?

— Oui, méme que les cochons, ils sont vernis a neuf.
— Et les balancoires ? fit Pasodoble.

— Il y a toujours les petites de I'année derniére, et puis aussi,
des nouvelles, des grandes, ou on peut monter a quatre.

— Et les marchands de nougat ? s’inquiéta Puding, 1'ceil
gourmand.

— Ils étaient pas encore la... Mais t’en fais pas, vai, c’est pas
avec I’'argent du « clube » que t’attraperas une indigestion de ber-
lingots... pas plus d’ailleurs que, vous autres, vous userez vos cu-
lottes sur les chevaux de bois !

— Pourquoi ? s’étonna Petit-Peu.



— Pourquoi ! Cest simple. Il parait que les prix, ils ont
augmenté.

— Encore ! s’exclama Bouche d’Egout.

— Et vous savez combien on a de sous, a présent ?... Cent
vingt-sept francs... Dis-leur, toi, Pate a Reluire. T’es le trésorier.

— Clest vrai ! Cent vingt-sept francs, confirma laconiquement
le fils du chatelain.

Du coup, les rires tomberent. Une pénible atmosphere de tris-
tesse flotta dans l'air. Bouche d’Egout chercha, en vain, au bout
de ses doigts, un morceau d’ongle a ronger, Pipermint gratta la
terre du pied, Puding avala péniblement sa salive que l'idée de
berlingots avait amenée sur sa langue, Pasodoble tripota ses
billes qui s’entrechoqueérent dans sa poche avec un bruit éner-
vant, Pisse-huile ne changea en rien son comportement
coutumier.

— I ny a quun miracle qui peut nous sauver, dit
Thermogene.

— T’y crois, toi, aux miracles ?
— Pas trop ! mais ¢a arrange bien les choses.

Tous les momes leverent la téte, cherchant dans les yeux du
Chef, un espoir de salut.

— Ecoutez, les copains ! poursuivit celui-ci. J’ai calculé qu’il
nous fallait mille francs, pour le moins... Moi, si on les a pas, je
reste a la maison... Je veux pas faire le ridicule.

— Mais on a encore dix jours devant nous, affirma Pipermint.



— C’est pas de reste.

— Et si on en mettait un coup, ajouta-t-il, on pourrait, peut-
étre y arriver, a tes mille francs ! Pour ma part, je crois qu’on doit
pas abandonner...

— Qu’en pensez-vous ? demanda Thermogene.
— Il araison ! répondirent les autres.

— Alors ! chacun de son c6té et que tout le monde fasse le plus
possible... On verra bien.

— Bravo ! Vive le Président ! Vive Thermo !

La jeunesse oublie vite ses peines : aussi vite que ses joies,
d’ailleurs. De nouveau, la gaité rayonna sur tous les visages.

— Clest pas tout ca ! coupa Thermogene. Moi, j’ai encore du
boulot. Il faut que j’aille chez le curé.

— Pour lui demander un miracle ? s’esclaffa Pipermint.
— Tais-toi, vai ! Tu déparles !... Marius, j’ai besoin de toi !
— Présent, Chef ! répondit le négrillon.

Redressant sa petite taille, Marius agita sa téte crépue en signe
de contentement, cependant qu'un sourire, blanc comme une
tranche de noix de coco, fendait sa face d’ébéne.

— Et moi, tu m’emmeénes pas un petit peu ? demanda le
caganis.

— Non, jeune, pas pour cette fois.



— Tu pourrais quand méme dire ce que tu vas y foutre chez le
cureton ! s’indigna Bouche d’Egout... T’es le Président, d’accord !
Mais t’as pas le droit de nous faire toujours des cachotteries !

— Et ta sceur ! Quand elle va chez le pharmacien, pendant la
sieste, est-ce que je te demande si c’est pour se faire analyser les
urines ?

Bouche d’Egout se troubla et baissa le nez, car I'inconduite de
sa sceur ainée était notoire.

— Allez, viens, Marius ! enchaina Thermogene. Et vous, les
autres, ne l'oubliez pas ! Mille balles ! Il nous faut mille balles
avant la féte.

— T’en fais pas ! On les aura ! clamerent les gosses d’'une seule

VOIiX.
— Vous le jurez ?
— On le jure.

Le Président cracha par terre, et, tous, la main tendue, pré-
térent serment.
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Dés le lendemain, les gosses se mirent en campagne, chacun se-
lon ses moyens, son intelligence, son astuce.



La Mouche, gonflé d’orgueil par les précédents événements, se
croyait déja le caid.

— Si jamais je réussis un deuxieme coup comme celui de la
charrette, pensait-il, le Thermogene, il fera figure de minable a
coté de moi... O fan ! si j’arrivais, pour de vrai, a couper la barbe
au Vignasse !

Sa décision fut rapidement prise et son plan nettement établi.
Certes, du fait de son premier échec, la partie semblait plus diffi-
cile a jouer, mais il ne se rebuta pas pour si peu. Guidé par son
instinct précoce et averti par 'expérience, il ne s’adjoignit, cette
fois, que des filles, la Pipette, la Marie et la Frisette.

Cest ainsi que, a cinq heures de I'apres-midi, apres la classe, il
conduisit sa petite troupe vers la maison du garde-champétre.

Chemin faisant, il regardait attentivement une grande paire de
ciseaux qu’il tenait a la main.

— Jen ai jamais vu d’aussi pointus ! dit-il... O Frisette ! Ils
coupent si bien que c¢a, les ciseaux a ton pére ?

La gamine, qui marchait en avant, tous muscles tendus,
comme une vraie petite femme, se retourna avec un joli mouve-
ment de téte, en digne et coquette fille de coiffeur.

— Ils sont tout frais repassés ! minauda-t-elle.

La Mouche eut un sourire égrillard.

— Viens ! Je vais les essayer sur tes poils.

Pipette s’arréta et haussa les épaules avec un air narquois.

— Penses-tu ! Elle en a pas encore ! Elle est comme les autres !



— Et méme si j'en avais ! reprit la Frisette vexée.

— Oh ! tu sais ! Je disais ca pour rigoler, fit alors le gamin en
remettant les ciseaux dans sa poche, parce que moi, les poils des
« nistones » ¢a m’intéresse pas ! J’ai entendu mon frére ainé qui
en parlait avec des copains ! Petan, il parait que ca pue
drolement.

La Mouche, comme tous les gosses du Midi, n’avait pas besoin
de suivre des cours d’éducation sexuelle, il lui suffisait d’écouter
et d’observer autour de lui pour savoir que les enfants naissent
dans des endroits qui ne sont pas précisément des choux.

Ils arriverent ainsi devant la maison du garde-champétre.
Celle-ci, simple et claire, était posée comme un jouet en bordure
de la route nationale. Un jardin ’entourait, ou, parmi géraniums
et pivoines, le vieux fonctionnaire cultivait, avec une patience de
pédicure, des tomates, des concombres, des poivrons, du piment,
de l'ail, etc... etc... enfin tout ce qui peut contribuer a ’euphorie
d’'un estomac méridional. Une tonnelle de vigne vierge au
feuillage roux, s’avancait accueillante sur le pas de la porte.

Ce jour-la, comme tous les autres, d’ailleurs, Vignasse atten-
dait, assis sous cette véranda de verdure, que la nature, écrasée
de chaleur, ait repris confiance. Ecroulé dans son fauteuil d’osier,
en bras de chemise, la barbe fierement étalée sur la poitrine, il
s’était assoupi : sans doute, révait-il que la commune I’avait mo-
torisé, car il ronflait comme une motocyclette !

Dés que les gosses 'apercurent, cachés derriere la haie, ils
furent désagréablement surpris. Le sommeil du vieillard contre-
carrait sérieusement leurs projets.



— Merde ! grogna La Mouche. On avait pas prévu ca !
— Allons-y quand méme ! conseilla Pipette a voix basse.

— Pour recommencer comme 'autre jour ! Je suis pas bon !...
Tant pis ! Faut le réveiller.

— Il va gueuler !
— Non... la Frisette lui fera du charme !

— Je marche pas ! protesta la fille du coiffeur. Il sent I’ail et le
gros rouge !

— Tu crois pas que, plus tard, ton mari il bouffera que des sa-
vonnettes !... Allez ! en avant ! ajouta le chef de I'expédition...
Moi, je fais le tour par derriere pour enjamber le mur !... Le vieux
doit pas me voir !... Et puis, c’est ca qui était convenu, alors y a
pas de raison pour changer.

Passives et obéissantes, les gamines pénétrérent dans le jardin
et intentionnellement, se mirent a courir et a jouer bruyamment.

Le garde-champétre ouvrit un ceil, puis 'autre et sourit aima-
blement a ces trois frimousses. Il adorait la jeunesse.

La Frisette, qui, déja, avait commencé a se tortiller, voulant
imiter en cela les artistes qu’elle avait admirés au cinéma, n’eut
pas a déployer des trésors de ce qu’elle croyait étre de la séduc-
tion pour amener Vignasse a participer a leurs ébats.

— On va faire a « colin-maillard » ! s’écria-t-elle soudain.

L’autre riait béatement, comme un dindon devant une couvée
de poules.



Prestement la gamine prit le mouchoir qu’elle avait préparé
avant de partir et qu’elle portait, en foulard, autour du cou et le
noua sur les yeux du vieillard.

— Eh ! serre pas si fort ! cria celui-ci. Tu « m’escaguasses ».

— Faut pas qu’il puisse voir ! dit la Marie. Allez ! Vas-y ! On
commence !

Pipette posa alors ses petites menottes sur les grosses pattes
velues et demanda en contrefaisant sa voix !

— Quicest ?
— Clest... c’est... La Marie !
— Perdu. A une autre !

Cela dura dix bonnes minutes, puis I'inquiétude commenca a
les gagner, car La Mouche ne revenait pas et Vignasse donnait
des signes d’impatience. Pour un peu, il aurait réclamé un autre
jeu!

Pipette fut envoyée en reconnaissance.

Elle trouva son compagnon a cheval sur le mur, qui, anxieux,
roulait des yeux en « chat de faience ».

— Et qu’est-ce que tu fous la-haut ? T’attends les vacances ?
lui demanda-t-elle.

Tu vois pas que je peux plus descendre ?
— T’as accroché ton pantalon ?

— Non... regarde par terre... Il y a un crapaud !



— Dépéche-toi, vai ! Il te mangera pas ! Il aime pas le cochon !

Elle prit néanmoins un baton et chassa le batracien qui s’en
alla cahin-caha, non sans avoir craché tout son mépris.

— Saute, maintenant ! reprit-elle. Le vieux s’énerve... il en a
marre ! On sait plus quoi lui dire !

La Mouche se laissa glisser le long du mur et courut se cacher
derriére un fusain.

Les deux autres gamines, pendant ce temps, s’étaient époumo-
nées a faire du bruit, mais, a la longue, leurs cris avaient fini par
manquer de sincérité. Heureusement I’arrivée de Pipette leur re-
donna de la vigueur.

— Qui C’est ?
— Quiestla?
— Trouvera... trouvera pas...

Profitant du vacarme et jugeant le moment propice, La
Mouche s’avanca sur la pointe des pieds.

— Clest Frisette !... Cest Marie !... C’est Pipette !... hurlaient
maintenant les trois gosses dans l'oreille de Vignasse.

Le garnement sortit alors les ciseaux de sa poche, et, la main
légerement tremblante, il faut bien le dire, il coupa les poils
convoités.

Muni de son précieux trophée, il s’éloigna comme il était venu,
sans bruit, pendant que les autres continuaient leur joyeux
tintamarre.



Lorsque les gamines eurent estimé que La Mouche avait mis
une appréciable distance entre lui et le garde, elles unirent leurs
voix dans un dernier effort. On eut cru qu'une main sanguinaire
écorchait d’un seul coup tous les cochons des Mouillettes.

Un peu a I’écart, la Frisette frappait dans ses mains, comme si
elle recevait des claques, cependant qu’elle criait :

— Aie ! Aie ! Aie !... Brute !... Arrétez-le ... Arrétez-le !
Vignasse arracha son bandeau.
— Que se passe-t-il ? dit-il affolé.

— Arrétez-le... Il est parti par la !... continuait 'autre. Il m’a
battue !

— Mais quica!

— Lui... il est parti ! pleurnicha Pipette.

— Il m’a giflée ! sanglota La Frisette.

— Il T’a coupée ! larmoya la Marie.

— Qu’est-ce qu’il a coupé ?... Mes géraniums ?

Instinctivement, le garde passa sa main dans sa barbe ainsi
qu’il avait coutume de faire dans les cas difficiles.

Sa réaction fut terrible, immédiate.
— Oh ! Nom de Dieu ! rugit-il.

Puis, il déborda en un flot d’injures qui eut fait rougir une che-
vronnée de la rue Bouterie. Les mots sortaient de sa gorge, par
bouffées, comme des relents d’égout.



— Quel est le fumier, le vandale... demanda-t-il enfin, entre
deux hoquets.

La fille du coiffeur lui expliqua alors qu'un homme, un grand,
bossu, mal rasé, chauve, pas beau, qu’elle voyait pour la premiere
fois, avait surgi comme un diable, les avait frappées et lui avait
coupé la barbe.

Pendant ce temps, La Mouche détalait a toutes jambes sur la
route, sans perdre de temps a retenir sa culotte qui lui battait les
mollets.

C’est en nage et a bout de souffle qu’il arriva au village.

Il trouva le cabaretier derriére son bar. C’était ’heure creuse
et le pere de Pipermint en profitait pour fabriquer son pastis.

L’arrivée du gamin fut si soudaine qu’il faillit en lacher sa bon-
bonne d’alcool.

— Bougre de salaud d’enfant de putain de cochon de drole !
s’écria-t-il. Tu m’as fait peur !... Qu’est-ce qui m’a foutu un mor-
veux pareil !

Interloqué par une telle réception, La Mouche, sur le pas de la
porte, n’osait plus ni avancer, ni reculer.

— Alors ! Parle ! Qu'est-ce qu’ily a ?

— Clest... c’est... ¢a ! répondit timidement le gosse, en mon-
trant le restant de barbe qu’il tenait a la main.

— Quoi ca ? poursuivit le cabaretier toujours aussi furieux, et
sans reconnaitre la nature de l'objet.



— Je sais pas ! fit La Mouche, se rendant compte que ce qu’il
lui restait a faire était beaucoup plus compliqué que tout ce qu'’il
avait imaginé.

Ce fut le cabaretier qui le tira de cette pénible impression.

— O Bonne Mére ! s’écria-t-il tout a coup en saisissant les
poils soyeux et roux... Mais... mais c’est le bouc a Vignasse !... O
fan de pute !

Et il éclata d’un rire tellement sonore que les bouteilles d’apé-
ritifs en tremblerent sur leurs étagéres.

— Et ou as-tu pris ca ?

— Cest Machinou, expliqua le gamin qui peu a peu retrouvait
son assurance. Il m’a dit de vous porter ces crins et que vous me
donneriez cent francs.

— O fan de chichourle ! Ce sacré Machinou ! Et pourquoi qu’il
est pas venu, lui ?

— Il est occupé sur la route... Je dois lui ramener les sous.

Ce n’est que le soir, a la réflexion, que le garde-champétre eut
des doutes. Se souvenant de I'histoire de Puding et des ciseaux, il
soupconna fortement ce dernier, et, en maniere de prévention, il
alla tout raconter a son pere, si bien que le gosse recut une
« roustasse », une fois de plus, a la place des autres.

\

— Question d’habitude ! disait-il le lendemain a ses cama-
rades, tout en se frottant les fesses endolories, mais, quand
meéme, ca fait cent balles.
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Pate a Reluire était resté au chateau. A I'occasion de I'anniver-
saire de sa sceur Monique, son pere avait organisé une petite sau-
terie. Il était donc tout naturel que le dernier des Saint Fébrier y
assistat. Gaétan se sentait tout heureux de cet événement qui,
d’une part, lui permettait de « manquer la classe » et qui, d’autre
part, amenait au Manoir une animation inaccoutumée.

On avait invité, pour la circonstance, une multitude de petits
fermiers des environs, y compris les Cateyres. La famille Cateyres
se composait du pere, de la mere et de deux filles, 'ainée, Yvette,
amie intime de Monique, et la plus jeune, Mireille, que I'on appe-
lait aussi Blanchette en raison de son teint de lait.

Pate a Reluire n’était pas insensible aux charmes de Blan-
chette, et, quand il 'embrassait sur la joue, le contact de cette
peau nacrée lui faisait monter le rouge aux pommettes : une sen-
sation de froid lui grimpait le long de I’échine, comme a la gym-
nastique, lorsqu’il se suspendait des deux mains a la corde lisse,
jusqu’a épuisement de ses forces.

Recus par la souriante Monique, les invités se répandaient
déja dans la vaste demeure. On avait ouvert les grands et les pe-
tits salons, méme la salle de billard. Les housses blanches qui re-
couvraient les meubles, a longueur d’année, étaient parties re-
joindre quelques vieux tableaux de famille dans 'oubli d’un pla-
card. Les chaises de bois doré brillaient, arrogantes, impudiques
comme les filles qui viennent d’oter leur chemise et se sentent
bien tournées. Des roses et des lilas, en corbeilles et en bouquets,
luttaient de tous leurs parfums contre un léger relent de naphta-
line. Un pick-up invisible bergait cette ambiance : pour I'instant il



se complaisait dans une béate somnolence, mais, tout a I’heure il
se déchainerait et éructerait sans modestie les derniers « be-
bop » commandés spécialement a Paris.

Tout au fond, une longue table, faite de tréteaux et recouverte
d’'un immense drap de lit, semblait fléchir sous le poids de ga-
teaux et de friandises. C’est la vue de cet étalage de patisserie qui
rappela a Gaétan ses devoirs de membre de I’A.M.C., alors que,
depuis une heure déja, il tournait autour de Blanchette avec une
effarante timidité.

Soudain, il éclata de rire, un rire irrépressible, inconvenant.
— Pourquoi que tu rigoles ? demanda la fillette.

Pate a Reluire hésita une seconde. Devait-il la mettre au cou-
rant de I'idée extravagante qui venait de naitre dans son esprit ?
Devait-il, au contraire, mentir en prétextant le chapeau de
Mlle Marie, la redingote boudinée du notaire, la « grande
bringue » Julia et son éternelle robe fanée dont on pouvait juger
des années de service en comptant les bandes de toile rajoutées
au bas, le soutien-gorge de la mere Michemolle, remontant
gaillardement le sein droit et laissant le gauche s’abimer dans de
pénibles profondeurs, les souliers fuseaux du Maire, les panta-
lons en vrille du pharmacien, etc... etc... ? Il préféra avouer la
pure vérité.

Il prit donc la main de Blanchette, et, tout étonné de son au-
dace, il I'entraina dans le hall. La, rouge comme un coquelicot et
éloigné des indiscrets, il lui parla a l'oreille.

En deux mots, il la mit au courant de 'A.M.C. et de la mer-
veilleuse inspiration qu’il venait d’avoir.



— Pourquoi que tu me dis ¢a a moi ? s’étonna la fillette. T’as
pas peur que je rapporte ?

— Bien siir que non, puisque tu vas m’aider !

Effectivement, quelques minutes plus tard, ils étaient de re-
tour dans le grand salon.

Tandis que Pate a Reluire se dressait sur la pointe des pieds
pour essayer d’atteindre la montagne de patisseries autour de la-
quelle s’entassaient les invités avec une voracité de doryphore,
Blanchette se glissait sous la table et se cachait derriere les pans
du drap de lit.

Avisant alors la mere Michemolle, Gaétan s’approcha d’elle
d’un air aimable.

— S’il vous plait, Madame, voulez-vous me donner un chou au
chocolat ? Je suis trop petit pour atteindre I’assiette.

La boulangére étendit le bras et, dans ce mouvement elle re-
monta inconsciemment son sein déficient a la hauteur de son
compagnon.

— Tiens ! mon mignon ! répondit celle-ci en remettant le ga-
teau au gamin.

— Merci, Madame. Conservez-vous bien.

Le fils du chatelain fit mine de s’écarter pour manger I’exquise
pate a la créeme, mais, vivement, et non sans une pointe de regret,
il la fit passer a sa complice qui, tapie dans sa cachette, la déposa
doucement dans une boite en carton.

S’adressant ensuite au notaire, il recommenca I'expérience.



— Monsieur Minute ! Est-ce que je pourrais avoir un éclair au
café, je vous prie ?

— Bien stir!
— Et puis une « barquette » ?

Le notaire, du méme geste important qu’il affectait dans son
étude pour tremper sa plume dans I'encrier, balaya de sa manche
droite un plateau de tartelettes aux prunes, puis tendit au gosse
les objets de sa convoitise.

— Ne les mange pas trop vite, petit !
— Pas de danger, Monsieur Minute ! Et merci a vous !

L’éclair et la « barquette » suivirent le méme chemin que le
chou a la creme.

Tout cela se passa trés bien, et mokas, babas et petits fours
s’amoncelaient déja, lorsqu’une vieille fille, au profil de stylo-
mine, remarqua avec aigreur :

— Mais Gaétan, je t’ai déja donné deux « oreillettes » il me
semble ! Tu vas te rendre malade !

Evidemment le gamin ignorait que dans toutes réceptions,
privées, corporatives ou ministérielles, ce sont toujours les
mémes goinfres qui assiegent le buffet.

— D’ailleurs, bougonna-t-elle, d’'un ton sec, il n’en reste plus,
des « oreillettes ».

— Bou Diou ! fit le gamin. Vous les avez toutes mangées ?



— Euh !... non... pas moi... rétorqua-t-elle génée. Tiens !
Prends ce mille-feuille et va-t’en vite !

Gaétan accepta le gateau et s’éloigna sans rien dire. De toute
évidence, si ce contretemps se représentait souvent, ses projets
allaient étre considérablement compromis. Il trouva rapidement
une solution a cet état de chose.

Bien vite, il grimpa jusqu’a la piece qui, d’ordinaire lui servait
de salle d’étude et s’empara d’'un morceau de craie. Quatre a
quatre, il redescendit les escaliers, car il convenait de ne pas
perdre de temps, vu la sévere concurrence et 'invraisemblable
appétit des convives.

Se faufilant, tant bien que mal, prées de la fameuse table dont
le précieux chargement fondait comme sucre en eau chaude, il
recommenca sa petite opération, mais avec une technique perfec-
tionnée. En effet, chaque fois qu'une personne charitable, répon-
dant a sa demande, lui tendait une patisserie, il lui faisait une
marque, sur le pantalon ou la robe, suivant le sexe du donateur.
Cet ingénieux procédé offrait 'avantage de lui éviter de s’adresser
deux fois au méme fournisseur.

Le soir méme, chaque invité portait une petite croix blanche
sur la fesse gauche, a la grande stupeur du maitre de maison qui,
d’ailleurs, ne put jamais éclaircir ce mystere.

Tout le monde s’était retiré. Le parfum des roses avait vaincu
la naphtaline, mais I’air empesté de fumée avait vaincu le parfum
des roses. Dans l'obscurité du salon, les grands fauteuils ten-
daient bétement leurs bras vers le vide de I'oubli. Les chaises,
mortes d’ennui, se tournaient le dos. Seuls, vestiges de vie,
quelques mouches cherchaient vainement, dans des assiettes dé-



sertes, un maigre relief de festin, et la vieille horloge, lasse de
battre le temps en silence, se laissait soudain aller a une dé-
bauche de carillon.

Dix heures. Une porte craqua. Une ombre se glissa, a tatons,
entre les meubles et la nuit.

C’était Pate a Reluire qui venait récupérer le carton de gateaux
abandonné sous la table.

La téte bourdonnante de musique et de bruits, les joues en-
core enflammées par le baiser d’adieu de Blanchette, il n’oubliait
pas sa promesse : en effet, il avait donné rendez-vous a Bouche
d’Egout, derriére les clapiers, apres la féte.

— J’ai pas mangé de baba depuis la Libération ! avait soupiré
le pauvre mome, la veille.

— Peuchere, mais tu vas en perdre le gofit ! avait répondu
Gaétan... Ecoute-moi. Quand les invités seront partis, demain, je
t’en porterai un ou deux.

Les yeux du gosse avaient brillé d’envie. Ce fut bien autre
chose, ce méme soir, lorsqu’il vit arriver Gaétan, porteur dune
grande boite pleine de gourmandises.

— Minute ! dit aussitot le fils du chatelain. Tu penses pas que
tu vas effacer ca, a toi tout seul ? Ca te ferait mal !... Tu vas te
manger trois babas maintenant et tu t'en garderas trois pour le
matin.

— Etles autres ?

— Les autres ! Té, comme demain c’est jeudi, tu iras les vendre
a Barcenette, et les sous, ce sera pour le « clube ».



— Bou Diou ! ¢a va en faire des ronds !
— Ily en aura pas de trop, vai !

— Dis, Pate a Reluire ! ca te fait rien que je me mange les six
babas ce soir ? demanda Bouche d’Egout.

— Et si tu dégobilles, ca me fera rien non plus !
Le gamin se jeta voracement sur un gateau.

— Et toi, t’as rigolé a la féte ? continua-t-il en y mordant a
pleine bouche.

— Pour stir ! Il y avait la Blanchette.
— Je parie que tu te I'es « esquichée » ?

— Tu crois pas que je vais te le dire, non ? Pour que je paye
une amende et que tu te 'embrasses toi aussi !

— La Blanchette ! O Bonne Mére ! Eh bé, tu risques rien, té,
parce que, moi, elle me plait pas... Elle fait malade.

— Malade ?
— Elle est bronzée comme un comprimé d’aspirine.

Le lendemain, dans les rues de Barcenette, Bouche d’Egout
qui, pour la circonstance, s’était « mis propre », offrait a la
convoitise des passants un plateau de friandises étonnant de va-
riété, ou ’éclair au chocolat voisinait avec 'orange, et le jambon
d’York avec le moka a la créme.

— Bien entendu, la clientéle bouda cet étrange étalage.



Quoi qu’il en soit, le soir méme, le gosse ramenait cent cinq
francs a la communauté.
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Sans cette malencontreuse incontinence d’urine, Pisse-huile au-
rait été ce qu’'on appelle dans le Midi un « beau petit », mais I'in-
quiétude ou le plongeait ses envies humides et répétées lui don-
nait un air souffreteux, craintif.

Apart cela, sa mére le « tenait bien ». Chaque matin, elle lui
lavait la figure au savon de Marseille et, toutes les fins de mois,
elle lui passait le crane a la tondeuse malgré ses pleurnichardes
récriminations. Le dimanche, elle poussait méme le luxe jusqu’a
lui « curer les oreilles ». Il portait toujours des culottes de toile,
trés courtes et retenues par des bretelles taillées dans le méme
tissu. Ces culottes étaient pour lui un objet de graves soucis ; en
effet, a force de les laver, de les faire bouillir, de les frotter, pour
enlever la tache qui en ornait la braguette, elles étaient devenues
d’un bleu pale et fané, sauf la jambe gauche qui tirait sur le gris
sale avec des reflets jaunatres.

Cependant, ce méme jeudi, il traversait, a grand pas, le village
des Mouillettes, sans méme tenter, selon sa coutume, de dissimu-
ler la trace de ses faiblesses derriére un livre, un cartable ou un
cahier.

Il avait imaginé un moyen ingénieux pour gagner quelque ar-
gent, sans risquer la moindre émotion, partant la moindre inon-



dation, et, s’il allait le front plissé, tétu, ce n’était pas la un indice
de crainte mais de profonde réflexion.

Il parvint rapidement devant le magasin du pére Lappat, le
marchand d’articles de péche.

Dédaignant la truite en tole peinte qui, pendue a I’étalage,
tournait au gré du vent, et sur laquelle il avait I'habitude de frap-
per violemment pour la faire voltiger, au grand émoi du commer-
cant craignant pour ses vitres, il poussa la porte de la boutique.

Le carillon laissa tomber ses amicales notes de salut.
— Je viens, dit une voix bourrue.

Grand, sec, volité, pale, les joues en coquilles Saint-Jacques, le
crane pointu, — une vraie gueule de suppositoire prétendait
Bouche d’Egout qui gardait un mauvais souvenir de la facon dont
sa meére lui avait soigné son entérite, — le pére Lappat traina ses
savates jusque derriere le comptoir, jeta par-dessus ses lunettes
un regard égaré de myope, et s’écria en apercevant Pisse-huile :

— Vé ! C’est toi, Riri ? Et quel vent t'amene ?

— Bonjour, Monsieur ! répondit le gosse en fourrant son doigt
dans son nez, autant par plaisir que pour se donner une
contenance.

— Cest ta mére qui veut aller pécher les anguilles ? continua
le marchand d’un ton blagueur.

— Non, c’est moi que je voudrais un poisson.

— Qu’est-ce que tu vas foutre d’'un poisson, pauvre petit ?



— Je voudrais un poisson rouge, pourquoi demain c’est la féte
a maman !

Le peére Lappat esquissa un aimable sourire.

— T’as un bon sentiment, peuchere ! Tu lui causeras certaine-
ment du plaisir a ta mere !

Pisse-huile essuya son doigt sur le devant de sa chemise, hési-
ta un moment et finit par dire :

— Pas si stir que ¢a !

— Alors, pourquoi que t’es venu ?

— Té, pour prendre le poisson !

— Mais puisque t’es pas certain que ca lui plaise !

— Justement ! Je voudrais que vous me le prétiez... Je l'ame-
nerai a ma mere... Si elle se le garde, je vous porterai les sous... et
si elle se le garde pas, je vous le rendrai tout de suite.

Le commercant éclata d’un rire sonore qui fit vaciller ses dents
déchaussées, cependant qu’il s’emparait d'une échelle pour at-
teindre, sur une étagére, un bocal de verre ou folatrait un petit
poisson rouge.

— Généralement, murmura-t-il en grimpant les premiers
échelons, on me donne d’abord I’argent et je rembourse ensuite si
la marchandise ne convient pas.

— Mais c’est que j’ai pas de sous ! répondit Pisse-huile.
— Et alors, avec quoi que tu me le paieras ?

— Té, jen demanderai 8 ma mere !



Cette fois, le pére Lappat faillit lacher 'aquarium.

— Tu m’as I'air d’un drole de négociant ! s’exclama-t-il, en ten-
dant le poisson a Pisse-huile... Allez ! Fous-moi le camp !

— Merci, Monsieur ! A tout a heure ! lanca le gamin tout
joyeux en ouvrant la porte.

— Si tu fais souvent des cadeaux comme ¢a, c’est pas toi qui te
ruineras, vai ! lui cria le marchand.

Mais déja Pisse-huile était parti avec son aquarium.

Apeine avait-il parcouru une centaine de métres que, au lieu
de se rendre chez lui, il enfila la rue Plantecuque et déboucha
dans I’Allée Bonnemaniére. Apres un rapide coup d’ceil aux alen-
tours, il sonna a la porte de M. Minute, le notaire.

M. Minute habitait une demeure austére, froide et concise
comme ses actes : pas de superflu, des murs blancs, des volets
gris, aucune trace de fleurs ou de végétation quelconque.

Au bout d’un instant, le gosse apercut enfin, a travers les vitres
dépolies du couloir, une silhouette démesurément agrandie qui
se découpait sur la tache lumineuse de la fenétre du fond.

Mme Minute venait d’ouvrir.

— Si c’est pour I'Etude, le notaire n’est pas 1 ! cria-t-elle avant
de tirer le verrou.

— C’est pour vous, Madame Minute ! répondit Pisse-huile...
Cest moi, Riri... Je le sais que votre mari, il est pas aux
Mouillettes puisque le jeudi il va a Barcenette ! ajouta-t-il, cepen-
dant que la brave femme entrebaillait la porte.



— Qu’est-ce que tu veux, mon mignon ?
— C’est une commission.
— Pour moi ?

— Oui !... Un cadeau de Monsieur le Curé ! fit le gosse en mon-
trant tout joyeux le fameux bocal.

La femme du notaire regarda tour a tour le gamin et le pois-
son, ne sachant trop que penser. Soudain, son teint de cire s’em-
pourpra légerement, elle toussota, prit son mouchoir dans la
poche de son tablier, se moucha et soupira d’une voix que I’éton-
nement ou peut-étre 'émotion laissait a peine passer :

— Le curé !... Un poisson !... Quelle étrange idée !

— Oui... Méme qu’il nagerait dans 1’eau bénite que ca m’éton-
nerait pas autrement !

— Mais tu es siir que c’est pour moi ?
— Eh ! Vous étes bien toujours Madame Minute ?

— C’est bizarre, tout de méme « ... Tiens ! tiens ! » murmura-
t-elle entre ses dents, apres un moment de réflexion. Je com-
prends maintenant la raison de ces questions curieuses qu’il me
posait a confesse ces derniers temps !... Est-ce que par hasard !...
Attends, Riri ! ajouta-t-elle en saisissant 'aquarium, je vais te
donner une piece pour ta peine.

Elle fouilla de nouveau dans la poche de son tablier, en sortit
un porte-monnaie de I’époque heureuse ou 'on n’utilisait pas en-
core les papiers gras, et tendit 10 francs au gamin.



— Oh ! Madame, que vous étes bonne ! s’exclama celui-ci en
empochant prestement la monnaie.

— Tu diras a Monsieur ’abbé que j’irai le remercier !... Ah ! et
puis... ne parle a personne de ce poisson, eh !

— Oh pas de danger, Madame ! cria le gamin en s’éloignant.

Dans la rue Plantecuque, Pisse-huile, le sourire aux lévres,
s’arréta prés de la fontaine, et s’assit dans 'ombre et le silence
que venait seul troubler la chanson rafraichissante du jet d’eau.

Pendant une dizaine de minutes, il considéra d’un ceil malin et
satisfait ses premiers dix francs, puis, les enfouissant dans sa
poche, parmi billes, canif, clous, ficelle, toupie, enfin au milieu de
cet admirable fouillis d’objets sans valeur qui prennent dans I'es-
prit des gosses des importances de trésors, il se leva et revint sur
ses pas par I’allée Bonnemaniere.

De nouveau il sonna a la porte du notaire.

— C’est encore moi, Riri ! fit-il d’'un air triste a la femme de
I'officier ministériel.

— Qu’est-ce qu’il y a, petit ?

— C’est que... balbutia-t-il, d'un ton faussement chagrin, je me
suis trompé...

— Trompé ?
— Le cadeau, il était pas pour vous...

— Que me racontes-tu la ?



— J’avais pas compris !... Cest a Mademoiselle Marie que je
devais le donner...

— Mademoiselle Marie ! I'infirmiére ?
— Elle-méme.

— Cela m’étonnait aussi !... Mademoiselle Marie !... Eh bien,
c’est du propre ! grogna-t-elle entre ses dents... Ah ! celle-la !...

Laissant Pisse-huile qui maitrisait une forte envie de rire, elle
repartit chercher ’aquarium tout en continuant a grommeler.

— Cette sainte Nitouche !... J’aurais di m’en douter ! A qui se
fier, mon Dieu !... Toujours collée au presbytere... C’est pas une
femme, c’est une ventouse de bénitier !

Un instant plus tard, I'ceil mauvais, elle rendait le bocal au
gamin.

— Tiens ! Tu le donneras a l'infirmiére... puisqu’il est pour
elle... Mais si tu rencontres le curé, dis-lui de ma part, que c’est
pas un poisson rouge qu’il devait lui envoyer, mais une belle

morue !

Sans répondre, le gamin plongea la main dans sa poche et
fouilla, sans hate, au milieu de ses menus objets.

— Que cherches-tu Riri ? demanda la notairesse.
— Les dix francs... pour vous les rendre.

— Garde-les vai ! C’est pas de ta faute si... si le curé se trompe
d’adresse !... Tu t'acheteras des bonbons !



Le gosse n’en attendait pas davantage. Balbutiant quelques
vagues remerciements, il détala a toute vitesse, au grand émoi du
poisson rouge qui, balancé, brinqueballé, roulait déja des yeux de
mal de mer.

Pisse-huile se précipita directement chez Mlle Marie,
l'infirmiere.

Celle-ci vivait dans une modeste chambre, au milieu de
meubles tristes et sans 4ge. Par-ci, par-la, quelques bibelots at-
testaient de sa profession : il est vrai qu’elle en faisait un usage
qui eut fort étonné un fabricant d’articles sanitaires. C’est ainsi
que, sur sa table, un boc contenait quelques fleurs des champs,
sur son lavabo, un biberon était rempli d’eau de Cologne et une
éprouvette servait d’étui a une brosse a dents, ici, un bidet tenait
lieu de boite a ouvrage, la, de minuscules plantes grasses pous-
saient dans des verres a ventouses, un pistolet, accroché au mur,
pointait vers le plafond des aiguilles a tricoter, etc... etc... Ce
n’était certes pas de sa faute, a la brave Marie, si les Mouillettois
jouissait d’'une santé a toute épreuve !

Assise derriere sa fenétre, elle triturait un embryon de pull-
over, lorsqu’elle vit arriver le gamin, rouge et essoufflé. Elle crut
que quelqu’un avait du malheur. Posant ses lunettes, elle se leva
précipitamment.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon petit Riri ? fit-elle en s’accoudant a
la barre d’appui.

— Rien, Mademoiselle Marie ! C’est une commission, mais je
voudrais pas vous la dire dans la rue !



L’infirmiere piqua dans les bandeaux de sa chevelure noire,
plaquées sur sa téte, comme deux ailes de corbeau, les longues ai-
guilles qu’elle tenait encore a la main, et alla ouvrir.

— Qu’est-ce qui se passe, Riri ? demanda-t-elle aussitot. Tu
m’inquietes !

— Vous mangez pas les sangs ! C’est simplement un cadeau
que je vous apporte... de la part de Monsieur le Curé.

— Un cadeau de Monsieur le Curé ?
— Et oui, continua le gamin en montrant le bocal.

— Le saint homme ! s’exclama I'infirmiére avec un sourire an-
gélique... Je comprends ! Cest un symbole !... Une vie chaste
dans une maison de verre !

— Un symbole, vous dites ?... J’avais jamais entendu appeler
un poisson comme ¢a !

— Tu remercieras bien Monsieur 'abbé de ma part, mon petit
Riri, poursuivit la vieille fille... Et puis, tiens, voila pour ta com-
mission ! ajouta-t-elle en lui donnant une piéce de monnaie.

— Merci, Mademoiselle ! Vous étes bien honnéte !

Comme il saisissait le loquet de la porte pour se retirer, il en-
tendit I'infirmiere qui murmurait derriere lui :

— Le curé !... Un symbole !...

— Elle insiste, avec son symbole ! grogna-t-il cependant que
l’autre continuait.



— Un poisson !... Mais il est trop a I’étroit dans ce petit
machin !... Je vais le mettre dans ce gros bocal a feetus.

Pisse-huile se retourna d’un bond.

— Ah ! non ! L’abbé, il a dit que le poisson... enfin le symbole...
il fallait qu’il reste 1a ou il est...

— I aditca?... Alors!

Le gamin respira avec soulagement. L'espace d’un éclair il ve-
nait de réaliser I'effondrement possible de toute sa combinaison.

Une seconde plus tard, il s’éloignait dans la rue, mais pour re-
venir au bout de dix minutes.

— Encore toi ? s'inquiéta la vieille fille.

— Oui, répondit Pisse-huile en frottant ses yeux comme pour y
essuyer une larme.

— Que se passe-t-il ?
— Je me suis trompé...

— Explique-toi ! dit I'infirmiere en lui caressant maternelle-

ment la joue.
— Je viens de voir 'abbé... Qu’est-ce qu’il m’a passé !
Il a dit que le poisson... il était... pour la boulangere...
— Madame Michemolle ?

— Oui.



— Oh Sainte Mére ! Une vie chaste ! Elle ! Qu’aura-t-elle bien
pu raconter a ce pauvre Monsieur le Curé !...

Il est trop brave !... Il croit tout ce qu'on lui dit !... La
Michemolle !

— Je vais vous rendre vos sous, larmoya le gosse. Tant pis
pour moi !

— Mais non ! Mais non ! Garde ton argent ! Tu t’acheteras un
sucre d’orge ! Seulement, je ne veux pas te voir pleurer !
Compris ?

Lorsque Pisse-huile eut récupéré son bocal, il se rendit tout
droit chez la boulangere.

Il répéta cette comédie chez la charcutiére, chez la couturiére,
la pharmacienne, I’épiciere, la crémiere, etc... etc...

Achacune de ses visites, il recevait quelque monnaie et,
chaque fois qu’il reprenait son aquarium, on lui abandonnait son
pourboire. Seule, la Blanchut exigea le remboursement des deux
sous qu’elle avait versés.

Le marchand d’articles de péche allait fermer sa boutique,
lorsque le gamin vint lui rapporter le bocal ou le malheureux
poisson, battant des ouies et baillant de la gueule, cherchait vai-
nement vers la surface un dernier souffle de vie.

— Monsieur Lappat ! s’excusa le gosse. Je viens vous le
rendre. Maman m’a embrassé pour ma bonne intention, mais elle
peut pas voir de poisson a la maison... Elle prétend que ¢a met le
« pati » !



Ce méme jour, Pisse-huile avait gagné cinquante-trois francs...
et le curé une réputation qu’il eut bien du mal a démentir.
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Le docteur Bidort, bien que d’origine méridionale, ne dormait ja-
mais 'apres-midi, méme a I'époque des fortes chaleurs, pensant,
avec juste raison, que si, dans I'existence, on mettait bout a bout
les heures de sommeil et les heures d’ennui, il n’en resterait plus
guere pour révasser ou jouer a la belote ; toutefois, bien qu’il ado-
rat ce jeu ou la qualité des adversaires est en raison directe de
leur puissance vocale, il préférait de beaucoup les réveries.

Par sa fenétre, ouverte sur une rue sans joie, il ne recevait
méme pas une illusion de fraicheur, et n’efit été le ronflement
grumeleux de son voisin, un quelconque fonctionnaire, un sup-
pot de la République, disait-il, il aurait eu I'impression de villé-
giaturer dans la grande banlieue de Bidon V.

Son large menton, gras, reposait mollement sur la toison lai-
neuse mais soignée qui, surgissant de sa chemise déboutonnée,
envahissait ses pectoraux jusqu’a la racine du cou comme mau-
vaise herbe en champ cultivé. Le bedaine a 'aise dans un panta-
lon béant, les pieds nus taquinant d'un orteil indifférent une
vieille paire de savates, les yeux perdus vers des horizons inson-
dables, il méditait sur un projet qui, depuis plus de quinze ans,
lui revenait a ’esprit avec une obstination d’huissier de province.
Avait-il raté l'orientation de sa vie ? Avait-il été bien inspiré le



jour ou il avait pris la succession du docteur Grivot, ce renégat de
la médecine, actuellement installé comme dentiste dans une sta-
tion balnéaire en vogue ? N’aurait-il pas dii, a I’époque, ot nanti
d’'un léger viatique et de ses titres universitaires il arpentait la
Canebiére, n’aurait-il pas da chercher a se faire une clientele
dans I'engrenage fiévreux de la grande ville plutét que de choisir
la douceur abétissante de la campagne ? Certes, il aurait crevé de
faim avec une belle plaque en cuivre sur sa porte et le respect ob-
séquieux des petits malades a crédit : il aurait été dérangé, a lon-
gueur de nuit, par I'inconscience dune clientele égoiste, et a lon-
gueur de journée par la tyrannie d’'un col empesé ; par contre, ap-
pelé en consultation, il se serait complu a froler, a palper, a ma-
laxer des anatomies pas toujours impeccables, peut-étre, mais
tout au moins d’'une propreté relative et souvent affriolantes et
luxueusement récurées. Aux Mouillettes, il en était bien autre-
ment : il avait, sans peine, consolidé une situation bien assise et
les fermes disséminées dans la campagne, l'ignorance du télé-
phone, lui valaient des nuits rarement troublées. Il pouvait aller
par les rues du pays et recevoir ses visites sans faux-col et en
pantoufles, mais, d'un autre c6té, lorsqu’il avait a fouiller I'inti-
mité de ses pratiques, il ne trouvait, la plupart du temps, que des
chairs molles aux émanations précises qui confirmait la rareté
des rapports avec la baignoire ou le bidet.

Donc, pour I'instant, le docteur Bidort gofitait son repos quoti-
dien, avec une légere pointe de regret tres atténuée par le calme
et la douceur ambiante.

Tout a coup, un vacarme épouvantable éclata sous ses
fenétres : cela tenait le milieu entre la fabrique de chaudrons en



pleine activité et 'entrée en gare d’'une rame de métro un jour de
manifestation populaire.

Il sursauta, tourna la téte du co6té de la rue, et ne vit rien, bien
qu’il habitat le rez-de-chaussée.

S’extirpant avec difficulté de son fauteuil, il s’avanca pour
connaitre l'origine d’'un tel tintamarre. Il apercut alors, sur le
trottoir, une bande de gamins dont le plus grand n’était pas plus
haut qu'une table a repasser et n’atteignait méme pas le bas des
volets. Chacun d’eux tapait, qui sur une bassine, qui sur une cas-
serole, faisant un raffut de mille diables.

Au premier rang, Marius, un couvercle de marmite dans
chaque main, jouait des cymbales avec 'enthousiasme d’un garde
républicain, Pasodoble, brandissant une cuiller en bois, frappait
avec frénésie sur un bidon d’essence, Petit-Peu, le béret blanc en
bataille, dirigeait avec orgueil, cette fanfare modele réduit, et,
muni d'un entonnoir, il s’égosillait a imiter le clairon.

C’était la veille au soir, que le caganis avait eu I'idée de monter
cet orchestre nouveau genre.

Alors qu’il passait pres des terres du pere Polassonade, il avait
croisé le pittoresque Orphéon de la Jeunesse Mouillettoise. Un
instant, il était resté muet d’admiration devant ces grands gars,
ses ainés, qui s’époumonaient dans leurs trompettes. Sans doute
cette mélodie cuivrée éveilla-t-elle en son ame d’enfant un pré-
coce instinct musical ! Quoi qu’il en soit, une heure plus tard, il
réunissait quatre volontaires dont le plus agé pouvait bien avoir
dix ans.



Le lendemain matin, sa troupe comptait trois auxiliaires de
plus.

Ce méme jeudi apres-midi, il conduisait une bande de neuf
garnements tapageurs qui prenaient un plaisir ineffable dans un
chahut que n’eurent pas désavoué ces Messieurs de la Chambre
des Députés.

Au départ, le caganis n’avait trouvé la qu'une sorte de jeu.
C’est si amusant d’imiter les grands ! Et en avait-il vu défiler des
grandes personnes, avant 'Orphéon Mouillettois ! Il ne savait
plus exactement si c’étaient des Allemands, des Américains ou
des Francais, mais il se souvenait parfaitement des beaux uni-
formes, des cuivres, des étendards, et la foule qui applaudissait
les uns et boudait les autres : cela dépendait de I'intelligence de
chacun et de son ardeur a se mettre du c6té de celui qu’il croyait
étre le plus fort. Mais cette derniere contingence n’avait pu
qu’échapper a Petit-Peu.

Ses premiers essais harmoniques 'avaient conduit incidem-
ment devant la boutique du savetier, le vieux Macrou.

Ce dernier, brave homme, avait commis I'imprudence de sou-
rire et de paraitre intéressé par cette manifestation d'un genre ar-
tistique nouveau. L’infortuné, il ne savait pas ou il mettait ses
savates !

Les gosses, heureux de trouver un auditeur attentif, avaient
arrété sur-le-champ leur marche militaire et s’étaient mis en de-
voir de lui donner un concert a grand renfort de hurlements et de
casseroles.



Cette burlesque cacophonie s’était déchainée avec une telle
violence, que le pauvre homme avait di se boucher les oreilles et
n’avait eu d’autres moyens de recouvrer sa tranquillité qu’en leur
distribuant quelques sous pour qu’ils allassent jouer plus loin.

Sans doute, Petit-Peu avait-il cru que, seul, son talent de vir-
tuose était a la base de cette aubaine. Sait-on jamais ? Toujours
est-il que sur-le-champ, il avait décidé de I'exploiter au bénéfice
de’A.M.C.

C’est ainsi que, suivi de sa clique improvisée, il s’était dirigé
chez le docteur.

Troublé dans son éternelle méditation, le brave Bidort eut les
mémes réflexes que le pére Macrou.

Oh ! que c’est joli ! railla-t-il, lorsque, a bout de souffle, le ca-
ganis et ses acolytes eurent terminé leur aubade... Tu n’en
connais pas une autre ?

— Non, Monsieur !... On va vous rejouer la méme !

Ils allaient recommencer leur démonstration, mais le médecin
les arréta dans leur élan.

— Hé la ! Attendez ! fit-il. Tout le monde doit en profiter !...
Tenez ! Vous voila cinq francs... et allez donc voir Martillasse,
ajouta-t-il en pensant malicieusement a ce dernier, forgeron, et
rebouteux a ses heures.

Deux minutes plus tard, les gamins débouchaient dans la rue
Mistral, a 'entrée du village, a proximité de ’'ancienne écurie ou
Martillasse avait installé sa forge et son cabinet de consultations.



La rue Mistral se distinguait des quelques autres arteres des
Mouillettes par la facon dont elle était pavée : c’était une orgie de
pierres inégales, curieusement disposées pour le plus grand mal-
heur des automobilistes. On eut dit que toutes les artilleries du
monde — et Dieu sait si nous en avons vu défiler depuis I'inven-
tion de la poudre a canon — avaient emprunté cette voie.

Depuis la création des voitures a pétrole, les Maires de la com-
mune se transmettaient fidélement la suivante consigne, « Votez
a droite, votez a gauche, mais ne touchez jamais aux pavés de la
rue Mistral ! ». En vérité, le maintien dans un pareil état caho-
tique de ce passage et des trois caniveaux qui le coupent traitreu-
sement n’avait d’autre but que de forcer les touristes a freiner
leur ardeur et leur bagnole, afin d’éviter le vicombissement de ces
machines qui réveillent les gens, font peur aux poules et
troublent les joueurs de pétanque.

Or donc, Petit-Peu et sa clique arrivérent a cet endroit ou la
route goudronnée se transforme en billard japonais.

— Déchausse-toi, Toutengueule ! fit le caganis a 'un de ses
musiciens qui trainait des galoches a semelles de bois.

— Pourquoi que je me déchausserais ?
— Parce que tu fais trop de boucan !
— Oh ! Un peu plus, un peu moins !

— Tu comprends rien !... On va faire comme avec le toubib, on
va surprendre Martillasse.

— Dis. Petit-Peu ! ca m’embéte de me déchausser... Ma mere,
elle m’a lavé les pieds, ce matin, parce que dimanche, c’est la féte



a mon pere.
— Alors, reste 1a !

— Et c’est moi que je tiens le trombone ! Tu peux pas jouer
sans moi !

Devant ce raisonnement qui, aux yeux de ses camarades, don-
nait un aspect sérieux a son entreprise, le caganis prit un air ré-
fléchi et dit :

— Tas raison, mais quand méme, il vaut mieux le sur-
prendre... T¢é, déchausse-toi un petit peu.

— Je peux toujours m’enlever une godasse, comme ca jaurai
un pied propre au cas ou ma mere voudrait voir.

Bientot, les gosses s’avanceérent vers la forge, a pas de loup,
suivis de Toutengueule qui sautillait a clochepied.

— Attention ! commanda le caganis en levant un doigt en l'air,
ainsi qu’il avait vu faire au chef de la Jeunesse Mouilletoise...
Une ! Deux !

La fanfare éclata plus rugissante que jamais.
Ils s’égosillerent pendant cinq minutes sans résultat.
— Il est peut-étre mort ! suggéra alors Pasodoble.

— Penses-tu !... Té, écoute-le ! Il tape sur son enclume !...
Allez ! les copains ! Encore un coup !... Une ! Deux !

Atrois reprises, ils firent des efforts surhumains pour attirer
I'attention du forgeron. Peine perdue.



Ce fut la fenétre de Miclos, un voisin, qui s’entr’ouvrit. Une
téte mal réveillée, les poils en broussailles, les yeux bouffis, appa-
rut entre les volets.

— Allez-vous me foutre la paix, bande de morpions !

— Mais c’est pas pour vous qu’on fait la musique ! répliqua le
caganis. C’est pour Martillasse !

— Martillasse ! Vous me la foutez belle ! Il est sourd comme
une rascasse !

— Ah !... Diable !... Eh bé... on va en faire pour vous, alors !
— Veux-tu te tirer ! bougre de morveux !
— Oh ! Rien qu’un petit peu !

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. Une colonne d’eau,
lancée de la maison d’en face, s’abattit sur son orphéon.

Vexés, les gamins se retirerent, non sans avoir couvert d’in-
sultes celui qui les avait arrosés et qui se tenait prudemment ca-
ché derriére ses rideaux étant donné la verdeur des termes em-
ployés. Dans ce domaine, on peut se reposer sur les gosses du
Midi, ils possedent un répertoire d’épithetes colorées ou il est
fortement question des attributs du male et de la femelle, ainsi
que leur usage normal ou anormal...

Apres avoir effectué un repli dans un désordre parfait, ils se
regrouperent plus loin, et recommencerent leurs expériences
avec des fortunes diverses.

De victime en victime, ils parvinrent rapidement a I’endroit ou
la rue principale s’enfle comme une chambre a air, et ou les mai-



sons ont I'air de reculer avec respect devant les élans majestueux
d’un platane séculaire. Cet arbre avait déja été I'objet de violentes
polémiques au Conseil municipal. Certains avaient voulu
I’abattre, d’autres le conserver.

— Il géne la circulation ! avait prévenu I'un.

— Qu’est-ce que ca peut te foutre ? avait répondu I'autre. T’as
méme pas un vélo !... Et puis, il donne de 'ombre.

— L’été, oui ! Mais l'hiver !... Tout seul ! Tout nu ! Veux-tu que
je te dise ! I fait obscéne.

Une année, ils avaient failli en venir aux mains, mais comme
cela se passait au mois d’aofit, ces projets belliqueux n’avaient
pas abouti. Il est vrai qu’au mois de décembre, le résultat en efit
été le méme. Aux Mouillettes on ne se fatigue pas pour rien, et un
coup de poing, ca représente un effort. Par contre, un coup de
gueule, c’est plus commode ! ca cingle sur le moment, mais on
peut répondre par le méme procédé. Et puis, plus l'injure est épi-
cée, plus les gens rient. En bref, cela se termine invariablement
par une tournée de pastis. Aussi, Dieu sait, s’ils 'avaient arrosé
cet arbre.

Apeine élu, le premier acte de Pieroton, ’ancien maire, avait
été de se pencher sur ce probléme jamais résolu.

— Nous le garderons ce platane ! avait-il proclamé. Peuchere,
c’est le seul endroit ou nous pouvons avoir un sens interdit et un
sens unique, et cela, sans trop écorcher le budget municipal, sim-
plement par 'apposition d’une plaque de chaque c6té du tronc.
Je propose méme de profiter de la féte nationale du 14 juillet
pour l'inauguration de ces plaques.



— Petan ! Il sera pas long ton sens unique ! avait objecté Mi-
chemolle. Vingt meétres !

— Peut-étre ! Mais pour les étrangers, ca fait parisien !... Je
demande aussi que, dans les deux directions, les véhicules
passent a gauche de I'arbre : cela cadrera mieux avec mes convic-
tions politiques.

— Et ca foutra une belle pagaille ! avait ricané Pascal, un
adjoint.

— Oh ! Une de plus, une de moins ! Nous sommes en
République !

En définitive, le vénérable platane avait survécu.

Or donc, le caganis et sa bande prenaient un peu de repos
dans la fraicheur de son feuillage épais, lorsqu’ils apercurent
Pisse-huile qui, son bocal a la main, se rendait chez la
boulangeére.

— Oh ! Pisse-huile ! cria Pasodoble. Ou que tu vas ?
— Je promeéne ! répondit autre sans s’arréter.

— Et qu’est-ce que tu portes 1a ?

— Un poisson.

— Tu te rends pas compte que c’est son « pissadun » railla
Toutengueule.

Pisse-huile aurait bien voulu poursuivre son chemin, mais
déja, les autres gosses 'entouraient et le harcelaient de ques-
tions, le tirant, les uns par la bretelle, les autres par la manche :
I'un d’eux essaya méme de lui voler son aquarium. Ballotté, se-



coué, le pauvre poisson rouge devait certainement envier ses
fréres de race argentée habitant les eaux tumultueuses des
grands océans.

Laisse-le donc ce pécheur a la manque ! déclara enfin Petit-
Peu de sa voix tranquille. Allez ! Suivez-moi ! Tous, chez la mere
Michemolle !

Aces mots, Pisse-huile rougit légérement. Il éprouva aussitot
dans le bas-ventre, cette sensation désagréable qu’il connaissait
si bien. Il réalisa qu’il fallait, a tout prix, empécher ses camarades
de frapper aux mémes portes que lui, sous peine de voir s’effon-
drer son systeme de récupération.

— Chez Michemolle ! s’écria-t-il. Faites pas les couillons !...
Elle aime pas la musique !... Filez plutot chez le curé... tant qu’il
est encore temps, ajouta-t-il entre ses dents, parce que, demain,
il va faire un drole de pétard !

Quoi qu’il en soit, le soir méme, une trentaine de francs tin-
taient agréablement au fond de la poche du « caganis ».

*
*x

11

Tout en suivant, d'un ceil distrait, la fantaisiste évolution des
mouches a travers la classe, Pipermint chercha, durant toute la
journée du vendredi, le moyen le plus efficace pour enrichir la
caisse de 'A.M.C. Il connaissait déja les exploits de Pate a Re-
luire, de Bouche d’Egout, de Pisse-huile, de La Mouche, de Petit-



Peu, etc... exploits considérablement augmentés, transformés,
déformés par une aimable vantardise.

— Si je trouve rien, je vais faire figure de couillon, songea-t-il.

Vingt fois, il rejeta différents projets, tels que la pose des col-
lets a lapin ou la péche a la truite. Certes, il n’avait pas son pareil
pour remonter sans bruit le courant de la Jague et, I'eau jusqu’a
mi-cuisses, pour passer délicatement la main sous le ventre des
poissons immobiles dans les anfractuosités de la rive et les saisir
d’'un coup sec. Il était aussi sans rival pour tendre les pieges et
dissimuler les noeuds coulants dans les feuilles mortes. Mais,
sans compter qu’il devait craindre la vigilance du pere Vignasse,
il lui fallait prévoir I’écoulement de son braconnage : or, les
Mouilletois, lorsqu’ils avaient envie d’'une truite ou d’'un liévre,
allaient se les chercher.

Ce fut Ginot qui, inconsciemment, lui souffla une solution.

Enervé de le voir le nez en l'air, alors que depuis plus d’'une
heure il s’efforcait, par maints exemples, de faire comprendre a
une classe inattentive les subtilités de la regle de trois, I'institu-
teur se dressa brutalement. Ses jambes projetérent bruyamment
sa chaise en arriere. Tous les éléves sursauterent.

— Surot ! hurla-t-il, en tendant vers le fils du cabaretier une
regle menacante.

Pipermint qui, en réalité, se nommait Olive Surot, se leva affo-
1é, croisa les bras, les décroisa, tourna vers ses camarades un ceil
baigné de détresse, se gratta le menton, mit une main dans sa
poche, la ressortit vivement jugeant de I'incorrection de cette at-



titude, et finit enfin par regarder le pion d’un air volontairement
idiot.

— Surot ! De quoi parlions-nous ? reprit Ginot.

— De... de... de...

— De la regle de trois, lui souffla Marius.

— De la guerre de Troie ! annonca triomphalement Pipermint
qui avait mal entendu.

— Non, Monsieur, non !... De la régle de trois !... Vous étes
aussi bouché que vos oreilles !

Le gosse frémit d’inquiétude. L’instituteur ne lavait pas
tutoyé.

Ce manquement a I'usage présageait une crise dont il se refu-
sait lachement a envisager le dénouement.

— Venez au tableau !
Avec lenteur Pipermint se dégagea de son banc et s’avanca.

— Prenez un morceau de craie et écrivez !... Un cantonnier ré-
pare 500 metres de terrain en 5 heures... S’il travaille pendant 20
heures, combien de kilomeétres réparera-t-il ?

Sur le tableau noir, le fils du cabaretier avait bien inscrit :
« 500 metres, 5 heures, 20 heures, — mais la s’arrétait toute son
énergie, tant la menace d’'une catastrophe lui coupait bras et
jambes. Bétement muet, il fixait les chiffres, et ceux-ci sem-
blaient danser devant lui une ironique sarabande.



— Je vous donne 10 minutes pour résoudre ce probléme,
poursuivit seéchement le pion. Si vous faites la moindre erreur,
vous serez puni dimanche.

— O Bonne Mére ! ca y est ! pensa le malheureux gamin. Di-
manche !... Et la réunion du « clube » !

Silencieux et compatissants, tous les gosses regardaient leur
petit copain avec des mines de séminaristes attendris.

L’autre se torturait, en vain, I’esprit, sans trouver une solution
a un probleme qui lui paraissait plus compliqué que le percola-
teur de son peére.

— Voyons !... C’est pourtant simple !... S’il met 5 heures pour
regoudronner 500 metres, expliqua Ginot qui ne détestait pas
faire étalage de son érudition devant son jeune auditoire, com-
bien en mettra-t-il pour effectuer ce méme travail sur une dis-
tance de 100 meétres ?

— Euh... cinq fois moins.
— Clest-a-dire ?
— Euh...

Ace moment Pisse-huile, qui, sans doute par sympathie, par-
tageait les émotions de Pipermint, leva un doigt pour demander
la permission de sortir.

Pipermint se méprit sur la signification de ce geste, et, consi-
dérant cet index tendu, il crut y voir une indication précise.

— Un... une... une heure ! clama-t-il.



— Ah !... Tres bien ! approuva le pion... Oui, vas-y, mon petit,
mais dépéche-toi ! ajouta-t-il en s’adressant a Pisse-huile... Al-
lons Surot ! Encore un effort !... S’il répare 100 métres en une
heure, en 20 heures, il réparera... il réparera...

C’est alors que Pate a Reluire vint a son secours en lui mon-
trant discrétement les deux doigts de sa main droite.

— 2 metres ! claironna Pipermint.
— Mais non !

— 20 metres, alors.

— Stupide !

200 meétres... euh ... 2.000 métres !

— Enfin ! Tu peux te vanter d’avoir la téte dure ! soupira l'ins-
tituteur en soulignant le tutoiement pour bien montrer qu’il avait
pardonné... Et puis, poursuivit-il en souriant, tout cela est valable
a la condition que les voitures ne circulent pas pendant les
travaux...

— Cayest ! s’écria Pipermint... J’ai trouvé !
— Parce que je t’ai aidé !
— Euh !... oui... non... si l...

En effet, le gosse venait bien de trouver une solution, mais pas
précisément celle du probleme. Cette évocation de cantonnier, de
route, de véhicules, avait fait image dans son esprit. La possibilité
de ramasser de l'argent pour ’A.M.C. s’était imposée dans son
idée de facon si brutale que, n’eut été la prétendue respectabilité
du lieu et la perspective toujours menacante d’'une avalanche de



punitions, il se serait violemment tapé sur la cuisse en manifes-
tant sa joie par une de ces expressions scatologiques et sonores
dont il avait le secret.

Par bonheur, le lendemain était un samedi. Il allait pouvoir
réaliser son réve. Non seulement I’école serait fermée, mais les
chauffards du week-end ne manqueraient pas de se déchainer sur
les patinoires goudronnées qui sillonnent les campagnes.

Pipermint souriait, maintenant, comme un commercant qui
va réaliser une grosse opération.

C’est ainsi que, ce samedi-la, on put le voir, profitant de la
sieste, se glisser hors de la maison paternelle et se diriger furtive-
ment vers la cabane du cantonnier Machinou, construite sur le
bas-c6té de la route.

Pasodoble qui l'attendait a proximité, lui fit signe d’avancer
sans bruit, du plus loin qu’il le vit.

— On l'a dans le cul, Pipermint ! lui confia-t-il, des qu’il 'eut
rejoint. C’est fermé a clef et il y a du monde a I'intérieur.

— Iy a du monde ?

— Caremue !

— Je parie que c’est la sceur a Bouche d’Egout.
— La Ginette ?

— Ca serait pas la premiere fois.

— Et qu’est-ce qu’elle y ferait ?



— T’es fada, Pasodoble. Tu comprends rien... Elle y est pas
seule ! Vingt ronds que le Machinou, il lui tient compagnie... Té !
fais-moi confiance ! En ce moment, il doit pas avoir les mains
dans les poches.

— Tu veux pas me faire croire que la Ginette... avec cet « es-
peéce de pas joli » !... O peétan, il est rasé comme un oursin !

— Tu serais bien le seul a pas le savoir !... Té, tu vas voir !...

La réserve du cantonnier était adossée au talus. Sans bruit les
deux gamins grimperent alors a travers les broussailles et les
ronces de facon a atteindre celle-ci par le toit.

— Ecoute ! chuchota Pipermint en tendant l'oreille... Ten-
tends rien ?

— Si. Ca gratte.
— Alors, c’est pas elle.
— Qu’est-ce que t’en sais ?

— V¢, la semaine derniere, je I'ai surprise qui rentrait la-de-
dans avec le Machinou. Je me suis approché tout doucement...

— Qu’est-ce que t’as vu ?
— J’ai rien vu, mais j’ai entendu !
— Quoi ? Des grattements ?

— O pauvre, que tes couillon !... Des soupirs ! Et je te jure
qu’elle devait pas avoir le temps de se gratter !... T¢é, bouge pas, et
laisse-moi faire !



— Ohé ! Ginette ! s’écria-t-il en contrefaisant sa voix. La meére
Machinou qui s’ameéne !

Retenant leur respiration, les deux gosses attendirent. Evi-
demment, personne ne répondit a cette ruse grossiere.

Ramassant alors un petit caillou, Pipermint le fit dégringoler
le long de la toiture. Cette fois 'expérience fut concluante ; un
énorme rat se faufila sous la porte et disparut, affolé, dans le fos-

sé voisin.

— O fan ! Vise un peu ta Ginette ! ricana Pasodoble. Elle a du
poil plein les pattes !

— Je préfere ca.

— Qu’elle ait du poil ! Pour ce que tu peux en faire !

— N’empéche que si je voulais !

— Pipermint !... Casse pas les pieds !... On n’a plus de temps a

perdre ! Faut rentrer dans la baraque, maintenant, et on n’a pas
de clef!

— Tu te noierais dans une « mominette » !... On va enlever les
tuiles, tout simplement, et on n’aura plus qu’a se laisser glisser
dedans.

— Toi, peut-étre... mais pas moi.

Pasodoble, en dépit de ses fanfaronnades, était loin d’étre cou-
rageux. Il aurait préféré abandonner I'expédition plutot que de
risquer une bagarre avec des rats « plus gros que des moutons »,
disait-il.



Heureusement, Pipermint était bien décidé a aller jusqu’au
bout. Tranquillement, il souleva cing ou six tuiles plates et péné-
tra dans la cabane.

Une fois dans la place, il tendit a son camarade, resté a 'exté-
rieur, quelques-uns de ces panneaux qui fleurissent si souvent
dans les campagnes de France.

Danger de mort.
Route barrée.
Travaux en cours.

Peu de temps apres, les deux gamins se dissimulant a travers
les bois, avaient rejoint la route nationale qui passe par Monfort-
La-Vilaine et Brillon-Les-Etoiles, dédaignant, dans son ardeur a
gagner du temps, un léger crochet de cinq kilometres qui lui eut
permis de traverser le riant village des Mouillettes.

Ayant repéré le coin le plus convenable a la réalisation de ses
projets, Pipermint disposa, bien en évidence sur le macadam, les
panneaux du cantonnier, les uns tournés vers le Nord, a la sortie
du virage du bois de Virol, et les autres, huit cents meétres plus
bas, tournés vers le Sud.

C’est ainsi que, de quelque c6té qu’il vint, 'automobiliste mal-
chanceux se trouvait brusquement arrété dans une sorte de « cul
de sac ».

Danger de mort.
Route barrée.
Travaux en cours.

Le premier qui se présenta conduisait une puissante voiture
américaine, bardée de nickel et farcie de coussins de cuir.



— Bordel de Dieu ! s’écria le conducteur qui, bien qu’arborant
une superbe casquette d’'un blanc immaculé, prouvait d'un seul
coup son origine et démontrait, par ce juron, que 'on peut avoir
des pieds sales dans des souliers neufs... Qu’est-ce qui m’a foutu
un pays a la con, comme ca ! continua-t-il... Et dire qu’on paye
des imp6ts !... Et alors ! Par ou faut-il passer ? Il n’y a méme pas
d’indications.

C’était le moment prévu par Pipermint pour faire son appari-
tion. L’air éveillé, aimable, complaisant, il surgit du fossé comme
la Providence.

N’ayant personne d’autre a qui s’adresser, l'automobiliste
I'interpella.

— Viens ici, petit ! T’es du pays ?
— D’oui voulez-vous que je sois ?

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Route barrée... Il n'y
a pas un chemin par la ?

— Ah ! ca dépend ou vous allez !
— A Marseille.

— A Marseille ! s’exclama le gosse en se grattant la téte d’'un
air désespéré... Peuchere, mais il fallait pas venir jusque-la ! Vous
avez pas vu la pancarte, 3 Montfort-La-Vilaine ?... A trente kilo-
métres plus haut ?... O pétan !... Eh bé, il faut y retourner !... La-
bas, ce sera pas difficile !... Vous prendrez a droite, et encore a
droite... 2 moins que...

— A moins que ?



— Oh ! C’est pas la peine ! Vous iriez vous perdre ! poursuivit
le gosse, avec un coup d’ceil du c6té du bois de Virol.

— Pourquoi ? demanda vivement le touriste. Il y a un raccour-
ciparla?

— Un raccourci... oui, c’est un raccourci pour qui connait le
patelin ! Sans ca !

— Mais tu m’as dit que tu étais du pays !

— Moi, oui... mais pas vous !

— Tu ne peux pas me l'indiquer, ce passage ?
—Ohlala! Cest compliqué!

— Et si je te donne vingt francs ?

— Vingt francs !

— Tu n’es jamais monté dans une voiture américaine ?
— Jamais.

— Ca ne tamuserait pas ?

— Si... mais les copains me verront pas, alors !
— Tu leur raconteras ton voyage !

— IIs ne me croiront pas !... Enfin, puisque c’est pour vous
rendre service !

Confortablement installé sur la banquette, Pipermint dirigea
alors 'automobiliste a travers bois, dans une promenade pleine
de fantaisie. Tout en indiquant l'itinéraire a suivre, il ne cessait



de poser des questions sur tous ces objets mécaniques et brillants
dont ses yeux de douze ans s’émerveillaient.

— Fan de chichourle ! Il y en a des montres et des manettes
sur ce truc ! disait-il en admirant le tableau de bord. Et tous ces
machins, ca sert a quelque chose ?

— Je comprends !

— Bou Diou !... Dites, prenez a main droite maintenant... Et
vous vous trompez jamais avec tout ce bazar ?

— Jamais. C’est préférable, d’ailleurs !

— Vous n’avez jamais... a main gauche, a présent... vous n’avez
jamais pris un bouton pour un autre ?

— Non.

— Vous étes intelligent, vous !... Votre instrument doit étre
plus difficile a conduire que la mule a Colasson.

Apres avoir soumis la voiture a une rude épreuve, durant deux
kilomeétres de chemins presque impraticables, Pipermint et son
touriste déboucherent a proximité du second barrage. La, debout
a coté d’'une vieille guimbarde, Pasodoble discutait dprement
avec un automobiliste crasseux, qui, le verbe haut et le teint colo-

ré, s’agitait comme un pantin désarticulé.

Pipermint empocha ses vingt francs et prit congé de son client
qui, heureux de retrouver le ruban uni de la grande route, s’éva-
nouit vers l’horizon dans un bruit de soie froissée. Il s’approcha
alors de son complice.

— Si vous vous énervez ! faisait celui-ci d’'une voix dolente.



— Comment ! Je m’énerve ! Je m’énerve ! gueulait le chauf-
feur. Je t’ai donné dix francs pour me conduire ! Alors qu’est-ce
que tu attends ?

— Mais je vous l'ai déja répété mille fois !... Je peux pas entre-
prendre ce chemin pour une seule voiture... Quand il y en aura
douze, je ferai la caravane.

Pipermint faillit éclater de rire.

— Décidément, ce Pasodoble, il est plus malin que je croyais,
pensa-t-il.

La discussion menagait de tourner au vinaigre. Ils en étaient
déja aux injures.

Par bonheur, plusieurs autos arriverent coup sur coup. Paso-
doble accepta une transaction et quelques instants plus tard, on
pouvait voir se faufiler a travers les arbres du bois de Virol, une

dizaine de véhicules, en formation de colonne par un, titubants et
cahotants dans les orniéres et les fondriéres.

Debout sur le marchepied de la voiture de téte, Pasodoble diri-
geait la manceuvre, cependant que Pipermint fermait la marche,
le visage radieux et le sourire épanoui.

Ala tombée de la nuit, lorsqu’ils remirent en ordre les tuiles de
la réserve a Machinou, apres avoir soigneusement reposé les pan-
neaux a I’endroit exact ou ils les avaient pris, 'A.M.C. s’était enri-
chi de cent trente francs.
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De sa chaleur massive, le soleil frappait brutalement le toit de la
cabane. S'immis¢ant sournoisement par les trous de la tole ondu-
lée, il mouchetait le sol d’étranges figures dorées et les faisait
danser dans la poussiére.

Assis sur le billot de chéne, Thermogene, la téte entre les
mains, réfléchissait, tout en suivant d’'un ceil machinal ces mul-
tiples dessins de lumiére qui, avec une lente obstination, escala-
daient tous les obstacles. La vue d’'une dizaine de ces petites
étoiles d’or, montant en formation réguliére a I’assaut d’'une peau
d’orange, le rappela a d'impérieuses nécessités. En effet, il s’était
échappé, au petit jour, sans avaler ce grand bol de lait chaud qui,
chaque matin, « fait tellement bon » au palais et a 'estomac. Il fit
claquer sa langue seche et reprit ses méditations.

Il y avait quelque chose de changé dans I'allure de Thermo-
gene. Il s’était « mis propre ».

En cachette de sa mere, il avait sorti de la grande armoire son
costume de féte, étriqué, parce que retaillé dans un vieux véte-
ment du pére. Ce dernier n’était guere plus grand que le fils, mais
on avait di rétrécir les manches et le devant du veston pour faire
disparaitre les parties les plus usées, aux coudes et aux bouton-
nieres. Une vaste lune de couleur différente ornait aussi le fond
du pantalon. Cela avait-il de I'importance ! Pour la dissimuler, le
gosse n'aurait qu'a ne pas « tomber la veste ». Pour compléter
cette toilette inaccoutumée, Thermogéene avait tenté de discipli-
ner sa tignasse a grand renfort de coups de peigne et d’aspersion
d’eau. Cet essai capillaire qui, tout d’abord avait donné d’excel-
lents résultats, se révéla désastreux par la suite : a la longue, des



meches agglutinées s’étaient redressées et auréolaient son crane
de pointes humides. Enfin, supréme souci de ce qu’il croyait étre
de I’élégance, il était parvenu apres d’innombrables tentatives in-
fructueuses, a nouer autour de son cou, en guise de noeud pa-
pillon, un morceau de soie verte, de ce vert étonnant, impossible
a réaliser sur une palette.

De temps a autre, il levait vers la porte un visage anxieux.

Soudain, il sursauta. Le carillon de I’église égrenait dans I’at-
mospheére lourde, les douze coups de midi.

— Coquin de sort ! murmura-t-il, il y a longtemps que la
messe doit étre terminée !

Quelques branches craquerent enfin dans le sentier.

D’un bond il fut sur pied. En hate, il essuya ses souliers sur le
bas de son pantalon, se passa I'index sous les narines pour s’assu-
rer qu’il n’y pendait aucune sécrétion inélégante, vérifia 'aplomb
de sa cravate, boutonna son veston et, figé par I'émotion, il
attendit :

La porte s’ouvrit et Monique de Saint-Fébrier apparut,
éblouissante dans la lumieére crue.

Tout de suite, elle eut un haut-le-corps et poussa un léger cri
de surprise. De toute évidence, ce n’était pas ce gamin qu’elle es-
pérait rencontrer dans cet endroit écarté.

— Jacotin ! murmura-t-elle, cachant mal une grosse décep-
tion... Que fais-tu ici ?

Thermogene ne répondit pas. Il en elit été bien incapable. Sa
gorge contractée se refusait a émettre le moindre son. Pourtant,



Dieu sait s’il avait désiré cet instant ! Il ne pouvait détourner son
regard de la ravissante jeune fille. Il la contemplait des pieds a la
téte comme s’il la voyait pour la premiere fois. Elle n’avait cepen-
dant rien de spécial ce jour-la. Ses épaisses boucles brunes enca-
draient sa jolie figure de poupée japonaise du méme dessin har-
monieux. Elle était vétue, comme toujours, d'une blouse de soie
creme et d’'une culotte de cheval. Ses petites mains tiraillaient
nerveusement son éternel chapeau informe et coloré comme un
chiffon de vaisselle.

Cette tenue était, d’ailleurs, un objet d’abomination pour le
brave abbé Moret. Comment ! Sa plus distinguée paroissienne
osait assister au Saint Sacrifice, habillée en homme ! Certain di-
manche, il n’avait pu résister a I’envie de lui en faire la remarque.
Monique s’était cabrée tout aussitot, évoquant notre meére Eve
qui, complétement a poil, avait quand méme ses grandes et ses
petites entrées au paradis. Le pauvre curé avait, tout d’abord, crié
au sacrilege, mais, songeant au denier du culte, il avait tempéré
sur-le-champ. « Viens au moins a I’église avec un chapeau ! »
avait-il supplié. Depuis cette date, Monique trimbalait dans sa
voiture un vieux feutre de son pere, arraché a la poussiere d'un
grenier qu’elle plantait n'importe comment sur son crane, chaque
fois qu’elle pénétrait dans la maison du Seigneur : le reste du
temps, comme elle ne savait que faire de ce couvre-chef, il n’était
pas rare qu’elle n’en coiffat son cheval Ziki pour le préserver du
soleil. Ce chapeau était devenu légendaire dans le pays : quand il
ne couvrait pas la téte de la « demoiselle », on était str de le
trouver entre les oreilles du canasson.

Donc Thermogene contemplait béatement Monique.



Une ride profonde dessina, un instant, un point d’exclamation
entre les sourcils de la jeune fille, puis, finalement, celle-ci se dé-
cida pour un sourire accueillant, quoiquun peu forcé. — Jacotin !
reprit-elle en hochant doucement la téte. Eh bien ! Tu ne me dis
pas bonjour ?

Le gamin avala sa salive, se mordit les levres et baissa le nez. 11
lui semblait que tout tournait autour de lui, que la cabane s’effon-
drait en méme temps que ses fermes résolutions prises la veille.
Pour toute réponse il émit une sorte de grognement.

Monique eut, sans doute, pitié de lui, mais, fine mouche, elle
voulut surtout connaitre la raison de sa présence a la pinéde, aus-
si le prit-elle gentiment par la main.

— Ma parole, on dirait que je t'intimide ! fit-elle.
— Un peu.

— Allons, allons ! poursuivit-elle en s’asseyant sur le billot...
Tiens ! Approche ce fagot et installe-toi a co6té de moi.

Encouragé par ces paroles de sympathie, il obéit, mais sans
hate.

— Je te fais moins peur, a présent ?
— Un peu moins, Mademoiselle Monique.

Effectivement, petit a petit, le gamin reprenait confiance. Ses
mains n’étaient plus froides, ses joues retrouvaient une couleur
normale. Il se sentit plus a l'aise : d’autant qu’il venait de penser
ala « bille » que feraient ses copains s’ils le voyaient en téte a téte
avec la « demoiselle ».



— Me diras-tu maintenant ce que tu fabriques dans cette ca-
bane, un dimanche matin ? s’inquiéta-t-elle.

— Vous tenez tant que ca a le savoir ?
— Puisque je te le demande !

— Eh bé... je sais bien que c’est pas moi que vous pensiez ren-
contrer ici !

— Il n’est pas question de moi... mais de toi !
— C’est la méme chose !

— Que veux-tu dire parla ?

— Bou Diou, que c’est compliqué ! soupira-t-il.
— Tu n’es pas monté sans motif ?

— Pour stir !

Thermogéene hésitait. Il se frottait les genoux, toussotait, se
grattait la téte, ne sachant trop par ou commencer.

— Eh bien ! Parle !... Tu as perdu ta langue ?... D’habitude, les
gosses des Mouillettes sont plus bavards !

— Les gosses ! Mais j’ai quinze ans, Mademoiselle Monique !
— Je le sais.

— Et a quinze ans, on comprend bien des choses !

— Voyez-vous ¢a !

— Enfin... des choses de notre age.



— De notre age ?
— Té, on n’a jamais que trois années de différence !

Mademoiselle de Saint-Fébrier n’était pas fiere, bien au
contraire, cependant elle n’admettait pas qu’on lui tint téte. Elle
savait prendre ses risques avec rapidité et désinvolture. Elle ado-
rait diriger, ordonner, mais elle déployait tant de charme que 'on
ne pouvait que pardonner a ses fantaisies, a ses désirs, méme
lorsque ceux-ci devenaient des exigences : or le cas était fréquent.
En un mot, elle n’avait rencontré que soumission et prévenance.
Rien d’étonnant a cela, car de tous temps, elle avait été seule
femme au chateau. Il est vrai aussi que, méme avant I'invention
du lit a deux places, le sexe faible a toujours commandé.

Elle demeura cependant interloquée devant les réticences de
Thermogene. Plissant imperceptiblement le front, elle reprit :

— J’ai dix-huit ans, c’est entendu ! En quoi cela peut-il
t'intéresser ?

— Des fois ?
— Enfin ! Veux-tu me répondre, oui ou non ? commenca-t-elle
a s’énerver.

Le gosse respira fortement, puis, d'un seul coup, comme s’il se
jetait a 'eau, avec cette méme sensation désagréable qu’il éprou-
vait I’été a la baignade laique et obligatoire, il déclara :

— Je vous ai vue ici, dimanche dernier. Ne vous mettez pas en
colére ! s’empressa-t-il d’ajouter... Je vous ai vue avec Monsieur
Ginot. Mais je raconterai rien a personne. Je le jure !



— Cest du propre ! répliqua Monique furieuse. Sais-tu
comment on appelle ce que tu as fait 1a ?

De nouveau Thermogene se sentit gagné par ce trouble pé-
nible qui I'avait paralysé des 'apparition de la « demoiselle »,
mais il lui fallait surmonter cette désagréable impression, sans
cela, il serait incapable de terminer sa confession.

— O Bonne Meére, se dit-il. J’aurais jamais pensé que, vue de
pres, la fille d'un chatelain, c’était si imposant !

Comme les malades ou les grands blessés qui, las de souffrir,
cherchent parfois une illusion de soulagement dans I’aggravation
de leur mal, par le fait qu’il apporte un changement a la monoto-
nie de leur état, Thermogene préféra s’enfoncer davantage dans
son incorrection. Plutét que de s’excuser ou de répondre a la
question qui lui était posée, il poursuivit :

— Monsieur Ginot, il était a coté de vous... Té, comme nous
sommes maintenant... Et puis, il caressait vos cheveux... Jamais,
je lavais entendu parler aussi doucement... Méme que c’est vous
qui aviez I'air de faire le maitre... Tout a coup, il vous a prise dans
ses bras, et il est devenu tout...

— Assez ! coupa Monique, séchement. Je ne te demande pas
de détails.

Apres un moment de silence angoissé, elle se ravisa et reprit
sans chercher a dissimuler son inquiétude.

— Et... combien de temps es-tu resté a nous espionner ?

— Sais pas !... Quand l'instituteur il vous a embrassée.



La jeune fille bondit. Les levres pincées, les joues rouges de
confusion, les sourcils froncés, elle se mit a arpenter la cabane.
Sa colere un instant contenue, débordait par soubresauts comme
les hoquets d'un couvercle de bouilloire.

— Regardez-moi ce morveux... Un garcon m’a embrassée ! En
voila une histoire. Et apres ?... Ca te regarde ?... Je suis assez
grande pour savoir ce que j’ai a faire !... Je ne vois pas pourquoi
tu me racontes tout ca !... Ah ! tu commences bien !... Tu
promets !... Un petit voyou, tiens ! Voila ce que tu feras dans la
vie !... A 15 ans, ca ne réve déja que plaies et bosses !... Si tu crois
que je ne sais pas qui a barbouillé de suie I’écouteur du téléphone
au bureau de postes !... Et la vache du pére Nicole ! Qui lui a
peint les pis pour lui faire un soutien-gorge ?... Et qui a mis de la
colle sur les chaises de l'église et de la vaseline dans le
bénitier ?... Jusqu’au jour ou tu vas recevoir une de ces
corrections !

Tout penaud, le gosse baissait le nez. Sans doute, se rendit-il
compte qu’il était allé un peu trop loin, car, sans oser lever les
yeux, il se remit a parler tres vite, a voix basse :

— Vous fachez pas, Mademoiselle Monique ! Cest pas vous
que je voulais surprendre a la cabane. C'est l'instituteur. C’est
pour ca que je suis obligé de vous expliquer ! Je 'avais rencontré,
en vous quittant, 'autre jour, a la Croix du Jard. Je me deman-
dais pourquoi il se promenait dans la pinéde. Je I’ai vu entrer ici,
mais je m’attendais pas a vous y trouver, vous avec ! J’ai bien
senti que je devais partir, mais j’ai pas pu ! C’était plus fort que
moi. J’ai écouté. Je pensais pas faire mal. Méme que je me suis
bien marré quand j’ai appris que vous échangiez des lettres entre
vous, et que 'abbé Moret vous servait de facteur, sans le savoir...



— Ca aussi, tu 'as entendu ? interrompit-elle.

De plus en plus vexée, elle s’arréta de marcher, et regardant le
gosse froidement dans les yeux, elle s’écria :

— Mais, aujourd’hui ! Que viens-tu faire ici ?
— Eh bé, voila.

— Voila quoi ?

— Je voulais vous voir toute seule.

— Toute seule ?

La jeune fille n’en croyait plus ses oreilles.

— Oui, continua Thermogéne. Et c’est pour ¢a que j’ai employé
votre boite aux lettres !

— Quelle boite aux lettres ?
— V¢, le chapeau du curé !... Je vous ai envoyé un petit mot...
— Ah ! C’est donc toi !

— Méme que jai eu assez de mal a imiter I'écriture de
M. Ginot !

— Cela m’étonnait aussi que Gabriel... euh... je veux dire
M. Ginot, ait écrit « apres la messe » M.A.L.S.E. !

Devant l'astucieuse supercherie du gamin, la colere de Mo-
nique s’effacait peu a peu.

— Ainsi, tu es au courant de tout ? ajouta-t-elle.



— Eh, je pouvais pas ne pas vous entendre ! Vous rigoliez tel-
lement en vous payant la téte de I'abbé qui vous transportait de
I'un a lautre les papiers que vous glissiez dans sa barrette !

— Tres bien ! fit-elle en essayant d’adopter un air pincé. Et
alors ?... Maintenant, je suis la !... Toute seule !... Parle !... Que
me veux-tu ?

D’une voix a peine perceptible, le gosse murmura : Vous de-
mander si vous allez vous marier avec M. Ginot.

Du coup, Monique de Saint Fébrier faillit s’étrangler
d’indignation.

— Eh bien, mon bonhomme, reprit-elle, au bout d’'un instant,
pour quinze ans, tu ne manques pas de culot !... Mais enfin...
qu’est-ce que cela peut te faire ?

— Parce que... parce que... Té, j’ai plus le courage.

Le gosse se troubla et renifla deux ou trois fois pour cacher sa
honte ou son émotion.

La jeune fille réalisa seulement qu’elle allait avoir a repousser,
a consoler un de ces premiers amours frais et puérils qui font si
mal lorsqu’ils s’éveillent dans un ceeur d’enfant.

— Ou veux-tu en venir ? demanda-t-elle, soudain sérieuse.
— Je ne sais plus, Mademoiselle Monique... Je peux plus !
Et Thermogene fondit en larmes.

Tres ennuyée, la fille du chatelain regardait ces pauvres pe-
tites épaules que secouaient de lourds sanglots et ne savait quelle
attitude adopter. Tout d’abord, elle pensa sécher ces pleurs, mais



la ne résidait pas la difficulté : les chagrins de gosse sont comme
les giboulées de mars. Elle devait avant tout, s’assurer du silence
de ce gamin, soit par persuasion, soit par intimidation. Un mot
laché au hasard, pouvait facilement créer une facheuse situation.
Elle ne tenait pas a ce que les échos de ses rendez-vous par-
vinssent aux oreilles de son pere. Il aurait tres mal pris la chose.
Lui, Jean de Saint Fébrier, le chatelain des Mouillettes, voir sa
fille se commettre avec un parvenu des écoles laiques !

Monique se décida enfin a prendre Thermogene par le cou, et
lui parla d’une voix trés douce.

— Voyons ! On ne pleure plus, a ton 4ge !... A notre age !...

— Vous savez pas pourquoi ! sanglota le gamin en frottant, de
ses poings fermés, ses paupieres rougies.

— Je le sais tres bien !... Mais, ce n’est pas une raison pour te
mettre dans cet état-la !... Tu as le temps d’aborder tous ces pro-
blémes !... Sacré bonhomme ! Tu vas me faire le plaisir d’oublier
toutca!

— Jamais, je pourrais me 'oublier !

— Mais si... mais si !... Tu verras... dans deux jours, tu n’y pen-
seras plus... et si tu es sage, dans un an ou deux, nous en
reparlerons !

Ce n’est que quelques instants plus tard, apres avoir rassuré le
gosse par de vaines promesses, qu’elle lui demanda, avec un
soupcon d’inquiétude :

— Tu ne raconteras a personne... que... M. Ginot...



— Je le jure ! répondit-il en écrasant avec le dos de sa main les
derniéres larmes qui mouillaient encore ses joues.

— Tu es un brave petit gars, Thermogene !

— Té, vous savez qu'on m’appelle « Thermogene » ?

— Evidemment : Tout comme mon frére est « Pate & Reluire ».
Le gamin eut un pale sourire.

— Tu ne répéteras pas, non plus, notre rencontre d’aujourd’-
hui ? poursuivit Monique.

— Oh ! ca ! Stirement pas !... Pas plus que vous, faudra jamais
dire que vous m’avez vu « chialer »... parce que les copains !...
Vous comprenez ! C’est moi le Chef ! Enfin, le Président !

— Quel Président ?

— Oh ! Maintenant que nous avons un secret, je peux bien
tout vous raconter.

Thermogene sortit alors de leur cachette les statuts de 'A.M.C.
et expliqua, en détail, le fonctionnement et le but de cette
association.

Imaginant la téte de son pere, devant les gamins fuyant son
approche, Monique ne put dissimuler son sourire.

— Ca vous amuse ? s’étonna Thermogene.
— Je trouve ca trés drole !... Il n’y a que 'histoire de la...
— La pissotiere ?

— Oui... enfin... ca me parait un peu excessif !



— Vé, c’est ce qui rapporte le plus !
— Vraiment ! Et vous avez beaucoup d’argent ?

— Pas trop ! confessa Thermogene, soudain triste a la pensée
de tout ce que ses camarades avaient fait pour la caisse du
« clube », alors que lui perdait son temps a réver de la
« demoiselle ».

Monique ne s’apercut pas de cette ombre d’amertume qui obs-
curcissait le front du gamin, mais cette idée d’amendes, de
moyens employés pour réaliser une certaine somme, lui fit entre-
voir la possibilité de s’assurer définitivement de la discrétion de
Thermogeéne, en ayant envers lui et ses amis un geste généreux.

— Puisqu’il y a des filles dans votre association, insinua-t-elle,
pourquoi ne m’y ferais-je pas inscrire ?

— Vous !... Oh mais... vous étes trop grande !

— Nous n’avons que trois ans de différence !

Thermogéne sourit gentiment a la boutade de la jeune fille.
— Vous pourriez m’accepter comme membre anonyme !

— Anony... ano...

— Comme membre honoraire, si tu préferes !

— Hono... raire ! Vous avez raison, c’est plus facile a dire.

— Et d’abord, combien vous faut-il pour aller a Barcenette ?

— Si on avait mille francs, soupira le gosse en roulant des yeux
de fox a poils ras devant un magasin de fourrures, ce serait
formidable !



— Mille francs !

— Oh ! Mais, il y a déja pas mal de ronds dans la caisse, plus
quelques amendes qui vont rentrer tant6t a la réunion !

Voyant que I'aventure ne se terminait pas si mal. Monique de
Saint Fébrier commencait a s’amuser follement.

— Je peux te donner cet argent, dit-elle, mais a une condition.
— Vous me donneriez !...
— Ala condition que, ca aussi, ce soit un secret entre nous.

— Clest pas possible ! Les copains me demanderaient ou j’ai
pris tous ces ronds !... Ils croiraient que j’ai « escané » !

— Je suis tranquille ! Tu es intelligent ! Tu trouveras bien
quelque chose a leur répondre.

Fier de cette considération, Thermogene se redressa.

— Tiens ! continua Monique, en sortant un minuscule porte-
feuille de sa poche. Prends toujours ces cinq cents francs ! Je
compléterai la somme apres-demain.

Thermogene regarda le billet que lui tendait la jeune fille sans
oser le toucher, alors gentiment, elle le lui glissa dans la main.

— Mais c’est compris ! fit-elle. Pas un mot de tout cela.

— Je vous l'ai déja juré, assura le gamin en tournant et retour-
nant le précieux papier entre ses doigts... Quand méme, ca me

rend tout drole !... Comment je pourrais jamais vous remercier ?

— Tu n’as pas a me remercier !... Nous avons un secret de
plus, c’est tout !... Aujourd’hui je te fais plaisir ! Demain ce sera



ton tour !

— Oh ! mais... mais alors... Mademoiselle Monique... on est
amis !

— On est copains, Thermogeéne !
— Oh ! ¢a, alors !

Ivre de joie, il trépignait, sautait, dansait. Il allait saisir la
main de la jeune fille, lorsque celle-ci, le devangant, le prit amica-
lement par les épaules et brusquement lui posa un baiser sur la
joue.

— O Bonne Mére ! s’écria-t-il. Heureusement qu’on nous a pas
vus !... Vous auriez été obligée de vous embrasser Bouche
d’Egout !
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Depuis longtemps, déja, la cloche du chateau avait sonné le repas
de midi, lorsque Monique de Saint Fébrier prit le chemin du
retour.

Les profondes ornieres, creusées dans le sentier de la pinede,
obligeaient la jeune fille a conduire son fragile tonneau au pas,
malgré les écarts d’'impatience de Ziki qui aurait volontiers adop-
té le trot allongé afin d’atteindre plus rapidement la paille fraiche
de I’écurie.



Chassant machinalement de la méche de son fouet les taons
voraces qui se gavaient impudemment sur la croupe de ’animal,
elle souriait, insensible aux cahots de la voiture.

Sa rencontre avec Thermogene l'avait, au début, fortement
contrariée, mais elle était assurée, a présent, de la discrétion du
gamin. Il y avait trop de raisons pour cela. Avec son tempé-
rament méridional, il se vanterait, peut-étre, devant ses petits ca-
marades, d’avoir « causé a la demoiselle », mais, certes, il ferait
silence sur le sujet de leur conversation par crainte des railleries
et des quolibets que ceux-ci ne manqueraient pas de lui décocher
en apprenant qu’il avait pleuré devant une fille. Et puis, pour le
consoler, ne lui avait-elle pas promis, un peu a la légere, sans
doute, de le rencontrer de nouveau ! De toute évidence, il se gar-
derait bien de détruire, par d’inutiles bavardages, une perspec-
tive aussi heureuse qu'inespérée.

Ainsi donc, insouciante et gaie, Monique rentrait au Manoir,
riant de l'esprit astucieux de ces gosses, du pittoresque club qu’ils
avaient formé et dont elle se trouvait étre membre honoraire par
la force des choses.

Elle était parvenue a ’endroit ou le sentier oblique 1égérement
sur la gauche pour attaquer, de biais, la route du chateau. Vingt
metres plus loin, a l'intersection des deux chemins, la fameuse
Croix du Jard, repeinte religieusement chaque année par 1’abbé
Moret, détachait sur le ciel étincelant sa dentelle de fer forgé,
comme pour protéger de sa puissance mystique la vallée des
Mouillettes. Dans ce riant panorama, la Jague, apres avoir cares-
sé coquettement les blanches maisons du village, apres s’étre in-
clinée en grommelant sous le Pont aux Lierres, apres avoir
bruyamment protesté au barrage des Roches Brunes, étirait son



ruban d’acier parmi les terres rouges et se hatait vers ’horizon.
Monique allait passer devant ces masses d’ombre et de lumiére,
ou la nature déployait toute sa fantaisie pour brosser un tableau
étonnant de contrastes et de variétés, sans que son regard anes-
thésié par 'habitude fut attiré quand, soudain, Ziki se jeta vio-
lemment sur le coté. Une roue de la voiture s’arracha de 'orniere
et le 1éger véhicule pencha dangereusement.

La jeune fille affermit aussitot les rénes dans ses petites mains
et fit claquer sa langue.

— Oh!... Paix, Ziki !... Allons ! allons ! dit-elle.
— Pi-i-i-i-hou ! répondit une voix derriéere les arbres.

— Gabriel ! s’exclama Monique en reconnaissant ’appel cou-
tumier de l'instituteur. Ou vous cachez-vous ? Ne faites-pas I'im-
bécile ! Vous savez bien que Ziki est ombrageux lorsqu’il sent
I’écurie !

De derriére les genéts bordant la lisiere du bois d’'un large fes-
ton d’or, Ginot apparut, descendit le talus et sauta lestement le
fossé.

— Bonjour, Monnie ! cria-t-il gaiment en s’approchant de la
voiture.

— Vous étes fou ! reprocha la jeune fille. Vous ne vous rendez
pas compte que nous sommes a deux pas du chateau !

— Vous pourriez quand méme me tendre la main !

— Non, Monsieur. Ce sera votre punition. Qui vous a permis
de venir ici ?



En effet, la semaine précédente, la fille du chatelain avait esti-
mé, non sans raison, que la cabane n’offrait guere de sécurité
pour leurs rendez-vous.

— Vous voyez bien que d’autres personnes sont venues par 1a !
avait-elle fait remarquer a Ginot. Il y a encore des traces de pas
dans la poussiere et quelqu’'un a versé de I'eau sur le sol !

Effectivement, les gosses, dans leur fuite précipitée, n’avaient
pas eu le temps de remettre de I'ordre dans le « clube », et les
émotions répétées de Pisse-huile avaient laissé leurs signatures
humides longtemps apres leur départ. Monique avait donc décidé
que, dorénavant ils se rejoindraient de 'autre c6té de la pinede,
au pied d’'un vieux chéne vert, dominant les autres arbres de
toute sa morgue, et dont la présence au milieu des pins-parasols
était pour le moins inattendue.

— En arrivant a la Croix du Jard, répondit l'instituteur, j’ai en-
tendu votre voiture. Je me suis caché pour vous faire une sur-
prise... Maintenant, si je ne craignais pas d’outrager votre sus-
ceptibilité de femme, je vous demanderais, a mon tour, ce que
vous fabriquez dans ces parages ?

— Je reviens d'un pieux pelerinage a I'endroit ou normale-

ment vous auriez di étre, Monsieur.
— Mais...

— Mais votre égoisme d’homme vous l'a fait oublier... C’est
bien cela ?

Ginot ne put réprimer un geste d’'impatience.



— Comment, Monnie ! Je vous ai écrit trois fois sans obtenir
de réponses...

— Trois fois ?
— Vous n’avez rien recu ?

La jeune fille réalisa, soudain, que Thermogene ne devait pas
étre étranger a cette perturbation dans son courrier intime. Un
éclair de malice brilla dans ses yeux noirs.

— Vous avez tort de prendre cela a la légere ! reprocha Ga-
briel. Cest sérieux ! Le curé est certainement tombé sur mes
lettres !

Du coup Monique de Saint Fébrier pouffa de rire.

— Excusez-moi ! dit-elle. C’est nerveux. Et puis, votre nature
prompte a tout dramatiser me met en joie... Rassurez-vous. Votre
saint homme de facteur fait toujours sa tournée avec ponctualité
et dévotion.

— N’empéche qu’avant-hier soir, j’ai constaté, a plusieurs re-
prises, qu’il me dévisageait avec un drole d’air, pendant que nous
faisions notre partie !

— Si vous croyez que votre engouement soudain pour le jeu
d’échec ne I'a pas surpris ! Il n’est quand méme pas complete-
ment idiot ! D’un autre c6té, vous connaissez son caractére iro-
nique et bon garcon ! S’il avait découvert une de vos lettres dans
sa barrette, il me l'aurait tout simplement remise en mains
propres avec un sermon ad hoc... ce dont je me moque éperdii-
ment, d’ailleurs.

— Jusqu’au jour ou vous lui avouerez tout au confessionnal !



— Boum ! Voila I'esprit fort qui reprend le dessus ! Mais, mon
pauvre Gabriel, a confesse, on dit ce qu'on veut... et a la fin on
ajoute que I'on a menti.

— C’est commode !

— Je veux bien avoir un minimum de respect pour les décents
principes de mon vénérable papa, mais quant a I’abbé... je m’en
bats I'ceil ! Je ne m’occupe pas de sa soutane. Il n’a pas a s’occu-
per de mes culottes !

— Monique, voyons !
— Oh ! Cela n’empéche pas que je I'adore !...
— Il vous le rend bien.

— ...Mais je ne prise pas du tout ses perpétuelles lecons de
morale !

— Ce ne sont que sages conseils !

— Vous en avez de bonnes, vous ! Si je vous écoutais, entre les
sermons du curé, les principes de papa et les additions de la cui-
siniére, je n’aurais méme plus le temps de me faire les ongles !

Monique de Saint Fébrier avait un caractére primesautier et
autoritaire qu’elle manifestait jusque dans ses entretiens avec son
amoureux. Par contre, Gabriel, sans étre d’une tiédeur excessive,
avait conscience de la différence de condition qui les séparait : a
chaque instant, il 'évoquait et il en souffrait. Par bonheur, l'es-
prit d’initiative et le tempérament volontaire de la jeune fille
contrebalancaient ce facheux complexe.



Monique tendit sa main a l'instituteur avec un air détaché qui
semblait dire : « A présent, vous pouvez 'embrasser ! » Il y posa
aussitot ses leévres avec passion.

Soudain il remarqua le vétement que portait Monique.
— Mais, s’écria-t-il, vous revenez de la messe ?

— Je ne la manque jamais le dimanche matin.

— Vous y étes allée dans cette tenue ?

— Pourquoi pas ? Je m’habille toujours ainsi !

— En pantalon ?

— La belle histoire !

— Et vous vous étonnez des sermons de ’abbé Moret ?

— Il n’est pas question de I’abbé Moret ! Ce n’est pas lui que je
vais voir a I’église... C’est le Bon Dieu.

Ginot secoua doucement la téte en souriant.
— Vous étes une enfant terrible ! dit-il.

Apropos d’enfant, répondit-elle, il faut que je rentre tout de
suite au chateau, si je ne veux pas étre privée de dessert !

L’instituteur eut un geste de déception.

— Vous avez bien encore deux minutes, Monnie !... Et puis
j'attends toujours vos explications. Pourquoi n’avez-vous pas ré-
pondu a mes lettres ?

— Je n’avais pas de timbre-poste ! s’exclama-t-elle en riant.



— Ce n’est pas une plaisanterie !... Vous m’obligez a venir
guetter votre passage a la Croix du Jard...

— Vous feriez mieux de ne pas vous en vanter !... Enfin !... Je
ne vous ai pas écrit parce que... parce que... avec la barrette du
curé, on risque des levées supplémentaires... Vous aviez raison.
Désormais, plus de correspondance clandestine !

— Mais, Monnie...
— C’est décidé.

Depuis un moment déja on entendait quelqu'un qui gravissait
la route en sifflant.

— Attention ! Voila du monde ! dit-elle.

— Cest, peut-étre, votre pére ! s’affola Ginot.
— A cette heure-1a ?

— Je vais voir. Si c’est lui, je file.

Apres avoir fait le tour de la voiture, il sauta le fossé et regarda
a travers la haie.

— Rien de grave ! lanca-t-il gaiment. Ce n’est que le petit
Jacques. Soyez tranquille, il ne viendra pas jusqu’ici.

L’instituteur s’élanca en courant et parcourut rapidement la
vingtaine de metres qui le séparaient de la Croix du Jard. D’un
seul coup, il bondit et surgit devant les yeux épouvantés de son
éleve.

Ce dernier en eut le souffle coupé... et le sifflet aussi, par la
méme occasion.



Sans 'ombre d’une hésitation, exécutant un demi-tour impec-
cable, le gosse disparut comme un lapin.

— Clest étrange ! murmura Ginot en revenant pres de la jeune
fille. Deés que ces moineaux-la m’apercoivent, ils s’enfuient
comme si j’étais un épouvantail !

Pensant aux statuts de ’A.M.C., la récente « membre hono-
raire » essaya bien de garder son sérieux, mais, finalement, elle
éclata de rire.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de dréle la-dedans !

— Ce n’est rien ! Je m’amuse simplement a I'idée que si 'on
pouvait chasser tous les importuns avec autant de facilité, la vie
serait merveilleuse... Sur ce, Monsieur mon amoureux, mainte-
nant que I'ennemi est en fuite, je crois que nous pouvons rega-
gner, chacun, nos quartiers respectifs !

— Vous verrai-je au moins, cet apres-midi, Monnie ?

— Certainement, mais pas a la pinede. Il y a vraiment trop de
circulation.

— Mais ou, alors ? Avez-vous une idée ?

— A cinq heures au bas de Monfort-le-Bel, sur les bords de la
Jague. Il n’y vient jamais personne. J’éviterai de passer par les
Mouillettes et je traverserai avec une « plate ».

— Attention ! Monnie ! Le courant est parfois tres fort a cet
endroit et il vous faut le remonter !

— Soyez sans inquiétude, j’ai des muscles... et un pantalon,
comme un gars !



Monique de Saint Fébrier inspecta alors ’horizon pour s’assu-
rer qu’ils étaient bien seuls, puis, se penchant brusquement vers
Gabriel, elle le saisit par le cou et 'embrassa sur les lévres.
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Ce méme dimanche, vers les trois heures de I'apres-midi, il ré-
gnait, a la cabane, une atmospheére de réunion de carabiniers un
jour d’armistice. Les uns criaient, les autres riaient, tous par-
laient, personne n’écoutait.

Contrairement a ses habitudes, Thermogene était en retard a
lassemblée dominicale de I'A.M.C., et, n’eiit été la réflexion
aigre-douce de La Mouche, son absence serait peut-étre passée
inapercue, tant ’animation était grande.

— Ca ! Un président ! avait-il raillé. Bou Diou ! Faites pas ! S’il
est pas venu, c’est qu’il a pas trouvé de sous !

Soudain, comme pour contredire cette boutade, le fracas des
boites de conserves donna I’alarme.

Le silence se rétablit un instant et la porte s’ouvrit sur Ther-
mogene, la tignasse plus ébouriffée que jamais. Il avait remis son
pull-over et son pantalon de tous les jours.

— Bonjour les copains ! fit-il, dés son entrée, en affectant un
air joyeux.

— Salut Thermo ! répondit toute la bande d’une seule voix.



— Je suis en retard, parce que...

— Té ! Vingt ronds d’amende ! coupa La Mouche.

Le Président laissa tomber un regard méprisant sur Marigal.
— Pauvre pénible ! Tout a 'heure, tu feras moins le mariole !

— Qu’est-ce que t’as ? S’inquiéta Pate a Reluire, et constatant
que le Chef avait les yeux gonflés. T’as chialé ?

— T’es pas un peu fada ? C’est un moustique qui m’est rentré
sous la paupiere.

— Dans l'ceil droit ! ricana La Mouche. Mais dans 'autre ?

— Vé ! Dans le gauche, ce devait étre un collegue jaloux ! re-
prit le fils du chatelain, pour venir en aide a son camarade.

La vérité était que Thermogene avait recu une « belle rouste »
a la maison.

Effectivement, apres avoir quitté Monique, il était arrivé a la
ferme de ses parents, alors que ceux-ci entamaient déja le fro-
mage. Il avait bien essayé de ne pas se montrer, en se glissant par
le vieux cellier, mais le pere veillait.

— Viens ici ! avait crié ce dernier sans méme regarder son fils.
D’ou viens-tu, a cette heure, bougre de couillon ? T’es bien avan-
cé, maintenant ! Il n’y a plus rien a bouffer ! Assieds-toi, et
mange-toi du pain sec, si tu veux.

Le gosse avait vivement enjambé le banc, puis, avec la rapidité
et 'adresse d’'un manipulateur chinois, il avait noué sa serviette
autour de son cou. Hélas ! son pere avait levé les yeux, a cet in-
stant précis, et, aussi prompt qu’eut été son geste, il n’était pas



parvenu a dissimuler entiérement I’étonnant nceud-papillon vert
qui scintillait sur sa poitrine.

— O pétan, qu’est-ce que c’est que ce « caramantran » ?
— Rien, papa.
— Ameéne-toi, un peu, voir !

Le gamin avait obéi avec une lenteur toute administrative, et
c’était le cas, car il prévoyait ce qu’on allait lui administrer.

Une vive bourrade, dans le creux de ’estomac, avait fait tom-
ber et sa serviette, et son courage.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? avait demandé la grosse voix du
pere. Dis, la mere ! Cest toi qui as donné son habit de féte au
« minot » ?

— Moi ? Je 'ai méme pas vu partir, ce matin.

— Mais alors, il se I’est pris tout seul !

— Non, papa.

— Comment, non ?

— Clest-a-dire... que... je croyais que c’était féte aujourd’hui !
— Féte ! Quelle féte ? Ca va étre la féte a ton cul, morveux !

Sans plus attendre, il avait fait pirouetter le gosse afin de lui
décocher un de ces coups de pied au derriére dont le moins que
I'on puisse dire est qu’ils ne manquaient jamais ni de puissance,
ni de précision.



Bien que Thermogene ait eu le temps de s’apercevoir que le
paternel n’était pas chaussé ce jour-la de ses lourds sabots de
bois, mais de souliers du dimanche, d’'un contact plus léger et
moins brutal, il s’était mis a hurler comme femme en couches
avant de recevoir la correction. Ce n’était pas qu’il craignit la
douleur, mais par expérience il savait que la puissance des coups
de pieds au cul est en raison inverse des cris poussés par la vic-
time. Malheureusement les cris n’évitent pas les larmes : ils sont,
chez les enfants, le complément inévitable des blessures, surtout
des blessures d’amour-propre.

C’est pour cette raison que le Président de 'A.M.C., en arri-
vant a la cabane, avait les yeux tout rouges.

Sensible a la sympathie que lui témoignait Gaétan, il saisit ce-
lui-ci par I’épaule.

— Comment ca se fait que t’es pas aux vépres, Pate a Reluire ?

— En principe, j'y suis !... Tu comprends ! Papa allait & Mont-
fort-la-Vilaine apres déjeuner ; j'en profite. Je voulais pas man-
quer la réunion d’aujourd’hui !

— Et qu’est-ce qu’a dit ta sceur ?

— Ma sceur ! Elle s’en fout. Elle fréquente.

— Elle fréquente ?

— Oh ! Je sais pas qui !... Mais ca lui prend fort !

Thermogene baissa la téte et poussa machinalement un caillou
avec le bout de son soulier.



— Penses-tu ! Ta frangine, elle s’emmerde dans le pays !...
Alors elle se distrait comme elle peut, mais pour fréquenter...
dans quelques mois... peut-étre, mais pas tout de suite.

Comme Pate a Reluire levait sur lui de grands yeux étonnés, il
enchaina aussitot pour faire diversion :

— Tout le monde est 1a ?

— Non ! répondit Pipermint. Marius et Pasodoble sont a
I’église, comme d’habitude. Et j’ai pas encore vu Petit-Peu, pas
plus que la Marie... Cest pourquoi j'ai mis la Frisette a la
sonnette.

— Je sais. Méme qu’elle rale bougrement !... Alors, on peut
commencer.

Tranquillement, Thermogene alla s’adosser contre la poutre
centrale, passa ses deux pouces dans la ceinture de son pantalon,
selon sa coutume, et promena sur l'assistance un regard qui,
comme toujours en pareille occasion, aurait voulu étre autori-
taire, mais ou brillait maintenant une lueur de malice. Patiem-
ment, il attendit que Puding eut cessé ses reniflements.

— Mes amis, dit-il apres avoir toussoté deux ou trois fois pour
s’éclaircir la voix, j’ai une bonne nouvelle a vous annoncer.
Voila ! Comme vous le savez...

— Bou Diou ! Pas tant de discours ! intervint Marigal.

— Toi, La Mouche, tais ta gueule ! cria Pipermint. Si tu com-

mences a 'ouvrir, il aura jamais fini ce soir !

Thermogene prit tout son temps pour bien montrer qu’il avait
conscience d’étre le Chef et qu’il entendait étre respecté comme



tel, puis il continua :

— Quand je suis arrivé, c’était pas la peine de vous regarder
longtemps pour voir qu’il y avait de la joie. Petan, vous vous fen-
diez la pipe comme la fois ou on avait cloué les chiottes pendant
que le grand Piquebéche était dedans !

Une explosion de rires montra que le souvenir de cette jour-
née mémorable demeurait tenace dans 'esprit de tous, d’autant
que, pour se délivrer, Piquebéche s’était arcbouté, le dos contre la
muraille et les deux pieds contre la porte si bien que, celle-ci cé-
dant sous la pression, s’était ouverte brusquement et que le mal-
heureux gosse était tombé, le derriere en plein dans la lunette et
dans la chose. Ce soir-1a, il s’était gagné un solide surnom, celui
de « Balayette ».

— Vous savez comme moi, reprit le Président, que tout le
monde a trouvé des sous. Chacun son tour, on va les donner au
trésorier, mais, ce que je tiens a vous dire, avant tout, c’est que...
avec ce que j'apporte, moi... eh bé, on peut aller a Barcenette...

Un tonnerre d’applaudissements, de bravos, de cris de joie lui
couperent la parole. L’A.M.C. était en pleine euphorie. Pipermint
se tapait de grands coups sur les cuisses. Les filles s’embras-
saient. Puding tenait a deux mains son ventre rebondi qui se tré-
moussait d’allégresse. Bouche d’Egout grimacait joyeusement de
toutes ses dents en éventail. Toutengueule dominait le tumulte
de ses exclamations sonores et vertement colorées. Pisse-huile
pissait en silence.

Pendant quelques minutes, Thermogéne dut subir les assauts
répétés de tous les petits copains : tous réclamaient des détails,
tous voulaient savoir combien, lui, le président, apportait a la



communauté. Ce devait étre une somme considérable, puisque
d’un seul coup, elle permettait d’atteindre le montant fixé pour
aller a la féte ! Les gamines ne se montraient pas les moins apres
a exiger des explications budgétaires, ce qui prouve bien que,
chez la femme, I'intérét fait son apparition avant méme les pre-
miers poils.

Malgré son envie de proclamer ses résultats personnels, Ther-
mogene se contenta de répondre de facon évasive, préférant gar-
der pour la fin une révélation qui devait étre sensationnelle.

Lorsque les esprits furent un peu calmés, il poursuivit :

— Té ! On va commencer par Marigal... puisqu’il est pressé. La
Mouche, viens ici !

Le gosse se leva avec nonchalance, défia d'un ceil vaniteux
toute la jeune assistance, et passa ses pouces dans la ceinture de
sa culotte, histoire de se payer la téte du Président.

— Combien que tu portes ? reprit ce dernier.
— Quatre-vingts balles !
— Mais le pere a Pipermint t’a donné cent francs !

— Et la main-d’ceuvre, alors ! C'est toi qui I'a dit. « Celui qui
coupera la barbe au Vignasse, il aura vingt balles pour lui ».

— D’accord ! Mais vous étiez quatre ! Il y avait la Marie, la Pi-
pette, la Frisette et toi ! ca fait cent sous chacun !

— Rien que cent sous ! Fan de chine !... Demande a la Frisette,
son paternel, il prend plus cher et il risque pas les coups de pieds
aux fesses, lui.



— Allez ! Donne 'argent a Pate a Reluire !

La Mouche s’exécuta de mauvaise grace. Toutefois, ses cama-
rades 'applaudirent pendant qu’il regagnait sa place en boudant.

— Au suivant ! annonga Thermo avec autorité. Pate a Reluire !
— Présent !

— Combien que tu rameénes ?

— Cent cinq francs.

Les bravos crépiterent, beaucoup plus nourris que
précédemment.

— Minute ! interrompit le fils du chatelain. J’étais pas seul ! Il
y avait Bouche d’Egoiit avec moi.

Les encouragements et les cris de joie reprirent de plus belle.
Bouche d’Egoit, intimidé, roulait sa grosse téte, ne sachant ou
poser son regard.

Thermogéene était parfaitement au courant des moyens em-
ployés par tous pour se procurer de 'argent, mais il tenait a ce
que chacun soit fété selon ses propres mérites.

— Approche-toi, Bouche d’Egofit ! fit-il.
Ce dernier, lentement, vint se placer a c6té de son compagnon.
— Vous avez droit aux mémes honneurs, tous les deux !

— On était pas deux ! On était trois ! rectifia le « pas beau ».
Pate a Reluire avait embauché la Blanchette.



— Et pourquoi que tu I'as pas amenée, Gaétan ? demanda
Thermogene. Bien qu’elle ne soit pas membre du « clube », on
laurait acceptée.

— Elle est malade !... Elle a le « torticolique »... Moi, ¢ca m’é-
tonne pas ! A la soirée de Monique, elle est restée, pliée en deux
sous la table, pendant trois heures... et puis, je crois aussi qu’elle
a un peu mal au ventre, parce qu’elle aime bien les choux a la
créme.

— On la ménera a la féte avec nous, d’accord ?
— D’accord ! criérent tous les enfants.

— FEt toi, Bouche d’Egoiit ?

— Moi, j’ai été vendre la patisserie a Barcenette.
— Ca a marché ?

— Les oranges, oui. Mais avec les « sanviches », j’ai eu du sou-
ci, pourquoi le pain il était rassis !... Alors, je I'ai jeté et j’ai essayé
de vendre le jambon tout seul ! Seulement les gens, ils en vou-
laient pas, a cause du beurre... et de la poussiere... Il y en avait
pas beaucoup, mais un petit peu tout de méme.

— Qu’est-ce que t’en as fait ?
— Té ! Je m’en suis foutu plein la panse.

Il eut quand méme droit a I’enthousiasme et a 'admiration de
I’assemblée, ainsi que Pate a Reluire. Tous les deux reprirent leur
place au milieu des vivats et des félicitations.

— Pisse-huile ! continua le Chef.



— Cinquante-trois francs ! cria celui-ci sans attendre. Puis il
ajouta pour bien marquer la différence, cinquante-trois francs
que je me suis gagné tout seul !

— Vé ! Avec l'aide d’'un poisson rouge... et la réputation du
curé ! Enfin, on te félicite quand méme. Donne les sous au
trésorier.

Tout comme les précédents, il versa le fruit de sa quéte a Pate
a Reluire et alla s’asseoir, accompagné par les encouragements de
tous.

— Pipermint ! appela Thermogene.

— Je suis 13, répondit le fils du cabaretier en s’avancant.
— Combien ?

— Cent trente.

— Bravo !

— Oui, mais j’avais un associé ! Pasodoble. Je lui réserve la
moitié des félicitations. Donc, hier apres-midi, nous sommes al-
1és sur la route de...

— Ca va ! ca va ! coupa le Président. Tout le monde connait
déja ton histoire. Méme que je t’ai proposé pour surveiller le sens
unique dans la grand’rue.

Les gosses accueillirent cette répartie en riant aux éclats.

— En attendant, fit Bouche d’Egofit, si le pére Machinou ap-
prend que c’est toi qui lui a défoncé le toit de sa cahute, il va t’en
faire un drole de sens unique. Sans compter que le Maire lui a
déja demandé des explications sur ses travaux fantomes !



— Et comment que tu le sais ?
— C’est le cantonnier lui-méme qui I’a dit a ma frangine.

— A la Ginette ? Peuchére, quand il est avec elle, c’est pas des
trous de la route qu’il s’occupe !

— Assez ! intervient Thermogene. Passe a la caisse, Pipermint.

Comme pour les autres, les gamins frapperent dans leurs
mains avec générosité.

Le Président gratta alors, furieusement, sa tignasse rouge, prit
son air sérieux des grands jours, et annonca, sur un ton qu’il s’ef-
forcait de rendre grave :

— Mes amis ! Je vois qu’il y en a parmi vous qui n’ont rien ap-
porté. Mais je constate avec plaisir que ce sont les plus
« minots ». On leur dit rien, parce qu’ils sont pas obligés de le
faire. Quand méme, si avant la féte, ils peuvent donner quelque
chose, on refusera pas, bien au contraire...

— Et toi ! hurla la Mouche. On attend toujours ! Jusqu’a pré-
sent tu t’es rien cassé, vay !

— Un moment ! j’y arrive !

Thermogene s’adressa alors au trésorier.

— Pate a Reluire ! Combien qu’on a en caisse maintenant ?...
— Ca doit faire sept cent cinquante francs !

Les manifestations de joie et d’allégresse reprirent avec une
violence accrue.



Lorsque les gosses furent fatigués de crier et que cette agita-
tion bien légitime commenca a faiblir, Thermogeéne éleva de nou-
veau la voix.

— Maintenant, tenez-vous bien, jeunes ! C’est pas sept cent
cinquante-trois francs que l'on a, mais... mille deux cent cin-
quante-trois, parce que, moi j’apporte cing cents balles !

Ce fut alors du délire. Un percepteur des contributions refu-
sant le paiement des impots ou avancant de 'argent aux contri-
buables n’obtiendrait pas un tel succes.

Sans s’occuper des amendes, les filles et les garcons s’embras-
saient entre eux. Pipermint laissait sa main s’égarer sur le cor-
sage de la Nichette, et la Nichette souriait sans rougir. Pipette
était aux prises avec Puding et La Mouche. Bouche d’Egofit regar-
dait tout ¢a d’un ceil malin et semblait attendre son tour. Pisse-
huile n’en pouvait plus, sans doute exténué par le manque de
carburant.

— Montre un peu ces cinq cents balles ! dit tout a coup La
Mouche.

On fit alors le cercle autour de Thermogene. Celui-ci, sans se
presser, releva le bas de son pantalon et tira de sa chaussette le
billet que lui avait donné Monique, le matin méme.

— Vise le coffre-fort ! s’écria Puding.

— Fada ! Tu voulais pas que je me les mette dans la poche !
Mes vieux auraient pu me les « choper » ! répondit Thermogéene
en frémissant a la pensée que sa meére en lui retirant son costume
des dimanches avait failli tomber dessus.



— Fais voir ! dit Pipermint.
— Laisse-moi le tenir ! implora Toutengueule.

— Clest la premiere fois que j’en touche un ! s’enthousiasma
Bouche d’Egofit qui avait saisi 'argent au passage et I'agitait de-

vant ses yeux émerveillés.

— File-les a Pate a Reluire ! ordonna le Président. C’est lui qui
a la responsabilité du trésor !... Et maintenant, je propose...

— Moi, je propose, coupa La Mouche, que tu nous racontes
qui te I’a donné, ce péeze !

Ces propos eurent le don de ramener le silence.
— Cest... c’est un membre honoraire ! expliqua Thermogene.
— Qué, membre honoraire ! s’exclama La Mouche.

— Té, je sais pas trop ce que ca veut dire, mais la personne qui
m’en a fait cadeau, elle a déclaré comme ca qu’elle était
« membre honoraire par la force des choses » !

— Et comment qu’il s’appelle ton membre honoraire
— C’est un secret.

— Thermo, faudrait pas nous prendre pour des couillons ! ren-
chérit Marigal. Nous autres, on a bien dit d’ou qu’on l'avait, l'ar-
gent ! Alors pourquoi, toi, tu ferais pas comme les copains ?

— C’est bon ! répondit le Président, vexé. Je vous promets de
vous expliquer, mais plus tard... Pour le moment, je peux pas. Du
reste, dans trois jours, on doit encore me filer trois cents francs.
Si je me tais pas, on va étre marrons !



La Mouche hocha la téte d’un air de doute. Il allait attaquer de
nouveau Thermogene, lorsque les boites de conserves
s’entrechoqueérent.

Toutes les petites frimousses se tendirent vers la porte.
Quand elle s’ouvrit enfin, on vit entrer la Marie, en pleurs !

Aussitot les gosses devinrent sérieux, comme s’ils subissaient
un obscur pressentiment.

D’une voix entrecoupée de sanglots, la gamine raconta alors
qu'un grand malheur frappait Petit-Peu, Sa vieille cousine Anggle
venait d’étre emportée par une attaque. Elle, la Marie, n’avait pas
pu voir le gosse que I'on avait confié, momentanément, a des voi-
sins, a la ferme des Chanustes, mais, par contre, elle avait bien
écouté les conversations, et, entre autres, elle avait entendu le
docteur Bidort qui disait : « Pauvre Pitchounet ! Si jeune et déja
sans famille ! Il va étre envoyé a ’Assistance Publique. »

Ces mots « Assistance Publique » n’éveillerent pas dans I'es-
prit des gamins une idée bien précise, et puis il faut bien le dire a
I’'excuse de leur jeunesse, ils étaient trop grisés par 'approche de
la grande féerie pour s’attarder tres longuement au changement
survenu dans l’existence de leur petit camarade.

Seul Thermogene, le plus agé, eut conscience du drame qui se
jouait en ce moment, et c’est le coeur chagrin devant I'insouciance
de ses amis qu’il abrégea une réunion qui avait débuté si
joyeusement.
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Douillettement blotti dans 'ombre de 1’église, le jardin du pres-
bytére constituait un véritable ilot de fraicheur au centre des
Mouillettes. L’abbé Moret appréciait pleinement cet avantage.
Chaque jour, il arpentait ces quelques meétres de terrain pavés de
larges dalles rongées de mousse, et ou quelques mimosas rivali-
saient de couleurs et de parfums avec les rosiers grimpants. Seul,
un massif de géraniums en garnissait le centre. Durant ses pro-
menades solitaires, le vénérable curé en faisait inlassablement le
tour. Il méditait. Plus exactement, il laissait voguer ses pensées
vers des sujets qui, la plupart du temps, n’avaient rien a voir avec
le Mystére de I'incarnation. De toutes fagons, il se serait bien gar-
dé d’y lire son bréviaire. Pendant quinze ans, il avait parcouru ce
petit livre de priere inséparable de I’habit ecclésiastique tout
comme le sac a main complete la toilette féminine. Il en connais-
sait le mot-a-mot, et eut été capable d’en réciter, en commencant
par la fin, toutes ses oraisons.

— Tout ca, c’est de la foutaise ! pensait-il. A force de manger
de la viande, on finit par n’en plus distinguer le gofit ! A force de
marmotter ces litanies, les leévres récitent et le cceur n’y est pas !

Par contre, il avait une prédilection marquée pour son chape-
let. Non pas que le contact de ces petites boules amenat en lui
une réaction mystique, mais il avait calculé quun « Notre pere »
ou un « Je vous salue, Marie » correspondait a un tour complet
du massif de fleurs. Il savait qu’a chaque passage devant le gros
mimosa du fond il devait étre parvenu exactement a un « Ainsi
soit-il », et par conséquent faire glisser, du bout du pouce, une
des graines d’ivoire. Lorsqu’il était en retard, il allongeait le pas ;



lorsqu’il avait de I’avance, il ralentissait I'allure. Cela, direz-vous,
n’a rien a voir avec la religion ! Evidemment, et 'abbé Moret par-
tageait cet avis, mais, ce souci de régularité apaisait sa
conscience.

En effet, tandis que cette priére mécanisée occupait son esprit,
si ses idées n’étaient pas anesthésiées par le recueillement, du
moins, elles ne s’abandonnaient pas aux visions grivoises, géné-
ralement provoquées par le climat amollissant et aggravées par
I’abstinence.

Certain jour, qu’il avait recu la visite d’'un jeune prétre basque,
champion de « pala », il avait exposé son procédé a ce dernier.

D’abord étonné, puis enthousiasmé, le confrére avait voulu en
tenter I’expérience. Il s’était donc placé sur I'un des c6tés du mas-
sif de géraniums cependant que I’'abbé Moret lui faisait vis-a-vis.
Mais, alors qu’ils tournaient tous les deux dans le méme sens, le
tempérament sportif du joueur de pelote avait pris le dessus, et le
jardin du presbytére avait vite menacé de ressembler a un vélo-
drome, si bien que le curé des Mouillettes avait arrété la
compétition.

Donc ce dimanche, le brave prétre provencal poursuivait son
périple monotone.

Il avait dégrafé sa soutane et son rabat. Par dessous sa bar-
rette, les quatre coins d’'un mouchoir, étendu sur son crane pour
en éponger la transpiration, pendaient comme des lambeaux de
perruque. Il s’apprétait a enlever le dernier « Je vous salue, Ma-
rie », dans un sprint de grande classe, lorsque résonna la clo-
chette de la cure.



Arrété dans son €élan, il eut un geste d’'impatience.

— Quel est I'enfant de péché qui vient m’embéter a cette
heure-la ! murmura-t-il.

Il se pencha légerement et apercut sa bonne, Céline, qui, par la
fenétre de la cuisine le regardait, les yeux ronds, et paraissait at-
tendre des ordres.

Depuis onze ans, Céline, une authentique Landaise, était au
service de ’'abbé Moret. Caméléon mystique, a force de vivre avec
le saint homme, elle s’était adaptée si étroitement a sa personna-
lité, qu’elle avait fini par réagir comme lui.

Pour le moment, les bras graissés jusqu’aux coudes, car elle
préparait de ce bon paté qui faisait le régal de son maitre et aussi
le sien, elle se tenait immobile.

— Céline, va ouvrir !... Si ce n’est pas pour le denier du culte,
réponds que je suis a Saint-Pierre de Rome ! ajouta-t-il en criant,
et sachant pertinemment que le visiteur ne pouvait pas manquer
de I'entendre.

La servante essuya ses mains sur son tablier, et en roulant ses
lourdes épaules, elle se dirigea vers I’entrée.

Au bout d’un instant, elle était de retour et grommelait entre
ses dents :

— Y a personne, Monsieur le Curé ! J’ai regardé par le judas...

— Mais, coquin de sort, 'interrompit ’'abbé. Je t’ai déja répé-
té, mille fois, qu’on ne disait pas le « judas »... Le judas... sur la
maison du Bon Dieu ! A-t-on jamais vu ¢a !



Il allait reprendre son tour de piste lorsque la sonnette tinta
de nouveau.

— Ah ¢a ! c’est trop fort ! fit-il. Attends, Céline, je vais aller
voir, moi-méme.

En deux bonds, il traversa le jardin et pénétra dans le petit
vestibule qui donnait directement sur la rue.

— Je me demande ce que fait le Pape, dans son Vatican, gro-
gna-t-il. Pourquoi ne se garde-t-il pas les cloches quand on les lui
envoie pour Paques.

S’approchant de la porte, il 'ouvrit d’un seul coup.
Thermogeéne était devant lui.
— Jacotin ! s’étonna-t-il. Et qu’est-ce que tu veux ?

— Excusez-moi, Monsieur le curé. Tout a I’heure, quand Cé-
line est venue jusque-la, je me suis bien haussé sur la pointe des
pieds, mais elle pouvait pas me voir ! J'atteignais pas le trou !

— Comment se fait-il qu’aujourd’hui dimanche tu ne joues pas
avec tes camarades ?

— Je viens de les quitter. Je voulais vous parler.

— Oh ! Oh ! Je t’écoute, mon enfant.

L’abbé prit familierement le gosse par le cou.

— Allons dans le jardin, nous serons plus a l'aise ! ajouta-t-il.

Céline était repartie a sa cuisine et a ses fourneaux.



— Je te félicite pour ta piété, remarqua le prétre, tout en ap-
prochant une chaise de fer pres de son fauteuil préféré. Tiens !
assieds-toi... Déja, la semaine derniere, tu es venu, chaque soir,
au presbytere !

En d’autres circonstances le gamin eut souri, car ses fameuses
visites n’avaient eu pour but que d’intercepter les billets doux de
I'instituteur.

— Allons ! explique-moi ce qui t'amene, Jacotin ! poursuivit le
brave homme en 6tant sa barrette et en épongeant son crane. Tu
as fait quelque chose de mal ?

— Oh ! non.

— Pourtant lorsqu’on vient chez le Bon Dieu, c’est rarement
pour lui dire qu’on a gagné a la loterie !

Thermogeéne se balancait sur son siége, ne sachant comment
poser la question qui lui brilait les lévres.

Habitué a arracher les confessions de la bouche de ses péni-
tents, le prétre pensa I’aider et continua de I'interroger.

— C’est un de tes camarades qui s’est mal conduit ?
— Non plus !

— En somme, si je comprends bien, tu n’as pas commis de pé-
ché... personne n’a commis de péché ! Mais, Bonne Mere ! Si ca
continue, je vais étre obligé de m’inscrire au chémage !

— Clest que...

— Tu n’oses plus parler devant moi ? Préferes-tu te confesser ?



— Pas la peine !

— Eh bé ! Tu es plus fermé qu’un tabernacle ! Quand tu imites
le corbeau pendant la messe, tu te sens plus a ton aise ?

— C’était pas moi.

— Tss ! tss ! raconte pas d’histoire ! Je t’ai vu. Mais enfin !
C’est pas pour ¢a que tu es venu ?

— Non ! Mais c’est difficile !

— Tu as quelque chose a me demander ?
— Oui, Monsieur le curé.

— Ah ! Nous y arrivons !

Comme toujours, Thermogene se sentait intimidé devant les
grandes personnes, mais cette impression d’infériorité ne durait
jamais trés longtemps, elle laissait bient6t la place a un sans-
géne, a une audace faite plus de nécessité que d’impolitesse et
que les enfants, les généraux et les cinéastes appellent du
« culot ».

— J’aurais voulu un petit renseignement, dit-il.
— Et c’est pour ca que tu fais tant de manieres ?
— Vous savez ce que c’est, vous, ’Assistance Publique ?

— L’Assistance Publique ! s’étonna le brave homme... Bien
sdr.

— Vousy étes allé ?

— Oh ! non, mon enfant.



— C’estloin ?

— Mon Dieu ! Il y en a dans toutes les régions de France, je
crois !... Mais pourquoi ces questions ?

— Pour rien ! Pour savoir !

— Droéle de curiosité !

Le gosse se frotta le nez, réfléchit une seconde, puis se décida :
— Qui c’est qui habite la-bas ?

— Mais enfin, ot veux-tu en venir ? s’écria ’abbé Moret, en
écartant les bras. Tu ne penses pas y étre envoyé ! Avec des pa-
rents comme les tiens, tu ne risques rien, vai ! Ton pére est un
drole de « balesse » ! N’aie pas peur ! C’est pas pour toi.

— Peur ! Pourquoi « peur » ! On y est méchant ?

— Pas le moins du monde ! Mais ce ne sont pas des enfants
comme toi qu’on y envoie. Non ! L’Assistance Publique est une
trés belle ceuvre de bienfaisance qui a pour mission de recueillir
les orphelins.

Thermogene baissa la téte. Un gros chagrin attrista subite-
ment sa frimousse d’ordinaire si éveillée. Ainsi, la Marie avait dit
la vérité ! Petit-Peu n’avait plus de parents. Il allait étre confié a
I’Assistance.

— Alors, mon bonhomme, continua le prétre, c’est tout ce que
tu voulais savoir ?

— Presque.



Le curé des Mouillettes enleva ses lunettes, souffla sur les
verres, les essuya avec un coin de son mouchoir, plissa ses petits
yeux malins et murmura, d’un air entendu :

— Je comprends maintenant... Monsieur Ginot vous a donné
un devoir de narration sur I’Assistance Publique !

Le gamin leva sur ’abbé ses grands yeux clairs.

Cet instituteur est un laique impénitent, pensa ’'homme de
Dieu, tout a I'idée qui venait de surgir dans son esprit. Il se mon-
trerait un pédagogue beaucoup plus avisé s’il parlait un peu a ses
éleves du Purgatoire et de I'Enfer. Triste époque... Dans le fond,
les religions, quelles qu’elles soient, ne sont jamais que des épou-
vantails que 'on agite devant les gamins pour les empécher de
faire des bétises... Il est vrai que lorsqu’ils ont grandi ce ne sont
pas les flammes éternelles qui les font reculer devant I’attrait du
péché... 3 moins qu’ils ne deviennent un brave couillon de curé
comme moi ! Le péché ! Mais pourquoi le Bon Dieu a-t-il inventé
le péché ?

Le saint homme s’arréta soudain, effrayé de constater, une
fois de plus, que ses réflexions ’entrainaient encore au-dela des
limites permises. Il se signa précipitamment pour demander par-
don au Seigneur, puis, de nouveau, il regarda le gosse.

— Ainsi, Jacotin, fit-il, on t’a donné un devoir sur I’Assistance
Publique ?

Le gamin avait eu le temps de se ressaisir et de calculer tous le
bénéfice et les renseignements qu’il pouvait tirer de 'erreur du
prétre.



— Eh ! Oui, Monsieur le curé. J’y ai réfléchi, toute la nuit.
Mais ca venait pas !

— Peuchere ! Il fallait me le dire tout de suite ! Qu’est-ce que
tu voudrais encore savoir ?

— Eh bé ... Qu’est-ce qu’on leur z'y fait aux orphelins, la-bas ?
— On les garde... On s’occupe de leur instruction...

— Est-ce qu’ils sont heureux ?

— Mon petit, on ne remplace jamais un papa ou une maman.

— Alors ils sont a plaindre ! Moi, je crois qu’ils seraient mieux
n’importe ou !

— Ou veux-tu qu’ils aillent ! On ne peut pas les laisser dans la
rue.

— Bou Diou ! Pour pas qu’ils soient dehors, on les met
dedans !

— Voila de bien grands mots, Jacotin ! Ils ne sont pas en
prison !

— Pas en prison, mais ils prennent pas de soleil !
— Ils sortent de temps en temps, en promenade !
Thermogene baissa tristement la téte.

— J’ai encore quelque chose a vous demander, Monsieur
I’abbé.

— En somme, c’est moi qui fais ton devoir !... Allez ! Je
t’écoute.



— Est-ce qu’ils y restent longtemps, a ’Assistance Publique ?

— Pas toujours ! Parfois, on les place a la campagne, dans une
ferme pour qu’ils travaillent... Parfois, de braves cceurs en
adoptent...

— Adopter ! Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Adopter, c’est recueillir !

Thermogeéne eut un éclair de joie dans le regard.

— On peut adopter un orphelin ? fit-il. Et n'importe qui ?

— Ah ! non ! reprit I’'abbé. Il faut étre marié, de bonne morali-
té, etc..., etc... On fait alors une enquéte avant d’accorder la garde
de I'enfant ! Lorsque rien ne s’y oppose, ce dernier devient ainsi
le fils 1égitime d’un papa adoptif.

— Oh! La! Que c’est compliqué !

— Ah ! Tu peux le dire ! Ce ne sont pas des sujets de composi-
tion francaise a donner a des gosses !

— Je parle pas de la narration ! Alors c’est si difficile d’adopter
un petit ?... Mais ¢a peut se faire ?

— Evidemment ! C’est un cas qui se présente trop rarement,
hélas ! mais il y a tout de méme quelques braves gens sur terre.

Thermogéne se gratta le menton d'une main et la tignasse de
l’autre, ce qui chez lui, était signe de profonde réflexion.

— Eh ! bé ! Je vous remercie bien, Monsieur le curé, dit-il au
bout d’'un moment.

— Tu n’as pas d’autres questions a me poser ?



— Et ca vous suffit pas, a vous ? En somme, si j’ai bien com-
pris, a ’Assistance Publique les enfants sont élevés, cajolés, dor-
lotés, mais ils ne sortent pas ? Pour qu’ils soient vraiment heu-
reux, il faut qu’ils retrouvent un pere ?

— Tu as une tournure d’esprit un peu curieuse, Jacotin !
Enfin !... Quel age as-tu maintenant ?

— Quatorze ans, Monsieur I’'abbé.

— Evidemment ! conclut le curé. C’est I'’époque ot la chrysa-
lide devient papillon ! Tu n’es plus tout a fait un enfant, et pas
encore un petit homme.
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L’ombre maussade s’appesantissait sur la campagne. Déchirés
par des éclairs de chaleur, des nuages de plomb barraient I’hori-
zon. Le mistral s’était levé et soufflait puissamment, obligeant les
grands arbres noirs a le saluer au passage.

Dans la carriere, Pipermint, Marius, La Mouche, Puding, Pa-
sodoble, Bouche d’Egout et Pisse-huile discutaient & voix basse et
s’étonnaient de I'absence du Président.

— Pourvu qu’il se soit pas fait choper, dit le fils du cabaretier !
Il a « taillé I’école » aujourd’hui !

— Penses-tu ! répondit Bouche d’Egout. Celui qui le posséde-
ra, il est pas encore né !



La Mouche eut une petite moue dédaigneuse.

— Pourquoi, il a pas voulu que les autres, ils viennent avec
nous ? demanda Puding.

— Probable que ce qu’il a a nous raconter, c’est pas pour
l'oreille des « minots » ! estima Pasodoble. Si tu I'avais entendu
rouspéter quand j’ai parlé d’amener Toutengueule !

— Et Pate a Reluire ?
— Il habite trop loin.

Soudain, dominant le bruit du vent balayant la campagne a
grands coups de rafales, un aboiement se fit entendre. Instincti-
vement, tous les gosses regarderent vers le haut de la carriere.

La silhouette de Thermogéne émergea des buissons de genéts.

Le temps de faire le tour par le sentier, de dévaler la pente au
milieu d’'un nuage de terre rouge que lui disputait le mistral, il
avait rejoint ses camarades.

D’avoir trop couru, la sueur dégoulinait le long de sa figure et
y dessinait de noirs sillons. Le rouge de ses joues lui montait jus-
quaux yeux : il avait, d’ailleurs, grand’peine a les tenir ouverts,
tout picotés qu’ils étaient par la poussiere et le grand air. Dans la
grisaille du soir sa tignasse flamboyait plus que jamais.

Exténué, il se laissa tomber sur le sol, entre Pipermint et
Puding.

— Petan, on commencait a se faire un brave mauvais sang ?
dit Pasodoble. Et d’ou que tu viens ?



Reprenant lentement sa respiration, Thermogene ne répondit
pas tout de suite.

— Laisse un peu souffler, vai ! fit Pisse-huile.

— Ah ! pour souffler, il souffle ! ricana La Mouche. On croirait
qu’il a avalé la forge au pere Martillasse.

— Je voudrais bien t’y voir, toi, bougre de minable ! intervint
Pipermint. T’es pas foutu de courir vingt métres sans tomber du
mal de macaque !... Te presse pas, Thermo !

Ce dernier s’essuya le front d’'un revers de manche et renifla
un bon coup.

— C’est qu'on n’a pas tellement de temps ! déclara-t-il enfin.
Vous pensez bien que si j’ai pas été en classe aujourd’hui, c’est
que j'avais mieux a faire qu’a écouter les conneries de Ginot !

— Et qu’est-ce que tu lui diras demain ?
— Fada, j’ai un mot d’excuse.

— De ton pere ?

— Parfaitement.

— Ah, toi alors !

— Té, c’est celui de l'autre jour, quand je suis allé a Barcenette.
Apres I'avoir lu, le Ginot I’avait jeté au panier. Moi, je me le suis
ramassé. J’aurai qu’a gratter la date.

— Mais d’ou que tu viens ? insista Pasodoble.

— Bou Diou ! s’exclama Marius en appliquant une tape sur le
dos de son collegue enfant de cheeur, t’es plus pressé que I'ex-



tréme-onction !
Thermogéene eut un regard froid du c6té du négrillon.

— Blague pas avec ca, veux-tu ! Précisément, je vous ai de-
mandé de venir parce que j'avais a vous parler de Petit-Peu !

— Comment il va le caganis ?
— Peuchere, il a pas de veine !
— Il est malade ?

— Pire.

Tous les gamins s’étaient tus. Dans leur ame d’enfant, ils pres-
sentaient de graves événements. Bouche d’Egout, immobile, I'in-
dex figé dans la narine et stoppé dans son action de récurage, re-
gardait son Président avec anxiété. Machinalement, le fils du ca-
baretier avait ramassé un peu de poussiére et, de son poing serré,
il la laissait glisser sur le sol en un mince filet. Marius roulait des
yeux brillants dans sa peau d’ébene. Pasodoble baissait les pau-
piéres. Puding remuait lentement sa face ronde, tel un bouddha
de porcelaine. La Mouche avait perdu son air sournois. Méme
Pisse-huile avait cessé son dandinement.

Seul le vent poursuivait, avec indifférence, sa plainte lugubre.

Assis par terre, les bras croisés sur les genoux, Thermogene
rompit enfin le silence.

— Le Petit-Peu, laissa-t-il tomber tristement, on va le mettre a
I’Assistance Publique... Mais, savez-vous ce que c’est que 1’Assis-
tance Publique ?

— Pas trés bien ! répondit Pisse-huile.



— C’est pas un college ? fit Pipermint.

— Penses-tu ! Moi, hier, je me suis renseigné. J’ai été interro-
ger le curé... O Bonne Mére, qu’est-ce qu’il m’a raconté !... Parait
que c’est un batiment tout noir, ou il y a jamais le soleil !... Re-
marquez qu’il a dit aussi que les orphelins, ils y étaient soignés
avec dévouement. Mais quand méme, il a ajouté, et ca, je I'ai bien
entendu, qu'une maison c’était pas une mere !... Alors, jai réflé-
chi. Je me suis vu ce pauvre caganis, tout seul dans leur grande
baraque !... Peucheére, il a déja perdu la cousine, et pour le conso-
ler, ils lui feraient perdre les copains ! Ils sont pas un peu jo-
bastres, non ! Fan de chichourle, ils me connaissent pas ! Té, je
m’appelle plus « Thermogéne », si le Petit-Peu, il va la-bas.

— Il a raison, approuva Puding. Le caganis, il mérite pas ca.
— Il est brave, ajouta Bouche d’Egout.

— Vous me la foutez belle, vous autres ! Et que voulez-vous
qu'on en fasse ? demanda La Mouche.

Thermogéne se contenta de sourire d’un air narquois, puis,
apres un court instant de répit et pour bien assurer son effet, il
poursuivit :

— J’ai mon idée... Pour commencer, j’ai appris, toujours par le
curé, qu’on pouvait adopter un orphelin... enfin, le recueillir dans
sa famille...

— Mais alors, qu’est-ce que tu nous casses les pieds ! coupa La
Mouche. T’as qu’a te ]’ « adoter »... et on n’en parle plus !

— Regardez-le, ce pénible : mais il faut étre grand pour ca !

— Et ton curé, pourquoi qu’il se le prend pas, lui ?



— Parce qu’il faut étre marié aussi !

— V¢, on I'empéche pas de s’épouser la Céline ! ricana Piper-
mint sur qui déteignaient parfois les opinions anticléricales de
son pere.

— C’est pas le moment de dire des couillonnades ! poursuivit
Thermogéne. Des parents, moi, je lui en trouverai.

— Toi ? railla La Mouche.

— Enfin... pas moi... mais c’est tout comme.

— Vé ! Explique-toi !

Thermogene baissa la voix et ajouta d'un ton confidentiel :

— Clest le... le « membre honoraire par la force des choses »
qui va s’en charger.

— Du Pitchounet ?
— Non. De lui dénicher une famille.

— O coquin de sort ! T’en as des relations, toi ! s’étonna Mari-
gal. Et qui c’est ce membre ? Le chef de la Banque de France ?

— Je peux pas le dire.
— Tu vas pas nous raconter que tu fréquentes une duchesse !

— Peut-étre !... De toutes facons, il faut sauver le caganis.
Vous étes d’accord ?

— D’accord ! répondirent les gosses.



Un sourire de satisfaction s’épanouit sur la figure du
Président.

— Voila, fit-il. J’ai « taillé ’école » aujourd’hui, parce qu’il fal-
lait absolument que je trouve le... la...

— Ta duchesse !

— Ta gueule !... Enfin, j’ai couru toute la journée... et il n’y a
que deux heures que j’ai pu lui parler.

— Elle habite loin ? demanda Bouche d’Egout.
— Qu’est-ce que ca peut te foutre ?

— Cest pour les amendes ! Parce que, pour livrer a domicile, il
y a un supplément.

— Tu vas pas la fermer, « figure de pénible » ! intervint
Pipermint.

Dun coup d’ceil, Thermogene remercia le fils du cabaretier,
puis se penchant vers ses camarades, il leur confia, d’'un air
important :

— ’a promis de trouver un pére au caganis, avant huit
On m
jours.

Se reculant pour mieux juger de I'effet produit par ses paroles,
il poursuivit :

— On pouvait pas me refuser ce service.

Les gosses regardaient maintenant Thermogene avec admira-
tion. C’était vraiment un chef !



Tout a coup, Marigal haussa les épaules, brossa le fond de sa
culotte d’'un revers de main comme s’il se disposait a partir et
grogna :

— Clest pour tout ca que tu nous as dérangés ? Pétard, c’était
pas la peine de faire tant de mystere

D’un bond, Thermogene se leva. Un instant, les gamins purent
croire qu’ils allaient assister a une bagarre.

Le rouquin, plus grand que La Mouche, s’approcha de ce der-
nier debout au centre de la bande. Tout en le défiant du regard, il
le poussa avec son épaule gauche, d'un air de dire « Touche un
peu, 14, si t’es pas un lache ». L’ceil mauvais, ’autre recula petit a
petit.

— Assieds-toi ! ordonna le Président.
— Si je veux.

— Assieds-toi ! reprit-il d’'une voix plus forte, en le bousculant
plus violemment.

Marigal voulut faire un pas en arriére, mais, a ce moment pré-
cis, Puding tendit la jambe, si bien qu’il trébucha et se retrouva le
cul dans la poussiere, au milieu des rires de ’assemblée. Vexé,
rouge de colere, il baissa le nez.

Thermogene reprit sa place et, calmement, enchaina comme si
rien ne s’était passé.

— Je vous disais donc qu’on allait dégoter une famille pour le
Petit-Peu... mais... peut-étre pas avant huit jours... Et en atten-
dant ! Ou va-t-on le mettre le caganis ?... Té, a ’Assistance Pu-
blique ! Demain on vient le prendre... C’est ¢ca qu’on doit empé-



cher, parce que, pour en sortir de la-bas, bou Diou, il parait qu’il
faut un dréle de bazar... et des enquétes... et des renseigne-
ments... et des trucs et des machins ! Ah ! Quand ils ont fermé la
cage, ils se pressent pas pour 'ouvrir !

— Comment qu’on va faire ? s'inquiéta timidement Marius.
— On va le « kinaper ».

— Le quoi ? fit Pisse-huile.

— Le « kinaper ». C’est un mot étranger.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— On t’apprend rien, alors, au cinéma !... « Kinaper », ¢a veut
dire « enlever un enfant ».

— On va enlever un enfant ! s’exclama Pasodoble. O pauvre,
mais c’est grave ca !

— Et le petit, quand il sera bouclé, la-bas, ca sera pas grave
pour lui !... Ceux qui veulent pas y faire, ca les regarde ! Mais
moi, je suis bien décidé... Je croyais que vous m’auriez aidé !...
Tant pis !...

— On n’a pas dit qu’on t’aiderait pas ! reprit Pipermint... On
n’est pas des dégonflés... mais, on pense !

Effectivement, tous les gamins réfléchissaient. Certes, ils
étaient tentés par 'aventure, mais ils n’ignoraient pas qu'’ils cou-
raient de gros risques, et que, en cas d’échec, ils ne manqueraient
pas de recevoir une « drole de correction ».

Bouche d’Egout, sans volonté précise, observait ses copains et
attendait que l'un d’eux se décidat. Marius et Pasodoble son-



geaient aux représailles possibles, non tant de leurs parents, mais
du curé. Puding se voyait « au lit sans dessert », et, par avance, se
frottait machinalement les fesses. La Mouche cherchait un men-
songe pour échapper a un chatiment probable. Pisse-huile était
déja victime de ses débordements.

Ce fut Pipermint qui traduisit la pensée de tous ses
camarades.

— On veut pas te laisser tomber, Thermo, dit-il... seulement, si
on rate notre coup, le pére, lui, il nous ratera pas !

— Mais, bougre de grand fada, puisqu’on ne risque rien ! On
nous verra pas.

— Tu veux te rendre invisible ! ricana La Mouche.

— Non. Mais tu crois pas qu'on va y aller en plein midi ! Nous
enléverons le caganis, cette nuit.

— Cette nuit ?... Et ou qu’on le mettra ?

— Au « clube », momentanément... Je vous ai demandé de ve-
nir, a vous autres, parce que vous étes les plus débrouillards !

Les gosses saluerent cette appréciation avec un petit sourire
plein de fierté.

— Maintenant, s’il y en a qui marchent pas... ou qui peuvent
pas, parce qu’ils sont pas assez marioles pour s’échapper une
heure ou deux, ¢a les regarde ! On n’oblige personne... Tiens !
Toi, Pipermint, par exemple ! Avec le bistro, tes parents, ils se
couchent tard. ! Alors ?



— Oh ! mais moi je peux ! répondit aussitét le fils du
cabaretier.

— Et moi aussi ! enchaina Bouche d’Egout.

L’élan était donné. Les autres gamins ne tarderent pas a suivre
le mouvement. Puding marqua quelques hésitations, prétextant
le sommeil léger de sa mére, mais il accepta quand méme. Ce fut
La Mouche qui se décida le dernier. Toutefois, pouvait-il étre le
seul a refuser de participer a cette expédition ! Il ne se sentait
déja pas tres copain avec le Chef : ce n’était pas le moment d’en-
venimer les choses.

L’ombre d’inquiétude qui avait assombri un instant toutes ces
petites frimousses s’était vite dissipée. La joie renaissait dans la
bande.

Thermogene se leva.

— Alors, vous étes tous d’accord ? demanda-t-il.
— Plus que jamais !

— On peut pas abandonner le pitchoun !

— Ni lui, ni toi ! fit Pipermint.

— Vive le Président ! hurla Marius.

— Hurrah ! répondirent les autres.

— Vous faites plus de boucan que pour les championnats de
pétanque ! s’écria Thermogene en riant, tout heureux d’avoir ga-
gné la premiere manche.



Il dut attendre, néanmoins, un grand moment avant de pou-
voir reprendre la parole, car chaque gosse se voyait déja un héros
et le démontrait bruyamment.

— Ce soir, annonca enfin le Chef, on se retrouvera tous a onze
heures au « chemin vert »...

— Comment je ferai pour savoir qu’il est onze heures ? deman-
da La Mouche. J’ai pas de montre.

— T’auras qu’a te « casser » deés que t’auras fini de manger :
une fois la-bas, t’attendras les autres.

— Tout seul ?

— A moins que tu te fasses accompagner par la fanfare !
gouailla Pisse-huile.

— Cava ! cava! coupa Thermogene. Si t’es pas la, on se passe-
ra de toi. Pour ceux qui viennent, le cri de ralliement, ce sera...
la... le... la chouette !

— Je sais pas imiter la chouette ! avanca timidement Puding.
Je pourrais pas faire le chien, moi ?

— La nuit ! T’es pas un peu fondu ? Tous les cabots te répon-
draient ! T’amuses pas a ¢a, eh !

— Bien ! admit le gosse.
— Et quand on sera au « chemin vert » ? s'inquiéta Marius.

— On se réunira en conseil de guerre et je déciderai... Ah !
Mettez-vous tous une blouse noire... enfin quelque chose qui se
voit pas dans 'ombre !



— Té, le Marius, il aura qu’a se foutre a poil ! fit Bouche
d’Egout.

Les yeux remplis d’admiration, Pipermint regarda le Chef.
— Tu penses vraiment a tout, toi ! s’exclama-t-il.

— Oh ! J’ai pas encore fini, répondit ce dernier... « Kinaper »
le caganis ! c’est rien. Mais apreés... apres il faudra le nourrir, ce
petit !

Du coup, Puding en eut le souffle coupé.

— Le nourrir ! répéta-t-il en ouvrant démesurément les yeux.
Et avec quoi ?

— Avec ce qu’on lui amenera... Chacun de nous devra porter
quelque chose, a la cabane : du pain, de la confiture, du saucis-
son... tout ce qu’'on pourra.

— Moi, je peux « escaner » du pastis a mon pere ! proposa
Pipermint.

— Pas question ! coupa Thermogene... Défense d’ « escaner ».
On doit rien pouvoir nous reprocher. C’est le membre honoraire
qui I’a dit !... Et puis... tu vois pas qu’on saoule le pitchounet !

Imaginant Petit-Peu titubant dans la pinede, les gosses se
mirent a rire. Seul, le gros Puding faisait grise mine. Décidément,
cette entreprise entrainait trop de privations pour étre de son
gott !

— Alors... mes tartines, bougonna-t-il... mon chocolat... mes
oranges...



— Plus y penser ! Tout ¢a c’est réservé ! Et méme, si on est
obligé, on tapera dans la caisse de ’'A.M.C.

— Dans la caisse ! Et la féte, alors ! s’indigna La Mouche.

— On verra plus tard. Pour 'instant, c’est le petitou qui nous
préoccupe.

Evidemment, la perspective de ne plus aller a Barcenette, était
pour ces gamins un gros sacrifice, une véritable catastrophe,
mais Thermogene sut se montrer a la hauteur de la situation, Il
trouva si bien les mots appropriés que, bientot, les réticences de
La Mouche et de Puding disparurent, et que tout ce petit monde
applaudit a ses projets.

Huit heures sonnaient.

— Vé ! Le Bon Dieu allume déja ses cierges ! fit Marius en dé-
signant le ciel. Faut pas lambiner.

— Et c’est pas le moment de se faire choper pour des couillon-
nades ! surenchérit Puding. Dépéchons-nous !

La bande joyeuse se hata vers le bourg.

Comme Pipermint marchait en téte, a c6té du Chef, il lui de-
manda soudain :

— Thermo ! Pourquoi que la Blanchut, elle le recueille pas, le
Petit-Peu ?

— Tu fais bien d’en parler. Le « membre honoraire » est allé le
lui proposer, et sais-tu ce qu’elle a répondu ?

— Non.



— Elle a dit : « merde » !... ou quelque chose comme ca !

— La vache ! Eh bé, nous, on montrera qu’on est meilleurs que
cette vieille garce... Qu’est-ce qu’elle va faire de tous ses ronds ?
Elle les mangera pas, non !

— O coquin de sort ! sursauta Thermogéne. Pipermint, tu
viens de me donner une idée... Ah ! La Blanchut, elle en a pas
voulu du caganis ! Eh bé, elle le nourrira, malgré elle !

Et c’est alors que le village des Mouillettes vécut la plus extra-
ordinaire des aventures.
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Couché tout habillé, les draps remontés jusqu’au cou, afin de pa-
rer a toute intervention inopinée de ses parents, les yeux grands
ouverts pour ne pas se laisser gagner par le sommeil, Thermo-
géne écoutait chanter la nuit. Cependant, ce soir-la, ce « noc-
turne » n’était pas particuliérement attrayant. Le mistral soufflait
sa violence, se glissait entre les branches des oliviers, leur arra-
chant au passage des frémissements sinistres, les volets cla-
quaient, les cigales bruissaient, et, dominant ce tintamarre, le
pere Jacotin ronflait égoistement.

Stoique, le gosse subissait cette compétition de stridulations
entre 'ouragan, les insectes et les borborygmes paternels. Par-
fois, au milieu d’'une accalmie, lorsque le vent reprenait son
souffle et les ronflements un ton plus bas, il entendait sa mere,



encore éveillée, se déplacer avec lourdeur, tirant du sommier mé-
tallique des gémissements aux intonations de catastrophe. Cette
cacophonie durait depuis bient6t trois heures, c’est-a-dire depuis
le départ de Machinou le cantonnier : en effet, celui-ci s’était un
peu attardé devant une bonne bouteille de derriére les fagots en
écoutant les élucubrations politiques de son ami Jacotin.

Et le mistral sifflait toujours, et le pere grommelait sans arrét,
et la mére sursautait sans cesse, et le gamin s’énervait de plus en
plus.

— O pétard ! Avec tout ce boucan, songeait-il, ma vieille s’en-
dormira jamais. Sans compter qu’a force de gigoter, elle est fou-
tue de me réveiller le vieux... Et les autres qui m’attendent !

Sa patience fut enfin récompensée. Peu a peu, les poumons du
chef de famille cessérent d’exhaler bruyamment les vapeurs
grasses d’'un sommeil empuanti d’alcool et les ressorts du lit
étoufférent leurs plaintes. A cette excessive manifestation de vie
succéda un silence de mort.

Thermogéne eut un léger frisson.

Néanmoins, il se glissa hors des couvertures, et, ses souliers a
la main, il se dirigea, sur la pointe des pieds, vers la lucarne de sa
chambre : celle-ci communiquait directement avec le cellier. Ce
fut un jeu pour lui que de s’introduire, sans bruit, dans cette
piéce votitée ou s’entassaient péle-méle, parmi caisses et sacs de
grains, les objets les plus hétéroclites.

Connaissant parfaitement les lieux, il avanca sans hésitations
dans 'obscurité, et ne mit ses chaussures qu’apres avoir contour-
né le fiit de « piquette », de cette satanée « piquette » qui faisait



le désespoir de sa meére. En effet, Mme Jacotin mere ne détestait
pas le bon gros rouge, épais sur la langue, et chaud au ventre : or,
pour réaliser une boisson économique, son homme, chaque an-
née, bourrait de grappes de raisin bien juteux un de ses tonneaux
vides, le remplissait d’eau jusqu’aux bords et laissait fermenter.
Les premiers litres qu’il en tirait, malgré leur gotit particulier,
étaient doux au gosier ; malheureusement, il avait I’habitude, au
fur et a mesure de la consommation, de refaire le plein de la bar-
rique avec un seau, si bien que, au bout de quelques mois, la fa-
mille ne buvait plus que de la flotte.

Sans encombre, Thermogene atteignit enfin la porte de cette
réserve a provisions. Certes, il ne craignait pas d’en faire grincer
les gonds. Il avait saisi le coup : il suffisait d’en maintenir la poi-
gnée fortement serrée et de tirer d’'un geste sec et rapide. Mais il
allait avoir bien d’autres difficultés a surmonter : quand ce ne se-
rait que la présence des chiens. D’abord, la Mirette, sa braque,
aussi fidele et affectueuse que vigilante et hargneuse a l'intrus, et
plus tard, le gardien de la ferme des Chanustes, le vieux Boudeur,
mélange de lévrier, de berger et de fox a poil dur. Ah ! pour étre
racé, celui-la était racé ! Il I'était méme trop ! « Un vrai
américain ! », avait dit un jour le savetier Macrou qui s’y connais-
sait car il avait fait les deux guerres. Enfin, il devrait se méfier de
la multitude des cabots éparpillés dans la campagne qui ne man-
queraient pas de faire chorus s’il prenait a 'un d’eux la fantaisie
d’aboyer.

Le gosse mit sa bouche contre la serrure et siffla tout douce-
ment, ainsi qu’il avait coutume de le faire, dans les bois, lorsque
sa brave Mirette se laissait entrainer trop loin par son humeur



vagabonde. Un bruit de chaine, puis un jappement familier lui
répondirent.

Entr’ouvrant prestement I’huis, il chuchota :
— Oh !... Paix la Mirette !... Chut !

Celle-ci, intelligente, comprit aussit6t ; elle retroussa ses ba-
bines, bailla, et, les yeux pleins de brouillard, elle repartit vers ses
réves de chien.

Apres une caresse amicale sur le museau de I’'animal, Thermo-
géne contourna la cour en rasant les murs, évitant ainsi de la tra-
verser tout du long et de faire crisser les cailloux sous ses pas.

Un instant plus tard, il franchissait la barriere traitreusement
vermoulue de la ferme et avancait dans ’herbe molle.

Il s’enfonca dans la nuit.
Les premiers dangers étaient écartés.
Il poussa un long soupir et prit a travers champs.

— Décidément, le Bon Dieu est avec moi ! ne put-il s’empécher
de penser. Le ciel est plus noir que la soutane du curé... méme
celle des dimanches.

Il se mit alors a courir dans le vent.

De temps en temps, il s’arrétait, et, les mains en entonnoir de-
vant sa bouche, il imitait le gémissement de la chouette.

— Glouhou !... glouhou !... glouhou !

Hélas, seul le mistral répondait a son appel.



Afin d’atteindre plus rapidement le « Chemin Vert », il dut
s’engager le long d’'un maigre ruisseau, entre un champ d’avoine
et un plan de vigne. Tout a coup, a quelques metres devant lui, un
chien se mit a donner de la voix comme un adjudant de quartier
au départ des grandes manceuvres.

Bien qu’il n’eut aucune idée du service militaire, et encore
moins du service en campagne, Thermogene se trouva soudain
saisi d'une telle « pétoche » que, affolé, il se jeta dans le fossé. Il y
fut accueilli par une armée de batraciens qui lui crierent leur mé-
contentement a grand renfort de coassements. A plat-ventre, ne
sachant plus a quel saint se vouer, il méditait sur les bienfaits de
la vie de famille et se demandait si, a tout prendre, la « torgnolle
paternelle » n’était pas préférable a un coup de crocs dans les
mollets, lorsqu’un bruit de respiration haletante lui fit dresser
loreille. Il leva un regard craintif, et vit deux bons yeux verts,
cerclés d’or, qui I'observaient sans méchanceté.

C’était Boudeur.

Celui-ci, fidele sentinelle, ayant décelé une présence étrangere
dans les environs immédiats de son secteur, s’était élancé, ventre
a terre, sus a l'ennemi. Mais, s’apercevant que l’envahisseur
n’était autre que son ami Thermogene, il avait bien vite abandon-
né ses ardeurs belliqueuses.

Thermogene tremblait encore de peur, malgré la langue
chaude et baveuse que la bonne béte passait et repassait sur sa
petite main.

Devant l'inquiétude du gamin, Boudeur eut conscience de son
importunité : il secoua ses poils, chassa d’'une patte précise une
puce plus audacieuse que les autres, alla pisser contre un arbre,



sans doute pour ne pas s’étre réveillé pour rien, et, tranquille-
ment, s’éloigna en direction de la ferme des Chanustes.

Thermogene le rappela. Il venait d’avoir une idée : le cabot al-
lait lui apporter une aide précieuse.

Fatigués d’éructer sans arrét les deux mémes notes, les cra-
pauds s’étaient assoupis. Le gosse se sentit plus rassuré. Il atten-
dit, néanmoins, un instant avant de reprendre sa course. Il passa
alors sa ceinture dans le collier de Boudeur, et se glissa entre les
plants de vigne.

Deux ou trois fois encore, il renouvela ses appels, sans
résultat.

— Glouhou !... Glouhou !...
Il arriva, ainsi, au Chemin Vert.

C’était une sorte de sentier, étroit, profond, encaissé entre
deux talus couverts de broussailles et de ronces. Les gosses ai-
maient bien cet endroit qui, lorsqu’ils jouaient a la petite guerre,
offrait un abri stir comme une tranchée. Il y avait méme, dans un
coin, un tas de pierres qu’ils avaient amassées la pour servir de
munitions, le cas échéant.

Avec précaution, Thermogene avanca dans 'ombre. Rien ne
bougeait autour de lui.

— Les vaches ! pensa-t-il. IIs ne sont pas venus !... Ca m’é-
tonne pourtant !... Que La Mouche se dégonfle ! Il fallait s’y at-
tendre !... Mais Pipermint !!!

Il nourrissait une affection particuliere a I'égard de ce
dernier : il mettait en lui toute sa confiance parce qu’en chaque



occasion, il s’était toujours montré le plus « culotté » de la bande.

Thermogéne s’assit sur les cailloux, décidé a patienter encore
un moment. Il ne pouvait pas croire a la défection de son
meilleur ami.

Soudain le chien se mit a grogner.

— Tais-toi, Boudeur ! fit-il a voix basse. Si tu aboies, ils ne
viendront jamais jusqu’ici !

Pour le calmer, il lui tapota familierement le poitrail lors-
qu’'une voix demanda timidement dans 'ombre :

— C’est toi, Thermo ?

Thermogéne reconnut I’accent nasillard du négrillon.
— Vé, Marius ! Et qu’est-ce que tu fous ?

— J’ai peur.

— Ot es-tu ?

— Devant toi... de I'autre c6té du chemin !

— O petan que t’es noir ! On risque pas de te voir, vai ! Il y a
longtemps que t’es arrivé ?

— Je sais pas.
— Etles autres ?
— Je suis tout seul. J’ai peur.

— Tul’as déja dit ! Approche-toi un peu !



Marius obéit. Lorsqu’il fut accroupi pres de son ainé, il reprit
confiance.

— Pourquoi que t’as amené Boudeur ? s’étonna-t-il.
— Parce qu’on va en avoir besoin.

— Il est brave ! On est collegues tous les deux ! N’est-ce pas,
mon gros toutou ? continua le petit négre en passant sa main
dans les poils noirs de la bonne béte.

Celle-ci vint aussitot lui témoigner son amitié en se frottant
docilement contre sa jambe.

— Tout de méme, s’inquiéta Thermogene, qu’est-ce que
peuvent bien foutre les copains ?

— Je sais pas ! Il y a une heure que je fais la chouette... J’en ai
mal a la gorge !

— Fallait pas te fatiguer, Marius ! Avec le vent, on entendrait
méme pas péter Toutengueule.

Toutengueule avait cette spécialité qui faisait la joie de ses
amis. Il convient de dire qu’elle était bruyante, tonnante, écla-
tante mais parfaitement inodore. A 1'école, il attendait toujours
un des rares instants de recueillement et de silence pour manifes-
ter ses incongruités. Toutefois, c’est chez I’épiciere, la mere Co-
quillasse, sourde comme un pot, qu’il obtenait son plus vif suc-
ces. Il entrait dans sa boutique pour acheter du coco ou de la ré-
glisse, et se plagait a coté de la brave femme ; 1a, immanquable-
ment, il faisait semblant d’éternuer, en méme temps qu’il lachait
un pet digne d’'un chanoine.



— A vos souhaits ! répondait la vieille, prouvant ainsi que ’on
peut étre épiciere mais connaitre les usages.

Tout a coup, Boudeur tira du collier et se mit a grogner de
nouveau.

— Les voila ! fit Thermogéne a voix basse... Paix ! Boudeur !
Eh ! Marius !... Fais la chouette, pour les prévenir.

Le petit negre fit entendre alors une sorte de rugissement
indéfinissable.

Effrayé, Thermogene I'arréta aussitot.

— Clest ca, ta chouette ?... Oh malheur ! Tu vas réveiller la
nuit !

Mais de l'autre co6té des taillis, une voix répondit :

— Cloud !... Cloud !... Cloud !

— Vé ! Tu les entends !... Elle est pas si mal que ¢a, ma
chouette !

— Tu comprends pas qu’ils se foutent de toi !... « Cloud !...
Cloud !... » C’est le hibou, ¢a !

— N’empéche qu’ils s’lamenent !

Effectivement, Pipermint, suivi de Pisse-huile et de La
Mouche, surgirent des fourrés.

— Et les copains ? demanda Thermogene aussitot, Vous n’étes
que trois ?

— D’un peu plus, je venais tout seul, répondit Pipermint. J’ai
rencontré ceux-1a qui s’en retournaient a la maison.



— Je vais t'expliquer, Thermo, se hata de dire Pisse-huile.
C’est pas ma faute !... Pour sortir de chez nous, tout a bien mar-
ché, mais une fois dehors ! Té ! Je pouvais plus avancer !

— T’avais la trouille ?

— Non. Je pissais tout ce que je savais. J’étais 1a, contre un
arbre qui paraissait moins méchant que les autres, lorsque La
Mouche est arrivé en courant. « Viens-t’en ! qu’il m’a crié. Trahi-
son ! Ils ont laché les chiens ! » O petan ! Il a pas eu besoin de me
le répéter !... C’est Pipermint qui nous a arrétés plus loin.

Son explication terminée, Pisse-huile regarda le fils du cabare-
tier comme pour le prendre a témoin, mais celui-ci eut un sourire
plein de commisération.

— T’as une drole d’armée, Thermo ! fit-il.

Soudain, quelque chose, comme une grosse boule, dévala du
talus avec fracas et ne s’arréta qu’au bord du chemin, cependant
qu'un vigoureux « O merde ! » s’élevait dans la nuit. Cétait
Puding.

— Vai, je sais que je suis en retard, mais si tu crois que c’est fa-
cile de se tirer !

— Gueule pas ! fit Thermogene a voix basse. Tu vas nous faire
repérer... et d’ou sors-tu d’abord ?

— Des ronces, fit 'autre en montrant les fourrés.
— T aurais pu venir plus t6t !
— Et comment font les autres ?

Puding haussa les épaules et renifla un grand coup.



— Je sais pas, mais moi, je peux pas sortir de ma chambre
sans passer par celle de mes vieux. Bou Diou ! J’ai vu le moment
ou je pourrais pas foutre le nez dehors !

— Comment ¢a ?

— Té, comme je te 'ai dit. Pendant que le pére et la meére, ils
dormaient, il a bien fallu que je m’ouvre la porte et que je rentre
chez eux... Dans le noir, j’y voyais que dalle !... Remarque, que je
faisais pas de bruit : j’avais pas mis mes souliers, méme pas mes
chaussettes... Tout a coup, vlan, je me suis « embronché » sur un
obstacle imprévu... J’avais posé le pied dans une bassine d’eau
froide... C’est une manie qu’ils ont ! Ils peuvent pas ronfler si,
avant de se coucher, ils ont pas installé a c6té de leur lit, une cu-
vette remplie de flotte !

— Peut-étre qu’ils ont soif, la nuit, suggéra Marius.

— Je me le suis cru longtemps, mais c’est pas ca !... parce que
le matin, l'eau, elle est toujours pleine de savon !... T’y com-
prends quelque chose, toi ?

— Je sais ce que c’est, moi ! dit La Mouche... Au printemps,
quand il commence a faire bon, mon pére et ma mere, ils en font
autant ! Pendant qu’ils roupillent, ils ont toujours un baquet a la
portée de la main, et, de temps en temps, ils se levent et vont
s’asseoir dedans... sans doute qu’ils ont le derriere qui les gratte !

— En attendant, moi, j’avais le pied dans la bassine et josais
pas remuer, de peur de réveiller mes vieux, continua Puding.
Mais, voila-t-il pas qu’il me prend l'envie d’éternuer ! O Bonne
Meére des Anges, j’ai eu beau serrer les lévres et me pincer le nez,



c’est parti comme une fusée !... Si vous aviez entendu mes dents,
apres, elles faisaient castagnettes !

— Et le pere ? demanda Pisse-huile.
— Il a continué a en écraser.
Tu I'as échappé belle !

— A qui le dis-tu ? Il aurait cru que je me tirais pour aller voir
une nistone !

— A ton age ? ricana Pipermint. T’es pas un peu jobard ! Dans
deux ans, peut-étre !

Cette idée avait amené un pale sourire sur les lévres de Puding
et aussi une lueur d’envie dans ses yeux.

— Vous me faites un drole de raffut ! grogna Thermogéene.
Vous pouvez pas parler plus doucement !... Si jamais...

1l fut interrompu par l'arrivée de Bouche d’Egout. Ce dernier
s’avancait tranquillement, les mains dans les poches. De temps a
autre, il faisait « Glouhou !... Glouhou ! » avec sa voix de fausset,
mais sans grande conviction.

— Té, vous étes la ? fit-il sans s’émotionner. Je pensais que
vous seriez partis !

— Heureusement qu’'on t’a attendu ! remarqua La Mouche.
Tout seul, t’aurais eu la « pétoche ». !

— La « pétoche », moi ! Et de quoi ?

Sa bouche se fendit jusqu’aux oreilles, avec une expression qui
aurait bien voulu étre de la joie. Montrant ses dents en forme de



grille, il ajouta :

— Avec une gueule comme la mienne, je ferai peur a un
fantome !

— Comment ca se fait que tu t‘amenes si tard ? demanda
Pipermint.

— Té, je couche dans la méme chambre que ma frangine, la
Ginette, et chaque soir, elle attend que je roupille pour « se cas-
Ser »... Or moi, ce soir, j'attendais aussi qu’elle ronfle ! Ca pouvait
durer longtemps !

— Etalors ?

— Alors ! On s’est arrangé !... On a fait semblant de pas se
Voir.

Depuis un instant, Thermogene ne prenait plus part a la
conversation, il se tenait a I’écart et réfléchissait. Soudain, a voix
basse, il appela ses camarades aupres de lui.

— Quand vous aurez fini de déconner dit-il, on pourra peut-
étre s’occuper du caganis !... Approchez que je vous explique.

Tous les gosses l'entourerent en silence. I avait posé une
grosse pierre carré devant lui, et, avec un baton, il en suivait le
contour.

— Voila le plan de bataille ! fit-il sur un ton de conspirateur...
ca, c’est la ferme des Chanustes... Dans ce coin, la ou j’ai mis ce
petit caillou, c’est la remise ou couche le pitchoun... c’est la Marie
qui me I’a dit... Dans le coin opposé, 1a ou il y a un brin d’herbe,
c’est la maison des maitres... Vous avez compris ?



— Oui, chef ! répondirent les gamins d’une seule voix.

— Chut ! Faites pas tant de bruit !... L’expédition qu’on va en-
treprendre, ca s’appelle un « commandant ».

Vraisemblablement, il voulait dire « commando ».

Le front plissé, tous I’écoutaient maintenant avec plus d’atten-
tion que s’ils avaient assisté a un cours d’histoire de France.

— On va se séparer en trois groupes, poursuivit-il... Dans le
premier, Bouche d’Egout, La Mouche, Puding et Pisse-huile.
Dans le second, Pipermint et moi. Dans le troisieme, Marius.

— Je suis encore tout seul ? fit le négro avec inquiétude.

— De quoi te plains-tu ? remarqua La Mouche en riant. T’es
chef de groupe.

— Maintenant, écoutez-moi bien ! enchaina Thermogene.
Bouche d’Egout et les autres seront les sentinelles ; ils vont « es-
pincher » autour des batiments. Vous avez compris ?

— On n’est pas completement fondus, vai !

— Pipermint et moi, nous serons les troupes de choc...
— Et moi, alors ? s’inquiéta de nouveau le négrillon.

— Toi, tu seras, en quelque sorte, un parachutiste isolé.
— J’aime pas beaucoup ca !

— Eh, tu risques rien... Tu seras parachuté loin des Cha-
nustes... et avec Boudeur, en plus !... Du reste, voila le plan.



Sentant que l'instant décisif approchait, tous les gosses se ser-
rerent autour de leur chef, attentifs et sérieux.

— Pendant que Pipermint m’attendra dans la cour, c’est moi
que j’entrerai dans la remise.

— Tout seul ? fit Marius, les yeux agrandis par ’'admiration.

— Tu penses pas que je vais lancer des invitations ?... Vous
autres, les sentinelles, vous bougerez pas, vous surveillerez
I’horizon...

— On y voit rien ! objecta La Mouche tout en roulant au-des-
sus de ses genoux, ses culottes trop longues.

— Alors, vous écouterez le silence... Si tout se passe bien, je me
prends le caganis, et hop ! je me 'emmene... Apres, on se re-
trouve tous, ici, au Chemin-Vert.

— Et si ¢a rate ? fit timidement Pisse-huile.

— Ca peut pas rater ! S’il y a le moindre bruit, ou méme seule-
ment un peu de lumiere aux fenétres, les sentinelles feront la
chouette pour prévenir Marius.

— Et c’est Marius qui viendra a notre secours ? s’étonna
Puding.

— Non. Le Marius, il s’en ira... il fuira...
— Comment ¢a ?

— 1l fuira avec Boudeur... Il énervera le chien pour le faire
aboyer, tant que ca peut...

— Il va réveiller tout le monde !



— Eh, fada, le monde il sera déja debout, fit observer judicieu-
sement Thermogéene, puisqu’'on aura vu de la lumiere, ou qu’on
aura entendu du bruit !

— Moi, j’y comprends rien ! bougonna le négro.

— Attends !... T’agaces le cabot. Bon !... Quand il gueule, mais
alors quand il gueule bien fort, tu te tires en ’entrainant avec toi,
trés loin, du coté opposé... Que font les fermiers ? Ils te courent
apres, et moi, pendant ce temps, jemmeéne quand méme le peti-
tou !... T’as compris ?

— J’ai compris que s’il y a du pé, c’est moi que je prendrai du
plomb dans le cul.

— Penses-tu ! Ils te verront pas dans le noir ! Méme que c’est
pour cette raison que je t’ai donné cette mission de confiance.

— Et apres, ou que j’irai ?
— Quand ils en auront assez de cavaler, ils te laisseront, vai !

Toute la bande approuva, a 'exception de Marius qui estimait
que son role comportait vraiment trop de risques.

— Et c’est toi qui as imaginé tout ce bazar ? demanda Puding
qui avait ouvert son couteau et, dans 'ombre commencait a

tailler consciencieusement, des copeaux dans une branche
d’arbre.

Thermogene le considéra avec étonnement, puis laissa tomber
d’un ton ironique :

— Tu crois pas que je vais demander des conseils au pere Vi-
gnasse, non ?... Et puis, d’abord, qu’est-ce que tu fous, 1a, avec



ton baton ?
— Té, je me fabrique un sabre.

— Un sabre !... Non, mais, t’es pas un peu « ensuqué » ?... Tu
t'imagines pas qu’'on joue a la petite guerre !... Cest grave, ca, un
« commandant », un « kinaping » !... Tu vas me balancer ton
bout de bois, et tout de suite !... Tu finirais par me faire regretter
de t’avoir emmené !

Le gamin hésita une seconde. Une si belle arme qui s’annon-
cait bien droite, blanche, solide ! Mais devant Iattitude réproba-
tive de ses camarades, il la jeta a contre-cceur, par-dessus les
buissons.

Profitant de cet incident qui lui avait fourni, une fois de plus,
I'occasion de prouver son autorité et de s’assurer du respect et de
l'obéissance de sa jeune troupe, Thermogene annonca d’une voix
ferme :

— Allez ! Tous en file indienne, derriéere moi !... Et en
silence !... Je veux méme pas vous entendre vivre. En avant !

Suivi de toute la bande, il s’élanca dans la nuit. Marius et Bou-
deur fermaient la marche.

Les grands arbres noirs s’agitaient sur leurs tétes. De temps a
autre, une béte fuyait sous leurs pieds. Des ombres menagantes
rampaient sur le sol. Le mistral soufflait toujours.

Depuis un moment, ils avaient abandonné l'abri encaissé du
Chemin Vert. Courbés en deux, ils rasaient maintenant un petit
mur de cloture a moitié éboulé. Tout en se cachant, ils devaient
aussi prendre garde a ne pas trébucher dans les grosses pierres



qui jonchaient le terrain. Parfois, lorsqu’une breche trop large les
obligeait a s’arréter soudainement, il s’en suivait un a-coup qui se
répercutait jusqu'au bout de la colonne, pour la plus grande
frayeur de Marius : invariablement, celui-ci allait donner du nez
dans le dos de Pisse-huile.

— Tu pourrais prévenir ! chuchotait le négro.

— Tu veux pas que je me mette un feu rouge au derriere, non !
ralait 'autre.

Avrai dire, Pisse-huile n’était pas trés rassuré, et, n’elit été la
présence de Thermogene, il y avait longtemps qu’il aurait fait
demi-tour.

Devant lui, La Mouche marchait sur la pointe des pieds : ce
dernier, non plus, ne brillait pas par le courage. Malgré les al-
lures de Cheyenne sur le sentier de la guerre qu’il affectait pour
épater les copains, il s’efforcait de penser a toute autre chose.
Pour l'instant, il s’abimait dans la contemplation du fond de cu-
lotte de Puding.

— Tiens ! disait-il. Dimanche dernier, son pantalon avait pété
a la fesse droite ! Aujourd’hui, c’est au tour de la gauche ! Comme
ca il y aura pas de jaloux !

Puding, lui, avancait en baissant la téte. Il boudait. Il songeait
a son sabre de bois. Il allait sans aucun égard pour Bouche
d’Egout dont il écrasait les talons, a chaque pas.

Celui-ci, d’ailleurs, s’en fichait éperdument. Les mains dans
les poches, la gouaille aux levres, il était ravi. Il n’avait qu'une
idée en téte : « Il avait découché, tout comme sa sceur ». Par
avance, il savourait tout I'intérét qu’il pourrait tirer de cette esca-



pade, en laissant planer devant la Ginette quelques doutes grivois
sur les motifs qui I'avaient entrainé.

Pipermint et Thermogéne étaient vraisemblablement les deux
seuls a étre conscients de leur lourde responsabilité. Les
feuillages noircis de nuit ne les effrayaient pas, mais ils ne pou-
vaient dissiper cette impression de faiblesse qui courbait leurs
fréles épaules. Toutefois, un sentiment de fierté les ranimait. Ils
ne devaient pas laisser deviner leur angoisse.

Le mur qu’ils cotoyaient depuis un quart d’heure, s’éteignit
brusquement, comme certaines gens fatiguées d'une vie sans
horizon.

Thermogeéne leva le bras. Pipermint 'imita. Bouche d’Egout fit
de méme, et pour la dixieme fois, peut-étre, Marius bouscula
Pisse-huile en grognant.

Le ciel venait de s’éclaircir par endroit, et la lune, glissant un
ceil sournois par ces déchirures, baignait les champs de ses pales
rayons.

— Pas de chance ! fit le chef laconiquement.

Par bonheur, le mistral pourchassait furieusement les nuages,
et, a ces courtes éclaircies, allaient succéder de lourdes masses
d’ombres.

— On va attendre le noir ! dit Thermogene d'une voix a peine
perceptible. Le ferme est a cent metres... Tout est éteint, sans ca,
on la verrait !... Puding ! Toi, reste ici.

— Bien, chef, répondit le gosse.



— Tu regarderas dans cette direction. Derriere cet arbre, il y a
juste la fenétre des fermiers. Aussitot que t’apercois une lumieére,
tu me fais la chouette.

— Entendu !

— Planque-toi bien, surtout !... Vous autres, tenez-vous préts !
Vous allez me suivre en courant, mais si jamais la lune revient,
vous vous jetez a plat-ventre et vous attendez. Compris ?

— Compris !

On eiit dit que le ciel voulait les aider dans cette rocambo-
lesque aventure. Thermogéne avait a peine donné ses instruc-
tions qu'un nuage épais glissa au-dessus de leur téte.

Tous les gosses s’élancerent, a 'exception de Puding qui se re-
trouva plus seul que jamais. Ils devaient traverser un assez vaste
pré ou, durant tout le jour, des vaches lymphatiques venaient
gravement promener leur indolence et leurs mouches. Ils al-
laient, penchés sous le vent, piétinant impitoyablement ’herbe
tendre et, par la méme occasion, les galettes non moins tendres
dont les ruminants avaient grassement parsemé les environs.

Thermogene, plus grand et plus agile que les autres, avait déja
atteint un petit bois, a 'extrémité du terrain découvert, lorsque le
ciel se dégagea d’un seul coup, tenant la campagne comme sous
les feux d’un projecteur.

Fideles a la consigne donnée, les gamins se précipiterent sur le
sol avec un ensemble qui et fait tressaillir de joie un producteur
de films de guerre américains.



Soudain, alors que tout paraissait immobile aux alentours,
une vague forme noire se détacha, a I’autre bout du champ et fon-
ca vers le bosquet avec une rapidité surprenante. Cette masse in-
distincte glissait sur le sol, en épousant implacablement les
moindres replis du terrain.

— Qu’est-ce que cest que ce machin ? se demanda
Thermogene.

Il en eut bien vite 'explication.

Bientdt, il voyait arriver, a plat-ventre, et dans quel état, le
jeune Marius, désespérément cramponné au collier de Boudeur
et impuissant a maitriser les ardeurs de ce dernier.

En effet, avant cet exercice de vagues d’assaut, le négrillon,
que ses camarades avaient laissé loin derriére eux, courait tant
bien que mal, fort occupé a retenir le chien et a 'empécher
d’aboyer. Comme les autres, il s’était bien jeté a terre au moment
voulu, mais Boudeur ne l'avait pas entendu de cette oreille, et,
continuant sa course folle, il I’avait trainé a travers les mottes de
terre et les bouses.

Marius se releva péniblement, mais, bonne nature, il riait de
son malheur tout en s’essuyant avec une touffe d’herbes.

— Petan, fit-il, j’ai 'impression que mon parachute il s’est pas
ouvert.

De nouveau la lune se cacha et le groupe put se reformer.

Bien a I'abri sous les arbres, la petite troupe arriva rapidement
a quelques metres de la ferme.



— Clest maintenant qu’il faut se séparer, dit Thermogéne a
voix basse... On va cerner le batiment... Vous voyez ce coin ? Eh
bé, c’est la remise. C’est la ou dort le caganis... Alors toi, Bouche
d’Egout, tu vas te planquer dans le fossé... A ta droite, tu as le Pu-
ding et, a ta gauche, a l'autre bout de la ferme, on va mettre La
Mouche et Pisse-huile pour « espincher ».

— Et pourquoi que t’en mets deux a faire la mare, 1a-bas ?
— Parce qu’il y a deux routes a surveiller.

La vérité était tout autre. Thermogene se méfiait de la fran-
chise du premier et de cette malencontreuse incontinence d’urine
qui pour un oui ou pour un non coupait les jambes du second.

— Marius les accompagnera, avec Boudeur, jusqu'au croise-
ment, ajouta-t-il.

— Et aprés ? demanda le négro.

— Apres, tu prendras sur ta gauche et tu fileras au puits Gros-
trou, avec le chien.

— Tout seul ?

— T’as peur de te faire bouffer par les cigales ?... Allez ! en
route ! Faites vite et, surtout, n’oubliez pas ! A la moindre
alerte !... La chouette !... Et toi, Marius, des que t’entends la
chouette ! Le cabot ! C’est compris ?

— C’est compris.

Précédés de La Mouche, Pisse-huile et Marius s’éloigneérent
par le bois, cependant que Thermogéne et Pipermint se glissaient
vers le batiment.



Le cceur un peu serré, les deux amis pénétrerent dans la cour.
Ils s’arréterent un instant et tendirent l'oreille.

Ils ne percurent aucun bruit si ce n’est la triste chanson du
vent.

Procédant par bonds successifs, rasant les murs, profitant des
moindres recoins d’ombre, ils parvinrent sans encombre, a la
remise.

D’un coup d’ceil circulaire, Thermogene examina les lieux.

C’était la-haut, sous les toits, que dormait Petit-Peu, dans un
grenier a foin, transformé en vaste chambre a coucher pour y lo-
ger la main-d’ceuvre supplémentaire pendant la saison des ven-
danges. Cette soupente ou I'on ne pouvait accéder de l'intérieur,
que par une échelle squelettique, promue au rang d’escalier, était
aérée par une lucarne.

Au-dessus de cette sorte d’ceil-de-beeuf, cinq ou six vieilles
voitures achevaient de pourrir.

— V&, les bagnoles sont toujours la ! pensa Thermogene. La
Marie m’a bien renseigné ! Elle est brave, cette petite ! Dommage
qu’elle soit si jeunette !

Mais il n’avait pas parcouru les champs en plein mistral pour
se livrer a un calcul problématique sur ses relations futures avec
les filles des Mouillettes. Il avisa donc un char-a-banc archaique
qui tendait désespérément, vers le ciel, ses deux brancards vides.
L'un de ceux-ci reposait précisément contre 'embrasure de la
fenétre.



— Tiens bons la carriole ! dit-il a voix basse a Pipermint. Je
vais grimper par 1a !

— Fais pas le con, Thermo, tu vas te casser la gueule ! Passe
par la porte !

— Comment veux-tu que je me trouve I’échelle dans le noir, je
risquerai de m’ « embroncher »...

Aidé de Pipermint, il monta sur la voiture.

— A tout de suite ! murmura-t-il. Et t'énerve pas. Il va falloir
convaincre Petit-Peu, et ca, ca peut demander du temps !...

— Tu veux que jaille avec toi ?

— Non. Il faut quun de nous reste dehors, au cas ot les autres,
ils donneraient le signal.

Empoignant le brancard providentiel, Thermogene se hissa
dans la place. Il y régnait une forte odeur de lavande et de
romarin.

— Ca pue bon ! se dit-il. Mais, fan de pétan, qu’il fait sombre !

Comme il s’avancait avec précaution, son genou heurta sou-
dain quelque chose de dur. Il réprima un cri de douleur et se ren-
dit compte qu’il s’était cogné sur un lit métallique.

— Petit-Peu ! fit-il aussitot d’'une voix étouffée.
Personne ne répondit.
— Petit-Peu ! insista-t-il.

Méme silence.



Inquiet, il fouilla 'ombre. Les draps étaient vides.

— Oh ! merde ! 1l s’est déja tiré ! murmura-t-il... Eh bé, me
voila bien ! De quoi je vais avoir l'air devant les autres !

Des larmes de rage monterent a ses yeux. Assis sur le matelas
et la téte dans ses mains, il se laissa aller a sa déception.

Tout a coup, un appel lointain perca le silence.
— Quiestla?

— Petit-Peu ! s’exclama Thermogeéne aussitot.
— Thermo ! Clest toi ?

— Eh oui ! reprit 'autre tout joyeux. Vé, mouche ton nez et dis
bonjour a ’'homme !

— Thermo ! Et qu’est-ce que tu fous aux Chanustes ?

— D’abord, ou es-tu ? J’y vois rien ! Il fait plus noir que dans le
trou du cul a Marius !

— La... tout au fond !... Attention ! Il y a au moins vingt plu-
mards avant d’arriver au mien !

— O pauvre, mais t’attends du monde ! répliqua Thermogeéne.
— Bouge pas ! J’ai une bougie, je vais I'allumer.

— Parle pas de malheur ! Tu ferais gueuler les chouettes !

— Les quoi ?

— Rien. Je t'expliquerai plus tard.



Guidé par la voix de l'orphelin, Thermogene s’approcha a
tatons.

— C’est pourtant vrai ! songeait-il en trébuchant de ci, de 13, la
Marie avait raison ! C’est un vrai dortoir ! Et moi, je suis un brave
couillon ! Je me I’étais oublié !

Il rejoignit enfin Petit-Peu.

Contrairement a son attente, celui-ci ne pleura pas. Il sembla
meéme trouver tout naturel que son camarade soit venu le voir.

— Ah, toi alors ! Tu me la copieras, caganis ! Comment ! Je me
fais cinq kilometres, en pleine nuit, dans le vent et au milieu des
grenouilles pour te « kinaper », et tu me recois aussi calmement
que I'absolution !

— L’absolution !... Les chouettes ! Les grenouilles ! Me... « in-
aper » !... Ecoute, Thermo ! Je comprends rien a ton histoire !
Explique-toi un petit peu, au moins !

Thermogene sombrait dans la plus profonde désillusion.

— Mais, malheureux, commenca-t-il a s’énerver, on t’a pas dit
qu’on allait t’enfermer ?

— M’enfermer !... Et ou ca ?
— A TAssistance Publique.
— Ah !... a’Assistance !... Eh oui ! fit le gosse tranquillement.

— Et clest tout l'effet que ca te produit !... O Bonne Mére !
Mais tu sais pas ce que c’est ?

— Comment veux-tu que je le sache ! J’y suis jamais allé.



— Et t’iras jamais ! C’est pour cette raison que je suis venu te
« kinaper ».

— Encore ! Mais, fan de pied, explique-toi une fois pour
toutes, avec ton... canapé !

Thermogene mit son petit camarade au courant de ses projets.
Hélas ! il avait compté sans la timidité naturelle de ce dernier.
Craignant les conséquences graves que pourrait entrainer son
geste, celui-ci refusa tout net de s’enfuir.

Le président de 'A.M.C. ne se tint pas pour battu. De la réus-
site de 'entreprise, dépendait sa réputation. Il lui fallait absolu-
ment persuader le « pitchounet ». Il dépensa alors des trésors
d’éloquence, accumula mensonges sur mensonges, et, surtout, il
brossa un tableau si effroyablement sinistre, et faux d’ailleurs, de
I’Assistance Publique, que le gosse sentit son entétement faiblir
rapidement.

— Tu seras bien avancé, termina Jacotin, lorsqu’on t’aura bou-
clé dans leur baraque toute noire, sans soleil, sans copains !

Les copains, les amis du « clube ». C’était la son argument
majeur : argument qu’il avait intelligemment gardé pour la fin.

— Evidemment, ajouta-t-il, les copains, toi, tu t'en fous ! Pour-
tant, eux, ils pensent a toi... et beaucoup plus que tu ne crois !...
La preuve, c’est qu’ils sont venus te chercher, avec moi !

Le caganis fut tellement abasourdi par cette nouvelle inatten-
due qu’il en resta sans réponse. Le pauvre gosse avait déja de la
peine a réaliser tout ce qui lui arrivait, depuis la mort de sa cou-
sine Angele. Trop d’idées, trop de complications se bousculaient,
tournaient, s’entassaient dans sa petite téte.



Ce n’est qu’au bout d'un moment qu’il murmura machinale-
ment, mais d’une voix émue :

— Ils sont venus ! Pisse-huile... Puding... Pipermint ?

— Eh oui, reprit Thermogene... Et Bouche d’Egout, et Marius,
et méme La Mouche ! Ils t’attendent dehors. Nous avons cerné la
ferme.

— Vous avez cerné la ferme ? répéta Petit-Peu avec
étonnement.

— On a fait un « commandant », quoi ! crut expliquer Ther-
mogene, de I'air désinvolte d'un chef qui a I’habitude de ce genre
d’opération.

— Un « commandant » ?... Mais, petan, tu parles plus comme
avant !

— Remarque, reprit Thermogene sur le méme ton, que la
ferme, on aurait pu la prendre d’assaut, mais nous avons préféré
la prudence. Cest pourquoi, moi, je suis venu tout seul, pendant
que Pipermint, il m’attend dans la cour et que les autres, « ils es-
pinchent » autour des batiments. Ca, c’est des amis !

Le petitou était bouleversé. Déja il ressentait quelques picote-
ments sous les paupieres, non pas parce que ses yeux étaient en-
core embués de sommeil, mais parce que de grosses larmes com-
mencaient a y poindre.

— Et aprés, ou que je vais aller, alors ? demanda-t-il
timidement.

— Ala cabane.



Toute la vie ?

— Et non, fada !... Une semaine... Fais confiance ! Entre
temps, on va te dégoter une famille, un pére, une mere, une mai-
son... enfin, tout ce que t’aurais pas eu dans leur établissement !
Le chocolat bien chaud le matin, le « quatre heures », le soleil, les
caresses, le beurre, est-ce que je sais moi !... Et puis, tiens-toi
bien, c’est nous autres, les membres du « clube » qui te
nourriront.

Il n’en fallait pas davantage. La partie était gagnée. Incapable
de maitriser plus longtemps son émotion, le caganis s’effondra en
sanglotant dans les bras de son grand camarade.

Quelques minutes plus tard, la porte de la remise s’entre-
baillait et deux ombres d’enfants se glissaient dans la nuit.

— Bou Diou, j’ai cru que vous arriveriez jamais ! fit une voix.
— Pipermint ! s’exclama Petit-Peu.

Le fils du cabaretier l'attrapa a bras le corps et 'embrassa sur
les deux joues.

— Faites pas tant de boucan ! Et puis, dépéchez-vous !
conseilla Thermogene qui voyait fuir le temps avec inquiétude.

Tout a coup, alors qu’ils venaient a peine de sortir de la ferme,
un vacarme épouvantable retentit du c6té du puits Grostrou. Des
aboiements rauques, des grognements furieux accompagnés de
cris inhumains déchirérent la nuit. Ces hurlements, que les col-
lines renvoyaient d’échos en échos, prenaient dans la campagne
endormie des proportions catastrophiques.

Surpris, les gosses se tinrent un instant immobiles et affolés.



— Mare ! dit enfin Thermogene. Mare ! C’est Marius ! Cas-
sons-nous ! Nous sommes cuits !... Pipermint ! File de ton coté.
Moi, je prends le caganis et on se retrouve au « Chemin Vert »,
comme convenu ! Allez ! Vite !

Ce fut une belle galopade a travers les bois et les champs.

Bien que géné par la course hésitante de Petit-Peu et les em-
biiches d’un terrain piétiné tout le jour par un troupeau de rumi-
nants, Thermogéne traversa le pré, a découvert, en un temps re-
cord, tout en trainant le gosse par la main.

— J’en peux plus, Thermo ! Arréte un petit peu ! dit ce dernier
alors qu’ils atteignaient le vieux mur.

Thermogéne essaya de porter le pitchoun sous son bras, mais
avec les pierres qui roulaient traitreusement sous ses pieds, il
n’avancait plus assez rapidement.

— Monte sur mon dos. Ca ira mieux ! conseilla-t-il en se
baissant.

L’autre se hissa a califourchon, mais ses jambes trop courtes
se refusaient a le maintenir en équilibre. Entourant alors le cou
de son camarade, il ferma les yeux et serra de toutes ses forces.

C’est dans cet équipage qu'’ils parvinrent au « Chemin Vert ».

Puding, Pipermint et Bouche d’Egout les attendaient avec
anxiété.

Al'horizon, les aboiements de Boudeur n’avaient pas cessé,
bien au contraire.



— J’ai une drole de « pétoche » ! confessa Puding apres avoir
embrassé le caganis.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Pipermint.
— Rien. On attend les autres, répondit Thermogene.

Bientot Pisse-huile et La Mouche les rejoignaient, a bout de
souffle.

— Planquons-nous dans les fourrés et ne bougeons plus or-
donna le chef.

Au loin, la bagarre continuait toujours. Dans la campagne en-
vironnante, d’autres chiens répondaient, maintenant, a la voix de
Boudeur, avec un entétement progressif de tousseurs dans une
salle de spectacle.

Peureusement glissés sous les ronces, tassés les uns contre les
autres, les gamins se tenaient immobiles sur la pente du talus.

Soudain, Bouche d’Egout se mit a s’agiter de facon anormale.

— Remue pas comme c¢a ! reprocha Pipermint. T’as la
grattouze ?

— Non. J’ai des inquiétudes. Je suis juste au-dessous de Pisse-
huile.

— Te plains pas ! dit Puding. Moi, j’ai le nez en plein sur les
fesses a La Mouche.

— Qu’est-ce que tu dirais, si c’était celles de Toutengueule ! re-
prit Pipermint.



Ils auraient bien continué, ainsi, leurs bavardages, quand cela
n’elit été que pour se donner du courage, mais, poussé par un
souci de sécurité bien compréhensif, Thermogeéne y mit bon
ordre.

— Ecoutez ! coupa-t-il... on dirait que le bruit s’éloigne.

En effet, fatigués de hurler a la lune, tous les cabots du voisi-
nage s’étaient tus et les aboiements de Boudeur ne parvenaient
plus que tres affaiblis.

— Ce Marius, c’est vraiment un champion ! estima Puding.

— Té ! C’est pas malin ! grogna La Mouche. Noir comme il est,
il passe entre les ombres.

— Fermez donc vos gueules, bande de poupres ! se facha
Thermogene.

Le mistral n’avait pas cessé de manifester sa violence, et les
feuilles des arbres luttaient toujours contre son impétuosité avec
un bruissement de satin froissé. C’est a peine si, de temps a
autre, on percevait les lointains appels du chien des Chanustes.

— Cette fois, je crois que nous sommes sauvés !... soupira
Thermogéne avec un certain soulagement... Le Marius, il est, au
moins, a Salignac...

— Comment va-t-il faire pour rentrer ? s'inquiéta Pisse-huile.
— Il a un autocar, tous les dimanches ! railla La Mouche.

— Assez blagué ! reprit le chef. Allez ! En route !... On n’a plus
de temps a perdre.



Tant bien que mal les gosses se laisseérent glisser le long du ta-
lus. Tandis qu’ils secouaient leurs vétements pour en faire tom-
ber les croutes de terre, Thermogeéne annonga le moment venu de
se séparer.

— Non, mais, des fois ! s’écria Bouche d’Egout. Tu penses pas
qu’on va te laisser a toi tout seul, ’honneur d’accompagner le ca-
ganis, chez lui, a la cabane ! Et nous, alors !

— Cest qu’il est tard !
— On s’en fout... J’ai pas sommeil !
— Moi non plus ! firent les autres.

Thermogene ne pouvait pas leur refuser ce plaisir, et les priver
de cette derniere étape qui venait couronner joyeusement leur
équipée nocturne. Il accepta.

— En avant ! Marche ! fit-il. Nous allons passer par les car-
rieres, c’est plus long, mais il n’y a jamais personne dans le coin.

La petite troupe s’ébranla.

Le nez au vent, les mains dans les poches, ils avancaient cra-
nement, sans prononcer une parole, et cependant, grande était
leur envie de crier leur bonheur.

Le sentier, tres encaissé, qu’ils avaient pris, leur offrait un abri
certain, et la vigilance de Pipermint, parti en éclaireur, les rassu-
rait pleinement. Ce fut un véritable retour triomphal.

Thermogene les précédait avec un sourire de général d’armée
au soir d'une grande victoire.



Tout a coup, alors qu’il se remémorait, une a une, toutes les
péripéties qui avaient marqué cette extravagante équipée, son vi-
sage s’assombrit. Lequel d’entre eux avait donné lalerte a
Marius ! venait-il de penser soudain. Dans I'’émotion de cette
fuite éperdue, et I'énervement de l'attente sous les fourrés, il
avait totalement oublié de s’en informer.

— C’est toi, Bouche d’Egout, qui a fait la chouette, a la ferme
des Chanustes ? demanda-t-il.

— Non. Ce doit étre La Mouche !

— T’es pas fada ! fit 'autre. Moi, j’avais rien vu... ni Pisse-
huile !

— Clest pourtant pas Pipermint. Je I'aurais entendu ! A moins
que ce ne soit Puding.

Thermogene se retourna pour interroger ce dernier, mais ce
qu’il apercut lui coupa la respiration.

Puding s’était armé dun long baton, en haut duquel se balan-
cait le béret blanc du caganis. Le regard droit devant lui, il allait
avec la gravité d’'un ancien combattant.

— Non mais, t’es pas fada ! s'indigna Thermogene. Tu veux
pas un cheval et qu’on te chante la Marseillaise ?

— Pourquoi ? s’étonna le gosse.

— Veux-tu me foutre ca en l'air tout de suite !... Comment ! On
prend des chemins creux pour pas se faire repérer et toi, tu dé-
ploies les étendards !

D’un coup sec sur la hampe improvisée, il fit tomber le béret.



— Mets c¢a dans ta poche, pinson ! ajouta-t-il.

Le gamin en eut pleuré de rage. En silence, il jeta son baton et
ramassa la coiffure de Petit-Peu.

— Alors, reprit Thermogene, tu m’as toujours pas dit pourquoi
que t’avais fait la chouette devant la ferme ?

— La chouette ! C’est pas moi, Thermo.
— Comment ! C’est pas toi qui as donné le signal ?
— Non.

— Alors pourquoi que le chien, il a aboyé ? O malheur, pourvu
qu’il soit rien arrivé a Marius !

Selon son habitude, Thermogene passa ses doigts dans sa ti-
gnasse, comme si le fait de se gratter le crane avec les ongles efit
pu lui éclaircir les idées. Son front se rembrunit, ses traits se
creusérent, il serra les dents. Mais le moment n’était pas venu de
faire part de ses inquiétudes aux copains. Il les voyait déambuler
devant lui, si gais, si heureux, si fiers d’avoir réussi ’enlévement
du caganis qu’il n’aurait pas voulu, pour rien au monde, ternir
leur joie. D’ailleurs, quels que soient les motifs qui aient poussé
le négrillon vers cette fuite éperdue, il était trop tard maintenant
pour lui porter secours.

D’un geste nerveux de la téte, il chassa ces réflexions pessi-
mistes. N’allait-il pas imaginer, a présent, que Marius s’était lais-
sé prendre !

— C’est impossible, murmura-t-il, il est malin comme un singe
et il court plus vite qu’'une mauvaise nouvelle !



Par bonheur, ils approchaient de la cabane. Encore une cen-
taine de metres et Petit-Peu serait en sécurité.

Une surprise les attendait a l'intérieur de la baraque. Pate a
Reluire, trop surveillé par son pere pour pouvoir s’échapper la
nuit, avait été chargé de couper de I'herbe pour que le pitchoun
puisse s’étendre. Mais, dés que les gosses eurent poussé la porte,
ils ne purent retenir un cri d’admiration. Thermogéne lui-méme
ne fut pas le moins étonné. Au fond, contre le mur, bien a I'abri
du vent, un véritable matelas, confectionné avec un sac bourré de
foin, et sur lequel s’étalait une couverture, s’offrait a leur vue. Un
morceau de papier y était épinglé.

« Bone nui caganis. Demin je te porterais mon chocola.
Pate a Reluire. »

L’émotion était a son comble. Petit-Peu pleurait. Puding reni-
flait. Bouche d’Egout souriait aux anges. La Mouche n’en croyait
pas ses yeux. Pipermint félicitait Thermogene, qui, lui, embras-
sait le petitou. Pisse-huile pissait.

Cette minute émouvante, pendant laquelle chacun manifesta
selon ses propres réflexes ses sentiments différents, fut hélas trop
courte.

La joie qui pétillait dans le regard des gamins s’effaca pour
laisser place a une profonde consternation.

— Les amis, il est temps de partir ! venait d’annoncer
Thermogene.

— Vous allez pas me laisser tout seul ? s’écria le caganis affolé.



— Mais, Petit-Peu, il faut bien qu’on rentre chez nous, dit gen-
timent Pipermint.

— Je vais avoir peur, moi !
— Tu roupillais bien tout seul, dans la remise.
— Oui, mais il y avait pas les bois tout autour !

Thermogene était furieux contre lui-méme. Il avait pensé a
tout, sauf au manque de hardiesse du caganis. Il avait tout prépa-
ré, tout calculé, tout pesé, et il avait fallu qu’il oublie le principal !

— Ecoute-moi, se décida-t-il enfin. Tu as raison ! Pour la pre-
miere nuit, je vais rester avec toi, jusqu’au lever du jour...

— O merci, Thermo !

— ...mais demain et toute la semaine, comme tu seras habitué
ala cabane, tu dormiras tout seul.

— Et si tu te fais choper, en rentrant, Thermo ! objecta
Pipermint.

— Je me démerderai, vai !... Mais c’est pas une raison pour
qu’on soit tous dans le pétrin... et c’est ce qui vous pend au nez si
vous attendez pour foutre le camp.

Il n’eut d’ailleurs pas besoin de faire de grands discours pour
les persuader. La fatigue se faisait sentir et déja Puding, appuyé
contre la poutre, dodelinait de la téte.

La bande se sépara, avec quelques regrets néanmoins et cha-
cun des gosses emprunta une direction différente pour redes-
cendre aux Mouillettes.



Petit-Peu se retrouva seul avec Thermogene. Le caganis ne se
sentait pas tres rassuré et son compagnon n’était pas tres fier. Ce
dernier eut toutefois une pensée amicale pour Monique, qui le ré-
conforta. N’était-ce pas elle, le « membre anonyme par la force
des choses », qui, apres le passage de son frére Gaétan, avait ap-
porté un sac pour en faire un matelas, et une des couvertures de
son cheval Ziki pour préserver Petit-Peu de la fraicheur de la
nuit !

Mais les deux gosses tombaient de sommeil. Ils s’étendirent
sur la paillasse et s’endormirent, le plus petit, en « chien de
fusil », et un doigt dans sa bouche, le plus grand, avec la figure
tourmentée d’un avocat qui attend un verdict.

Ce fut une voix hurlant de I'extérieur qui les réveilla.
— Drelin ! Drelin ! Voila le laitier !

Poussée d'un violent coup de pied, la porte grinca sur ses
gonds et Pate a Reluire entra.

— Ca roupille, la-dedans ? cria-t-il.

Dans 'ombre, Thermogene fit entendre un grognement et se
dressa sur son coude apres avoir repoussé doucement le caganis
qui reposait, la téte dans le creux de son épaule.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il la voix rauque et les yeux
clignotants.

— Bonjour, grand-pere !

— Ah ! C’est toi, Pate a Reluire ! reprit Thermogene, qui lente-
ment reprenait conscience et réalisait vaguement les motifs de sa
présence au « clube ». Quelle heure est-il ?



— 1II est 'heure de rentrer chez toi, si tu veux pas avoir les
fesses comme du « fromage rouge » !

D’un bond, le Président de I’A.M.C. se redressa.

— O pétard de sort ! 1l fait grand jour !... Qu'est-ce que je vais
prendre !

— En courant bien vite, tu as encore le temps de rentrer avant
que tes vieux ouvrent I'ceil. Allez ! File !

— Etle caganis ?

— T’occupe pas, Thermo ! J’ai une boite d’allumettes et une
casserole ! Je vais lui réchauffer son café au lait. File !

— A tout de suite, alors !...
— Tu nous rejoindras a I’école ?

— Peut-étre !... Si tu crois ce que dit le curé, prie pour mes
fesses, parce que si le pére me voit ! O pauvre de moi !

— Mais fous le camp au lieu de blaguasser comme une
fillasse...

18

Sans les graves soucis permanents qui hantaient ses jours et sur-
tout ses nuits, I'adjoint au maire Titin Béchentére, propriétaire
de la ferme des Chanustes, aurait mené une vie aussi insipide et



forgée dans la routine que celle de ces individus qui passent leur
temps a fabriquer des confetti aux portillons du métro.

Si I'existence, au dire d’Anatole France, est une courbe plus ou
moins harmonieuse qui commence a l'utérus pour se terminer
dans la pourriture de la terre, celle de Béchentere prenait les ap-
parences d'une ligne brisée en deux endroits, d’abord par son ac-
tivité politique, ensuite par les débordements de Mireille, sa
femme.

Que son épouse étendit les lois de '’hospitalité jusqu’aux bords
de la cuvette, il en souffrait et préférait fermer les yeux, mais que
sa conscience de premier adjoint fiit troublée par les facéties du
cantonnier Machinou, il en était malade de rage. Et pourtant, la
vie politique de ce charmant village des Mouillettes aurait pu étre
calme et silencieuse, comme celle d’'un couvent de Bénédictines,
pour la simple raison que tous les habitants, depuis le maire jus-
qu’au plus humble administré, étaient inscrits au méme parti, le
R.C.M. (Républicain-Centre-Modéré)... tous, sauf un, ledit can-
tonnier. De cette défection devait naitre la haine que nourrissait
Béchentére a I'égard de Machinou.

Cela avait commencé lorsque le Maire, Cantalou, avait formé
son premier cabinet.

Ce brave homme avait tenu a ce qu’il y ait, au moins, un sem-
blant d’opposition au sein de I'hétel de ville. Peut-on discuter uti-
lement, si d’avance, tout le monde est d’accord ? Sans compter
que, faute de contradicteurs, les édiles des Mouillettes feraient fi-
gures de pantins, aux yeux des autres communes ! Force lui avait
donc été de s’adresser a I'unique représentant d'un mouvement
de gauche, le cantonnier du pays. Evidemment, ce dernier n’était



guere décoratif, avec ses poils hirsutes et sa chemise débraillée,
mais il était fonctionnaire et grande gueule. Que demander de
mieux !

Or donc, pendant un an, la Mairie des Mouillettes avait vécu
des heures paisibles. La Municipalité y faisait tranquillement sa
petite cuisine, se contentant, pour en relever le gott, d’'une légere
pointe de piment réactionnaire. Cela dura jusqu’au jour ou Ma-
chinou s’apercgut qu’il criait toujours mais qu’on ne I’écoutait ja-
mais, et que ses interventions n’étaient pas plus efficaces a I’ad-
ministration du bourg qu’un seul verre de pastis a désaltérer le
canton tout entier. Se foutait-on de lui ? Certain collégue, usur-
pant le slogan d’'une grande firme commerciale, I’avait méme sur-
nommé « l’eau qui fait pschitt ». Le comparer a de la flotte, lui,
Machinou, lui qui se voyait affligé d'une soif que rien n’avait ja-
mais pu étancher ! Vraiment on dépassait les bornes. Il voulut se
facher. Mais comment ? En hurlant plus fort ? Cela paraissait
impossible.

Ce fut Ginette, la sceur de Bouche d’Egout, qui résolut la ques-
tion, un dimanche o, devant les fideles assemblés, le curé avait
évoqué l'inconduite notoire de certaine fille. Il n’avait prononcé
aucun nom ! Mais qui donc aurait pu se tromper quand I’abbé
Moret avait parlé de ces femmes qui trainent leur vertu le long
des chemins, et I’écorchent, sans vergogne, aux cailloux de la
route !

Sans attendre, Ginette était partie précipitamment retrouver
son amant pour lui raconter le sermon du prétre, pas plus émue
qu’une professionnelle du trottoir.

— Que vas-tu faire, maintenant ? avait demandé le cantonnier.



— Rien... Cest-a-dire... Si ! J’irai trouver le curé au confes-
sionnal, et je lui dirai qu’il a raison, que ces filles-1a, c’est des
« bordilles ».

— Etalors ?
— Peuchere, si je dis comme lui, tout le monde sera d’accord !

Cette réponse avait été un éclair, une révélation, un trait de
génie, pour Machinou. Dorénavant, a la Mairie, il tiendrait les
mémes propos, défendrait les mémes opinions que ses
confreres...

— Le soir méme, il demandait son inscription au R.C.M. Ah !
Ce fut un beau chahut a la réunion !

— On va nous traiter de fascistes et de totalitaires ! avait clamé
Cantalou.

— Et de belles fripouilles, aussi, quand nous voterons le bud-
get ! avait ajouté Lappat.

— Machinou ! Tu peux pas nous faire ¢a ! avait essayé de tem-
pérer Bricole, le deuxieme adjoint. Tu vas nous foutre dans la
panade !

— Je m’en balance ! Il n’y a pas plus de panade en branche que
d’olive au...

Sur cette réflexion qui montre une fois encore que le Midi
consomme davantage d’huile que de beurre, le cantonnier avait
tourné le dos et fait mine de se retirer.

— Et vive la sociale ! avait-il crié sur le pas de la porte.



D’un appel péremptoire et pathétique, Cantalou l'avait arrété
dans sa retraite.

— Machinou ! Attends ! avait-il ordonné. Et si au lieu d’étre le
seul représentant d’'un parti, que je respecte, quoique je ne par-
tage pas ses opinions, si nous t’adjoignons un confrere ? Hein !

Il y avait eu un moment de stupeur dans I’assemblée. Machi-
nou avait traduit la pensée de tous en répliquant :

— Tu trouves qu’il n’y en a pas assez d’'un pour faire le
couillon ?... Vive la sociale, nom de Dieu !

Mais le Maire avait poursuivi son idée avec une malencon-
treuse obstination.

— Enfin, si le pauvre peuple, pour faire entendre ses légitimes
revendications... si ce pauvre peuple, au lieu de ne rencontrer que
ta faible voix, pouvait s’appuyer, en méme temps, sur celle d’'un
honorable confrére tel que... tel que... Béchentére, par exemple !

Le fermier avait bondi.

— Moi !... Et pourquoi pas me nommer cantonnier, tant que
vous y étes ?

— Les cantonniers te valent, eh, parpagna ! avait répliqué
Machinou.

— Cocu !

— Cocu ?... Ah ! Parlons-en. Si on mettait un piege au cul de ta
Mireille, ¢a ferait une belle mobilisation générale !

Cette premiere escarmouche avait été 'origine, entre les deux
hommes, d’une inimitié qui dure encore.



Toutefois, ’adjoint Bricole avait proposé une solution in extré-
mis. Elle avait été adoptée.

On put convaincre Machinou de ne pas déserter son parti de
gauche moyennant quoi, il obtiendrait certaines prérogatives.
Tout d’abord, il serait largement augmenté, puis, on lui voterait
l'octroi de ce vélo avec dérailleur qu’il réclamait depuis si long-
temps, ensuite... on verrait.

Ah ! pour voir, ils avaient vu !

Huit jours ne s’étaient pas écoulés que ce représentant du
pauvre peuple avait exigé une cabane toute neuve... avec un lit
pliant pour faire la sieste, qu’il avait déclaré.

— Si j’ai pas le lit et la cabane, je m’inscris au R.C.M. ! avait-il
menacé devant certaines hésitations.

Il avait eu sa cabane.
La semaine suivante, nouvelle menace, nouveau gain de cause.

— Je veux un imperméable américain, au cas ou la pluie me
surprendrait dans mon boulot !

— L’hiver, j’ai froid. Il me faut un braséro !
Froid ! En Provence !... Enfin ! Il avait obtenu son braséro.

Depuis ce temps-1a, la Mairie des Mouillettes était sens des-
sus-dessous, et les édiles se demandaient anxieusement jusqu’ou
ce cantonnier de malheur aurait l'audace de pousser ses
extravagances.

Le plus ennuyé de tous, dans cette aventure, était certaine-
ment Béchentere, plus spécialement délégué aux adjudications,



d’autant que Machinou avait le culot d’aller le relancer jusque
chez lui, dans sa propre ferme. Si encore il s’y était présenté tout
seul ! Mais n’avait-il pas 'outrecuidance de s’y rendre avec la Gi-
nette, ou toute autre fille aux charmes faciles ! Généralement, il
attendait le passage du fermier, derriere une meule, ou méme,
dans la grange des Chanustes, et cela dans une position que n’efit
pas désavoué le Vert-Galant devant une pucelle. Dans ces cas-1a,
Béchentere n’avait pas encore ouvert la bouche pour crier son in-
dignation que le cantonnier disait d'une voix mielleuse : « Une
seconde ! Je suis en conférence ! », puis, quelques minutes plus
tard, il réclamait, en sa qualité de représentant de parti, soit une
casquette avec visiere, soit un permis de chasse, ou quelque autre
objet, manifestation de sa fantaisie.

On comprendra facilement la hargne qui faisait écumer Titin
Béchentere lorsqu’il entendait parler de son facétieux ennemi.

— Je me vengerai ! ronchonnait-il sans cesse. Je me vengerai !
Le jour de 'enlevement de Petit-Peu, il crut tenir sa revanche.
Ce matin-l3a, il s’éveilla de fort méchante humeur.

Malgré son sommeil lourd, il avait cru entendre aboyer Bou-
deur et sa nuit avait été peuplée de cauchemars.

Il avait révé que des voisins malfaisants le dépouillaient de
tout, y compris de sa femme : il marchait le long d'un sillon de
terre ingrate qui s’ouvrait et s’étirait indéfiniment devant ses
pas : de chaque coté, assis sur des chaises alignées comme a la
parade, et a raison d’un siege tous les dix metres, le village au
grand complet le regardait passer... le village, ou plus exactement
tous les males des Mouillettes. Chacun d’eux tenait, enlacée sur



ses genoux, la fermiére des Chanustes, la plantureuse Mireille,
son épouse, qui se trouvait ainsi, multipliée a des centaines
d’exemplaires. Et il avancait inlassablement en hurlant :

— Gardez-la cette garce, plus nuisible a ’humanité qu’un bois-
seau de doryphores a un champ de patates, mais rendez-moi
mon argent !

Aquoi la Mireille éclatait de rire et soulignait son hilarité par
un geste précis qui et fait rougir un traité de trigonométrie.

— Allez, vai ! Tu peux y aller, femelle ! criait alors Béchentere.
C’est encore eux qui seront volés !

Il fut tiré de ce songe affreux par un bruit sournois qui eut
pour effet de le faire bondir. Il se réfugia précipitamment de
l'autre coté du lit, non pas pour tourner le dos a l'infidele, mais
pour préserver ses narines de putrides effluves. Ce mouvement
de repli stratégique accompli, machinalement, car chaque matin
la Mireille saluait le lever du jour par ce chant du coq bien per-
sonnel, Titin ouvrit un ceil, puis I'autre et tendit la main par der-
riere lui. Il ne rencontra que des rotondités avachies par I’habi-
tude. Il soupira, songea que le plaisir charnel n’était parfois
qu’'un devoir, en attendant de devenir un souvenir, et se disposa a
prendre la position adéquate. Chassant alors de son esprit la vi-
sion de ces amas de chairs flasques, assez semblable a un étalage
de mollusques qui, bien que gluants, trouvent toujours un acqué-
reur, il grogna :

— Autant moi qu’un autre ! Et puis, comme ca, elle me foutra
la paix pour le restant de la journée ! Et il répéta le geste auguste
du semeur...



Avec la lenteur et la satisfaction béate de l'employée des
postes qui ne s’est pas trompée dans ses additions, il fit ensuite
un minimum de toilette, tout comme s’il avait payé ’eau au tarif
de la région parisienne, passa ses doigts dans ses cheveux gras et
un pantalon sur ses jambes maigres, puis il sortit dans la cour.

Tout y était en ordre. Les cogs rodaient autour des poules, les
poules minaudaient autour des cogs. Béchentere contempla d’'un
regard vide cette caricature de nos manieres, et se dirigea, a pas
trainants, vers 'autre c6té des batiments.

Il passa a quelques metres de Boudeur, qui, le museau pointé
entre les pattes, faisait semblant de dormir.

Béchentere, étonné de cette conduite aussi étrange que
contraire a son habitude, s’arréta au milieu de la cour.

— Qu’est-ce que t’as encore fait, Boudeur ? cria-t-il. Tu ne
viens plus saluer le maitre ?

Boudeur montra le bout de son oreille.
— Ameéne-toi, un peu, voir ! poursuivit-il.

Connaissant le tarif de la rébellion, le chien s’approcha tout
penaud, en décrivant un arc de cercle, et en prenant bien soin de
marcher de travers afin de s’assurer, le cas échéant, un départ
plus rapide.

— T’es malade ? fit le fermier. Viens, mon gros, viens ici !
Il passa le dos de sa main velue sur le museau de I’animal.

— Et qu’est-ce que tu me racontes ! s’exclama-t-il. T’as pas de
fievre ! T’as le nez plus froid que le derriére a la Juliette.



C’était la manie de Béchentere. Chaque fois, qu’il touchait
quelque chose de glacé, il le comparait aux fesses de la Juliette,
une belle provencale, accorte et peu farouche, non pas que celle-
ci elit cet endroit ni plus ni moins chaud qu'une autre, mais il fai-
sait par 1a, une allusion peu discrete a son manque de tempé-
rament. Pour ce méme motif, d’ailleurs, il I'avait surnommée

« frigidaire ».

— T’as encore fait des tiennes, sale cabot ! hurla-t-il en levant
une poigne menacante.

Boudeur rentra 1’échine, poussa un gémissement craintif et
prudemment prit du large.

Inquiet tout de méme, Béchentéere continua son inspection
matinale. Une surprise autrement désagréable I'attendait. La re-
mise était grande ouverte.

— Tiens ! fit-il. Je suis pourtant bien str d’avoir verrouillé la
porte, hier au soir !... Cest encore ce putain de Machinou qui
sera venu avec une « nistone » ! Faudrait quand méme pas qu’il
prenne ma grange pour un bordel ! Surtout quand le pitchoun, il
dort la-haut !

Il se sentit devenir rouge de colere.
Il se précipita a I'intérieur de la remise.

Rien n’avait été touché. La paille fraiche, amoncelée dans un
coin, n’avait pas été foulée. La, deux brouettes s’étaient unies et
semblaient jouer a la charrette. Dans un coin, une charrue dar-
dait sa lame vierge de terre vers un sillon imaginaire. Ailleurs,
une herse attendait patiemment l'occasion de peigner I'’herbe



tendre. La batteuse laissait reposer ses muscles. Le marteau dor-
mait sur 'enclume. Tout était calme.

— O fan de chichourle ! se mit soudain a crier Béchentére !
Mais, j'y pense, il y plus de plumards dans mon grenier que de
cocus dans Barcenette !

Cette idée subite fit prendre a son nez et a ses oreilles des co-
lorations de « beeuf bourguignon ». Il cracha de mépris, remonta
la ceinture de son pantalon et, s‘emparant d'un manche de
fourche, il s’élanca le long de I’échelle.

— Attends un peu, le Machinou, hurlait-il. Je vais t’aider a
faire tes cochonneries !

Essoufflé par l'effort, congestionné par I’émotion, il surgit
dans la soupente. La lucarne n’y laissait filtrer qu'un jour avare et
gris.

Surpris par cette demi-obscurité, le fermier s’arréta un in-

stant, sans pour cela maitriser sa fureur.

— Ou es-tu, grand dégueulasse, reprit-il, que je te caresse les
cotelettes ?

Comme personne ne répondait, il se mit a fouiller la piece lit
par lit.

— Fais pas, va ! Je te trouverai, toi, et ta salope !

Tout a coup il songea de nouveau a Petit-Peu. Hébété il regar-
da tout autour de lui.

— Pierrot ! appela-t-il. Pierrot !... Eh ! Pierrot ?



Il tendit l'oreille. Rien. Seule une souris, égarée sur une grosse
poutre transversale, détala en poussant un cri.

— Ah ! ca alors ! c’est le bouquet ! s’indigna le fermier. Il est
encore venu me chercher le gosse pour me faire des ennuis !
Déja, hier, il se 'est emmené, est-ce que je sais ou, moi ! ... Un bel
exemple a donner & un « minot » ! O pétard, ca ne se passera pas
comme ¢a !...

De rage, il renversa tous les « plumards » sur le sol, bouscula
les matelas, cassa une chaise, fit voler en éclats le morceau de
glace fixé au mur par deux clous retournés brisa la table et creva
un sommier.

Apres cet exces de violence, un peu calmé mais non satisfait, il
redescendit par I’échelle et se dirigea a grands pas vers sa
chambre.

Mireille était encore couchée.

Sans un mot, il décrocha, dans la grande armoire de chéne,
son veston de velours, et sa casquette blanche réservée aux
championnats de pétanque. Il mit les souliers qu’il avait achetés
pour la noce de sa fille, ces brodequins qu’il trouvait si élégants
parce qu’ils étaient garnis de clous. Et Dieu sait s’il y en avait, des
clous ! Méme a l'intérieur. Enfin, chose extraordinaire, il prit la
peine de se peigner.

Jusque-la, sa femme l'avait observé sans broncher. Mais
maintenant, voila-t-il pas qu’il se « faisait la raie ». Du coup, elle
fut incapable de tenir plus longtemps sa langue.

— Tu vas quand méme pas me raconter que c’est pour mener
la vache au taureau que tu te déguises en « monsieur » !



— Et pourquoi pas !

— Tu fais pas tant de maniere quand tu sors avec moi !
— Oh ! Une vache en vaut une autre !

Mireille faillit s’étrangler d’indignation.

— Me dire ¢a a moi ! gémit-elle. Moi, qui me coupe en quatre
pour lui faire plaisir ! Qui travaille comme huit...

— Et qui bouffe comme douze !... Veux-tu que je te dise ! Tu
m’emmerdes ! Tout ca, c’est de ta faute !

— Qu’est-ce que j’ai fait encore, Titin !
— Ce que t’as fait ? Eh bé, le petit Pierrot, il est parti.
— Il est parti ? Etou ¢a ?

— Si je le savais !... Mais aussi, grande couillonnasse, pourquoi
que tu as voulu le garder ?

— J’ai pas voulu !... On me I'a amené. Pour quarante-huit
heures qu’on m’avait dit !

— T’aurais mieux fait de t’avaler un oursin de travers ce jour-
la!

— O Bonne Mere ! j’en ai les sangs retournés !
— Y a vraiment pas de quoi !

Mireille s’effondra sur une chaise, les bras ballants et les yeux
pleins de larmes. La voyant désemparée a ce point, Titin s’appro-
cha d’elle et lui tapotant la joue, il murmura :



— C’est bon ! T’énerves pas !... Je sais ou le dénicher, ce « mi-
not » !... C’est le Machinou qui aura fait le coup ! J’en suis sir !...
Il a dG se 'emmener jusqu’a ce soir, en pensant a la téte que nous
ferions quand la voiture de I’Assistance viendrait le chercher !...
Et le gosse, innocent comme il est, il 'aura suivi !...

— Tu crois ?

— Il m’en veut, le Machinou, que je te dis !... Oh ! mais il ne

connait pas Béchentére ! Il saura bient6t de quel bois je me
chauffe !

— Tu vas chez lui ?

— Moi ?... Penses-tu ! J’aurai peur de me salir... Non Je vais
lui envoyer les autorités. Ah, mais !

Et il partit en claquant la porte.

L’ceil en courroux, allongeant les jambes et balancant les bras
comme un général sud-américain, il dévala le chemin qui méne
aux Mouillettes, sans souci des ornieres ou il se tordait les pieds,
ni de la malencontreuse pointe qui, a chaque pas, pénétrait plus
profondément dans son talon.

Il parvint au village sans avoir cessé, un seul instant, de vomir
des injures a I’égard du cantonnier.

Son plan était simple. Amener, bon gré, mal gré, le garde-
champétre a I’hotel-de-ville, afin de prendre, avec le Maire, les
mesures qui s’imposaient devant la disparition de Petit-Peu et le
culot de Machinou.

Il trouva Vignasse sur le pas de sa porte, alors que celui-ci
s’apprétait a enfourcher sa bicyclette pour accomplir sa tournée



quotidienne.

— Titin ! s’étonna-t-il. O Bonne Mére ! Et qu’est-ce que tu fous
par la avec ton costume empesé ?

— Je viens te voir, jeune !
— Jeune !

— Vé, depuis que tu t'es coupé la barbe, t'as vingt ans
Vignasse !

— Oh ! c’est pas pour faire le gigolo que je me suis rasé... mais
tu comprends, comme ca, on voit mieux mes décorations.

Le fermier eut un sourire en coin, car ’histoire de la barbe du
garde-champétre avait fait le tour des Mouillettes. Le nom de
Machinou avait bien été chuchoté, mais c’était '’époque ou ce
dernier réclamait un braséro, aussi le Maire avait-il prié Vignasse
d’étouffer I'affaire.

— Vignasse ! Il faut que tu m’accompagnes chez Cantalou, re-
prit Béchentere.

— Chez Monsieur le Maire ?

— Oui. Il se passe quelque chose de tres grave dans la
commune.

—Oh!Oh!..

— Parfaitement. Tu sais qu'on m’avait confié momentanément
la garde du petit Pierrot de I’Angele, celle qui est morte, la
pauvre.

— Etalors ?



— Eh bé ! On me I'a volé !

— On t’a volé le Pierrot ! Tu rigoles ?

— On me I’'a volé que je te dis ! Et je sais qui a fait le coup !
— Mais, Titin, on ne vole pas un enfant comme ca !

— Comme ¢a ou pas comme, ¢a ! Le gosse, il est plus la !
— Etouil est?

— Avec Machinou.

— Machinou ! O petan, ca m’étonne pas ! Et qu'est-ce qu'il
veut en faire ?

— Me rendre ridicule, pourquoi il sait que tant6t on vient me
chercher le gamin pour 'emmener a I’Assistance Publique.

— C’est une plaisanterie, Titin ! Je te le retrouverai.

— En attendant, je veux voir le maire et porter plainte parce
qu’il y a violation de domicile... pendant la nuit.

Vignasse ouvrit des yeux tout ronds, posa calmement son vélo
contre un arbre et regarda fixement le fermier.

— Pendant... cette nuit ? fit-il.

— Parfaitement.

— Titin ! Tu te sens bien ?

— Eh ! dis, je suis pas « ensuqué » !

— Tu prétends que, cette nuit, le Machinou, il s’est introduit
chez toi subrepticement et qu’il t’a enlevé le Petit-Peu ?



— Exactement.

— Ecoute, Titin. C’est pas possible... J’aime pas le Machinou,
mais c’est pas possible !

— Pourquoi que c’est pas possible ?

— Parce que hier au soir, je I’ai rencontré, a dix heures. Il sor-
tait de chez Jacotin. O pétard, il puait I'alcool comme un
alambic ! La route n’était pas assez large pour lui. Méme que le
mistral, qui soufflait fort, a tellement exagéré que le cantonnier
s’en est retrouvé sur le cul... Moi, j’ai suivi les conseils de Canta-
lou. « Il faut le ménager », qu’a dit le Maire... Bref, je I'ai relevé
mais quand j’ai voulu le reconduire chez lui ! Rien a faire. Il a fal-
lu passer par le Café de I'Ecu.. Ah ! il était drolement
« empegué », le Machinou !... « Je veux une traction avant » !
qu’il gueulait... « et puis des gants... et puis... et puis, un chef
d’entreprise pour faire le boulot ! »... Ce n’est qu’a deux heures
du matin que j’ai réussi, avec I’aide de Bricole, a le tirer du bistro
et a le ramener chez lui. Tu peux y aller ! Il y est encore, va ! Il
risque pas de s’envoler ! Il en a jusqu’a ce soir a cuver son vin !...
Alors tu comprends !

— Mais alors !... Si c’est pas lui... ou est-il parti, ce petit ?...
Non... c’est impossible ! Il se serait pas enfui tout seul !

— Peut-étre !... En tous cas, t’as eu raison de venir me voir !
En qualité de garde-champétre, je dois avertir le Maire de la
commune qui, lui, alertera la Gendarmerie de Barcenette.

— O, fan de petan ! Eh bé, je suis dans de beaux draps ! se
désespéra le fermier.

Sk
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Il en est des mauvaises nouvelles comme des infortunes conju-
gales, le résultat est immédiat. En moins de temps qu’il n’en fal-
lut a la belle Ferronniére pour faire, de son brave homme de
mari, un quelconque Sganarelle, tout le pays fut au courant de la
disparition de Petit-Peu.

Les Mouilletois se partagerent en deux camps : les uns
opterent pour une fugue, les autres pour un rapt. Quant a la Mu-
nicipalité, elle se garda bien d’avoir une opinion : elle pencha,
tantot pour une explication, tant6t pour une autre. On fait de la
politique, ou on n’en fait pas !

Seuls, le curé et le cantonnier se tinrent a I'écart de cette
controverse : le premier, parce qu’il en savait peut-étre trop, le
second, parce qu’il n’était au courant de rien, tout saoul qu’il était
encore.

Alerté par Vignasse, le capitaine de gendarmerie de Barce-
nette dépécha aussitot trois de ses meilleurs pandores, sous la di-
rection du maréchal des logis Poileau. Poileau était bien connu
aux Mouillettes, depuis l'affaire de la réglementation sur les al-
cools de consommation. Ce jour-la, n’avait-il pas émis la préten-
tion d’arréter tous les buveurs de pastis ! Il s’était taillé un brave
succes !...

Poileau ! Les habitants de la commune lappelaient aussi
I’ « amputé » parce que, affirmaient-ils, il avait perdu la derniere
syllabe de son nom. Pour cette raison, d’ailleurs, les gosses, tou-
jours a l'afftit d'une bonne blague, ne manquaient jamais de crier
sur son passage :



— Poileau !...
— ...cul ! répondait I'un d’eux.

Et tous de s’égailler dans les champs, comme une volée de
moineaux.

Le maréchal des logis arriva donc tout fier de la mission qui
lui était confiée. En premier lieu, il posta, en faction sur la route
nationale, ses collegues Machicouli et Soulacacia, puis il confia
au brigadier Bogachi le soin d’enquéter dans le patelin. Quant a
lui, il se contenta de pérorer sur la Place de la Mairie, allant de
groupe en groupe, avec la suffisance d’'un député-sortant, une
veille d’élection.

Cependant quelques males de bonne volonté, tels que Canta-
lou, Bricole, Lappat, Sufflot, Jacotin, peu confiants dans le flair
de la maréchaussée, s’armerent de gaffes et de batons et, crai-
gnant le pire, fouillérent anxieusement la Jague.

De leur coté, les femmes ne restérent pas inactives. Devant
l'importance de cet événement, qui faisait I'effet d'une bombe
dans leur vie sans histoire, elles tinrent conseil. Pensez donc !
Elles avaient l'occasion de potiner, de caqueter, de
« blaguasser », elles n’allaient pas la laisser s’échapper ! Sous la
conduite de Mme Minute, les plus exaltées se rendirent en délé-
gation chez Monsieur le Curé. Sans s’émouvoir outre mesure,
I’homme de Dieu les adressa « in petto » a Saint-Antoine de Pa-
doue. Comme elles revenaient de porter leur obole a ce vénéré
magicien de la récupération, elles croiserent, dans I'ombre de la
grande nef la Ginette toute souriante, qui sortait de confesse... Ce
mot avait le don de la mettre en joie. La notairesse laissa tomber
sur la fille un regard lourd de reproches.



— Cette « bordille » dans la maison du Seigneur ! Quelle pro-
fanation ! grogna-t-elle, sur un ton de chaisiére offensée.

— Oh ! vous savez ! concilia a voix basse, la Mére Michemolle
qui était du voyage, on a bien foutu un vitrail a Marie-Madeleine.

Quant a Vignasse, son restant de barbe au vent, il enfourcha
de nouveau son vélo, et, courageusement, se livra a ses investiga-
tions personnelles. Ce fut certainement lui qui constitua le plus
grave danger pour les membres de I’A.M.C. Par bonheur pour ces
derniers, le village, construit au fond d’une sorte de cuvette, était
entouré de cotes assez rudes, qui eurent pour effet de ralentir
l’ardeur du garde-champétre.

— O fan de chine ! rouspétait-il. Les « pentes », c’est comme
les femmes... Dans un sens, ca va... mais dans l'autre !...

Ginot, lui, ne savait rien, il n’avait rien vu, rien entendu ! A
Poileau qui le questionnait, il répondit I’air outragé :

— Mon école n’est pas une prison ! Je ne suis chargé que de
I’éducation des enfants !

— Ah ! Vous faites bien d’en parler ! de « votre » éducation !
répliqua amerement le gendarme. Si vous saviez ce qu’ils me
crient quand ils me rencontrent !

— Ne vous plaignez pas, mon pauvre ami ! Ils ne vous ont pas
encore planté des épingles dans votre chaise, mis de la... chose...
dans votre encrier, des chiffons mouillés dans le poéle, des gre-
nouilles dans votre bureau, du papier-mouche dans vos poches,
de la colle sur les morceaux de craie, du savon sur les marches de
I'escalier, et j’en passe...



— Il faut sévir ! Vous n’avez qu’a changer « votre » méthode...
instituteur !

— Et vous, vous n’avez qu’a changer de nom... gendarme !

Isolé dans son manoir, Jean de Saint Fébrier réagit différem-
ment. Il se contenta de maugréer :

— Ca devait arriver ! Cest le régime ! L’instruction
obligatoire ! La promiscuité !... Ah ! La pédagogie et le fonction-
narisme ne feront jamais bon ménage ! Un fonctionnaire ne peut
pas étre pédagogue ! Pas plus qu'un pédagogue, d’ailleurs, ne de-
vrait étre fonctionnaire, la premiere des qualités requises pour
I’éducation des enfants, c’est le sens de la responsabilité !

De toutes facons, il se garda bien de prendre part aux re-
cherches. Du reste, il en efit été incapable. D’abord a cause de ses
rhumatismes, ensuite, parce que sa voiture, une vieille De Dion-
Bouton de I’époque héroique, avait été réquisitionnée par sa fille,
depuis le matin méme.

Levée tot, elle était venue embrasser son pere dans sa
chambre.

— Papa ! avait-elle déclaré. Je prends la bagnole. Je vais dé-
jeuner a Salignac chez Jacqueline. Je serai de retour a 4 heures.

— Pourquoi ne fais-tu pas atteler Ziki ?
— Je préfere Ferblantine !

C’est ainsi que Monique avait baptisé 'automobile paternelle
en raison du bruit de quincaillerie qu’elle émettait en frémissant
des ailes.



Sur une pirouette, la jeune fille était partie.

Elle ne revint qu’a la nuit, et par ’autocar, encore. Au manoir,
personne ne s’était inquiété de cette absence prolongée, chacun
connaissant I'indépendance de la « demoiselle ».

— Qu’as-tu fait de la voiture ? demanda simplement le pere.
Tu I’as vendue ?

Monique éclata de rire.

— Penses-tu ! Il n’y a pas d’antiquaire dans le pays ! Non. Elle
a tout simplement refusé de repartir de Salignac. Elle pétaradait
de colere, elle fumait d’indignation, et, quand jai voulu em-
brayer... elle a débrayé !

— Elle a débrayé ?
— Bien, oui, quoi ! Elle s’est mise en greve.

— Tu as une facon de t’exprimer, pour une de Saint-Fébrier !
Et maintenant, ou est-elle ?

— Chez le garagiste !
— Qu’est-ce qu’il y fait ?

— Il a commencé par mettre de la graisse sur tous les coussins
et du cambouis plein le volant. Ensuite, il a levé le capot, puis il
I'a refermé aussitot en déclarant d'un air pincé : « Euh ! Revenez
dans huit jours ! »

Monique ne disait qu'une faible partie de la vérité. Effective-
ment, elle avait rendu visite a son amie de Salignac, mais a la
tombée de la nuit seulement. Pendant toute la journée, elle avait
prospecté une partie du département, a la recherche d’une fa-



mille susceptible de recueillir un orphelin. Bien qu’elle et frappé
a une dizaine de portes sans résultat, elle était revenue, peut-étre
un peu triste, mais non découragée et tres décidée a persévérer.
Toutefois, pourrait-elle sortir « Ferblantine » chaque jour, sans
éveiller I'attention de son pere ? C’est pour cette raison qu’elle
avait imaginé une panne et abandonné la De Dion chez Jacque-
line. Le lendemain et durant toute la semaine, elle n’aurait plus
qu’a refaire la route de Salignac avec son tonneau. La, elle récu-
pérerait 'automobile et continuerait ses démarches. Elle devait
tenter I'impossible afin de trouver, dans ses nombreuses rela-
tions, un foyer pour Petit-Peu. Ne lavait-elle pas promis a
Thermogene ?

Pendant ce temps, nos jeunes amis ne restaient pas les deux
pieds dans la méme espadrille : dans le Midi, on porte rarement
des sabots.

Le Président de ’A.M.C. s’organisa d'une facon étonnante, ca-
pable de faire crever d’envie un sous-secrétaire d’Etat a l'inté-
rieur. Toute la matinée, pendant la classe, il demeura la téte dans
les mains et les coudes sur la table.

Le voyant ainsi, pénétré de silence et de méditations, les ga-
mins se dirent :

— Faut pas le déranger, il réfléchit !
— Il est bien studieux aujourd’hui ! pensa de son c6té Ginot.

En réalité. Thermogene dormait. Il rattrapait un peu de son
sommeil perdu pendant la précédente nuit.

Au bruit si particulier des pupitres qui claquent a la fin de
I’étude, des livres que l'on referme, des gosses qui enjambent



leurs bancs, il se réveilla et suivit ses camarades.

Sur la route, il fut tout de suite trés entouré. En effet le matin,
il avait franchi la porte de I’école, au moment précis ou l'institu-
teur se préparait a lui coller un de ces pensums qui font époque
dans la vie d’un primaire.

En silence, Thermogéne lui avait remis la vieille lettre signée
de son pere, dont il avait pris la précaution de gratter la date.
Puis, il avait gagné sa place, se contentant, au passage, de souffler
al'oreille de Pipermint : « ca gaze... Fais passer ! ».

Les gosses le savaient déja, que « ca gazait » ! Ce qu’ils dési-
raient, c’était « parler de I'affaire ».

Jamais la lecon d’histoire ne leur avait parue aussi longue !

Aussi, sur la route, compressés comme des badauds autour
d’un camelot, tous parlaient a la fois, tous gesticulaient.

— Pas ici ! fit enfin Thermogéne. A la carriére... Allez ! En
vitesse !

Ce fut une galopade effrénée.

Lorsqu’ils furent réunis de nouveau, assis en rond, autour de
leur Chef, celui-ci prit sa pose familiere, et, les yeux encore
rouges de sommeil, il commenca avec un bon sourire :

— Les amis, je crois qu'on peut étre bien content ! Le caganis,
comme vous l’a raconté Pate a Reluire, il a ronflé comme une
toupie et puis, ce matin, il s’est envoyé un grand bol de café au
lait !

— Hurrah ! criérent les autres.



— Pourvu qu’on le déniche pas ! fit alors La Mouche.

— Ah ! Toi « commence pas ! s'indigna Pipermint. Tu vas nous
porter la guigne !

— Et pourquoi qu’on va pas le voir, maintenant ? demanda
Puding.

— Pour que le Vignasse, il nous suive ! T’es pas fondu ?

— Il parait que le garde est allé chercher les gendarmes ! dit
Pisse-huile. Moi, j’aime pas ca !

Thermogene haussa les épaules.

— Si tu nous rencontres les « condés », tu pisseras un coup de
plus, vai ! Et puis, t’en fais pas pour les « flics », j’ai mon plan...
Mais maintenant, il y a une chose que je voudrais bien savoir !...
Marius !... Pourquoi que t’as fait aboyer le chien, hier au soir ?

— Té ! Parce que j’ai entendu la chouette ! Tu penses pas que
je me suis tapé dix kilometres a pied pour le plaisir !

— Alors, qui c’est-y qui a fait la chouette ?

— C’est pas moi ! protesta Bouche d’Egout.

— Moi, non plus ! affirma Puding. On te 'a déja dit.
— La Mouche ? C’est toi ?

— Jamais de la vie !

— Je l'ai pas quitté d'une semelle ! assura Pisse-huile.

— O petan, je le découvrirai ce pénible !... se ficha Thermo-
gene. Parce que ¢a, c’est des trucs a la con !... S’il y a un faux-je-



ton dans la bande, je me « I'escaguasse » !... Enfin, passons !... Il
y a des problémes plus graves... Ainsi que je vous ai prévenus
hier, on a un enfant, on doit le nourrir !

— Faudra pas qu'il ait beaucoup d’appétit ! murmura Puding.

Pasodoble qui était assis a coté de ce dernier, lui décocha une
violente bourrade dans I’estomac, en ricanant :

— Evidemment ! Si t'étais & sa place, tu tiendrais facilement le
coup, toi ! T’as des réserves dans le buffet.

— Pate a Reluire ! coupa le Chef. Tu vas filer chez toi... En pas-
sant, tu t’arréteras a la cabane... Tu y rencontreras la Marie.

— Elle est avec Petit-Peu ?

— Elle lui tient compagnie... Et puis, elle connait bien La Vi-
gnasse, et, maline comme elle est, s’il prenait fantaisie au garde
de se promener dans la pinéde, elle aurait vite fait de 'expédier
plus loin... Tu lui diras qu’elle aille déjeuner sans crainte.

— Et si on vient pendant ce temps ?

— A I'heure du pastis ! T’es pas un peu jobasse ? Le feu a la
maison, ils bougeraient pas du bistro...

— Bien, Chef!

— Ensuite, t’iras chez toi. Mais, en revenant... fais bien atten-
tion a ce que je te dis... en revenant, il faut que tu rapportes au
pitchoun un bout de pain, un peu de jambon... enfin ce que tu
pourras...

— Mais...



— Allez ! Démerde-toi ! ajouta Thermogene. Tu demanderas...
tu raconteras ce que tu voudras... mais n’oublie pas qu’il faut que
notre enfant, il mange !

Pate a Reluire regarda ses camarades, tout fier de cette
marque de confiance.

— File ! T’as pas de moments de reste !

— C’est ce premier repas qui était difficile... parce qu’on avait
pas eu le temps de se retourner, mais pour les autres, ca va drole-
ment barder !

— Tu l'as déja dit hier au soir ! bougonna Puding d’'une voix
triste. « Plus de quatre heures ».

— Oh ! Mais il n’y a pas que le chocolat et les tartines. Il faut
aussi de la viande, du beurre, du lait, des fruits...

— Sans « escaner » ? s’exclama La Mouche.

— Parfaitement ! Si tu veux pas que je te fasse les oreilles
comme des aubergines !

— Eh ! Laisse-le tomber ce « pas beau » ! s’écria Pipermint. Tu
peux compter sur nous, Thermo ! Le Petit-Peu, il voudra plus ja-
mais bouffer ailleurs ! Pas vrai, les copains ?

Les gosses n’attendaient que cette occasion pour manifester
leur dévouement. Ce fut un tonnerre d’applaudissements et de
cris de joie. Thermogene se dandina d’'un pied sur I'autre, puis,
faussement modeste, il murmura :

— Vous étes bien braves !



— N’empéche qui si t’étais pas la ! dit Pipermint... Alors,
qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Le Président de ’A.M.C. parcourut la jeune assistance d'un re-
gard circulaire, toussota pour s’éclaircir la voix comme le curé
avant le sermon et déclara :

— D’abord, il faut éloigner les « condés »... Ces enfants de sa-
lauds vont fouiller la campagne pour retrouver le caganis... Ils
sont pas malins ! Mais avec un peu de chance ! On sait jamais !...
Voila ce que je propose... Petit-Peu, il a un béret blanc. Tout le
monde le sait... Alors a partir de maintenant, on va tous porter
des bérets blancs ! Enfin, sur notre téte nous nous mettrons tous
un mouchoir noué aux quatre coins... Apres 1’école, les uns iront
du coté de Chantecoq, les autres du coté de Salignac, d’autres
vers la Route Nationale, et, de loin, ils se laisseront voir par les
gendarmes...

— J’ai compris ! s’enthousiasma Puding. Les « condés » les
prendront pour le caganis !

— On peut rien te cacher, boule de suif ! fit Thermogene en
riant.

— Oh petan, que t’es mariole, toi ! remarqua Pisse-huile avec
admiration... Alors des Petit-Peu, il y en aura au moins vingt !

— Laisse-moi faire, ricana Bouche d’Egout qui déja préparait
son mouchoir. Si jamais le Poileau me repere, je me 'emmeéne
jusqu’a Montfort-la-Vilaine !

— Rien que ca ! A trente kilométres ! s’exclama Thermogéne.
Bou Diou, tu te rends pas compte que tu te vantes !



Al’écart, Marius baissait timidement la téte. Il paraissait pro-
fondément ennuyé. Pasodoble le remarqua et lui demanda :

— Qu’est-ce qui t’arrive, Marius ? Le plan de Thermo te plait
pas?

— Oh si ! Seulement... a3 moins qu’ils soient completement
« empégués », les « mannequins » me prendront jamais pour Pe-
tit-Peu.

— T’en fais pas ! On te réservera pour le service de nuit !

La peau du négrillon prit soudain des reflets grisatres au sou-
venir de son équipée de la veille.

— Encore ? s’écria-t-il. Ah non, par exemple !

— Te fache pas, blanc-bec ! poursuivit le chef. Tu comprends
pas que je galege !... Allez ! On a assez rigolé !... Vous avez bien
compris ? D’abord, éloigner les pandores ! Aujourd’hui, apres
I’école, tous des bérets blancs !... Ensuite... au ravitaillement !

Le soir méme, a la tombée de la nuit, les environs des
Mouillettes furent envahis par des fantomes de caganis. Les gen-
darmes en découvrirent dans tous les coins. A chaque détour des
chemins, a chaque haie, chaque buisson, dans les bois, les four-
rés, les taillis, les champs de blés, derriére les murs, les fermes,
les meules de foin, au bord de la Jague, en haut des collines, au
fond des vallées, a chaque instant, ils virent surgir un Petit-Peu.

De déception en déception, ils devinrent mauvais, hargneux.

Les points blancs fleurissaient dans la campagne comme
confetti en Carnaval.



Les gamins ne ménageaient ni leur ruse ni leur hardiesse. Et
les gros souliers des pandores eurent bien du mal a foncer a tra-
vers les ronces sur les traces de ces jeunes jambes.

Lorsqu'un des gosses se trouvait en danger et que la lourde
main de I'autorité se faisait trop menacante, celui-ci cachait pres-
tement son mouchoir dans sa poche et, de l'air le plus innocent
du monde, il fournissait les explications les plus fantaisistes.

C’est ainsi que Bouche d’Egout entraina Poileau a dix kilo-
metres, jusqu’a Tannebeche, ce qui n’était déja pas si mal !

Pipermint expédia Bogachi en haut du mont Bezague, ou, pré-
tendait-il, le caganis avait coutume de rejoindre, chaque di-
manche, Firmin le berger.

Puding affirma devant Machicouli qu’il avait apercu le petitou
derriere le lavoir de La Brede, un autre bourg, a une heure de
marche.

Thermogene déclara a Soulacacia :

— Je l’ai rencontré tant6t. J’étais parti chez ma tante pour lui
porter des figues et j’ai vu le pitchoun de loin qui se dirigeait vers
Brinqueballe. Oh ! Il y est pas encore ! Avec I'autocar il y en a
pour une heure... alors avec ses petites pattes !

Et le pauvre Pandore, décidé a suivre toutes les pistes, s’était
élancé en direction de Brinqueballe, suant, rouspétant, pestant
contre ces « minots ».

Méme les fillettes s’étaient mises de la partie.

La Frisette jura qu’elle avait croisé I'orphelin a Cantecaille, La
Nichette a Lougasteyre, Pipette a Montapié, la Marie, a Fenla-



voine, etc... etc...

Mais, quoique I'on dise, on peut étre gendarme et intelligent.
Au bout de quarante-huit heures, la maréchaussée flaira quelque
chose d’anormal dans cette histoire de fugitif, qui, en méme
temps, surgissait aux quatre coins du pays. Elle se réunit en
grand conseil de guerre et décida que des le lendemain, on appré-
henderait tous les gamins portant un mouchoir sur la téte.

Mais le lendemain, un jeudi, il n’y avait pas un seul
« confetti » dans la région.
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L’aube barra le ciel d'un trait d’'union d’or rose. Une derniere
étoile cligna de l'ceil et s’évanouit dans 'azur. Une chouette bais-
sa les rideaux de ses paupieres. Une grenouille lanca un dernier
adieu a la lune. Les voix de la nuit se turent. Une hirondelle troua
les nues. Un coq réveilla le bedeau : celui-ci répondit, a coups de
cloche, par 'angélus des matines.

Sur la route endormie, Pipermint et Puding marchaient gai-
ment : I'un portait un « bidon » vide de son lait, 'autre une vieille
boite de conserve. Au loin, a un détour du chemin, la ferme de la
Blanchut s’offrait a leur vue.

— Ca m’épate que Thermogene, il ait pas gueulé ! remarqua
Puding, apres un grand moment de réflexion.



— Clest lui qui I’'a dit ! « La Blanchut, elle doit nourrir le Petit-
Peu ».

— Quand méme, moi, je trouve que c’est du vol !

— Penses-tu ! Nous faisons de la récupération ! Dans le fond,
ce qu'on lui prend, c’est elle qui aurait di le donner !

— Je crois que le pitchoun, il a pas a se plaindre, Pipermint !
Hier, il a eu de la viande...

— ...du jambon...
— Qu’on a payé avec les sous du « clube » !
— Cest pas la ruine, vai ! Et ca lui faisait tellement plaisir !

— Aujourd’hui, jeudi, c’est féte ! Il va se régaler ! Pate a Re-
luire lui a promis une surprise.

Tout en bavardant, les deux gosses étaient parvenus a proxi-
mité de la laiterie. Les volets étaient toujours clos. Au loin, une
vache meuglait sans conviction.

Pipermint connaissait bien les lieux : il entraina de suite son
camarade par un sentier profond tortillant son lacis autour des
batiments. Ils atteignirent, ainsi, les écuries, derriere la proprié-
té. L'endroit paraissait désert. Les chiens, bercés par des tour-
billons d’abeilles déja saoules, révassaient au premier rayon du
soleil, de 'autre c6té de la maison.

Un tas de fumier puait de tous ses miasmes.

Les deux gamins se séparerent.



Puding se dirigea vers le poulailler. Pipermint, vers les étables.
Sans hésiter, ce dernier s’approcha d’une porte plus pourrie que
les autres par les déjections animales. Il la poussa du pied. Les
gonds rouillés grincérent méchamment, comme des chats mal
réveillés.

Le gosse sursauta, un cheval hennit, une poule caqueta, un
beeuf grogna, puis tout retomba dans le silence.

— Faut faire vite ! pensa Pipermint.

Rapidement, il pénétra dans 'ombre et la puanteur. Il s’ap-
procha alors de la Noiraude, la plus belle vache du troupeau. Un
seau baillait, non loin de 13, sa providence. Pipermint s’en saisit
et le déposa sous les pis tendus, et gonflés a éclater, de la brave
béte. Il se mit aussitot en devoir de la traire, tandis que celle-ci,
consciencieusement, écartait les mouches avec sa queue.

Il eut t6t fait de récolter deux bons litres de lait crémeux qu’il
transvasa dans son « bidon ». Apres avoir remis le seau en place,
il caressa I’'animal qui tressauta gaiement de la croupe.

— A demain, la Noireaude ! murmura-t-il. Et toujours avec les
remerciements du caganis !

Tout joyeux, il rejoignit le sentier, ou Puding I'attendait déja,
tenant a la main sa boite de conserve ou des jaunes d’ceufs na-
geaient dans leur glaire.

— Etles coquilles ? s’étonna Pipermint.

Puding répondit par un sourire narquois ou percait une pointe
de malice.

— Petit-Peu les digere pas ! fit-il.



— Petan, comme ca, sans emballage, c’est pas facile a
transporter !

— D’habitude, tu comprends plus vite !
— Explique-toi, alors !

— Vé, j’ai pris des ceufs frais au cul des poules, j'ai percé un
trou a chaque bout et j'ai soufflé au lieu d’aspirer. Apres, j'ai bien
vite remis les coquilles la o je les avais prises.

Pipermint se tordit de rire, a en perdre la respiration.

— Clest la Blanchut qui va en faire une gueule, dit-il entre
deux hoquets, quand elle s’apercevra que ses volailles pondent du
vent !

— Etle coq, donc!

De leur coté, la veille, les autres gamins s’étaient bien
débrouillés.

Pisse-huile avait récupéré un peu de beurre sur sa tartine du
matin.

Thermogene avait dégotté dans la réserve, une assiette ébré-
chée, une fourchette en fer et un vieux couteau qu’il avait aussit6t
astiqué avec du sable.

Bouche d’Egout, peuchere, avait donné son jeu de construc-
tion afin que le caganis puisse jouer.

Atable, Pipette, profitant de I'inattention de sa mére, avait fait
glisser son « bisfeck » dans un morceau de journal caché sur ses
genoux, et s’était laissée gronder pour avoir mangé trop vite.



La Nichette avait sacrifié sa boite de chocolat. Un si beau ca-
deau de son oncle !

La Mouche, pendant ’absence de ses parents, avait vidé un
pot de confiture de groseilles, puis 'avait brisé sur les carreaux
de la cuisine pour faire croire que la chatte était seule coupable
du larcin. Mais Thermogéene n’avait pas apprécié le procédé.

— Tu peux te la rapporter ta compote ! avait-il crié. T’as pas
honte dégueulasse ? Tu vas faire battre cette petite béte !

— On voit bien que c’est pas toi qui ’as amenée, la confiture !
— Je suis pas voleur, moi !

— Non. Mais t’es un beau con !

— Répete !

— Oui. T’en es un.

— Tiens ! Fous-moi le camp, bordille, sinon je t’arrache les
amandons !

— Essaye !

— Heu !... J'aurais peur de me salir ! T¢, tu fais plus partie de
la bande ! Allez ! Casse-toi !

La Mouche, I'ceil mauvais et des idées de vengeance plein la
téte, était retourné chez lui.

Quant a Pate a Reluire, il était allé trouver, tout simplement,
sa sceur Monique.

— Dis, Monnie, lui avait-il demandé. Tu pourrais pas me pro-
curer un poulet ?



— Un poulet !

— Pour le manger en « campinge », comme ceux de
Barcenette.

— C’est pas impossible... Nous en reparlerons.
— Je le voudrais pour jeudi.

— Pour demain !

— Clest que...

— C’est bon ! Je vais m’en occuper, avait répondu la jeune fille
en masquant son envie de rire, car elle venait de réaliser a quel
estomac la poularde était destinée.

— Dis, Monnie ! avait ajouté le gosse. Tu pourrais pas me le
faire cuire ?

— Ah ! non ! Car je suppose que tu ne veux pas que cela se
sache, sinon tu I’aurais demandé directement a papa !

— Et comment je vais me « dépatouiller » alors ?

Monique de Saint Fébrier avait réfléchi une seconde, puis de-
vant I’embarras de son frere, elle lui avait dit en souriant :

— Tu le feras rotir « a la ficelle ».
— Alaficelle!

— Tu n’étais pas la lorsque papa nous a expliqué comment il
se débrouillait dans la pampa ?... Ecoute, Gaétan, je vais te pré-
parer un beau chapon, et puis je t’écrirai, sur un papier, le moyen
de le faire rétir en plein air, au bout d’une corde ! C’est d’accord ?



— Oh ! merci, sceurette !

Or dong, ce jeudi, les membres de I’A.M.C. se disposaient a of-
frir un véritable banquet a Petit-Peu. La féte aurait lieu pendant
la sieste des parents. Comme il convenait de ne pas attirer l'at-
tention des gendarmes du co6té de la cabane, seuls, Thermogene,
Pisse-huile, Puding, Pate a Reluire et les filles assisteraient a
cette réunion : on avait tiré au sort. Les autres iraient s’amuser et
mener grand tapage, a 'opposé du village, sur le dos du Mont
Bezague.

Puding arriva le premier au « clube ». Assis sur le billot de
bois, il contemplait mélancoliquement sa boite de conserve ap-
portée le matin méme avec le lait de la Noiraude.

— Je me les mangerais bien ! songeait-il en regardant les
ceufs.

Mais, devant la figure un peu triste du caganis qui jouait dans
la poussiére, avec le jeu de constructions, il secoua vivement la
téte pour chasser cette idée peu charitable.

— Comment veux-tu qu’on te les fasse cuire, Petit-Peu ? de-
manda-t-il sans parvenir toutefois a dissimuler une ombre de
regret.

— Coquin de sort ! Tu pouvais pas le dire plus tot ! Tu vois pas
qu’ils ont pas de coquilles.

— Comment qu’elles sont foutues, tes poules, alors ?
De nouveau, les prunelles de Puding brillérent d’envie.

— Si t’en veux pas, tu sais !



Par bonheur, Pisse-huile et Thermogéne entrerent a ce mo-
ment-la.

— Salut, caganis ! fit I'un.

— Bien dormi ? demanda l'autre.
— Oui, Thermo. Un petit peu.

— Pas eu peur ?

— Plus maintenant.

— T’as faim ?

— Oh! oui.

— Laisse courir, vai ! Pate a Reluire est pres du chéne vert. Il
te prépare un dréle de machin !

— Qu’est-ce qu’on attend, alors ?

— Les nistones. Nous sommes venus avec la Marie, mais je I'ai
laissée a I'entrée du chemin pour « espincher »... La Frisette et
les autres sont allées aux commissions. Elles ne tarderont plus,
maintenant.

Effectivement, le signal retentissait bient6t.

Portant un paquet et toujours aussi maniérée, la Frisette entra
la premiere, suivie de Pipette et de Nichette. Elle embrassa aussi-
tot le caganis avec la mine attendrie d’'une lauréate du Prix Co-
gnac, puis elle déballa son colis : une poéle encroiitée de vieux
riz, de I'huile, des oignons, du sel et du poivre.

— T’as amené les ceufs, Pisse-huile ? demanda-t-elle.



Le gosse lui tendit sa boite.
— Voila.

— Cest ca ?... C’est plutot dégueulasse ! murmura-t-elle en je-
tant un coup d’ceil dégotité sur les glaires. T’en as pas trouvé des
entiers ?

— Bou Diou ! Tu te manges les coquilles, toi !

— Evidemment, non ! Mais tout de méme !... Enfin ! Petit-
Peu, tu vas te taper une de ces omelettes !... Tu m’en diras des
nouvelles !

Le caganis se passa la langue sur les lévres, se délectant par
avance du bon plat qu’on lui annoncait.

Pendant ce temps, Puding avait réuni quelques brindilles et
les avait disposées entre trois pierres plates, dans un coin de la
cabane.

— Frisette, veux-tu que je t’allume le feu ? dit-il.

— Laisse faire ?... La cuisine, c’est le travail des femmes... les
hommes ! ¢’est bon a rien ! Vous pouvez vous tirer, allez ! on vous
appellera !

— Oh ! Tu sais, nous autres, on a mangé ! répondit Thermo-
gene avec un sourire malicieux... heureusement !

Puis, se tournant vers Pisse-huile et Puding :
— Venez, les copains ! Laissons-les se démerder toutes seules !

Les trois gamins sortirent en riant.



Atravers les buissons et les taillis, ils se dirigérent vers le
chéne vert ou Pate a Reluire les attendait.

Ils trouverent ce dernier a cheval sur un vieux tronc d’arbre,
aussi perplexe qu'un gardien de la paix devant un cadavre. Il
contemplait d'un ceil morne un énorme chapon, vidé et plumé,
qui montrait, avec impudeur, ses chairs dodues et blémes. D’une
main, le gosse tenait une feuille arrachée a un carnet, tandis que,
de l'autre, il se grattait la téte, sans doute pour y chercher de
I'inspiration, avec autant d’énergie et aussi peu de succes que s’il
avait fouillé le sable de la Jague pour y « pécher une favouille ».

De plus loin qu’il apercut ses camarades, il poussa un cri de
joie.

— Fan de chichourle ! Vous faites bien de venir ! s’écria-t-il.
Ma frangine m’a bien écrit comment il fallait s’y prendre pour ro-
tir sa volaille, mais c’est plus compliqué qu'une table de
multiplication.

Thermogeéne s’empara du papier et, a son tour, le parcouru
attentivement.

— C’est pourtant pas malin ! fit-il au bout d’un instant. T’as la
ficelle ?

Gaétan sortit une longue corde de sa poche.
— La voila. Elle est toute neuve.

Le Président lut alors, a haute voix, les instructions de
Monique.

— Doubler la corde et attacher le poulet par les pattes !...



— Ca, c’est pas difficile ! approuva Pisse-huile.

— Ensuite, fixer a 'autre bout, une grosse pierre d’'un poids
égal a celui du poulet.

Pate a Reluire leva les yeux sur Thermogéne comme pour le
prendre a témoin de cette premiere complication.

— Un poids égal ! On dirait un probléme !
— As-tu seulement trouvé une pierre ?

Gaétan lui montra un moéllon qu’il avait arraché au mur de la
cabane.

— Celle-la. Caira ?

— Bon... Faire passer la corde par-dessus une branche haute,
de facon a ce que la volaille pende d’'un coté et la pierre de
lautre... la volaille d’'un c6té !... et la pierre de l'autre !... Petan,
c’est plus clair que le vin du curé !

— Continue ! Tu verras !
— La pierre fera contre-poids...

— Je te le disais !... « Contre-poids » ! Nous voila encore partis
dans les mesures !

— Tu vas pas la fermer, non !... « Amener le poulet a un meétre
du sol, et préparer au-dessous un feu de bois... Tourner le poulet
sur lui-méme, le plus possible. Allumer le feu, et lacher le poulet ;
la corde en se détordant et en se tordant, imprimera a celui-ci un
mouvement de rotation... de rotation ?...



— Ca ! J’avais compris ! interrompit Pate a Reluire. Rotation...
rotir... c’est la méme chose.

— Qu’est-ce qu’elle a comme instruction, ta frangine ! estima
Pisse-huile.

— C’est pas fini ! continua Thermogéne... « Quand la volaille
est cuite d’'un c6té, recommencer 'opération en la pendant par le
cou. Servez chaud et bon appétit C’est tout... O pauvre, si le certi-
ficat d’études était pas plus difficile, je serais au moins instituteur
a Montfort-la-Vilaine !

— T’as raison ! Mais quand c’est moi que je me le lis, ca fait
pas pareil !

— Allez ! Perdons pas de temps ! Pate a Reluire, va me cher-
cher du bois, et toi, Pisse-huile monte la-haut ! ajouta le Chef en
désignant le chéne.

Le gamin adorait grimper aux arbres, malgré les séveres réac-
tions de sa meére, qui le voyait souvent rentrer le soir avec une cu-
lotte déchirée et la chemise en guenilles !

De ses petits bras et de ses courtes jambes, il enlacga le tronc
comme il put, et, aidé par Thermogene, il parvint néanmoins a se
hisser sur une branche.

Quelques instants plus tard, apres s’étre conformés, mot pour
mot, aux instructions données par Monique, et bien que la corde
flit un peu courte, de sorte que la pierre disparaissait dans les
feuillages, les gosses regardaient avec admiration le chapon qui
tournait lentement sur lui-méme et qui, 1éché par les flammes,
prenait déja une jolie teinte dorée et répandait, dans le bois, une
odeur pleine de promesses.



— Les filles vont en baver de jalousie ! dit Gaétan.

— Et si on allait voir ce qu’elles foutent ! proposa Pisse-huile.
Depuis qu’on les a laissées, le caganis aura eu le temps de digérer
ses ceufs !

— Etle poulet ?
— Tu vois bien que c’est mécanique ! ca marche tout seul.

Pate a Reluire jeta quelques branches de bois mort dans le
foyer, et, gaiment, les gosses se dirigérent vers la cabane.

Comme ils s’en approchaient, ils apercurent de minces filets
de fumée qui s’échappaient par tous les trous du toit.

— O pétard, elles vont nous faire choper ! s’écria Thermogéne.

— Pas possible, elles ont foutu le feu au bordel ! s’exclama
Pisse-huile.

Ils se mirent a courir et poussérent vivement la porte.

Toussotant et crachotant, au milieu des acres volutes les
mains et la figure noire de charbon, les gamines s’affairaient au-
tour du feu.

Quant a 'omelette, ce devait étre cette chose innommable qui
achevait de se calciner dans la poéle.

Pendant un quart d’heure, les cuisiniéres improvisées durent
subir les plaisanteries des garcons.

— Ca mijote drolement ! dit I'un.

« Cest pas de la soupe, c’est du rata,
C’est pas de la merde, mais ca viendra ! »



chanta 'autre, imitant le péere Vignasse.
— Comment préférez-vous 'omelette, Monsieur Petit-Peu ?
— Bien baveuse ? ricana Thermogene.

— J’ai faim, se contenta de répondre laconiquement le
caganis.

Le Chef ne put que s’incliner devant le réalisme d’une telle
déclaration.

— O pauvre ! fit-il. Heureusement que nous sommes 13, nous,
les hommes !... Venez, fillettes !... On va vous montrez ce que
c’est que de vrais cuistots !... Parfaitement !... Petit-Peu, tu vas
t’envoyer un poulet en entier.

— Un poulet ! fit le méme avec des yeux ronds. J’en ai pas
bouffé depuis la Noél.

—, Allez ! Suivez-moi, tous !... Té, Pisse-huile, éteins leur
fourneau.
— Avec quoi ?

— Pisse dessus !
— J’ai pas envie.
— Cest bien ¢a ! Quand on a besoin de toi, t’es jamais la.
— Veux-tu que je lui fasse peur ! proposa Pate a Reluire.

Mais déja Thermogéne était dehors, suivi des gamines, la téte
basse et la mine renfrognée.



Lorsque la bande arriva pres du chéne, ce fut un cri de stupeur
général.

Sous l'effet de la cuisson, la volaille avait perdu de la graisse et
par conséquent du poids, si bien que, la balance rompue, la
pierre, plus lourde, était redescendue et c’était elle qui rétissait
sur le foyer : quant au poulet, entrainé jusqu’en haut, dans les
feuilles, il avait déja fait le régal de trois corbeaux. Ceux-ci s’en-
volerent a I'arrivée des gosses, avec un dernier morceau de chair
dans le bec.

Le premier moment d’émotion passé, la Frisette demanda
d’une voix mielleuse :

— Comment aimez-vous le poulet, Monsieur Petit-Peu ? Bien
saisi ?

Penauds, les gamins s’en revinrent a la cabane, et le caganis
dut se contenter, pour son déjeuner, d’'un peu de lait et d'un bout
de chocolat.

— Coquin de sort ! murmura Puding. C’est pas encore demain
que vous monterez une auberge !

Thermogene, qui réfléchissait amerement dans son coin, crut
voir l1a une allusion personnelle. D’'un bond, il se leva et se prépa-
ra a engueuler vertement le mécontent, lorsqu'une main éner-
gique fit tinter les boites de conserve.

D’instinct tous les gosses se turent.

— On attend pourtant personne ! chuchota le Chef avec
inquiétude.

Déja des voix retentissaient dans la pinede.



— Mare ! Petit-Peu, planque-toi derriere les fagots ! Vite, vite !

Affolé, le caganis se précipita dans sa cachette, renversant son
bol de lait et oubliant son béret blanc pendu a un clou contre la
poutre.

La Nichette s’en apercut, et, saisissant la coiffure, rapidement
elle la fit disparaitre dans son corsage.

— Tu penses que t’as pas assez de nichons ! ¢a va t’en faire
trois ! constata Puding qui, malgré sa frayeur, trouva le moyen de
plaisanter.

Quant a Pisse-huile, il était en train de répandre suffisamment
de liquide pour éteindre le foyer de la cabane et méme celui du
chéne vert.

Les dents serrées, le front tétu, Thermogene attendait debout
derriére la porte.

Poussée de I'extérieur, celle-ci s’ouvrit brutalement.

Ce fut Pipermint qui entra, tirant La Mouche par l'oreille. A en
juger par les vétements de ce dernier, le fils du cabaretier avait
dd, en cours de route, lui administrer une « belle roustasse ».

Sans perdre de temps en vaines explications, il s’écria :
— Vite ! Cassez-vous ! Ce sale morveux nous a vendus !
— Vendus !

— Il a rapporté a Vignasse !... Montez a la vieille cabane, der-
riere la Croix du Jard, qu’il lui a dit, vous y verrez quelque chose
qui vous intéresse !



— Menteur ! rugit La Mouche.

— Vache pourrie ! Ordure ! s’indigna Thermogéne... Petit-Peu,
viens ici. Puding, aide-le a faire son baluchon... Les autres, tirez-
vous, chacun de votre coté. Pisse-huile, éteins le feu.

— Cest déja fait.

— Pipermint, comment que tu l’as su tout ¢a ? continua-t-il,
pendant que les filles s’en allaient, en emportant la poéle et les
provisions.

— C’est ma cousine Picounette qui I’a entendu. Elle est vite ve-
nue me prévenir.

— Cest pas vrai ! hurla Marigal.
— Salaud !

Thermogene se tourna alors vers La Mouche et lui donna une
gifle avec tellement de hargne et de violence que lautre en
chancela.

— Et pourquoi que tu ’as amené ici ce minable ?...

— J’ai mon plan... Pendant que le garde est parti chercher les
« cognes », moi, j’ai pris le raccourci... J’ai encore vingt minutes
devant moi... T’as pas une corde, par la.

— Si. Pate a Reluire, va chercher celle du poulet.

Le fils du chéatelain qui n’avait rien dit depuis le début, émer-
veillé par I'énergie de Thermogene et la rapidité avec laquelle il
prenait ses décisions, sortit en courant.



— Thermo, emmene-toi vite Petit-Peu ! continua Pipermint.
Moi, je me débrouillerai avec Pate a Reluire et Puding ! Nous al-
lons te 'arranger, ce dégueulasse... Ah ! Le Vignasse espére trou-
ver ici quelque chose d’intéressant !... Eh bé, il va étre servi !

Thermogéne tenait déja le caganis d’'une main, tandis que,
sous son bras, il portait son baluchon, la couverture et les statuts
de ’A.M.C. Il revint vers La Mouche :

— Tu entends ! le menaga-t-il. Si jamais, tu racontes quoique
ce soit au Vignasse... je lui dis que c’est toi qui lui as coupé la
barbe !

Puis il lui cracha au visage et sortit.

Un quart d’heure plus tard, lorsque le garde-champétre péné-
tra dans la cabane, précédant les gendarmes, fiers et farauds
comme des paons élevés en Gironde, il trouva La Mouche, décu-
lotté et solidement attaché le long du poteau, tremblant de peur
et pleurnichant :

— Me faites pas de mal !... Me faites pas de mal !

Ases pieds, gisait un encrier a moitié renversé, celui qui vrai-
semblablement avait servi jadis a rédiger les statuts de 'A.M.C.

Sur un papier, épinglé a sa blouse, une main avait écrit :
« Se qui vous intéraisse »

Et au-dessous, directement sur la peau de ses fesses, un doigt
trempé dans I’encre avait tracé ces mots :

« MON CU ».
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— Je vais te faire devenir fada, Thermo ! murmura Petit-Peu
d’une voix triste.

— Clest rien ! Te manges pas les sangs ! répondit I’ainé en ris-
quant un ceil inquiet a travers 1’épais feuillage.

Serrés I'un contre I'autre, comme des moineaux sous l'orage,
les deux gosses se tenaient tapis sous un buisson de chévrefeuille.
Ils venaient de traverser la pinéde, en courant, tout d’une traite.
A bout de souffle, ils avaient di s’arréter, un instant, dans ce coin
touffu, pour reprendre haleine, et surtout, pour décider de 'ave-
nir. Des gouttelettes de sang s’allongeaient en chapelet sur leurs
mains et leurs jambes, attestant de leur fuite éperdue au milieu
des fourrés et des ronces.

Depuis un moment, Thermogéne demeurait silencieux, immo-
bile, l'oreille aux aguets, attentif au moindre bruit. Quant au ca-
ganis, lui qui d’habitude ne parlait pas beaucoup — moins que
Pasodoble pendant la messe, disait Marius —, il devait avoir le
coeur bien angoissé, car il ne cessait de bavarder, sans doute pour
se donner du courage.

— Si jamais je me fais prendre, Thermo, c’est toi que tu iras en
prison, pour avoir volé un enfant ! chuchota-t-il.

— Bou Diou ! J’ai quelqu'un qui m’en sortira ! se décida a ré-
pondre Thermogene.



— Le membre honoraire par la force des choses ?

— Peut-étre !

— Il m’a toujours pas trouvé un pere ?

— Il cherche.

— Moi, hier, a un moment... j’ai pensé aller voir Vignasse...

Thermogene bondit. Se tournant vers Petit-Peu, il lui mit
brusquement la main sur la bouche.

— Veux-tu te taire ! T’es pas fada !

Le caganis leva sur son camarade un bon regard, plein de ten-
dresse et de reconnaissance.

— Clest que... je voudrais pas qu'on te punisse pour moi,
méme rien qu'un petit peu !... Aussi, je me demande souvent, si
ca serait pas mieux que j’aille a ’Assistance...

— Tu te rends pas compte que tu déconnes, non !... C’est a la
grotte que je vais temmener, moi.

— O pétan ! C’est loin ! soupira le pitchoun.

Effectivement, la grotte était un abri, creusé dans le rocher,
tout la-bas, a vingt meétres en amont du moulin des Roches-
brunes. Thermogene avait déja envisagé de I'y conduire la nuit du
« kidnaping », mais il avait vite abandonné ce projet. L’endroit,
bien que pratiquement inaccessible se trouvait beaucoup trop
loin du village et beaucoup trop pres de la route nationale. Mais,
pour l'instant, y avait-il une autre solution ?



— Il faudra contourner le Miredoux pour éviter les Chanustes
et 'école, reprit le Chef, puis, apres, on redescendra sur la Jague,
par la carriere...

— On y arrivera jamais avant la tombée de la nuit !
— Stirement pas ! Parce que la riviere, on doit la traverser !
—Ouca?

— Je me le demande... Il n’y a que deux ponts !... Celui des
Mouillettes ! Vaut mieux pas y compter... Quant au Pont des
Lierres, avec la grand’route qui passe dessus, c’est dangereux.

— On pourrait prendre une « plate » ? proposa le caganis.
— Pour passer inapercu, c’est pas indiqué !
— Et si on plongeait ?

— Toi, oui !... Tu nages comme une murene !... Mais moi, je
flotte, a peu prés comme un fer a cheval !... a moins que... T¢é, tu
viens de me donner une idée !... T’as raison !... Tu vas te foutre
dans le jus, et moi, j’irai a pied... Si on me voit, ¢ca n’a pas d'im-
portance... Je t’attendrai sur lautre rive, avec tes vétements,
comme ¢a, ils seront secs...

— Tu veux que je me baigne a poil ?

— Ca sera pas la premiere fois ! T’as peur de faire rougir les
poissons, maintenant ?

Apres s’étre assuré qu’aucun danger ne les menacait a I'hori-
zon, les deux gamins s’élancerent a travers la campagne, contour-
nant les fermes et les terres labourées, utilisant les moindres bo-



queteaux, les sentiers creux, les replis de terrains, les herbes
hautes, les murs, les haies, etc...

C’était pourtant une de ces belles journées, ou les fleurs des
champs tendent avidement les levres de leur calice a la chaude
caresse d’'un soleil aimable, moins méchant que d’habitude, ou
les abeilles virevoltent avec un bruit d’usine, ou les papillons ti-
tubent dans le ciel, ivres de liberté, ou des milliers d’insectes fo-
latrent aux portes de 'infini, ou les arbres frémissent de plaisir
au bord de I'eau qui pétille, et ou enfin, les gens du Midi croient
qu’ils ont envie de travailler. Mais de tout cela, Thermogene et
Petit-Peu ne se souciaient guére.

Ils allerent longtemps, sans un mot, avec une hate fébrile.

Les ombres fraiches s’étiraient déja paresseusement, sur la
terre encore tiéde, les hommes, trainant les pieds, rentraient des
champs en criant grossierement de vagues encouragements a
leurs bétes harassées et blanches d’écume, les vaches dodeli-
naient béatement de la clochette, les carrioles gémissaient de
leurs essieux, quand les gamins apercurent le Trou du Bac, I'en-
droit choisi par Thermogéne pour franchir la riviere. Ils allon-
gerent le pas. Soudain le Chef, qui marchait en téte, n’eut que le
temps de pousser le caganis dans le fossé et de s’y précipiter a sa
suite.

— Qu’est-ce qui arrive ? fit le petitou affolé. Les gendarmes ?

— Non... Un pécheur. Je crois que c’est le pere a Pasodoble !
Je l'avais pas vu, il est assis !

— Attendons un petit peu ! Il partira stirement avant la nuit !

— Ca m’étonnerait !... C’est 'heure ot ca mord !



— Qu’est-ce que tu veux faire, alors ?

— Alors !... Je vais le mettre en fuite ! Planque-toi bien et
regarde !

Thermogéne se redressa et, I'allure désinvolte, les mains en-
foncées au plus profond de ses poches, il se dirigea vers le pé-
cheur, tout en sifflant, a pleins poumons, un air qui aurait bien
voulu étre une farandole.

L’organiste, car c’était lui, se retourna, rouge de colere.

— Tu vas te taire, bougre de morpion ! Tu fais fuir le poisson !
— Le poisson !... Ah ! Parce que vous péchez !

— Tu vois bien que je joue pas aux boules !

— Non, mais la friture, il y a longtemps qu’elle vous attend
plus !

— Avec ton boucan ! C’est pas étonnant !... Si encore tu sifflais
juste.

— Mais, dites, vous avez jamais attrapé quelque chose, ici ?
— Comment ! J’ai ramené trois kilogs avant-hier !

— Et avec quoi que vous appatez ?

— Avec des vers de vase.

— Bou Diou ! Eh bé, alors... c’est qu’ils les aiment plus... parce
que les poissons, ils sont tout partis plus haut, a trois cents
metres du village, pas loin des saules... Michemolle s’y est déja
installé, lui, et, il y a une heure, il avait déja ferré huit kilogs de
gardons !



— Tu galéges !
— Allez-y voir si vous me croyez pas !

Dans ce sport, la péche a la ligne en riviére, qui pousse davan-
tage a la méditation qu'au développement des abdominaux, I'or-
ganiste n’avait qu'un concurrent digne de ce nom, le boulanger.

En une seconde, il eut plié ses lignes, ses canevelles et son
banc, puis, d’'un pas que la colére et la précipitation rendaient
sautillant et désordonné, il remonta la Jague vers I’endroit ou il
croyait trouver, et son rival, et une péche miraculeuse.

Thermogéne n’en attendit pas davantage pour faire signe au
caganis. Celui-ci accourut, tout en 6tant sa blouse. Arrivé sur la
berge, il laissa tomber rapidement sa culotte, enleva ses espa-
drilles, puis, sans bruit, il se glissa dans I'eau.

Debout sur la rive, son camarade le regarda s’éloigner avec
admiration.

Petit-Peu nageait d’'une facon extraordinaire, étonnante chez
un gamin de cet age, rasant les fonds comme une anguille, re-
montant a la surface pour y puiser un peu d’air pur et disparais-
sant a nouveau, sans jamais laisser derriére lui qu'un remous a
peine perceptible.

Lorsqu’il eut disparu dans la grisaille du soir, Thermogene ra-
massa vivement les pauvres hardes du gosse et se mit a courir
pour descendre jusqu'au pont, le traverser et essayer d’atteindre
l’autre bord, en amont, en méme temps que le caganis. Peine per-
due ! Il eut a faire un tel détour que lorsqu’il rejoignit le
« minot », celui-ci I'attendait déja depuis dix minutes, claquant



des dents, tremblant de peur et de froid, et dissimulant, tant bien
que mal sa nudité derriére les feuillages.

Sur la grand’route, a cinq metres au-dessus de sa téte, les au-
tomobilistes déchiraient I’air, avec un bruit de soufflerie.

— Si jamais un touriste s’était arrété pour pisser, j'étais pris
comme un rat ! dit-il.

— T’as eu la pétoche ? lui demanda Thermogene en lui ten-
dant ses vétements.

— Pardi !... Si Vignasse m’avait trouvé, c¢a aurait fait du bruit...
mais s’il m’avait « chopé » a poil ! O Bonne Mére des Anges !... Je
préfere pas y penser !

Quand le caganis fut rhabillé, ce qui n’exigea que peu de
temps, étant donné la simplicité de son costume, les deux fugitifs
reprirent leur chemin, en suivant la rive. Ils durent d’abord s’en-
gager sous le pont aux Lierres, ce qui n’allait pas sans quelque
danger, premierement, parce que le seul passage, formé par un
épaulement du tablier, était couvert d'une mousse humide et glis-
sante. Or, ce n’était pas le moment de tomber dans l'eau, car la
riviere a cet endroit s’agitait et bouillonnait, autant que les idées
de Machinou un soir de paye. Cet obstacle franchi, ils n’eurent
plus qu’a se faufiler parmi les rochers.

Epousant fidélement la méme fantaisie, la Jague et la route
nationale courraient, cote a cote, vers I'horizon, ne laissant a
Thermogeéne et a Petit-Peu, qu'un couloir, étranglé et restreint.

Ils parvinrent néanmoins sans encombre a la grotte. Il était
temps... Déja, les martinets pirouettaient dans 'azur et foncaient
sur leur proie invisible, avec un cri strident ; le soleil fermait son



ceil hépatique derriere le Mont Bezague, une étoile percait le ve-
lours gris de la nue et accueillait la lune de son premier cligne-
ment d’ceil complice.
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Durant de longues années, Petit-Peu devait se souvenir de cette
horrible nuit passée dans la grotte. Il se tirait déja les poils du nez
— chacun se tire les poils qu’il peut, selon son age et son sexe —
qu’il y pensait encore avec des frissons dans le dos.

D’abord, il eut beaucoup de mal a s’endormir. Il avait froid. Sa
maigre couverture, tissée de trous, s’était vite révélée aussi im-
puissante a le réchauffer qu’a I'isoler des embiiches d’'un sol hé-
rissé de cailloux. Il avait peur. L’eau suintait tout au long des pa-
rois et claquait, en tombant sur la pierre humide, avec la régula-
rité d’'un pilon d’'unijambiste : a ce bruit lancinant s’unissait le
sourd grondement de la cascade des Roches-Brunes dont I'impé-
tuosité bouillonnait furieusement, quelques instants des ombres
démesurées, échevelées, fantastiques, qui volaient, rampaient,
sautillaient et allaient jusqu’a le froler de leurs souffles glacés.

La fatigue aidant, il sombra finalement dans un sommeil peu-
plé de cauchemars.

Aminuit, il fut réveillé par un fracas épouvantable, comme si
la caverne s’éboulait sur sa téte. C’était I'orage, un orage puissant,
soudain, monstrueux. Brutalement, I’entrée de la grotte se décou-
pa sur un écran lumineux.



L’obscurité était revenue que I’éclat de cette lueur métallique
dansait encore devant ses yeux affolés.

Des nuages bas, noirs, pesants, roulérent alors leur colere sur
la campagne environnante : leur voix menagante se répercuta de
rocher en rocher, fouillant les moindres anfractuosités avec un
entétement de fourmi rouge. Des masses d’ombres se pourchas-
serent dans le ciel, se bousculérent, se déchiquetérent, tandis que
des éclairs fulgurants piquaient dans le tas, sans relache.

Bléme, grelottant, Petit-Peu s’assit sur le sol et mit sa couver-
ture sur sa téte, sans parvenir, hélas, a préserver ses pauvres pau-
pieres rougies de ces traits de feu qui 'aveuglaient a travers la
toile.

Puis, ce fut une pluie, lourde, épaisse, qui s’abattit sur les
arbres et les champs et les martela de sa violence.

Avec un battement sourd d’ailes mouillées, un oiseau noc-
turne vint chercher refuge dans la grotte. Un lézard s’enfuit en
zigzaguant. Une chauve-souris s’accrocha dans la nuit avec un
bruit mou.

Le caganis, suant la peur, crut sa derniére heure venue. Figé
dans l'obscurité, il n’osa plus bouger, cependant que de grosses
larmes glissaient le long de ses joues. Combien de temps demeu-
ra-t-il dans cette effrayante immobilité ? Le malheureux gosse se-
rait bien incapable de le dire.

Par bonheur, la tornade alla déverser sa mauvaise humeur
plus loin, du coté des montagnes. Le rapace ouvrit alors un ceil
rond et repartit vers ses domaines, la chauve-souris resta dans le



sien, Petit-Peu s’assoupit et reprit ses cauchemars au point ou il
les avait laissés.

Dans ses réves cahotés, il se vit, fuyant devant un Vignasse gi-
gantesque qui le menacait d'une énorme paire de ciseaux, se dé-
battant contre une affreuse chouette qui, au lieu de hululer, ve-
nait le railler en empruntant la voix et les expressions de La
Mouche, implorant Béchentere, le fermier des Chanustes qui le
dévisageait durement a travers d’énormes barreaux de prison, ou
bien encore, acceptant de La Blanchut, sa marraine, des gateaux
qui, au moment de les manger, n’étaient plus que de durs
cailloux. Par moment, toutefois, une apparition merveilleuse sur-
gissait dans ce monde d’épouvante : une jeune fille, ravissante,
au bras d'un Thermogene, tout beau, tout neuf dans un costume
de dimanche, lui tendait aimablement la main. Il s’avancait pour
la saisir, mais, aussitot, le couple reculait, fuyait, s’évanouissait
dans un étrange brouillard opaque. Il voulait courir, mais ses
faibles jambes s’y refusaient ; il avait I'impression de flotter dans
lair. Tout, alors, se mettait a tourner autour de lui, comme un
vieux manége qui moud sa rouille en brinqueballant, tandis que
des cris percants agacaient ses oreilles.

— L’aura pas !... L’aura pas !... L’aura pas !...

— Glouhouhou !... Glouhouhou !... J’ai coupé la barbe ! Tu as

coupé la barbe ! Il a coupé la barbe ! Nous avons coupé la
barbe !...

— Petit-Peu !... J’en veux pas... Petit-Peu !... J’en veux pas...

— Hou !... En prison... prison... prison...



Lorsqu’il s’éveilla de nouveau, le soleil barrait ’entrée de la ca-
verne d’'un large ruban d’arc-en-ciel.

Dans 'ombre, a ses cotés, Thermogéne le regardait en silence.
Le caganis se frotta les yeux et se jeta au cou de son grand ami.
— Thermo ! fit-il en sanglotant. Il y a longtemps que tu es la ?

— Dix minutes, murmura ce dernier. Mais, petan, tu peux dire
que tu gigotes quand tu ronfles !

— Si tu savais ce que j’ai eu peur !

— O pauvre, j’y ai pensé toute la nuit, quand j’ai entendu le cy-
clone !... Tiens ! Bois ! ajouta-t-il en lui tendant une bouteille.
C’est du café. Il est froid, mais j’ai pas pu le réchauffer. Tout est
mouillé dehors.

La voix de Thermogéne, d’ordinaire joyeuse quoique légere-
ment autoritaire, paraissait empreinte d'une profonde nostalgie.

— Quelle heure est-il ? demanda Petit-Peu.

— Onze heures.

— T’as « taillé I’école » ?

— Tu sais bien que c’est féte aujourd’hui... jusqu’a lundi.

— Clest vrai !... Et cest aprés-demain que vous allez a
Barcenette.

— On y est pas encore !

— Vous avez perdu les sous ! s'inquiéta le petitou.



— Non, peuchére. Mais on va, peut-étre en avoir besoin pour
autre chose.

— Vous avez changé d’idée ?
— Pas moi, mais eux !
— Qui ¢a, eux ? La bande ?

— Oui. IIs ont la « pétoche »... Hier, apres l'arrivée de Vi-
gnasse, pendant que nous venions ici, ils se sont tous réunis.

— Etalors ?

— IlIs ont peur, je te dis, avec ton « kidnaping » !... Ah ! ce pu-
tain de Marigal, il peut se vanter d’avoir mis un drole de
« pati »... Remarque qu’il n’a rien avoué quand les cognes I'ont
trouvé le cul a l'air !

Un pale sourire illumina un instant la figure de Thermogeéne.
Il raconta alors, en détail au caganis ’aventure de La Mouche et
de quelle facon Pipermint et Pate a Reluire I'avaient « arrangé »
apres leur départ de la cabane.

En toute autre circonstance, Petit-Peu eut éclaté de rire.
— Tu disais qu’ils avaient la trouille ? fit-il.

— Eh oui, té !... Un gendarme, c’est pas si tellement couillon !
La preuve, c’est que ce matin, Poileau est allé discuter avec les
vieux des uns et des autres. Il se doute !...

— Tu crois ?

— A moins qu’il soit complétement « ensuqué » ! Mais ca, je
m’en fous ! Seulement, les copains, eux, ils osent plus sortir !...



Pourtant, une « rouste » de plus ou de moins, c’est pas la mort
d’'un homme !

— Qu’est-ce que je vais devenir !

— Ils sont braves, quand méme, té, poursuivit le Chef. Ils ont
décidé que l'argent du « clube », on devrait s’en servir pour que
tu manges.

— Faut pas, Thermo !... Tu vois ! J’avais raison ! Je ferais
mieux de rentrer aux Chanustes ! J’'inventerai que j'ai été enlevé
par des romanichels !

— Fada ! D’abord, ca prendra pas ! Ensuite, je te le défends !
— Je peux pas rester tout seul !

— Et moi, je suis de la merde ! Et Pipermint ! Nous autres
deux, on t’abandonne pas !

— Pourquoi qu’il est pas venu avec toi, Pipermint, alors ?

— Pour pas qu’on nous repere !... Je suis passé par le méme
chemin qu’hier, et lui, il a pris par la route. Il descendra par le
sentier du haut !

— Par en haut ! Il va se casser la gueule !

— Penses-tu ! Il est trop malin ! Il sera la vers les midi ! Il te
porte du lait et du chocolat...

— Encore !

— On peut pas te faire cuire de la viande ! Tu sais bien que la
grotte, elle donne sur la Jague et qu'on I'apercoit de loin !



En effet, la caverne, creusée a flanc de rocher, surplombait, a
pic, la riviére. A trois métres au-dessus de I'eau, son entrée for-
mait une sorte de promontoire, de terrasse. Avare de ses feuilles,
un buisson, accroché au roc, ne la masquait que tres faiblement.

Le caganis leva vers son ainé un pauvre regard de béte
traquée.

— Tu disais qu’a ’Assistance, on voyait jamais le soleil... mais
ici, peuchére, on risque pas l'insolation !

— Te biles pas, vai ! T’es pas la pour longtemps ! J’ai rencontré
quelqu’un ce matin...

— Le membre honoraire ? fit Petit-Peu avec un élan de joie.
— Lui-méme. Il se démene ! Il en a vu des gens !...
— Tu penses qu’il réussira ?

— O Bonne Meére ! Sl y arrivait pas, je me sentirais
déshonoré !

Bien qu'un doute persistat dans son esprit, le gosse malgré
tout, ne demandait qu’a croire son grand camarade. S’appro-
chant de lui, il le prit gentiment par la main.

— Alors, attendons encore un petit peu ! murmura-t-il.

— Et puis... quand tu t’ennuieras de trop, t'iras mettre ton nez
a la fenétre ! reprit Thermogeéne d’un ton faussement désinvolte,
en désignant la tache de lumiere qui brillait devant eux.

— Etles gendarmes ! Ils me verront !



— Pas de danger, si tu te caches bien derrieére le buisson !
Viens ! Tu vas te rendre compte !

Les deux gamins, accroupis, se glisserent derriere les maigres
feuilles qui se découpaient en noir sur le ciel bleu.

Des qu’il fut dehors, le caganis respira, avec une satisfaction
évidente, I'air pur qui coulait frais au fond de ses poumons.

— C’est rudement joli, d’ici ! dit-il, en s’installant a plat ventre
aux cotés de Thermogene.

En effet, de leur observatoire, ils découvraient un magnifique
panorama, scintillant, sous le soleil, de mille gouttelettes d’ar-
gent. C’était un vaste damier de terres rouges et brunes, ou, par
endroit, quelques bosquets, cirés de pluie, piquaient une note
gaie. De ci, de 1a, des paysans pliaient déja sur leur peine, comme
pour fertiliser les champs de leur sueur. A droite, le Pont aux
Lierres, drapé dans son manteau de feuillage dru, enjambait gra-
cieusement la Jague, sur une dentelle de remous. La riviére, sans
doute grossie par l'orage, roulait des eaux tumultueuses. Plus
loin, a gauche de la caverne, elle s’appesantissait, pour dispa-
raitre brusquement derriéere le barrage des Roches-Brunes. Tom-
bant d’une hauteur de sept metres, elle rebondissait dans un ma-
jestueux jaillissement d’écume et allait menacer un fréle moulin
aux tuiles jaunes, qui, dans 'ombre humide, paraissait avoir été
posé 13, pour la beauté du paysage.

Soudain, l'attention des gamins fut attirée par une barque que
le courant entrainait, irrésistiblement, vers le pont.

Les deux pieds arc-boutés sur le fond de la « plate », une
jeune fille tirait sur les avirons et luttait courageusement contre



cette eau furieuse qui la giflait de lambeaux de bave.

— Elle y arrivera pas ! estima Thermogene, en connaisseur.
Elle devrait se laisser porter !... Passé le pont, il y a autant de cou-
rant, mais moins de remous.

Tout a coup, 'embarcation se mit en travers et pencha
dangereusement.

La jeune fille poussa un cri.

Elle voulut la redresser, mais, par manque d’expérience, elle
fit une fausse manceuvre : I'un des avirons sauta hors de la
« dame » et fut emporté par le courant comme un fétu de paille
sur ces vagues folles.

Désemparé, balloté, le canot partit a la dérive. Happé par les
tourbillons qui se le renvoyaient de I'un a I'autre, tel un bouchon
de buis, il tourna sur lui-méme, tangua, embarqua quelque peu,
se redressa, évita de justesse un bloc de rocher qui se dressait
écumant de menaces, roula de nouveau, et, finalement, se retrou-
va de 'autre c6té de ce passage dangereux ot les eaux semblaient
plus calmes peut-étre, mais tout aussi rapides.

La jeune fille lacha alors le banc de bois sur lequel ses deux
mains étaient crispées et, ramassant une sorte de chapeau in-
forme, elle commenca a « écoper » la barque.

— Monique ! s’écria tout a coup Thermogene, en serrant le
bras de Petit-Peu au point de lui faire du mal.

Cétait, en effet, Mademoiselle de Saint-Fébrier. Depuis qu’elle
avait été surprise dans la cabane, en compagnie de l'instituteur,
elle avait ’habitude de donner rendez-vous a ce dernier, bien en



amont du Pont-aux Lierres, et d’emprunter la « plate » du pére
Nicole pour traverser la Jague. Mais, ce jour-1a, elle avait compté
sans 'abondance des pluies tombées sur les sommets et la vio-
lence du courant.

— Monique ! reprit Thermogeéne atterré... O malheur ! Mais
c’est pas possible !... Elle en sortira jamais !

Au loin, on entendait gronder la voix mauvaise du barrage.

La jeune fille regarda, avec effroi, son aviron qui s’éloignait de
plus en plus. Consciente du danger qui se précisait, elle se mit
alors a appeler au secours. Hélas ! le rugissement de la chute cou-
vrait ses cris de détresse. Les Roches-Brunes attendaient impi-
toyablement leur proie.

De la grotte, les gamins pouvaient, maintenant, distinguer
nettement le visage de Monique. Thermogene demeura, un in-
stant, comme pétrifié de saisissement, puis, a son tour, il poussa
des hurlements de frayeur.

Soudain, alors que, ne sachant plus a quel saint se vouer, il se
tournait vers le caganis, il s’apercut que celui-ci 6tait calmement
sa blouse et ses espadrilles.

— Qu’est-ce que tu fous ?
— Rien. Je vais plonger.
— D’ici ? Tu veux te tuer !
— Penses-tu !

— Et sil’on te voit !



— Tant pis ! répondit laconiquement le petitou, en s’avancant
jusqu’a 'extréme pointe du rocher.

— Fais pas le couillon, je te dis ! Quelqu'un d’autre viendra
bien, tout de méme !

— Eh bé ! On sera deux !... Elle sait nager, la demoiselle ?
— Je crois pas.

— Tu vois bien qu’il faut que j’y aille !

— Mais tu es trop petit ! Tu pourras rien y faire !

Ecoute, Thermo ! Je te reconnais plus !... On n’a pas le temps
de discuter.

Et Petit-Peu « piqua une téte ».

Les dents serrées, le teint bléme, Monique, a présent, essayait
de « godiller » avec son unique aviron. Hélas, son inexpérience
aggrava davantage sa périlleuse position.

Dix metres seulement séparaient I’embarcation des Roches-
Brunes quand, soudain, la jeune fille apercut le caganis qui, au
risque d’étre emporté par le courant, nageait courageusement
vers elle.

— Petit-Peu ! s’écria-t-elle.

— Bougez pas, Mademoiselle !... Laissez la rame !... J’arrive !
Mais surtout ne faites rien !

Rapidement, le gamin contourna la « plate » et, de toutes ses
forces, il essaya de la maintenir a contrecourant.

Tout de suite, il se rendit compte de 'inutilité de ses efforts.



Jugeant alors froidement la situation, il abandonna le bateau
pour rattraper l'autre aviron qui flottait plus loin. Il ’atteignit en
quelques brasses, et le ramena.

Il était temps. La barque arrivait presqu’au bord du gouffre.

Une lutte apre, dure, émouvante, s’engagea. Monique ramait
avec une énergie désespérée. Petit-Peu, accroché par les mains,
tentait, en faisant des battements de jambes, de pousser la
« plate » vers la rive.

— Prenez le courant de biais ! hurlait-il... La ! Comme ¢a !...
Allez-y fort, maintenant !...

Centimétre par centimetre, la barque gagna enfin sur la
riviere.

Lorsque Monique et Petit-Peu abordérent la berge, ils étaient
a bout de soulffle.

Alertés par les cris de Thermogene et par ceux de Pipermint
qui, de la route, avaient assisté a la fin du drame, quelques pay-
sans les attendaient. Parmi eux se trouvait Vignasse, le garde-
champétre.

Lorsque le caganis le vit, il se mit a pousser de tels cris que les
précédents appels au secours de Monique eussent parus bien
faibles a coté.

Il voulut faire demi-tour et regagner, en nageant, la falaise et
la grotte, mais, épuisé, ses forces 'abandonnérent. Il eut I'im-
pression que tout chavirait au-dessus de sa téte. Il s’enfonca dans
un grand trou noir et s’évanouit.
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Thermogéne était assis sur un banc de pierre, a la porte du cel-
lier. La brise fraiche du matin jouait a faire des tourbillons de
poussiere. Dans la cour, le soleil n’avait pas encore gagné sur
I'ombre.

Armé d’une vieille pointe de couteau, le gamin récurait les
gros souliers du peére. La boue seche du dimanche précédent
s’amoncelait déja, entre ses jambes, en petits tas sales.

Mirette jappait, de-ci, de-1a, génée par sa panse trop grasse.
De temps a autre, elle s’arrétait net au milieu de ses folles gam-
bades et lancait vers son jeune maitre un coup d’ceil compatis-
sant et inquiet. Elle semblait étonnée de le voir soucieux et si peu
disposé a partager ses jeux. Elle finit par s’étendre a ses pieds,
s’étira, écartela ses griffes, et pointa, entre ses pattes, ses ba-
bouines humides.

Thermogeéne resta comme hébété, la chaussure du pere posée
sur ses genoux, le regard perdu dans le vague.

Les idées se bousculaient furieusement dans son crane sans
qu’il soit capable d’y mettre bon ordre.

La situation était grave.

La veille, il avait assisté, depuis la grotte, au sauvetage du ca-
ganis. Il avait vu le grand Piquebeche, accouru du bout des
champs, se jeter a 'eau et étre assez heureux pour ramener pres-



qu’aussitot le petitou : il est vrai que, a 'endroit ou la « plate »
avait abordé, le courant se trouvait trés atténué par une sorte de
baie, profondément creusée dans les terres. Depuis, Thermogene
était sans nouvelles.

De toutes facons, I’'aventure était finie et elle se terminait plu-
tot mal ! On ne manquerait pas d’interroger le caganis, de lui de-
mander ou il avait passé ces dernieres nuits, ou il s’était caché,
qui lavait nourri ! Que répondrait-il ? La vérité, peuchere. Il
n’avait pas d’autre solution.

Thermogene frissonna a la perspective de la « torgnole » ma-
gistrale qui les attendait, lui et les membres du « clube ».

Soudain, il entendit son pere et le garde-champétre qui discu-
taient a voix basse, dans la cuisine.

— Cay est ! pensa-t-il. Pour que le Vignasse se soit dérangé le
matin, c’est qu’il se prépare un dréle de « saton » !

Le conciliabule dura un grand moment et déja Thermogéene
envisageait de se cacher ou de chercher dans la fuite un répit mo-
mentané, lorsque la porte s’ouvrit.

Son peére sortit sur le seuil. Il paraissait calme, trop calme. Il
n’avait pas ce maintien voiité et sévere, précurseur des grandes
crises de colere. Il ne penchait pas la téte en avant, le cou tendu,
I'ceil luisant derriere la broussaille de ses épais sourcils. Son front
n’était pas barré par cette ride noire, présage de coups : coups de
gueule et coups de pieds au derriére, 'un n’allant jamais sans
lautre. Il n’essuyait pas les deux cotés de sa main sur le devant
de sa chemise, ainsi qu’il en avait la manie, comme s’il avait vou-



lu 'affuter pour donner plus de précision a la gifle qui lui déman-
geait la paume. Arrété sur la marche, il dit d’une voix tranquille :

— Tu te mettras propre et tu monteras au Chateau, petit... On
veut te voir.

Devant une attitude aussi inattendue, le gosse en demeura le
souffle coupé.

Sans hate, il s’habilla, et la téte toujours bourdonnante d’idées
extravagantes, il se dirigea vers le manoir.

Sans savoir pourquoi, il se voyait déja accablé de représailles,
par le chatelain, beaucoup plus que de félicitations, certes, aussi
est-ce d’'un geste craintif qu’il tira sur la sonnette du portail.

— Bonjour Adele ! Monsieur de Saint Fébrier est 1a ? deman-
da-t-il a la vieille servante venue lui ouvrir.

Il la connaissait bien, I’Ad¢le, tout le village des Mouillettes la
connaissait : il n’y avait pas femme plus brave, mais aussi plus
bavarde dans la région.

— Elle va peut-étre me donner des nouvelles ! pensa le gamin.

Hélas, il n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que celle-ci, le
regardant par-dessus ses lunettes cerclées de fer, plissa ses joues
ratatinées en une grimace qui aurait bien voulu étre un sourire et
déclara sur un ton ou percait toute la malice méridionale :

— Monsieur est tres occupé... mais, entre quand méme !

Il suivit donc la vieille domestique a travers le hall immense,
marchant avec précaution et étonnement sur des tapis moélleux



ou ses pas s’enfoncaient comme dans le goudron de la grand’-
route aux heures chaudes de la journée.

Apres avoir gravi un escalier, plus large que le préau de ’école,
il fut introduit dans une immense chambre.

— Il dort, dit Adele, en mettant sur ses levres ridées un doigt
déformé par les rhumatismes. Ne le réveille pas.

Puis, silencieuse, elle disparut.

— Il dort ? Qu’est-ce qu’elle me raconte ? murmura Thermo-
geéne en essayant de percer la demi obscurité qui régnait dans la
piece.

Lorsque ses yeux se furent enfin habitués a la pénombre, il dé-

couvrit alors un énorme lit, au centre duquel, sur les draps bien
blancs, reposait une petite téte brune. Il s’approcha doucement.

C’était le caganis.

Thermogene sentit un grand chaud au cceur, tandis que le
sang affluait a ses joues.

Un instant, il se tint immobile, ému, ne sachant quelle
conduite adopter. Pour un peu, il aurait oublié les recommanda-
tions d’Adele, il aurait réveillé le petitou, tant il avait envie de
I’embrasser, mais surtout de lui parler, de savoir. Néanmoins, il
jugea préférable de maitriser son impatience. Apres une telle his-
toire, ne valait-il pas mieux faire preuve de soumission !

Pour tuer le temps et tromper sa nervosité, il se mit a exami-
ner la chambre. Son regard ne cessait de s’émerveiller devant
tous ces objets luxueux qu’il distinguait dans les coins sombres.



— C’était plein de meubles et de tentures, devait-il raconter
plus tard a ses copains. Il y avait des tapisseries avec des fleurs
peintes, tellement bien, 6 petan, qu’il fallait les toucher pour voir
qu’elles étaient pas pour de vrai !

Enfin, fatigué de tourner en rond, il alla contre la fenétre et
attendit.

Depuis un moment, il louchait sur les évolutions dune
mouche virevoltant, a 'extérieur, autour de la tache grasse que
dessinait son nez écrasé sur la vitre, lorsqu’il etit 'impression que
quelqu’un pénétrait dans la piece. Il se retourna. C’était Monique
de Saint Fébrier.

Toujours radieuse et fraiche, avec cette allure décidée que lui
donnait sa tenue de cavalier, elle portait un plateau sur lequel fu-
maient, entourés de brioches bien dorées, deux grands bols de
chocolat au lait.

— Bonjour, Thermogene ! dit-elle a voix basse, avec un gentil
sourire.

— Oh, Mademoiselle ! balbutia le gamin 1égérement troublé.
Bonjour !

Evitant de faire du bruit, la fille du chatelain déposa les déjeu-
ners sur un guéridon.

— Eh bien, Thermogene ! Tu es content ?

— Moi, Mademoiselle !... Je sais plus... 'y comprends rien... Je
sais plus quoi penser !

Elle le prit gentiment par le bras et le poussa dans un angle de
la piece ou deux chaises se faisaient vis a vis.



— Assieds-toi ! fit-elle.

Le gosse posa timidement le bout de ses fesses sur la soie déli-
cate du siége. Monique s’installa en face de lui.

— Je ne veux pas te faire languir plus longtemps, commenca-
t-elle. J’ai trouvé une famille pour Petit-Peu.

Cette fois, Thermogéene laissa échapper une exclamation de
joie. Puis, il tourna vivement la téte vers le lit, craignant d’avoir
réveillé le caganis, mais celui-ci continuait a dormir avec sa fi-
gure d’ange.

— Plus exactement, ajouta la jeune fille, c’est Petit-Peu qui
s’est trouvé un pere.

Thermogene la regarda avec des yeux égarés.

— Ecoutez ! chuchota-t-il. Expliquez-moi vite, parce que je
sais plus, moi, si j’ai envie de rire ou de pleurer.

— C’est pourtant simple ! Le petitou, il a un papa, maintenant.
— Mais qui c’est, ce pére ?

— Le mien.

— Votre... Monsieur de... O Bonne Mére !

Et Monique de Saint Fébrier expliqua comment s’était termi-
née l'aventure de la veille.

On avait repéché Petit-Peu sans trop de mal, mais, a la suite
de son bain prolongé, de I'eau qu’il avait absorbé malgré lui, de la
fatigue des jours précédents, il avait besoin de repos, aussi avait-
elle voulu que, sur-le-champ, il soit transporté au chateau. La,



elle avait raconté a son pére de quelle facon courageuse le caganis
lui avait sauvé la vie. Plus troublé qu’il n’aurait voulu le paraitre,
Jean de Saint Fébrier avait serré affectueusement sa fille dans ses
bras. C’est alors que Monique, guidée par son instinct, avait tout
avoué, depuis la rencontre, au « clube ». les 500 francs, le « kid-
naping », ses propres démarches pour trouver une famille au pe-
titou et jusqu’a la fuite éperdue vers la grotte des Roches-Brunes.

— Je ne t'ai jamais rien demandé, papa, avait-elle soupiré
pour conclure, mais je crois que ce pauvre gosse...

— Tais-toi, Monnie !... Tu es comme ta meére ! Elle aussi ne de-
mandait jamais rien... elle exigeait !... Alors !

Puis, apres un grand silence, il avait ajouté trés simplement :
— Ca te ferait tellement plaisir ?

Pour toute réponse Monique avait sauté au cou de son pere,
tandis que de grosses larmes chaudes glissaient le long de ses
joues.

Thermogéene écouta ce récit bouche bée, incapable de pronon-
cer une parole.

— Allons ! Thermo. Tu le vois. Tout s’arrange bien ! fit-elle.

Le gosse renifla un grand coup, sans doute pour dissimuler
son émotion, puis il marmotta enfin :

— Mais alors... pourquoi qu’on m’a fait venir, moi ?

C’est Petit-Peu. Hier soir avant qu’il ne s’endorme, papa lui a
dit : « Qu’est-ce qui te ferait le plus plaisir, Pierrot ? ». Il a répon-
du sans hésiter : « Voir Thermogéne ! »... Evidemment, il a fallu



expliquer que tu t’appelais « Thermogene » et Gaétan « Pate a
Reluire »... Il a beaucoup ri pour « Thermogéne »... mais beau-
coup moins pour « Pate a Reluire »... Enfin, il a envoyé Vignasse
chez ton pere... Et voila.

— Et Pate a Reluire, ou est-il ?

— Depuis ce matin, il court le village... Papa I’a chargé de pré-
venir ses petits copains qu’il les invitait tous, a la féte de demain,
a Barcenette.

— O Bonne Mere des Anges, soupira le gosse, j’aurais jamais
cru qu’on pouvait étre aussi heureux !

Monique sourit et se leva.

— Il est grand temps de réveiller Petit-Peu ! Sinon son déjeu-
ner va étre froid. Bien entendu, tu vas le partager avec lui, hein !

— Merci, Mademoiselle.
— C’est du bon chocolat avec du bon lait.

Aces mots, Thermogéne eut un regard tellement ennuyé, et
comique, a la fois, que la jeune fille s’en étonna :

— Tu n’aimes pas ca ?

— Moi, si... mais le caganis, le pauvre, ca fait trois jours qu’il
ne mange que du chocolat et qu’il ne boit que du lait !

Petit-Peu venait d’ouvrir les yeux.

Thermogene se précipita. Les deux gosses tomberent dans les
bras I'un de I'autre.



En poussant des cris d’allégresse, ils sautaient sur le bord du
lit pour en éprouver 1’élasticité.

— Petan, fit le plus grand, avec un plumard comme ca, tu vas
drolement ronfler !

— Ca, c’est rien. Thermo ! Mais c’est le silence qu’il y a ici... Au
moins 13, j’entends pas chanter les chouettes !

— Qu’est-ce que tu racontes ? s’écria l'autre en palissant.
Ces mots venaient d’étre pour lui une révélation.

— Et oui, reprit le caganis. Chez moi, ou aux Chanustes, j’étais
réveillé tout le temps par une chouette qui devait nicher pres du
puits Grostrou.

— Mais alors, la nuit du « kinaping », elle a dii chanter aussi !
— Elle avait pas de raison pour étre triste, vai, ce soir-1a !

— O fan de malheur ! Je comprends maintenant pourquoi Ma-
rius, il a fait aboyer le cabot !

— Quel cabot ?... Ecoute Thermo, voila que tu recommences a
« parler étranger » !

Thermogene allait tout expliquer au pitchoun, lorsque des
coups discrets furent frappés a la porte.

Monique, qui achevait de servir le déjeuner aux deux enfants,
alla ouvrir et ’'abbé Moret entra dans la chambre.

— Bonjour Monsieur le curé ! fit-elle.

— Bonjour tout le monde... Oh ! Oh ! ajouta le prétre. Belle
réunion de famille.



— Té, vous le savez déja ! s’exclama Thermogene, tellement
étonné qu’il en oublia de le saluer.

— Tout le village est au courant et ne parle que de ¢ca ! En ce
qui me concerne, je te félicite pour ta narration sur
I’ « Assistance Publique ».

Le gamin baissa la téte, un peu géné.
— Tu n’as pas fait une seule faute d’orthographe, Thermogene.

— Vous savez aussi que les autres, ils m’appellent
« Thermogéne » !

Dans son coin, Monique riait malicieusement.

Et je sais bien d’autres choses ! reprit le prétre.

Avec un geste plein d’onction, il lui tendit alors sa barrette.
— Comment appelles-tu ca ?

— Un chapeau de curé !

— Non !... C’est une boite aux lettres !... Tiens, Monique, re-
garde ... Tu peux y jeter un coup d’ceil, toi aussi ! L’intérieur doit
t'intéresser ! ajouta le brave homme, augmentant ainsi malicieu-
sement la confusion de la jeune fille.

Jugeant alors qu’il avait suffisamment plaisanté, il poursuivit
d’une voix aimable :

— Vous fatiguez pas, allez ! La poste est fermée... J’ai fait
coudre le cuir par Céline... quand j'en ai eu assez de jouer au
facteur.



Pour la premiere fois de sa vie, Monique de Saint Fébrier se
sentit une toute petite fille. Elle perdit son assurance et se
troubla.

— Je vous demande pardon, Monsieur I'abbé... C’est trés mal
ce que j’ai fait... Je vous jure que je ne recommencerai plus...

— Ah ! Tu vas pas m’embéter avec cette histoire-1a ! bougonna
I'homme de Dieu, d'un ton faussement sévere, tout en se laissant
tomber dans un fauteuil... Depuis ce matin, je ne fais qu’en discu-
ter avec ton pére !

— Avec papa !... Vous lui avez dit...

— Il m’avait demandé de venir pour parler de 'adoption de
Pierrot... alors, comme j’ai vu qu’il était de bonne humeur... j’en
ai profité pour lui parler aussi de... de ’'adoption de Ginot...

— Vous avez...

— Enfin, j’ai raconté tout ce que je savais sur I'instituteur... et
sur toi.

— Ce n’est pas possible ... Qu’est-ce que je vais devenir...
L’abbé se renversa en arriére pour rire plus a l’aise.

— Ce que tu vas devenir ? fit-il... Tu ne connais pas ton papa...
Il a accepté... Il est brave... Mais va vite le retrouver... Des fois
qu’il changerait d’avis !

D’un bon, Monique sauta au cou du curé et 'embrassa sur les
deux joues, sans que celui-ci en parut offusqué le moins du
monde, au contraire.



— Allez ! allez ! casse-toi vite, comme dirait Thermogene,
ajouta-t-il en souriant et en la poussant vers la porte.

Elle disparut dans l’escalier, tandis que le prétre joignait les
mains et murmurait une priére avec une expression de béatitude.
Pendant ce temps. Thermogéne détournait la téte pour cacher la
tristesse qui assombrissait soudain son front ! Quant au caganis,
de la confiture jusqu’au bout du nez, il s’empiffrait de chocolat
avec une joie sans mélange.

24

Le lendemain, a Barcenette, la féte battait son plein.

Tous les gosses des Mouillettes, en costume des dimanches,
occupaient, depuis une heure déja, le plus beau de tous les ma-
neges et chevauchaient les splendides cochons roses, vernissés a
neuf.

Les yeux agrandis par l’envie, les enfants de Barcenette atten-
daient leur tour avec des marques d'impatience manifestes.

Le « clube » de 'A.M.C. au grand complet ne semblait pas dé-
cidé a abandonner la place. Bien que Puding et Toutengueule se
sentissent le coeur aux bords des levres a force de tourner, cram-
ponnés a la barre de cuivre, ils tenaient bon.

Dans un coin, Jean de Saint Fébrier, aux cotés de Monique et
de Gabriel, assistait a la scéne en riant et payait 'attraction avec



largesse.

Tout a coup, sans attendre la fin d’'un tour, Thermogene des-
cendit de sa monture, et se faufilant entre les cochons, a contre-
sens, il s’arréta a chacun de ses camarades et leur murmura
quelque chose a l'oreille.

Lorsque le manege stoppa, on put alors voir tous les
« minots » des Mouillettes faire un signal amical aux « gosses de
riches » et leur crier :

— Bou Diou ! Faites pas cette gueule !... Montez avec nous.
Quand y en a pour un, y en a pour deux, vai !...
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