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AVENTURE ESPAGNOLE

Par une belle matinée du mois de mai 182., don Blas Bustos y
Mosquera, suivi de douze cavaliers, entrait dans le village d’Alco-
lote, a une lieue de Grenade. A son approche, les paysans ren-
traient précipitamment dans leurs maisons et fermaient leurs
portes. Les femmes regardaient avec terreur par un petit coin de
leurs fenétres ce terrible directeur de la police de Grenade. Le ciel
a puni sa cruauté en mettant sur sa figure 'empreinte de son
ame. Cest un homme de six pieds de haut, noir, et d’'une ef-
frayante maigreur ; il n’est que directeur de la police, mais
I’évéque de Grenade lui-méme et le gouverneur tremblent devant
lui.

Durant cette guerre sublime contre Napoléon, qui, aux yeux
de la postérité, placera les Espagnols du dix-neuvieme siecle
avant tous les autres peuples de 'Europe, et leur donnera le se-
cond rang apres les Francais, don Blas fut I'un des plus fameux
chefs de guérillas. Quand sa troupe n’avait pas tué au moins un
Francais dans la journée, il ne couchait pas dans un lit : ¢’était un
veeu.

Au retour de Ferdinand, on I'envoya aux galéres de Ceuta, ou
il a passé huit années dans la plus horrible misere. On 'accusait
d’avoir été capucin dans sa jeunesse, et d’avoir jeté le froc aux or-
ties. Ensuite il rentra en grace, on ne sait comment. Don Blas est
célebre maintenant par son silence ; jamais il ne parle. Autrefois
les sarcasmes qu’il adressait a ses prisonniers de guerre avant de
les faire pendre lui avaient acquis une sorte de réputation



d’esprit : on répétait ses plaisanteries dans toutes les armées
espagnoles.

Don Blas s’avancait lentement dans la rue d’Alcolote, regar-
dant de coté et d’autre les maisons avec ses yeux de lynx. Comme
il passait devant 1’église on sonna une messe ; il se précipita de
cheval plutot qu’il n’en descendit, et on le vit s’agenouiller aupres
de l'autel. Quatre de ses gendarmes se mirent a genoux autour de
sa chaise ; ils le regarderent, il n’y avait déja plus de dévotion
dans ses yeux. Son ceil sinistre était fixé sur un jeune homme
d’une tournure fort distinguée qui priait dévotement a quelques
pas de lui.

— Quoi ! se disait don Blas, un homme qui, suivant les appa-
rences, appartient aux premiéres classes de la société n’est pas
connu de moi ! Il n’a pas paru a Grenade depuis que j’y suis ! Il se
cache.

Don Blas se pencha vers un de ses gendarmes, et donna
l'ordre d’arréter le jeune homme dés qu’il serait hors de I’église.
Aux derniers mots de la messe, il se hata de sortir lui-méme, et
alla s’établir dans la grande salle de ’'auberge d’Alcolote. Bientot
parut le jeune homme étonné.

— Votre nom ?
— Don Fernando della Cueva.

L’humeur sinistre de don Blas fut augmentée, parce qu’il re-
marqua, en le voyant de pres, que don Fernando avait la plus jo-
lie figure ; il était blond, et, malgré la mauvaise passe ou il se
trouvait, I’expression de ses traits était fort douce. Don Blas re-
gardait le jeune homme en révant.



— Quel emploi aviez-vous sous les Cortes ? dit-il enfin.

— J’étais au college de Séville en 1823 ; j'avais alors quinze
ans, car je n’en ai que dix-neuf aujourd’hui.

— Comment vivez-vous ?

Le jeune homme parut irrité de la grossiereté de la question ;
il se résigna et dit :

— Mon pére, brigadier des armées de don Carlos Cuarto (que
Dieu bénisse la mémoire de ce bon roi !), m’a laissé un petit do-
maine pres de ce village ; il me rapporte douze mille réaux (trois
mille francs) ; je le cultive de mes propres mains avec trois
domestiques.

— Qui vous sont fort dévoués sans doute. Excellent noyau de
guérilla, dit don Blas avec un sourire amer.

— En prison et au secret ! ajouta-t-il en s’en allant, et laissant
le prisonnier au milieu de ses gens.

Quelques moments apres, don Blas déjeunait.

— Six mois de prison, pensait-il, me feront justice de ces belles
couleurs et de cet air de fraicheur et de contentement insolent.

Le cavalier en sentinelle a la porte de la salle 8 manger haussa
vivement sa carabine. Il appuyait par travers contre la poitrine
d’un vieillard qui cherchait a entrer dans la salle a la suite d'un
aide de cuisine apportant un plat. Don Blas courut a la porte ;
derriére le vieillard, il vit une jeune fille qui lui fit oublier don
Fernando.



— Il est cruel qu’on ne me donne pas le temps de prendre mes
repas, dit-il au vieillard ; entrez cependant, expliquez-vous.

Don Blas ne pouvait se lasser de regarder la jeune fille ; il
trouvait sur son front et dans ses yeux cette expression d’inno-
cence et de piété céleste qui brille dans les belles madones de
I’école italienne. Don Blas n’écoutait pas le vieillard et ne conti-
nuait pas son déjeuner. Enfin il sortit de sa réverie ; le vieillard
répétait pour la troisieme ou quatrieme fois les raisons qui de-
vaient faire rendre la liberté a don Fernando de la Cueva, qui
était depuis longtemps le fiancé de sa fille Inés ici présente, et al-
lait ’épouser le dimanche suivant. A ce mot, les yeux du terrible
directeur de police brillerent d’'un éclat si extraordinaire, qu’ils
firent peur a Ineés et méme a son peére.

— Nous avons toujours vécu dans la crainte de Dieu et sommes
de vieux chrétiens, continua celui-ci ; ma race est antique, mais je
suis pauvre, et don Fernando est un bon parti pour ma fille. Ja-
mais je n’exercai de place du temps des Francais, ni avant, ni
depuis.

Don Blas ne sortait point de son silence farouche.

— J’appartiens a la plus ancienne noblesse du royaume de Gre-
nade, reprit le vieillard ; et, avant la révolution, ajouta-t-il en
soupirant, j’aurais coupé les oreilles a un moine insolent qui ne
m’elit pas répondu quand je lui parle.

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. La timide Ines
tira de son sein un petit chapelet qui avait touché la robe de la
madone del pillar, et ses jolies mains en serraient la croix avec un
mouvement convulsif. Les yeux du terrible don Blas s’attachérent



sur ces mains. Il remarquait ensuite la taille bien prise, quoique
un peu forte de la jeune Ines.

Ses traits pourraient étre plus réguliers, pensa-t-il ; mais cette
grace céleste, je ne I’ai jamais vue qu’a elle.

— Et vous vous appelez don Jaime Arregui ? dit-il enfin au
vieillard.

— C’est mon nom, répondit don Jaime en assurant sa position.
— Agé de soixante et dix ans ?
— De soixante-neuf seulement.

— Cest vous, dit don Blas en se déridant visiblement ; je vous
cherche depuis longtemps. Le roi notre seigneur a daigné vous
accorder une pension annuelle de quatre mille réaux (mille
francs). J’ai chez moi, a Grenade, deux années échues de ce royal
bienfait, que je vous remettrai demain a midi. Je vous ferai voir
que mon pere était un riche laboureur de la vieille Castille, vieux
chrétien comme vous, et que jamais je ne fus moine. Ainsi I'in-
jure que vous m’avez adressée tombe a faux.

Le vieux gentilhomme n’osa manquer au rendez-vous. Il était
veuf, et n’avait chez lui que sa fille Inés. Avant de partir pour
Grenade il la conduisit chez le curé du village, et fit ses disposi-
tions comme si jamais il ne devait la revoir. Il trouva don Blas
Bustos fort paré ; il portait un grand cordon par-dessus son ha-
bit. Don Jaime lui trouva I'air poli d’'un vieux soldat qui veut faire
le bon et sourit a tout propos et hors de propos.

S’il elit osé, don Jaime efit refusé les huit mille réaux que don
Blas lui remit ; il ne put se défendre de diner avec lui. Apres le re-



pas, le terrible directeur de police lui fit lire tous ses brevets, son
extrait de baptéme, et méme un acte de notoriété, au moyen du-
quel il était sorti des galéres, et qui prouvait que jamais il n’avait
été moine.

Don Jaime craignait toujours quelque mauvaise plaisanterie.

— J’ai donc quarante-trois ans, lui dit enfin don Blas, une
place honorable qui me vaut cinquante mille réaux. J’ai un reve-
nu de mille onces sur la banque de Naples. Je vous demande en
mariage votre fille dofia Inés Arregui.

Don Jaime palit. Il y eut un moment de silence. Don Blas
reprit :

— Je ne vous cacherai pas que don Fernando de la Cueva se
trouve compromis dans une facheuse affaire. Le ministre de la
police le fait chercher, il s’agit pour lui de la garotte (maniere
d’étrangler employée pour les nobles) ou tout au moins des ga-
leres. J’y ai été huit années, et je puis vous assurer que c’est un
vilain séjour. (En disant ces mots il s’approcha de l'oreille du
vieillard.) D’ici a quinze jours ou trois semaines, je recevrai pro-
bablement du ministre 'ordre de faire transférer don Fernando
de la prison d’Alcolote a celle de Grenade. Cet ordre sera exécuté
fort tard dans la soirée ; si don Fernando profite de la nuit pour
s’échapper, je fermerai les yeux, par considération pour 'amitié
dont vous ’honorez. Qu’il aille passer un an ou deux a Majorque,
par exemple, personne ne lui dira plus haut que son nom.

Le vieux gentilhomme ne répondit point, il était atterré, et eut
beaucoup de peine a regagner son village. L’argent qu’il avait
recu lui faisait horreur.



— Est-ce donc, se disait-il, le prix du sang de mon ami don
Fernando, du fiancé de mon Inés ?

En arrivant au presbytere, il se jeta dans les bras d’Inés :
— Ma fille, s’écria-t-il, le moine veut t'épouser !

Bientot Ines sécha ses larmes et demanda la permission d’aller
consulter le curé, qui était dans I’église, a son confessionnal. Mal-
gré I'insensibilité de son age et de son état, le curé pleura. Le ré-
sultat de la consultation fut qu’il fallait se résoudre a épouser don
Blas, ou dans la nuit prendre la fuite. Dona Inés et son pere de-
vaient essayer de gagner Gibraltar et s’embarquer pour
I’'Angleterre.

— Et de quoi y vivrons-nous ? dit Inés.
— Vous pourriez vendre votre maison et le jardin.
— Qui l'achetera ? dit la jeune fille fondant en larmes.

— J’ai des économies, dit le curé, qui peuvent monter a cinq
mille réaux ; je vous les donne, ma fille, et de grand cceur, si vous
ne croyez pas pouvoir faire votre salut en épousant don Blas
Bustos.

Quinze jours apres tous les sbires de Grenade, en grande te-
nue, entouraient I'église si sombre de Saint-Dominique. A peine
si en plein midi on y voit a se conduire. Mais, ce jour-1a, personne
autre que les invités n’osait y entrer.

A une chapelle latérale éclairée par des centaines de cierges, et
dont la lumiere traversait les ombres de 1’église comme une voie
de feu, on voyait de loin un homme a genoux sur les marches de
lautel ; il était plus grand de toute la téte que ce qui 'entourait.



Cette téte était penchée d’un air pieux, et ses bras maigres croisés
sur sa poitrine. Il se releva bient6t, et montra un habit chargé de
décorations. Il donnait la main a une jeune fille dont la démarche
légere et jeune faisait un étrange contraste avec sa gravité. Des
larmes brillaient dans les yeux de la jeune épouse ; 'expression
de ses traits et la douceur angélique qu’ils conservaient malgré
son chagrin frappérent le peuple quand elle monta en carrosse a
la porte de 'église.

Il faut avouer que, depuis son mariage, don Blas fut moins fé-
roce ; les exécutions devinrent plus rares. Au lieu de faire fusiller
les condamnés par derriére, ils furent simplement pendus. Il per-
mit souvent aux condamnés d’embrasser leur famille avant d’al-
ler a la mort. Un jour, il dit a sa femme, qu’il aimait avec fureur :

— Je suis jaloux de Sancha.

C’était la sceur de lait et 'amie d’Inés. Elle avait vécu chez don
Jaime sous le nom de femme de chambre de sa fille, et c’est en
cette qualité qu’elle I'avait suivie dans le palais qu'Ines était ve-
nue habiter a Grenade.

— Quand je m’éloigne de vous, Ines, poursuivit don Blas, vous
restez a parler seule avec Sancha. Elle est gentille, elle vous fait
rire ; moi, je ne suis quun vieux soldat chargé de fonctions sé-
veres ; je me rends justice, je suis peu aimable. Cette Sancha,
avec sa physionomie riante, doit me faire paraitre a vos yeux plus
vieux de moitié. Tenez, voila la clef de ma caisse, donnez-lui tout
I'argent que vous voudrez, tout celui qui est dans ma caisse si cela
vous plait, mais qu’elle parte, qu’elle s’en aille, que je ne la voie
plus !



Le soir, en rentrant de son bureau, la premiere personne que
vit don Blas fut Sancha, occupée de sa besogne comme a I'ordi-
naire. Son premier mouvement fut de fureur ; il s’approcha rapi-
dement de Sancha, qui leva les yeux et le regarda ferme, avec ce
regard espagnol, mélange si singulier de crainte, de courage et de
haine. Au bout d'un moment, don Blas sourit.

— Ma chere Sancha, lui dit-il, dofia Ines vous a-t-elle dit que je
vous donne dix mille réaux ?

— Je n’accepte de cadeaux que de ma maitresse, répondit-elle,
toujours les yeux attachés sur lui.

Don Bustos entra chez sa femme.

— La prison de Torre-Vieja, lui dit-elle, combien contient-elle
de prisonniers en ce moment ?

— Trente-deux dans les cachots et deux cent soixante, je crois,
dans les étages supérieurs.

— Donnez-leur la liberté, dit Ines, et je me sépare de la seule
amie que j’aie au monde.

— Ce que vous m’ordonnez est hors de mon pouvoir, répondit
don Blas.

Et de toute la soirée il n’ajouta pas un mot. Ines, travaillant
pres de sa lampe, le voyait rougir et palir tour a tour ; elle quitta
son ouvrage et se mit a dire son chapelet. Le lendemain, méme
silence. La nuit d’apres, un incendie éclata dans la prison de
Torre-Vieja. Deux prisonniers périrent. Mais, malgré toute la sur-
veillance du directeur de la police et de ses gendarmes, tous les
autres parvinrent a s’échapper.



Ines ne dit pas un mot a don Blas, ni lui a elle. Le jour suivant,
en rentrant chez lui, don Blas ne vit plus Sancha, il se jeta dans
les bras d’Inés.

Dix-huit mois avaient passé depuis I'incendie de Torre-Vieja,
lorsqu’un voyageur couvert de poussiere descendit de cheval de-
vant la plus mauvaise auberge du bourg de la Zuia, situé dans les
montagnes a une lieue au midi de Grenade, tandis que Alcolote
est au nord.

Cette banlieue de Grenade forme comme une oasis enchantée
au milieu des plaines briilées de 'Andalousie. C’est le plus beau
pays de ’Espagne. Mais le voyageur venait-il guidé par la seule
curiosité ? A son costume, on l'eiit pris pour un Catalan. Son
passe-port, délivré a Majorque, était, en effet, visé a Barcelone,
ou il avait débarqué. Le maitre de cette mauvaise auberge était
fort pauvre. En lui remettant son passe-port, qui portait le nom
de don Pablo Rodil, le voyageur catalan le regarda.

— Oui, seigneur voyageur, lui dit I'hote, javertirai Votre Sei-
gneurerie dans le cas ou la police de Grenade la ferait demander.

Le voyageur dit qu’il voulait voir ce pays si beau ; il sortait une
heure avant le lever du soleil et ne rentrait qu’a midi, par la plus
grande chaleur, quand tout le monde est a diner ou a faire la
sieste.

Don Fernando allait passer des heures entiéres sur une colline
couverte de jeunes lieges. Il voyait, de 1a, I'ancien palais de I'in-
quisition de Grenade, habité maintenant par don Blas et par
Inés. Ses yeux ne pouvaient se détacher des murs noircis de ce
palais, qui s’élevait comme un géant au milieu des maisons de la
ville. En quittant Majorque, don Fernando s’était promis de ne



pas entrer dans Grenade. Un jour il ne put résister a un transport
qui le saisit ; il alla passer dans la rue étroite sur laquelle s’élevait
la haute facade du palais de I'inquisition. Il entra dans la bou-
tique d’un artisan, et trouva un prétexte pour s’y arréter et pour
parler. L’artisan lui montra les fenétres de I'appartement de dofia
Ines. Ces fenétres étaient a un second étage fort élevé.

Au moment de la sieste, don Fernando reprit le chemin de la
Zuia, le coeur dévoré par toutes les fureurs de la jalousie. 1l efit
voulu poignarder Inés et se tuer ensuite.

— Caractere faible et lache, se répétait-il avec rage, elle est ca-
pable de 'aimer, si elle se figure que tel est son devoir !

Au détour d’une rue, il rencontra Sancha.

— Ah ! mon amie ! s’écria-t-il sans faire semblant de lui parler.
Je m’appelle don Pablo Rodil, je loge a 'auberge de ’Ange, a la
Zuia. Demain, a ’angelus du soir, peux-tu te trouver aupres de la
grande église ?

— J’y serai, dit Sancha sans le regarder.

Le lendemain a la nuit, don Fernando apercut Sancha et mar-
cha sans mot dire vers son auberge ; elle entra sans étre vue. Fer-
nando ferma la porte.

— Eh bien ? lui dit-il les larmes aux yeux.

— Je ne suis plus a son service, lui répondit Sancha. Voici dix-
huit mois qu’elle m’a renvoyée sans sujet, sans explication. Ma
foi, je crois qu’elle aime don Blas.

— Elle aime don Blas ! s’écria don Fernando en séchant ses
larmes, cela me manquait.



— Quand elle me renvoya, reprit Sancha, je me jetai a ses
pieds, la suppliant de m’apprendre la cause de ma disgrace. Elle
me répondit froidement : « Mon mari le veut. » Pas un mot avec !
Vous l'avez vue fort pieuse ; maintenant, sa vie n’est qu'une
priere continuelle.

Pour faire sa cour au parti régnant, don Blas avait obtenu
qu’une moitié du palais de l'inquisition, ou il habitait, serait don-
née a des religieuses clarisses. Ces dames s’y étaient établies, et
venaient d’achever leur église. Dofna Inés y passait sa vie. Dés que
don Blas sortait de la maison, on était str de la voir a genoux de-
vant 'autel de I’Adoration perpétuelle.

— Elle aime don Blas ! reprit don Fernando.

— La veille de ma disgrace, reprit Sancha, dofia Ines me
parlait...

— Est-elle gaie ? interrompit don Fernando.

— Non pas gaie, mais d'une humeur égale et douce, bien diffé-
rente de ce que vous 'avez connue ; elle n’a plus ces moments de
vivacité et de folie, comme disait le curé.

— L’infame ! s’écria don Fernando, en se promenant a grands
pas dans la chambre. Voila comme elle tient ses serments ! voila
comme elle m’aimait ! Pas méme de tristesse ! et moi...

— Ainsi que je le disais a Votre Seigneurie, reprit Sancha, la
veille de ma disgrace, dofia Inés me parlait avec amitié, avec bon-
té, comme autrefois a Alcolote. Le lendemain, un : mon mari le
veut fut tout ce qu’elle trouva a me dire, en me remettant un pa-
pier signé d’elle, qui m’assure une bonne pension de huit cents
réaux.



— Eh ! donne-moi ce papier, dit don Fernando.
Il couvrit de baisers la signature d’'Ines.
— Et parlait-elle de moi ?

— Jamais, répondit Sancha, et tellement jamais, que, devant
moi, le vieux don Jaime lui a fait une fois le reproche d’avoir ou-
blié un voisin aussi aimable. Elle palit, et ne répondit pas. Dés
qu’elle eut reconduit son peére jusqu’a la porte, elle courut s’enfer-
mer dans la chapelle.

— Je suis un sot, voila tout, s’écria don Fernando. Que je vais
la hair ! N’en parlons plus... Il est heureux pour moi d’étre entré
dans Grenade, mille fois plus heureux de t’avoir rencontrée... Et
toi, que fais-tu ?

— Je suis établie marchande au petit village d’Albaracen, a une
demi-lieue de Grenade. Je tiens, ajouta-t-elle en baissant la voix,
de belles marchandises anglaises, que m’apportent les contre-
bandiers des Alpujarres. J’ai dans mes malles pour plus de dix
mille réaux de marchandises de prix. Je suis heureuse.

— Jentends, dit don Fernando ; tu as un amant parmi les
braves des monts Alpujarres. Je ne te reverrai jamais. Tiens,
porte cette montre en mémoire de moi.

Sancha s’en allait ; il la retint.
— Si je me présentais devant elle ? dit-il.

— Elle vous fuirait, dit-elle se jeter par la fenétre. Prenez
garde, dit Sancha en revenant pres de don Fernando, quelque dé-
guisement que vous puissiez prendre, huit ou dix espions qui
rodent sans cesse autour de la maison vous arréteraient.



Fernando, honteux de sa faiblesse, n’ajouta pas un mot. Il ve-
nait de prendre la résolution de repartir le lendemain pour
Majorque.

Huit jours apres, il passa par hasard dans le village d’Albara-
cen. Les brigands venaient d’arréter le capitaine-général O’Don-
nel, qu’ils avaient tenu une heure durant couché a plat ventre
dans la boue. Don Fernando vit Sancha qui courait dun air
affairé.

— Je n’ai pas le temps de vous parler, lui dit-elle ; venez chez
moi.

La boutique de Sancha était fermée ; elle s’empressait de pla-
cer ses étoffes anglaises dans un grand coffre de chéne noir.

— Nous serons peut-étre attaqués ici cette nuit, dit-elle a don
Fernando. Le chef de ces brigands est ennemi personnel dun
contrebandier qui est mon ami. Cette boutique serait la premiere
pillée. J’arrive de Grenade ; je viens d’obtenir de dofia Ines, qui,
apres tout, est une bien bonne femme, la permission de déposer
mes marchandises les plus précieuses dans sa chambre. Don Blas
ne verra pas ce coffre, qui est plein de contrebande ; si par mal-
heur il le voit, dofia Inés trouvera une excuse.

Elle se hatait d’arranger ses tulles et ses chales. Don Fernando
la regardait faire : tout a coup il se précipite sur le coffre, jette de-
hors les tulles et les chales, et se met a leur place.

— Etes-vous fou ? dit Sancha effrayée.

— Tiens, voici cinquante onces ; mais que le ciel m’anéantisse
si je sors de ce coffre avant d’étre dans le palais de I'inquisition a
Grenade ! Je veux la voir.



Quoi que Sancha pfit dire dans sa frayeur, don Fernando ne
I’écouta pas.

Comme elle parlait encore, entra Zanga, un porte-faix, cousin
de Sancha, qui devait porter le coffre a Grenade, sur son mulet.
Au bruit qu’il avait fait en entrant, don Fernando s’était haté de
tirer sur lui le couvercle du coffre. A tout hasard, Sancha le ferma
a clef. Il était plus imprudent de le laisser ouvert.

Vers les onze heures du matin, un jour du mois de juin, don
Fernando fit son entrée dans Grenade, porté dans un coffre ; il
était sur le point d’étouffer. On arriva au palais de I'inquisition.
Au temps que Zanga employa a monter l’escalier, don Fernando
espéra qu’on placait le coffre au second étage, et peut-étre méme
dans la chambre d’'Ines.

Quand on eut refermé les portes, et qu’il n’entendit plus aucun
bruit, il essaya, a I’aide de son poignard, de faire céder le péne de
la serrure du coffre. Il réussit. A son inexprimable joie, il était, en
effet, dans la chambre d’Ines. Il apercut des vétements de
femme ; il reconnut pres du lit un crucifix qui jadis était dans sa
petite chambre a Alcolote. Une fois, apres une querelle violente,
elle 'avait conduit dans sa chambre et sur ce crucifix lui avait
juré un amour éternel.

La chaleur était extréme, et la chambre fort obscure. Les per-
siennes étaient fermées, ainsi que de grands rideaux de la plus 1é-
gere mousseline des Indes, drapés fort bas. Le profond silence
était a peine troublé par le bruit d’un petit jet d’eau qui, s’élevant
a quelques pieds, dans un coin de la chambre, retombait dans sa
coquille de marbre noir.



Le bruit si faible de ce petit jet d’eau faisait tressaillir don Fer-
nando, qui avait donné vingt preuves dans sa vie de la plus auda-
cieuse bravoure. Il était loin de trouver dans la chambre d’Ines ce
bonheur parfait qu’il avait révé si souvent a Majorque, en pen-
sant aux moyens de s’y introduire. Exilé, malheureux, séparé des
siens, un amour passionné, et rendu presque fou par la durée et
l'uniformité du malheur, formait tout le caractéere de don
Fernando.

Dans ce moment, la crainte de déplaire a cette Inés qu’il
connaissait si chaste et si timide, était le seul sentiment de don
Fernando. J’aurais honte de I'avouer, si je n’espérais que le lec-
teur a quelque connaissance du caractere singulier et passionné
des gens du Midi, don Fernando fut sur le point de s’évanouir
quand, peu apres que deux heures eurent sonné a '’horloge du
couvent, il entendit, au milieu du silence profond, des pas légers
monter l'escalier de marbre. Bient6t ils s’approchérent de la
porte. Il reconnut la démarche d’Ines ; et, n‘osant affronter le
premier moment d’indignation d’'une personne si attachée a ses
devoirs, il se cacha dans le coffre.

La chaleur était accablante, I'obscurité profonde. Ines se placa
sur son lit ; et bient6t a la tranquillité de sa respiration, don Fer-
nando comprit qu’elle dormait. Alors seulement, il osa s’appro-
cher du lit ; il vit cette Inés, qui depuis tant d’années était sa
seule pensée. Seule, abandonnée a lui dans I'innocence de son
sommeil, elle lui fit peur. Ce singulier sentiment fut augmenté
quand il s’apercut que, depuis deux ans qu’il ne I'avait vue, ses
traits avaient pris une empreinte de dignité froide qu’il ne leur
connaissait pas.



Peu a peu cependant le bonheur de la revoir pénétra dans son
ame ; le demi-désordre d’une toilette d’été faisait un si charmant
contraste avec cet air de dignité presque sévere !

Il comprit que la premiere idée d’Ines en le voyant serait de
s’enfuir. Il alla fermer la porte et en prit la clef.

Enfin arriva cet instant qui allait décider de tout son avenir.
Inés fit quelques mouvements, elle était sur le point de s’éveiller :
il eut I'inspiration d’aller se mettre a genoux devant le crucifix qui
a Alcolote était dans la chambre d’Ines. En ouvrant des yeux en-
core appesantis par le sommeil, Inés eut I'idée que Fernando ve-
nait de mourir au loin, et que son image qu’elle voyait devant le
crucifix était une vision.

Elle resta immobile, droite devant son lit, et les mains jointes.

— Pauvre malheureux ! dit-elle d’'une voix tremblante et
presque étouffée.

Don Fernando, toujours a genoux et a demi tourné pour la re-
garder, lui montrait le crucifix ; mais, dans son trouble, il fit un
mouvement. Ines, tout a fait réveillée, comprit la vérité, et s’en-
fuit a la porte, qu’elle trouva fermée.

— Quelle audace ! s’écria-t-elle. Sortez, don Fernando !

Elle s’enfuit dans le coin le plus éloigné de la chambre, vers le
petit jet d’eau.

— N’approchez pas, n’approchez pas, répétait-elle d’'une voix
convulsive ; sortez !

Tout I’éclat de la plus pure vertu brillait dans ses yeux.



— Non, je ne sortirai pas avant que tu m’aies entendu. Depuis
deux ans, je n’ai pu t'oublier ; nuit et jour, j’ai ton image devant
les yeux. Ne m’as-tu pas juré devant cette croix qu’a jamais tu se-
rais a moi ?

— Sortez ! lui répéta-t-elle avec fureur, ou je vais appeler, et
vous et moi allons étre égorgés.

Elle courut a une sonnette, mais don Fernando y fut avant elle
et la serra dans ses bras. Don Fernando était tremblant ; Ines
s’en apercut fort bien, et perdit toute la force qu’elle prenait dans
sa colére.

Don Fernando ne se laissa plus dominer par les pensées
d’amour et de volupté, et fut tout a son devoir.

Il était plus tremblant qu’Inés car il sentait qu’il venait d’agir
envers elle comme un ennemi ; mais il ne trouva ni colére ni
emportement.

— Tu veux donc la mort de mon ame immortelle ? lui dit Ines.
Mais, au moins, crois une chose, c’est que je t’adore, et que je n’ai
jamais aimé que toi. Il ne s’est pas écoulé une minute de 'abomi-
nable vie que je méne depuis mon mariage, pendant laquelle je
n’aie songé a toi. C’était un péché exécrable : j'ai tout fait pour
t'oublier, mais en vain. N’aie pas horreur de mon impiété, mon
Fernando : le croiras-tu ? ce saint crucifix que tu vois 1, a coté de
mon lit, bien souvent ne me présente plus I'image de ce Sauveur
qui doit nous juger ; il ne me rappelle que les serments que je t’ai
faits en étendant la main vers lui dans ma petite chambre d’Alco-
lote. Ah ! nous sommes damnés, irrémissiblement damnés, Fer-
nando ! s’écria-t-elle avec transport ; soyons du moins bien heu-
reux pendant le peu de jours qui nous reste a vivre.



Ce langage Ota toute crainte a don Fernando ; le bonheur com-
menca pour lui.

— Quoi ! tu me pardonnes ? tu m’aimes encore ?...

Les heures fuyaient rapidement, le jour baissait déja ; Fernan-
do lui raconta l'inspiration soudaine qui lui était venue le matin a
la vue du coffre. Ils furent tirés de leur ravissement par un grand
bruit qui se fit entendre vers la porte de la chambre. C’était don
Blas qui venait chercher sa femme pour la promenade du soir.

— Dis que tu t’es trouvée mal a cause de 'excessive chaleur, dit
don Fernando a Ines. Je vais me renfermer dans le coffre. Voici la
clef de ta porte ; fais semblant de ne pas pouvoir ouvrir, tourne-la
(tourne-1a) a contre-sens, jusqu’a ce que tu aies entendu le bruit
que fera la serrure du coffre en se refermant.

Tout réussit a souhait ; don Blas crut a 'accident produit par
I'extréme chaleur.

— Pauvre amie ! s’écria-t-il en lui faisant des excuses de I'avoir
réveillée si brusquement.

Il la prit dans ses bras et la reporta sur son lit ; il 'accablait
des plus tendres caresses, lorsqu’il apercut le coffre.

— Qu’est ceci ? dit-il en froncant le sourcil.

Tout son génie de directeur de police sembla se réveiller tout a
coup.

— Ceci chez moi ! répéta-t-il cinq ou six fois pendant que dofia
Inés lui racontait les craintes de Sancha et I'histoire du coffre.

— Donnez-moi la clef, dit-il d’un air dur.



— Je n’ai pas voulu la recevoir, répondit Inés ; un de vos do-
mestiques pouvait trouver cette clef. Mon refus de la prendre a
semblé faire beaucoup de plaisir a Sancha.

— A la bonne heure ! s’écria don Blas ; mais j’ai ici dans la
caisse de mes pistolets des moyens d’ouvrir toutes les serrures du
monde.

Il alla au chevet du lit, ouvrit une caisse remplie d’armes, et se
rapprocha du coffre avec un paquet de crochets anglais. Ines ou-
vrit les persiennes d’une fenétre, et se pencha sur ’appui de facon
a pouvoir se jeter dans la rue au moment ou don Blas aurait dé-
couvert Fernando. Mais I'exces de la haine que Fernando portait
a don Blas lui avait rendu tout son sang-froid ; il eut I'idée de pla-
cer la pointe de son poignard derriére le péne de la mauvaise ser-
rure du coffre, et ce fut en vain que don Blas tordit ses crochets
anglais.

— C’est singulier, dit don Blas en se relevant, ces crochets ne
m’avaient jamais manqué. Ma chére Inés, notre promenade sera
retardée ; je ne serais pas heureux, méme aupres de toi, avec
I'idée de ce coffre, qui peut-étre est rempli de papiers criminels.
Qui me dit que, pendant mon absence, I’évéque mon ennemi ne
fera pas une descente chez moi, a 'aide de quelque ordre surpris
au roi ? Je vais a mon bureau et reviens a l'instant avec un ou-
vrier qui réussira mieux que moi.

Il sortit. Dona Inés quitta la fenétre pour fermer la porte. Ce
fut en vain que don Fernando la supplia de prendre la fuite avec
lui.

— Tu ne connais pas la vigilance du terrible don Blas, lui dit-
elle ; il peut en quelques minutes correspondre avec ses agents a



plusieurs lieues de Grenade. Que ne puis-je, en effet, m’enfuir
avec toi et aller vivre en Angleterre ! Imagine-toi que cette vaste
maison est visitée chaque jour jusque dans ses moindres recoins.
Je vais cependant essayer de te cacher ; si tu m’aimes, sois pru-
dent, car je ne te survivrais pas.

Leur entretien fut interrompu par un grand coup a la porte ;
Fernando se plaga derriere la porte, son poignard a la main ; heu-
reusement, ce n’était que Sancha ; on lui dit tout en deux mots.

— Mais, madame, vous ne songez pas, en cachant don Fernan-
do, que don Blas va trouver le coffre vide. Voyons, que pouvons-
nous y mettre en si peu de temps ? Mais joublie dans mon
trouble une bonne nouvelle : toute la ville est en émoi, et don
Blas fort occupé. Don Pedro Ramos, le député aux Cortes, injurié
par un volontaire royaliste au café de la Grande-Place, vient de le
tuer a coups de poignard. Je viens de rencontrer don Blas au mi-
lieu de ses sbires, a la Porte del Sol. Cachez don Fernando, je vais
chercher partout Zanga, qui viendra enlever le coffre ou don Fer-
nando se remettra. Mais aurons-nous le temps nécessaire ?
Transportez le coffre dans quelque autre piece, afin d’avoir une
premiere réponse a faire a don Blas, et qu’il ne vous poignarde
pas de prime abord. Dites que c’est moi qui ai fait transporter le
coffre et qui I'ai ouvert. Surtout ne nous faisons pas illusion : si
don Blas revient avant moi, nous sommes tous morts !

Les conseils de Sancha ne toucherent guere les amants ; ils
transporterent le coffre dans un passage obscur ; ils se firent
I’histoire de leur vie depuis deux ans.

— Tu ne trouveras point de reproches chez ton amie, disait
Inés a don Fernando ; je t'obéirai en tout : j’ai un pressentiment



que notre vie ne sera pas longue. Tu n’as pas idée du peu de cas
que don Blas fait de sa vie et de celle des autres ; il découvrira
que je t’ai vu et me tuera... Que trouverai-je dans l'autre vie ?
continua-t-elle apres un moment de réverie ; des chatiments
éternels !

Puis elle se jeta au cou de Fernando.

— Je suis la plus heureuse des femmes, s’écria-t-elle. Si tu
trouves quelque moyen pour nous revoir, fais-le moi dire par
Sancha ; tu as une esclave qui s’appelle Ines.

Zanga ne revint qu’a la nuit ; il emporta le coffre, dans lequel
Fernando s’était replacé : plusieurs fois, il fut interrogé par les
patrouilles de sbires qui cherchaient partout le député libéral
sans le trouver : on laissa toujours passer Zanga sur la réponse
que le coffre qu’il portait appartenait a don Blas.

Zanga fut arrété pour la derniere fois dans une rue solitaire
qui longe le cimetiére : elle est séparée du cimetiére, qui est a 12
ou 15 pieds plus bas, par un mur a hauteur d’appui, contre lequel
Zanga eut l'idée de se reposer. Pendant qu’il répondait aux
sbires, le coffre portait sur le mur.

Zanga, que 'on avait chargé rapidement par crainte du retour
de don Blas, avait pris le coffre de facon que don Fernando se
trouvait avoir la téte en bas ; la douleur qu’éprouvait Fernando
dans cette position devint insupportable ; il espérait arriver bien-
tot : quand il sentit le coffre immobile, il perdit patience ; un
grand silence régnait dans la rue ; il calcula qu’il devait étre au
moins neuf heures du soir.



— Quelques ducats, pensa-t-il, m’assureront la discrétion de
Zanga.

Vaincu par la douleur, il lui dit trés bas :

— Tourne le coffre dans un autre sens, je souffre horriblement
ainsi.

Le portefaix, qui, a cette heure indue, ne se trouvait pas sans
inquiétude contre le mur du cimetiere, fut effrayé de cette voix si
rapprochée de son oreille ; il crut entendre un revenant et s’en-
fuit a toutes jambes. Le coffre resta debout sur le parapet ; la
douleur de don Fernando augmentait. Ne recevant point de ré-
ponse de Zanga, il comprit qu’on I'avait abandonné. Quel que put
étre le danger, il résolut d’ouvrir le coffre ; il fit un mouvement
violent qui le précipita dans le cimetiére.

Etourdi de sa chute, don Fernando ne reprit connaissance
qu’au bout de quelques instants ; il voyait les étoiles briller au-
dessus de sa téte : la serrure du coffre avait cédé dans la chute, et
il se trouva renversé sur la terre nouvellement remuée dune
tombe. Il songea au danger que pouvait courir Inés, cette pensée
lui rendit toute sa force.

Son sang coulait, il était fort meurtri ; il parvint cependant a
se lever, et bient6t aprés a marcher ; il eut quelque peine a esca-
lader le mur du cimetiere, et ensuite a gagner le logement de San-
cha. En le voyant couvert de sang, Sancha crut qu’il avait été dé-
couvert par don Blas.

— Il faut avouer, lui dit-elle en riant, quand elle fut désabusée,
que vous nous avez mis la dans de beaux draps !



Ils convinrent qu’il fallait a tout prix profiter de la nuit pour
enlever le coffre tombé dans le cimetiére.

— Cest fait de la vie de dofia Inés et de la mienne, dit Sancha,
si demain quelque espion de don Blas découvre ce maudit coffre.

— Sans doute il est taché de sang, reprit don Fernando.
Zanga était le seul homme qu’on piit employer.

Comme on parlait de lui, il frappa a la porte de Sancha, qui ne
I’étonna pas peu en lui disant :

— Je sais tout ce que tu viens me conter. Tu as abandonné mon
coffre ; il est tombé dans le cimetiére avec toutes mes marchan-
dises de contrebande ; quelle perte pour moi ! Voici maintenant
ce qui va arriver : don Blas va t’interroger ce soir ou demain
matin.

— Ah ! je suis perdu ! s’écria Zanga.

— Tu es sauvé si tu réponds qu’en sortant du palais de I'inqui-
sition, tu as rapporté le coffre chez moi.

Zanga était tout faché d’avoir compromis les marchandises de
sa cousine ; mais il avait eu peur du revenant ; il avait peur de
don Blas, il semblait hors d’état de comprendre les choses les
plus simples. Sancha lui répétait longuement ses instructions sur
la maniere dont il devait répondre au directeur de la police pour
ne compromettre personne.

— Voici dix ducats pour toi, dit don Fernando, qui parut tout a
coup ; mais, si tu ne dis pas exactement ce que t’a expliqué San-
cha, tu ne mourras que par ce poignard.



— Et qui étes-vous, seigneur ? dit Zanga.

— Un malheureux negro poursuivi par les volontaires
royalistes.

Zanga était tout interdit ; sa peur redoubla quand il vit entrer
deux des sbires de don Blas. L'un des sbires s’empara de lui et le
conduisit a l'instant vers son chef. L’autre venait simplement
avertir Sancha qu’elle était demandée au palais de I'inquisition ;
sa mission était moins sévere.

Sancha plaisanta avec lui, et 'engagea a gotiter d’'un excellent
vin de Rancio. Elle voulait le faire jaser de facon a donner
quelques indications a don Fernando, qui, du lieu ou il était ca-
ché, pouvait tout entendre.

Le sbire raconta qu’en fuyant le revenant, Zanga était entré
pale comme la mort dans un cabaret, ou il avait conté son aven-
ture. Un des espions chargés de découvrir le negro, ou libéral, qui
avait tué un royaliste, se trouvait dans ce cabaret, et avait couru
faire son rapport a don Blas.

— Mais notre directeur, qui n’est pas gauche, ajouta le sbire, a
dit tout de suite que la voix entendue par Zanga était celle du ne-
gro, caché dans le cimetiére. Il m’a envoyé chercher le coffre,
nous l'avons trouvé ouvert et taché de sang. Don Blas a paru fort
surpris, et m’a envoyé ici. Partons.

— Inés et moi, nous sommes mortes, se disait Sancha en
s’acheminant avec son sbire vers le palais de I'inquisition. Don
Blas aura reconnu le coffre ; il sait en ce moment qu'un étranger
s’est introduit chez lui.



La nuit était fort noire ; Sancha eut un instant I'idée de
s’échapper.

— Mais non, se dit-elle, il serait infaime d’abandonner dona
Inés qui est si naive, et dans ce moment ne doit savoir que
répondre.

En arrivant au palais de I'inquisition, elle fut étonnée de ce
qu'on la faisait monter au second étage, dans la chambre méme
d’Inés. Le lieu de la scéne lui parut de sinistre augure. La
chambre était fort éclairée.

Elle trouva dona Ines assise pres d’'une table, don Blas debout
a ses coOtés, le regard étincelant, et le coffre fatal ouvert devant
eux. Il était couvert de sang. Au moment ou elle entra, don Blas
était occupé a interroger Zanga ; on le fit sortir a I'instant.

— Nous a-t-il trahies ? se dit Sancha. Aura-t-il compris ce que
je lui ai dit de répondre ? La vie de dona Ines est entre ses mains.

Elle regarda dona Ines pour la rassurer ; elle ne vit dans ses
yeux que du calme et de la fermeté. Sancha en fut étonnée.

— Ou cette femme si timide prend-elle tant de courage ?

Des les premiers mots de sa réponse aux questions de don
Blas, Sancha remarqua que cet homme, ordinairement si maitre
de lui, était comme fou. Bientot il se dit, se parlant a soi-méme :

— La chose est claire !

Dona Inés entendit sans doute ce mot comme Sancha, car elle
dit d'un air fort simple :



— Le grand nombre de bougies qui sont allumées dans cette
chambre en fait une fournaise.

Et elle se rapprocha de la fenétre.

Sancha savait quel avait été son projet quelques heures aupa-
ravant ; elle comprit ce mouvement. Aussit6t elle feignit une vio-
lente attaque de nerfs.

— Ces hommes veulent me tuer, s’écria-t-elle, parce que j’ai
sauvé don Pedro Ramos.

Et elle saisit fortement Ines par le poignet.

Au milieu de I'égarement d’'une attaque de nerfs, les demi-
mots de Sancha disaient qu'un instant aprés que Zanga avait eu
rapporté chez elle le coffre de ses marchandises, un homme tout
sanglant s’était élancé dans sa chambre un poignard a la main.

— « Je viens de tuer un volontaire royaliste, avait-il dit, les ca-
marades du mort me cherchent. Si vous ne me secourez, je suis
massacré sous vos yeux... »

— Ah ! voyez ce sang sur ma main, s’écria Sancha comme hors
d’elle-méme, ils veulent me tuer !

— Continuez, dit don Blas froidement.

— Don Ramos m’a dit : « Le prieur du couvent des Hiérony-
mites est mon oncle ; si je puis gagner son couvent, je suis sauvé.
» J’étais tremblante ; il apercoit le coffre ouvert, d’ou j’achevais
d’oter mes tulles anglais. Tout a coup il arrache les paquets qui
s’y trouvaient encore, il se place dans le coffre. « Fermez la ser-
rure sur moi, s’écrie-t-il, et faites porter ce coffre au couvent des
Hiéronymites sans perdre un moment. » Il me jette une poignée



de ducats, les voila ; c’est le prix d’'une impiété, ils me font
horreur...

— Tréve de miévreries ! s’écria don Blas.

— J’avais peur qu’il ne me tuit si je n’obéissais, continua San-
cha ; il tenait toujours dans sa main gauche le poignard dégout-
tant du sang du pauvre volontaire royaliste. J’ai eu peur, je
l’avoue, j’ai fait appeler Zanga, qui a pris le coffre et I'a porté au

couvent. J’avais...

— Pas un mot de plus, ou vous étes morte, dit don Blas, qui de-
vinait presque que Sancha voulait gagner du temps.

Sur un signe de don Blas, on va chercher Zanga. Sancha re-
marque que don Blas, ordinairement impassible, est hors de lui ;
il a des doutes sur I'étre que, depuis deux ans, il croyait fidele. La
chaleur semble accabler don Blas ; mais, au moment ou il aper-
coit Zanga, que les sbires ramenent, il se précipite sur lui et lui
serre le bras avec fureur.

— Nous voici arrivés au moment fatal, se dit Sancha. Cet
homme va décider de la vie de dofia Inés et de la mienne. Il m’est
tout dévoué ; mais, ce soir, effrayé par le revenant et par le poi-
gnard de don Fernando, Dieu sait ce qu’il va dire !

Zanga, violemment secoué par don Blas, le regardait, les yeux
effarés et sans répondre.

— Ah ! mon Dieu, pensa Sancha, on va lui faire préter serment
de dire la vérité, et il est si dévot, que jamais il ne voudra mentir.

Par hasard, don Blas, qui ne se trouvait pas sur son tribunal,
oublia de faire préter serment au témoin. Enfin Zanga, éclairé



par l'extréme danger, par les regards de Sancha, et par I'exces
méme de sa peur, se détermina a parler. Soit prudence ou trouble
réel, son récit fut trés embrouillé. Il disait qu’appelé par Sancha
pour se charger de nouveau du coffre qu’il avait rapporté peu au-
paravant du palais de monseigneur le directeur de la police, il
I’avait trouvé beaucoup plus lourd. N’en pouvant plus de fatigue
en passant pres du mur du cimetiére, il I’a appuyé sur le parapet.
Une voix plaintive s’est fait entendre a son oreille : il s’est enfui.

Don Blas l'accablait de questions, mais paraissait lui-méme
accablé de fatigue. A une heure avancée de la nuit, il suspendit
I'interrogatoire pour le reprendre le lendemain matin. Zanga ne
s’était point encore coupé. Sancha pria Ines de lui permettre
d’occuper le cabinet pres de sa chambre, ou autrefois elle passait
la nuit. Probablement don Blas n’entendit pas le peu de mots qui
furent dits a ce sujet. Inés, qui tremblait pour don Fernando, alla
trouver Sancha.

— Don Fernando est en siireté ; mais, madame, continua San-
cha, votre vie et la mienne ne tiennent qu’a un fil. Don Blas a des
soupcons. Demain matin, il va menacer sérieusement Zanga, et
lui faire parler par le moine qui confesse cet homme, et a tout
empire sur lui. Le conte que j’ai fait n’était bon que pour parer au
danger du premier moment.

— Eh bien, prends la fuite, ma chere Sancha, reprit Ines avec
sa douceur ordinaire, et comme nullement émue du sort qui l'at-
tendait dans peu d’heures. Laisse-moi mourir seule. Je mourrai
heureuse ; j’ai avec moi I'image de Fernando. La vie n’est pas trop
pour payer le bonheur de l'avoir revu apres deux ans. Je t'or-
donne de me quitter a I'instant. Tu vas descendre dans la grande
cour et te cacher prés de la porte. Tu pourras te sauver, je I'es-



pere. Je ne demande qu’une chose : remets cette croix de dia-
mants a don Fernando, et dis-lui que je bénis en mourant I'idée
qu’il a eue de revenir de Majorque.

A la pointe du jour, des que I'angelus sonna, dona Ines éveilla
son mari, pour lui dire qu’elle allait entendre la premiere messe
au couvent des Clarisses. Quoiqu’il fiit dans la maison, don Blas,
qui ne lui répondit pas une syllabe, la fit accompagner par quatre
de ses domestiques.

Arrivée dans I'église, Inés se placa pres de la grille des reli-
gieuses. Un instant apres, les gardiens que don Blas avait donnés
a sa femme virent les grilles s’ouvrir. Dona Inés entra dans la cl6-
ture. Elle déclara que, par un veeu secret, elle s’était faite reli-
gieuse, et jamais ne sortirait du couvent. Don Blas vint réclamer
sa femme ; mais I'abbesse avait déja fait prévenir I’évéque. Ce
prélat répondit avec un air paterne aux emportements de don
Blas :

— Sans doute la tres illustre dofia Ines Bustos y Mosquera n’a
nul droit de se vouer au Seigneur si elle est votre épouse
légitime ; mais dona Inés craint qu’il n’y ait eu des nullités dans
son mariage.

Peu de jours apres, dona Ineés, qui plaidait avec son mari, fut
trouvée dans son lit percée de plusieurs coups de poignard ; et, a
la suite d’'une conspiration découverte par don Blas, le frere
d’Ines et don Fernando viennent d’avoir la téte coupée sur la
place de Grenade.
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