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hie salle avec du feu, des bougies, Des soupers toujours servis, des guitares, Des fleurets^ des fleurs, tous les tabacs 7'ares, Où Ion causerait pourtant sans orgies.
Au printemps lilas, roses et muguets, En été jasmins, œillets et tilleuls Rempliraient la nuit du grand parc oh, seuls Parfois, les rêveurs fuiraient les bruits gais.
Les, hommes seraient tous de bonne race, Dompteurs familiers des Muses hautaines, Et les femmes^ sans cancans et sans haines, Illumineraient les soirs de leur grâce.
Et ron songerait, parmi ces parfums
De bras, d'éventails, de fleurs, de peignoirs,
De fins cheveux blonds, de lourds cheveux noirs.
Aux pays lointains, aux siècles défunts.
NOCTURNE
A ARSÈNE HOUSSAYB
Bois frissonnants, ciel étoile, Mon bien-aimé s'en est allé, Emportant mon cœur désolé!
Vents, que vos plaintives rumeurs, Que vos chants, rossignols charmeurs.
Aillent lui dire que je meurs l
Le premier soir qu'il vint ici Mon âme fut à sa merci.
De fierté je n'eus plus souci.
Mes regai^ds étaient 'pleins d'aveux.
Il me j)rit dans ses bras nerveux Et me baisa près des cheveux.
J'en eus un grand frémissement; Et puis., je ne sais plus comment Il est devenu mon amant.
Et, bien qu'il me fût inconnu, Je t ai pressé sur mon sein nu Quand dans ma chambre il est venu.
Je lui disais : « Tu m'aimeras Aussi longtemps que tu pourrasi »
Je ne dormais bien qu'en ses bras.
Mais lui, sentant son cœur éteint.
S'en est allé l'auli'e matin, Sans moi, dans un pays lointain.
Puisque je n\ai plus mon ami, Je mourrai dans l'étang, parmi Les fleurs, sous le flot endormi.
Au bruit du feuillage et des eaux^ Je dirai ma peine aux oiseaux Et f écarterai les roseaux.
Sur le bord arrêtée, au vent Je dirai son nom, en rêvant Que là Je l'attendis souvent.
Et comme en un linceul doré.
Dans mes cheveux défaits, au gré Du flot je m'abandonnerai.
Les bonheurs passés verseront Leur douce lueur sur m.on front; Et les Joncs verts m'enlaceront.
Et mon se/'n croira, frémissant Sous Venlacement caressant, Subir Tétreinte de t absent.
Que mon dernier souffle, emporté Dans les parfums du vent d'été.
Soit un soupir de volupté!
Qu'il vole, papillon charmé Par r attrait des roses de maiy Sur les lèvres du bien-aimél
L'ORGUE
A ANDRE OILL
Sous un rot d'Allemagne, ancien, Est mort Gottlieb le musicien.
On l'a cloué sous les planches.
Hou! houl hou!
Le vent souffle dans les branches.
Il est mort pour avoir aimé La petite Rose-de-Mai.
Les filles ne sont pas franches.
Hou! hou! hou!
Le vent souffle dans les branches.
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Elle s'est mariée, un jour, Avec un autre, sans amour.
« Repassez les robes blanches! »
Hou! hou! hou!
Le vent souffle dans les branches.
Quand à l'église ils sont venus, Goitlieb à l'orgue n'était plus,
Comme les autres dimanclies.
Hou! hou! hou!
Le vent souffle dans les branches.
Car depuis lors, à minuit noir, Dans la forêt on peut le voir
A l'époque des pervenches.
Hou! hoti! hou!
Le vent souffle dans les branches.
Son orgue a les pins pour tuyaux.
Il fait peur aux petits oiseaux.
Morts d'amour ont leurs revanches.
Hou! hou! liou!
Le vent souffle dans les branches.
A MADEMOISELLE MAUTE DE FLEURVILLE
Si j'étais roi de la forêt,
Je mettrais une couronne Toute d'or; en velours bleuet J'aurais un trône,
En velours bleu, garni d'argent
Comme un livre de prière, J'aurais un verre en diamant Rempli de bicre,
Rempli de bière ou de vin blanc.
Je dormirais sur des roses.
Dire qu'un roi peut avoir tant
De belles choses.
Dire qu'un roi prend quand il veut
La plus belle fille au monde Dont les yeux sont du plus beau bleu, Et la plus blonde,
Avec des tresses comme en a
Jusqu'aux genoux, Marguerite.
Si J'étais roi, c'est celle-là Que j'aurais vite.
J'irais îa prendre à son jardin,
Sur l'eau, dans ma barque noire.
Mât de nacre et voile en salin.
Rames d'ivoire.
CHANSONS PERPÉTUELLES l3
Satin blanc, nacre et câbles d'or...
Des flûtes, des mandolines four bercer la belle qui dort Sur des hermines/
Hermine, agrès d'or et d'argent, Doux concert, barque d'ébène, Couronne et verre en diamant... J'en suis en peine.
Je n'ai que mon cœur de garçon.
Marguerite se contente D'être ma reine en la chanson Que je lui chante.
RENDEZ-VOUS
A J. KECK
Ma belle amie est morle, Et voilà qu'on la porte En terre^ ce matin, En souliers de satin.
Elle dort toute blanche, En robe de dimanche, Dans son cercueil ouvert Malgré le vent d'hiver.
Creuse, fossoyeur, creuse A ma belle amoureuse Un tombeau bien profond, Avec ma place au fond.
Avant que la nuit tombe Ne ferme pas la tombe; Car elle m'avait dit De venir cette nuit.
De venir dans sa chambre :
« Par ces nuits de décembre, Seule, en mon lit étroit, Sans toi, fai toujours froid. »
Mais, par une aube grise , Son frère l'a surprise Nue et sur mes genoux.
Il m'a dit : « Battons-nous.
Que je te tue. Ensuite Je tuerai la petite. »
C'est moi qui, m'en gardant.
L'ai tué, cependant.
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Sa peine fut si forte Qu'hier elle en est mo}'te.
Mais, comme elle m'a dit, Elle m'attend au lit.
Au lit que tu sais faire, Fossoyeur, dans la terre.
Et, dans ce lit étroit, Seule, elle aurait trop froid.
J'irai coucher près d'elle, Comme un amant fidèle, Petidant toute la nuit Qui jamais ne finit.
AU COMTE CHARLES DE MONTBLANC
Dans le vallon qu'arrose L'eau courante, j'allais Un jour cueillir la rose, La rose et les muguets.
Mon amoureux qui nose Rien me dire, y passait; Moi je cueillais la rose, La rêse et le muguet.
« Oh vilain! oh morose! »
Au nez je lui riais, Tout en cueillant la rose, La rose et les muguets.
Sur riierbeje me pose En jetant mon bouquet, Mon beau bouquet de rose, De rose et de muguet.
« Dis-moi donc quelque chose!
» Les oiseaux sont jjIus gais » Gazouillant à la rose, » Becquetant les muguets.
» N'aye pas peur qu'on glose.
» Le lézard fait le guet » Couché sur une rose, » Caché dans le muguet. »
Mais sur ma bouclie close Son baiser me narguait.
« Tes lèvres sont de rose » Et tes dents de muguet. »
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Le méchant! Il est cause [Moi qui tant me moquais!) Que dans Veau court ma rose.
Ma rose et mes muguets.
A CATULLE MENDÈS
Sur ce couvercle de tombeau File dort. L'ohscw artiste Qui ta sculptée a vu le beau Sans rien de triste.
Joignant les mains, les yeux heureux
Sous le voile des paupières, Elle a des rêves amoureux Dang ses prières.
Sous les plis lourds du vêtement,
La chair apparaît rebelle, N'oubliant pas complètement Qu'elle était belle.
Ramenés sur le sein glacé
Les bras, en d'étroites manches^ Rêvent l'amant qu'ont enlacé Leurs chaînes blanches.
Le lévrier, comme autrefois
Attendant une caresse, Dort blotti contre les pieds froids De sa maîtresse.
Tout le passé revit. Je vois
Les splendeurs seigneuriales, Les écussons et les pavois Des grandes salles,
Les hauts plafonds de bois, bordés
D'emblématiques sculptures, Les chasses, les tournois brodés Sur les tentures.
Dans son fauteuil^ sctns nul souci
Des gens dont la chambre est pleine^ A quoi peut donc rêver ainsi, La châtelaine?
Ses yeux ou brillent par moment
Les fiertés intérieures,
Lisent mélancoliquement
Un livre d'heures.
Quand une femme rêve ainsi
Fière de sa beauté rare, C'est quelque drame sans merci Qui se prépare.
Peut-être à temps, en pleine fleur ^
Celle-ci fut mise en terre.
Bien qu implacable, la douleur
En fut austère.
L'amant n'a pas vu se ternir,
Au souffle de l'infidèle, La pureté du souvenir Qu'il avait d'elle.
La mort n'a pas atteint le beau.
La chair perverse est tuée, Mais la forme est, sur un tombeau, Perpétuée.
A PHILIPPE BURTY
Le bien matin Fait pâlir les étoiles.
Dans l'air loinlam La brume a mis. ses voiles.
C'est l'heure où vont, Au bruit clair des cascades ^
Danser en rond, Sur le pré, les Dryades.
Malin moqueur^ Au dehors tout est rose.
Mais dans mon cœur Règne l'ennui morose.
Car j'ai parfois A son bras, à cette heure,
Couru ce bois.
Seule à présent j'y pleure.
Le jour parait, La brume est déchirée,
Ljt la forêt Se voit pourpre et dorée.
Mais, pour railler La peine qui m' oppresse.
J'entends piailler Les oiseaux en liesse.
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A EDOUARD MANET
Le vent, tiède éclaireur de l'assaut du 'printemps,
Soulève un brouillard vert de bourgeons dans les branches.
La pluie et le soleil, le calme et les autans,
Les bois noirs sur la ciel, la neige en bandes blanches,
Alternent. La nature a comme dix-sept ans,
Jeune fille énervée, oscillant sur ses hanches,
Riant, pleurant, selon ses caprices flottants.
Pas encor le printemps, mats ce n'est plus l'hiver. Voire âme, ô ma charmante, a ces heures mêlées. Les branches noires sont pleines d'un brouillard vert. Les mots méchants et les paroles désolées, Sur vos lèvres, bouton d'églantine entr'auvert. Cessent à mes baisers. Ainsi les giboulées Fondent, et le gazon s'émaille à découvert.
Votre moue est changée en rire à mes baisers,
Comme la neige fond, pâle retardataire,
Aux triomphants rayons du soleil. Apaisés,
Vos yeux, qui me jetaient des regards de panthère,
Sont bien doux maintenant. Chère, vous vous taisez
Comme le vent neigeux et froid vient de se taire.
Votre Joue et le soir sont tièdes et rosés.
A LECONTE DE LISLE
Quel est le but, de tant d^ ennuis?
Nous vivons fiévreux, haletants, Sans Jouir des fleurs au pr in temps ^ Bu calme des nuits.
Pourquoi ces pénibles apprêts, Ces labeurs que le doute froid Traverse, où nous trouvons l'e/froi?
Pour mourir après ?
Mais non. L'éternelle beauté Est le flambeau cl attraction Vers qui le vivant papillon Se trouve emporté.
Mais souvent le papillon d'or Trouve la mort au clair flambeau.
C'est ainsi qu'en plus d'un tombeau La vérité dort.
Ceux qui suivent retrouvent-ils Ces pensers éteints au berceau?
Quel ruisseau redit du ruisseau Les rhythynes subtils?
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L'ARCHET
A MADEMOISELLE HJARDEMAAL
Elle avait de beaux cheveux, blonds Comme une moisson d'août, si longs Qu'ils lui tombaient jusqu'aux talons.
Elle avait une voix étrange,
Musicale, de fée ou d'ange.
Des yeux verts sous leur noire frange.
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Lui, ne craignait pas de rival, Quand il traversait mont ou val, En l'emportant sur son cheval.
Car, pour tous ceux de la contrée^ Allier e elle s'était montrée, Jusqu'au jour quil l'eut rencontrée.
L'amour la prit si fort au cœur.
Que pour un sourire moqueur, Il lui vint un mal de langueur.
Et dans ses dernières caresses :
« Fais un archet avec mes tresses^ Pour charmer tes autres maîtresses. >.
Puis, dans un long baiser nerveux, Elle mourut. Sttivant ses vœux, Il fit l'archet de ses cheveux.
Comme un aveugle qui marmonne.
Sur un violon de Crémone Il jouait, demandant l'aumône.
Tous avaient d'enivrants frissons A r écouter. Car dans ces sons Vivaient la morte et ses chansons.
Le roi, charmé, fit sa fortune.
Lui, sut plaire à la reine brune Et l'enlever au clair de lune.
Mais, chaque fois qu'il y touchait Pour plaire à la reine, l'archet Tristement le lui reprochait.
Au son du funèbre langage, Ils moururent à mi-voynge.
Et la morte reprit son gage.
Elle reprit ses cheveux, blonds Comme une moisson d'août, si longs Qu'ils lui tombaient jusqu'aux talons.
A LAURE BERNARD
C*est l'été. Le soleil darde Ses rayo)is mtarissables Sur l'étranger qui s'attarde Au milieu des vastes sables.
Comme une liqueur subtile Baignant l'horizon sans borne.
L'air qui du sol chaud distille Fait trembloter le roc morne.
Le bois des arbres éclate.
Le tigre rayé, l'hyène, Tirant leur langue écarlate, Cherchent de l'eau dans la plaine.
Les éléphants vont en troupe, Broyant sous leurs pieds les haies Et soulevant de leur croupe Les branchages des futaies.
Il n'est pas de grotte creuse Où la chaleur ne pénètre, Aucune vallée ombreuse Où de l'herbe puisse naître.
Au jardin, sous un toit lisse De bambou, Sitâ sommeille; Une moue effleure et plisse Parfois sa lèvre vermeille.
Soîis la gaze, d'or rayée, Où son beau corpjs s'enveloppe^ En s'éiirant, l'ennuyée Ouvre ses yeux d'antilope.
Mais elle attend, sous ce voile Qui trahit sa beauté nue, Qu'au ciel la preynière étoile Annonce la nuit venue.
Déjà le soleil s'incline Et dans la mer murmurante Va, derrière la colline, Mirer sa splendeur mourante.
Et la nature brûlée -.
Respire enfin. La nuit brune Revêt sa robe étoilée, Et, calme, apparaît la lune.
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CHANT ETHIOPIEN
A EMILE WROBLEWSKl
Apportez-moi des fleurs odoranles, Pour me parer, compagnes erranles.
Pour te charmer^ ô mon bien-aimé.
Déjà le vent s'élève embaumé.
Le vent du soir fait flotter vos pagnes. Dans vos cheveux, jiourqitoi, mes coinpagnes, Entrelacer ces perles de lait ?
Mon cou — dit il — sans perles lui plaît.
Mon COU qu il prend entre ses bras souples Frémit d'amour. Nous voyons par couples, Tout près de nous, entre les roseaux^ Dans le muguet, jouer les oiseaux.
Le blanc muguet fait des perles blanches. Mon bien-aimé rattache à mes hanches Mon pagne orné de muguet en fleur ; Mes dents — dit-il — en ont la pâleur.
Mes blanches dents et mon sein qui cède Mes longs cheveux, lui seul les possède. Depuis le soir où son œil m'a lui, Il est à moi ; moi je suis à lui.
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A ERNEST CABANER
Mille étés et mille hic ers Passeront sur r univers, Sans que du poète-dieu Li-taï-pé meurent les vers^ Dans l'Empire du milieu.
Sur notre terre exilé.
Il contemplait désolé'
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Le ciel, en se souvenant Du beau pays étoile Qu'il habite maintenant.
Il abaissait son pinceau ; Et l'on voyait maint oiseau Ecouter, en voletant Parmi les fleurs du berceau, Le poète récitant.
Sur le papier jaune et vert De mouches d'argent couvert, Fins et noirs pleuvaient les traits.
Tel, sur la neige, en hiver, Le bois mort dans les forêts.
Il nest de soupirs du vent.
De clameurs du flot mouvant Qui soient si doux que les sons Que le poète, rêvant, Savait mettre en ses chansons.
Aromatiques senteurs Dont s'embaument les hauteurs, Thym, muguet, roses, jasmin, Comme en des rêves menteurs, Naissaient sous sa longue mam.
A présent, il est auprès De Fo-lii, dans les prés frais^ Où les sages s'en vont tous, A l'ombre des grands cyprès, Boire et rire avec les fous.
LE BUT
A HENRI GHYS
Le long des peupliers je marche, le front nu, Poitrine au vent, les yeux flagellés par la pluie. Je ni avance hagard vers le btà inconnu.
Le printemps a des fleurs dont le parfum 7n ennuie, L'été promet, l'automne offre ses fruits, d'aspects Irritants; l'hiver blanc, même, est sali de suie.
Que les corbeaux, trouant mon ventre de leurs becs, Mangent mon foie, où sont tant de colères folles, Que l'air et le soleil blanchissent mes os secs,
Et, surtout, que le vent emporte mes paroles I
A MAURICE ROLLINAT
J'ai rêvé les amours divins^ Uivresse des bras et des vins, L'or, r argent, les royaumes vains,
Moî\ dix-huit ans, Elle, seize ans.
Parmi les sentiers amusants Nous irions sur nos alezans.
Il est loin le temps des aveux Naïfs, des téméraires vœux!
Je nai d'argent qu'en mes cheveîix.
Les âmes dont j'aurais besoin
Et les étoiles sont trop loin.
Je vais mourir soûl, dans un coin.
LENDEMAIN
A HENRI MERCIKR
Avec les fleurs, avec les femmes, Avec l'absinthe, avec le feu, On peut se divertir un peu, Jouer son rôle en quelque drame.
L'absinthe bue un soir d'hiver Eclaire en vert l'âme enfumée, Et les fleurs, sia^ la bien-aimée Embaument devant le feu chiir.
Puis les baisers perdent leurs charmes.
Ayant duré quelques saisons.
Les réciproques trahisons
Font qu'on se quitte un jour, sans larmes.
On brûle lettres et bouquets Et le feu se met à l'alcôve, Et, si la triste vie est sauve, Restent l'absinthe et ses hoquets.
Les portraits sont mangés des flammes ; Les doigts crispés sont tremblotants... On meurt d'avoir dormi longtemps Avec les fleurs, avec les femmes.
CROQUIS D'HOSPITALITÉ
A DEMÈTRE PERTICARl
Des parfums, des fleurs, des schalls, des colliers
Dans un château vaste.
Des amants heureux sur tous les paliers,
Gens de haute caste.
Des jambons jaunis, séchant sous l'auvent
De la cheminée.
[On entend dehors la chanson du vent
Jamais terminée, Légende empruntée à des temps anciens
Plaintive ou .lascive.)
Des chats, doux aux mains, de rudes grands chiens.
On fait la lessive.
Dans un coin, parmi les arcs, les filets.
Les guêtres verdies, Des faisans rouilles, des geais violets,
Plumes refroidies.
Des poissons luisant bleus sous le fil gris
De la carnassière Dont s'embaumeront casseroles, grils,
Vapeurs de soupière.
Et puis, à souper, tout le monde est gris De vin et de bière.
A COQUELIN-CADET
Au printemps, c'est dans les bois nus Qu'un jour nous nous sommes connus.
Les bourgeons poussaient, vapeur verte.
L'amour fut une découverte.
Grâce aux lilas, grâce aux muguets, De rêveurs nous devînmes gais.
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Sous la glycine et le cytise,
Tous deux seuls, que faut-il qu'on dise?
Nous n'aurions rien dit, réséda, Sans ton parfum qui nous aida.
En été les lis et les roses Jalousaient ses tons et ses poses,
La nuit, par l'odeur des tilleuls Nous nous en sommes allés seuls.
L'odeur de son corps, sur la mousse.
Est plus enivrante et plus douce.
En revenant le long des blés.
Nous étions tous deux bien troublés.
Comme les blés que le vent frôle, Elle ployait sur mon épaule.
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L'automne fait les bruits froissés De nos tumultueux baisers.
Bans l'eau tombent les feuilles sèches Et, sur ses yeux, les folles mèches.
Voici les pêches, les raisins, J'aime mieux sa joue et ses seins.
Que me fait le soir triste et rouge, Quand sa lèvre boudeuse bouge?
Le vin qui coule des pressoirs
Est moins traître que ses yeux r virs.
C'est l'hiver. Le charbon de ferre Flambe en ma chambre solitaire.
La neige tombe sur les tous,
Blanche/ Oh, ses beaux sems blancs et froids!
Même sillage aux cheminées Quen ses tresses disséminées.
Au bal, chacun Jette, poli, Les mots féroces de l'oubli.
L'eau qui chantait s'est prise en glace. Amour, quel ennui te remplace!
CHANSON DE ROUTE ARYA
Fiers sur nos chevaux^ tribu souveraine Poussons devant nous les troupeaux bêlants, Les bœufs mugissants. Que chacun emmène, Enlacée à lui de ses beaux bras blancs, L'amoureuse. Car la halte est prochaine .
Partis du pays des hauts pics neigeux.
Des vallons mouillés par les sources vives, Nous en emportons les rires, les jeux.
Les frais souvenirs, sans chansons plaintives. Aux pays nouveaux nous trouverons mieux.
Esclaves, hâtez la marche endormante Des troupeaux. L agneau sait téter alors Que la brebis court en bi'oulant la menthe. De vos aiguillons piquez les bœufs forts, Les, bœufs jyaresseux que le taon tourmente.
Mais on ralentit V allure, à travers Les bois; on descend de cheval; et, blanches, Nos filles s'en vont dans les buissons verts, Les cheveux au vent, écartant les branches. Cherchant avec nous des chemins ouverts.
Posant leurs pieds blancs sur les feuilles sèches,
Elles font tinter autour de leurs cous
Et sur leurs beaux seiiis, doux comme les pêches,
L'or et l'argent fins, sonores bijoux.
Ainsi nous marchons dans les forêts fraîches.
Voici l'aube. Allons! Assez de sommeil/ N'attendons pas ceux qui sont lents à suivre, Voici que le jour s'est levé vermeil.
Nous vaincrons les nains d'ébène ou de cuivre Dans les beaux pays chauffés du soleil.
Et les nains, sachant nos cœurs indomptables, Seront conducteurs et graisseurs tremblants
De nos chariots, nettoyeurs d'étables,
Pour garder vos doigts rosés, vos bras blancs
Filles de sang pur, aux yeux désirables.
Aux peuples soumis, à terre ployés Les soins du labour et du pâturage.
Nous sur les hauteurs et dans les haUiers Consultant le vent, les bruits du feuillage, Combattons les loups et les sangliers.
Laissons les troupeaux brouter dans la plaine. Ne tuez jamais les douces brebis.
Car nous leur prenons le lait et la laine. La vache offre aussi le lait de ses pis. Réjouissons-nous quand la vache est pleine.
Le lait rend joyeux les 7'oses enfants Qui font oublier la pensée amère.
Bu lait nous faisons les fromages blancs, Piquants, bons avec le vin et la bière. Ne tuez jamais la vache aux beaux flancs.
Les bœufs mugissants ont la lente allure Qui laisse dormir dang les chariots Nos enfants, parmi la chaude fourrure.
Respectez les bœufs, aussi les taureaux Fécondeurs jaloux, puissants d'encolure.
Le soir nous rentrons de la chasse, fiers Bu gibier conquis. Le chevreuil, le lièvre, Ze sanglier noir, odorantes chairs Et les tour des gras, nourris de genièvre Rôtissent, fumants, devant les feux clairs.
Les femmes alors nous montrent contentes La laine et le lin quelles ont filés, Pendant que jouaient, à t ombre des tentes, Les enfants bruyants, aux yeux éveillés 'Sous le buisson roux des boucles flottantes.
Aux repas du soir, avant le repos, Alors que sont cuits les lièvres, les lourdes, Quand la bière d'or mousse dans les pots, Quand le vin vermeil sonne dans les gourdes. On chante les faits des anciens héros.
La lueur des feux, les rayons de lune Eclairent, la nuit, vos souples contours, Filles de sang pur. 0 vous, que chacune A chacun de nous donne ses amours.
Et livre son corps blanc, dans la nuit brune.
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Il fait mal celui qui, loin des amis
Se glisse, oublieux de nos lois hautaines,
Sous les chariots où sont endormis
Nos fils purs, et va, la nuit vers les naine i
Filles sans beauté des peuples soumis.
De là, les enfants mêlés, détestables, Serviteurs mauvais de nos enfants purs, Qui, multipliés ainsi que les sables Feront révolter, dans les jours futurs, Les peuples soumis, nettoyeurs d'étables.
Donc, il faut chasser les instincts troublants Et laisser entre eux s'unir les esclaves, Graisseurs des moyeux, piqueurs des bœufs lents, Tandis que, le soir, nos filles suaves S'enlacent à nous de leurs beaux bras blancs.
En route, à cheval, tribu souveraine.
Héros descendus des hauts pics neigeux; Filles aux pieds blancs que chacun emmène! Nous retrouverons les rires, les jeux.
Et r amour ce soir; la halte est prochaine.
LE FLEUVE
A M. ERNEST LEGOUVE
Ravi des souvenirs clah^s de l'eau dont s'abreuve La terre, j'ai conçu cette chanson du Fleuve.
Derrière l'horizon sans fin, plus loin, plus loin Les montagnes, sur leurs sommets que nul témoin N'a vu, condensent l'eau que le vent leur envoie. D'où le glacier, sans cesse accru, mais qui se broie Par la base et qui fond en rongeant le roc dur". Plus bas, non loin des verts sapins, le rire pur Des sources court parmi les mousses irisées Et sur le sable fin pris aux roches usées.
Du ravin de là-bas sort un autre courant, Et mille encore. Ainsi se grossit le torrent Qui descend vers la plaine et commence le Fleuve.
Mais l'eau cowt trop brutale et d'une ardeur trop neuve Pour féconder le sol. Sur ces bords déchirés, Aubépines, lavande et thym, genêts dorés Trouvent seuls un abri dans les fentes des pierres. Voici que le torrent heurte en bas les barrières De sable et de rochers par lui-même traînés. C'est la plaine. Il s'y perd en chemins détournés Qui calment sa fureur. Et quelques petits arbres Suivent l'eau qui bruit sur les grès et les marbres. Ces collines, derniers remous des monts géants, Flots figés du granit coulant en océans, Ces coteaux, maintenant verts, se jaspent de taches Blanches et rousses qui marchent. Ce sont les vaches Ou, plus près, le petit bétail. Le tintement Des clochettes se mêle au murmure endormant De l'eau.
Les peupliers pointus aiment les rives Plates. Voici déjà que leurs files passives . Escortent çà et là le Fleuve calme et fort.
Les champs sont possédés par 'les puissants. Au bord
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Ceux qui n'ont pas l'espoir des moissons vont en foule Attendre l'imprévu qu'apporte l'eau gui coule : Paillettes d'or, saphirs, diamants et rubis, Que les roches, après tant d'orages subis, Abandonnent du fond de leur masse minée. Sous l'influx caressant de l'eau froide, obstinée. Que de sable lavé, que de rêves promis. Pour qu'un peu d'or, enfin, reste au fond du tamis! Prends ton bâton, chercheur ! La ville n est pas pjroche, Et d'obliques regards ont pesé ta sacoche.
D'autres, durs au travail sèment en rond les plombs Des grands filets; l'argent frétillant des poissotis Gonfle la trame grise, apportant l'odeur fraîche Et fade qui s'' attache aux engins de la pêche. Mais le gain est pjrécaire, et plus d'un écumeur Descend, cadavre enflé, dans le flot endormeur.
Le fleuve emporte tout, d'ailleurs. Car de sa hache Le bûcheron, tondeur des montagnes, arrache Las supins des hauteurs, qu'il confie au courant; Et, plus bas, la scierie industrieuse prend Ces arbres, et, le Fleuve étant complice encore, Les dépèce, malgré leur révolte sonore.
Puis la plaine avec ses moissons, puis les hameaux
CHANSONS PERPÉTUELLES 6l
D'où viennent s'abreuver, au bord, les animaux : Bœufs, chevaux; tandis qu'en amont, les lavandières Font claquer leurs battoirs sur le linge et les pierres. Ou bien plongent leurs bras nacrés dans Veau qui court, Et, montrant leurs pieds nus, le jupon troussé court, Chantent une chanson où le roi les épouse. Chanson, pieds nus, brasb lancs, font que ce gars eti blouse Distrait, laisse aller seul son cheval fatigué. Fumant, poitrail dans l'eau, par les courbes du gué.
Ces feuillages, en plein courant, couvrent quelqu'île Qu'on voudrait posséder, pour y rêver tranquille.
Puis des collines à carreaux irréguliers, Des petits bois ; plus pji'ès de l'eau, les peujjliers Et les saules. Le Fleuve élargi, moins rapide. S'emplit de nénuphars, de joncs. Dans l'or fluide Du soir, les moucherions valsent.
Mais, rapprochés, Maintenant les coteaux s'élèvent. Des rochers Interrompent souvent les cultures en pente. Tout le païf s pierreux, ou le Fleuve serpente Nourrit, pauvre et moussu, la ronce et le bandit. Le courant étranglé dans les ravins, bondit Sur les roches, ou bien dori dans les trous qu'il creuse.
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Mais l'eau n'interrompt pas sa course aventureuse Malgré tant de travaux et de sommeils. Voici La brèche ouverte sur l'horizon obscurci Par la poussière d'eau. Le lit de pierre plate Finit brusque, et le flot, pesante nappe, éclate En un rugissement perpétuel. En bas, Les rocs éparpillés comme après des combats De titans, brisent Veau sur leurs arêtes dures. Au loin, tout est mouillé. L'audace des verdures Plantureuses encadre et rompt souvent l'éclat De la chute écumeuse.
Ici le pays plat Etale encore ses prés, ses moissons. Des rivières, Venant on ne sait d'où, capricieuses, fières Courent les champs, croyant qu'elles vivront toujours Dans la parure en fleur de leur jeune parcours. Mais le Fleuve vainqueur les arrête au passage, Et fait taire ce rire en son cours vaste et sage.
Aux rives les hameaux se succèdent pareils.
I^uis, voici l'industrie aux discordants réveils. Les rossignols, troublés par le bruit et la suie Des usines, s'en vont vers les bois frais qu essuie
La pluie et quau matin parfume le muguet.
Le soleil luit toujours; mais l'homme fait le guet.
Voilà qu'il a bâti des quais et des écluses;
Et les saules cendrés, méfiants de ces ruses,
Et les peupliers fiers ne vont pas jicsque-là.
Ces coteaux pro fanés , d'où le loup s'en alla,
S'incrustent de maisons blanches et de fabriques
Qui dressent gravement leurs hauts tuyaux de briques.
Sur le Fleuve tranquilh, égayant le tableau,
Les jeunes hommes, forts et beaux, qui domptent l'eau,
Oublieux, en ramant, de l'intrigue servile.
S'en vont, joyeux, avec des femmes.
C'est la ville, La ville immense avec ses cris hospitaliers. L'eau coide entre les quais corrects. Des escaliers Mènent aux profondeurs glauques du suicide. A la paroi moussue un gros anneau s'oxide, Pour celui qui se noie inaccessible espoir.
Ligne capricieuse et noire sur le soir Verdâtre, les maisons, les palais en étages Se constellent. Au port, les ventes, les courtages Sont finis. Le jour baisse, et les chauves-souris Voltigent lourdement, poussaij,t des petits cris.
Ces vieux quais oubliés sur leurs pierres disjointes Supportent des maisons grises aux toits en pointes. Là, sèchent des chiffons que de leurs maigres bras Les femmes pauvres ont rincés. En bas, des rats.
Le flot prufinul, serré par les piles massives Du pont, court plus féroce, et les pierres passives Se laissent émietter par l'eau, tranquillement. On voit s'allumer moins d'astres au firmament Que de lumières sur les quais et dans les rues Pleines du bruit des voix, des bals gais, parcourues Par les voitures.
Seul, le Fleuve ne rit pas Sous les chalands ventrus et lourds. D'ailleurs, en bas, Végout vomit l'eau noire aux affreuses écumes, Roulant des vieux souliers, des débris de légumes. Des chiens, des chats pourris qu'emmène le courant. Souillure sans effet dans le Fleuve si grand Dont la lune, œil d'argent, paillette la surface. Mais, qu'importe la vie humaine à l'eau qui passe. Les ordures, la foule immense et les bals gais? L'eau ne s'attarde pas à ces choses.
Les gués Sont rompus, maintenant, en aval de la ville. IJhomme a dragué le lit du Fleuve, plus docile Depuis qu'il est si large et si profond.
La mer Aux bateaux goudromiés laisse un parfum amer Qui parle des pays lointains où le vent mène. Le Fleuve, insoucieux de Vindustrie humaine, Continue à travers la campagne. La nuit S'avance triomphante et constellée, au bruit Des feuilles que l'air frais emperle de rosée.
Puis, au matin, encore une ville posée Dans la plaine, bijou de perle sur velours Vert, dont tous ces coteaux imitent les plis lourds; Des fermes aux grands toits, bas et moussus, tapies Au bord des prés sans fin où voltigent les pies, Richesses qu'à mi-voix ce paysan pensif Evalue en fouettant son vieux mulet poussif.
Le Fleuve s'élargit toujours, tant, que les rives Perdent vers l'horizon leurs hgnes fugitives. Les coteaux abaissés, le ciel agité, l'air Murmurant et salé, proclament que la mer Est là, terme implacable à la folle équipée De l'eau, qui vers le ciel chaud s'était échappée.
La mer demande tout fantasque, et puis, parfois Refuse les tributs du Fleuve, limjon, bois,
Cadavres, rocs brisés, quaux montagnes lontaines, Aux terres grasses, aux hameaux, aux vastes plaines, Il a volé, voulant rassasier la mer.
Et tout s'entasse, obstacle au Fleuve. L'homme fier Trouve ici les débris distincts de chaque année, Aux temps obscurs ou sa race n'était pas née.
Tout le pays est gai. De loin le chant des coqs
Fend la brume. Voici les bassins et les docks.
Les cris des cabestans, les barques amarrées
D'où mille portefaix enlèvent les denrées,
Ballots, tonneaux, métaux en barres, tas de blés.
Aux cabarets fumeux, les marins attablés
Se menacent, avec des jurons exotiques.
On trouve tous les fruits lointains dans les boutiques.
L'eau du Fleuve s'arrête, un peu troublée, avant De se perdre, innommée, en l'infini mouvant.
Cest comme une bataille en ligne régulière : Escadrons au galop, soulevant la poussière, Les vagues de la mer arrivent à grands bruits. Blanches d'écume, ayant des airs vainqueurs, et puis S'en retournent, efforts que le Fleuve repousse Avec ses petits flots audacieux d'eau douce.
La mer fuit, mais emporte et disperse à jamais, Rang par rang, tous ces flots, fils des lointains sommets.
Muse hautaine. Muse aux yeux clairs, sois bénie! Malgré tes longs dédains., ma chanson est finie ; Car tu m'as consolé de tous les bruits railleurs ; Tu m'as montré, parmi mes souvenirs meilleurs, Des lueurs pour teinter l'eau qui court et gazouille. L'eau fraîche oh, vers le soir, l'hirondelle se mouille. Et j'ai suivi ses flots jusqu'à la grande mer.
Ou on se lise entre amis ce chant ti^anquille et fier, Dans les moments de fièvre et dans les jours d'épreuve, Qu'on endorme son cœur aux murmures du Fleuve.
SONNET CABALISTIQUE
ans notre vie acre et fiévreuse Ta splendeur étrange apparaît, Phare allier sur la côte affreuse;
Et te voir est j aie et regret.
Car notre âme que V ennui creuse Cède enivrée à ton attrait, Et te voudrait la reine heureuse D*un monde qui t'adorerait.
Mais les yeux disent, Sidonie, Dans leur lumineuse ironie Leur mélancolique fierté,
Qu'à Ion front, d'où l'or fin rayonne, Il suffit d'avoir la couronne De l'idéale royauté.
MATIN
Voici le matin bleu. Ma rose et blonde amie Lasse d'amour, sous mes baisers, s'est endormie. Voici le matin bleu qui vient sur l'oreiller éteindre les lueurs oranges du foyer.
L'insoucieuse dort. La fatigue a fait taire Le babil de cristal, les soupirs de panthère, Les voraces baisers et les rires perlés. Et l'or capricieux des cheveux déroulés ^ait un cadre ondoyant à la tête qui penche. Yue et fière de ses contours, la gorge blanche
Ou, sur les deux sommets, fleurit le sang vermeil, Se soulève el s abaisse au rhythme du sommeil.
La robe, nid de soie, à terre est affaissée. Hier, sous des blancheurs de batiste froissée La forme en a jailli libre, papillon blanc, Qui sort de son cocon, l'aile collée au flanc.
A côté, sur leurs hauts talons, sont les bottines Qui font aux petits pieds ces allures mutines. Et les bas, faits de fils de la vierge croisés. Qui prennent sur la peau des chatoiements rosés.
Epars dans tous les coins de la chambre muette Je revois les débris de la fière toilette Qu'elle portait, quand, elle est arrivée hier Tout imprégnée encor des senteurs de l'hiver.
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SONNET D'OARISTYS
Tu me fis d'imprévus et fantasques aveux Un soir que lu t'étais royalement parée, Haut coiffée, et ruban ponceau dans tes cheveux Qui couronnaient ton front de leur flamme dorée.
Tu m'avais dit « Je suis à toi si tu me veux » / Et, frémissante, à mes ôaisers tu t'es livrée. Sur ta gorge glacée et sur tes flancs nerveux Les fiissons de Vénus perlaient ta peau nacrée.
Uodeur de tes cheveux, la blancheur de tes dents, Tes souples soubresauts et tes soupirs grondants, Tes baisers inquiets de lionne joueuse
M'ont, à la fois, donné la peur et le désir De voir finir, après V éblouissant plaisir , Par l'éternelle mort, la nuit tumultueuse.
PASSE y y
L'HEURE VERTE
Comme bercée en un hamac, La pensée oscille et tournoie, A cette heure oh tout estomac Dans un flot d'absinthe se noie.
Et l'absinthe pénètre l'air,
Car cette heure est toute émeraude.
L'appétit aiguise le flair
De pdus d'un nez rose qui rôde.
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Promenant le regard savant De ses grands yeux d'aigiies-marines, Circé cherche d'où vient le vent Qui lui caresse les narines.
Et, vers des dîners inconmis, Bile court à travers l'opale De la brume du soir. Vénus S'allume dans le ciel vert-pâle.
SOUVENIRS D'AVRIL
Le rhythme argentin de ta voix Dans mes rêves gazouille et tinte, Chant d'oiseau, bruit de source au bois, Qui réveillent ma joie éteinte.
Mais les bois nont pas de frissons,
Ni les harpes éoliennes,
Qui soient si doux que tes chansons,
Que tes chansons tyroliennes.
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Parfois le vent 7n apporte encor L'odeur de ta blonde crinière, Et je revois tout le décor D'une folle nuit printanière ;
D'une des nuits, où tes baisers S'entremêlaient d'historiettes.
Pendant que de tes doigts rosés Tu te roulais des cigarettes;
OU ton babil, tes mouvements Prenaient l'étrange caractère D'inquiétants miaulements.
De mordillements de panthère.
Puis tu livrais tes trésors blancs Avec des poses languissantes...
Le frisson emperlait tes flancs Emus des voluptés récentes.
Ainsi ton image me suit, Reconfort aux heures glacées,
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Sereine étoile de la nuit
Où dorment mes splendeurs passées.
Ainsi, dans les pays fictifs Où mon âme erre vagabonde, Les fonds noirs de cyprès et d'ifs, S'égayent de ta beauté blonde.
Et, dans l'écrin du souvenir Précieusement enfermée.
Perle que rien ne peut ternir, Tu demeures la plus aimée.
TRIOLETS FANTAISISTES
Sidonie a plus d'un amant, C'est une chose bien connue Quelle avoue, elle, fièrement.
Sidonie a plus d'un amant Parce que, pour elle, être nue Est son plus charmant vêtement.
C'est une chose bien connue, Sidonie a plus d'un amant.
Elle en prend à ses cheveux blonds Comme, à sa toile, l'araignée Prend les mouches et les frelons.
Elle en prend à ses cheveux blonds.
Vers sa prunelle ensoleillée Ils volent, pauvres papillons.
Comme, à sa toile, l'araignée Elle en prend à ses cheveux blonds.
Elle en attrape avec les dents Quand le rire entrouvre sa bouche Et dévore les imprudents.
Elle en attrape avec les dents.
Sa bouche, quand elle se couche.
Reste rose et ses dents dedans.
Quand le rire entr ouvre sa bouche Elle en attrape avec les dents.
Elle les mène par le nez.
Comme fait, dit-on, le crotale Des oiseaux qu'il a fascinés.
Elle les mène par le nez.
Quand dans une moue elle étale Sa langue à leurs yeux étonnés, Comme fait, dit-on, le crotale Elle les mène par le nez.
Sidonie a plus d'un amant.
Qu'on le lui reproche ou l'en loue Elle s'en moque également.
Sidonie a plus d'un amant.
Aussi, jusqu'à ce qu'on la cloue Au sapin de l'enterrement, Qu'on le lui reproche ou l'en loue, Sidoine aura plus d'un amant.
SCHERZO
Sourires, fleurs, baisers, essences, Après de si fades ennuis, Après de si ternes absences, Parfumez le vent de mes nUitS
Illuminez ma fantaisie, Jonchez mon chemin idéal, Et versez-moi votre ambroisie, Longs regards, lys, lèvres, santal!
Car j'ignore l'amour caduque Et le dessillement des yeux, Puisqu'encor sur ta blanche nuque L'or (lamhloie en flocons soyeux.
Et cependant^ ma fiere amie, Il y a longtemps, n'est-ce pas?
Qu'un matin tu t'es endormie.
Lasse d'amour, entre mes bras.
Ce ne sont pas choses charnelles Qui font ton attrait non pareil, Qui conservent à tes prunelles Ces mêmes rayons de soleil.
Car les choses charnelles meurent, Ou se fanent à l'air réel.
Mais toujours tes beautés demeurent Dans leur nimbe immatériel.
Ce n'est plus l'heure des tendresses Jalouses, ni des faux serments.
Ne me dis rien de mes maîtresses, Je ne compte pas tes amants.
A toi, comète vagabonde Souvent attardée en chemin.
Laissant ta chevelure blonde Flotter dans l'éther surhumain,
Qu importent quelques astres pâles Au ciel troublé de ma raison, Quand tu viens à longs intervalles Envelopper mon horizon?
Je ne veux pas savoir quels pôles Ta folle orbite a dépassés, Tends-moi tes seins et tes épaules; Que je les baise, cest assez.
SONNET
A MADAME N
Je voudrais, en groupant des souvenirs divers, Imiter le concert de vos grâces mystiques. J'y vois, par un soir d'or où valsent les moustiques, La libellule bleue effleurant les joncs verts;
J'y vois la brune amie à qui rêvait en vers
Celui qui fit le doux cantique des cantiques;
J'y vois ces yeux qui, dans des tableaux encaustiques.
Sont, depuis Cléopûtre, encore grands ouverts.
Mais, Vopulent contour de l'épaule ivoirine, La courbe des trésors jumeaux de la poitrine, Font contraste à ce frêle aspect aérien;
Et, sur le charme pris aux splendeurs anciennes^ La jeunesse vivante a répandu les siennes Auprès de qui cantique ou tableau ne sont rien.
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SUR UN CARNET D'IVOIRE
Mes vers, sur les lames (ïivoire De votre carnet, font semblant D'imiter la floraison noire Des cheveux sur votre cou blanc.
Il faudrait d'immortelles strophes A votre charme triomphal, Quand dans un tourbillon d'étoffes Vous entrez follement au bal.
Le sein palpite sous la gaze Et, fermés à demi, les yeux Voilent leurs éclairs de topaze Sous la frange des cils soyeux.
Willis parisienne, empreinte D'un charme inquiétant, mais doux, J'attends, voluptueuse crainte, La mort, si je valse avec vous.
g2 LE COFFRET DE SANTAL
SOIR
Je viens de voir ma bien-atmée Et vais au hasard, sans desseins, La bouche encor tout embaumée Du tiède contact de ses seins.
Mes yeux voient à travers le voile Qu'y laisse le plaisir récent, Dans chaque lanterne une étoile, Un ami dans chaque passant.
Chauves-souris disséminées, Mes tristesses s'en vont en l'air Se cacher par les cheminées, Noires, sur le couchant vert-clair.
Le gaz s'allume aux étalages...
Moi, je crois, au lieu du trottoir, Fouler sous mes pieds les nuages Ou les tapis de son boudoir.
Car elle suit mes courses folles, Et le vent vient me caresser Avec le son de ses paroles Et le parfum de son baiser.
REPONSE
Ce que je te suis te donne dit doute? Ma vie est à toi, si tu la veux, toute. Et loin que je sois maître de tes vœux, C'est toi qui conduis mon rêve où tu veux.
Avec la beauté du ciel, en toi vibre Un rhylhme fatal; car mon âme libre Passe de la joie aux âpres soucis Selon que le veut l'arc de tes sourcils.
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Que faye ton cœur ou que tu me l'ôtes, Je te bénirai dans des rimes hautes, Je me souviendrai qu'un jour je te plus Et que je n ai rien à vouloir de plus.
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A UNE ATTRISTÉE D'AMBITION
Comme hier, vous avez les souplesses étranges
Des tigresses et des jaguars, Vos yeux dardent toujours sous leurs ombreuses franges
L'or acéré de leurs regards.
Vos mains ont, comme hier, sous leurs teintes d'aurores
Leur inexplicable vigueur; Biles trouvent cncor sur les touches sonores
Des accords qui frôlent le cœur.
Comme hier, vous vivez dans les fécondes fièvres ■. Et dans les rêves exaltés,
Les mots étincelants s'écliappent de vos lèvres. Echos des intimes clartés.
Trop heureuse en ce monde et trop bien partagée.
Idéal et charnel pouvoir, Vous avez tout, et vous êtes découragée,
Comme un ciel d'automne, le soir.
Ne rêvez pas d'accroître et de parfaire encore
Les dons que vous a faits le ciel.
Ne changez pas l'aurait suprême, qui s'ignore^
Pour un moindre, artificiel.
Il faut que la ùeaulc, vivante, écrite ou peinte N'ait rien des soucis du chercheur.
Et si la rose avait à composer sa teinte
Elle y perdrait charme et fraîcheur.
Dites-vous, pour chasser la tristesse rebelle,
En ornant de fleurs vos cheveux.
Que, sans peine pour vous, ceux qui vous trouvent belle
Sauront le dire à nos neveux.
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SENSATION DE HASCHISCH
Tiède et blanc était le sein.
Toute blanche était la chatte.
Le sein soulevait la chatte.
La chatte griffait le sein.
Zes oreilles de la chatte Faisaient ombre sur le sein.
Rose était le bout du sein, Comme le nez de la chatte.
Un signe noir sur le sein Intrigua longtemps la chatte; Puis, vers d'autres jeux, la chatte Courut, laissant nu le sein.
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SUR UN MIROIR
Toutes les fois, miroir, que tu lut serviras A se mettre du noir aux yeux ou sur sa Joue La poudre parfumée, ou bien dans une moue Charmante, son carmin aux lèvres, tu diras :
« Je dormais reflétant les vers, que sur l'ivoire Il écrivit... Pourquoi de vos yeux de velours. De votre chair, de vos lèvres, par ces atours, Rendre plus éclatante encore la victoire ? »
PASSE lOI
4/ors, si tu surprends quelque regard pervers^ Si de l'amour présent elle est distraite ou lasse, Brise-toi, mais ne lui sers pas, petite glace, 4. s'orner pour un autre, en riant de mes vers.
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CROQUIS
Beau corps, mais mauvais caractère.
Elle ne veut jamais se taire, Disant, d'ailleurs d'un ton charmant, Des choses absurdes vraiment.
N'ayant presque rien de la tore, Douce au tact comme une panthère.
Il est dur d'être son amant; Mais, qui ne s'en dit p)as fou, ment.
PASSE lo:)
Pour dire tout ce qu'on en pense De bien et de mal, la science Essaie et na pas réussi.
Et pourquoi faireJ Elle se moque De ce qiion dit. Drôle d'époque Où les anges sont faits ainsi.
A UNE CHATTE
Chatte blanche, chatte sans tache, Je te demande, dans ces vers, Quel secret dort dans tes yeux verts, Quel sarcasme sous ta moustache.
Tu nous lorgnes, pensant tout bas Que nos fronts pâles, que nos lèvres Déteintes en de folles ficvres, Que nos yeux creux ne valent pas
PASSÉ io5
Ton museau que ton nez termine, Rose comme un bouton de sein, Tes oreilles dont le dessin Couronne fièrement ta mine.
Pourquoi cette sérénité?
Aurais-tu la clé des problèmes Qui nous font, frissonnants et blêmes^ Passer le printemps et l'été?
Devant la mort qui nous menace, Chats et gens, ton flair, plus subtil Que notre savoir, te dit-il Oh va la beauté qui s'efface, i
Où va la pensée, ou s'en vont Les défuntes splendeurs charnelles?...
Chatte, détourne tes prunelles; .J'y trouve trop de noir au fond.
EXCUSE
Aux arbres il faut un ciel clair j
L'espace, le soleil et l'air,
L'eau dont leur feuillage se mouille.
Il faut le calme en la forêt,
La nuit, le vent tiède et discret
Au rossignol, pour qu'il gazouille.
Il te faut, dans les soirs Joyeux, Le triomphe; il te faut des yeux Eblouis de ta beauté fiere.
Au chercheur d'idéal il faut Des limes lui faisant là-haut Une sympathique atmosphère.
Mais quand mauvaise est la saison, L'arbre perd fleurs et frondaison.
Son bois seul reste, noir et grêle.
Et sur cet arbre dépouillé.
L'oiseau, grelottant et mouillé^ Reste muet, tête sous l'aile.
Ainsi ta splendeur, sur le fond Que les envieuses te font, Perd son nonchaloir et sa grâce. Chez les nuls, qui ne voient qu'hier, Le poète, interdit et fier, Rêvant l'art de demain, s'efface.
Arbres, oiseaux, femmes, rêveurs Perdent dans les milieux railleurs Feuillage, chant, beauté, puissance.
Dans la cohue où lu le plais, Regarde-moi, i^egarde-les.
Et tu comprendras mon silence.
PLAINTE
Vrai sauvage égaré dans la ville de pierre ,
A la clarté du gaz je végète et je laeurs.
Mais vous vous y plaisez, et vos regards charmeurs
M'attirent à la mort, parisienne fière.
Je réce de passer ma vie en quelque coin Sous les bois verts ou sur les monts aromatiques, En Orient, oh. bien près du pôle, très-loin, Loin des journaux, de la cohue et des boutiques.
Mais vous aimez la foule et les éclats de voix, Le bal de l'Opéra, le gaz et la réclame. Moi, j'oublie, à vous voir, les rochers et les bois, ^e me tue à vouloir me civiliser l'âme.
^e vous ennuie à vous le dire si souvent :
^e mourrai, papillon brûlé, si cela dure...
^ous feriez bien pourtant, vos cheveux noirs au vent,
i^n clair peignoir ruche, sur un fond de verdure!
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LENTO
Je veux ensevelir au linceul de la rime
Ce souvenir^ malaise immense qui m'opprime.
Quand f aurai fait ces vers, quand tous les auront lus Mon mal vulgarisé ne me poursuivra plus.
ar ce mal est trop grand pour que seul Je le garde, ussi, j'ouvre mon âme à la foule criarde.
ssiégez le réduit de mes rêves défunts, 't dispersez ce qiiil y reste de parfums.
iétinez le doux nid de soie et de fourrures; ondez l'or, arrachez les pierres des panades.
aussez les instruments. Encrassez les lambris; 't vendez à l'encan ce que vous aurez pris.
Dur que, si quelque soir l'obsession trop forte ^'y ramène, plus rien n'y varie de la morte.
uepas un coin ne i^este intime, indéfloré, eut-être f seulement alors je guérirai.
ivec des rhythmes lents, j'endors ma rêverie omme une mère fait de son enfant qui crie.)
Un jour, j'ai mis mon cœur dans sa petite main Et, tous en fleur ^ mes chers espoirs du lendemain.
L'amour paye si bien des trésors qu'on lui donne! Et l'amoureuse était si frêle, si mignonne!
Si mignonne, qu'on l'eût prise pour une enfant Trop tôt belle et que son innocence défend.
Mais, elle m'a livré sa poitrine de femme,
Dont les soulèvements semblaient trahir une âme.
Elle a baigné mes yeux des lueurs de ses yeux. Et mes lèvres de ses baisers délicieux.
{Avec des rhytlimes doux, j'endors ma rêverie Commi une mère fait de son enfant qui crie.)
Mais, il ne faut pas croire à l'âme des contours, A la pensée enclose en deux yeux de velours.
PASSÉ Il3
Car un matin, j'ai vu que ma chère amoureuse Cachait un grand désastre en sa poitrine creuse.
J'ai vu que sa jeunesse était un faux dehors, Que l'âme était usée et les doux rêves morts.
J'ai senti la stupeur d'un possesseur avide
Qui trouve, en s' éveillant, sa maison nue et vide.
J'ai cherché mes trésors. Tous volés ou brisés/ Tous, jusqu'au souvenir de nos premiers baisers!
Au jardin de l'espoir, l'âpre dévastatrice
N'a rien laissé, voulant que rien n'y refleurisse.
J'ai ramassé mon cœur^ mi-rongé dans un coin. Et je m'en suis allé je ne sais où, bien loin.
[Avec des rhythmes sourds, j'endors ma rêverie Comme une mère fait de son enfant qui crie.)
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C'est fièrement, d'abord, que je ni en suis allé Pensant qu'aux premiers froids, je serais consolé.
Simulant V insouci, je marchais par les mes: Toutes, nous les avicns ensemble parcourues/
Je n'ai pas même osé fuir le mal dans les bois. Nous nous y sommes tant embrassés autrefoisi
Fermer les yeux? Rêver? Je n'avais pas dans l'âme Un coin qui n'eût gardé l'odeur de cette femme.
J'ai donc voulu, sentant s'effondrer ma raison, La revoir, sans souci de sa défloraison.
Mais, je n ai plus trouvé personne dans sa forme. Mors le désespoir m'a pris, lourd, terne, énorme.
Et j'ai subi cela des mois, de bien longs mois, . Si fort, qu'en trop parler me fait trembler la voix.
Maintenant c'est fini. Souvenir qui m'opprimes. Tu resteras, glacé, sous ton linceul de rimes.
PASSÉ I l5
RANCŒUR LASSE
Malgré sa folle trahison N'est-elle pa?, enco? la même?
La fierté ri est plus de saùon.
Je l'aime.
Je sais quelle reste, malgré D'impurs contacts, vierge éternelle, Qu'aucun venin na pénétré En elle.
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Marbre trop charnel qui subit Toutes souillures, mais les brave; Puisque la pluie, en une nuit, Le lave.
Même au temps des premiers rajai^ds, Je la savais vaine et perverse.
Mais l'âme aux menaçants hasards Se berce.
Fermant les yeux, je me livrais A sa suavité malsaine.
Pensant bien que j'en porterais La pjeine.
Mordu, mourant, d'avoir sei^é Sur ma poitrine la panthère, J'en veux rester fier, et salirai Me taire.
Ce mois d'avril, je veux bannir De mon cœur les rêves moroses. Je veux orner son souvenir De roses.
Bt je reprends la liberté D'adorer sa grâce suprême.
Tel que J'étais Je suis resté.
Je l'aime.
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DIAMANT ENFUME
// est des diamants aux si rares lueurs Que, pris par les voleurs ou perdus dans la rue, Ils retournent toujours aux rois leurs possesseurs. Ainsi f ai retrouvé ma chère disparue.
Mais quelquefois., brisée, à des marchands divers La pierre est revendue, à moins qu'un aspect rare Ne la défende. En leurs couleurs, en leurs éclairs. Ses débris trahiraient le destructeur barbare.
Aussi, je n ai plus peur, diamant vaguement Enfumé, mais unique en ta splendeur voilée. De te perdre. Toujours vers moi, ton seul amant, Chère, tu reviendras des mains qui font volée.
SONNET
A MADEMOISELLE S. DE L. C
Les saphirs durs et froids, voilés par la buée De l'orgueilleuse chair, ressemblent à ces yeux jy où jaillissent de bleus rayons silencieux. Inquiétants éclairs d'un soir chaud, sans nuée.
Couvrant le front, comme au hasard distribuée, La chevelure flotte en tourbillons soyeux. La bouche reste grave et sans moue, aimant mieux S'ouvrir un peri, de sa fraîcheur infatuée.
Cettebouche immuable et ces cheveux châtains, Ces ijeux, suivant dans l'air d'invisibles lutins, Ont l'implacable attrait du masque de la Fable.
Mais non; car dans ces traits placides rien ne ment; Et parfois ce regard révèle, en un moment, La vérité suprême, absolue, ineffable.
A UNE JEUNE FILLE
Pourquoi^ tout à coup, quand tu joues f Ces airs émus et soucieux?
Qui te met cette fièvre aux yeux, Ce rose marbré sur les joues?
Ta vie était, jusqu'au moment Ou ces vagues langueurs t'ont prise^ Un ruisseau que frôlait la brise^ Un matinal gazouillement.
Comme ta beauté se révèle Au-dessus de toute beauté , Comme ton cœur semble emporté Vers une existence nouvelle,
Comme en de mystiques ardeurs Tu laisses planer haut ton âme, Comme tu te sens naître femme A ces printanières odeurs,
Peut-être, que la destinée Te montre un glorieux chemin; Peut-être ta nerveuse main Mènera la terre enchaînée.
A coup sûr, tu ne seras pas Epouse heureuse, douce mère; Aucun attachement vulgaire Ne peut te retenir en bas.
As-tu des influx de victoire
Dans tes beaux yeux clairs, pleins d'orgueil,
Comme en son virginal coup d'œil Jeanne d'Arc, de haute mémoire?
Dois-tu fonder des ordres saints, Etre martyre ou prophétesse?
Ou bien écouter l'acre ivresse Du sang vif qui gonfle tes seins?
Dois-tu, reine, bâtir des villes Aux inoubliables splendeurs, Et pour ces vagues airs boudeurs Faire trembler les foules viles?
Va donc! tout ploiera sous tes pas.
Que tu sois la vierge idéale Ou la courtisane fatale...
Si la mort ne t'arrête pas.
SUR UN ÉVENTAIL
J'écris ici ces vers pour que, le soir, songeant A tous les rêves bleus que font les demoiselles, Vous laissiez sur vos yeux, placides lacs d'argent. Tournoyer ma pensée et s'y mouiller les ailes.
Peut-être, près de vous assis, se rengorgeant, Quelque beau cavalier vous dit des choses telles, Qu'à votre indifférence une fois dérogeant Vous laisseriez faiblir vos froideurs immortelles.
Mats sur votre éventail, voici que par hasard Incertain et distrait tombe votre regard; Et vous lisez mes vers dont pâlit l'écriture.
Oh l ne l' écoutez pas celui qui veut ployer Votre divinité froide aux soins du foyer Et faire de Diane une bourgeoise obscure!
VERS AMOUREUX
Comme en un préau d'kôpital de fous Le monde anxieux s'empresse et s'agite Autour de mes yeux, powsuwant au gîte Le rêve que f ai quand je pense à vous.
Mais nen pouvant plus, pourtant^ je m'isole En mes souvenirs. Je ferme les yeux ; Je vous vois passer dans les lointains bleus, Et j'entends le son de voire pat^ole.
Pour moi, je rn ennuie en ces temps railleurs. Je sais que la terre aussi vous obsède. Voulez-vous tenter {étant deux on s'aide) Une évasion vers des cieitx meilleurs?
SUPPLICATION
Tes yeux, impassibles sondeurs D'une mer polaire idéale, S'éclairent parfois des splendeurs Du rire, aurore boréale.
Ta chevelure, en ces odeurs Fines et chaudes quelle exhale.
Fait rêver aux tigres rôdeurs D'une clairière iropkale.
Ton âme a ces aspects divers :
Fj'oideur sereine des hivers, Douceur trompeuse de la fauve.
Glacé de froid, ou déchiré
A belles dents, moi, je mourrai
A moins que ton cœur ne me sauve.
PASSÉ l3l
POSSESSION
Puisque ma bouche a rencontré Sa bouche, il faut me taire. Trêve Auxmots creux. Je ne montrerai Rien qui puisse trahir mon rêve.
Wk
Il faut que je ne dise rien De l'odeur de sa chevelure, De son sourire aérien, Des bravoures de son (illure,
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Rien des yeux aux regards troublants, Persuasifs, cabalistiques, Rien des épaules, des bras blancs Aux effluves aromatiques.
Je ne sais plus faire d'ailleurs Une si savante analyse, Possédé de rêves tneilleurs Ou ma raison se paralyse.
Et je me sens comme emporté, Epave en proie au feu des vagues, Par le vertige où m'ont fêlé Ses lèvres tièdes, ses yeux vagues.
On se demandera d'où vient L'influx tout-puissant qui m'oppresse, Mais jjersonne n'en saura rien Que moi seul... et l'Enchanteresse.
Bile s'est endormie un soir, croisant jes bras, Ses bras souples et blancs sur sa poitrine frêle, • Bt fermant pour toujours ses yeux clairs, déjà las De regarder ce monde, exil trop lourd pour Elle.
Elle vivait de fleurs, de rêves, d'idéal, Ame, incarnation de la Ville éternelle.
Lentement étouffée, et d'un semblable mal, La splendeur de Paris s'est éteinte avec Elle.
Et pendant que son corps attend pâle et glacé La résurrection de sa beauté charnelle, Dans ce inonde oh, royale et douce, Elle a passé, Nous ne pouvons rester qu'en nous souvenant d'Elle.
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BALLADE DU DERNIER AMOUR
Mes souvenirs sont si nombreux Que ma raison ny peut sufjire.
Pourtant je ne vis que par eux, Eux seuls me font pleurer 'et rire.
Le présent est sanglant et noir; Dans l'avenir quai- je à poursuivre?
Calme frais des tombeaux, le soir!...
Je me suis trop hâté de vivre.
Amours heureux ou malheureux, Lourds regrets, satiété pire,
PASSÉ i3;
Yeux noirs veloutés, clairs yeux bleus, Aux regards qu'on ne peut pas dire, Cheveux noyant le démêloir Couleur d'or, d'ébène ou de cuivre, J'ai voulu tout voir, tout avoir.
Je me suis trop hâté de vivre.
Je suis las. Plus d'amour. Je veux Vivre seul, pour moi seul décrire Jusqu'à l'odeur de tes cheveux.
Jusqu'à l'éclair de ton sourire.
Dire ton royal nonchaloir, T évoquer entière en un livre Pur et vrai comme ton miroir.
Je me suis trop hâté de vivre.
Ma chanson, vapeur d'encensoir.
Chère envolée, ira te suivre.
En tes bras j'espérais pouvoir Attendre l'heure qui délivre ; Tu m'as pris mon tour. Au revoir.
Je me suis trop hâté de vivre.
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VILLEGIATURE
FRAGMENT
C'est moiteul que je veux charmer "n écrivant Les rêves bienheureux que me dicte le vent, Les souvenirs que j'ai des baisers de sa bouche, De ses yeux, ciels troublés où le soleil se couche, Des frissons que mon cou garde de ses bras blancs. De l'abandon royal qui me livrait ses flancs. Or que le veni discret fait chuchoter les chênes
Etjgue le soleil soûle, aux clairières prochaines, Vipères et lézards endormis dans le thym. Couché sur le sol sec, je pense au temps lointain. Je me dis que je vois encor le ciel, et quElle Ame superbe, fleur de beauté, splendeur frêle,
PASSÉ l37
Arrivée après moi, s'en est allée avant.
Et j'écoute les chants tristes que dit le vent.
La mouche désœuvrée et la fourmi hâtive
Ne veulent pas quaux bois Von rêve et l'on écrive;
Aussi les guêpes, les faucheux, les moucherons...
Je vais, le long des blés, cueillir des liserons
A la suavité mystérieuse, aiahre,
Comme le souvenir d'une joie éphémère.
Les champs aussi sont pleins d'insectes affairés, Foule de gens de tous aspects, de tous degrés. Noir serrurier, en bas, le grillon lime et grince. Le frelon, ventru comme un riche de province. Prend les petites fleurs entre ses membres courts. Les papillons s'en vont à leurs brèves amours Sous leurs manteaux de soie et d'or. La libellule Effleure l'herbe avec un dédain ridicule. C'est la ville.
Et je pense d la ville, aux humains, Aux fiers amis, aux bals où je pressais ses mains; Malgré que la bêtise et l'intrigue hâtive N'y souffrent pas non plus qu'on rêve et qu'on écrive.
DRAxMES ET FANTAISIES
INSOMNIE
A EUGENE ZERLANT
oici le malin ridicule Qui vient décolorer la nuit, Réveillant par son crépuscule Le chagrin, Vintrigue et le bruit.
Correct, le zinc et les ardoises Des toits coupent le ciel^normal,
On dort, dans les maisons bourgeoises.
Je ne dors pas. Quel est mon mal?
Est-ce une vie antérieure Qui me poursuit de ses parfums ?
Ces gens vont grouiller tout à l'heure, Dispersant mes rêves défunts.
Je me souviens! c étaient des frères Que, chef bien-aimé, je menais A travers les vastes bruyères, Les aubépines, les genêts.
Oh! quelle bien-aimée exquise
Au doux cœur, aux yeux de velours!..
Une autre terre fut conquise
Où le soleil fir/'/Jm'/ foujnnrs.
IJor dont on (it des broderies, Les gemmes, cristaux des couchants, Les fleurs, énervantes féeries Les aromates plein les champs
M'ont enivré. J'ai mis des bagues, Et des perles dans tnes cheveux.
Les bayadères aux yeux vagues M'ont distraii '^^ >'>os premiers vœux.
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Aux monts où le soleil se couche Emporté par des étrangers, J'ai pleuré, muet et farouche Tous mes ravissements changés
Les arômes en fades herbes, Les diamants en froid cristal, En loups gris les tigres superbes, En sapin banal le santal.
Puis, mal consolé, sous les branches, J'épiais dans les froids vallons Les filles qui passaient si blanches, Si graves, sous leurs cheveux blonds.
Mais ce n était pas l'oubliée Aux lèvres rouges de bétel A ma vie autrefois liée!...
Que je souffre d'être immortel!
Corrects, le zinc et les ardoises Des toits coupent le ciel normal, On s'éveille aux maisons bourgeoises, Je crois que je meurs de mon mal.
SULTANERIE
AU COMTE DE CHOUSY
Dans tes cheveux, /lot brun qui submerge le peigne Sur tes seins frissonnants, ombrés d'ambre, que baigne J.'odeur des varechs morts dans les galets le soir, Je veux laisser tomber par gouttes les essences Vertigineuses et, plis froids, les patiences Orientales, en fleurs d'or sur tulle noir.
Eventrant les ballots du pays de la peste, J'y trouverai, trésor brodé, perlé, la veste Qui cache mal ta gorge et laisse luire nus
Tes flancs. Et dans tes doigts je jxisserai des bagues Où, sous le saphir, sous repaie aux lueurs vagues, Dorment les vieux poisons aux effets inconnus.
Dans l'opium de tes bras, le haschisch de ta nuque, Je veux dormir, malgré les cris du inonde eunuque Et le poignard qui veut nous clouer cœur sur cœur. Qu'entre tes seins, faisant un glissement étrange, Ton sang de femme à mon sang d'homme se mélange, La mort perpétuera l'éclair d'amour vainqueur!
A EMMANUEL DES ESSARTS
Ce nest pas d'hier que d'exquises poses Me l'ont révélée, un jour qu'en rêvant J'allais écouter les chansons du vent.
Ce n'est pas d'hier que les teintes roses Qui passent parfois sur sa Joue en /leur M'ont parlé matin aurore, fraîcheur,
Que ses clairs yeux bleus et sa chevelure Noire, sur la nuque et sur le front blancs, Ont fait naître en moi les désirs troublants,
Que, dans ses repos et dans son allure, Un charme absolu, chaste, impérieux^ Pour toute autre quElle a voilé mes yeux.
Ce nest pas d'hier. Puis le cours des choses S'assombrit. Je crus à jamais les roses Mortes au brutal labour du canon.
Alors j'aurais pu tomber sous les balles Sans que son nom vint sur mes lèvres pales — Car Je ne sais pas encore son nom.
Puis l'étude austère aux heures inertes, L'ennui de l'été dans les ombres vertes, M'ont fait oublier d'y penser souvent.
Voici refleurir, comme avant ces drames, Les bleuets, les lys, les roses, les femmes, Et puis Elle avec sa beauté d'avant.
Dans le grand jardin, quand je voies retrouve, Si je ralentis, pour vous voh\ mes pas. Peureuse ou moqueuse, oh/, ne fuyez pas!
Me craindre?.., Depuis que cet amour couve En mon cœur, je n'ai même pas osé Rêver voire bras sur le mien posé.
Qu'est-ce que je viens faire en votre vie. Intrus désœuvré'} Voilà votre enfant Qui joue à vos pieds et qui vous défend.
Aussi, j'ai compris, vous ayant suivie,
Ce qu'ont demandé vos yeux bleus et doux :
« Mon destin est fait, que me voulez-vous? »
Mais, c'est bien assez, pour qu'en moi frissonne
L'ancien idéal et sa floraison
De vous voir passer sur mon horizon/
Car l'âme, à l'étroit dans votre personne,
Dépasse la chair et rayonne autour,
— Aurore oit s'abreuve et croît mon amour.
Diamants tremblant aux bords des corolles, Fleur des pêches, tiacre, or des papillons S'effacent pour peu que 7ious les froissions.
Ne craignez donc pas d'eiilrepriscs folles. Car Je resterai, si cela vous plaît, Esclave lointain, inconnu, muet.
DRAMES ET FANTAISIES 14g
EN TROIS BALLADES
Pour fuir V ennui que son départ me laisse, Pendant le jour, je m'en vais au travers Des bois, cherchant les abris bien couverts. Comme deux chiens quon a couplés en laisse. Deux papillons courent les taillis, verts. Lors, je m'étends dans l'herbe caressante. Les moucherons, les faucheux, les fourmis Passent sur moi, sans que mon corps les sente.
Les rossignols là-haut sont endormis.
Et moi, je pense à ma maîtresse absente.
Le soir, tramant la flèche qui me blesse, Je vais, longeant la rue aux bruits divers. Ze gaz qui brille aux cafés grands ouverts, Les bals publics, flots d'obscène souplesse, Montrent des chairs, bons repas pour les vers. Mais, que parfois, accablé, je consente, Muet, à boire avec vous, mes amis, Im bière blonde, ivresse alourdissante, Parlez, chantez! Rire vous est permis.
Et moi, je pense à ma maîtresse absente.
Mais il est tard. Dormons. Rêvons d'Elle. Est-ce
Le souvenir des scintillants hivers
Qui se déroule en fantômes pervers.
Dans mon cerveau que le sommeil délaisse,
Au rhythme lent et poignant d'anciens vers?
Enfin, la fièvre et la nuit fraîchissante
Ferment mes yeux, domptent mes flancs blêmis...
Quand reparaît l'aurore éblouissante,
Voici crier les oiseaux insoumis.
Et moi, je pense à ma maîtresse absente.
DRAMES ET FANTAISIES l5l
A ton lever, soleil^ à ta descente Que suit la nuit au splendide semis, L'homme, oubliant sa pioche hai'assante, Sourit^ de voir mûrir les fruits promis. Et moi, je pense à ma maîtresse absente.
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Nous sommes assis au bois Bans les clairières endormantes.
Mon esprit naguère aux abois Se rassure à l'odeur des menthes. Le vent, qui gémissait hier, Aujourd'hui rit et me caresse.
Les oiseaux chantent. Je suis fier^ Car fat retrouvé ma maîtresse.
La rue a de joyeuses voix, Les ouvrières sous leurs mantes Frissonnent, en courant. Je vois Les amants joindre les amantes.
Aux cafés, voilà le gaz clair, Lumière vive et charmercsse.
Il y a du bonheur dans l'air, Car j'ai retrouvé ma maîtresse.
Et dans tes bras, sur tes seins froids, J'ai des lassitudes charmantes.
DRAMES ET FANTAISIES l53
Quas-t.u fait au loin? Je te crois, Que tu sois vraie ou que tu mentes.
Tes seins berceurs comme la mer, Comme la mer calme et traîtresse., M'endorment... Plus de doute amer!
Car f ai retrouvé ma maîtresse.
A toi., mercil chemin de fer.
J'étais seul; mais un soir d'ivresse, Tu m'as tiré de cet enfer., Car j'ai retrouvé ma maîtresse.
Feuilles, tombez sous la fureur du vent Et sous la pluie atroce de novembre.
Toute splendeur, à la fin, se démembre. L'eau, trouble, perd, son reflet décevant. Ainsi s'en va tout mon bonheur d'avant. Les doux retraits de mon âme charmée Sont dénudés, sans oiseaux. L'avenir lit mes projets, forte et brillante armée, Sont en déroute à ton seul souvenir, 0 ma maîtresse absolument aimée/
J'ai tant vécu dans ton charme énervant, Comme nourri de gâteaux de gingembre, Comme enivré de vétyver et d'ambre!
Et, rassuré, je m'endormais souvent ' Sur tes beaux seins, tiède ivoire vivant. Moi, J'aurais cru ta voix accoutumée ; Le sort brutal voulut la démentir.
Car il mentait ton long regard d'aimée!..
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Mais je n ai pas, certes, de repentir^ 0 ma maîtresse absolument aiméel
Et maintenant, seul comme en un couvent. J'attends en vain le sommeil dans ma chambre, Ta silhouette adorable se cambre Bans ma mémoire. Et je deviens savant A m'enivre)' des drogues du Levant, Que ma ferveur soit louée ou blâmée.
Je veux t'aimer, n'ayant meilleur loisir. Tu resteras en moi comme un camée, Comme un parfum chaud qui ne peut moisir, 0 ma maîtresse absolument aiméel
Monde jaloux de ma vie embaumée, Enfer d'engrais, de charbon et de cuir, Je hais tes biens promis, sale fumée t.. . Pour ne penser qu'à toi, toujours, où fuir, 0 ma maîtresse absolument aimée?
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PROFANATION
Je nai pas d'ami, Ma maîtresse est morte.
Ce n'est qu'à demi Que je le supporte.
Peut-on vivre seul?
Mon désir qui dure Retrousse un linceul Plein de pourriture.
DRAMES ET FANTAISIES iSj
Comme elle a blêmi Sa chair fière et forte Sur qui f ai dormi!
Partons sans escorte!
Pire qu'un aïeul,
Sans broncher j'endure L'odeur du tilleul Les bruits de ramure.
Musc, myrrhe, élémi.
Chants de toute sorte, Je m'endors parmi Votre acre cohorte.
Je puis nivre seul, Car j'ai la peau dure.
Recouvre, linceul, Cette pourriture.
AU COMTE DE TREVELEC
Endormon!î-mjt(^ , jiriH chat noir Voici que j'ai mis léteignoiv
Sur fa chandelle.
Tu vas penser à des oiseaux Sn>/!i />o/.9, à de félins museaux...
Moi rêver d'Elle.
Nous n'avons pas pris de café.
Et, dans notre lit bien chauffé (Qui veille pleure.)
DRAMES ET FANTAISIES l5g
Nous dormirons, pattes dans bras.
Pendant que tu ronronneras, J'oublierai Vheure.
Sous tes yeux fins, appesantis, Reluiront les oarystis
De la gouttière.
Comme chaque nuit, je croirai La voir, qui froide a déchiré
Ma vie entière.
Et ton cauchemar sur les toits Te dira l'horreur d'être trois
Bans une idylle.
Je subirai les yeux railleurs De son faux cousi?i, et ses pleurs
De crocodile.
Si tu t'éveilles en sursaut Griffé, mordu, tombant du haut
Du toit, moi-même Je mourrai sous le coup félon D'une épée au bout du bras long
Du fat quelle aime.
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Puis, hors du ht, au malin gris, Nous chercherons, toi, des souris
Moi, des liquides Qui nous fassent oublier tout.
Car, au fond, l'homme et le matou
Sont bien stupides.
DRAMES ET FANTAISIES l6l
A MA MÈRE
La blessée est contre un coussin Trempé du sang de la blessure Qu elle porte au-dessous du sein.
Qu'elle est blanche/ Le médecin N'a pas un seul mot qui rassure.
Ceux qui l'aiment, disent : « Ce soir, Sera-t-elle vivante ou morte? »
Les pauvres dont elle est l'espoir Regardent au trou de la porte.
0 France, ainsi tes jours joyeux Avaient fui dans la nuit profonde.
Ainsi nous avons cru tes yeux A jamais fermés pour le monde.
La blessée est sauvée et dort Dans son lit blanc, tout amaigrie.
Elle a frôlé de près la mort; On lui défend de parler fort, On craint même qu'elle ne rie.
Mais dehors un vent attiédi Verdit déjà les noires cimes.
Comme elle s'ennuie, à midi, Des tisanes et des régimes I
0 France, ainsi tes jours joyeux Avaient fui (ians la nuit profonde , Mais l'aube renaît et tes yeux Se sont entr' ouvei'ts sur le monde.
La blessée enfin ce matin A trompé sa garde-malade.
Elle part d'un pas incertain.
Elle a voidu sentir le thym Dans ce sentier quelle escalade.
Ses bras ne sont plus si fluets.
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Elle est plus forte. « Oh! la prairie! » Elle cueille et met des bleuets Dans ses cheveux. Elle est guérie!
0 France, ainsi tes jours joyeux Avaient fui dans la nuit profonde.
Mais, voici le soleil! Tes yeux Restent grands ouverts sur le monde.
A MADAME M
Au milieu du sang, au milieu du feu^ Votre âme limpide, ainsi qu'un ciel bleu, Répand sa rosée en fraîches paroles Sur nos cœurs troublés, mourantes corolles.
Et nous oublions, à vos clairs regards, L'incendie et ses rouges étendards Flottant dans la nuit. Votre voix perlée Cotifvre le canon sombre et la mêlée.
Vous nous faites voir, fiei^ ange de paix, Que l'honneur n est pas sur terre à Jamais, Et qu'il nous faut croire au bon vent qu apporte L'avenir, que la grâce n'est pas morte.
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A HENRY GROS
Au bord du chemin, contre un églantier. Suivant du regard le beau cavalier Qui vient de partir, Elle se repose, Fille de seize ans, rose, en robe rose.
Et l'Autre est debout, fringante. En ses yeux Brillent les éclairs d'un rêve orgueilleux. . . Diane mondaine à la jihre allure, Coips souple, front blanc, noire chevelure.
Tandis que sa blonde amie en rêvant
Ecoute les sons qu apporte le vent,
Bruits sourds de galop, sons lointains de trompe,
Diane se dit : « Rosette se trompe.
Quand II est parti tout pâle d'émoi,
Son dernier regard n'était que pour moi. »
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A DEGAS
Les cheveux plantureux et blonds, bombés de crin, Se redressent altiers : deux touffes latérales Se collent sur le front en moqueuses spirales.
Aigues-marines, dans le transparent écrin
Des paupières, les yeux qu'un clair fluide baigne
Ont un voluptueux regard qui me dédaigne.
Tout me nargue : les fins sourcils, arcs indomptes, Le nez au flair savant, la langue jmrpurine Qui s'allonge jusqu'à chatouiller la narine^
Et le menton pointu, signe des volontés Implacables, et puis celte irritante mouche Sise au-dessous du nez et tout près de la bouche.
Mais, au bout du menton rose oh vient se poser Un doigt mignon, dans celte attitude songeuse, . Enigmatiquement la fossette se creuse.
Je prends, à la faveur de ce calme, un baiser Sur les flocons dont la nuque fine est couverte, En prix de ce croquis rimé d'après vous, BeiHhe.
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TROIS QUATRAINS
Le casque de velours, qui de plumes s'égaie, Rabat sur les sourcils les boucles, frondaison D'or frisé. Les yeux froids, prêts à la trahison, Dardent leurs traits d'acier sous cette blonde hoir.
Et l'oreille mignonne écoute gravement (Je qu'on dit du profil. Pleine et rose la joue S'émeut aux madrigaux. La bouche fait la moue, Mais le petit nez fier n'a pas un mouvement.
DRAMES ET FANTAISIES lyi
Et puis le cou puissant dont la blancheur étonne Fait rêver aux blancheurs opulentes du sein. Voici le fond quil faut au lumineux dessin : Un matin rose, avec arbres rouilles, l'automne.
A THEODORE DE BANVILLE
Tête penchée,
Œil battu, Ainsi couchée
Qu attends-tu ?
Sein qui tressaille^ Pleurs nerveux,
Fauve hroussaille De cheveux,
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Frissons de cygnes
Sur tes flancs, Voilà des signes
Trop parlants.
Tu n'es que folle
De ton corps.
Ton âme vole
Au dehors.
Qu'un autre vienne.
Tu feras La même chaîne
De tes bras.
Je hais le doute,
Et, plus fier, Je te veux toute.
Ame et chair.
C'est moi (pas l' autre I)
Qui t'étreins Et qui me vautre
Sur tes seins.
Connais, panthère, Ton vainqueur
Ou je fais taire Ta langueur.
Attache et sangle
Ton esprit, Ou je t'étrangle
Dans ton lit.
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A STÉPHANE MALLARMÉ
Après le bain, la chambrière Vous coiffe. Le peignoir ruche Tombe un peu. Vous écoutez, fièrCf Les madrigaux de la psyché.
Mais la psyché pourtant, Madame, Vous dit : « Ce corps vainement beau'. Caduc abri d'un semblant d'âme Ne peut éviter le tpmbeau.
Alo7's celte masse charnelle Quittera les os, et les vers Fourmillant en chaque prunelle Y mettront de vagues éclairs.
Plus de blanc, mais la terre brune Sur la face osseuse. Le soir, Plus de lustres flambants : La lune.
" C'est ce que dit votre miroir.
Vous écoutez sa prophétie D'un air bestialement fier.
Car la femme m se soucie Pas plus de demain que d'hier.
SONNET ASTRONOMIQUE
Alors que finissait la journée estivale, Nous marchions, toi pendue à mon bras, moi rêvant A ces mondes lointains dont je parle souvent. Aussi regardais-tu chaque étoile en rivale.
Au retour, à l'endroit où la côte dévale, Tes genoux ont fléchi sous le charme énervant De la soirée et des senteurs qu avait le vent. Vénus, dans l'ouest doré, se baignait triomphale.
l80 LE COFFRET DE SANTAL
Puis, las d'amour, levant les yeux languissamment, Nous avotis eu tous deux un long tressailleme^it Sous la sérénité du rayon planétaire.
Sans doute, à cet instant deux amants, dans Vénv^, Arrêtés en des bois aux parfums inconnus, Ont, entre deux baisers, regardé notre terre.
VINGT SONNETS l8l
SONNET MADRIGAL
J'ai voulu des jardins pleins de roses fleuries, J'ai rêvé de l'Eden aux vivantes féeries, Des lacs bleus, d'horizons aux tons de pierreries; Mais je ne veux plus rien ; il suffit que tu ries.
Car, roses et muguets, tes lèvres et tes dents Plus que VEden, sont but de désirs imprudents, Et tes yeux sont des lacs de saphir, et dedans S'ouvrent des horizons sans fin, des deux ardents.
Corps musqués sous la gaze où l'or lamé s'étale^ Nefs, haschisch... j'ai rêvé l'ivresse orientale, Et mon rêve s'incarne en ta beauté fatale.
Car, plus encor qu'en mes plus fantastiques vœux, J'ai trouvé de parfums dans l'or de tes cheveux, D'ivresse à m'entourer de tes beaux bras nerveux.
VINGT SONNETS l83
SOIR ETERNEL
Dans le parc^ les oiseaux se querellent entre eux. Après la promenade en de soynbres allées, On rentre; on mange ensemble, et tant de voix mêlées N'empêchent pas les doux regards, furtifs, heureux.
Et la chambre drapée en tulle vaporeux
Rose de la lueur des veilleuses voilées,
Oh ne sonnent jamais les heures désolées !. . .
Parfums persuadeurs qui montent du lit creux!...
Elle vient, et se livre à mes bras, toute fraîche
D'avoir senti passer l'air solennel du soir
Sur son corps opulent, sous les plis du peignoir.
A bas peignoir/ Le lit embaume. 0 fleur de jjêcJie Des épaules, des seins frissonnants et peureux!... Dans le parc les oiseaux se font l'amour entre eux.
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SONNET
A MADAME FANNY A. P
Pour le surnaturel éclat des cheveux blonds, Pour la neige du cou, l'aurore de la bouche. Je rêve une peinture oh, frêle, chaque touche Soit un sourire, prix d'efforts fervents et longs.
Le fond, ciel de septembre où le soleil se couche.
Serait de saphirs bleus, de rubis vermillons.
Ma palette serait l'aile des papillons
Et mes pinceaux des brins (le huppe d'oiseau mouche.
Je graverais d'abord avec un diamant,
En traits fins, le sourcil, l'œil, la joue et l'oreille,
Conque rose écoutant mes vers malignement.
Puis la poussière d'or et de nacre, pareille Aux éclairs de V émail, au velours du pastel, Teinterait ce portrait, pâle auprès du réel.
CONSEIL
Quand sur vos cheveux blonds, et fauves au soleil, Vous mettez des rubans de velours noir, méchante, Je pense au tigre dont le pelage est pareil : Fond roux, rayé de noir, splendeur de l'épouvante,
Quand le rire fait luire, au calice vermeil De vos lèvres, l'éclair de nacre inquiétante, Quand s'émeut votre joue en feu, c'est un réveil De tigre : miaulements, dents blanches, mort qui tente.
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Bt puis, regardez-vous. Même sans ce velours, Quoique plus belle, enfin vous ressemblez toujours A celui que parfois voire bouche dénigre.
D'ailleurs si vous tombiez sous sa griffe, une fois? On ne peut pas savoir qui ton rencontre au bois : Madame, il ne faut pas dire de mal du tigre.
REVOLTE
Abswrie et ridicule o force d't'ire rose, A force d'êlre blancke, à force de cheveux Blonds, ondes, crêpelés, à force d'avoir bleus Les yeux, saphirs trop vains de leur métempsycose.
Absurde, puisqu'on n en peut pas parler en prose, Ridicule, puisqu'on n'en a jamais vu deux, Sauf, peut-être, dans des keepsakes nuageux... Dépasser le réel ainsi, c'est de la pose.
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C'en est même obsédant, puisque le vert des bois Prend un ton d'émeraude impossible en peinture S'il sert de fond à ces cheveux contre nature.
Et ces blancheurs de peau sont cause quelquefois Qu'on 'perdrait tout respect des blancheurs que le rite Classique admet : les lys, la neige. Ça m'irrite!
SONNET
A MADAME DE M
Ignorante ou plutôt dédaigneuse des maux Et des perversités, vous sachant hors d'atteinte, Vous traversez la vie en aimant sans contrainte, Donnant de votre charme aux faits les plus normaux.
J'ai comme un souvenir vague, en de vieux émaux D'un portrait lumineux de reine ou bien de^ainte A la grâce élancée, où je vous trouvais peinte Mieux que je ne ferais en alignant des mots.
Comme la sainte, vous avez le don de plaire Sans recherche fiévreuse; aussi votre âme claire Aux ouragans mondains ne se troublera pas.
Et vous avez encor, comme dans cette image, Le fin et long aspect des reines moyen âge Dont un peuple naïf et doux baisait les pas.
VINGT SONNETS ig3
SONNET
A MADAME S
Bien que Parisienne en tous points, vous avez Conservé dans votre être un parfum bucolique, Legs immatériel des poèmes rêvés Par votre mère; ainsi votre fofme s'explique.
En effet, votre voix a des sons dérivés Du parler berrichon lent et mélancolique, Et tous vos mouvements, que /ai bien observés, Me font penser à Ruth, la glaneuse biblique.
De vous s'échappe un vague arôme de foins mûrs. Comme ceux des lézards qui dorment sur les murs, Vos yeux pleins de soleil sont prêts à toute alerte,
Et, par bonté pour ceux que ces yeux ont touchés, Sous des aspects mondains et roués, vous cachez Que vous n'aimez au fond que la campagne verte.
VINGT SONNETS IqS
SONNET
A MADAME S. DE F
A travers la forêt des spontané/tés, Ecartant les taillis, courant par les clairières, Et cherchant dans l'émoi des soifs aventurières L'oubli des paradis pour un instant quittés,
Inquiète, cheveux flottants, yeux agités, Vous allez et cueillez des plantes singulières, Pour parfumer l'air fade et pour cacher les pierres De la prison terrestre où nous sommes Jetés.
ig6 LE COFFRET DE SANTAL
Bt puis, quand vous avez groupé les fleurs coupées, Vous vous ressouvenez de l'idéal lointain, Et leur éclat, devant ce souvenir, s'éteint.
Alors l'ennui vous prend. Vos mains inoccupées prisent les pâles fleurs et les jettent au vent. Et vous recommencez ainsi, le jour suivant.
A EDOUARD MANET
Sachant quElle est futile, et pour surprendre à l'aise ^ Ses poses, vous parliez des théâtres, des soirs Joyeux, de vous, marin, stoppant près des comptoirsy De la mer bleue et lourde attaquant la falaise.
Autour du cou, papier d'un bouquet, cette fraise.
Ce velours entourant les souples nonchaloirs.
Ces boucles sur le front, hiéroglyphes noirs,
Ces yeux dont vos récits calmaient l'ardeur mauvaise,
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Ces traits, cet abandon opulent et ces tons {Vous en étiez, Je crois, au club des Mirlitons) Ont passé sur la toile en quelques coups de brosse.
Et la Parisienne, à regret, du sofa
Se soulevant, dit : « C'est charmant/ » puis étouffa
Ce soupir : « // ne nia pas faite assez férocel »
VINGT SONNETS IQQ
SONNET
A MADEMOISELLE NELSY DE S.
? crois que Mantegna vous a faite en peinture roite dans le gazon rare et les arbres fins, u bord d'une mer bleue, où, civils, des dauphins 'scortent des vaisseaux à la basse mâture.
'oMS menez, garrottés d'une rouge ceinture, •es amours; sans souci de leurs pleurs vrais ou feints 'ous rêvez des ptrojets dont nul ne sait les fins, aissant vos cheveux d'or flotter à l'aventure.
Ou, prêtresse venue avec les chefs normands, C'était vous qui rendiez dociles et dormants, Par vos chansons, les flots insoumis de la Seine.
Echappée à d'anciens tableaux, d'anciens romans.
Ainsi, votre beauté m'étonne sur la scène
Du monde de nos Jours, pauvre en enchantements.
DON JUaN
A ANTOINE GROS
Au bord d'un étang bleu dont l'eau se ride Sous le vent discret d'une nuit d'été, Parmi les jasmins, foulant l'herbe humide Avez- vous jamais, rêveur, écouté
La voix de la vierge émue et timide Qui furtive, un soir, pour vous a quitté Le foyer ami — depuis froid et vide — Ou, les parents morts, plus^'ien nest 7'esté?
Parfum de poison, volupté cruelle D'avoir arraché du sol ce lys frêle Et d'avoir hâté l'œuvre des tombeaux...
0 destruction de quels âpjres charmes Es-tu donc parée? Et^ voilés de larmes, Pourquoi les yeux claks en sont ifs plus beaux?
VINGT SONNETS 2o3
SONNET
Xai bâti dans ma fantaisie
Un théâtre aux déc/rs divers :
. — Magiques palais, grands hois verts Pour y jouer ma poésie.
Un peu trop au hasard choisie, La jeune-première à l'envers Récite quelquefois mes vers.
Faute de mieux je m'extasie.
Et je déclame avec tant d'art Qu'on me croirait pris à son fard, Au fard que je lui mets moi-même.
Non. Sous le faux air vh^ginal Je vois l'èlre inepte et vénal, Moâs c'est le rôle seul que j'aime.
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POUR LE TOMBEAU DE THEOPHILE GAUTIER
Orner le monde avec son corps, avec son âme, Elre aussi beau quon peut dans nos sombres milieux, Dire haut ce qu'on rêve et quon aime le mieux. C'est le devoir, pour tout homme et pour toute femme.
Les gens déshérités du ciel, qui nont ni flamme Sous le front, ni rayons attirants dans les yeux, S' effarant de tes bonds, lion insoucieux, T'en voulaient. Mais le vent moqueur a pris leur blâme.
La splendeur de ta vie et tes vers scintillants- Te défendent^ ainsi que les treize volants Gardent rose, dans leurs froufrous, ta Moribonde.
Elle et toi, jeunes, beaux, pour ceux qui t'auront lu Vous vivrez. C'est le prix de quiconque a voulu Avec son corps, avec son âme orner le monde.
AVENIR
Les coquelicots noirs et les bleuets fanés Dans le foin capiteux qui réjouit l'étable, La lettre jaunie où mon-aïeul respectable A mon aïeule fit des serments surannés^
La tabatière où mon grand oncle a mis le nez, Le trictrac incrusté sur la petite table Me ravissent. Ainsi dans un temps supputable Mes vers vous raviront, vous qiii nétes pas nés.
Or, je SUIS très vivant. Le vent qui vient m'envoie
Une odeur d'aubépine en fleur et de lilas,
Le bruit de mes baisers couvre le bruit des glas.
0 lecteurs à venir, gui vivez dans la joie Des seize ans, des lilas et des premiers baisers, Vos amours font jouir mes os décomposés.
A MICHEL EUDES
Les êtres trépignants, amoureux de l'utile, Passent le temps fuyard à des combinaisons D'actions au porteur , de canaux, de maisons De commerce, où leur sens s'éteint ou se mutile.
D'autres ont ici-bas un but aussi futile. Fabriquant des tableaux, des vers, des oraisons, Cela, pour que leur nom, durant quelques saisons, Près des noms des chevaux vainquews au turf, rutile.
Vous avez pris la vie autrement. Vous pensez
Que l'agitation incessante, illusoire,
N'est pas œuvre de dieu, mats rôle d'infusoire.
A rire en plein soleil croyez bien dépensés Les lugubres instants d'un monde provisoire^ Et neyiJaidissez pas comme les gens sensés
TSIGANE
Dans la course effarée et sans but de ma vie Dédaigneux des chemins déjà frayés, trop longs, J'ai franchi d'âpres monts, d'insidieux vallons. Ma trace avant longtemps nij sera pas suivie.
Sur le haut des sommets que nul prudent n'envie, Les fins clochers., les lacs, frais miroirs, les champs blonds Me parlent des pays trop tôt quittés. Allotis, Vite! vite! en avant. L'inconnu m'y convie.
Devant nioi\ te brouillard recouvre les bois noirs. La musique entendue en de limpides soirs Résonne dans ma tête au rhythme de l'allure.
Le matin., je m'éveille aux grelots du départ. En routel Un vent nouveau baigne ma chevelure, Et je vais, fier de n'être attendu nulle part.
VINGT SONNETS 2l3
DÉLABREMENT
Comme un appartement vide aux sales plafonds, Aux murs nus, écorchés par les clous des peintures, D'où sont déménagés les meubles, les tentures, Où le sol est jonché de paille et de chiffons,
Ainsi, dévasté par les destins, noirs bouffons, Mon esprit s'est rempli d'échos, de clartés dures. Les tableaux, rêves bleus et douces aventures, N'ont laissé que leur trace écrite en trous profonds.
Que la pluie et le vent par la fenêtre ouverte Couvrent de moisissure acre et de mousse verte Tous ces débris, horreur des souvenirs aimés!
Qu'en ce délabrement, une nouvelle hôtesse
Ne revienne jamais tramer avec paresse,
Sur de nouveaux tapis, ses peignoirs parfumés/
VINGT SONNETS 2l5
SONNET METAPHYSIQUE
Dans ces cycles, si grands que l'âme s'en ef/'rate, L'impulsion première en mouvements voulus S'exerce. Mais plus loin la Loi ne règne plus : La nébuleuse est, comme au hasard, déchirée.
Le monde contingent où notre âme se fraie Péniblement la route au pays des élus, Comme au delà du ciel ces tourbillons velus S'agite discordant dans la valse sacrée.
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Et puis en pénétrant dans le cycle suivant, Monde que n'atteint pas la loupe du savant, Toute-puissante on voit régner la Loi première.
Et sous le front quen vain bat la grêle et le vent, Les mondes de l'idée échangeant leur lumière Tournent équilibrés dans un rhrjthme vivant.
A VICTOR MEUNIER
J'ai pénéti'é bien des mystères Dont les humains sont ébahis :
Grimoires de tous les pays, Etres et lois élémentaires.
Les mots morts, les nombres austères Laissaient mes espoirs engourdis; L'amour ^n'ouvrit ses paradis Et l'étreinte de ses panthères.
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Le pouvoir magique à mes mains Se dérobe encore. Aux jasmins Les chardons ont mêlé leurs haines.
Je n'en pleure pas; car le Beau Que je rêve, avant le tombeau.
M'aura fait des heures sereines.
A GUY
/ était un grand mur blanc — nu, nu, nu, Contre le mur une échelle — haute, haute, haute, Et, par terre, un hareng saur — sec, sec, sec.
Il vient, tenant dans ses mains — sales, sales, sales, Un marteau lourd, un grand clou — pointu, pointu, pointu Un peloton de ficelle — gros, gros, gros.
Alors il monte à l'échelle — haute, haute, haute,
Et plante le clou pointu — toc, toc, toc.
Tout en haut du grand mur blanc — nu, nu, nu.
Il laisse aller le marteau — qui tombe, qui tombe, qui tom bi Attache au clou la ficelle — longue, longue, longue. Et, au bout, le hareng saur — sec, sec, sec.
Il redescend de l'échelle — haute, haute, haute. L'emporte avec le marteau — lourd, lourd, lourd; Et puis, il s'en va ailleurs, — loin, loin, loin.
Et, depuis, le hareng saur — sec, sec, sec,
Au bout de cette ficelle — longue, longue, longue.
Très lentement se balance — toujours, toujours, toujours.
J'ai composé cette histoire, — simple, simple, simple, Pour mettre en fureur les gens — graves, graves, graves, Et amuser les enfants — petits, peUts, petits.
ÏNTERIEU
« Joujou^ pipi, caca, dodo. »
» Do, ré, mi, fa, sol, la, si, do. » Le moutard gueule, et sa sœur tape Sur un vieux clavecin de Pape. Le père se rase au carreau Avant de se rendre au bureau.
La mère émiette une panade Qui mijote, gluante et fade, Bans les cendres. Le fils aîné Cire, avec un air étonné, Les souliers de toute la troupe.
Car, ce soir même, après la soupe,
Ils iront autour de Musard Et ne rentreront pas trop tard; Afin que demain l'on s'éveille Pour une existence pareille.
« Do, ré, mi, fa, sol, la, si, do. » » Joujou, pipi, caca, dodo. »
CHANSON DE LA COTE
Voicz rentrer l'officier de marine.
Il a de noirs favoris.
Le vent de mer a gonflé sa narine, Il dit combien de vaisseaux il a pris.
Voici rentrer l'officier de marine,
Il a deux beaux galons d'or.
Il veut surprendre., au logis, Mathiirme Sa femme, son plus précieux trésor.
Voici rentrer l'officier de marine, Il veut revoir sa maison,
Son lard qui sèche et ses sacs de farine, Ses pommiers lourds de pommes à foison.
Repars bien vite, officier de marine,
Tes pommiers on a coupé.
Tes sacs vidés, ton lard frit. Mathurine Avec des gens de terre t'a trompé.
Repars bien vite, officier de marine,
Pour un voyage bien long.
Tes favoris seront blancs, ta narine Sera ridée au troisième galon.
CHANSON DES SCULPTEUko
Prodamons les principes de l'art f Que tout r mond' s'épancliel
Le marbre est un matière à part,
Y en na pas d' plus blanche.
Proclamons les principes de fart!
Que personn ne bouge!
La terr glaiY, cest comm" le homard;
Quand c'est cuit, c'est rouge.
Proclamons les princip's de l'art!
Que tout f mond' s'amuse/ Le oronz' dure, à moins qu' par hasard^
Pour des cloclis on n l'use.
Proclamons les princip's de l'art f Que tout r mond' se soûle/
Quoique l' plâtr soit un peu blafard.
Il couV bien dans V moule.
Proclamons les princip's de l'arl!
Que tout r mond' s'entende!
Les contours des femm's, c'est du lard,
La ctiair, c'est d' la viande.
A ETIENNE CARJAT
Jeune fille du caboulot, De quel pays es-tu venue Pour étaler ta gorge nue Aux yeux du public idiot?
Jeune fille du caboulot,
Il te déplaisait au village
De voir meurtrir, dans le bel âge
Ton pied mignon par un sabot.
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Jeune fille du caboulot, Tu ne pouvais souffrir Ni'cm'se, Ni les canards guencor niaise Tu menais barboter dans l'eau.
Jeune fille du caboidot, Ne penses-tu plus à ta mère, A la charrue^ à ta chaumière?...
Tu ne ris pas à ce tableau.
Jeune fille du caboulot, Tu préfh^es à la charrue Ecouter les bruits de la rue Et nous verser l'absinthe à flot.
Jeune fille du caboulot, Ta mine rougeaude était sotte, Je t'aime mieux ainsi, pâlotte, Les yeux cernés d'un bleu halo.
Jeune fille du caboidot^ Dit un sermonneur qui t'en blâme, Tu fornes le corps plus que l'âme, Vers l'enfer tu cours au galop.
Jeune fille du caboulot, Que dire à cet homme qui plaide Qu'il faut, pour bien vivre^ être laide, Lessiver et se coucher tôt?
Jeune fille du caboulot, Laisse crier et continue A charmer de ta gorge nue Les yeux du public idiot.
BRAVE HOMME
En attendant qrion in entende, Aujourd'hui, f veux êtr très gùi.
Flon, flon, /Ion, lariradondaire, Gai, gai, gai, lariradondé.
Je n fais pas beaucoup d'affaires; L verr cassé n'est pas d'mandé.
Flon, flon, etc.
Ma pauvr femm' non plus n gayn giicre; Lui faut trop d' litr's dans V gésier.
Flon, fon, etc.
Sa hott', son croc d' chiffonnière, EH' vend tout pour un d'mi-stier.
Flon, flon, etc.
EU' n'est pas belle, au contraire.
Il m' sembl' bien qu j'en ai assez.
Flon, flon, etc.
T vas y emplir la gueule d" terre Et lui mettre un corde aux pieds.
Flon, flon, etc.
J' vas la foutr dayis la rivière Et puis boire à sa santé.
Flon, flon, etc.
H pleure.
Mais contr qui cogner mon verre ?
Quoiqu laid' c'est une société!. . .
Flon, flon, etc.
J' la gard' ! J'ai du temps ii faire.
EU' soigji'ra ma vétusté.
Flon, flon, flon, lanradondaire, Gai, gai, gai, lariradondé.
GAGNE-PETIT
Il a tout fait, tous les métiers. Sa simple vie Se passe loin du bruit, loin des cris de l'envie Et des ambitions vaines du boulevard.
Pour ce jour attendu^ qui s'annonce blafard, Les savants ont prédit, avant l'heure ou se couche Le soleil, une éclipse. Et sa maîtresse accouche. Apportant un enfant parmi tant de soucis! Il compte, pour dîner, sur ses verres noircis. Carrières de Montmartre, en vos antres de gypse, Abritez le marchand de verres pour éclipse/
NOCEUR
Après avoir vidé toutes les coupes, toutes! Il faut enfin rentrer; car mes fibres dissoutes, Bans les cafés criards, hantés par les catins, Ont froid dans la nuit lourde et les douteux matins. Marchons. Voici grouiller déjà les gens des halles. Je rougis, maraîchers., à voir vos blouses sales. Que rafraîchit l'odeur lointaine des labours. Travailleurs, ignorants des malsaines amours, Vous entassez des choux sur le trottoir, sans même Vous douter de l'horreur qui suit le passant blême.
CROQUIS DE DOS
// travaille, le jour, dans un bazar tout neuf, Criant : « Tout est à treize, et là, tout à vinrjt-neuf! » Sa casquette est la plus superbe des casquettes, En soie, et fait valoir ses courbes roufflaquettes. Un foulard jaune tourne autour de son cou gras Et rouge, que font voir ses cheveux tondus ras. Comme sa connaissance a, ce soir, de l'ouvrage. Il est libre et content. Car Jamais il ne rage, A moins quelle ne flâne. Aussi c'est d'un air grand Qu'il s'écrie au café : « Garçon! wn mazagran! »
SONGE D'ETE
A d'autres les ciels bleus où les ciels tourmentés^ •
La neige des hivers, le parfum des étés,
Les monts où vous grimpez, fiertés aventurières
Des Anglaises. Mes yeux aiment mieux les clairières
Oit la charcuterie a laissé ses papiers,
Les sentiers où Von sent encor l'odeur des pieds
Des soldats avec leurs payses, la presqu'île
De Gennevilliers, où, croît l'asperge tranquille
Sous l'irrigation puante des égouts...
On ne dispute pas des couleurs ni des goûts.
PITUITE
Ayant tout essayé, blême, je ne crois plus Aux amoureux musclés, soupeurs et chevelus, Car moi, qui suis mourant à toutes les minutes, Tué par la recherche inquiète et les luttes Littéraires, je crains l'épuisante douceur Des chauds oaristys. Je voudrais une sœur, une femme rêvant avec moi, côte à côte, ' Frissonnante, croyant quelle fait une faute, Et nous nous aimerions d'un amour immortel. Sans stores de voiture et sans chambre d'hôtel.
RESIPISCENCE
Celle qui m apparaît, quand fat clos mes yeux las,
Tricote un bas de laine. Elle a des bandeaux plats,
Elle a passé la fleur de ses jeunes années
Dans des salons proprets, aux couleurs surannées,
Et rêve d'épouser un substitut grivois.
Elle chante, avec un petit filet de voix,
» Le départ d'Alcindor, les pleurs de son amante. »
Son corsage 7nontant et sa petite mante,
Cachent probablement un corps grêle et fiévreux :
Il n est pas étonnant que j'en sois amoureux.
VUE SUR LA COUR
La cimïne est très propre et le pot-au-feu bout Sur le fourneau. La bonne, attendant son troubade, Epluche en bougonnant légumes et salade, Ses doigts rouges et gras^ avec du noir au bout, Trouvent les vers de terre entre les feuilles vertes. On bat des traversins aux fenêtres ouvertes. Mais voici le pjays. Après un gros bonjour, On lui donne la fleur du bouillon, leur amoin- S'abrite à la vapeur du pot, chaud crépuscule... Et je ne trouve pas cela si ridicule.
BENEDICTION
De^ femmes en peignoir, portant la botte au lait, Craignaient de se crotter et montraient leur mollet. Ils étaient trois, vêtus d'ulsters garnis de martre. . Ils rentraient, ce matin, d'une orgie à Montmartre, Et ces trois débauchés triaient du doux café Que l'épouse, à l'époux au lit, sert bien chauffé. Un prêtre, qui passait, rougit de ce blasphème. Ils nar^guèrent le prêtre. Et l'un sifflota même Quelque chanson obscène, apprise aux Délass-Com. Le prêtre simplement, leur dit : Pax vobiscum 1
CŒUR SIMPLE
Dans les douces tiédeurs des chambres d'accouchées Quand à peine, à travers les fenêtres bouchées, Entre un filet de jour, j'aime, humble visiteur, Le bruit de l'eau qu'on vei'se eoi un irrigateur, Et les cuvettes à l'odeur de cataplasme. Puis la garde-malade avec son accès d'asthme, Les couches, où s'étend l'or des déjections, Qui sèchent en fumant devant les clairs tisons. Me rappellent ma mère aux jours de mon enfance; Et je bénis ma mère, et le ciel, et la France !
TABLEAU
Enclavé dans les rails, engraissé de scories,
Leur petit potager plaît à mes rêveries.
Le père est aiguilleur à la gare de Lyon.
Il fait honnêtement et sans rébellion
Son dur métier. Sa femme, hélas f qui serait blonde,
Sans le sombre glacis du charbon, le seconde.
Leur enfant, ange rose éclos dans cet enfer
Fait des petits châteaux avec du mâchefer.
A quinze ans il vendra des journaux, des cigares :
Peut-être le bonheur n est-il que dans les gares f
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JOURS D'EPREUVE
Jadis je logeais haut, tout contre la gouttière : Tapi souvent à ma fenêtre en tabatière, Rêvant à ma misère, à tant d'affronts subis, J'écoutais les marchands de légumes, d'habits : Et les tuyaux des toits, chefs-d'œuvre des fumistes, Bayaient de noir le fond de mes grands yeux si tristes. J'entendais quelquefois un doux bruit de grelots , Et me penchant, j'aimais ce gros homme en sabots Qui se hâtait pour vendre aux phi hysiques jeunesses La consolation du tiède lait d'unesses.
TOUTE LA SEMAINE
VoicA : la fin de la demi-journée approche; Et l'on travaille bien en attendant la cloche. Onze heures. On déserte en foule l'atelier. L'ov^vrier va manger, et peut-être lier Connaissance avec cette enfant, frêle ouvrière. Chez le traiteur fumeux où l'on sert l'ordinaire. Mais l'apprenti n a pas de ces luxes. Avec Une saucisse plate et deux sous de pain sec Il déjeune; pourvic qu'il trouve sur la place Votre eau limpide à, boire, ô fontaines Wallace!
FIAT LUX
Il marche à theitre vague où le fotir tombe. Il marche, Portant ses hauts bâtons. Et, double ogïve, l'arche Du pont encadre l'eau, couleur plume de coq. Il a chaud et na pas le sou pour prendre un bock. Mats partout oh ses pas résonnent, la lumière Brille. C'est l'allumeur humble de réverbère Qui, rentrant pour la soupe, avec sa femme assis, L'embrasse, éclairé par la chandelle des six. Sans se douter — aucune ignorance n'est vile Qu'il a diamanté, simple, la grande ville.
PAYSAGE
Versailles où l'éclat des roses s'échelonne,
Les Jardins suspendus jadis à Babylone,
Et les fruits de rubis des Mille et une Nuits',
Ont charmé longuement mes innocents ennuis,
Mais, à présent, mûri par notre époque triste,
Je fuis ces visions gui poursuivent l'artiste,
Et mon regard rêveur s'abaisse volontiers
Vers la loge, où, contents végètent mes portiers :
Près du carreau poudreux où l'homme fait sa barbe
J'aime le petit pot où croupit la joubarbe
MORALE
^ur des chevaux de bois enfiler des anneaux^ Regarder wi caniche expert aux dominos, Essayer de gagner une oie avec des boules, Respirer la j)oussière et la sueur des foules, Boire du coco tiède aie gobelet d'étain De cemarchand miteux qui fait ter lin tin tin, Rentrer se coucher seul, à la fin de la foire. Dormir tranquillement en attendant la gloire Dans un lit frais l'été, mais, l'hiver, bien chauffé. Tout cela vaut bien mieux que d'aller au café.
DISTRAYEUSE
a chambre est pleine de parfums. Sur la table basse, dans des corbeilles, il y a du réséda, du jasmin et toutes sortes de petites fleurs rouges, jaunes et bleues.
Blondes émigrantes du pays des longs crépuscules, du pays des rêves, les visions débarquent dans ma fantaisie. Elles y courent, y crient et s'y pressent tant, que Je voudrais les en faire sortir.
Je prends des feuilles de papier bien blanc et bien lisse, et des plumes couleur d'ambre qui glissent sur le papier avec des cris d'hirondelles. Je veux donner aux visions inquiètes l'abri du rhythme et de la rime.
Mais voilà que sur le papier blanc et lisse, où glissait ma plume en criant comme une hirondelle sur un lac, tombent des fleurs de réséda, de jasmin et d'autres petites fleurs rouges, jaunes et bleues.
C'était Elle, que je n'avais pas vue et qui secouait les bouquets des corbeilles sur la table basse.
Mais les visions s'agitaient toujours et voulaient repartir. Alors, oubliant qu^Wo, était là, belle et blanche, j'ai soufflé contre les petites fleurs semées sur le papier et je me suis repris à courir après les visions, qui, *sous leurs manteaux de voyageuses, ont des ailes traîtresses.
J'allais en emprisonner une, — sauvage fille au regard vert, — dans une étroite strojjhe,
Quand Elle est venue s'accouder sur la table basse, à côté de moi, si bien que ses seins irritants caressaient le papier lisse.
Le dernier vers de la strophe restait à souder. C'est
ainsi gu Elle in en a empêché, et que la vision au regard vert s'est enfuie, ne laissant dans la strophe ouverte que son manteau de voyageuse et un peu de la nacre de ses ailes.
Oh! la distrayeuse! ... J'allais lui donner le baiser qu'elle attendait, quand les visions remuantes, les chères émigrantes aux odeurs lointaines ont reformé leurs danses dans ma fantaisie.
Aussi, j'ai oublié encore quFAlc était là, blanche et nue. J'ai voulu clore l'étroite strophe par le dernier vers, indestructible chaîne d'acier idéal., niellée d'or slellaire, qu'incrustaient les splendeurs des couchants cristallisées dans ma mémoire.
Et j'ai un peu écarté de la main ses seins gonflés de désirs irritants, qui masquaient sur le papier lisse la place du dernier vers. Ma plume a repris son vol, en criant comme l'hirondelle qui rase un lac tranquille, avant l'orage.
Mais voilà qu'EAlo, s'est étendue, belle, blanche et nue, sur la table basse, au-dessous des corbeilles, cachant sous son beau corps alangui la feuille entière de papier lisse. '
Aloî's les visions se sont envolées toutes bien loin, pour ne plus revenir.
Mes yeux, mes lèvres et mes mains se sont perdus dans l'aromatique broussaille de sa nuque, sous l'étreinte obstinée de ses bras et sur ses seins gonflés de
désirs.
El je naiplusvu que ce beau corps alangui, tiède, blanc et lisse où tombaient, des corbeilles agitées, les résédas, les jasmins et d'autres petites fleurs rouges, jaunes et bleues.
FANTAISIES EN PROSE 25j
LE xMEUBLE
A MADAME MAUTE DE FLEURVILLE
Il ma fallu avoir le regard bien rapide^ l'oreille bien fine, l'attention bien aiguisée,
Pour découvrir le mystère du meuble, pour pénétrer derrière les perspectives de marqueterie, pour atteindre le monde imaginaire à travers les petites glaces.
Mais j'ai enfin entrevu la fête clandestine, j'ai entendu les menuets minuscules, j'ai surpris les intrigues compliquées qui se trament dans le meuble.
On ouvre les battants, on voit comme un salon pour des insectes, on remarque les carrelages blancs, bruns et noirs en perspective exagérée.
Une glace au milieu, une glace à droite, une glace à gauche, comme les portes dans les comédies symétriques. En vérité ces glaces sont des portes ouvertes sur l'imaginaire.
Mais une solitude évidemment itiaccoutumée, une propreté dont on cherche le but en ce salon oh il n'y a personne, un luxe sans raison pour un intérieur oU ne régnerait que la nuit.
On est dupe de cela, on se dit « c'est un meuble et voilà tout, » on pense qu'il n y a rien derrière les glaces que le reflet de ce qui leur est présenté.
Insinuations qui viennent de quelque part, mensonges soufflés à notre raison par une politique voulue, ignorances où nous tiennent certains intérêts que je n'ai pas à définir.
Pourtant je n'y veux plus mettre de prudence, je me moque de ce qui peut en arriver, je n'ai pas souci des rancunes fantastiques.
Quand le meuble est fermé, quand l'oreille des importuns est bouchée par le sommeil ou remplie des bruits extérieurs, quand la pensée des hommes s'appesantit sur quelque objet positif,
Alors d'étranges scènes se passent dans le salon
du meuble; quelques personnages de taille et d'aspect insolites sortent des petites glaces; certains groupes, éclairés par des lueurs vagues, s'agitent en ces perspectives exagérées.
Des profondeurs de la marqueterie, de derrière les colonnades simulées, du fond des couloirs postiches ménagés dans le revers des battants,
S'avancent, en toilettes surannées, avec une démarche frétillante et pour une fête d'almanach extraterrestre,
Des élégants d'une époque de rêve, des jeunes filles cherchant un établissement en cette société de reflets et enfin les vieux parents, diplomates ventrus et douairières couperosées.
Sur le mur de bois poli, accrochées on ne sait comment, les girandoles s'allument. Au milieu de la salle, pendu au pjla fond qui n'existe pas, resplendit un
lustre surchargé de bougies roses, grosses et longues comme des cornes de limaçons. Dans des cheminées imprévues, des feux flambent comme des vers luisants.
Qui a mis là ces fauteuils, profonds comme des coques de noisettes et disposés en cercle, ces tables surchargées de rafraîchissements immatériels ou d'enjeux microscop.i'ques, ces rideaux somptueux — et lourds comme des toiles d'araignée?
Mais le bal commence. L'orchestre, qu'on croirait cojnposé de hannetons, Jette ses notes, pétillements et sifflements imperceptibles. Les jeunes gens se donnent la main et se font des révérences.
Peut-être même quelques baisers d'amour fictif s'échangent à la dérobée, des sourires sans idée se dissimulent sous les éventails en ailes de mouche, des fleurs fanées dans les corsages sont demandées et données en signe d'indifférence réciproque.
Combien cela dure-t-il? Quelles causeries s'élèvent dans ces fêtes? Oh va ce monde sans substance, après la soirée?
On ne sait pas.
Puisque, si l'on ouvre le meuble, les lumières et les feux s'éteignent; les invités, élégants, coquettes et vieux parents disparaissent pêle-mêle, sans souci de leur dignité, dans les glaces, coidoirs et colonnades; les fauteuils, les tables et les rideaux s^évaporent.
Et le salon reste vide, silencieux et propjre ;
Aussi tout le monde le dit « c'est un meuble de marqueterie et voilà tout, » sans se douter qu'aussitôt le regard détourné,
De petits visages narquois se hasardent à sortir des glaces symétriques, de derrière les colonnes incrustées, du fond des couloirs postiches.
Et il faut un œil particulièrement exercé, minutieux et rapide, pour les surprendre quand ils s'éloignent en ces perspectives exagérées, lorsqu'ils se réfugient dans les profondeurs imaginaires des petites glaces, à l'instant ou ils rentrent dans les cachettes irréelles du bois poli.
TRADUIT DE DESSUS UN EVENTAIL DE LADY HAMILTON
Le temps, implacable alchimiste, épuisera le chaud parfum du santal.
Mais ces mots, écrits sur votre éventail, subsisteront, et vous y trouverez encore les immatériels parfums du souvenir.
Alors le tableau de votre éclatante jeunesse se déroulera dans votre mémoire. Vous en serez éblouie et ravie, comme nous sommes éblouis et ravis quand vos cheveux de cuivre se déroident sicr vos épaules.
Puis après, le temps un instant dompté, repren-
dra son œuvre dévorante, et votre chair, aurore palpable, sera emportée tout à coup par la colère du sort ou de l'homme; ou bien elle se desséchera lentement aie vent de la vieillesse, pour se dissoudre enfin dans la terre brune.
Cet éventail, aussi, vendu, acheté, revendu, sali dans les tiroirs, brisé par les enfants, bibelot dédaigné des bric-à-brac, finira peut-être dans un clair incendie, Ole bien épave d'égouts, il descendra les rivières pour s'émietter, pourri, dans la mer immense.
En attendant, gardez l'orgueil de votre chair couleur d'aurore, laissez insolemment flamboyer vos cheveux. Jouez avec la perverse toute-puissance de vos yeux transparents.
Car vous êtes l'anneau actuel de la perpjétuelle , chaîne de beauté; car ce qui a lui une fois, luit à jamais dans l'absolu; car, à la symphonie de votre vie, il faut un sévère et grandiose accord final.
D'ailleurs ces mots qui parlent de vous, transmis de mémoire en mémoire, feront sans cesse revivre la main souveraine qui a tenu cet éventail et la chair qu'il a caressée de ses battements parfumés.
SUR TROIS AQUATINTES
EFFAREMENT
Au milieu de la nuit, un rêve. Une gare de chemin de fer. Des employés portant des caractères cabalistiques sur leurs casquettes administratives. Des rvagons à claire-voie chargés de dames-j cannes en fer hallu. Les brouettes ferrées roulent avec des colis qu'on arrime dans les voitures du train.
Une voix de sous-chef crie : La raison de M. Igitur, à destination de la lune! Un manœuvre vient et
appose une étiquette sur le colis désigné — une dame- Jeanne semblable à celles des wagons à claire-voie. Et, après la pesée à la bascule, on embarque. Le boup de sifflet du départ résonne, aigu, vertigineux et prolongé.
Réveil subit. Le coup de sifflet se termine en miaulement de chat de gouttière. M. Igitur s'élance, crève la vitre et plonge son regard dans le bleu sombre où plane la face narquoise de la lune.
'i^ II
VANITE SOUS- MARINE
Amphiirile rose et blonde passe avec sa suite dans un lointain glauque, sous l'eau de la mer du sud.
Comme les nymphes parisiennes qui vont au bois, elle conduit elle-même sa coquille de moule, délicieux coupé vernis en noir luisant, rechampi d'azur et çle nacre.
La belle abandonne ses cheveux à la brise liquide et salée. Ses paupières se ferment à demi et ses nari^ nés rosées se dilatent de plaisir en celte course aventureuse.
Avec quelle arrogance ses beaux bras s'allongent et tendent les rênes, minces algues vertes, des deux hippocampes fougueux à la robe alezane claireï
C'est Vimprévue absurdité féminine, désastreuse et adorable^ plus fière des étoffes achetées que des blanches courbures de son sein, plus orgueilleuse de la pure généalogie de son attelage que de la transparence de ses prunelles.
Elle est attendue à quelque réunion de bienfaisance où des Néréides font la quête, escortées au milieu de la foule par des tritons empesés dans leur fauxcol de cérémonie, et où les sirènes doivent se faire entendre au profit des cités ouvrières qui fabriquent le corail.
Elle arrivera en retard, un peu exprès^ pour faire une entrée à sensation au milieu du discours of- ûi
ficiel de M. Protée, organisateur zélé mais ennuyeux à entendre. , % ? '>'^y^,g<irdm.i^^zroi'uaii-i
Elle arrivera en retard, car, heureuse d'être regardée, même par les plus humbles citoyens aquatiques, elle retient ses fringants hippocampes et les fait piaffer sur place, feignant de ne pouvoir obtenir qu'ils avancent.
N'est-ce pas d'ailleurs de la bienfaisance que de
charmer gratuitement les yeux de tant de pauvres gens?
LE VAISSEAU-PIANO
Le vaisseau file avec une vitesse éblouissante sur l'océan de la fantaisie,
Entraîné par les vigoureux efforts des rameurs, esclaves de diverses races imaginaires.
Imaginaires, puisque leurs profils sont tous inattendus, puisque leurs torses nus sont de coideurs rares ou impossibles chez les races réelles.
Il y en a de verts, de bleus, de rouge-carmin, d'orangés, de jaunes, de vermillons, comme sur les peintures murales égyptiennes.
Au milieu du vaisseau est une estrade surélevée et sur l'estrade un très long piano à queue.
Une femme, la Reine des fictions, est assise de-
vant le clavier. Sous ses doigts roses, rinstrument rend des sons veloutés et puissants qui couvrent le chuchotement des vagues et les soupirs de force des rameurs.
L'océan de la fantaisie est dompté, aucune vague nen sera assez audacieuse pour gâter le dehors du piano, chef-d'œuvre d' ébénisterie en palissamb^e miroitant, ni pour mouiller le feutre des marteaux et rouiller l'acier des cordes.
La symphonie dit la route aux rameurs et au timonier.
Quelle route? et à quel port conduit-elle? Les rameurs n'en savent trop rien, ni le timonier. Mais ils vont, sur l'océan de la fantaisie, toujours en avant, toujours plus courageux.
Voguer, en avant, en avant f la Reine de la fiction le dit en sa symphonie sans fin. Chaqtie mille parcouru est du bonheur conquis, puisque c'est s'approcher du but supjrême et ineffable, fût-il à l'infini inaccessible.
En avant, en avant, en avant!
AU COMTE FERDINAND DE STRADA
Les crépuscules du soir mont laissé tant de pierreries dans la mémoire, cpuil me suffit de prononcer ces mots <( crépuscules du soir, splendeurs des couchants » pour évoquer à la fois les souvenirs solennels de vie antérieure et les ravissements de jeunesse enivrée.
Et puis, après le a^épuscule, la douce nuit transparente ou bien encore la bonne nuit, épaisse comme des fourrures.
Alors, à Paris, le gaz s'allume. L'été, le gaz, brûlant parmi les arbres des jardins, donne aux feuilles quon ne voit qu'en dessous, des tons verts et mats de décor de féerie. L'hiver, le gaz dans le brouillard raconte tous les délires du soir : le thé, le vin chaud dans les familles, la bière et les nuages de tabac dans les cafés, les orchestres qui font tourbillo7iner, à leur respiration vibrante, les élégances de toutes classes,
Ou encore la nuit de travail : la lampe, le coin du feu, aucune obsession bruyante.
Puis les étalages s'éteignent. Les réverbères officiels ont seuls le droit de Jeter leur lueur austère.
Les passants deviennent plus raines. On rentre. Les uns pensent à la chambre tranquille, au lit à rideaux (bon endroit pour mourir); les autres regrettent l'agitation interrompue et s'étourdissent de chants et de cris en plein air. Quelques querelles d'ivrognes.
Des dames en capeline sortent des soirées honnêtes ; des vendeuses de volupté chuchotent leurs offres, modestes à cause de Vheure avancée.
On marche. On écoute ses propres pas. Tout le
monde est renlré. Les bouchers, ensommeillés, reçoivent d'énormes moitiés de bœufs, des moutons ehtr ouverts et raidis.
Tout le monde est chez soi, égoïstement et lourdement endormi. Où aller? Tout endroit hospitalier est fermé. Les feux sont éteints. A peine trouverait-on quelques brins de braises dans les cendres des foyers
refroidis.
[Dans la vie antique, c'est à cette heure-là que les dormeurs des orgies se font éveiller par les esclaves. On remet .de l'huile aux lampes mourantes. On sert à boire. On s'agite. On chante. Mais c'est pour oublier la mortelle influence qui est sur la maison. Aussi les plus forts sont pâles, bleuâtres, des frissons indomptables traversent leurs os.)
Les transparences de la nuit deviennent dures ou se voilent de brume. Oh! il vaut mieux marcher . Où aller? C'est V heure froide.
Minuit est la limite fictive, astronomique, entre la veille et le lendemain. Mais l'heure froide est l'instant vrai, humain où un autre jour va venir. Il semble qu'à cette heure, il soit mis en question pour cha-
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que être, si ce jour qui vient s'ajoutera à ceux qu'il a déjà vécus ou si le compte en est fini pour lui.
Alors être seul chez soi, sans dormir, c'est l'horreur. Il semble que l'ange de la mort plane sur les hommes, profitant de leur sommeil implacable pour choisir sa proie pendant que nul ne s'en doute.
Oh! oui, à cette heure-là, on étoufferait, on râlerait, on sentirait son cœur se rompre et le sang tiède, fade, monter à la gorge, dans un dernier spasme, que personne ne pourrait entendre, ne voudrait sortir du sommeil pesant et sans rêves qui empêche les ter'restres de sentir l'heure froide.
LASSITU DE
Pendant de longues périodes dans la vie courte, je ni efforce à rassembler mes pensées qui s'enfuient, je cherche les visions des bonnes heures.
Mais je trouve que mon âme est comme une maison désertée par les serviteurs.
Le maître parcourt inquiet les corridon froids, n'ayant jjas les clefs des pièces hospitalières où sont les merveilles qu'il a rapportées de tant de voyages.
Les ravùsements, les instants où Je savais tenir l'univers en ma main royale, ont été bien courts et bien rares. Presque aussi rares sont pour moi les périodes de pensée noimale. Le plus souvent je suis impuissant, je suis fou; ce dont je me cache au dehors, sous les richesses conquises aux bonnes heures.
Quelle drogue me rendra plus fréquente la pensée normale? Quand je l'ai, quand elle se prolonge, ma poitrine j)uissante me permet de monter là ou nulle senteur terrestre n'arrive plus, là où, dans le ravissement, j'exerce ma royauté.
Après de mauvais sommeils [d'où viennent-ils ?) voici que je ne suis plus là-haut. Je nai plus que le regret de ce que j'y ai senti. A peiyie me reste-t-il assez de lucidité et de courage pour rendre compte aux hommes de ce que j'y ai fait et me justifier auprès d'eux.
J'ai eu toutes les fiertés ; j'ai dédaigné les comptes à rendre et les justifications.
Mais quand la fièvre pesante m'a égaré et fait redescendre, puis-je vivre seul et sans soleil entre des murs de haine? »
Pourtant, les efforts que je consens à faire, malgré ma lassitude, loin de ni'être comptés, ne me désignent-ils pas plutôt à la fureur des empressés qui s'agitent en bas ?
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