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Avant-propos

Et d’abord, a propos méme du titre que nous venons d’écrire,
qu’on nous permette d’avoir une courte explication avec nos lec-
teurs. Il y a déja vingt ans que nous causons ensemble, et les
quelques lignes qui vont suivre, au lieu de relacher notre vieille
amitié, vont, je I’espere, la resserrer encore.

Depuis les derniers mots que nous nous sommes dits, une ré-
volution a passé entre nous : cette révolution, je I'avais annoncée
dés 1832 1, jen avais exposé les causes, je 'avais suivie dans sa
progression, je 'avais décrite jusque dans son accomplissement :
il y a plus — j’avais dit, il y a seize ans, ce que je ferais il y a huit
mois.

Quon me permette de transcrire ici les derniéres lignes de
I’épilogue prophétique qui termine mon livre de Gaule et France.
« Voila le gouffre ou va s’engloutir le gouvernement actuel. Le
phare que nous allumons sur sa route n’éclairera que son nau-
frage ; car, vouliit-il virer de bord, il ne le pourrait plus mainte-
nant, le courant qui I'entraine est trop rapide et le vent qui le
pousse est trop large. Seulement, a I’heure de perdition, nos sou-
venirs d’homme I’emportant sur notre stoicisme de citoyen, une
voix se fera entendre qui criera : Meure la royauté, mais Dieu
sauve le roi !

» Cette voix sera la mienne. »

Ai-je menti & ma promesse, et la voix qui, seule en France, a
dit adieu a une auguste amitié a-t-elle, au milieu de la chute



d’une dynastie, vibré assez haut pour qu’on 'ait entendue ?

La révolution prévue et annoncée par nous ne nous a donc pas
pris a I'improviste. Nous I’avons saluée comme une apparition fa-
talement attendue ; nous ne I'espérions pas meilleure, nous la
craignions pire. Depuis vingt ans que nous fouillons le passé des
peuples, nous savons ce que c’est que les révolutions.

Des hommes qui I'ont faite et de ceux qui en ont profité, nous
n’en parlerons pas. Tout orage trouble I'eau. Tout tremblement
de terre amene le fond a la surface. Puis, par les lois naturelles de
I’équilibre, chaque molécule reprend sa place. La terre se raffer-
mit, 'eau s’épure, et le ciel, momentanément troublé, mire au lac
éternel ses étoiles d’or.

Nos lecteurs vont donc nous retrouver le méme, apres le 24 fé-
vrier, que nous étions auparavant : une ride de plus au front, une
cicatrice de plus au cceur. Voila tout le changement qui s’est opé-
ré en nous pendant les huit terribles mois qui viennent de
s’écouler.

Ceux que nous aimions, nous les aimons toujours ; ceux que
nous craignions, nous ne les craignons plus ; ceux que nous mé-
prisions, nous les méprisons plus que jamais.

Donc, dans notre ceuvre comme en nous, aucun changement ;
peut-étre dans notre ceuvre comme en nous, une ride et une cica-
trice de plus. Voila tout.

Nous avons a I’heure qu’il est, écrit a peu pres quatre cents vo-
lumes. Nous avons fouillé bien des siecles, évoqué bien des per-
sonnages éblouis de se retrouver debout au grand jour de la
publicité.



Eh bien ! ce monde tout entier de spectres, nous I'adjurons de
dire si jamais nous avons fait sacrifice au temps ol nous vivions
de ses crimes, de ses vices ou de ses vertus : sur les rois, sur les
grands seigneurs, sur le peuple, nous avons toujours dit ce qui
était la vérité ou ce que nous croyions étre la vérité ; et, si les
morts réclamaient comme les vivants, de méme que nous n’avons
jamais eu a faire une seule rétractation aux vivants, nous n’au-
rions pas a faire une seule rétractation aux morts.

A certains coeurs, tout malheur est sacré, toute chute est res-
pectable ; qu'on tombe de la vie ou du trone, c’est une piété de
s’incliner devant le sépulcre ouvert, devant la couronne brisée.

Lorsque nous avons écrit notre titre au haut de la premiere
page de notre livre, ce n’est point, disons-le, un choix libre qui
nous a dicté ce titre, c’est que son heure était arrivée, c’est que
son tour était venu ; la chronologie est inflexible ; apres 1774 de-
vait venir 1784 ; apres Joseph Balsamo, Le Collier de la Reine.

Mais que les plus scrupuleuses susceptibilités se rassurent :
par cela méme qu’il peut tout dire aujourd’hui, I’historien sera le
censeur du poete. Rien de hasardé sur la femme reine, rien de
douteux sur la reine martyre. Faiblesse de 'humanité, orgueil
royal, nous peindrons tout, c’est vrai ; mais comme ces peintres
idéalistes qui savent prendre le beau c6té de la ressemblance ;
mais comme faisait I'artiste au nom d’Ange, quand, dans sa mai-
tresse chérie, il retrouvait une madone sainte ; entre les pam-
phlets infames et la louange exagérée, nous suivrons, triste, im-
partial et solennel, la ligne réveuse de la poésie. Celle dont le
bourreau a montré au peuple la téte pale a bien acheté le droit de
ne plus rougir devant la postérité.
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Un vieux gentilhomme et un vieux maitre
d’hotel

Vers les premiers jours du mois d’avril 1784, a trois heures un
quart a peu pres de 'apres-midi, le vieux maréchal de Richelieu,
notre ancienne connaissance, apres s’étre imprégné lui-méme les
sourcils d’'une teinture parfumée, repoussa de la main le miroir
que lui tenait son valet de chambre, successeur mais non rempla-
cant du fidele Rafté ; et, secouant la téte de cet air qui n’apparte-
nait qu’a lui :

— Allons, dit-il, me voila bien ainsi.

Et il se leva de son fauteuil, chiquenaudant du doigt, avec un
geste tout juvénile, les atomes de poudre blanche qui avaient volé
de sa perruque sur sa culotte de velours bleu de ciel.

Puis, apres avoir fait deux ou trois tours dans son cabinet de
toilette, allongeant le cou-de-pied et tendant le jarret :

— Mon maitre d’hotel ! dit-il.

Cing minutes apres, le maitre d’hotel se présenta en costume
de cérémonie.



Le maréchal prit un air grave et tel que le comportait la
situation.

— Monsieur, dit-il, je suppose que vous m’avez fait un bon
diner ?

— Mais oui, monseigneur.

— Je vous ai fait remettre la liste de mes convives, n’est-ce
pas?

— Et j’en ai fidelement retenu le nombre, monseigneur. Neuf
couverts, n’est-ce point cela ?

— Il y a couvert et couvert, monsieur !
— Oui, monseigneur, mais...

Le maréchal interrompit le maitre d’h6tel avec un léger mou-
vement d'impatience, tempéré cependant de majesté.

— Mais... n’est point une réponse, monsieur ; et chaque fois
que jentends le mot mais, et je I'ai entendu bien des fois depuis
quatre-vingt-huit ans, eh bien ! monsieur, chaque fois que je l'ai
entendu, ce mot, je suis désespéré de vous le dire, il précédait
une sottise.

— Monseigneur !...
— D’abord, a quelle heure me faites-vous diner ?

— Monseigneur, les bourgeois dinent a deux heures, la robe a
trois, la noblesse a quatre.

— Et moi, monsieur ?

— Monseigneur dinera aujourd’hui a cinq heures.



— Oh ! oh!acinq heures !
— Oui, monseigneur, comme le roi.
— Et pourquoi comme le roi ?

— Parce que sur la liste que Monseigneur m’a fait I’honneur de
me remettre, il y a un nom de roi.

— Point du tout, monsieur, vous vous trompez, parmi mes
convives d’aujourd’hui, il n’y a que de simples gentilshommes.

— Monseigneur veut sans doute plaisanter avec son humble
serviteur, et je le remercie de ’honneur qu’il me fait. Mais M. le
comte de Haga, qui est un des convives de Monseigneur...

— Eh bien ?
— Eh bien ! le comte de Haga est un roi.
— Je ne connais pas de roi qui se nomme ainsi.

— Que Monseigneur me pardonne alors, dit le maitre d’hétel

en s’inclinant, mais j’avais cru, j’avais supposé...

— Votre mandat n’est pas de croire, monsieur ! Votre devoir
n’est pas de supposer ! Ce que vous avez a faire, c’est de lire les
ordres que je vous donne, sans y ajouter aucun commentaire.
Quand je veux qu’on sache une chose, je la dis ; quand je ne la dis
pas, je veux qu’on l'ignore.

Le maitre d’hoétel s’inclina une seconde fois, et cette fois plus
respectueusement peut-étre que s’il etit parlé a un roi régnant.

— Ainsi donc, monsieur, continua le vieux maréchal, vous
voudrez bien, puisque je n’ai que des gentilshommes a diner, me



faire diner a mon heure habituelle, c’est-a-dire a quatre heures.

A cet ordre, le front du maitre d’hétel s’obscurcit, comme s'il
venait d’entendre prononcer son arrét de mort. Il palit et plia
sous le coup.

Puis, se redressant avec le courage du désespoir :

— Il arrivera ce que Dieu voudra, dit-il ; mais Monseigneur ne
dinera qu’a cinq heures.

— Pourquoi et comment cela ? s’écria le maréchal en se
redressant.

— Parce qu’il est matériellement impossible que Monseigneur
dine auparavant.

— Monsieur, dit le vieux maréchal en secouant avec fierté sa
téte encore vive et jeune, voila vingt ans, je crois, que vous étes a
mon service ?

— Vingt-un ans, monseigneur ; plus un mois et deux
semaines.

— Eh bien, monsieur, a ces vingt-un ans, un mois, deux se-
maines, vous n’ajouterez pas un jour, pas une heure. Entendez-
vous ? répliqua le vieillard, en pincant ses lévres minces et en
froncant son sourcil peint, des ce soir vous chercherez un maitre.
Je n’entends pas que le mot impossible soit prononcé dans ma
maison. Ce n’est pas a mon age que je veux faire I’apprentissage
de ce mot. Je n’ai pas de temps a perdre.

Le maitre d’hotel s’inclina une troisiéme fois.



— Ce soir, dit-il, j’aurai pris congé de Monseigneur, mais au
moins, jusqu'au dernier moment, mon service aura été fait
comme il convient.

Et il fit deux pas a reculons vers la porte.

— Qu’appelez-vous comme il convient ? s’écria le maréchal.
Apprenez, monsieur, que les choses doivent étre faites ici comme
il me convient, voila la convenance. Or, je veux diner a quatre
heures, moi, et il ne me convient pas, quand je veux diner a
quatre heures, que vous me fassiez diner a cing.

— Monsieur le maréchal, dit sechement le maitre d’hotel, j’ai
servi de sommelier a M. le prince de Soubise, d’'intendant a M. le
prince cardinal Louis de Rohan. Chez le premier, Sa Majesté le
feu roi de France dinait une fois I’an ; chez le second, Sa Majesté
I'empereur d’Autriche dinait une fois le mois. Je sais donc
comme on traite les souverains, monseigneur. Chez M. de Sou-
bise, le roi Louis XV s’appelait vainement le baron de Gonesse,
c’était toujours un roi ; chez le second, c’est-a-dire chez M. de Ro-
han, 'empereur Joseph s’appelait vainement le comte de Packen-
stein, c’était toujours I'empereur. Aujourd’hui, M. le maréchal re-
coit un convive qui s’appelle vainement le comte de Haga : le
comte de Haga n’en est pas moins le roi de Suede. Je quitterai ce
soir I’hotel de Monsieur le maréchal, ou M. le comte de Haga y
sera traité en roi.

— Et voila justement ce que je me tue a vous défendre, mon-
sieur 'entété ; le comte de Haga veut l'incognito le plus strict, le
plus opaque. Pardieu ! je reconnais bien la vos sottes vanités,
messieurs de la serviette ! Ce n’est pas la couronne que vous ho-
norez, c’est vous-méme que vous glorifiez avec nos écus.



— Je ne suppose pas, dit aigrement le maitre d’hotel que ce
soit sérieusement que Monseigneur me parle d’argent.

— Eh non ! monsieur, dit le maréchal presque humilié, non.
Argent ! qui diable vous parle argent ? Ne détournez pas la ques-
tion, je vous prie, et je vous répéte que je ne veux point qu’il soit
question de roi ici.

— Mais, monsieur le maréchal, pour qui donc me prenez-
vous ? Croyez-vous que j’aille ainsi en aveugle ? Mais il ne sera
pas un instant question de roi ici.

— Alors ne vous obstinez point, et faites-moi diner a quatre
heures.

— Non, monsieur le maréchal, parce qu’a quatre heures, ce
que j’attends ne sera point arrivé.

— Qu’attendez-vous ? un poisson ? comme M. Vatel.
— M. Vatel, M. Vatel, murmura le maitre d’hotel.
— Eh bien ! étes-vous choqué de la comparaison ?

— Non ; mais pour un malheureux coup d’épée que M. Vatel
se donna au travers du corps, M. Vatel est immortalisé !

— Ah ! ah ! et vous trouvez, monsieur, que votre confrére a
payé la gloire trop bon marché ?

— Non, monseigneur, mais combien d’autres souffrent plus
que lui dans notre profession, et dévorent des douleurs ou des
humiliations cent fois pires quun coup d’épée, et qui cependant
ne sont point immortalisés !



— Eh ! monsieur, pour étre immortalisé, ne savez-vous pas
qu’il faut étre de I’Académie, ou étre mort ?

— Monseigneur, s’il en est ainsi, mieux vaut étre bien vivant et
faire son service. Je ne mourrai pas, et mon service sera fait
comme eft été fait celui de Vatel, si M. le prince de Condé eiit eu
la patience d’attendre une demi-heure.

— Oh ! mais vous me promettez merveilles ; c’est adroit.
— Non, monseigneur, aucune merveille.

— Mais qu’attendez-vous donc alors ?

— Monseigneur veut que je le lui dise ?

— Ma foi ! oui, je suis curieux.

— Eh bien, monseigneur, j’attends une bouteille de vin.

— Une bouteille de vin ! expliquez-vous, monsieur ; la chose
commence a m’intéresser.

— Voici de quoi il s’agit, monseigneur. Sa Majesté le roi de
Suede, pardon, Son Excellence le comte de Haga, voulais-je dire,
ne boit jamais que du vin de Tokay.

— Eh bien ! suis-je assez dépourvu pour n’avoir point de tokay
dans ma cave ? il faudrait chasser mon sommelier, dans ce cas.

— Non, monseigneur, vous en avez, au contraire, encore
soixante bouteilles, a peu pres.

— Eh bien, croyez-vous que le comte de Haga boive soixante-
une bouteilles de vin a son diner ?



— Patience, monseigneur ; lorsque M. le comte de Haga vint
pour la premiére fois en France, il n’était que prince royal ; alors,
il dina chez le feu roi, qui avait recu douze bouteilles de tokay de
Sa Majesté 'empereur d’Autriche. Vous savez que le tokay pre-
mier cru est réservé pour la cave des empereurs, et que les souve-
rains eux-mémes ne boivent de ce cru qu’autant que Sa Majesté

I’empereur veut bien leur en envoyer ?
— Je le sais.

— Eh bien ! monseigneur, de ces douze bouteilles dont le
prince royal gotta, et qu’il trouva admirables, de ces douze bou-
teilles, deux bouteilles aujourd’hui restent seulement.

— Oh!oh!
— L’une est encore dans les caves du roi Louis XVI.
— Et lautre ?

— Ah ! voila, monseigneur, dit le maitre d’hotel avec un sou-
rire triomphant, car il sentait qu’apres la longue lutte qu’il venait
de soutenir, le moment de la victoire approchait pour lui ; l'autre,
eh bien ! lautre fut dérobée.

— Par qui ?

— Par un de mes amis, sommelier du feu roi, qui m’avait de
grandes obligations.

— Ah ! ah ! Et qui vous la donna.
— Certes, oui, monseigneur, dit le maitre d’hotel avec orgueil.

— Et qu’en fites-vous ?



— Je la déposai précieusement dans la cave de mon maitre,
monseigneur.

— De votre maitre ? Et quel était votre maitre a cette époque,
monsieur ?

— Mgr le cardinal prince Louis de Rohan.
— Ah ! mon Dieu ! a Strasbourg ?
— A Saverne.

— Et vous avez envoyé chercher cette bouteille pour moi !
s’écria le vieux maréchal.

— Pour vous, monseigneur, répondit le maitre d’hotel du ton
qu’il efit pris pour dire : « Ingrat ! »

Le duc de Richelieu saisit la main du vieux serviteur en
s’écriant :

— Je vous demande pardon, monsieur, vous étes le roi des
maitres d’hotel !

— Et vous me chassiez ! répondit celui-ci avec un mouvement
intraduisible de téte et d’épaules.

— Moi, je vous paie cette bouteille cent pistoles.

— Et cent pistoles que cotliteront a Monsieur le maréchal les
frais du voyage, cela fera deux cents pistoles. Mais Monseigneur
avouera que c’est pour rien.

— J’avouerai tout ce qu’il vous plaira, monsieur ; en attendant,
a partir d’aujourd’hui, je double vos honoraires.

— Mais, monseigneur, il ne fallait rien pour cela.



— Et quand donc arrivera votre courrier de cent pistoles ?

— Monseigneur jugera si j’ai perdu mon temps : quel jour
Monseigneur a-t il commandé le diner ?

— Mais voici trois jours, je crois.

— 1II faut a un courrier qui court a franc étrier vingt-quatre
heures pour aller, vingt-quatre pour revenir.

— Il vous restait vingt-quatre heures : prince des maitres d’ho-
tel, qu’en avez-vous fait, de ces vingt-quatre heures ?

— Hélas, monseigneur, je les ai perdues. L’'idée ne m’est venue
que le lendemain du jour ou vous m’aviez donné la liste de vos
convives. Maintenant, calculons le temps qu’entrainera la négo-
ciation, et vous verrez, monseigneur, qu’en ne vous demandant
que jusqu’a cing heures, je ne vous demande que le temps stricte-
ment nécessaire.

— Comment ! la bouteille n’est pas encore ici ?
— Non, monseigneur.

— Bon Dieu ! monsieur, et si votre collegue de Saverne allait
étre aussi dévoué a M. le prince de Rohan que vous I'étes a moi-
méme ?

— Eh bien ! monseigneur ?

— S’il allait refuser la bouteille, comme vous I'eussiez refusée
vous-méme ?

— Moi, monseigneur ?



— Oui, vous ne donneriez pas une pareille bouteille, je sup-
pose, si elle se trouvait dans ma cave ?

— J’en demande bien humblement pardon a Monseigneur : si
un confrere ayant un roi a traiter me venait demander votre
meilleure bouteille de vin, je la lui donnerais a I'instant.

— Oh ! oh ! fit le maréchal avec une légere grimace.
— C’est en aidant que I'on est aidé, monseigneur.

— Alors, me voila a peu pres rassuré, dit le maréchal avec un
soupir ; mais nous avons encore une mauvaise chance.

— Laquelle, monseigneur ?
— Si la bouteille se casse ?

— Oh ! monseigneur, il n'y a pas d’exemple qu'un homme ait
jamais cassé une bouteille de vin de deux mille livres.

— J’avais tort, n’en parlons plus ; maintenant, votre courrier
arrivera a quelle heure ?

— A quatre heures tres précises.

— Alors, qui nous empéche de diner a quatre heures ? reprit le
maréchal, entété comme une mule de Castille.

— Monseigneur, il faut une heure a mon vin pour le reposer, et
encore grace a un procédé dont je suis l'inventeur ; sans cela, il
me faudrait trois jours.

Battu cette fois encore, le maréchal fit en signe de défaite un
salut a son maitre d’hotel.



— Dr’ailleurs, continua celui-ci, les convives de monseigneur,
sachant qu’ils auront 'honneur de diner avec M. le comte de
Haga, n’arriveront qu’a quatre heures et demie.

— En voici bien d’'une autre !

— Sans doute, monseigneur ; les convives de Monseigneur
sont, n’est-ce pas, M. le comte de Launay, Mme la comtesse du
Barry, M. de La Pérouse, M. de Favras, M. de Condorcet, M. de

Cagliostro et M. de Taverney ?
— Eh bien ?

— Eh bien ! monseigneur, procédons par ordre : M. de Launay
vient de la Bastille ; de Paris, par la glace qu’il y a sur les routes,
trois heures.

— Oui, mais il partira aussitot le diner des prisonniers, c’est-a-
dire a midi ; je connais cela, moi.

— Pardon, monseigneur ; mais depuis que Monseigneur a été
a la Bastille, I'heure du diner est changée, la Bastille dine a une
heure.

— Monsieur, on apprend tous les jours, et je vous remercie.
Continuez.

— Mme du Barry vient de Luciennes, une descente perpé-
tuelle, par le verglas.

— Oh ! cela ne 'empéchera pas d’étre exacte. Depuis qu’elle
n’est plus la favorite que d’'un duc, elle ne fait plus la reine
qu’avec les barons. Mais comprenez cela a votre tour, monsieur :
je voulais diner de bonne heure a cause de M. de La Pérouse qui
part ce soir et qui ne voudra point s’attarder.



— Monseigneur, M. de La Pérouse est chez le roi ; il cause géo-
graphie, cosmographie, avec Sa Majesté. Le roi ne lachera donc
pas de sitot M. de La Pérouse.

— Cest possible...

— Clest siir, monseigneur. Il en sera de méme de M. de Favras,
qui est chez M. le comte de Provence, et qui y cause sans doute de
la piece de M. Caron de Beaumarchais.

— Du Mariage de Figaro ?

— Oui, monseigneur.

— Savez-vous que vous étes tout a fait lettré, monsieur ?
— Dans mes moments perdus, je lis, monseigneur.

— Nous avons M. de Condorcet qui, en sa qualité de géometre,
pourra bien se piquer de ponctualité.

— Oui ; mais il s’enfoncera dans un calcul, et quand il en sorti-
ra, il se trouvera d’'une demi-heure en retard. Quant au comte de
Cagliostro, comme ce seigneur est étranger et habite depuis peu
de temps Paris, il est probable qu’il ne connait pas encore parfai-
tement la vie de Versailles et qu'’il se fera attendre.

— Allons, dit le maréchal, vous avez, moins Taverney, nommé
tous mes convives, et cela dans un ordre d’énumération digne
d’Homere et de mon pauvre Rafté.

Le maitre d’hotel s’inclina.

— Je n’ai point parlé de M. de Taverney, dit-il, parce que M.
de Taverney est un ancien ami qui se conformera aux usages. Je



crois, monseigneur, que voila bien les huit couverts de ce soir,
n’est-ce pas ?

— Parfaitement. Ou nous faites-vous diner, monsieur ?
— Dans la grande salle a manger, monseigneur.
— Nous y gelerons.

— Elle chauffe depuis trois jours, monseigneur, et j’ai réglé
I'atmosphere a dix-huit degrés.

— Fort bien ! mais voila la demie qui sonne.
Le maréchal jeta un coup d’ceil sur la pendule.
— C’est quatre heures et demie, monsieur.

— Oui, monseigneur, et voila un cheval qui entre dans la cour ;
c’est ma bouteille de vin de Tokay.

— Puissé-je étre servi vingt ans encore de la sorte, dit le vieux
maréchal en retournant a son miroir, tandis que le maitre d’hotel
courait a son office.

— Vingt ans ! dit une voix rieuse qui interrompit le duc juste
au premier coup d’ceil sur sa glace, vingt ans : mon cher maré-
chal, je vous les souhaite ; mais alors j’en aurai soixante, duc, et
je serai bien vieille.

— Vous, comtesse ! s’écria le maréchal ; vous la premiere !
Mon Dieu ! que vous étes toujours belle et fraiche !

— Dites que je suis gelée, duc.

— Passez, je vous prie, dans le boudoir.



— Oh ! un téte-a-téte, maréchal ?
— A trois, répondit une voix cassée.

— Taverney ! s’écria le maréchal. La peste du trouble-féte ! dit-
il a I'oreille de la comtesse.

— Fat ! murmura Mme du Barry, avec un grand éclat de rire.
Et tous trois passerent dans la piece voisine.
La Pérouse

Au méme instant le roulement sourd de plusieurs voitures sur
les pavés ouatés de neige avertit le maréchal de l'arrivée de ses
hotes et, bient6t apres, grace a I'exactitude du maitre d’hotel,
neuf convives prenaient place autour de la table ovale de la salle a
manger ; neuf laquais, silencieux comme des ombres, agiles sans
précipitation, prévenants sans importunité, glissant sur les tapis,
passaient entre les convives sans jamais effleurer leurs bras, sans
heurter jamais leurs fauteuils, fauteuils ensevelis dans une mois-
son de fourrures, ou plongeaient jusqu’aux jarrets les jambes des
convives.

Voila ce que savouraient les hétes du maréchal, avec la douce
chaleur des poéles, le fumet des viandes, le bouquet des vins, et le
bourdonnement des premieres causeries apres le potage.

Pas un bruit au-dehors, les volets avaient des sourdines ; pas
un bruit au-dedans, excepté celui que faisaient les convives : des
assiettes qui changeaient de place sans qu’on les entendit sonner,
de l'argenterie qui passait des buffets sur la table sans une seule
vibration, un maitre d’hétel dont on ne pouvait pas méme sur-
prendre le susurrement ; il donnait ses ordres avec les yeux.



Aussi, au bout de dix minutes, les convives se sentirent-ils
parfaitement seuls dans cette salle ; en effet, des serviteurs aussi
muets, des esclaves aussi impalpables devaient nécessairement
étre sourds.

M. de Richelieu fut le premier qui rompit ce silence solennel
qui dura autant que le potage, en disant a son voisin de droite :

— Monsieur le comte ne boit pas ?

Celui auquel s’adressaient ces paroles était un homme de
trente-huit ans, blond de cheveux, petit de taille, haut d’épaules ;
son ceil, d'un bleu clair, était vif parfois, mélancolique souvent :
la noblesse était écrite en traits irrécusables sur son front ouvert
et généreux.

— Je ne bois que de I'eau, maréchal, répondit-il.

— Excepté chez le roi Louis XV, dit le duc. J’ai eu ’honneur
d’y diner avec Monsieur le comte, et cette fois il a daigné boire du
vin.

— Vous me rappelez la un excellent souvenir, monsieur le ma-
réchal ; oui, en 1771 ; ¢’était du vin de Tokay du cru impérial.

— Cétait le pareil de celui-ci, que mon maitre d’hotel a ’hon-
neur de vous verser en ce moment, monsieur le comte, répondit
Richelieu en s’inclinant.

Le comte de Haga leva le verre a la hauteur de son il et le re-
garda a la clarté des bougies.

Il étincelait dans le verre comme un rubis liquide.

— C’est vrali, dit-il, monsieur le maréchal : merci.



Et le comte prononca ce motmerci d'un ton si noble et si gra-
cieux, que les assistants électrisés se leverent d'un seul mouve-
ment en criant :

— Vive Sa Majesté !

— Cest vrai, répondit le comte de Haga : vive Sa Majesté le roi
de France ! N’étes-vous pas de mon avis, monsieur de La
Pérouse ?

— Monsieur le comte, répondit le capitaine avec cet accent a la
fois caressant et respectueux de 'homme habitué a parler aux
tétes couronnées, je quitte le roi il y a une heure, et le roi a été si
plein de bonté pour moi, que nul ne criera plus haut : « Vive le
roi ! » que je ne le ferai. Seulement, comme dans une heure envi-
ron je courrai la poste pour gagner la mer, ou m’attendent les
deux flltes que le roi met a ma disposition, une fois hors d’ici, je
vous demanderai la permission de crier vive un autre roi que j’ai-
merais fort a servir, si je n’avais un si bon maitre.

Et, en levant son verre, M. de La Pérouse salua humblement le
comte de Haga.

— Cette santé que vous voulez porter, dit Mme du Barry, pla-
cée a la gauche du maréchal, nous sommes tous prét, monsieur, a
y faire raison. Mais encore faut-il que notre doyen d’age la porte,
comme on dirait au Parlement.

— Est-ce a toi que le propos s’adresse, Taverney, ou bien a
moi ? dit le maréchal en riant et en regardant son vieil ami.

— Je ne crois pas, dit un nouveau personnage placé en face du
maréchal de Richelieu.



— Qu’est-ce que vous ne croyez pas, monsieur de Cagliostro ?
dit le comte de Haga en attachant son regard percant sur
I'interlocuteur.

— Je ne crois pas, monsieur le comte, dit Cagliostro en s’incli-
nant, que ce soit M. de Richelieu notre doyen d’age.

— Oh ! voila qui va bien, dit le maréchal ; il parait que c’est toi,
Taverney.

— Allons donc, j’ai huit ans de moins que toi. Je suis de 1704,
répliqua le vieux seigneur.

— Malhonnéte ! dit le maréchal ; il dénonce mes quatre-vingt-
huit ans.

— En vérité ! monsieur le duc, vous avez quatre-vingt-huit
ans ? fit M. de Condorcet.

— Oh ! mon Dieu ! oui. C’est un calcul facile a faire, et par cela
méme indigne dun algébriste de votre force, marquis. Je suis de
lautre siecle, du grand siecle, comme on I'appelle : 1696, voila
une date !

— Impossible, dit de Launay.

— Oh ! si votre pére était ici, monsieur le gouverneur de la
Bastille, il ne dirait pas impossible, lui qui m’a eu pour pension-
naire en 1714.

— Le doyen d’age, ici, je le déclare, dit M. de Favras, c’est le
vin que M. le comte de Haga verse en ce moment dans son verre.

— Un tokay de cent vingt ans ; vous avez raison, monsieur de
Favras, répliqua le comte. A ce tokay I’honneur de porter la santé



du roi.

— Un instant, messieurs, dit Cagliostro en élevant au-dessus
de la table sa large téte étincelante de vigueur et d’intelligence, je
réclame.

— Vous réclamez sur le droit d’ainesse du tokay ? reprirent en
cheeur les convives.

— Assurément, dit le comte avec calme, puisque c’est moi-
méme qui ’ai cacheté dans sa bouteille.

— Vous ?

— Oui, moi, et cela le jour de la victoire remportée par Monte-
cuculli sur les Turcs, en 1664.

Un immense éclat de rire accueillit ces paroles, que Cagliostro
avait prononcées avec une imperturbable gravité.

— A ce compte, monsieur, dit Mme du Barry, vous avez
quelque chose comme cent trente ans, car je vous accorde bien
dix ans pour avoir pu mettre ce bon vin dans sa grosse bouteille.

— J’avais plus de dix ans lorsque jaccomplis cette opération,
madame, puisque le surlendemain jeus I’honneur d’étre chargé
par Sa Majesté I'empereur d’Autriche de féliciter Montecuculli,
qui, par la victoire du Saint-Gothard, avait vengé la journée d’Es-
peck en Esclavonie, journée ou les mécréants battirent si rude-
ment les impériaux mes amis et mes compagnons d’armes, en

1536.

— Eh ! dit le comte de Haga aussi froidement que le faisait Ca-
gliostro, Monsieur avait encore a cette époque dix ans au moins,
puisqu’il assistait en personne a cette mémorable bataille.



— Une horrible déroute ! monsieur le comte, répondit Caglios-
tro en s’inclinant.

— Moins cruelle cependant que la déroute de Crécy, dit
Condorcet en souriant.

— C’est vrai, monsieur, dit Cagliostro en souriant, la déroute
de Crécy fut une chose terrible en ce que ce fut non seulement
une armée, mais la France qui fut battue. Mais aussi, convenons-
en, cette déroute ne fut pas une victoire tout a fait loyale de la
part de 'Angleterre. Le roi Edouard avait des canons, circons-
tance parfaitement ignorée de Philippe de Valois, ou plut6t cir-
constance a laquelle Philippe de Valois n’avait pas voulu croire
quoique je I'en eusse prévenu, quoique je lui eusse dit que de mes
yeux j'avais vu ces quatre piéces d’artillerie quEdouard avait
achetées des Vénitiens.

— Ah ! ah ! dit Mme du Barry, ah ! vous avez connu Philippe
de Valois ?

— Madame, j’avais I’honneur d’étre un des cinq seigneurs qui
lui firent escorte en quittant le champ de bataille, répondit Ca-
gliostro. J’étais venu en France avec le pauvre vieux roi de Bo-
héme, qui était aveugle, et qui se fit tuer au moment ou on lui dit
que tout était perdu.

— Oh ! mon Dieu ! monsieur, dit La Pérouse, vous ne sauriez
croire combien je regrette qu’au lieu d’assister a la bataille de
Crécy, vous n’ayez pas assisté a celle d’Actium.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Ah ! parce que vous eussiez pu me donner des détails nau-
tiques, qui, malgré la belle narration de Plutarque, me sont tou-



jours demeurés fort obscurs.

— Lesquels, monsieur ? Je serais heureux si je pouvais vous
étre de quelque utilité.

— Vous y étiez donc ?

— Non, monsieur, jétais alors en Egypte. J’avais été chargé
par la reine Cléopatre de recomposer la bibliotheque d’Alexan-
drie ; chose que j’étais plus qu'un autre a méme de faire, ayant
personnellement connu les meilleurs auteurs de I’Antiquité.

— Et vous avez vu la reine Cléopatre, monsieur de Cagliostro ?
s’écria la comtesse du Barry.

— Comme je vous vois, madame.
— FEtait-elle aussi jolie qu’on le dit ?

— Madame la comtesse, vous le savez, la beauté est relative.
Charmante reine en Egypte, Cléopatre n’efit pu étre a Paris
qu’une adorable grisette.

— Ne dites pas de mal des grisettes, monsieur le comte.
— Dieu m’en garde !
— Ainsi, Cléopatre était...

— DPetite, mince, vive, spirituelle, avec de grands yeux en
amande, un nez grec, des dents de perle, et une main comme la
votre, madame ; une véritable main a tenir le sceptre. Tenez, voi-
ci un diamant qu’elle m’a donné et qui lui venait de son frere Pto-
1émée ; elle le portait au pouce.

— Au pouce ! s’écria Mme du Barry.



— Oui ; c’était une mode égyptienne, et moi, vous le voyez, je
puis a peine le passer a mon petit doigt.

Et, tirant la bague, il la présenta a Mme du Barry.

Cétait un magnifique diamant, qui pouvait valoir, tant son
eau était merveilleuse, tant sa taille était habile, trente ou qua-
rante mille francs.

Le diamant fit le tour de la table et revint a Cagliostro, qui le
remit tranquillement a son doigt.

— Ah ! je le vois bien, dit-il, vous étes incrédules : incrédulité
fatale que j’ai eue a combattre toute ma vie. Philippe de Valois n’a
pas voulu me croire quand je lui dis d’ouvrir une retraite a
Edouard ; Cléopatre n’a pas voulu me croire quand je lui ai dit
qu’'Antoine serait battu. Les Troyens n’ont pas voulu me croire
quand je leur ai dit a propos du cheval de bois : « Cassandre est
inspirée, écoutez Cassandre. »

— Oh ! mais c’est merveilleux, dit Mme du Barry en se tordant
de rire, et en vérité je n’ai jamais vu d’homme a la fois aussi sé-
rieux et aussi divertissant que vous.

— Je vous assure, dit Cagliostro en s’inclinant, que Jonathas
était bien plus divertissant encore que moi. Oh ! le charmant
compagnon ! C’est au point que lorsqu’il fut tué par Saiil, je faillis
en devenir fou.

— Savez-vous que si vous continuez, comte, dit le duc de Ri-
chelieu, vous allez rendre fou lui-méme ce pauvre Taverney, qui a
tant peur de la mort qu’il vous regarde avec des yeux tout effarés
en vous croyant immortel. Voyons, franchement, 1’étes-vous, oui
ounon ?



— Immortel ?
— Immortel.

— Je n’en sais rien, mais ce que je sais, c’est que je puis affir-
mer une chose.

— Laquelle ? demanda Taverney, le plus avide de tous les au-
diteurs du comte.

— C’est que j’ai vu toutes les choses et hanté tous les person-
nages que je vous citais tout a ’heure.

— Vous avez connu Montecuculli ?

— Comme je vous connais, monsieur de Favras, et méme plus
intimement, car c’est pour la deuxiéme ou troisiéme fois que j’ai
I’honneur de vous voir, tandis que j’ai vécu pres d'un an sous la
méme tente que 'habile stratégiste dont nous parlons.

— Vous avez connu Philippe de Valois ?

— Comme jai eu 'honneur de vous le dire, monsieur de
Condorcet ; mais lui rentré a Paris, je quittai la France et retour-
nai en Bohéme.

— Cléopatre ?

— Oui, madame la comtesse, Cléopatre. Je vous ai dit qu’elle
avait les yeux noirs comme vous les avez, et la gorge presque aus-
si belle que la votre.

— Mais, comte, vous ne savez pas comment j’ai la gorge ?

— Vous l'avez pareille a celle de Cassandre, madame, et, pour
que rien ne manque a la ressemblance, elle avait comme vous, ou



vous avez comme elle, un petit signe noir a la hauteur de la
sixiéme coOte gauche.

— Oh ! mais, comte, pour le coup vous étes sorcier.

— Eh ! non, marquise, fit le maréchal de Richelieu en riant,
c’est moi qui le lui ai dit.

— Et comment le savez-vous ?
Le maréchal allongea les levres.
— Heu ! dit-il, c’est un secret de famille.

— C’est bien, c’est bien, fit Mme du Barry. En vérité, maréchal,
on a raison de mettre double couche de rouge quand on vient
chez vous.

Puis se retournant vers Cagliostro :

— En vérité, monsieur, dit-elle, vous avez donc le secret de ra-
jeunir, car, agé de trois ou quatre mille ans, comme vous I'étes,
vous paraissez quarante ans a peine ?

— Oui, madame, j’ai le secret de rajeunir.
— Oh ! rajeunissez-moi donc, alors.

— Vous, madame, c’est inutile, et le miracle est fait. On a 'age
que l'on parait avoir, et vous avez trente ans au plus.

— C’est une galanterie.
— Non, madame, c’est un fait.

— Expliquez-vous.



— Cest bien facile. Vous avez usé de mon procédé pour vous-
méme.

— Comment cela ?

— Vous avez pris de mon élixir.

— Moi ?

— Vous-méme, comtesse. Oh ! vous ne I'avez pas oublié.
— Oh ! par exemple !

— Comtesse, vous souvient-il d’'une maison de la rue Saint-
Claude ? vous souvient-il d’étre venue dans cette maison pour
certaine affaire concernant M. de Sartines ? vous souvient-il
d’avoir rendu un service a I'un de mes amis nommé Joseph Bal-
samo ? vous souvient-il que Joseph Balsamo vous fit présent d'un
flacon d’élixir en vous recommandant d’en prendre trois gouttes
tous les matins ? vous souvient-il d’avoir suivi I'ordonnance jus-
qua l'an dernier, époque a laquelle le flacon s’était trouvé
épuisé ? Si vous ne vous souveniez plus de tout cela, comtesse, en
vérité, ce ne serait plus un oubli, ce serait de I'ingratitude.

— Oh ! monsieur de Cagliostro, vous me dites la des choses...

— Qui ne sont connues que de vous seule, je le sais bien. Mais
ou serait le mérite d’étre sorcier, si 'on ne savait pas les secrets
de son prochain ?

— Mais Joseph Balsamo avait donc, comme vous, la recette de
cet admirable élixir ?

— Non, madame ; mais comme c’était un de mes meilleurs
amis, je lui en avais donné trois ou quatre flacons.



— Et lui en reste-t-il encore ?

— Oh ! je n’en sais rien. Depuis trois ans le pauvre Balsamo a
disparu. La derniére fois que je le vis, ¢’était en Amérique, sur les
rives de I'Ohio ; il partait pour une expédition dans les Mon-
tagnes Rocheuses, et, depuis, j’ai entendu dire qu’il y était mort.

— Voyons, voyons, comte, s’écria le maréchal ; tréve de galan-
teries, par grace ! Le secret, comte, le secret !

— Parlez-vous sérieusement, monsieur ? demanda le comte de
Haga.

— Tres sérieusement, sire ; pardon, je veux dire monsieur le
comte.

Et Cagliostro s’inclina de facon a indiquer que l'erreur qu’il ve-
nait de commettre était tout a fait volontaire.

— Ainsi, dit le maréchal, Madame n’est pas assez vieille pour
étre rajeunie ?

— Non, en conscience.

— Eh bien ! alors, je vais vous présenter un autre sujet. Voici
mon ami Taverney. Qu’en dites-vous ? N’a-t-il pas l'air d’étre le
contemporain de Ponce Pilate ? Mais peut-étre est-ce tout le
contraire, et est-il trop vieux, lui ?

Cagliostro regarda le baron.
— Non pas, dit-il.

— Ah ! mon cher comte, s’écria Richelieu, si vous rajeunissez
celui-1a, je vous proclame I’éléve de Médée.



— Vous le désirez ? demanda Cagliostro en s’adressant de la
parole au maitre de la maison, et des yeux a tout I'auditoire.

Chacun fit signe que oui.

— Et vous comme les autres, monsieur de Taverney ?
— Moi plus que les autres, morbleu ! dit le baron.

— Eh bien ! c’est facile, dit Cagliostro.

Et il glissa ses deux doigts dans sa poche et en tira une petite
bouteille octaédre.

Puis il prit un verre de cristal encore pur, et y versa quelques
gouttes de la liqueur que contenait la petite bouteille.

Alors, étendant ces quelques gouttes dans un demi-verre de
vin de champagne glacé, il passa le breuvage ainsi préparé au
baron.

Tous les yeux avaient suivi ses moindres mouvements, toutes
les bouches étaient béantes.

Le baron prit le verre, mais, au moment de le porter a ses
levres, il hésita.

Chacun, a la vue de cette hésitation, se mit a rire si bruyam-
ment, que Cagliostro s'impatienta.

— Dépéchez-vous, baron, dit-il, ou vous allez laisser perdre
une liqueur dont chaque goutte vaut cent louis.

— Diable ! fit Richelieu essayant de plaisanter ; c’est autre
chose que le vin de Tokay.

— Il faut donc boire ? demanda le baron presque tremblant.



— Ou passer le verre a un autre, monsieur, afin que 1’élixir
profite au moins a quelqu’un.

— Passe, dit le duc de Richelieu en tendant la main.

Le baron flaira son verre et, décidé sans doute par 'odeur vive
et balsamique, par la belle couleur rosée que les quelques gouttes
d’élixir avaient communiquée au vin de champagne, il avala la li-
queur magique.

Au méme instant, il lui sembla qu'un frisson secouait son
corps et faisait refluer vers I’épiderme tout le sang vieux et lent
qui dormait dans ses veines, depuis les pieds jusqu’au cceur. Sa
peau ridée se tendit, ses yeux flasquement couverts par le voile
de leurs paupieres furent dilatés sans que la volonté y prit part.
La prunelle joua vive et grande, le tremblement de ses mains fit
place a un aplomb nerveux ; sa voix s’affermit, et ses genoux, re-
devenus élastiques comme aux plus beaux jours de sa jeunesse,
se dresseérent en méme temps que les reins ; et cela comme si la
liqueur, en descendant, avait régénéré tout ce corps de I'une a
lautre extrémité.

Un cri de surprise, de stupeur, un cri d’admiration surtout re-
tentit dans I'appartement. Taverney, qui mangeait du bout des
gencives, se sentit affamé. Il prit vigoureusement assiette et cou-
teau, se servit d’'un ragofiit placé a sa gauche, et broya des os de
perdrix en disant qu’il sentait repousser ses dents de vingt ans.

Il mangea, rit, but, et cria de joie pendant une demi-heure ; et
pendant cette demi-heure, les autres convives restérent stupé-
faits en le regardant ; puis, peu a peu, il baissa comme une lampe
a laquelle I'huile vient a manquer. Ce fut d’abord son front, ou les
anciens plis un instant disparus se creuserent en rides nouvelles ;



ses yeux se voilerent et s’obscurcirent. Il perdit le gofit, puis son
dos se vofita. Son appétit disparut ; ses genoux recommencerent
a trembler.

— Oh ! fit-il en gémissant.
— Eh bien ! demandérent tous les convives.
— Eh bien ? adieu la jeunesse.

Et il poussa un profond soupir accompagné de deux larmes
qui vinrent humecter sa paupiere.

Instinctivement, et a ce triste aspect du vieillard rajeuni
d’abord et redevenu plus vieux ensuite par ce retour de jeunesse,
un soupir pareil a celui qu’avait poussé Taverney sortit de la poi-
trine de chaque convive.

— Clest tout simple, messieurs, dit Cagliostro, je n’ai versé au
baron que trente-cinq gouttes de Iélixir de vie, et il n’a rajeuni
que de trente-cinq minutes.

— Oh ! encore ! encore ! comte, murmura le vieillard avec
avidité.
— Non, monsieur, car une seconde épreuve vous tuerait peut-

étre, répondit Cagliostro.

De tous les convives, c’était Mme du Barry qui, connaissant la
vertu de cet élixir, avait suivi le plus curieusement les détails de
cette scene.

A mesure que la jeunesse et la vie gonflaient les artéres du
vieux Taverney, I'ceil de la comtesse suivait dans les arteres la



progression de la jeunesse et de la vie. Elle riait, elle applaudis-
sait, elle se régénérait par la vue.

Quand le succes du breuvage atteignit son apogée, la comtesse
faillit se jeter sur la main de Cagliostro pour lui arracher le flacon
de vie.

Mais, en ce moment, comme Taverney vieillissait plus vite
qu’il n’avait rajeuni

— Hélas ! je le vois bien, dit-elle tristement, tout est vanité,
tout est chimere ; le secret merveilleux a duré trente-cinq
minutes.

— C’est-a-dire, reprit le comte de Haga, que, pour se donner
une jeunesse de deux ans, il faudrait boire un fleuve.

Chacun se mit a rire.

— Non, dit Condorcet, le calcul est simple : a trente-cinq
gouttes pour trente-cinq minutes, c’est une misére de trois mil-
lions cent cinquante-trois mille six gouttes, si 'on veut rester
jeune un an.

— Une inondation, dit La Pérouse.

— Et cependant, a votre avis, monsieur, il n’en a pas été ainsi
de moi, puisqu’une petite bouteille, quatre fois grande comme
votre flacon, et que m’avait donnée votre ami Joseph Balsamo, a
suffi pour arréter chez moi la marche du temps pendant dix
années.

— Justement, madame, et vous seule touchez du doigt la mys-
térieuse réalité. L’homme qui a vieilli et trop vieilli a besoin de
cette quantité pour quun effet immédiat et puissant se produise.



Mais une femme de trente ans, comme vous les avez, madame,
ou un homme de quarante ans, comme je les avais quand nous
avons commencé a boire 1’élixir de vie, cette femme ou cet
homme, pleins de jours et de jeunesse encore, n’ont besoin que
de boire dix gouttes de cette eau a chaque période de décadence,
et moyennant ces dix gouttes, celui ou celle qui les boira enchai-
nera éternellement la jeunesse et la vie au méme degré de
charme et d’énergie.

— Qu'appelez-vous les périodes de la décadence ? demanda le
comte de Haga.

— Les périodes naturelles, monsieur le comte. Dans I'état de
nature, les forces de 'homme croissent jusqu’a trente-cing ans.
Arrivé 13, il reste stationnaire jusqu’a quarante. A partir de qua-
rante, il commence a décroitre, mais presque imperceptiblement
jusqu’a cinquante. Alors, les périodes se rapprochent et se préci-
pitent jusqu’au jour de la mort. En état de civilisation, c’est-a-
dire lorsque le corps est usé par les exces, les soucis et les mala-
dies, la croissance s’arréte a trente ans. La décroissance com-
mence a trente-cing. Eh bien ! c’est alors, homme de la nature ou
homme des villes, qu’il faut saisir la nature au moment ou elle est
stationnaire, afin de s’opposer a son mouvement de décroissance,
au moment méme ou il tentera de s’opérer. Celui qui, possesseur
du secret de cet élixir, comme je le suis, sait combiner I'attaque
de facon a la surprendre et a 'arréter dans son retour sur elle-
méme, celui-la vivra comme je vis, toujours jeune ou du moins
assez jeune pour ce qu’il lui convient de faire en ce monde.

— Eh ! mon Dieu ! monsieur de Cagliostro, s’écria la comtesse,
pourquoi donc alors, puisque vous étiez le maitre de choisir votre
age, n’avez-vous pas choisi vingt ans au lieu de quarante ?



— Parce que, madame la comtesse, dit en souriant Cagliostro,
il me convient d’étre toujours un homme de quarante ans, sain et
complet, plutét qu'un jeune homme incomplet de vingt ans.

— Oh ! oh ! fit la comtesse.

— Eh ! sans doute, madame, continua Cagliostro, a vingt ans
on plait aux femmes de trente ; a quarante ans on gouverne les
femmes de vingt et les hommes de soixante.

— Je céde, monsieur, dit la comtesse. D’ailleurs, comment dis-
cuter avec une preuve vivante ?

— Alors moi, dit piteusement Taverney, je suis condamné ; je
m’y suis pris trop tard.

— M. de Richelieu a été plus habile que vous, dit naivement La
Pérouse avec sa franchise de marin, et j’ai toujours oui dire que le
maréchal avait certaine recette...

— C’est un bruit que les femmes ont répandu, dit en riant le
comte de Haga.

— Est-ce une raison pour n'y pas croire, duc ? demanda Mme
du Barry.

Le vieux maréchal rougit, lui qui ne rougissait guére.
Et aussit6t :

— Ma recette, voulez-vous savoir, messieurs, en quoi elle a
consisté ?

— Ouli, certes, nous voulons le savoir.

— Eh bien ! a me ménager.



— Oh ! oh ! fit ’'assemblée.
— C’est comme cela, fit le maréchal.

— Je contesterais la recette, répondit la comtesse, si je ne ve-
nais de voir l'effet de celle de M. de Cagliostro. Aussi, tenez-vous
bien, monsieur le sorcier, je ne suis pas au bout de mes
questions.

— Faites, madame, faites.

— Vous disiez donc que lorsque vous avez fait pour la pre-
miere fois usage de votre élixir de vie, vous aviez quarante ans ?

— Oui, madame.

— Et que depuis cette époque, c’est-a-dire depuis le siege de
Troie...

— Un peu auparavant, madame.
— Soit ; vous avez conservé quarante ans ?
— Vous le voyez.

— Mais alors vous nous prouvez, monsieur, dit Condorcet,
plus que votre théoréme ne le comporte...

— Que vous prouvé-je, monsieur le marquis ?

— Vous nous prouvez non seulement la perpétuation de la jeu-
nesse, mais la conservation de la vie. Car si vous avez quarante
ans depuis la guerre de Troie, c’est que vous n’étes jamais mort.

— Clest vrai, monsieur le marquis, je ne suis jamais mort, je
I’avoue humblement.



— Mais cependant, vous n’étes pas invulnérable comme
Achille, et encore, quand je dis invulnérable comme Achille,
Achille n’était pas invulnérable, puisque Paris le tua d’'une fleche
dans le talon.

— Non, je ne suis pas invulnérable, et cela a mon grand regret,
dit Cagliostro.

— Alors, vous pouvez étre tué, mourir de mort violente ?
— Hélas ! oui.

— Comment avez-vous fait pour échapper aux accidents de-
puis trois mille cinq cents ans, alors ?

— Cest une chance, monsieur le comte ; veuillez suivre mon
raisonnement.

— Jele suis.
— Nous le suivons.
— Oui ! oui ! répéterent tous les convives.

Et avec des signes d’intérét non équivoques, chacun s’accouda
sur la table et se mit a écouter.

La voix de Cagliostro rompit le silence.

— Quelle est la premieére condition de la vie ? dit-il en dévelop-
pant par un geste élégant et facile, deux belles mains blanches
chargées de bagues, parmi lesquelles celle de la reine Cléopatre
brillait comme I’étoile polaire. La santé, n’est-ce pas ?

— Oui, certes, répondirent toutes les voix.

— Etla condition de la santé, c’est...



— Le régime, dit le comte de Haga.

— Vous avez raison, monsieur le comte, c’est le régime qui fait
la santé. Eh bien ! pourquoi ces gouttes de mon élixir ne consti-
tueraient-elles pas le meilleur régime possible ?

— Qui le sait ?

— Vous, comte.

— Oui, sans doute, mais...

— Mais pas d’autres, dit Mme du Barry.

— Cela, madame, c’est une question que nous traiterons tout a
I’heure. Donc, jai toujours suivi le régime de mes gouttes, et
comme elles sont la réalisation du réve éternel des hommes de
tout temps, comme elles sont ce que les Anciens cherchaient sous
le nom d’eau de jeunesse, ce que les Modernes ont cherché sous
le nom d’élixir de vie, j’ai constamment conservé ma jeunesse ;
par conséquent, ma santé ; par conséquent, ma vie. C’est clair.

— Mais cependant tout s’use, comte, le plus beau corps
comme les autres.

— Celui de Paris comme celui de Vulcain, dit la comtesse.
Vous avez sans doute connu Paris, monsieur de Cagliostro ?

— Parfaitement, madame ; c¢’était un fort joli garcon ; mais, en
somme, il ne mérite pas tout a fait ce qu'Homere en dit et ce que
les femmes en pensent. D’abord, il était roux.

— Roux ! oh ! fi ! ’horreur ! dit la comtesse.

— Malheureusement, dit Cagliostro, Hélene n’était pas de
votre avis, madame. Mais revenons a notre élixir.



— Oui, oui, dirent toutes les voix.

— Vous prétendiez donc, monsieur de Taverney, que tout
s'use. Soit. Mais vous savez aussi que tout se raccommode, tout
se régénere ou se remplace, comme vous voudrez. Le fameux
couteau de saint Hubert, qui a tant de fois changé de lame et de
poignée, en est un exemple ; car, malgré ce double changement, il
est resté le couteau de saint Hubert. Le vin que conservent dans
leur cellier les moines d’Heidelberg est toujours le méme vin, ce-
pendant on verse chaque année dans la tonne gigantesque une
récolte nouvelle. Aussi le vin des moines d’Heidelberg est-il tou-
jours clair, vif et savoureux, tandis que le vin cacheté par Opi-
mius et moi dans des amphores de terre n’était plus, lorsque cent
ans apres j'essayai d’en boire, qu'une boue épaisse, qui peut-étre
pouvait étre mangée, mais qui, certes, ne pouvait pas étre bue.

» Eh bien ! au lieu de suivre 'exemple d’Opimius, j’ai deviné
celui que devaient donner les moines d’'Heidelberg. J’ai entretenu
mon corps en y versant chaque année de nouveaux principes
chargés d’y régénérer les vieux éléments. Chaque matin un atome
jeune et frais a remplacé dans mon sang, dans ma chair, dans
mes 0s, une molécule usée, inerte.

» J’ai ranimé les détritus par lesquels '’homme vulgaire laisse
envahir insensiblement toute la masse de son étre : j’ai forcé tous
ces soldats que Dieu a donnés a la nature humaine pour se dé-
fendre contre la destruction, soldats que le commun des créa-
tures réforme ou laisse se paralyser dans l'oisiveté, je les ai forcés
a un travail soutenu que facilitait, que commandait méme l'intro-
duction d’'un stimulant toujours nouveau ; il résulte de cette
étude assidue de la vie, que ma pensée, mes gestes, mes nerfs,
mon ceeur, mon ame, n’ont jamais désappris leurs fonctions ; et



comme tout s’enchalne dans ce monde, comme ceux-la réus-
sissent le mieux a une chose qui font toujours cette chose, je me
suis trouvé naturellement plus habile que tout autre a éviter les
dangers d’une existence de trois mille années, et cela parce que
j'ai réussi a prendre de tout une telle expérience que je prévois les
désavantages, que je sens les dangers d’une position quelconque.
Ainsi vous ne me ferez pas entrer dans une maison qui risque de
s’écrouler. Oh ! non, j’ai vu trop de maisons pour ne pas, du pre-
mier coup d’ceil, distinguer les bonnes des mauvaises. Vous ne
me ferez pas chasser avec un maladroit qui manie mal son fusil.
Depuis Céphale, qui tua sa femme Procris, jusqu’au régent, qui
creva l'ceil de M. le Prince, j’ai vu trop de maladroits ; vous ne me
ferez pas prendre a la guerre tel ou tel poste que le premier venu
acceptera, attendu que j'aurai calculé en un instant toutes les
lignes droites et toutes les lignes paraboliques qui aboutissent
d’'une facon mortelle a ce poste. Vous me direz qu'on ne prévoit
pas une balle perdue. Je vous répondrai qu'un homme ayant évi-
té un million de coups de fusil n’est pas excusable de se laisser
tuer par une balle perdue. Ah ! ne faites pas de gestes d’incréduli-
té, car, enfin, je suis la comme une preuve vivante. Je ne vous dis
pas que je suis immortel ; je vous dis seulement que je sais ce que
personne ne sait, c¢’est-a-dire éviter la mort quand elle vient par
accident. Ainsi, par exemple, pour rien au monde je ne resterais
un quart d’heure seul ici avec M. de Launay, qui pense en ce mo-
ment que, s’il me tenait dans un de ses cabanons de la Bastille, il
expérimenterait mon immortalité a ’aide de la faim. Je ne reste-
rais pas non plus avec M. de Condorcet, car il pense en ce mo-
ment a jeter dans mon verre le contenu de la bague qu’il porte a
I'index de la main gauche, et ce contenu c’est du poison ; le tout



sans méchante intention aucune, mais par maniere de curiosité
scientifique, pour savoir tout simplement si j’en mourrais.

Les deux personnages que venait de nommer le comte de Ca-
gliostro firent un mouvement.

— Avouez-le hardiment, monsieur de Launay, nous ne
sommes pas une cour de justice, et d’ailleurs on ne punit pas I'in-
tention ! Voyons, avez-vous pensé a ce que je viens de dire ? et
vous, monsieur de Condorcet, avez-vous réellement dans cet an-
neau un poison que vous voudriez me faire goliter, au nom de
votre maitresse bien-aimée la science ?

— Ma foi ! dit M. de Launay en riant et en rougissant, j’avoue
que vous avez raison, monsieur le comte, c’était folie. Mais cette
folie m’a passé par l'esprit juste au moment méme ou vous
m’accusiez.

— Et moi, dit Condorcet, je ne serai pas moins franc que M. de
Launay. J’ai songé effectivement que si vous gottiez de ce que jai
dans ma bague, je ne donnerais pas une obole de votre
immortalité.

Un cri d’admiration partit de la table a I'instant méme.

Cet aveu donnait raison, non pas a I'immortalité, mais a la pé-
nétration du comte de Cagliostro.

— Vous voyez bien, dit tranquillement Cagliostro, vous voyez
bien que j’ai deviné. Eh bien ! il en est de méme de tout ce qui
doit arriver. L’habitude de vivre m’a révélé au premier coup d’ceil
le passé et ’'avenir des gens que je vois.



» Mon infaillibilité sur ce point est telle, qu’elle s’étend aux
animaux, a la matiére inerte. Si je monte dans un carrosse, je vois
a 'air des chevaux qu’ils s’emporteront, a la mine du cocher qu’il
me versera ou m’accrochera ; si je m’embarque sur un navire, je
devine que le capitaine sera un ignorant ou un entété, et que, par
conséquent, il ne pourra ou il ne voudra pas faire la manceuvre
nécessaire. J’évite alors le cocher et le capitaine ; je laisse les che-
vaux comme le navire. Je ne nie pas le hasard, je 'amoindris ; au
lieu de lui laisser cent chances comme fait tout le monde, je lui en
oOte quatre-vingt-dix-neuf, et je me défie de la centiéme. Voila a
quoi cela me sert d’avoir vécu trois mille ans.

— Alors, dit en riant La Pérouse au milieu de ’enthousiasme
ou du désappointement soulevé par les paroles de Cagliostro,
alors, mon cher prophete, vous devriez bien venir avec moi jus-
qu’aux embarcations qui doivent me faire faire le tour du monde.
Vous me rendriez un signalé service.

Cagliostro ne répondit rien.

— Monsieur le maréchal, continua en riant le navigateur,
puisque M. le comte de Cagliostro, et je comprends cela, ne veut
pas quitter si bonne compagnie, il faut que vous me permettiez
de le faire. Pardonnez-moi, monsieur le comte de Haga, pardon-
nez-moi, madame, mais voila sept heures qui sonnent, et j’ai pro-
mis au roi de monter en chaise a sept heures et un quart. Mainte-
nant, puisque M. le comte de Cagliostro n’est pas tenté de venir
voir mes deux fliites, qu’il me dise au moins ce qui m’arrivera de
Versailles a Brest. De Brest au pdle, je le tiens quitte, c’est mon
affaire. Mais, pardieu ! de Versailles a Brest, il me doit une
consultation.



Cagliostro regarda encore une fois La Pérouse, et dun ceil si
mélancolique, avec un air si doux et si triste a la fois, que la plu-
part des convives en furent frappés étrangement. Mais le naviga-
teur ne remarqua rien. Il prenait congé des convives ; ses valets
lui faisaient endosser une lourde houppelande de fourrures, et
Mme du Barry glissait dans sa poche quelques-uns de ces cor-
diaux exquis qui sont si doux au voyageur, auxquels cependant le
voyageur ne pense presque jamais de lui-méme, et qui lui rap-
pellent les amis absents pendant les longues nuits d’'une route ac-
complie par une atmosphere glaciale.

La Pérouse, toujours riant, salua respectueusement le comte
de Haga, et tendit la main au vieux maréchal.

— Adieu, mon cher La Pérouse, lui dit le duc de Richelieu.

— Non pas, monsieur le duc, au revoir, répondit La Pérouse.
Mais, en vérité, on dirait que je pars pour I'éternité : le tour du
monde a faire, voila tout, quatre ou cinq ans d’absence, pas da-
vantage ; il ne faut pas se dire adieu pour cela.

— Quatre ou cinq ans ! s’écria le maréchal. Eh ! monsieur,
pourquoi ne dites-vous pas quatre ou cinq siecles ? Les jours sont
des années a mon age. Adieu, vous dis-je.

— Bah ! demandez au devin, dit La Pérouse en riant : il vous
promet vingt ans encore. N’est-ce pas, monsieur de Cagliostro ?
Ah ! comte, que ne m’avez-vous parlé plus to6t de vos divines
gouttes ? a quelque prix que ce fiit, jen eusse embarqué une
tonne sur I’Astrolabe. C’est le nom de mon batiment, messieurs.
Madame, encore un baiser sur votre belle main, la plus belle que
je sois bien certainement destiné a voir d’ici & mon retour. Au
revoir !



Et il partit.

Cagliostro gardait toujours le méme silence de mauvais
augure.

On entendit le pas du capitaine sur les degrés sonores du per-
ron, sa voix toujours gaie dans la cour, et ses derniers compli-
ments aux personnes rassemblées pour le voir.

Puis les chevaux secouérent leurs tétes chargées de grelots, la
portiere de la chaise se ferma avec un bruit sec, et les roues gron-
dérent sur le pavé de la rue.

La Pérouse venait de faire le premier pas dans ce voyage mys-
térieux dont il ne devait pas revenir.

Chacun écoutait.

Lorsqu’on n’entendit plus rien, tous les regards se trouverent
comme par une force supérieure ramenés sur Cagliostro.

Il y avait en ce moment sur les traits de cet homme une illumi-
nation pythique qui fit tressaillir les convives.

Un silence étrange dura quelques instants.

Le comte de Haga le rompit le premier.

— Et pourquoi ne lui avez-vous rien répondu, monsieur ?
Cette interrogation était ’expression de I’anxiété générale.

Cagliostro tressaillit, comme si cette demande I’avait tiré de sa
contemplation.

— Parce que, dit-il en répondant au comte, il m’ett fallu lui
dire un mensonge ou une dureté.



— Comment cela ?

— Parce qu’il m’etit fallu lui dire : « Monsieur de La Pérouse,
M. le duc de Richelieu a raison de vous dire adieu et non pas au
revoir. »

— Eh ! mais, fit Richelieu palissant, que diable ! monsieur Ca-
gliostro, dites-vous donc la de La Pérouse ?

— Oh ! rassurez-vous, monsieur le maréchal, reprit vivement
Cagliostro, ce n’est pas pour vous que la prédiction est triste.

— Eh quoi ! s’écria Mme du Barry, ce pauvre La Pérouse qui
vient de me baiser la main...

— Non seulement ne vous la baisera plus, madame, mais ne
reverra jamais ceux qu’il vient de quitter ce soir, dit Cagliostro en
considérant attentivement son verre plein d’eau, et dans lequel,
par la facon dont il était placé, se jouaient des couches lumi-
neuses d’'une couleur d’opale, coupées transversalement par les
ombres des objets environnants.

Un cri d’étonnement sortit de toutes les bouches.

La conversation en était venue a ce point que chaque minute
faisait grandir l'intérét ; on eht dit, a 'air grave, solennel et
presque anxieux avec lequel les assistants interrogeaient Caglios-
tro, soit de la voix, soit du regard, qu’il s’agissait des prédictions
infaillibles d’un oracle antique.

Au milieu de cette préoccupation, M. de Favras, résumant le
sentiment général, se leva, fit un signe, et s’en alla sur la pointe
du pied écouter dans les antichambres si quelque valet ne guet-
tait pas.



Mais c’était, nous I'avons dit, une maison bien tenue que celle
de M. le maréchal de Richelieu, et M. de Favras ne trouva dans
I'antichambre qu’un vieil intendant qui, sévere comme une senti-
nelle a un poste perdu, défendait les abords de la salle a manger a
I'heure solennelle du dessert.

Il revint prendre sa place, et s’assit en faisant signe aux
convives qu’ils étaient bien seuls.

— En ce cas, dit Mme du Barry, répondant a ’assurance de M.
de Favras comme si elle efit été émise a haute voix, en ce cas, ra-
contez-nous ce qui attend ce pauvre La Pérouse.

Cagliostro secoua la téte.

— Voyons, voyons, monsieur de Cagliostro ! dirent les
hommes.

— Oui, nous vous en prions du moins.

— Eh bien, M. de La Pérouse part, comme il vous I’a dit, dans
I'intention de faire le tour du monde, et pour continuer les
voyages de Cook, du pauvre Cook ! vous le savez, assassiné aux
iles Sandwich.

— Oui ! oui ! nous savons, dirent toutes les tétes plutdt que
toutes les voix.

— Tout présage un heureux succes a I'entreprise. C’est un bon
marin que M. de La Pérouse ; d’ailleurs, le roi Louis XVI lui a ha-
bilement tracé son itinéraire.

— Oui, interrompit le comte de Haga, le roi de France est un
habile géographe ; n’est-il pas vrai, monsieur de Condorcet ?



— Plus habile géographe qu’il n’est besoin pour un roi, répon-
dit le marquis. Les rois ne devraient tout connaitre qu’a la sur-
face. Alors ils se laisseraient peut-étre guider par les hommes qui
connaissent le fond.

— C’est une lecon, monsieur le marquis, dit en souriant M. le
comte de Haga.

Condorcet rougit.

— Oh ! non, monsieur le comte, dit-il, c’est une simple ré-
flexion, une généralité philosophique.

— Donc il part ? dit Mme du Barry, empressée a rompre toute
conversation particuliere disposée a faire dévier du chemin
qu’avait pris la conversation générale.

— Donc il part, reprit Cagliostro. Mais ne croyez pas, si pressé
qu’il vous ait paru, qu’il va partir tout de suite ; non, je le vois
perdant beaucoup de temps a Brest.

— C’est dommage, dit Condorcet, c’est '’époque des départs. 11
est méme déja un peu tard, février ou mars aurait mieux valu.

— Oh ! ne lui reprochez pas ces deux ou trois mois, monsieur
de Condorcet, il vit au moins pendant ce temps, il vit et il espere.

— On lui a donné bonne compagnie, je suppose ? dit
Richelieu.

— QOui, dit Cagliostro, celui qui commande le second batiment
est un officier distingué. Je le vois, jeune encore, aventureux,
brave malheureusement.

— Quoi ! malheureusement !



— Eh bien ! un an apres, je cherche cet ami, et ne le vois plus,
dit Cagliostro avec inquiétude en consultant son verre. Nul de
vous n’est parent ni allié de M. de Langle ?

— Non.

— Nul ne le connait ?

— Non.

— Eh bien ! la mort commencera par lui. Je ne le vois plus.
Un murmure d’effroi s’échappa de la poitrine des assistants.

— Mais lui... lui... La Pérouse ? dirent plusieurs voix
haletantes.

— Il vogue, il aborde, il se rembarque. Un an, deux ans de na-
vigation heureuse. On recoit de ses nouvelles 2. Et puis...

— Et puis ?
— Les années passent.
— Enfin ?

— Enfin l'océan est grand, le ciel est sombre. Ca et 1a sur-
gissent des terres inexplorées, ca et la des figures hideuses
comme les monstres de I'archipel grec. Elles guettent le navire
qui fuit dans la brume entre les récifs, emporté par le courant ;
enfin, la tempéte, la tempéte plus hospitaliere que le rivage, puis
des feux sinistres. Oh ! La Pérouse ! La Pérouse ! Si tu pouvais
m’entendre, je te dirais : « Tu pars comme Christophe Colomb
pour découvrir un monde, La Pérouse, défie-toi des iles
inconnues ! »



11 se tut.

Un frisson glacial courait dans I'assemblée, tandis qu’au-des-
sus de la table vibraient encore ses dernieres paroles.

— Mais pourquoi ne pas l'avoir averti ? s’écria le comte de
Haga, subissant comme les autres l'influence de cet homme ex-
traordinaire qui remuait tous les coeurs a son caprice.

— Oui, oui, dit Mme du Barry ; pourquoi ne pas courir, pour-
quoi ne pas le rattraper ? La vie d'un homme comme La Pérouse
vaut bien le voyage d’un courrier, mon cher maréchal.

Le maréchal comprit et se leva a demi pour sonner.
Cagliostro étendit le bras.
Le maréchal retomba dans son fauteuil.

— Hélas ! continua Cagliostro, tout avis serait inutile
I’homme qui prévoit la destinée ne change pas la destinée. M. de
La Pérouse rirait, s’il avait entendu mes paroles, comme riaient
les fils de Priam quand prophétisait Cassandre ; mais, tenez, vous
riez vous-méme, monsieur le comte de Haga, et le rire va gagner
vos compagnons. Oh ! ne vous contraignez pas, monsieur de Fa-
vras ; je n’ai jamais trouvé un auditeur crédule.

— Oh ! nous croyons, s’écrierent Mme du Barry et le vieux duc
de Richelieu.

— Je crois, murmura Taverney.
— Moi aussi, dit poliment le comte de Haga.

— Oui, reprit Cagliostro, vous croyez, vous croyez, parce qu’il
s’agit de La Pérouse, mais s’il s’agissait de vous, vous ne croiriez



pas?
— Oh!
— J’en suis sir.

— J’avoue que ce qui me ferait croire, dit le comte de Haga, ce
serait que M. de Cagliostro efit dit a M. de La Pérouse : « Gardez-
vous des iles inconnues. » Il s’en fiit gardé alors. C’était toujours
une chance.

— Je vous assure que non, monsieur le comte, et m’ett-il cru,
voyez ce que cette révélation avait d’horrible, alors qu’en pré-
sence du danger, a I'aspect de ces iles inconnues qui doivent lui
étre fatales, le malheureux, crédule a ma prophétie, efit senti la
mort mystérieuse qui le menace s’approcher de lui sans pouvoir
la fuir. Ce n’est point une mort, ce sont mille morts qu’il efit alors
souffertes ; car c’est souffrir mille morts que de marcher dans
I'ombre avec le désespoir a ses cotés. L’espoir que je lui enlevais,
songez-y donc, c’est la derniére consolation que le malheureux
garde sous le couteau, alors que déja le couteau le touche, qu'’il
sent le tranchant de l'acier, que son sang coule. La vie s’éteint,
I’homme espere encore.

— C’est vrai ! dirent a voix basse quelques-uns des assistants.

— Oui, continua Condorecet, le voile qui couvre la fin de notre
vie est le seul bien réel que Dieu ait fait a ’homme sur la terre.

— Eh bien ! quoi qu'il en soit, dit le comte de Haga, s’il m’arri-
vait d’entendre dire par un homme comme vous : « Défiez-vous
de tel homme ou de telle chose », je prendrais I’avis pour bon, et
je remercierais le conseiller.



Cagliostro secoua doucement la téte, en accompagnant ce
geste d’un triste sourire.

— En vérité, monsieur de Cagliostro, continua le comte, aver-
tissez-moi, et je vous remercierai.

— Vous voudriez que je vous dise, a vous, ce que je n’ai point
voulu dire a M. de La Pérouse ?

— Oui, je le voudrais.

Cagliostro fit un mouvement comme s’il allait parler ; puis,
s’arrétant :

— Oh ! non, dit-il, monsieur le comte, non.
— Je vous en supplie.

Cagliostro détourna la téte.

— Jamais ! murmura-t-il.

— Prenez garde, dit le comte avec un sourire, vous allez encore
me rendre incrédule.

— Mieux vaut I'incrédulité que I'angoisse.

— Monsieur de Cagliostro, dit gravement le comte, vous ou-
bliez une chose.

— Laquelle ? demanda respectueusement le prophete.

— Clest que, s’il est certains hommes qui, sans inconvénient,
peuvent ignorer leur destinée, il en est d’autres qui auraient be-
soin de connaitre I'avenir, attendu que leur destinée importe non
seulement a eux, mais a des millions d’hommes.



— Alors, dit Cagliostro, un ordre. Non, je ne ferai rien sans un
ordre.

— Que voulez-vous dire ?

— Que Votre Majesté commande, dit Cagliostro a voix basse,
et jobéirai.

— Je vous commande de me révéler ma destinée, monsieur de
Cagliostro, reprit le roi avec une majesté pleine de courtoisie.

En méme temps, comme le comte de Haga s’était laissé traiter
en roi et avait rompu I'incognito en donnant un ordre, M. de Ri-
chelieu se leva, vint humblement saluer le prince, et lui dit :

— Merci pour ’honneur que le roi de Suede a fait a ma mai-
son, sire ; que Votre Majesté veuille prendre la place d’honneur.
A partir de ce moment, elle ne peut plus appartenir qu’a vous.

— Restons, restons comme nous sommes, monsieur le maré-

chal, et ne perdons pas un mot de ce que M. le comte de Caglios-
tro va me dire.

— Aux rois on ne dit pas la vérité, sire.

— Bah ! je ne suis pas dans mon royaume. Reprenez votre
place, monsieur le duc ; parlez, monsieur de Cagliostro, je vous
en conjure.

Cagliostro jeta les yeux sur son verre ; des globules pareils a
ceux qui traversent le vin de champagne montaient du fond a la
surface ; 'eau semblait, attirée par son regard puissant, s’agiter
sous sa volonté.



— Sire, dites-moi ce que vous voulez savoir, dit Cagliostro ; me
voila prét a vous répondre.

— Dites-moi de quelle mort je mourrai.
— D’un coup de feu, sire.
Le front de Gustave rayonna.

— Ah ! dans une bataille, dit-il, de la mort d’un soldat. Merci,
monsieur de Cagliostro, cent fois merci. Oh ! je prévois des ba-
tailles, et Gustave-Adolphe et Charles XII m’ont montré
comment ’'on mourait lorsqu’on est roi de Suede.

Cagliostro baissa la téte sans répondre.
Le comte de Haga fronca le sourcil.

— Oh ! oh ! dit-il, n’est-ce pas dans une bataille que le coup de
feu sera tiré ?

— Non, sire.

— Dans une sédition ; oui, c’est encore possible.
— Ce n’est point dans une sédition.

— Mais ou sera-ce donc ?

— Dans un bal, sire.

Le roi devint réveur.

Cagliostro, qui s’était levé, se rassit et laissa tomber sa téte
dans ses deux mains ou elle s’ensevelit.



Tous palissaient autour de 'auteur de la prophétie et de celui
qui en était 'objet.

M. de Condorcet s’approcha du verre d’eau dans lequel le de-
vin avait lu le sinistre augure, le prit par le pied, le souleva a la
hauteur de son ceil, et en examina soigneusement les facettes
brillantes et le contenu mystérieux.

On voyait cet ceil intelligent, mais froid, scrutateur, demander
au double cristal solide et liquide la solution d'un probléme que
sa raison a lui réduisait a la valeur d’'une spéculation purement
physique.

En effet, le savant supputait la profondeur, les réfractions lu-
mineuses et les jeux microscopiques de I'eau. Il se demandait, lui
qui voulait une cause a tout, la cause et le prétexte de ce charlata-
nisme exercé sur des hommes de la valeur de ceux qui entou-
raient cette table, par un homme auquel on ne pouvait refuser
une portée extraordinaire.

Sans doute il ne trouva point la solution de son probléme, car
il cessa d’examiner le verre, le replaca sur la table et, au milieu de
la stupéfaction résultant du pronostic de Cagliostro :

— Eh bien ! moi aussi, dit-il, je prierai notre illustre prophete
d’interroger son miroir magique. Malheureusement, moi, ajouta-
t-il, je ne suis pas un seigneur puissant, je ne commande pas, et
ma vie obscure n’appartient point a des millions d’hommes.

— Monsieur, dit le comte de Haga, vous commandez au nom
de la science, et votre vie importe non seulement a un peuple,
mais a ’humanité.



— Merci, monsieur le comte ; mais peut-étre votre avis sur ce
point n’est-il point celui de M. de Cagliostro.

Cagliostro releva la téte, comme fait un coursier sous
laiguillon.

— Si fait, marquis, dit-il avec un commencement d’irritabilité
nerveuse, que dans les temps antiques on elt attribué a I'in-
fluence du dieu qui le tourmentait. Si fait, vous étes un seigneur
puissant dans le royaume de l'intelligence. Voyons, regardez-moi
en face ; vous aussi, souhaitez-vous sérieusement que je vous
fasse une prédiction ?

— Sérieusement, monsieur le comte, reprit Condorcet, sur
I’honneur ! on ne peut plus sérieusement.

— Eh bien ! marquis, dit Cagliostro d'une voix sourde et en
abaissant la paupiere sur son regard fixe, vous mourrez du poi-
son que vous portez dans la bague que vous avez au doigt. Vous
MOurTez...

— Oh ! mais si je la jetais ? interrompit Condorcet.
— Jetez-la.

— Enfin, vous avouez que c’est bien facile ?

— Alors, jetez-la, vous dis-je.

— Oh ! oui, marquis ! s’écria Mme du Barry, par grace, jetez ce
vilain poison ; jetez-le, ne flit-ce que pour faire mentir un peu ce
prophéte malencontreux qui nous afflige tous de ses prophéties.
Car, enfin, si vous le jetez, il est certain que vous ne serez pas em-
poisonné par celui-1a ; et comme c’est par celui-la que M. de Ca-



gliostro prétend que vous le serez, alors, bon gré mal gré, M. de
Cagliostro aura menti.

— Mme la comtesse a raison, dit le comte de Haga.

— Bravo ! comtesse, dit Richelieu. Voyons, marquis, jetez ce
poison ; ¢a fera d’autant mieux que maintenant que je sais que
vous portez a la main la mort d'un homme, je tremblerai toutes
les fois que nous trinquerons ensemble. La bague peut s’ouvrir
toute seule... Eh ! eh !

— Et deux verres qui se choquent sont bien pres l'un de
lautre, dit Taverney. Jetez, marquis, jetez.

— C’est inutile, dit tranquillement Cagliostro, M. de Condorcet
ne le jettera pas.

— Non, dit le marquis, je ne le quitterai pas, c’est vrai, et ce
n’est pas parce que j'aide la destinée, c’est parce que Cabanis m’a
composé ce poison qui est unique, qui est une substance solidi-
fiée par l'effet du hasard, et qu’il ne retrouvera jamais ce hasard
peut-étre ; voila pourquoi je ne jetterai pas ce poison. Triomphez
si vous voulez, monsieur de Cagliostro.

— Le destin, dit celui-ci, trouve toujours des agents fideles
pour aider a 'exécution de ses arréts.

— Ainsi, je mourrai empoisonné, dit le marquis. Eh bien ! soit.
Ne meurt pas empoisonné qui veut. C’est une mort admirable
que vous me prédisez 1a ; un peu de poison sur le bout de ma
langue, et je suis anéanti. Ce n’est plus la mort, cela ; c’est moins
la vie, comme nous disons en algebre.



— Je ne tiens pas a ce que vous souffriez, monsieur, répondit
froidement Cagliostro.

Et il fit un signe qui indiquait qu’il désirait en rester 13, avec
M. de Condorcet du moins.

— Monsieur, dit alors le marquis de Favras en s’allongeant sur
la table, comme pour aller au-devant de Cagliostro, voila un nau-
frage, un coup de feu et un empoisonnement qui me font venir
I'eau a la bouche. Est-ce que vous ne me ferez pas la grace de me
prédire, a moi aussi, quelque petit trépas du méme genre ?

— Oh ! monsieur le marquis, dit Cagliostro commencant a
s’animer sous l’ironie, vous auriez vainement tort de jalouser ces
messieurs, car, sur ma foi de gentilhomme, vous aurez mieux.

— Mieux ! s’écria M. de Favras en riant ; prenez garde, c’est
vous engager beaucoup : mieux que la mer, le feu et le poison ;
c’est difficile.

— 1II reste la corde, monsieur le marquis, dit gracieusement
Cagliostro.

— La corde... oh ! oh ! que me dites-vous la ?

— Je vous dis que vous serez pendu, répondit Cagliostro avec
une espece de rage prophétique dont il n’était plus le maitre.

— Pendu ! répéta ’'assemblée ; diable !

— Monsieur oublie que je suis gentilhomme, dit Favras, un
peu refroidi ; et s’il veut, par hasard, parler d’un suicide, je le pré-
viens que je compte me respecter assez jusqu’au dernier moment
pour ne pas me servir d'une corde tant que j'aurai une épée.



— Je ne vous parle pas d'un suicide, monsieur.
— Alors vous parlez d’un supplice.
— Oui.

— Vous étes étranger, monsieur, et, en cette qualité, je vous
pardonne.

— Quoi ?
— Votre ignorance. En France, on décapite les gentilshommes.

— Vous réglerez cette affaire avec le bourreau, monsieur, dit
Cagliostro, écrasant son interlocuteur sous cette brutale réponse.

Il y eut un instant d’hésitation dans I'assemblée.

— Savez-vous que je tremble a présent, dit M. de Launay ; mes
prédécesseurs ont si tristement choisi que j'augure mal pour moi
si je fouille au méme sac qu’eux.

— Alors vous étes plus raisonnable qu’eux, et vous ne voulez
pas connaitre 'avenir. Vous avez raison ; bon ou mauvais, res-
pectons le secret de Dieu.

— Oh ! oh ! monsieur de Launay, dit Mme du Barry, j'espere
que vous aurez bien autant de courage que ces messieurs.

— Mais je l'espere aussi, madame, dit le gouverneur en
s’inclinant.

Puis se retournant vers Cagliostro :

— Voyons, monsieur, lui dit-il ; a mon tour, gratifiez-moi de
mon horoscope, je vous en conjure.



— Clest facile, dit Cagliostro : un coup de hache sur la téte et
tout sera dit.

Un cri d’effroi retentit dans la salle. MM. de Richelieu et Ta-
verney suppliérent Cagliostro de ne pas aller plus loin ; mais la
curiosité féminine I'emporta.

— Mais, a vous entendre, vraiment, comte, lui dit Mme du
Barry, l'univers entier finirait de mort violente. Comment, nous
voila huit, et sur huit, cinq déja sont condamnés par vous.

— Oh ! vous comprenez bien que c’est un parti pris et que
nous en rions, madame, dit M. de Favras en essayant de rire
effectivement.

— Certainement que nous en rions, dit le comte de Haga, que
cela soit vrai ou que cela soit faux.

— Oh ! j’en rirais bien aussi, dit Mme du Barry, car je ne vou-
drais pas, par ma lacheté, faire déshonneur a 'assemblée. Mais,
hélas ! je ne suis quune femme, et n’aurai pas méme ’honneur
d’étre mise a votre rang pour un dénouement sinistre. Une
femme, cela meurt dans son lit. Hélas ! ma mort de vieille femme
triste et oubliée sera la pire de toutes les morts, n’est-ce pas,
monsieur de Cagliostro ?

Et en disant ces mots, elle hésitait ; elle donnait, non seule-
ment par ses paroles, mais par son air, un prétexte au devin de la
rassurer ; mais Cagliostro ne la rassurait pas.

La curiosité fut plus forte que l'inquiétude et 'emporta sur
elle.



— Voyons, monsieur de Cagliostro, dit Mme du Barry, répon-
dez-moi donc !

— Comment voulez-vous que je vous réponde, madame, vous
ne me questionnez pas.

La comtesse hésita.
— Mais... dit-elle.

— Voyons, demanda Cagliostro, m’interrogez-vous, oui ou
non ?

La comtesse fit un effort, et apres avoir puisé du courage dans
le sourire de I'assemblée :

— Eh bien ! oui, s’écria-t-elle, je me risque ; voyons, dites
comment finira Jeanne de Vaubernier, comtesse du Barry.

— Sur I’échafaud, madame, répondit le funébre prophete.

— Plaisanterie ! n’est-ce pas, monsieur ? balbutia la comtesse
avec un regard suppliant.

Mais on avait poussé a bout Cagliostro, et il ne vit pas ce
regard.

— Et pourquoi plaisanterie ? demanda-t-il.

— Mais parce que, pour monter sur I’échafaud, il faut avoir
tué, assassiné, commis un crime enfin, et que, selon toute proba-
bilité, je ne commettrai jamais de crime. Plaisanterie, n’est-ce
pas?

— Eh ! mon Dieu, oui, dit Cagliostro, plaisanterie comme tout
ce que j’ai prédit.



La comtesse partit d'un éclat de rire quun habile observateur
etit trouvé un peu trop strident pour étre naturel.

— Allons, monsieur de Favras, dit-elle, voyons, commandons
nos voitures de deuil.

— Oh ! ce serait bien inutile pour vous, comtesse, dit
Cagliostro.

— Et pourquoi cela, monsieur ?
— Parce que vous irez a ’échafaud dans une charrette.

— Fi ! Thorreur ! s’écria Mme du Barry. Oh ! le vilain homme !
Maréchal, une autre fois choisissez des convives d'une autre hu-
meur, ou je ne reviens pas chez vous.

— Excusez-moi, madame, dit Cagliostro, mais vous, comme
les autres, vous 'avez voulu.

— Moi comme les autres ; au moins vous m’accorderez bien le
temps, n’est-ce pas, de choisir mon confesseur ?

— Ce serait peine superflue, comtesse, dit Cagliostro.
— Comment cela ?

— Le dernier qui montera a I’échafaud avec un confesseur, ce
sera...

— Ce sera ? demanda toute ’assemblée.
— Ce sera le roi de France.

Et Cagliostro dit ces derniers mots d’une voix sourde et telle-
ment lugubre, qu’elle passa comme un souffle de mort sur les as-
sistants, et les glaca jusqu’au fond du cceur.



Alors, il se fit un silence de quelques minutes.

Pendant ce silence, Cagliostro approcha de ses lévres le verre
d’eau dans lequel il avait lu toutes ces sanglantes prophéties ;
mais a peine eut-il touché a sa bouche qu’avec un dégofit invin-
cible il le repoussa comme il efit fait d'un amer calice.

Tandis qu’il accomplissait ce mouvement, les yeux de Caglios-
tro se porterent sur Taverney.

— Oh ! s’écria celui-ci, qui crut qu’il allait parler, ne me dites
pas ce que je deviendrai ; je ne vous le demande pas, moi.

— Eh bien ! moi je le demande a sa place, dit Richelieu.

— Vous, monsieur le maréchal, dit Cagliostro, rassurez-vous,
car vous étes le seul de nous tous qui mourrez dans votre lit.

— Le café, messieurs ! dit le vieux maréchal, enchanté de la
prédiction. Le café !

Chacun se leva.

Mais, avant de passer au salon, le comte de Haga, s’appro-
chant de Cagliostro :

— Monsieur, dit-il, je ne songe pas a fuir le destin, mais dites-
moi de quoi il faut que je me défie ?

— D’un manchon, sire, répondit Cagliostro.
M. de Haga s’éloigna.
— Et moi ? demanda Condorcet.

— D’une omelette.



— Bon, je renonce aux ceufs.

Et il rejoignit le comte.

— Et moi, dit Favras, qu’ai-je a craindre ?

— Une lettre.

— Bon, merci.

— Et moi ? demanda de Launay.

— La prise de la Bastille.

— Oh ! me voila tranquille.

Et il s’éloigna en riant.

— A mon tour, monsieur, fit la comtesse toute troublée.
— Vous, belle comtesse, défiez-vous de la place Louis-XV !

— Hélas ! répondit la comtesse, déja un jour je m’y suis
égarée ; j’ai bien souffert. Ce jour-13, j’avais perdu la téte.

— Eh bien ! cette fois encore, vous la perdrez, comtesse, mais
vous ne la retrouverez pas.

Mme du Barry poussa un cri et s’enfuit au salon pres des
autres convives.

Cagliostro allait y suivre ses compagnons.

— Un moment, fit Richelieu, il ne reste plus que Taverney et
moi a qui vous n’ayez rien dit, mon cher sorcier.

— M. de Taverney m’a prié de ne rien dire, et vous, monsieur
le maréchal, vous ne m’avez rien demandé.



— Oh ! et je vous en prie encore, s’écria Taverney les mains
jointes.

— Mais, voyons, pour nous prouver la puissance de votre gé-
nie, ne pourriez-vous pas nous dire une chose que nous deux sa-
vons seuls ?

— Laquelle ? demanda Cagliostro en souriant.

— Eh bien ! c’est ce que ce brave Taverney vient faire a Ver-
sailles au lieu de vivre tranquillement dans sa belle terre de Mai-
son-Rouge, que le roi a rachetée pour lui il y a trois ans ?

— Rien de plus simple, monsieur le maréchal, répondit Ca-
gliostro. Voici dix ans, Monsieur avait voulu donner sa fille, Mlle
Andrée, au roi Louis XV ; mais Monsieur n’a pas réussi.

— Oh ! oh ! grogna Taverney.

— Aujourd’hui, Monsieur veut donner son fils, Philippe de Ta-
verney, a la reine Marie-Antoinette. Demandez-lui si je mens.

— Par ma foi ! dit Taverney tout tremblant, cet homme est
sorcier, ou le diable m’emporte !

— Oh ! oh ! fit le maréchal, ne parle pas si cavalierement du
diable, mon vieux Taverney.

— Effrayant ! effrayant ! murmura Taverney.

Et il se retourna pour implorer une derniere fois la discrétion
de Cagliostro ; mais celui-ci avait disparu.

— Allons, Taverney, allons au salon, dit le maréchal ; on pren-
drait le café sans nous, ou nous prendrions le café froid, ce qui
serait bien pis.



Et il courut au salon.

Mais le salon était désert ; pas un des convives n’avait eu le
courage de revoir en face I'auteur des terribles prédictions.

Les bougies briilaient sur les candélabres ; le café fumait dans
l'aiguiere ; le feu sifflait dans 'atre.

Tout cela inutilement.

— Ma foi ! mon vieux camarade, il parait que nous allons
prendre notre café en téte a téte... Eh bien ! ou diable es-tu donc
passé ?

Et Richelieu regarda de tous c6tés ; mais le petit vieillard
s’était esquivé comme les autres.

— Cest égal, dit le maréchal en ricanant comme efit fait Vol-
taire, et en frottant I'une contre l'autre ses mains seches et
blanches toutes chargées de bagues, je serai le seul de tous mes
convives qui mourrai dans mon lit. Eh ! eh ! dans mon lit ! Comte
de Cagliostro, je ne suis pas un incrédule, moi. Dans mon lit, et le
plus tard possible ? Hola ! mon valet de chambre, et mes
gouttes ?

Le valet de chambre entra un flacon a la main, et le maréchal
et lui passérent dans la chambre a coucher.

q



Chapitre 1 Deux femmes inconnues

L’hiver de 1784, ce monstre qui dévora un sixieme de la France,
nous n’avons pu, quoiqu’il grondat aux portes, le voir chez M. le
duc de Richelieu, enfermés que nous étions dans cette salle a
manger si chaude et si parfumée.

Un peu de givre aux vitres, c’est le luxe de la nature ajouté au
luxe des hommes. L’hiver a ses diamants, sa poudre et ses brode-
ries d’argent pour le riche, enseveli sous sa fourrure, ou calfeutré
dans son carrosse, ou emballé dans les ouates et les velours d’'un
appartement chauffé. Tout frimas est une pompe, toute intempé-
rie un changement de décor, que le riche regarde exécuter a tra-
vers les vitres de ses fenétres, par ce grand et éternel machiniste
que I'on appelle Dieu.

En effet, qui a chaud peut admirer les arbres noirs, et trouver
du charme aux sombres perspectives des plaines embaumées par
I'hiver.

Celui qui sent monter a son cerveau les suaves parfums du di-
ner qui Pattend peut humer de temps en temps, a travers une fe-
nétre entrouverte, 'apre parfum de la bise, et la glaciale vapeur
des neiges qui régénerent ses idées.

Celui, enfin, qui, apreés une journée sans souffrances, quand
des millions de ses concitoyens ont souffert, s’étend sous un
édredon, dans des draps bien fins, dans un lit bien chaud ; celui-
1a, comme cet égoiste dont parle Lucrece, et que glorifie Voltaire,
peut trouver que tout est bien dans le meilleur des mondes
possibles.



Mais celui qui a froid ne voit rien de toutes ces splendeurs de
la nature, aussi riche de son manteau blanc que de son manteau
vert.

Celui qui a faim cherche la terre et fuit le ciel : le ciel sans so-
leil et par conséquent sans sourire pour le malheureux.

Or, a cette époque ol nous sommes arrivés, c’est-a-dire vers la
moitié du mois d’avril, trois cent mille malheureux, mourant de
froid et de faim, gémissaient dans Paris seulement, dans Paris
ou, sous prétexte que nulle ville ne renferme plus de riches, rien
n’était prévu pour empécher les pauvres de périr par le froid et
par la misere.

Depuis ces quatre mois, un ciel d’airain chassait les malheu-
reux des villages dans les villes, comme d’habitude I’hiver chasse
les loups des bois dans le village.

Plus de pain, plus de bois.

Plus de pain pour ceux qui supportaient le froid, plus de bois
pour cuire le pain.

Toutes les provisions faites, Paris les avait dévorées en un
mois ; le prévot des marchands, imprévoyant et incapable, ne sa-
vait pas faire entrer dans Paris, confié a ses soins, deux cent mille
cordes de bois disponibles dans un rayon de dix lieues autour de
la capitale.

Il donnait pour excuse : quand il gelait, la gelée qui empéche
les chevaux de marcher ; quand il dégelait, I'insuffisance des
charrettes et des chevaux. Louis XVI toujours bon, toujours hu-
main, toujours le premier frappé des besoins physiques du
peuple, dont les besoins sociaux lui échappaient plus facilement,



Louis XVI commenca par affecter une somme de deux cent mille
livres a la location de chariots et de chevaux, puis ensuite il mit
les uns et les autres en réquisition forcée.

Cependant, la consommation continuait d’emporter les arri-
vages. Il fallait taxer les acheteurs. Nul n’eut le droit d’enlever
d’abord du chantier général plus d’une voie de bois, puis plus
d’une demi-voie. On vit alors la queue s’allonger a la porte des
chantiers, comme, plus tard, on devait la voir s’allonger a la porte
des boulangers.

Le roi dépensa tout I'argent de sa cassette en aumones, il leva
trois millions sur les recettes des octrois, et appliqua ces trois
millions au soulagement des malheureux, déclarant que toute ur-
gence devait céder et se taire devant 1'urgence du froid et de la
famine.

La reine, de son c6té, donna cing cents louis sur ses épargnes.
On convertit en salles d’asile les couvents, les hopitaux, les mo-
numents publics, et chaque porte cochere s’ouvrit a 'ordre de ses
maitres, a 'exemple de celles des chateaux royaux, pour donner
acces dans les cours des hotels a des pauvres qui venaient s’ac-
croupir autour d’un grand feu.

On espérait gagner ainsi les bons dégels !

Mais le ciel était inflexible ! Chaque soir un voile de cuivre
rose s’étendait sur le firmament ; 1’étoile brillait seche et froide
comme un falot de la mort, et la gelée nocturne condensait de
nouveau, dans un lac de diamant, la neige pale que le soleil de
midi avait un instant liquéfiée.



Pendant le jour, des milliers d’ouvriers, la pioche et la pelle en
main, échafaudaient la neige et la glace le long des maisons, en
sorte qu'un double rempart épais et humide obstruait la moitié
des rues, déja trop étroites pour la plupart. Carrosses pesants aux
roues glissantes, chevaux vacillants et abattus a chaque minute
refoulaient sur ces murs glacés le passant exposé au triple danger
des chutes, des chocs et des écroulements.

Bientot, les amas de neige et de glaces devinrent tels que les
boutiques en furent masquées, les passages bouchés, et qu’il fal-
lut renoncer a enlever les glaces, les forces et les moyens de char-
roi ne suffisant plus.

Paris, impuissant, s’avoua vaincu et laissa faire ’hiver. Dé-
cembre, janvier, février et mars se passerent ainsi ; quelquefois
un dégel de deux ou trois jours changeait en un océan tout Paris,
dépourvu d’égouts et de pentes.

Certaines rues, dans ces moments-la, ne pouvaient étre traver-
sées qu’a la nage. Des chevaux s’y perdirent et se noyérent. Les
carrosses ne s’y hasardérent plus, méme au pas ; ils se fussent
changés en bateaux.

Paris, fidele a son caractere, chansonna la mort par le froid,
comme il avait chansonné la mort par la famine. On alla en pro-
cession aux Halles pour voir les poissardes débiter leur marchan-
dise, et courir le chaland avec d’énormes bottes de cuir, des cu-
lottes dans leurs bottes et la jupe retroussée jusqu’a la ceinture, le
tout en riant, gesticulant et s’éclaboussant les unes les autres
dans le marécage qu’elles habitaient ; mais comme les dégels
étaient éphémeres, comme la glace succédait plus opaque et plus
opiniatre, comme les lacs de la veille devenaient un cristal glis-



sant le lendemain, des traineaux remplacaient les carrosses et
couraient, poussés par des patineurs ou trainés par des chevaux
ferrés a pointes, sur les chaussées des rues, changées en miroirs
unis. La Seine, gelée a une profondeur de plusieurs pieds, était
devenue le rendez-vous des oisifs qui s’y exercaient a la course,
c’est-a-dire a la chute, aux glissades, au patinage, aux jeux de
toute sorte enfin, et qui, échauffés par cette gymnastique, cou-
raient au feu le plus voisin, dés que la fatigue les forgait au repos,
pour empécher la sueur de geler sur leurs membres.

On prévoyait le moment ou les communications par eau étant
interrompues, ou les communications par terre étant devenues
impossibles, on prévoyait le moment ou les vivres n’arriveraient
plus et ou Paris, ce corps gigantesque, succomberait faute d’ali-
ments, comme ces monstres cétacés qui, ayant dépeuplé leurs
cantons, demeurent enfermés par les glaces polaires et meurent
d’inanition faute d’avoir pu, par les fissures, s’échapper, comme
les petits poissons leur proie, et gagner des zones plus tempérées,
des eaux plus fécondes.

Le roi, dans cette extrémité, assembla son conseil. Il y décida
qu’on exilerait de Paris, c’est-a-dire que I'on prierait de retourner
dans leurs provinces les évéques, les abbés, les moines trop in-
soucieux de la résidence ; les gouverneurs, les intendants de pro-
vince, qui avaient fait de Paris le siege de leur gouvernement ; en-
fin les magistrats, qui préféraient 'Opéra et le monde a leurs fau-
teuils fleurdelisés.

En effet, tous ces gens faisaient grosse dépense de bois dans
leurs riches hotels, tous ces gens consommaient beaucoup de
vivres dans leurs immenses cuisines.



Il y avait encore tous les seigneurs de terres provinciales, que
I'on inviterait a s’enfermer dans leurs chateaux. Mais M. Lenoir,
lieutenant de police, fit observer au roi que tous ces gens n’étant
pas des coupables, on ne pouvait les forcer a quitter Paris du jour
au lendemain ; que par conséquent ils mettraient a se retirer une
lenteur résultant a la fois du mauvais vouloir et de la difficulté
des chemins, et qu’ainsi le dégel arriverait avant qu'on efit obte-
nu Pavantage de la mesure, tandis que tous les inconvénients s’en
seraient produits.

Cependant, cette pitié du roi qui avait mis ses coffres a sec,
cette miséricorde de la reine qui avait épuisé son épargne,
avaient excité la reconnaissance ingénieuse du peuple, qui consa-
cra par des monuments, éphémeres comme le mal et comme le
bienfait, la mémoire des charités que Louis XVI et la reine
avaient versées sur les indigents. Comme, autrefois, les soldats
érigeaient des trophées au général vainqueur, avec les armes de
I'ennemi dont le général les avait délivrés, les Parisiens, sur le
champ de bataille méme ou ils luttaient contre 'hiver, éleverent
donc au roi et a la reine des obélisques de neige et de glace. Cha-
cun y concourut : le manceuvre donna ses bras, I'ouvrier son in-
dustrie, l'artiste son talent, et les obélisques s’éleverent élégants,
hardis et solides, a chaque coin des principales rues, et le pauvre
homme de lettres que le bienfait du souverain avait été chercher
dans sa mansarde apporta l'offrande d’'une inscription rédigée
plus encore par le cceur que par I’esprit.

A la fin de mars, le dégel était venu, mais inégal, incomplet,
avec des reprises de gelée qui prolongeaient la misere, la douleur
et la faim, dans la population parisienne, en méme temps qu’elles
conservaient debout et solides les monuments de neige.



Jamais la misére n’avait été aussi grande que dans cette der-
niere période ; c’est que les intermittences d’'un soleil déja tiede
faisaient paraitre plus dures encore les nuits de gelée et de bise :
les grandes couches de glace avaient fondu et s’étaient écoulées
dans la Seine débordant de toutes parts. Mais, aux premiers jours
d’avril, une de ces recrudescences de froid dont nous avons parlé
se manifesta ; les obélisques, le long desquels avait déja coulé
cette sueur qui présageait leur mort, les obélisques, a moitié fon-
dus, se solidifierent de nouveau, informes et amoindris ; une
belle couche de neige couvrit les boulevards et les quais, et I'on
vit les traineaux reparaitre avec leurs chevaux fringants. Cela fai-
sait merveille sur les quais et sur les boulevards. Mais dans les
rues, les carrosses et les cabriolets rapides devenaient la terreur
des piétons, qui ne les entendaient pas venir, qui, souvent empé-
chés par les murailles de glace, ne pouvaient les éviter ; enfin qui,
le plus souvent, tombaient sous les roues en essayant de fuir.

En peu de jours, Paris se couvrit de blessés et de mourants.
Ici, une jambe brisée par une chute faite sur le verglas ; 1a, une
poitrine enfoncée par le brancard d’'un cabriolet qui, emporté
dans la rapidité de sa course, n’avait pu s’arréter sur la glace.
Alors, la police commenca de s’occuper a préserver des roues
ceux qui avaient échappé au froid, a la faim et aux inondations.
On fit donc payer des amendes aux riches qui écrasaient les
pauvres. C’est qu’en ce temps-1a, régne des aristocraties, il y avait
aristocratie méme dans la maniere de conduire les chevaux : un
prince du sang se menait a toute bride et sans crier gare ; un duc
et pair, un gentilhomme et une fille d’Opéra, au grand trot ; un
président et un financier, au trot ; le petit-maitre, dans son ca-
briolet, se conduisait lui-méme comme a la chasse, et le jockey,



debout derriére, criait « Gare ! » quand le maitre avait accroché
ou renversé un malheureux.

Et puis, comme dit Mercier, se ramassait qui pouvait ; mais,
en somme, pourvu que le Parisien vit de beaux tralneaux au col
de cygne courir sur le boulevard, pourvu qu’il admirat dans leurs
pelisses de martre ou d’hermine les belles dames de la Cour, en-
trainées comme des météores sur les sillons reluisants de la
glace, pourvu que les grelots dorés, les filets de pourpre et les pa-
naches des chevaux amusassent les enfants échelonnés sur le
passage de toutes ces belles choses, le bourgeois de Paris oubliait
I'incurie des gens de police et les brutalités des cochers, tandis
que le pauvre, de son c6té, du moins pour un instant, oubliait sa
misere, habitué qu’il était encore en ce temps-la a étre patronné
par les gens riches ou par ceux qui affectaient de I'étre.

Or, c’est dans les circonstances que nous venons de rapporter,
huit jours apres ce diner donné a Versailles par M. de Richelieu,
que l'on vit, par un beau mais froid soleil, entrer a Paris quatre
traineaux élégants, glissant sur la neige durcie qui couvrait le
Cours-la-Reine et l'extrémité des boulevards, a partir des
Champs-Elysées. Hors Paris, la glace peut garder longtemps sa
blancheur virginale, les pieds du passant sont rares. A Paris, au
contraire, cent mille pas a I'’heure déflorent vite, en le noircissant,
le manteau splendide de l'hiver.

Les traineaux, qui avaient glissé a sec sur la route, s’arréterent
d’abord au boulevard, c’est-a-dire des que la boue succéda aux
neiges. En effet, le soleil de la journée avait amolli I'atmosphere,
et le dégel momentané commencait ; nous disons momentané,
car la pureté de I'air promettait pour la nuit cette bise glaciale qui
briile en avril les premiéres feuilles et les premiéres fleurs.



Dans le traineau qui marchait en téte se trouvaient deux
hommes vétus d’'une houppelande brune en drap, avec un collet
double ; la seule différence que I'on remarquat entre les deux ha-
bits, c’est que I'un avait des boutons et des brandebourgs d’or, et
l'autre des brandebourgs de soie et des boutons pareils aux
brandebourgs.

Ces deux hommes, trainés par un cheval noir dont les naseaux
soufflaient une épaisse fumée, précédaient un second traineau,
sur lequel ils jetaient de temps en temps les yeux, comme pour le
surveiller.

Dans ce second traineau se trouvaient deux femmes si bien
enveloppées de fourrures que nul n’etit pu voir leurs visages. On
pourrait méme ajouter qu’il ett été difficile de dire a quel sexe
appartenaient ces deux personnages, si on ne les efit reconnus
femmes a la hauteur de leur coiffure, au sommet de laquelle un
petit chapeau secouait ses plumes.

De I’édifice colossal de cette coiffure enchevétrée de nattes, de
rubans et de menus joyaux, un nuage de poudre blanche s’échap-
pait, comme l’hiver s’échappe un nuage de givre des branches
que la bise secoue.

Ces deux dames, assises I'une a c6té de l'autre, et tellement
rapprochées que leur siége se confondait, s’entretenaient sans
faire attention aux nombreux spectateurs qui les regardaient pas-
ser sur le boulevard.

Nous avons oublié de dire qu’apres un instant d’hésitation
elles avaient repris leur course.



L’une d’elles, la plus grande et la plus majestueuse, appuyait
sur ses levres un mouchoir de fine batiste brodée, tenait sa téte
droite et ferme, malgré la bise que fendait le traineau dans sa
course rapide. Cinq heures venaient de sonner a I'église Sainte-
Croix-d’Antin, et la nuit commencait a descendre sur Paris, et
avec la nuit le froid.

En ce moment, les équipages étaient parvenus a la Porte
Saint-Denis a peu pres.

La dame du traineau, la méme qui tenait un mouchoir sur sa
bouche, fit un signe aux deux hommes de 'avant-garde qui dis-
tancerent le traineau des deux dames, en pressant le pas du che-
val noir. Puis la méme dame se retourna vers l'arriére-garde,
composée de deux autres traineaux conduits chacun par un co-
cher sans livrée, et les deux cochers, obéissant de leur coté au
signe qu’ils venaient de comprendre, disparurent par la rue
Saint-Denis, dans la profondeur de laquelle ils s’engouffrerent.

De son cOté, comme nous l'avons dit, le traineau des deux
hommes gagna sur celui des deux femmes, et finit par disparaitre
dans les premieres brumes du soir, qui s’épaississaient autour de
la colossale construction de la Bastille.

Le second traineau, arrivé au boulevard de Ménilmontant,
s’arréta ; de ce c6té, les promeneurs étaient rares, la nuit les avait
dispersés ; d’ailleurs, en ce quartier lointain, peu de bourgeois se
hasardaient sans falot et sans escorte, depuis que l'hiver avait ai-
guisé les dents de trois ou quatre mille mendiants suspects, chan-
gés tout doucement en voleurs.

La dame que nous avons déja désignée a nos lecteurs comme
donnant des ordres toucha du doigt I’épaule du cocher qui



conduisait le traineau.
Le traineau s’arréta.

— Weber, dit-elle, combien vous faut-il de temps pour amener
le cabriolet ou vous savez ?

— Matame brend le gapriolet ? demanda le cocher, avec un ac-
cent allemand des mieux prononcés.

— Oui, je reviendrai par les rues pour voir les feux. Or, les rues
sont encore plus boueuses que les boulevards, et on roulerait mal
en traineau. Et puis, j’ai gagné un peu de froid. Vous aussi, n’est-
ce pas, petite ? dit la dame s’adressant a sa compagne.

— Oui, madame, répondit celle-ci.

— Ainsi, vous entendez, Weber ? ou vous savez, avec le
cabriolet.

— Pien, matame.

— Combien de temps vous faut-il ?
— Une temi-heure.

— Cest bien ; voyez I'heure, petite.

La plus jeune des deux dames fouilla dans sa pelisse et regar-
da I’heure a sa montre avec assez de difficulté, car, nous I'avons
dit, la nuit s’épaississait.

— Six heures moins un quart, dit-elle.

— Dong, a sept heures moins un quart, Weber.



Et, en disant ces mots, la dame sauta légerement hors du trai-
neau, donna la main a son amie, et commenca de s’éloigner, tan-
dis que le cocher, avec des gestes d'un respectueux désespoir,
murmura assez haut pour étre entendu de sa maitresse :

— Imbrutence ! ah ! mein Gott ! quelle imbrutence !

Les deux jeunes femmes se mirent a rire, s’enfermerent dans
leurs pelisses, dont les collets montaient jusqu’a la hauteur des
oreilles, et traverserent la contre-allée du boulevard en s’amusant
a faire craquer la neige sous leurs petits pieds, chaussés de fines
mules fourrées.

— Vous qui avez de bons yeux, Andrée, fit la dame qui parais-
sait la plus agée, et qui, cependant, ne devait pas avoir plus de
trente a trente-deux ans, essayez donc de lire a cet angle le nom
de la rue.

— Rue du Pont-aux-Choux, madame, dit la jeune femme en
riant.

— Quelle rue est-ce 1a, rue du Pont-aux-Choux ? Ah ! mon
Dieu ! mais nous sommes perdues ! rue du Pont-aux-Choux ! on
m’avait dit la deuxiéme rue a droite. Mais sentez-vous, Andrée,
comme il flaire bon le pain chaud ?

— Ce n’est pas étonnant, répondit sa compagne, nous sommes
a la porte d’'un boulanger.

— Eh bien ! demandons-lui ou est la rue Saint-Claude.
Et celle qui venait de parler fit un mouvement vers la porte.

— Oh ! n’entrez pas, madame ! fit vivement l'autre femme ;
laissez-moi.



— La rue Saint-Claude, mes mignonnes dames, dit une voix
enjouée, vous voulez savoir ou est la rue Saint-Claude ?

Les deux femmes se retournerent en méme temps, et d’'un seul
mouvement, dans la direction de la voix, et elles virent, debout et
appuyé a la porte du boulanger, un geindre affublé de sa jaquette,
et les jambes et la poitrine découvertes, malgré le froid glacial
qu’il faisait.

— Oh ! un homme nu ! s’écria la plus jeune des deux femmes.
Sommes-nous donc en Océanie ?

Et elle fit un pas en arriére et se cacha derriere sa compagne.

— Vous cherchez la rue Saint-Claude ? poursuivit le mitron
qui ne comprenait rien au mouvement qu’avait fait la plus jeune
des deux dames, et qui, habitué a son costume, était loin de lui
attribuer la force centrifuge dont nous venons de voir le résultat.

— Oui, mon ami, la rue Saint-Claude, répondit I'ainée des
deux femmes, en comprimant elle-méme une forte envie de rire.

— Oh ! ce n’est pas difficile a trouver, et, d’ailleurs, je vais vous
y conduire, reprit le joyeux garcon enfariné, qui, joignant le fait a
la parole, se mit a déployer le compas de ses immenses jambes
maigres, au bout desquelles s’emmanchaient deux savates larges
comme des bateaux.

— Non pas ! non pas ! dit 'ainée des deux femmes, qui ne se
souciait sans doute pas d’étre rencontrée avec un pareil guide ;
indiquez-nous la rue, sans vous déranger, et nous tacherons de
suivre votre indication.



— Premiére rue a droite, madame, répondit le guide en se reti-
rant avec discrétion.

— Mereci, dirent ensemble les deux femmes.

Et elles se mirent a courir dans la direction indiquée, en étouf-
fant leurs rires sous leurs manchons.

q

Chapitre 2 Un intérieur

Ou nous avons trop compté sur la mémoire de notre lecteur, ou
nous pouvons espérer qu’il connait déja cette rue Saint-Claude,
qui touche par I'est au boulevard et par l'ouest a la rue Saint-
Louis ; en effet, il a vu plus d’un des personnages qui ont joué ou
qui joueront un réle dans cette histoire la parcourir dans un
autre temps, c’est-a-dire lorsque le grand physicien Joseph Bal-
samo y habitait avec sa sibylle Lorenza et son maitre Althotas.

En 1784 comme en 1770, époque a laquelle nous y avons
conduit pour la premiere fois nos lecteurs, la rue Saint-Claude
était une honnéte rue, peu claire, c’est vrai, peu nette, c’est en-
core vrai ; enfin peu fréquentée, peu batie et peu connue. Mais
elle avait son nom de saint et sa qualité de rue du Marais, et
comme telle elle abritait, dans les trois ou quatre maisons qui
composaient son effectif, plusieurs pauvres rentiers, plusieurs
pauvres marchands et plusieurs pauvres pauvres, oubliés sur les
états de la paroisse.



Outre ces trois ou quatre maisons, il y avait bien encore, au
coin du boulevard, un hoétel de grande mine, dont la rue Saint-
Claude efit pu se glorifier comme d’un batiment aristocratique ;
mais ce batiment, dont les hautes fenétres eussent, par-dessus le
mur de la cour, éclairé toute la rue dans un jour de féte avec le
simple reflet de ses candélabres et de ses lustres ; ce batiment, di-
sions-nous, était la plus noire, la plus muette et la plus close de
toutes les maisons du quartier.

La porte ne s’ouvrait jamais ; les fenétres, matelassées de
coussins de cuir, avaient sur chaque feuille des jalousies, sur
chaque plinthe des volets, une couche de poussiére que les phy-
siologistes ou les géologues eussent accusée de remonter a dix
ans.

Quelquefois un passant désceuvré, un curieux ou un voisin,
s’approchait de la porte cocheére, et au travers de la vaste serrure
examinait I'intérieur de 'hotel.

Alors, il ne voyait que touffes d’herbe entre les pavés, moisis-
sures et mousse sur les dalles. Parfois un énorme rat, suzerain de
ce domaine abandonné, traversait tranquillement la cour et s’al-
lait plonger dans les caves, modestie bien superflue, quand il
avait a sa pleine et entiére disposition des salons et des cabinets
si commodes, ou les chats ne pouvaient le venir troubler.

Si c’était un passant ou un curieux, apres avoir constaté vis-a-
vis de lui-méme la solitude de cet hotel, il continuait son
chemin ; mais si c¢’était un voisin, comme l'intérét qui s’attachait
a I’'hotel était plus grand, il restait presque toujours assez long-
temps en observation pour qu’un autre voisin vint prendre place
aupres de lui, attiré par une curiosité pareille a la sienne ; et alors



presque toujours s’établissait une conversation dont nous
sommes a peu pres certain de rappeler le fond, sinon les détails.

— Voisin, disait celui qui ne regardait pas a celui qui regardait,
que voyez-vous donc dans la maison de M. le comte de Balsamo ?

— Voisin, répondait celui qui regardait a celui qui ne regardait
pas, je vois le rat.

— Ah ! voulez-vous permettre ?

Et le second curieux s’installait & son tour au trou de la
serrure.

— Le voyez-vous ? disait le voisin dépossédé au voisin en
possession.

— Oui, répondait celui-ci, je le vois. Ah ! monsieur, il a
engraissé.

— Vous croyez ?
— Oui, j’en suis str.
— Je crois bien, rien ne le géne.

— Et certainement, quoiqu’on en dise, il doit rester de bons
morceaux dans la maison.

— De bons morceaux, dites-vous ?

— Dame ! M. de Balsamo a disparu trop tot pour n’avoir pas
oublié quelque chose.

— Eh ! voisin, quand une maison est a moitié briilée, que vou-
lez-vous qu’on y oublie ?



— Au fait, voisin, vous pourriez bien avoir raison.

Et, apres avoir de nouveau regardé le rat, on se séparait ef-
frayé d’en avoir tant dit sur une matiere si mystérieuse et si déli-
cate. En effet, depuis l'incendie de cette maison, ou plutot d'une
partie de la maison, Balsamo avait disparu, nulle réparation ne
s’était faite, ’hotel avait été abandonné.

Laissons-le surgir tout sombre et tout humide dans la nuit
avec ses terrasses couvertes de neige et son toit échancré par les
flammes, ce vieil hotel pres duquel nous n’avons pas voulu passer
sans nous arréter devant lui comme devant une vieille connais-
sance ; puis, traversant la rue pour passer de gauche a droite, re-
gardons, attenante a un petit jardin fermé par un grand mur, une
maison étroite et haute, qui s’éléve pareille a une longue tour
blanche sur le fond gris-bleu du ciel.

Au faite de cette maison, une cheminée se dresse comme un
paratonnerre, et juste au zénith de cette cheminée, une brillante
étoile tourbillonne et scintille.

Le dernier étage de la maison se perdrait inapercu dans l'es-
pace, sans un rayon de lumiere qui rougit deux fenétres sur trois
qui composent la facade.

Les autres étages sont mornes et sombres. Les locataires
dorment-ils déja ? Economisent-ils, dans leurs couvertures, et la
chandelle si chere, et le bois si rare cette année ? Toujours est-il
que les quatre étages ne donnent pas signe d’existence, tandis
que le cinquiéme non seulement vit, mais encore rayonne avec
une certaine affectation.



Frappons a la porte ; montons l'escalier sombre, il finit a ce
cinquiéme étage ou nous avons affaire. Une simple échelle posée
contre le mur conduit a I'étage supérieur.

Un pied-de-biche pend a la porte ; un paillasson de natte et
une patere de bois meublent I'escalier.

La premiére porte ouverte, nous entrerons dans une chambre
obscure et nue ; c’est celle dont la fenétre n’est pas éclairée. Cette
piéce sert d’antichambre et donne dans une seconde dont 'ameu-
blement et les détails méritent toute notre attention.

Du carreau au lieu de parquet, des portes grossierement
peintes, trois fauteuils de bois blanc garnis de velours jaune, un
pauvre sofa dont les coussins ondulent sous les plis d'un amai-
grissement produit par I'age.

Les plis et la flaccidité sont les rides et ’atonie d’un vieux fau-
teuil : jeune, il rebondissait et chatoyait ; hors d’age, il suit son
hote au lieu de le repousser ; et quand il a été vaincu, c’est-a-dire
lorsqu’on s’est assis dedans, il crie.

Deux portraits pendus au mur attirent d’abord les regards.
Une chandelle et une lampe, placées 'une sur un guéridon a trois
pieds, 'autre sur la cheminée, combinent leurs feux de maniére a
faire de ces deux portraits deux foyers de lumiere.

Toquet sur la téte, figure longue et pale, ceil mat, barbe poin-
tue, fraise au col, le premier de ces portraits se recommande par
sa notoriété ; cest le visage héroiquement ressemblant de
Henri III, roi de France et de Pologne.

Au-dessus se lit une inscription tracée en lettres noires sur un
cadre mal doré : Henri de Valois.



L’autre portrait, doré plus récemment, aussi frais de peinture
que l'autre est suranné, représente une jeune femme a I’ceil noir,
au nez fin et droit, aux pommettes saillantes, a la bouche circons-
pecte. Elle est coiffée, ou plut6t écrasée dun édifice de cheveux et
de soieries, pres duquel le toquet de Henri III prend les propor-
tions d'une taupiniere pres d’'une pyramide.

Sous ce portrait se lit également en lettres noires : Jeanne de
Valois.

Et si I'on veut, apres avoir inspecté I'atre éteint, les pauvres ri-
deaux de siamoise du lit recouvert de damas vert jauni, si I'on
veut savoir quel rapport ont ces portraits avec les habitants de ce
cinquieme étage, il n’est besoin que de se tourner vers une petite
table de chéne sur laquelle, accoudée du bras gauche, une femme
simplement vétue révise plusieurs lettres cachetées et en controle
les adresses.

Cette jeune femme est I'original du portrait.

A trois pas d’elle, dans une attitude semi-curieuse, semi-res-
pectueuse, une petite vieille suivante, de soixante ans, vétue
comme une duegne de Greuze, attend et regarde.

Jeanne de Valois, disait I'inscription.

Mais alors, si cette dame était une Valois, comment Henri III,
le roi sybarite, le voluptueux fraisé, supportait-il, méme en pein-
ture, le spectacle d'une misere pareille, lorsqu’il s’agissait, non
seulement d’une personne de sa race, mais encore de son nom ?

Au reste, la dame du cinquieme ne démentait point, person-
nellement, l'origine qu’elle se donnait. Elle avait des mains
blanches et délicates qu’elle réchauffait, de temps en temps, sous



ses bras croisés. Elle avait un pied petit, fin, allongé, chaussé
d’'une pantoufle de velours encore coquette, et qu’elle essayait de
réchauffer aussi en battant le carreau luisant et froid comme
cette glace qui couvrait Paris.

Puis comme la bise sifflait sous les portes et par les fentes des
fenétres, la suivante secouait tristement les épaules et regardait
le foyer sans feu.

Quant a la dame maitresse du logis, elle comptait toujours les
lettres et lisait les adresses.

Puis, apres chaque lecture d’adresse, elle faisait un petit
calcul.

— Mme de Misery, murmura-t-elle, premiere dame d’atours
de Sa Majesté. Il ne faut compter de ce coté que six louis, car on
m’a déja donné.

Et elle poussa un soupir.

— Mme Patrix, femme de chambre de Sa Majesté, deux louis.
M. d’Ormesson, une audience. M. de Calonne, un conseil. M. de
Rohan, une visite. Et nous tacherons qu’il nous la rende, fit la
jeune femme.

» Nous avons donc, continua-t-elle du méme ton de psalmo-
die, huit louis assurés d’ici a huit jours.

Et elle leva la téte.
— Dame Clotilde, dit-elle, mouchez donc cette chandelle !

La vieille obéit et se remit en place, sérieuse et attentive.



Cette espece d’inquisition dont elle était 'objet parut fatiguer
la jeune femme.

— Cherchez donc, ma chere, dit-elle, s’il ne reste pas ici
quelque bout de bougie, et donnez-le-moi. Il m’est odieux de bri-
ler de la chandelle.

— Il n’y en a pas, répondit la vieille.

— Voyez toujours.

— Oucela?

— Mais dans 'antichambre.

— Il fait bien froid par la.

— Eh ! tenez, justement on sonne, dit la jeune femme.
— Madame se trompe, dit la vieille, opiniatre.

— Jel’avais cru, dame Clotilde.

Et, voyant que la vieille résistait, elle céda, grondant douce-
ment, comme font les personnes qui, par une cause quelconque,
ont laissé prendre sur elles par des inférieurs des droits qui ne
devraient pas leur appartenir.

Puis elle se remit a son calcul.
— Huit louis, sur lesquels j’en dois trois dans le quartier.
Elle prit la plume et écrivit :

— Trois louis... Cinq promis a M. de La Motte pour lui faire
supporter le séjour de Bar-sur-Aube. Pauvre diable ! notre ma-
riage ne I’a pas enrichi ; mais patience !



Et elle sourit encore, mais en se regardant cette fois dans un
miroir placé entre les deux portraits.

— Maintenant, continua-t-elle, courses de Versailles a Paris et
de Paris a Versailles. Courses, un louis.

Et elle écrivit ce nouveau chiffre a la colonne des dépenses.
— La vie maintenant pour huit jours, un louis.
Elle écrivit encore.

— Toilettes, fiacres, gratifications aux suisses des maisons ou
je sollicite : quatre louis. Est-ce bien tout ? Additionnons.

Mais, au milieu de son addition, elle s’interrompit.
— On sonne, vous dis-je.

— Non, madame, répondit la vieille, engourdie a sa place. Ce
n’est pas ici ; c’est dessous, au quatrieme.

— Quatre, six, onze, quatorze louis : six de moins qu’il n’en
faut, et toute une garde-robe a renouveler, et cette vieille brute a
payer pour la congédier.

Puis, tout a coup :

— Mais je vous dis qu’on sonne, malheureuse ! s’écria-t-elle en
colere.

Et cette fois, il faut I’avouer, l'oreille la plus indocile n’elit pu
se refuser a comprendre I'appel extérieur ; la sonnette, agitée
avec vigueur, frémit dans son angle et vibra si longtemps que le
battant frappa les parois d'une douzaine de chocs.



A ce bruit, et tandis que la vieille, réveillée enfin, courait a
I’antichambre, sa maitresse, agile comme un écureuil, enlevait les
lettres et les papiers épars sur la table, jetait le tout dans un ti-
roir, et, apres un rapide coup d’ceil lancé sur la chambre pour
s’assurer que tout y était en ordre, prenait place sur le sofa dans
l'attitude humble et triste d’'une personne souffrante, mais
résignée.

Seulement, hatons-nous de le dire, les membres seuls se repo-
saient. L'ceil, actif, inquiet, vigilant, interrogeait le miroir, qui re-
flétait la porte d’entrée, tandis que l'oreille aux aguets se prépa-
rait a saisir le moindre son.

La duegne ouvrit la porte, et 'on entendit murmurer quelques
mots dans 'antichambre.

Alors une voix fraiche et suave, et cependant empreinte de fer-
meté, prononca ces paroles :

— Est-ce ici que demeure Mme la comtesse de La Motte ?

— Mme la comtesse de La Motte Valois ? répéta en nasillant
Clotilde.

— C’est cela méme, ma bonne dame. Mme de La Motte est-elle
chez elle ?

— Oui, madame, et trop souffrante pour sortir.

Pendant ce colloque, dont elle n’avait pas perdu une syllabe, la
prétendue malade, ayant regardé dans le miroir, vit qu'une
femme questionnait Clotilde, et que cette femme, selon toutes les
apparences, appartenait a une classe élevée de la société.



Elle quitta aussitot le sofa et gagna le fauteuil, afin de laisser le
meuble d’honneur a I'étrangere.

Pendant qu’elle accomplissait ce mouvement, elle ne put re-
marquer que la visiteuse s’était retournée sur le palier et avait dit
a une autre personne restée dans 'ombre :

— Vous pouvez entrer, madame, c’est ici.

La porte se referma, et les deux femmes que nous avons vues
demander le chemin de la rue Saint-Claude venaient de pénétrer
chez la comtesse de La Motte Valois.

— Qui faut-il que jannonce a Mme la comtesse ? demanda
Clotilde en promenant curieusement, quoique avec respect, la
chandelle devant le visage des deux femmes.

— Annoncez une dame des Bonnes-(Euvres, dit la plus agée.
— De Paris ?
— Non ; de Versailles.

Clotilde entra chez sa maitresse, et les étrangeres, la suivant,
se trouvérent dans la chambre éclairée au moment ot Jeanne de
Valois se soulevait péniblement de dessus son fauteuil pour sa-
luer treés civilement ses deux hotesses.

Clotilde avanca les deux autres fauteuils, afin que les visi-
teuses eussent le choix, et se retira dans I'antichambre avec une
sage lenteur, qui laissait deviner qu’elle suivrait derriere la porte
la conversation qui allait avoir lieu.

q



Chapitre 3 Jeanne de La Motte de Valois

Le premier soin de Jeanne de La Motte, lorsqu’elle put décem-
ment lever les yeux, fut de voir a quels visages elle avait affaire.
La plus agée des deux femmes pouvait, comme nous I'avons dit,
avoir de trente a trente-deux ans ; elle était d’'une beauté remar-
quable, quoiqu’un air de hauteur répandu sur tout son visage diit
naturellement Oter a sa physionomie une partie du charme
qu’elle pouvait avoir. Du moins Jeanne en jugea ainsi par le peu
qu’elle apercut de la physionomie de la visiteuse.

En effet, préférant un des fauteuils au sofa, elle s’était rangée
loin du jet de lumiére qui s’élancait de la lampe, se reculant dans
un coin de la chambre, et allongeant au-devant de son front la ca-
leche de taffetas ouatée de son mantelet, laquelle, par cette dis-
position, projetait une ombre sur son visage.

Mais le port de la téte était si fier, 'ceil si vif et si naturelle-
ment dilaté, que, tout détail fit-il effacé, la visiteuse, par son en-
semble, devait étre reconnue pour étre de belle race, et surtout de
noble race.

Sa compagne, moins timide, en apparence du moins, quoique
plus jeune de quatre ou cinq ans, ne dissimulait point sa réelle
beauté.

Un visage admirable de teint et de contour, une coiffure qui
découvrait les tempes et faisait valoir 'ovale parfait du masque ;
deux grands yeux bleus calmes jusqu’a la sérénité, clairvoyants
jusqu’a la profondeur ; une bouche d’'un dessin suave a qui la na-
ture avait donné la franchise, et a qui ’éducation et I'étiquette
avaient donné la discrétion ; un nez qui, pour la forme, n’ett rien



a envier a celui de la Vénus de Médicis, voila ce que saisit le ra-
pide coup d’ceil de Jeanne. Puis, en s’égarant encore a d’autres
détails, la comtesse put remarquer dans la plus jeune des deux
femmes une taille plus fine et plus flexible que celle de sa com-
pagne, une poitrine plus large et d'un galbe plus riche, enfin une
main aussi potelée que celle de 'autre dame était a la fois ner-
veuse et fine.

Jeanne de Valois fit toutes ces remarques en quelques se-
condes, c’est-a-dire en moins de temps que nous n’en avons mis
pour les consigner ici.

Puis, ces remarques faites, elle demanda doucement a quelle
heureuse circonstance elle devait la visite de ces dames.

Les deux femmes se regardaient, et sur un signe de I'ainée :
— Madame, dit la plus jeune — car vous étes mariée, je crois ?

— J’ai 'honneur d’étre la femme de M. le comte de La Motte,

madame, un excellent gentilhomme.

— Eh bien, nous, madame la comtesse, nous sommes les
dames supérieures d’'une fondation de Bonnes-(Euvres. On nous
a dit, touchant votre condition, des choses qui nous ont intéres-
sées, et nous avons en conséquence voulu avoir quelques détails
précis sur vous et sur ce qui vous concerne.

Jeanne attendit un instant avant de répondre.

— Mesdames, dit-elle en remarquant la réserve de la seconde
visiteuse, vous voyez la le portrait de Henri III, c’est-a-dire du
frére de mon aieul, car je suis bien véritablement du sang des Va-
lois, comme on vous I'a dit sans doute.



Et elle attendit une nouvelle question en regardant ses ho-
tesses avec une sorte d’humilité orgueilleuse.

— Madame, interrompit alors la voix grave et douce de 'ainée
des deux dames, est-il vrai, comme on le dit, que Mme votre
mere ait été concierge d’'une maison nommeée Fontette, sise au-
pres de Bar-sur-Seine ?

Jeanne rougit a ce souvenir, mais aussitot :

— Clest la vérité, madame, répliqua-t-elle sans se troubler, ma
meére était la concierge d'une maison nommée Fontette.

— Ah ! fit I'interlocutrice.

— Et, comme Marie Jossel, ma meére, était d’'une rare beauté,
poursuivit Jeanne, mon pere devint amoureux d’elle et I'épousa.
C’est par mon pere que je suis de race noble. Madame, mon pere
était un Saint-Rémy de Valois, descendant direct des Valois qui
ont régné.

— Mais comment étes-vous descendue a ce degré de misere,
madame ? demanda la méme dame qui avait déja questionné.

— Hélas ! c’est facile a comprendre.
— J’écoute.

— Vous n’ignorez pas qu’apres I'avénement de Henri IV, qui
fit passer la couronne de la maison des Valois dans celle des
Bourbons, la famille déchue avait encore quelques rejetons, obs-
curs sans doute, mais incontestablement sortis de la souche com-
mune aux quatre freres, qui tous quatre périrent si fatalement.



Les deux dames firent un signe qui pouvait passer pour un
assentiment.

— Or, continua Jeanne, les rejetons des Valois, craignant de
faire ombrage, malgré leur obscurité, a la nouvelle famille royale,
changerent leur nom de Valois en celui de Rémy, emprunté d’'une
terre, et on les retrouve, a partir de Louis XIII, sous ce nom, dans
la généalogie jusqu’a l'avant-dernier Valois, mon aieul, qui,
voyant la monarchie affermie et I'ancienne branche oubliée, ne
crut pas devoir se priver plus longtemps d’'un nom illustre, son
seul apanage. Il reprit donc le nom de Valois, et le traina dans
I'ombre et la pauvreté, au fond de sa province, sans que nul, a la
cour de France, songeat que, hors du rayonnement du trone, vé-
gétait un descendant des anciens rois de France, sinon les plus
glorieux de la monarchie, du moins les plus infortunés.

Jeanne s’interrompit a ces mots.

Elle avait parlé simplement et avec une modération qui avait
été remarquée.

— Vous avez sans doute vos preuves en bon ordre, madame,
dit 'ainée des deux visiteuses avec douceur, et en fixant un re-
gard profond sur celle qui se disait la descendante des Valois.

— Oh ! madame, répondit celle-ci avec un sourire amer, les
preuves ne manquent pas. Mon pere les avait fait faire, et en
mourant me les a laissées toutes, a défaut d’autre héritage ; mais
a quoi bon les preuves dune inutile vérité ou d’'une vérité que nul
ne veut reconnaitre ?

— Votre pere est mort ? demanda la plus jeune des deux
dames.



— Hélas ! oui.

— En province ?

— Non, madame.

— A Paris alors ?

— Oui.

— Dans cet appartement ?

— Non, madame ; mon pére, baron de Valois, petit-neveu du
roi Henri III, est mort de misére et de faim.

— Impossible ! s’écriérent a la fois les deux dames.

— Et non pas ici, continua Jeanne, non pas dans ce pauvre ré-
duit, non pas sur son lit, ce lit fGt-il un grabat ! Non, mon peére est
mort cote a cote des plus misérables et des plus souffrants. Mon
pere est mort a 'Hotel-Dieu de Paris.

Les deux femmes pousseérent un cri de surprise qui ressem-
blait a un cri d’effroi.

Jeanne, satisfaite de I'effet qu’elle avait produit par I’art avec
lequel elle avait conduit la période et amené son dénouement,
Jeanne resta immobile, I’ceil baissé, 1a main inerte.

L’ainée des deux dames I'examinait a la fois avec attention et
intelligence, et ne voyant dans cette douleur, si simple et si natu-
relle a la fois, rien de ce qui caractérise le charlatanisme ou la
vulgarité, elle reprit la parole :

— D’apres ce que vous me dites, madame, vous avez éprouvé
de bien grands malheurs, et la mort de M. votre pere, surtout...



— Oh ! si je vous racontais ma vie, madame, vous verriez que
la mort de mon pere ne compte pas au nombre des plus grands.

— Comment, madame, vous regardez comme un moindre
malheur la perte d'un pére ? dit la dame en froncant le sourcil
avec sévérité.

— Oui, madame ; et en disant cela, je parle en fille pieuse. Car
mon pere, en mourant, s’est trouvé délivré de tous les maux qui
I'assiégeaient sur cette terre et qui continuent d’assiéger sa mal-
heureuse famille. J’éprouve donc, au milieu de la douleur que me
cause sa perte, une certaine joie a songer que mon pere est mort,
et que le descendant des rois n’en est plus réduit a mendier son
pain !

— Mendier son pain !

— Oh ! je le dis sans honte, car, dans nos malheurs, il n’y a ni
la faute de mon pere, ni la mienne.

— Mais Mme votre mére ?

— Eh bien ! avec la méme franchise que je vous disais tout a
I’heure que je remerciais Dieu d’avoir appelé a lui mon pere, je
me plains a Dieu d’avoir laissé vivre ma mere.

Les deux femmes se regardaient, frissonnant presque a ces
étranges paroles.

— Serait-ce une indiscrétion, madame, que de vous demander
un récit plus détaillé de vos malheurs ? fit I'ainée.

— L’indiscrétion, madame, viendrait de moi, qui fatiguerais
vos oreilles du récit de douleurs qui ne peuvent que vous étre
indifférentes.



— J’écoute, madame, répondit majestueusement 'ainée des
deux dames, a qui sa compagne adressa a I'instant méme un coup
d’ceil en forme d’avertissement pour l'inviter a s’observer.

En effet, Mme de La Motte avait été frappée elle-méme de
l’accent impérieux de cette voix, et elle regardait la dame avec
étonnement.

— J’écoute donc, reprit celle-ci d’'une voix moins accentuée, si
vous voulez bien me faire la grace de parler.

Et, cédant a un mouvement de malaise inspiré par le froid
sans doute, celle qui venait de parler avec un frissonnement
d’épaules agita son pied qui se glacait au contact du carreau
humide.

La plus jeune alors lui poussa une sorte de tapis de pied qui se
trouvait sous son fauteuil a elle, attention que bldma a son tour
un regard de sa compagne.

— Gardez ce tapis pour vous, ma sceur, vous étes plus délicate
que moi.

— Pardon, madame, dit la comtesse de La Motte, je suis au
plus douloureux regret de sentir le froid qui vous gagne ; mais le
bois vient d’enchérir de six livres encore, ce qui le porte a
soixante-dix livres la voie, et ma provision a fini il y a huit jours.

— Vous disiez, madame, reprit 'ainée des deux visiteuses, que
vous étiez malheureuse d’avoir une meére.

— QOui, je congois, un pareil blasphéme demande a étre expli-
qué, n’est-ce pas, madame ? dit Jeanne. Voici donc I'explication,
puisque vous m’avez dit que vous la désiriez.



L’interlocutrice de la comtesse fit un signe affirmatif de téte.

— J’ai déja eu 'honneur de vous dire, madame, que mon pere
avait fait une mésalliance.

— Oui, en épousant sa concierge.

— Eh bien ! Marie Jossel, ma mere, au lieu d’étre a jamais
fiere et reconnaissante de I’honneur qu’on lui faisait, commenca
par ruiner mon pere, ce qui n’était pas difficile au reste, en satis-
faisant, aux dépens du peu que possédait son mari, 'avidité de
ses exigences. Puis l'ayant réduit a vendre jusqu’a son dernier
morceau de terre, elle lui persuada qu’il devait aller a Paris pour
revendiquer les droits qu’il tenait de son nom. Mon pere fut facile
a séduire, peut-étre espérait-il dans la justice du roi. Il vint donc,
ayant converti en argent le peu qu’il possédait.

» Moi a part, mon pére avait encore un fils et une fille. Le fils,
malheureux comme moi, végete dans les derniers rangs de l'ar-
mée ; la fille, ma pauvre sceur, fut abandonnée, la veille du départ
de mon pere pour Paris, devant la maison d’'un fermier, son
parrain.

» Ce voyage épuisa le peu d’argent qui nous restait. Mon pere
se fatigua en demandes inutiles et infructueuses. A peine le
voyait-on apparaitre a la maison, ou, rapportant la misere, il
trouvait la miseére. En son absence, ma mere, a qui il fallait une
victime, s’aigrit contre moi. Elle commenca de me reprocher la
part que je prenais aux repas. Je préférai peu a peu ne manger
que du pain, ou méme ne pas manger du tout, a m’asseoir a notre
pauvre table ; mais les prétextes de chatiment ne manquerent
point a ma mere : a la moindre faute, faute qui quelquefois etit
fait sourire une autre mere, la mienne me battait ; des voisins,



croyant me rendre service, dénoncerent a mon pere les mauvais
traitements dont j’étais I'objet. Mon pere essaya de me défendre
contre ma mere, mais il ne s’apercut point que, par sa protection,
il changeait mon ennemie d'un moment en maratre éternelle.
Hélas ! je ne pouvais lui donner un conseil dans mon propre inté-
rét, j'étais trop jeune, trop enfant. Je ne m’expliquais rien,
jéprouvais les effets sans chercher a deviner les causes. Je
connaissais la douleur, voila tout.

» Mon pere tomba malade et fut d’abord forcé de garder la
chambre, puis le lit. Alors on me fit sortir de la chambre de mon
pere, sous prétexte que ma présence le fatiguait et que je ne sa-
vais point réprimer ce besoin de mouvement qui est le cri de la
jeunesse. Une fois hors de la chambre, jappartins comme aupa-
ravant a ma mere. Elle m’apprit une phrase qu’elle entrecoupa de
coups et de meurtrissures ; puis, quand je sus par coeur cette
phrase humiliante qu’instinctivement je ne voulais pas retenir,
quand mes yeux furent rougis jusqu’aux larmes, elle me fit des-
cendre a la porte de la rue, et de la porte, elle me langa sur le pre-
mier passant de bonne mine, avec ordre de lui débiter cette
phrase, si je ne voulais pas étre battue jusqu’a la mort.

— Oh ! affreux ! affreux ! murmura la plus jeune des deux
dames.

— Et quelle était cette phrase ? demanda 'ainée.

— Cette phrase, la voici, continua Jeanne : « Monsieur, ayez
pitié d’'une petite orpheline qui descend en ligne droite de Henri
de Valois. »

— Oh ! fi donc ! s’écria 'ainée des deux visiteuses avec un
geste de dégofit.



— Et quel effet produisait cette phrase a ceux auxquels elle
était adressée ? demanda la plus jeune.

— Les uns m’écoutaient et avaient pitié, dit Jeanne. Les autres
s’irritaient et me faisaient des menaces. D’autres, enfin, encore
plus charitables que les premiers, m’avertirent que je courais un
grand danger en prononcant des paroles semblables, qui pou-
vaient tomber dans des oreilles prévenues. Mais moi, je ne
connaissais qu'un danger, celui de désobéir a ma mere. Je n’avais
qu’une crainte, celle d’étre battue.

— Et qu’arriva-t-il ?

— Mon Dieu ! madame, ce qu’espérait ma mere ; je rapportais
un peu d’argent a la maison, et mon pere vit reculer de quelques
jours cette affreuse perspective qui I’attendait : ’hopital.

Les traits de ’'ainée des deux jeunes femmes se contractérent,
des larmes vinrent aux yeux de la plus jeune.

— Enfin, madame, quelque soulagement qu’il apportat a mon
pére, ce hideux métier me révolta. Un jour, au lieu de courir
apres les passants et de les poursuivre de ma phrase accoutumée,
je m’assis au pied d’'une borne, ou je restai une partie de la jour-
née comme anéantie. Le soir, je rentrai les mains vides. Ma meére
me battit tant que le lendemain je tombai malade.

» Ce fut alors que mon peére, privé de toute ressource, fut forcé
de partir pour I'Hoétel-Dieu, ou il mourut.

— Oh ! T’horrible histoire ! murmurérent les deux dames.

— Mais alors que fites-vous, votre pere mort ? demanda la
plus jeune des deux visiteuses.



— Dieu eut pitié de moi. Un mois apres la mort de mon pauvre
pere, ma mere partit avec un soldat, son amant, nous abandon-
nant, mon frére et moi.

— Vous restates orphelins !

— Oh ! madame, nous, tout au contraire des autres, nous ne
fimes orphelins que tant que nous etimes une mere. La charité
publique nous adopta. Mais comme mendier nous répugnait,
nous ne mendiions que dans la mesure de nos besoins. Dieu
commande a ses créatures de chercher a vivre.

— Hélas !

— Que vous dirai-je, madame ? un jour jeus le bonheur de
rencontrer un carrosse qui montait lentement la c6te du fau-
bourg Saint-Marcel ; quatre laquais étaient derriére ; dedans, une
femme belle et jeune encore ; je lui tendis la main : elle me ques-
tionna ; ma réponse et mon nom la frapperent de surprise, puis
d’incrédulité. Je donnai adresse et renseignements. Des le lende-
main, elle savait que je n’avais pas menti ; elle nous adopta, mon
frere et moi, placa mon frere dans un régiment, et me placa dans
une maison de couture. Nous étions sauvés tous deux de la faim.

— Cette dame, n’est-ce pas Mme Boulainvilliers ?
— Elle-méme.

— Elle est morte, je crois ?

— Oui, et sa mort m’a replongée dans ’abime.

— Mais son mari vit encore ; il est riche.



— Son mari, madame, c’est a lui que je dois tous mes mal-
heurs de jeune fille, comme c’est a ma mere que je dois tous mes
malheurs d’enfant. J’avais grandi, j’avais embelli peut-étre ; il
s’en apercut ; il voulut mettre un prix a ses bienfaits : je refusai.
Ce fut sur ces entrefaites que Mme de Boulainvilliers mourut, et
moi, moi qu’elle avait mariée a un brave et loyal militaire, M. de
La Motte, je me trouvai, séparée que jétais de mon mari, plus
abandonnée apres sa mort que je ne l'avais été apres la mort de
mon pere.

» Voila mon histoire, madame. J’ai abrégé : les souffrances
sont toujours des longueurs qu’il faut épargner aux gens heureux,
fussent-ils bienfaisants, comme vous paraissez I’étre, mesdames.

Un long silence succéda a cette derniere période de I'histoire
de Mme de La Motte.

L’ainée des deux dames le rompit la premiere.
— Et votre mari, que fait-il ? demanda-t-elle.

— Mon mari est en garnison a Bar-sur-Aube, madame ; il sert
dans la gendarmerie, et, de son co6té, attend des temps meilleurs.

— Mais vous avez sollicité auprées de la Cour ?
— Sans doute !

— Le nom des Valois, justifié par des titres, a di éveiller des
sympathies ?

— Je ne sais pas, madame, quels sont les sentiments que mon
nom a pu éveiller, car a aucune de mes demandes je n’ai recu de
réponse.



— Cependant, vous avez vu les ministres, le roi, la reine.

— Personne. Partout, tentatives vaines, répliqua Mme de La
Motte.

— Vous ne pouvez mendier, pourtant !

— Non, madame, j’en ai perdu 'habitude. Mais...
— Mais quoi ?

— Mais je puis mourir de faim comme mon pere.
— Vous n’avez point d’enfant ?

— Non, madame, et mon mari, en se faisant tuer pour le ser-
vice du roi, trouvera de son c6té au moins une fin glorieuse a nos
miseres.

— Pouvez-vous, madame, je regrette d’insister sur ce sujet,
pouvez-vous fournir les preuves justificatives de votre
généalogie ?

Jeanne se leva, fouilla dans un meuble, et en tira quelques pa-
piers qu’elle présenta a la dame.

Mais comme elle voulait profiter du moment ou cette dame,
pour les examiner, s’approcherait de la lumiere et découvrirait
entierement ses traits, Jeanne laissa deviner sa manceuvre par le
soin qu’elle mit a lever la méche de la lampe afin de doubler la
clarté.

Alors la dame de charité, comme si la lumiére blessait ses
yeux, tourna le dos a la lampe et, par conséquent a Mme de La
Motte.



Ce fut dans cette position qu’elle lut attentivement et compul-
sa chaque piece I'une apres 'autre.

— Mais, dit-elle, ce sont la des copies d’actes, madame, et je ne
vois aucune piece authentique.

— Les minutes, madame, répondit Jeanne, sont déposées en
lieu sfir, et je les produirais...

— Si une occasion importante se présentait, n’est-ce pas ? dit
en souriant la dame.

— Cest sans doute, madame, une occasion importante que
celle qui me procure ’honneur de vous voir ; mais les documents
dont vous parlez sont tellement précieux pour moi que...

— Je comprends. Vous ne pouvez les livrer au premier venu.

— Oh ! madame, s’écria la comtesse qui venait enfin d’entre-
voir le visage plein de dignité de la protectrice ; oh ! madame, il
me semble que, pour moi, vous n’étes pas la premiere venue.

Et aussitot, ouvrant avec rapidité un autre meuble dans lequel
jouait un tiroir secret, elle en tira les originaux des pieces justifi-
catives, soigneusement enfermées dans un vieux portefeuille ar-
morié au blason de Valois.

La dame les prit, et apres un examen plein d’intelligence et
d’attention :

— Vous avez raison, dit la dame de charité, ces titres sont par-
faitement en regle ; je vous engage a ne pas manquer de les four-
nir a qui de droit.

— Et qu’en obtiendrais-je a votre avis, madame ?



— Mais sans nul doute une pension pour vous, un avancement
pour M. de La Motte, pour peu que ce gentilhomme se recom-
mande par lui-méme.

— Mon mari est le modeéle de ’honneur, madame, et jamais il
n’a manqué aux devoirs du service militaire.

— 11 suffit, madame, dit la dame de charité en abattant tout a
fait la caleche sur son visage.

Mme de La Motte suivait avec anxiété chacun de ses
mouvements.

Elle la vit fouiller dans sa poche, dont elle tira d’abord le mou-
choir brodé qui lui avait servi a cacher son visage quand elle glis-
sait en traineau le long des boulevards.

Puis au mouchoir succéda un petit rouleau d’'un pouce de dia-
metre et de trois a quatre pouces de longueur.

La dame de charité déposa le rouleau sur le chiffonnier en
disant :

— Le bureau des Bonnes-(Euvres m’autorise, madame, a vous
offrir ce léger secours, en attendant mieux.

Mme de La Motte jeta un rapide coup d’ceil sur le rouleau.

« Des écus de trois livres, pensa-t-elle ; il doit y en avoir au
moins cinquante ou méme cent. Allons, c’est cent cinquante ou
peut-étre trois cents livres qui nous tombent du ciel. Cependant,
pour cent il est bien court ; mais aussi pour cinquante il est bien
long. »



Tandis qu’elle faisait ces observations, les deux dames étaient
passées dans la premiére piece, ou dame Clotilde dormait sur une
chaise pres d’'une chandelle dont la méche rouge et fumeuse s’al-
longeait au milieu d’'une nappe de suif liquéfié.

L’odeur acre et nauséabonde saisit a la gorge celle des deux
dames de charité qui avait déposé le rouleau sur le chiffonnier.
Elle porta vivement la main a sa poche et en tira un flacon.

Mais a l'appel de Jeanne, dame Clotilde s’était réveillée en sai-
sissant a belles mains le reste de la chandelle. Elle I'élevait
comme un phare au-dessus des montées obscures, malgré les
protestations des deux étrangeres qu’on éclairait en les
empoisonnant.

— Au revoir, au revoir, madame la comtesse ! crierent-elles.
Et elles se précipiterent dans les escaliers.

— Ou pourrai-je avoir l'’honneur de vous remercier,
mesdames ? demanda Jeanne de Valois.

— Nous vous le ferons savoir, dit I'ainée des deux dames en
descendant le plus rapidement possible.

Et le bruit de leurs pas se perdit dans les profondeurs des
étages inférieurs.

Mme de Valois rentra chez elle, impatiente de vérifier si ses
observations sur le rouleau étaient justes. Mais en traversant la
premiere chambre, elle heurta du pied un objet qui roula de la
natte qui servait a calfeutrer le dessous de la porte sur le carreau.

Se baisser, ramasser cet objet, courir a la lampe, telle fut la
premiere inspiration de la comtesse de La Motte.



C’était une boite en or, ronde, plate et assez simplement
guillochée.

Cette boite renfermait quelques pastilles de chocolat
parfumé ; mais, si plate qu’elle fit, il était visible que cette boite
avait un double fond, dont la comtesse fut quelque temps a trou-
ver le secret ressort.

Enfin, elle trouva ce ressort et le fit jouer.

Aussit6t un portrait de femme lui apparut, sévere, éclatant de
beauté male et d'impérieuse majesté.

Une coiffure allemande, un magnifique collier semblable a ce-
lui d’'un ordre donnaient a la physionomie de ce portrait une
étrangeté étonnante.

Un chiffre composé d'un M et d’'un T, entrelacés dans une cou-
ronne de laurier, occupait le dessus de la boite.

Mme de La Motte supposa, grace a la ressemblance de ce por-
trait avec le visage de la jeune dame, sa bienfaitrice, que c’était
un portrait de mere ou d’aieule, et son premier mouvement, il
faut le dire, fut de courir a I'escalier pour rappeler les dames.

La porte de l'allée se refermait.

Puis a la fenétre pour les appeler, puisqu’il était trop tard pour
les rejoindre.

Mais a I'extrémité de la rue Saint-Claude, débouchant dans la
rue Saint-Louis, un cabriolet rapide fut le seul objet qu’elle
apercut.



La comtesse, n’ayant plus d’espoir de rappeler les deux protec-
trices, considéra encore la boite, en se promettant de la faire pas-
ser a Versailles ; puis, saisissant le rouleau laissé sur le
chiffonnier :

— Je ne me trompais pas, dit-elle, il n’y a que cinquante écus.
Et le papier éventré roula sur le carreau.

— Des louis, des doubles louis ! s’écria la comtesse. Cinquante
doubles louis ! deux mille quatre cents livres !

Et la joie la plus avide se peignit dans ses yeux, tandis que
dame Clotilde, émerveillée a I'aspect de plus d’or qu’elle n’en
avait jamais vu, demeurait la bouche ouverte et les mains jointes.

— Cent louis ! répéta Mme de La Motte... Ces dames sont donc
bien riches ? Oh ! je les retrouverai !...

q

Chapitre 4 Bélus

Mme de La Motte ne s’était pas trompée en croyant que le cabrio-
let qui venait de disparaitre emportait les deux dames de charité.
Ces deux dames, en effet, avaient trouvé au bas de la maison un
cabriolet, comme on les construisait a cette époque, c’est-a-dire
haut de roues, caisse légere, tablier élevé, avec une sellette com-
mode pour le jockey qui se tenait derriere.

Ce cabriolet, attelé d’'un magnifique cheval irlandais, a courte
queue, a croupe charnue, sous poil bai, avait été amené rue Saint-



Claude par ce méme domestique conducteur du traineau que la
dame de charité avait appelé Weber, ainsi que nous ’avons vu
plus haut.

Weber tenait le cheval au mors quand les dames arriverent ; il
essayait de modérer I'impatience du fougueux animal, qui battait
d’un pied nerveux la neige durcissant peu a peu depuis le retour
de la nuit.

Lorsque les deux dames parurent :

— Matame, dit Weber, j’afais fait gommanter Scibion, qui est
fort toux et fazile a mener, mais Scibionil s’est tonné un égart
hier au zoir ; il ne restait que Pélus, et Pélus il est diffizile.

— Oh ! pour moi, vous le savez, Weber, répondit 'ainée des
deux dames, la chose n’a pas d’importance ; j’ai la main nerveuse
et je suis habituée a conduire.

— Je sais que Matame mene fort pien, mais les chemins I'étre
pien mauvais. Ou fa Matame ?

— A Versailles.
— Bar les poulefards, alors ?

— Non pas, Weber, il gele, et les boulevards seraient pleins de
verglas. Les rues doivent offrir moins de résistance, grace aux
milliers de promeneurs qui échauffent la neige. Allons, vite, We-
ber, vite.

Weber retint le cheval, tandis que les dames montérent leste-
ment dans le cabriolet ; puis il s’élanca derriere et avertit qu’il
était monté.



L’ainée des deux dames alors, s’adressant a sa compagne :

— Eh bien ! dit-elle, que vous semble de cette comtesse,
Andrée ?

Et en disant ces mots, elle rendit les rénes au cheval qui partit
comme un éclair et tourna le coin de la rue Saint-Louis.

C’était le moment ou Mme de La Motte ouvrait sa fenétre pour
rappeler les deux dames de charité.

— Je pense, madame, répondit celle des deux femmes que 'on
appelait Andrée, je pense que Mme de La Motte est pauvre et tres
malheureuse.

— Bien élevée, n’est-ce pas ?
— Oui, sans doute.
— Tu es froide a son égard, Andrée.

— S’il faut que je vous l'avoue, elle a quelque chose de rusé
dans sa physionomie qui ne me plait pas.

— Oh ! vous étes défiante, vous, Andrée, je le sais ; et pour
vous plaire, il faut réunir tout. Moi, je trouve cette petite com-
tesse intéressante et simple dans son orgueil comme dans son
humilité.

— Cest une fortune pour elle, madame, que d’avoir eu le bon-
heur de plaire a Votre...

— Gare ! s’écria la dame en jetant vivement de c6té son cheval
qui allait renverser un portefaix au coin de la rue Saint-Antoine.

— Gare ! cria Weber d’une voix de stentor.



Et le cabriolet continua sa course.

Seulement, on entendit les imprécations de ’homme qui avait
échappé aux roues, et plusieurs voix grondant comme un écho lui
donnérent a I'instant méme l'appui d’'une clameur on ne peut
plus hostile au cabriolet.

Mais en quelques secondes Bélus mit entre sa maitresse et les
blasphémateurs tout ’espace qui s’étend de la rue Sainte-Cathe-
rine a la place Baudoyer.

La, comme on sait, le chemin se bifurque, mais I'habile
conductrice se jeta résolument dans la rue de la Tixéranderie, rue
populeuse, étroite et fort peu aristocratique.

Aussi, malgré les gare ! tres réitérés qu’elle lancait, malgré les
rugissements de Weber, on n’entendait qu’exclamations fu-
rieuses des passants : « Oh ! le cabriolet ! A bas le cabriolet ! »

Bélus passait toujours, et son cocher, malgré la délicatesse
d’'une main d’enfant, le faisait courir rapidement et surtout habi-
lement dans les mares de neige liquide ou dans les glaciers plus
dangereux qui formaient ruisseaux et dépavements.

Cependant, contre toute attente, aucun malheur n’était
arrivé : une lanterne brillante envoyait ses rayons en avant, et
c’était un luxe de prévoyance que la police n’avait point encore
imposé aux cabriolets de ce temps-la.

Aucun malheur, disons-nous, n’était donc arrivé, pas une voi-
ture accrochée, par une borne frélée, pas un passant touché,
c’était miracle, et cependant les cris et les menaces se succédaient
toujours.



Le cabriolet traversa avec la méme rapidité et le méme bon-
heur la rue Saint-Médéric, la rue Saint-Martin, la rue Aubry-le-
Boucher.

Peut-étre semble-t-il & nos lecteurs qu’en approchant des
quartiers civilisés la haine portée a I'équipage aristocratique de-
viendrait moins farouche.

Mais tout au contraire ; a peine Bélus entrait-il dans la rue de
la Ferronnerie, que Weber, toujours poursuivi par les vociféra-
tions de la populace, remarqua des groupes sur le passage du ca-
briolet. Plusieurs personnes méme faisaient mine de courir apres
lui pour l'arréter.

Toutefois, Weber ne voulut pas inquiéter sa maitresse. Il re-
marquait combien elle déployait de sang-froid et d’adresse, com-
bien habilement elle glissait entre tous ces obstacles, inertes ou
vivants, qui sont a la fois le désespoir ou le triomphe du cocher
de Paris.

Quant a Bélus, solide sur ses jarrets d’acier, il n’avait pas
méme glissé une fois, tant la main qui soutenait la bouche savait
prévoir pour lui les pentes et les accidents du terrain.

On ne murmurait plus autour du cabriolet, on vociférait ; la
dame qui tenait les rénes s’en apercut et, attribuant cette hostilité
a quelque cause banale comme la rigueur des temps et 'indispo-
sition des esprits, elle résolut d’abréger I'épreuve.

Elle fit clapper sa langue, et a cette seule invitation Bélus tres-
saillit et passa du trot retenu au trot allongé.

Les boutiques fuyaient, les passants se jetaient de coté.



Les gare ! gare ! ne discontinuaient pas.

Le cabriolet touchait presque au Palais-Royal, et venait de
passer devant la rue du Cog-Saint-Honoré, en avant de laquelle
le plus beau des obélisques de neige levait assez fierement encore
son aiguille diminuée par les dégels, comme un baton de sucre
d’orge que les enfants transforment en pointe aigué a force de le
sucer.

Cet obélisque était surmonté d'un glorieux panache de rubans
un peu flétris, c’est vrai ; rubans qui retenaient un écriteau sur le-
quel Técrivain public du quartier avait tracé en majuscules le
quatrain suivant, qui se balancait entre deux lanternes :

Reine dont la beauté surpasse les appas,
Pres d’un roi bienfaisant occupe ici ta place.
Si ce fréle édifice est de neige et de glace,
Nos cceurs pour toi ne le sont pas.

Ce fut 1a que Bélus éprouva la premiere difficulté sérieuse. Le
monument qu'on était en train d’illuminer avait attiré bon
nombre de curieux : les curieux faisaient masse, et 'on ne pou-
vait traverser cette masse au trot.

Force fut donc de mettre Bélus au pas.

Mais on avait vu venir Bélus comme la foudre ; mais on enten-
dait les cris qui le poursuivaient, et, bien qu’a I'aspect de 'obs-
tacle il se fiit arrété court, la vue du cabriolet parut produire dans
la foule le plus mauvais effet.

Cependant la foule s’ouvrit encore.



Mais, apres l'obélisque, venait une autre cause de
rassemblement.

Les grilles du Palais-Royal étaient ouvertes et dans la cour
d’'immenses brasiers chauffaient toute une armée de mendiants,
a qui des laquais de M. le duc d’Orléans distribuaient des soupes
dans des écuelles de terre.

Mais les gens qui mangeaient et les gens qui se chauffaient, si
nombreux qu’ils fussent, I’étaient encore moins que ceux qui les
regardaient se chauffer et manger. A Paris, c’est une habitude :
pour un acteur, quelque chose qu’il fasse, il y a toujours des
Spectateurs.

Le cabriolet, apres avoir surmonté le premier obstacle, fut
donc forcé de s’arréter au second, comme fait un navire au milieu
des brisants.

A Tinstant méme, les cris que jusque-la les deux femmes
n’avaient entendus que comme un bruit vague et confus leur arri-
verent distincts au milieu de la cohue.

On criait :
— A bas le cabriolet ! a bas les écraseurs !

— Est-ce donc a nous que ces cris s’adressent ? demanda la
dame qui conduisait a sa compagne.

— En vérité, madame, j’en ai peur, répondit celle-ci.
— Avons-nous donc écrasé quelquun ?

— Personne.



— A bas le cabriolet ! a bas les écraseurs ! criait la foule avec
furie.

L'orage se formait, le cheval venait d’étre saisi a la bride, et
Bélus, qui goftitait peu le contact de ces mains rudes, piaffait et
écumait terriblement.

— Chez le commissaire ! chez le commissaire ! cria une voix.
Les deux femmes se regardérent au comble de I'’étonnement.
Aussitot mille voix de répéter :

— Chez le commissaire ! chez le commissaire !

Cependant les tétes curieuses s’avancaient sous la capote du
cabriolet.

Les commentaires couraient dans la foule.
— Tiens, ce sont des femmes, dit une voix.
— Oui, des poupées aux Soubises, des maitresses au d’'Hennin.

— Des filles d’Opéra, qui croient avoir le droit d’écraser le
pauvre monde parce qu’elles ont dix mille livres par mois pour
payer les frais d’hopital.

Un hourra furieux accueillit cette derniere flagellation.

Les deux femmes éprouverent diversement la commotion.
L'une s’enfong¢a tremblante et pale dans le cabriolet. L’autre
avanca résolument la téte, les sourcils froncés et les lévres
serrées.

— Oh ! madame, s’écria sa compagne en l'attirant en arriere,
que faites-vous ?



— Chez le commissaire ! chez le commissaire ! continuaient de
crier les acharnés, et qu’on les connaisse.

— Ah ! madame, nous sommes perdues, dit la plus jeune des
deux femmes a l'oreille de sa compagne.

— Courage, Andrée, courage, répondit I'autre.
— Mais on va vous voir, vous reconnaitre peut-étre !

— Regardez par le carreau du fond si Weber est toujours der-
riere le cabriolet.

— Il essaie de descendre, mais on l'assiege ; il se défend. Ah !
voici qu’il vient.

— Weber ! Weber ! dit la dame en allemand, faites-nous
descendre.

Le valet de chambre obéit, et, grace a deux chocs d’épaule qui
repoussérent les assaillants, il ouvrit le tablier du cabriolet.

Les deux femmes sautérent légérement a terre.

Pendant ce temps, la foule s’en prenait au cheval et au cabrio-
let, dont elle commencait a briser la caisse.

— Mais qu'y a-t-il, au nom du Ciel ! continua en allemand la
plus agée des deux dames ; y comprenez-vous quelque chose,
Weber ?

— Ma foi ! non, madame, répondit le serviteur, beaucoup plus
a son aise dans cette langue que dans la langue francaise, et tout
en distribuant ca et la de grands coups de pied pour dégager sa
maitresse.



— Mais ce ne sont pas des hommes, ce sont des bétes féroces !
continua la dame toujours en allemand. Que me reprochent-ils
donc ? Voyons.

Au méme instant une voix polie, qui contrastait singuliere-
ment avec les menaces et les injures dont les deux dames étaient
l'objet, répondit dans le pur saxon :

— IIs vous reprochent, madame, de braver I'ordonnance de
police qui a paru dans Paris ce matin, et qui prohibe jusqu’au
printemps la circulation des cabriolets, déja fort dangereux
quand le pavé est bon, mais qui devient mortel aux piétons
quand il gele et qu’on ne peut éviter les roues.

La dame se retourna pour voir d’ou venait cette voix courtoise,
au milieu de toutes ces voix menacantes.

Elle apercut alors un jeune officier qui, pour s’approcher
d’elle, avait dq, certes, guerroyer aussi vaillamment que le faisait
Weber pour se maintenir ou il était.

La figure gracieuse et distinguée, la taille élevée, 'air martial
du jeune homme plurent a la dame, qui s’empressa de répliquer
en allemand :

— Oh ! mon Dieu ! monsieur, j'ignorais cette ordonnance ; je
l'ignorais complétement.

— Vous étes étrangere, madame ? demanda le jeune officier.

— Qui, monsieur ; mais, dites-moi, que dois-je faire ? on brise
mon cabriolet.

— Il faut le laisser briser, madame, et vous dérober pendant ce
temps-la. Le peuple de Paris est furieux contre les riches qui af-



fichent le luxe en face de la misére, et en vertu de I’'ordonnance
rendue ce matin, on vous conduira chez le commissaire.

— Oh ! jamais, s’écria la plus jeune des deux dames, jamais !

— Alors, reprit lofficier en riant, profitez de la trouée que je
vais faire dans la foule, et disparaissez.

Ces mots furent dits d’'un ton dégagé, qui fit comprendre aux
étrangeres que lofficier avait entendu les commentaires du
peuple sur les filles entretenues par MM. de Soubise et d'Hennin.

Mais ce n’était pas le moment de pointiller.

— Donnez-nous le bras jusqu’a une voiture de place, mon-
sieur, dit I'ainée des deux dames avec une voix pleine d’autorité.

— Jallais faire cabrer votre cheval, et dans le trouble produit
nécessairement par ce mouvement, vous vous seriez enfuies ; car,
ajouta le jeune homme, qui ne demandait pas mieux que de dé-
cliner la responsabilité d'un hasardeux patronage, le peuple se fa-
tigue de nous entendre parler une langue qu’il ne comprend pas.

— Weber ! cria la dame d’une voix forte, fais cabrer Bélus pour
que toute cette foule s’effraie et s’écarte.

— Et puis, madame...
— Et puis, reste pendant que nous partirons.
— Et s’ils brisent la caisse ?

— Qu'ils brisent, que t'importe ; sauve Bélus si tu peux, et toi
surtout ; voila la seule chose que je te recommande.

— Bien, madame, répondit Weber.



Et, au méme instant, il chatouilla I'irritable irlandais, qui bon-
dit au milieu de la cour, et renversa les plus passionnés, qui
s’étaient cramponnés a la bride et aux brancards.

Grandes furent en ce moment la terreur et la confusion.

— Votre bras, monsieur, dit alors la dame a l'officier ; venez,
petite, ajouta-t-elle, en se retournant vers Andrée.

— Allons, allons, femme de courage ! murmura tout bas l'offi-
cier, qui donna sur-le-champ, et avec une admiration réelle, son
bras a celle qui le lui demandait.

En quelques minutes, il avait conduit les deux femmes a la
place voisine, ou des fiacres stationnaient en attendant la pra-
tique, les cochers dormant sur leurs sieges, tandis que leurs che-
vaux, 'ceil & demi fermé et la téte basse, attendaient la maigre pi-
tance du soir.

q

Chapitre 5 Route de Versailles

Les deux dames se trouvaient hors des atteintes de la foule, mais
il était a craindre que quelques curieux les ayant suivies ne les
fissent reconnaitre, ne renouvelassent une scene pareille a celle
qui venait d’avoir lieu et a laquelle, cette fois, elles échapperaient
peut-étre plus difficilement.

Le jeune officier comprit cette alternative ; on le vit bien a I’ac-
tivité qu’il déploya en éveillant sur son siege le cocher encore plus
gelé qu'endormi.



Il faisait si horriblement froid que, contrairement a ’habitude
des cochers qui se piquent d’émulation en se volant les pratiques
I'un a l'autre, aucun des automédons a vingt-quatre sous ’heure
ne bougea, pas méme celui auquel on s’adressait.

L’officier saisit le cocher par le collet de son pauvre surtout, et
le secoua si rudement qu’il le tira de son engourdissement.

— Hola ! hé ! cria le jeune homme a son oreille, voyant qu’il
donnait signe de vie.

— Voila, maitre, voila, dit le cocher révant encore et chance-
lant sur son siege comme un homme ivre.

— Ou allez-vous, mesdames ? demanda l'officier, en allemand
toujours.

— A Versailles, répondit 'ainée des deux dames en continuant
toujours la méme langue.

— A Versailles ! s’écria le cocher, vous avez dit a Versailles ?
— Sans doute.

— Ah ! bien oui, a Versailles ! Quatre lieues et demie par une
glace pareille ! Non, non, non.

— On paiera bien, dit I’ainée des Allemandes.
— On paiera, répéta en francais l'officier au cocher.

— Et combien paiera-t-on ? fit celui-ci du haut de son siege,
car il ne paraissait pas avoir une énorme confiance. Ce n’est pas
le tout, voyez-vous, mon officier, d’aller a Versailles : une fois
quon y est allé, il faut en revenir.



— Un louis, est-ce assez ? dit la plus jeune des deux dames a
lofficier, en continuant de germaniser.

— On t'offre un louis, répéta le jeune homme.

— Un louis, c’est bien juste, grommela le cocher, car je risque
de casser les jambes a mes chevaux.

— Drole ! s’écria l'officier, tu n’as droit qu’a trois livres pour
aller d’ici au chateau de la Muette, qui est a moitié chemin. Tu
vois bien qu’a ce calcul-1a, en te payant l'aller et le retour, tu n’as
droit qu’a douze livres, et, au lieu de douze, tu vas en recevoir
vingt-quatre.

— Oh ! ne marchandez pas, dit I'ainée des deux dames. Deux
louis, trois louis, vingt louis, pourvu qu’il parte a I'instant méme
et qu’il marche sans s’arréter.

— Un louis suffit, madame, répondit l'officier.
Puis, revenant au cocher :

— Allons, coquin, en bas de ton siege et ouvre la portiere, dit-
il.

— Je veux étre payé d’abord, dit le cocher.

— Tuveux !

— C’est mon droit.

Lofficier fit un mouvement en avant.

— Payons d’avance ; payons, dit 'ainée des Allemandes.

Et elle fouilla rapidement a sa poche.



— Oh ! mon Dieu ! dit-elle tout bas a sa compagne, je n’ai pas
ma bourse.

— Vraiment ?

— Et vous, Andrée, avez-vous la votre ?

La jeune femme se fouilla a son tour avec la méme anxiété.
— Moi... moi, non plus.

— Voyez dans toutes vos poches.

— Inutile, s’écria la jeune femme avec dépit, car elle voyait
lofficier les suivre de I'ceil pendant ce débat, et le cocher gogue-
nard ouvrait déja une large bouche pour sourire en se félicitant
de ce qu’il appelait peut-étre plus bas une heureuse précaution.

En vain les deux dames chercherent-elles, ni 'une ni 'autre ne
trouva un sou.

L’officier les vit s'impatienter, rougir et palir ; la situation se
compliquait.

Les dames allaient se décider a donner une chaine ou un bijou
comme gage, lorsque l'officier, pour leur épargner tout regret qui
etit blessé leur délicatesse, tira de sa bourse un louis qu’il tendit
au cocher.

Celui-ci prit le louis, I'examina, le soupesa, tandis que I'une
des deux dames remerciait I'officier ; puis il ouvrit sa portiere, et
la dame monta, suivie de sa compagne.

— Et maintenant, maitre drole, dit le jeune homme au cocher,
conduis ces dames, et rondement, loyalement surtout, entends-
tu?



— Oh ! vous n’avez pas besoin de me recommander cela, mon
officier. Cela va sans dire.

Pendant ce court colloque, les dames se consultaient.

En effet, elles voyaient avec terreur leur guide, leur protecteur,
preét a les quitter.

— Madame, dit tout bas la plus jeune a sa compagne, il ne faut
pas qu’il s’éloigne.

— Pourquoi cela ? demandons-lui son nom et son adresse ; de-
main, nous lui enverrons son louis d’or avec un petit mot de re-

merciement que vous lui écrirez.

— Non, madame, non, gardons-le, je vous en supplie : si le co-
cher est de mauvaise foi, s’il fait des difficultés en route... Par un
pareil temps, les chemins sont mauvais, a qui nous adresserions-
nous pour demander secours ?

— Oh ! nous avons son numéro et la lettre de sa régie.

— Fort bien, madame, et je ne nie pas que, plus tard, vous ne
le fassiez rouer de coups ; mais, en attendant, vous n’arriveriez
pas cette nuit a Versailles ; et que dira-t-on, grand Dieu !

L’ainée des deux dames réfléchit.
— C’est vrai, dit-elle.
Mais déja l'officier s’inclinait pour prendre congé.

— Monsieur, monsieur, dit en allemand Andrée, un mot, un
mot encore, s’il vous plait.



— A vos ordres, madame, répliqua lofficier visiblement
contrarié, mais conservant dans son air, dans son ton et jusque
dans l'accent de sa voix la plus exquise politesse.

— Monsieur, continua Andrée, vous ne pouvez nous refuser
une grace apres tant de services que vous nous avez déja rendus.

— Parlez.

— Eh bien ! nous vous I’avouerons, nous avons peur de ce co-
cher, qui a si mal entamé la négociation.

— Vous avez tort de vous alarmer, dit-il ; je sais son numéro,
107, la lettre de sa régie, Z. S’il vous causait quelque contrariété,
adressez-vous a moi.

— A vous ! dit en francais Andrée qui s’oublia ; comment vou-
lez-vous que nous nous adressions a vous, nous ne savons pas
méme votre nom.

Le jeune homme fit un pas en arriere.

— Vous parlez francais, s’écria-t-il stupéfait, vous parlez fran-
cais, et vous me condamnez, depuis une demi-heure, a écorcher
I'allemand ! Oh ! vraiment, madame, c’est mal.

— Excusez, monsieur, reprit en francais 'autre dame, qui vint
bravement au secours de sa compagne interdite. Vous voyez bien,
monsieur, que, sans étre étrangeres peut-étre, nous nous trou-
vons dépaysées dans Paris, dépaysées dans un fiacre surtout.
Vous étes assez homme du monde pour comprendre que nous ne
nous trouvons pas dans une position naturelle. Ne nous obliger
qua moitié, ce serait nous désobliger. Etre moins discret que
vous ne l'avez été jusqu’'a présent, ce serait étre indiscret. Nous



vous jugeons bien, monsieur ; veuillez ne pas nous juger mal ; et,
si vous pouvez nous rendre service, eh bien ! faites-le sans ré-
serve, ou permettez-nous de vous remercier et de chercher un
autre appui.

— Madame, répondit l'officier, frappé du ton a la fois noble et
charmant de I'inconnue, disposez de moi.

— Alors, monsieur, ayez ’obligeance de monter avec nous.
— Dans le fiacre ?

— Et de nous accompagner.

— Jusqu’a Versailles ?

— Oui, monsieur.

L’officier, sans répliquer, monta dans le fiacre, se placa sur le
devant et cria au cocher :

— Touche !

Les portieres fermées, les mantelets et les fourrures mis en
commun, le fiacre prit la rue Saint-Thomas-du-Louvre, traversa
la place du Carrousel, et se mit a rouler par les quais.

L’officier se blottit dans un coin, en face de I'ainée des deux
femmes, sa redingote soigneusement étendue sur ses genoux.

Le silence le plus profond régnait a I'intérieur.

Le cocher, soit qu’il vouliit fidelement tenir le marché, soit que
la présence de l'officier le maintint par une crainte respectueuse
dans le cercle de la loyauté, le cocher fit courir ses maigres rosses



avec persévérance sur le pavé glissant des quais et du chemin de
la Conférence.

Cependant, I’haleine des trois voyageurs échauffait insensible-
ment le fiacre. Un parfum délicat épaississait l'air et portait au
cerveau du jeune homme des impressions qui, d’instants en ins-
tants, devenaient moins défavorables a ses compagnes.

« Ce sont, pensait-il, des femmes attardées dans quelque ren-
dez-vous, et les voila qui regagnent Versailles, un peu effrayées,
un peu honteuses.

» Cependant, comment ces dames, continuait en lui-méme
lofficier, si elles sont femmes de quelque distinction, vont-elles
dans un cabriolet, et surtout le conduisent-elles elles-mémes ?

» Oh ! 4 cela, il y a une réponse.

» Le cabriolet était trop étroit pour trois personnes, et deux
femmes n’iront pas se géner pour mettre un laquais aupres
d’elles.

» Mais pas d’argent sur I'une ni 'autre ! objection facheuse et
qui mérite qu'on y réfléchisse.

» Sans doute le laquais avait la bourse. Le cabriolet, qui doit
étre en pieces maintenant, était d'une élégance parfaite, et le che-
val... si je me connais en chevaux, valait cent cinquante louis. Il
n’y a que des femmes riches qui puissent abandonner un pareil
cabriolet et un pareil cheval sans le regretter. L’absence d’argent
ne signifie donc absolument rien.

» Oui, mais cette manie de parler une langue étrangere quand
on est Francaise.



» Bon ; mais cela prouve justement une éducation distinguée.
Il n’est pas naturel aux aventurieres de parler I'allemand avec
cette pureté toute germanique, et le francais comme des
Parisiennes.

» D’ailleurs, il y a une distinction native chez ces femmes.
» La supplique de la jeune était touchante.
» La requéte de 'ainée était noblement impérieuse.

» Puis, vraiment, continuait le jeune homme en rangeant son
épée dans le fiacre, de maniere qu’elle n'incommodat pas ses voi-
sines, ne dirait-on pas qu’il y a danger pour un militaire a passer
deux heures en fiacre avec deux jolies femmes ?

» Jolies et discréetes, ajouta-t-il, car elles ne parlent pas et at-
tendent que j'engage la conversation. »

De leur coté, sans doute, les deux jeunes femmes songeaient
au jeune officier, comme le jeune officier songeait a elles ; car, au
moment ou il achevait de formuler cette idée, 'une des deux
dames, s’adressant a sa compagne, lui dit en anglais :

— En vérité, chére amie, ce cocher nous meéne comme des
morts ; jamais nous n’arriverons a Versailles. Je gage que notre
pauvre compagnon s’ennuie a mourir.

— Clest qu’aussi, répondit en souriant la plus jeune, notre
conversation n’est pas des plus divertissantes.

— Ne trouvez-vous pas qu’il a 'air d'un homme tout a fait
comme il faut ?

— C’est mon avis, madame.



— Dailleurs, vous avez remarqué qu’il porte I'uniforme de
marine ?

— Je ne me connais pas beaucoup en uniformes.

— Eh bien ! il porte, comme je vous le disais, I'uniforme d’offi-
cier de marine, et tous les officiers de marine sont de bonne mai-
son ; au reste, 'uniforme lui va bien, et il est beau cavalier, n’est-
cepas?

La jeune femme allait répondre et probablement abonder
dans le sens de son interlocutrice, lorsque lofficier fit un geste
qui l'arréta.

— Pardon, mesdames, dit-il en excellent anglais, je crois de-
voir vous dire que je parle et comprends 'anglais assez facile-
ment, mais je ne sais pas ’espagnol, et si vous le savez, et qu’il
vous plaise de vous entretenir dans cette langue, vous serez stires
au moins de ne pas étre comprises.

— Monsieur, répliqua la dame en riant, nous ne voulions pas
dire du mal de vous, comme vous avez pu vous en apercevoir ;
aussi ne nous geénons pas, et ne parlons plus que le francais, si
nous avons quelque chose a nous dire.

— Merci de cette grace, madame ; mais, cependant, au cas ou
ma présence vous serait génante...

— Vous ne pouvez supposer cela, monsieur, puisque c’est nous
qui 'avons demandée.

— Exigée méme, dit la plus jeune des deux femmes.

— Ne me rendez pas confus, madame, et pardonnez-moi un
moment d’indécision ; vous connaissez Paris, n’est-ce pas ? Paris



est plein de pieges, de déconvenues et de déceptions.
— Ainsi, vous nous avez prises... Voyons, parlez franc.
— Monsieur nous a prises pour des pieges ; voila tout !

— Oh ! mesdames, dit le jeune homme en s’humiliant, je vous
jure que rien de pareil n’est entré dans mon esprit.

— Pardon, qu’y a-t-il ? le fiacre s’arréte.

— Qu’est-il arrivé ?

— Je vais y voir, mesdames.

— Je crois que nous versons ; prenez garde, monsieur !

Et la main de la plus jeune, s’allongeant par un brusque mou-
vement, s’arréta sur I’épaule du jeune homme, qui déja se prépa-
rait a sauter hors du fiacre.

La pression de cette main le fit frissonner.

Par un mouvement tout naturel, il essaya de la saisir ; mais
déja Andrée, qui avait cédé a un premier mouvement de crainte,
s’était rejetée au fond du fiacre.

L’officier, que rien ne retenait plus, sortit donc, et trouva le co-
cher fort occupé a relever un de ses chevaux qui s’'empétrait dans
le timon et dans les traits.

On était un peu en avant du pont de Sévres.

Grace a l'aide que l'officier donna au conducteur du fiacre, le
pauvre cheval fut bient6t sur ses jambes.

Le jeune homme rentra dans le fiacre.



Quant au cocher, se félicitant d’avoir une si aimable pratique,
il fit gaiement claquer son fouet dans le double but sans doute
d’animer ses rosses et de se réchauffer lui-méme.

Mais on efit dit que, par la portiére ouverte, le froid qui venait
d’entrer avait glacé la conversation, et congelé cette intimité nais-
sante a laquelle le jeune homme commencgait a trouver un
charme dont il ne se rendait pas raison.

On lui demanda simplement compte de l'accident, il raconta
ce qui était arrivé.

Puis ce fut tout, et le silence revint de nouveau peser sur le trio
voyageur.

L’officier, que cette main tiede et palpitante avait fort occupé,
voulut au moins avoir un pied en échange.

11 allongea donc la jambe, mais si adroit qu'’il fit, il ne rencon-
tra rien, ou plutot, s’il rencontrait, il avait la douleur de voir fuir
ce qu’il rencontrait devant lui.

Une fois méme, ayant effleuré le pied de l'ainée des deux
femmes :

— Je vous géne horriblement, n’est-ce pas, monsieur, lui dit
cette derniere avec le plus grand sang-froid, pardon !

Le jeune homme rougit jusqu’aux oreilles, en se félicitant que
la nuit fiit assez épaisse pour cacher sa rougeur.

Aussi tout fut dit, et 1a se terminerent ses entreprises.

Redevenu muet, immobile et respectueux, comme s’il etit été
dans un temple, il craignit de respirer, et se fit petit comme un



enfant.

Mais peu a peu, et malgré lui, une impression étrange enva-
hissait toute sa pensée, tout son étre.

Il sentait, sans les toucher, les deux charmantes femmes, il les
voyait sans les voir ; peu a peu s’accoutumant a vivre pres d’elles,
il lui semblait qu'une parcelle de leur existence venait de se
fondre dans la sienne. Pour tout au monde, il efit voulu renouer
la conversation éteinte, et maintenant il n’osait, car il craignait
les banalités ; lui qui au départ dédaignait de placer méme un de
ces mots les plus simples de la langue du monde, il s’alarmait de
paraitre niais ou impertinent devant ces femmes, auxquelles une
heure avant il croyait accorder beaucoup d’honneur en leur fai-
sant 'aumoéne d’un louis et d’'une politesse.

En un mot, comme toutes les sympathies en cette vie s’ex-
pliquent par les rapports des fluides mis en contact a propos, un
magnétisme puissant, émané des parfums et de la chaleur juvé-
nile de ces trois corps assemblés par hasard, dominait le jeune
homme et lui épanouissait la pensée en lui dilatant le cceur.

Ainsi naissent parfois, vivent et meurent dans l'espace de
quelques moments les plus réelles, les plus suaves, les plus ar-
dentes passions. Elles ont le charme, parce qu’elles sont éphé-
meres ; elles ont la force, parce qu’elles sont contenues.

L'officier ne dit plus un seul mot. Les dames parlérent bas
entre elles.

Cependant, comme son oreille était incessamment ouverte, il
saisissait des mots sans suite, qui cependant présentaient un sens
a son imagination.



Voici ce qu’il entendit :
— L’heure avancée... les portes... le prétexte de la sortie...
Le fiacre s’arréta de nouveau.

Cette fois, ce n’était ni un cheval tombé, ni une roue brisée.
Apres trois heures de courageux efforts, le brave cocher s’était ré-
chauffé les bras, c’est-a-dire qu’il avait mis ses chevaux en nage
et avait atteint Versailles, dont les longues avenues sombres et
désertes apparaissaient, sous les lueurs rougeatres de quelques
lanternes blanchies par le givre, comme une double procession
de spectres noirs et décharnés.

Le jeune homme comprit qu'on était arrivé. Par quelle magie
le temps lui avait-il donc paru si court ?

Le cocher se pencha vers la glace de devant.

— Mon maitre, dit-il, nous sommes a Versailles.

— Ou faut-il arréter, mesdames ? demanda l'officier.
— Ala place d’Armes.

— Ala place d’Armes ! cria le jeune homme au cocher.
— Il faut aller a la place d’Armes ? demanda celui-ci.
— Oui, sans doute, puisqu’on te le dit.

— Il y aura bien un petit pourboire ? fit ’Auvergnat en
ricanant.

— Va toujours.

Les coups de fouet recommencerent.



« Il faut pourtant que je parle, pensa tout bas l'officier. Je vais
passer pour un imbécile, aprés avoir passé pour un
impertinent. »

— Mesdames, dit-il, non sans hésiter encore, vous voila chez
vous.

— Grace a votre généreux secours.

— Quelle peine nous vous avons donnée ! dit la plus jeune des
deux femmes.

— Oh ! jeI’ai plus qu’oubliée, madame.

— Et nous, monsieur, nous ne 'oublierons pas. Votre nom, s’il
vous plait, monsieur.

— Mon nom ? Oh'!
— C’est la seconde fois qu’on vous le demande. Prenez garde !

— Et vous ne voulez pas nous faire cadeau d’un louis, n’est-ce
pas?

— Oh ! sl en est ainsi, madame, dit l'officier un peu piqué, je
cede : je suis le comte de Charny ; comme I’a remarqué Madame,
au reste, officier dans la marine royale.

— Charny ! répéta I'ainée des deux dames, du ton qu’elle etit
mis a dire : « C’est bien, je ne I'oublierai pas. »

— Olivier, Olivier de Charny, ajouta 'officier.
— Olivier ! murmura la plus jeune des dames.

— Et vous demeurez ?



— Hotel des Princes, rue de Richelieu.
Le fiacre s’arréta.

L’ainée des dames ouvrit elle-méme la portiere a sa gauche et
d’un bond agile sauta a terre, tendant la main a sa compagne.

— Mais au moins, s’écria le jeune homme qui s’apprétait a les
suivre, mesdames, acceptez mon bras ; vous n’étes pas chez vous,
et la place d’Armes n’est pas un domicile.

— Ne bougez pas, dirent simultanément les deux femmes.
— Comment, que je ne bouge pas !
— Non, restez dans le fiacre.

— Mais marcher seules, mesdames, la nuit, par ce temps,
impossible !

— Bon ! voila maintenant qu’apres avoir presque refusé de
nous obliger, vous voulez absolument nous obliger trop, dit avec
gaieté I'ainée des deux dames.

— Cependant !

— Il n’y a pas de cependant. Soyez jusqu’au bout un galant et
loyal cavalier. Merci, monsieur de Charny, merci du fond du
coeur, et comme vous étes un galant et loyal cavalier, comme je
vous le disais tout a I'heure, nous ne vous demandons pas méme
votre parole.

— De quoi ma parole ?

— De fermer la portiere et de dire au cocher de retourner a Pa-
ris ; ce que vous allez faire, n’est-ce pas, sans méme regarder de



notre coté ?

— Vous avez raison, mesdames, et ma parole serait inutile. Co-
cher, retournons, mon ami.

Et le jeune homme glissa un second louis dans la grosse main
du cocher.

Le digne Auvergnat frémit de joie.
— Morbleu, dit-il, les chevaux en créveront s’ils veulent !
— Je le crois bien, ils sont payés, murmura l'officier.

Le fiacre roula, et roula vite. Il étouffa par le bruit de ses roues
un soupir de jeune homme, soupir voluptueux, car le sybarite
s’était couché sur les deux coussins, tiedes encore de la présence
des deux belles inconnues.

Quant a elles, elles étaient restées a la méme place, et ce ne fut
que lorsque le fiacre eut disparu qu’elles se dirigerent vers le
chateau.

q

Chapitre 6 La consigne

Au moment ou elles se mettaient en chemin, les bouffées d’un
vent rude apporterent a l'oreille des voyageuses les trois quarts
sonnant a ’horloge de I'église de Saint-Louis.

— Oh ! mon Dieu ! onze heures trois quarts, s’écrierent ensemble
les deux femmes.



— Voyez, toutes les grilles sont fermées, ajouta la plus jeune.

— Oh ! pour cela, je m’en inquiete peu, chere Andrée ; car la
grille fat-elle restée ouverte, nous ne serions certes pas rentrées
par la cour d’honneur. Allons, vite, vite, allons-nous-en par les
réservoirs.

Et toutes deux se dirigerent vers la droite du chateau.

Chacun sait, en effet, qu’il y a de ce coté un passage particulier
qui mene aux jardins.

On arriva a ce passage.

— La petite porte est fermée, Andrée, dit avec inquiétude I'ai-
née des deux femmes.

— Heurtons, madame.

— Non, appelons. Laurent doit m’attendre, je I’ai prévenu que
peut-étre rentrerais-je tard.

— Eh bien ! je vais appeler.
Et Andrée s’approcha de la porte.

— Qui va la ? dit une voix de l'intérieur, qui n’attendit méme
point qu’on appelat.

— Oh ! ce n’est pas la voix de Laurent, dit la jeune femme
effrayée.

— Non, en effet.
L’autre femme s’approcha a son tour.

— Laurent ! murmura-t-elle a travers la porte.



Pas de réponse.
— Laurent ! répéta la dame en heurtant.
— Il n’y a pas de Laurent ici, répliqua rudement la voix.

— Mais, fit Andrée avec insistance, que ce soit Laurent ou non,
ouvrez toujours.

— Je n’ouvre pas.

— Mais, mon ami, vous ne savez pas que Laurent a 'habitude
de nous ouvrir.

— Je me moque pas mal de Laurent ! j’ai ma consigne.
— Qui étes-vous donc ?

— Qui je suis ?

— Oui.

— Et vous ? dit la voix.

L’interrogation était un peu brutale, mais il n'y avait pas a
marchander, il fallait répondre.

— Nous sommes des dames de la suite de Sa Majesté. Nous lo-
geons au chateau, et nous voudrions rentrer chez nous.

— Eh bien ! moi, mesdames, je suis un Suisse de la premiere
compagnie Salischamade, et je ferai tout le contraire de Laurent,
je vous laisserai a la porte.

— Oh ! murmurerent les deux femmes, dont I'une serra avec
colére les mains de l'autre.



Puis, faisant un effort sur elle-méme :

— Mon ami, dit-elle, je concois que vous observiez votre
consigne, c’est d'un bon soldat, et je ne veux pas vous y faire
manquer. Rendez-moi seulement, je vous prie, le service de faire
prévenir Laurent, qui ne doit pas étre éloigné.

— Je ne puis quitter mon poste.
— Envoyez quelqu’un.

— Je n’ai personne.

— Par grace !

— Eh ! mordieu ! madame, couchez en ville. Ne voila-t-il pas
une belle affaire ! Oh ! si 'on me fermait la porte de la caserne au
nez, je trouverais bien un gite, moi, allez.

— Grenadier, écoutez, dit avec résolution I'ainée des deux
dames. Vingt louis pour vous, si vous ouvrez.

— Et dix ans de fers ; merci ! Quarante-huit livres par an, ce
n’est point assez.

— Je vous ferai nommer sergent.

— Oui, et celui qui m’a donné ma consigne me fera fusiller ;
merci !

— Qui donc vous a donné cette consigne ?
— Le roi.

— Le roi ! répéterent les deux femmes avec épouvante ; oh !
nous sommes perdues.



La plus jeune semblait presque folle.

— Voyons, voyons, dit 'ainée, y a-t-il d’autres portes ?

— Oh ! madame, si on a fermé celle-ci, on a fermé les autres.
— Oh ! non, c’est un parti pris.

— Et si nous ne trouvons pas Laurent a cette porte, qui est la

sienne, ou croyez-vous que nous le trouvions ?

— C’est vrai, et tu as raison. Oh ! Andrée, Andrée, voila un
horrible tour du roi. Oh ! oh !

Et la dame accentua ses derniéres paroles avec un mépris
menacant.

Cette porte des réservoirs était pratiquée dans ’épaisseur
d’'une muraille assez profonde pour faire de cette niche une es-
pece de vestibule.

Un banc de pierre régnait des deux c6tés.

Les dames s’y laisserent tomber, dans un état d’agitation qui
ressemblait au désespoir.

On y voyait sous la porte une raie lumineuse ; on entendait
derriere la porte le pas du Suisse, qui tant6t levait, tantot posait
son fusil.

Au-dela de ce mince obstacle de chéne, le salut ; en deca, la
honte, un scandale, presque la mort.

— Oh ! demain, demain, quand on saura ! murmura l'ainée
des deux femmes.

— Mais vous direz la vérité.



— La croira-t-on ?
— Vous avez des preuves.

— Oh ! oui, en effet, je serai admise a donner des preuves,
s’écria la dame avec un rire amer.

— Madame, le soldat ne va pas veiller toute la nuit, dit la jeune
femme qui semblait reprendre courage au fur et a mesure que le
perdait sa compagne ; a une heure ou l'autre, on le relevera, et
son successeur sera plus complaisant peut-étre. Attendons.

— Oui, mais des patrouilles vont passer une fois minuit
sonné ; on me trouvera dehors attendant, me cachant. C’est in-
fame ! Tenez, Andrée, le sang me monte au visage et me
suffoque.

— Oh ! du courage, madame ; vous si forte d’habitude, moi si
faible tout a I'’heure, et c’est moi qui vous soutiens !

— Il y a un complot la-dessous, Andrée, nous en sommes les
victimes. Jamais cela n’est arrivé, jamais la porte n’a été fermée ;
j’en mourrai, Andrée, j’en meurs !

Et elle se renversa en arriere, comme si elle suffoquait
effectivement.

Au méme instant, sur ce pavé sec et blanc de Versailles, que si
peu de pas foulent aujourd’hui, un pas retentit.

En méme temps, une voix se fit entendre, voix légere et
joyeuse, voix de jeune homme chantant.

Il chantait une de ces chansons maniérées qui appartiennent
essentiellement a 'époque que nous essayons de peindre :



Pourquoi ne puis-je pas le croire ?

Oh ! que n’est-ce la vérité !

Ce que tous deux, dans 'ombre noire,
Cette nuit nous avons été.

Morphée, en fermant ma paupiere,
Fit de moi l'acier le plus doux ;
D’aimant vous étiez une pierre

Et vous m’entrainiez prés de vous !

— Cette voix ! s’écriérent en méme temps les deux femmes.
— Jela connais, dit ’ainée.

— Clest celle de...

Ce dieu, par un beau stratageme,

De cet aimant fit un écho.

continua la voix.

— Clest lui ! dit a l'oreille d’Andrée, la dame dont I'inquiétude
s’était si énergiquement manifestée ; c’est lui, il nous sauvera.

En ce moment, un jeune homme, enseveli dans une grande re-
dingote de fourrure, pénétra dans le petit vestibule, et, sans voir
les deux femmes, heurta la porte en appelant :

— Laurent !



— Mon frere ! dit I'ainée des deux femmes en touchant
I’épaule du jeune homme.

— La reine ! s’écria celui-ci en reculant d’'un pas et en mettant
le chapeau a la main.

— Chut ! Bonsoir, mon freére.

— Bonsoir, madame ; bonsoir ma sceur ; vous n’étes pas seule.
— Non, je suis avec Mlle Andrée de Taverney.

— Ah ! fort bien. Bonsoir, mademoiselle.

— Monseigneur, murmura Andrée en s’inclinant.
— Vous sortez, mesdames ? dit le jeune homme.
— Non pas.

— Vous rentrez, alors ?

— Nous le voudrions bien, rentrer.

— Est-ce que vous n’avez pas appelé Laurent ?

— Si fait.

— Alors ?

— Alors, appelez un peu Laurent, a votre tour, et vous allez
VOir.

— Oui, oui, appelez, monseigneur, et vous verrez.

Le jeune homme, que I'on a sans doute reconnu pour le comte
d’Artois, s’approcha a son tour, et de nouveau :



— Laurent ! cria-t-il en frappant a la porte.

— Bon, voila la plaisanterie qui va recommencer, dit la voix du
Suisse ; je vous préviens que si vous me tourmentez plus long-
temps, je vais appeler mon officier.

— Qu’est-ce que cela ? dit le jeune homme interdit en se re-
tournant vers la reine.

— Un Suisse que I'on a substitué a Laurent, voila tout.
— Etquicela?

— Le roi.

— Leroi!

— Dame ! lui-méme nous I'a dit tout a I’heure.
— Et avec une consigne ?...

— Féroce, a ce qu’il parait.

— Diable ! capitulons.

— Comment cela ?

— Donnons de l'argent a ce drole.

— Je lui en ai offert ; il a refusé.

— Offrons-lui des galons.

— Je les lui ai offerts.

—Et?..

— Il n’a voulu entendre a rien.



— Il n’y a qu’'un moyen, alors.
— Lequel ?
— Je vais faire du bruit.

— Vous allez nous compromettre ; non, mon cher Charles, je
vous en supplie !

— Je ne vous compromettrai pas le moins du monde.
— Oh!

— Vous allez vous mettre a I’écart, je frapperai comme un
sourd, je crierai comme un aveugle, on finira par m’ouvrir, et
vous passerez derriere moi.

— Essayez.

Le jeune prince se mit de nouveau a appeler Laurent, puis a
heurter, puis a faire un tel vacarme avec la poignée de son épée
que le Suisse furieux lui cria :

— Ah! c’est comme cela. Eh bien ! jappelle mon officier.

— Eh ! pardieu ! appelle, drole ! C’est ce que je demande de-
puis un quart d’heure.

Un instant apres, on entendit des pas de lautre coté de la
porte. La reine et Andrée se placerent derriere le comte d’Artois,

toutes prétes a profiter du passage qui, selon toute probabilité,
allait lui étre ouvert.

On entendit le Suisse expliquer toute la cause de ce bruit.

— Mon lieutenant, dit-il, ce sont des dames avec un homme
qui vient de m’appeler drdle. Ils veulent entrer de force.



— Eh bien ! qu'y a-t-il d’étonnant a cela que nous désirions
rentrer, puisque nous sommes du chateau ?

— Ce peut étre un désir naturel, monsieur, mais c’est défendu,
répliqua l'officier.

— Défendu ! et par qui donc ? morbleu !
— Par le roi.

— Je vous demande pardon ; mais le roi ne peut pas vouloir
qu’un officier du chateau couche dehors.

— Monsieur, ce n’est point a moi de scruter les intentions du
roi ; c’est a moi de faire ce que le roi m’ordonne, voila tout.

— Voyons, lieutenant, ouvrez un peu la porte, afin que nous
causions autrement qu’a travers une planche.

— Monsieur, je vous répéte que ma consigne est de tenir la
porte fermée. Or, si vous étes officier, comme vous le dites, vous
devez savoir ce que c’est qu'une consigne.

— Lieutenant, vous parlez au colonel d’un régiment.
— Mon colonel, excusez-moi, mais ma consigne est formelle.

— La consigne n’est pas faite pour un prince. Voyons, mon-
sieur, un prince ne couche pas dehors, et je suis prince.

— Mon prince, vous me mettez au désespoir, mais il y a un
ordre du roi.

— Le roi vous a-t-il ordonné de chasser son frére comme un
mendiant ou un voleur ? Je suis le comte d’Artois, monsieur !
Mordieu ! vous risquez gros a me faire ainsi geler a la porte.



— Monseigneur le comte d’Artois, dit le lieutenant, Dieu m’est
témoin que je donnerais tout mon sang pour Votre Altesse
Royale ; mais le roi m’a fait ’honneur de me dire a moi-méme, en
me confiant la garde de cette porte, de n’ouvrir a personne, pas
méme a lui, le roi, s’il se présentait apres onze heures. Ainsi,
monseigneur, je vous demande pardon en toute humilité ; mais
je suis un soldat, et quand je verrais a votre place, derriére cette
porte, Sa Majesté la reine transie de froid, je répondrais a Sa Ma-
jesté ce que je viens d’avoir la douleur de vous répondre.

Cela dit, I'officier murmura un bonsoir des plus respectueux et
regagna lentement son poste.

Quant au soldat, collé au port d’armes contre la cloison méme,
il n’osait plus respirer, et son cceur battait si fort, que le comte
d’Artois, en s’adossant de son coté a la porte, en efit senti les
pulsations.

— Nous sommes perdues ! dit la reine a son beau-frére en lui
prenant la main.

Celui-ci ne répliqua rien.
— On sait que vous étes sortie ? demanda-t-il.
— Hélas ! je I'ignore, dit la reine.

— Peut-étre aussi n’est-ce que contre moi, ma sceur, que le roi
a dirigé cette consigne. Le roi sait que je sors la nuit, que je rentre
quelquefois tard. Mme la comtesse d’Artois aura su quelque
chose, elle se sera plainte a Sa Majesté : de la cet ordre
tyrannique !



— Oh ! non, non, mon frere ; je vous remercie de tout mon
coeur de la délicatesse que vous mettez a me rassurer. Mais c’est
bien pour moi, ou plutét contre moi, que la mesure est prise,
allez !

— Impossible, ma sceur, le roi a trop d’estime...

— En attendant, je suis a la porte, et demain un scandale af-
freux résultera d’'une chose bien innocente. Oh ! j’ai un ennemi
pres du roi ; je le sais bien.

— Vous avez un ennemi pres du roi, petite sceur ; c’est pos-
sible. Eh bien, moi, j’ai une idée.

— Une idée ? Voyons vite.

— Une idée qui va rendre votre ennemi plus sot qu'un ane
pendu a son licou.

— Oh ! pourvu que vous nous sauviez du ridicule de cette posi-
tion, voila tout ce que je vous demande.

— Si je vous sauverai ! je 'espére bien. Oh ! je ne suis pas plus
niais que lui, quoiqu’il soit plus savant que moi !

— Qui, lui ?
— Eh ! pardieu ! M. le comte de Provence.

— Ah ! vous reconnaissez donc comme moi qu’il est mon
ennemi ?

— Eh ! n’est-il pas I’ennemi de tout ce qui est jeune, de tout ce
qui est beau, de tout ce qui peut... ce qu’il ne peut pas, lui !

— Mon frere, vous savez quelque chose sur cette consigne ?



— Peut-étre ; mais d’abord ne restons pas sous cette porte, il y
fait un froid de loup. Venez avec moi, chére sceur.

—Oucela?

— Vous verrez ; quelque part ou il fera chaud, au moins ; ve-
nez et en route je vous dirai ce que je pense a propos de cette fer-
meture de porte. Ah ! monsieur de Provence, mon cher et indigne
frére ! Donnez-moi le bras, ma sceur ; prenez mon autre bras,
mademoiselle de Taverney, et tournons a droite.

On se mit en marche.
— Et vous disiez donc que M. de Provence ?... fit la reine.

— Eh bien ! voila. Ce soir, aprées le souper du roi, il vint au
grand cabinet ; le roi avait beaucoup causé dans la journée avec
le comte de Haga, et I’on ne vous avait pas vue.

— A deux heures, je suis partie pour Paris.

— Je le savais bien ; le roi, permettez-moi de vous le dire,
cheére sceur, le roi ne songeait pas plus a vous qu’a Haroun-al-Ra-
schid et a son grand vizir Giafar, et causait géographie. Je '’écou-
tais, assez impatient, car j’avais aussi a sortir, moi. Ah ! pardon,
nous ne sortions probablement pas pour la méme cause, de sorte
que j’ai tort...

— Allez, allez toujours, dites...
— Tournons a gauche.
— Mais o me menez-vous ?

— A vingt pas. Prenez garde, il y a un tas de neige. Ah ! made-
moiselle de Taverney, si vous quittez mon bras, vous allez tom-



ber, je vous en préviens. Bref, pour en revenir au roi, il ne son-
geait qu’a la latitude et a la longitude, lorsque M. de Provence lui
dit : « Je voudrais bien cependant présenter mes hommages a la
reine. »

— Ah ! ah ! fit Marie-Antoinette.

— La reine soupe chez elle, répondit le roi.

— Tiens, je la croyais a Paris, ajouta mon frere.

— Non, elle est chez elle, dit tranquillement le roi.

— J’en sors, et 'on ne m’a point regu, riposta M. de Provence.

Alors je vis le sourcil du roi se froncer. Il nous congédia, mon
frére et moi, et sans doute, nous partis, il s’informa. Louis est ja-
loux par boutades, vous le savez ; il aura voulu vous voir, on lui
aura refusé I'entrée, et il se sera douté de quelque chose.

— Précisément, Mme de Misery en avait 'ordre.

— Clest cela ; et pour s’assurer de votre absence, le roi aura
donné cette sévere consigne qui nous met dehors.

— Oh ! ceci, c’est un trait affreux, avouez-le, comte.
— Je l’avoue ; mais nous voici arrivés.

— Cette maison... ?

— Vous déplait-elle, ma sceur ?

— Oh ! je ne dis pas cela ; elle me charme, au contraire. Mais
vos gens ?

— Eh bien !



— S’ils me voient.

— Ma sceur, entrez toujours, et je vous garantis que personne
ne vous verra.

— Pas méme celui qui m’ouvrira la porte ? demanda la reine.
— Pas méme celui-la.

— Impossible.

— Nous allons essayer, dit le comte d’Artois en riant.

Et il approcha sa main de la porte.

La reine lui arréta le bras.

— Je vous en supplie, mon frere, prenez garde.

Le prince appuya son autre main sur un panneau sculpté avec
élégance.

La porte s’ouvrit.
La reine ne put réprimer un mouvement de crainte.

— Entrez donc, ma sceur, je vous en conjure, dit le prince ;
vous voyez bien que jusqu’a présent il n’y a personne.

La reine regarda Mlle de Taverney, puis, comme une personne
qui se risque, elle franchit le seuil avec un de ces gestes si char-
mants chez les femmes, et qui veulent dire : « A la grace de
Dieu! »

La porte se referma sans bruit derriere elle.



Alors elle se trouva dans un vestibule de stuc avec des soubas-
sements de marbre, vestibule d'une médiocre étendue, mais d'un
golit parfait ; les dalles étaient une mosaique figurant des bou-
quets de fleurs, tandis que sur des consoles en marbre cent ro-
siers bas et touffus faisaient pleuvoir leurs feuilles parfumées, si
rares a cette époque de I'année, hors de leurs vases du Japon.

Une douce chaleur, une senteur, plus douce encore, capti-
vaient si bien les sens, qu’a leur arrivée dans le vestibule les deux
dames oublierent non seulement une partie de leurs craintes
mais encore une partie de leurs scrupules.

— Maintenant, c’est bien, nous sommes a I’abri, dit la reine, et
méme, s’il faut ’'avouer, I’abri est assez commode. Mais ne serait-
il pas bon de vous occuper d’'une chose, mon frere ?

— De laquelle ?
— D’éloigner de vous vos serviteurs.
— Oh ! rien de plus facile.

Et le prince, saisissant une sonnette placée dans la cannelure
d’une colonne, fit résonner un timbre qui, apres avoir frappé un
seul coup, vibra mystérieusement dans les profondeurs de
I'escalier.

Les deux femmes poussérent un petit cri d’épouvante.

— Est-ce ainsi que vous éloignez vos gens, mon frere ? deman-
da la reine ; j’eusse cru, au contraire, que c’était ainsi que vous les
appeliez.

— Si je sonnais une seconde fois, oui, quelqu'un viendrait ;
mais comme je n’ai donné quun seul coup de sonnette, soyez



tranquille, ma sceur, personne ne viendra.
La reine se mit a rire.
— Allons, vous étes un homme de précaution, dit-elle.

— Maintenant, chere sceur, continua le prince, vous ne pouvez
habiter un vestibule ; prenez la peine de monter un étage.

— Obéissons, dit la reine ; le génie de la maison ne me parait
pas trop malveillant.

Et elle monta.
Le prince la précédait.

On n’entendit les pas d’aucun d’eux sur les tapis d’Aubusson
qui garnissaient les marches de I'escalier.

Arrivé le premier, le prince agita une seconde sonnette, dont
le bruit fit de nouveau tressaillir la reine et Mlle de Taverney, qui
n’étaient pas prévenues.

Mais leur étonnement redoubla lorsqu’elles virent les portes
de cet étage s’ouvrir seules.

— En vérité, Andrée, dit la reine, je commence a trembler ; et
vous ?

— Moi, madame, tant que Votre Majesté marchera en avant, je
la suivrai avec confiance.

— Rien, ma sceur, n’est plus simple que ce qui se passe, dit le
jeune prince : la porte qui vous fait face est celle de votre appar-
tement. Voyez !



Et il indiquait a la reine un charmant réduit dont nous ne sau-
rions omettre la description.

Une petite antichambre en bois de rose, avec deux étageres de
Boule, plafond de Boucher, parquet de bois de rose, donnait dans
un boudoir de cachemire blanc semé de fleurs brodées a la main
par les plus habiles artistes en broderie.

L’ameublement de ce boudoir était une tapisserie au petit
point de soie, nuancé avec cet art qui faisait d’un tapis des Gobe-
lins de cette époque un tableau de maitre.

Apres le boudoir, une belle chambre a coucher bleue tendue
de rideaux de dentelle et de soie de Tours, un lit somptueux dans
une alcove obscure, un feu éblouissant dans une cheminée de
marbre blanc, douze bougies parfumées briilant dans des candé-
labres de Clodion, un paravent de laque azurée avec ses chinoise-
ries d’or, telles étaient les merveilles qui apparurent aux yeux des
dames lorsqu’elles entrérent timidement dans cet élégant réduit.

Nul étre vivant ne se montrait : partout la chaleur, la lumiére,
sans qu’on piit en quelque point deviner les causes de tant d’heu-
reux effets.

La reine, qui avait pénétré avec réserve déja dans le boudoir,
demeura un instant au seuil de la chambre a coucher.

Le prince s’excusa d'une facon toute civile sur la nécessité qui
le poussait a mettre sa sceur dans une confidence indigne d’elle.

La reine répondit par un demi-sourire qui exprimait beaucoup
plus de choses que toutes les paroles qu’elle aurait pu prononcer.



— Ma sceur, ajouta alors le comte d’Artois, cet appartement
est mon logis de garcon, seul j’y pénetre, et j'y pénetre toujours
seul.

— Presque toujours, dit la reine.
— Non, toujours.

— Ah ! fit la reine.

— Au surplus, continua-t-il, il y a dans le boudoir ou vous étes
un sofa et une bergere sur lesquels bien des fois, quand la nuit
me surprenait, apres la chasse, j’ai dormi aussi bien que dans
mon lit.

— Je comprends, dit la reine, que Mme la comtesse d’Artois
soit parfois inquiete.

— Sans doute, mais avouez, ma sceur, que si Mme la comtesse
est inquiete de moi, cette nuit elle aura bien tort.

— Cette nuit, je ne dis pas, mais les autres nuits...
— Ma sceur, quiconque a tort une fois peut avoir tort toujours.

— Abrégeons, dit la reine en s’asseyant sur un fauteuil. Je suis
horriblement lasse ; et vous, ma pauvre Andrée ?

— Oh ! moi, je succombe de fatigue, et si Votre Majesté le
permet...

— En effet, vous palissez, mademoiselle, dit le comte d’Artois.

— Faites, faites, ma chere, dit la reine ; asseyez-vous, couchez-
vous méme ; M. le comte d’Artois nous abandonne cet apparte-
ment, n’est-ce pas, Charles ?



— En toute propriété, madame.

— Un instant, comte, un dernier mot.

— Lequel ?

— Si vous partez, comment vous rappellerons-nous ?

— Vous n’avez en rien besoin de moi, ma sceur ; une fois ins-
tallée, disposez de la maison.

— Ily a donc d’autres pieces que celles-ci ?

— Mais sans doute. Il y a d’abord une salle a manger, que je
vous engage a visiter.

— Avec une table toute servie, sans doute ?

— Certainement, et sur laquelle Mlle de Taverney, qui me pa-
rait en avoir grand besoin, trouvera un consommé, une aile de
volaille et un doigt de vin de Xéres, et ou vous trouverez, vous,
ma sceur, une collection de ces fruits que vous aimez.

— Et tout cela sans valets ?

— Pas le moindre.

— Nous verrons. Mais ensuite ?

— Ensuite ?

— Oui, pour retourner au chateau ?

— Il ne faut pas songer a y rentrer du tout de la nuit, puisque
la consigne est donnée. Mais la consigne donnée pour la nuit
tombe avec le jour ; a six heures les portes s’ouvrent, sortez d’ici a
six heures moins un quart. Vous trouverez dans les armoires des



mantes de toutes couleurs et de toutes formes, si vous désirez
vous déguiser ; entrez donc, comme je vous le dis, au chateau, ga-
gnez votre chambre, couchez-vous, et ne vous inquiétez pas du
reste.

— Mais vous ?

— Comment, moi ?

— Oui, qu’allez-vous faire ?

— Je sors de la maison.

— Comment ! nous vous chassons, mon pauvre frere ?

— Il ne serait pas convenable que j'eusse passé la nuit sous le
méme toit que vous, ma sceur.

— Mais encore il vous faut un gite, et nous vous volons le
votre.

— Bon ! il m’en reste trois pareils a celui-ci.
La reine se mit a rire.

— Et il dit que Mme la comtesse d’Artois a tort de s’inquiéter ;
je la préviendrai, fit-elle avec un charmant geste de menace.

— Alors, moi, je dirai tout au roi, répliqua le prince sur le
méme ton.

— Il a raison, nous sommes sous sa dépendance.
— Tout a fait. C’est humiliant ; mais qu’y faire ?

— Se soumettre. Ainsi, vous dites donc que pour sortir demain
matin sans rencontrer personne...



— Un seul coup de sonnette, a la colonne en bas.

— Alaquelle ? 4 celle de droite ou a celle de gauche ?
— Peu importe.

— La porte s’ouvrira ?

— Et se fermera.

— Toute seule ?

— Toute seule.

— Merci. Bonsoir, mon frere.

— Bonsoir, ma sceur.

Le prince salua, Andrée ferma les portes derriere lui. Il
disparut.

q

Chapitre 7 L’alcove de la reine

Le lendemain, ou plutot le matin méme, car notre dernier cha-
pitre a di se fermer vers les deux heures de la nuit ; le matin
méme, disons-nous, le roi Louis XVI, en petit habit violet du ma-
tin, sans ordre et sans poudre, et tel qu’il venait de sortir de son
lit enfin, heurta aux portes de 'antichambre de la reine.

Une femme de service entrebailla cette porte, et reconnaissant
le roi :



— Sire !... dit-elle.
— La reine ! demanda Louis XVI d’un ton bref.
— Sa Majesté dort, sire.

Le roi fit un geste comme pour éloigner la femme, mais celle-
ci ne bougea point.

— Eh bien ! dit le roi, vous bougerez-vous ? Vous voyez bien
que je veux passer.

Le roi avait par moments une promptitude de mouvement que
ses ennemis appelaient de la brutalité.

— La reine repose, sire, objecta timidement la femme de
service.

— Je vous ai dit de me livrer passage, répliqua le roi.
En effet, a ces mots, il écarta la femme et passa outre.

Arrivé a la porte méme de la chambre a coucher, le roi vit
Mme de Misery, premiere femme de chambre de la reine, qui li-
sait la messe dans son livre d’heures.

Cette dame se leva dés qu’elle apercut le roi.

— Sire, dit-elle a voix basse et avec un profond salut, Sa Ma-
jesté n’a pas encore appelé.

— Ah ! vraiment, fit le roi d’un air railleur.

— Mais, sire, il n’est guére que six heures et demie, je crois, et
jamais Sa Majesté ne sonne avant sept heures.



— Et vous étes siire que la reine est dans son lit ? Vous étes
stre qu’elle dort ?

— Je n’affirmerais pas, sire, que Sa Majesté dort ; mais je suis
stre qu’elle est dans son lit.

— Elleyest?
— Qui, sire.

Le roi n’y put tenir plus longtemps. Il marcha droit a la porte,
tourna le bouton doré avec une précipitation bruyante, et entra.

La chambre de la reine était obscure comme en pleine nuit :
volets, rideaux et stores, hermétiquement fermés, y maintenaient
les plus épaisses ténebres.

Une veilleuse, brillant sur un guéridon dans l'angle le plus
éloigné de 'appartement, laissait ’alcove de la reine entierement
baignée dans 'ombre, et les immenses rideaux de soie blanche a
fleurs de lis d’or pendaient a plis ondoyants sur le lit en désordre.

Le roi marcha d’un pas rapide vers le lit.

— Oh ! madame de Misery, s’écria la reine, que vous étes
bruyante, voila que vous m’avez réveillée.

Le roi s’arréta, stupéfait.
— Ce n’est point Mme de Misery, murmura-t-il.

— Tiens ! cest vous, sire, ajouta Marie-Antoinette en se
soulevant.

— Bonjour, madame, articula le roi d’un ton aigre-doux.



— Quel bon vent vous ameéne, sire ? demanda la reine. Ma-
dame de Misery ! madame de Misery ! ouvrez donc les fenétres.

Les femmes entrérent et, selon ’habitude que leur avait fait
prendre la reine, elles ouvrirent a l'instant portes et fenétres,
pour donner passage a 'invasion d’air pur que Marie-Antoinette
respirait avec délices en s’éveillant.

— Vous dormez de bon appétit, madame, dit le roi en s’as-
seyant pres du lit, aprés avoir promené son regard investigateur.

— Oui, sire, j’ai lu tard, et par conséquent, si Votre Majesté ne
m’elit point réveillée, je dormirais encore.

— D’ou vient qu’hier vous n’avez pas recu, madame ?

— Recu qui ? votre frére, M. de Provence ? fit la reine avec une
présence d’esprit qui allait au-devant des soupcons du roi.

— Justement oui, mon frere ; il a voulu vous saluer, et on I'a
laissé dehors.

— Eh bien ?
— En lui disant que vous étiez absente ?

— Lui a-t-on dit cela ? demanda négligemment la reine. Ma-
dame de Misery ! madame de Misery ?

La premiere femme de chambre parut a la porte, tenant sur un
plateau d’or une quantité de lettres adressées a la reine.

— Sa Majesté m’appelle ? demanda Mme de Misery.

— Oui. Est-ce qu’on a dit hier a M. de Provence que j’étais ab-
sente du chateau ?



Mme de Misery, pour ne pas passer devant le roi, tourna au-
tour de lui et tendit le plateau de lettres a la reine. Elle tenait
sous son doigt une de ces lettres dont la reine reconnut ’écriture.

— Répondez au roi, madame de Misery, continua Marie-An-
toinette avec la méme négligence ; dites a Sa Majesté ce que l'on
a répondu hier a M. de Provence lorsqu’il s’est présenté a ma
porte. Quant a moi, je ne me le rappelle plus.

— Sire, dit Mme de Misery, tandis que la reine décachetait la
lettre, Mgr le comte de Provence s’est présenté hier pour offrir
ses respects a Sa Majesté, et je lui ai répondu que Sa Majesté ne
recevait pas.

— Et par quel ordre ?
— Par ordre de la reine.

— Ah ! fit le roi.

Pendant ce temps, la reine avait décacheté la lettre et lu ces
deux lignes :

Vous étes revenue hier de Paris et rentrée au chateau a huit
heures du soir. Laurent vous a vue.

Puis, toujours avec le méme air de nonchalance, la reine avait
décacheté une demi-douzaine de billets, de lettres et de placets,
qui gisaient épars sur un édredon.

— Eh bien ! fit-elle en relevant la téte vers le roi.

— Merci, madame, dit celui-ci a la premiere femme de
chambre.

Mme de Misery s’éloigna.



— Pardon, sire, dit la reine, éclairez-moi sur un point.
— Lequel, madame ?

— Est-ce que je suis ou ne suis plus libre de voir M. de
Provence ?

— Oh ! parfaitement libre, madame ; mais...

— Mais son esprit me fatigue, que voulez-vous ? d’ailleurs, il
ne m’aime pas ; il est vrai que je le lui rends bien. J’attendais sa
mauvaise visite et me suis mise au lit a huit heures, afin de ne pas
recevoir cette visite. Qu’avez-vous donc, sire ?

— Rien, rien.

— On dirait que vous doutez.

— Mais...

— Mais quoi ?

— Mais je vous croyais hier a Paris.
— A quelle heure ?

— A Theure a laquelle vous prétendez que vous vous &tes
couchée.

— Sans doute, j’y suis allée a Paris. Eh bien ! est-ce que 'on ne
revient pas de Paris ?

— Si fait. Le tout dépend de I'heure a laquelle on en revient.

— Ah ! ah ! vous voulez savoir ’heure juste a laquelle je suis
revenue de Paris, alors ?



— Mais, oui.

— Rien de plus facile, sire.

La reine appela :

— Madame de Misery !

La femme de chambre reparut.

— Quelle heure était-il quand je revins de Paris, hier, madame
de Misery ? demanda la reine.

— A peu preés huit heures, Votre Majesté.

— Je ne crois pas, dit le roi ; vous devez vous tromper, ma-
dame de Misery ; informez-vous.

La femme de chambre, droite et impassible, se tourna vers la
porte.

— Madame Duval ! dit-elle.
— Madame ! répliqua une voix.

— A quelle heure Sa Majesté est-elle rentrée de Paris hier
soir ?

— Il pouvait étre huit heures, madame, répliqua la deuxiéme
femme de chambre.

— Vous devez vous tromper, madame Duval, dit Mme de
Misery.

Mme Duval se pencha vers la fenétre de ’antichambre et cria :

— Laurent !



— Qu’est-ce que Laurent ? demanda le roi.

— Clest le concierge de la porte par laquelle Sa Majesté est
rentrée hier, dit Mme de Misery.

— Laurent ! cria Mme Duval, a quelle heure Sa Majesté la
reine est-elle rentrée hier ?

— Vers huit heures, répliqua le concierge du bas de la terrasse.
Le roi baissa la téte.

Mme de Misery congédia Mme Duval, qui congédia Laurent.
Les deux époux demeurerent seuls.

Louis XVTI était honteux et faisait tous ses efforts pour dissi-
muler cette honte.

Mais la reine, au lieu de triompher de la victoire qu’elle venait
de remporter, lui dit froidement :

— Eh bien ! sire, voyons, que désirez-vous savoir encore ?

— Oh ! rien, s’écria le roi en pressant les mains de sa femme,
rien !

— Cependant...

— Pardonnez-moi, madame ; je ne sais trop ce qui m’était pas-
sé par la téte. Voyez ma joie ; elle est aussi grande que mon re-
pentir. Vous ne m’en voulez point, n’est-ce pas ? Ne boudez plus :
foi de gentilhomme ! j’en serais au désespoir.

La reine retira sa main de celle du roi.

— Eh bien ! que faites-vous, madame ? demanda Louis.



— Sire, répondit Marie-Antoinette, une reine de France ne
ment pas !

— Eh bien ! demanda le roi étonné.
— Eh bien ! sire, moi, je viens de mentir.
— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que je ne suis pas rentrée hier a huit heures du
soir !

Le roi recula, surpris.

— Je veux dire, continua la reine avec le méme sang-froid, que
je suis rentrée ce matin a six heures seulement.

— Madame !

— Et que sans M. le comte d’Artois, qui m’a offert un asile et
logée par pitié dans une maison a lui, je restais a la porte comme
une mendiante.

— Ah ! vous n’étiez pas rentrée, dit le roi d’'un air sombre ;
alors, j’avais donc raison ?

— Sire, vous tirez, je vous en demande pardon, de ce que je
viens de dire une solution d’arithméticien, mais non une conclu-
sion de galant homme.

— En quoi, madame ?

— En ceci que, pour vous assurer si je rentrais tot ou tard,
vous n’aviez besoin ni de fermer votre porte, ni de donner vos
consignes, mais seulement de venir me trouver et de me deman-
der : « A quelle heure étes-vous rentrée, madame ? »



— Oh ! fit le roi.

— Il ne vous est plus permis de douter, monsieur ; vos espions
avaient été trompés ou gagnés, vos portes forcées ou ouvertes,
votre appréhension combattue, vos soupcons dissipés. Je vous
voyais honteux d’avoir usé de violence envers une femme dans
son droit. Je pouvais continuer a jouir de ma victoire. Mais je
trouve vos procédés honteux pour un roi, malséants pour un gen-
tilhomme, et je ne veux pas me refuser la satisfaction de vous le
dire.

Le roi épousseta son jabot en homme qui médite une réplique.

— Oh ! vous avez beau faire, monsieur, dit la reine en secouant
la téte, vous n’arriverez pas a excuser votre conduite envers moi.

— Au contraire, madame, j'y arriverai facilement, répondit le
roi. Est-ce que, dans le chateau, par exemple, une seule personne
se doutait que vous ne fussiez pas rentrée ? Eh bien ! si chacun
vous savait rentrée, personne n’a pu prendre pour vous ma
consigne de la fermeture des portes. Qu’on l'ait attribuée aux dis-
sipations de M. le comte d’Artois ou de tout autre, vous compre-
nez bien que je ne m’en inquiéte pas.

— Apres, sire ? interrompit la reine.

— Eh bien ! je me résume, et je dis : si j’ai sauvé envers vous
les apparences, madame, j’ai raison, et je vous dis : vous avez
tort, vous qui n’en avez pas fait autant envers moi ; et si j’ai voulu
tout simplement vous donner une secrete lecon, si la lecon vous
profite, ce que je crois, d’apres l'irritation que vous me témoi-
gnez, eh bien ! j’ai raison encore, et je ne reviens sur rien de ce
que j’ai fait.



La reine avait écouté la réponse de son auguste époux en se
calmant peu a peu ; non pas qu’elle fit moins irritée, mais elle
voulait garder toutes ses forces pour la lutte qui, dans son opi-
nion, au lieu d’étre terminée, commencait a peine.

— Fort bien ! dit-elle. Ainsi, vous ne vous excusez pas d’avoir
fait languir a la porte de sa demeure, comme vous eussiez pu
faire de la premiere venue, la fille de Marie-Thérese, votre
femme, la mere de vos enfants ? Non, c’est a votre avis une plai-
santerie toute royale, pleine de sel attique, dont la moralité
d’ailleurs double la valeur. Ainsi, a vos yeux, ce n’est rien qu'une
chose toute naturelle que d’avoir forcé la reine de France a passer
la nuit dans la petite maison ou le comte d’Artois recoit les de-
moiselles de 'Opéra et les femmes galantes de votre cour ? Ah !
ce n’est rien, non, un roi plane au-dessus de toutes ces miseres,
un roi philosophe surtout. Et vous étes philosophe, vous, sire !
Notez bien qu’en ceci M. d’Artois a joué le beau roéle. Notez qu’il
m’a rendu un service signalé. Notez que, pour cette fois, j’ai eu a
remercier le Ciel que mon beau-frere fit un homme dissipé,
puisque sa dissipation a servi de manteau a ma honte, puisque
ses vices ont sauvegardé mon honneur.

Le roi rougit et se remua bruyamment sur son fauteuil.

— Oh ! dit la reine, avec un rire amer, je sais bien que vous
étes un roi moral, sire ! Mais avez-vous songé a quel résultat
votre morale arrive ? Nul n’a su que je n’étais pas rentrée, dites-
vous ? Et vous-méme m’avez crue ici ! Direz-vous que M. de Pro-
vence, votre instigateur, I'a cru, lui ? Direz-vous que M. d’Artois
I’'a cru ? Direz-vous que mes femmes, qui, par mon ordre, vous
ont menti ce matin, 'ont cru ? Direz-vous que Laurent, acheté
par M. le comte d’Artois et moi, I'a cru ? Allez, le roi a toujours



raison, mais parfois la reine peut avoir raison aussi. Prenons
cette habitude, voulez-vous, sire ? vous de m’envoyer espions et
gardes suisses, moi d’acheter vos suisses et vos espions, et je vous
le dis, avant un mois, car vous me connaissez et vous savez que je
ne me contiendrai pas, eh bien ! avant un mois la majesté du
trone et la dignité du mariage, nous additionnerons tout cela en-
semble un matin, comme aujourd’hui, par exemple, et nous ver-
rons ce que cela nous cofitera a tous deux.

Il était évident que ces paroles avaient fait un grand effet sur
celui a qui elles étaient adressées.

— Vous savez, dit le roi d'une voix altérée, vous savez que je
suis sincere, et que j'avoue toujours mes torts. Voulez-vous me
prouver, madame, que vous avez raison de partir de Versailles en
traineau, avec des gentilshommes a vous ? Folle troupe qui vous
compromet dans les graves circonstances ou nous vivons ! Vou-
lez-vous me prouver que vous avez raison de disparaitre avec eux
dans Paris, comme des masques dans un bal, et de ne plus repa-
raitre que dans la nuit, scandaleusement tard, tandis que ma
lampe s’est épuisée au travail et que tout le monde dort ? Vous
avez parlé de la dignité du mariage, de la majesté du trone et de
votre qualité de mere. Est-ce d'une épouse, est-ce d'une reine,
est-ce d’'une mere ce que vous avez fait 1a ?

— Je vais vous répondre en deux mots, monsieur, et, vous le
dirai-je d’avance, je vais répondre encore plus dédaigneusement
que je n’ai fait jusqu’a présent, car il me semble, en vérité, que
certaines parties de votre accusation ne méritent que mon dé-
dain. J’ai quitté Versailles en traineau pour arriver plus vite a Pa-
ris ; je suis sortie avec Mlle de Taverney, dont, Dieu merci ! la ré-
putation est une des plus pures de la Cour, et je suis allée a Paris



vérifier de moi-méme que le roi de France, ce pere de la grande
famille, ce roi philosophe, ce soutien moral de toutes les
consciences, lui qui a nourri les pauvres étrangers, réchauffé les
mendiants et mérité 'amour du peuple par sa bienfaisance ; j’ai
voulu vérifier, dis-je, que le roi laissait mourir de faim, croupir
dans l'oubli, exposé a toutes les attaques du vice et de la misére,
quelqu’un de sa famille, en tant que roi : un des descendants en-
fin d’un des rois qui ont gouverné la France.

— Moi ! fit le roi surpris.

— J’ai monté, continua la reine, dans une espece de grenier, et
jai vu, sans feu, sans lumiere, sans argent, la petite-fille d’'un
grand prince ; j’ai donné cent louis a cette victime de I'oubli, de la
négligence royale. Et comme je m’étais attardée, en réfléchissant
sur le néant de nos grandeurs, car moi aussi parfois je suis philo-
sophe, comme la gelée était rude, et que par la gelée les chevaux
marchent mal, et surtout les chevaux de fiacre...

— Les chevaux de fiacre ! s’écria le roi. Vous étes revenue en
fiacre ?

— Qui, sire, dans le N- 107.

— Oh ! oh ! murmura le roi en balancant sa jambe droite croi-
sée sur la gauche, ce qui était chez lui le symptome d’une vive im-
patience. En fiacre !

— Oui, et trop heureuse encore d’avoir trouvé ce fiacre, répli-
qua la reine.

— Madame ! interrompit le roi, vous avez bien agi ; vous avez
toujours de nobles aspirations, écloses trop légerement peut-



étre ; mais la faute en est a cette chaleur de générosité qui vous
distingue.

— Merci, sire, répondit la reine d’un ton railleur.

— Songez bien, continua le roi, que je ne vous ai soupconnée
de rien qui ne fiit parfaitement droit et honnéte ; la démarche
seule, et I'aventureuse allure de la reine, m’ont déplu ; vous avez
fait le bien comme toujours ; mais en faisant le bien aux autres,
vous avez trouvé le moyen de vous faire du mal a vous. Voila ce
que je vous reproche. Maintenant, j’ai a réparer quelque oubli,
j'ai a veiller au sort d’'une famille de rois. Je suis prét : dénoncez-
moi ces infortunes, et mes bienfaits ne se feront pas attendre.

— Le nom de Valois, sire, est assez illustre, je pense, pour que
vous I'ayez a présent a la mémoire.

— Ah ! s’écria Louis XVI avec un bruyant éclat de rire, je sais
maintenant ce qui vous occupe. La petite Valois, n’est-ce pas, une
comtesse de... de... Attendez donc...

— De La Motte.
— Précisément, de La Motte ; son mari est gendarme ?
— Oui, sire.

— Et la femme est une intrigante. Oh ! ne vous fachez pas, elle
remue ciel et terre ; elle accable les ministres ; elle harcele mes
tantes ; elle m’écrase moi-méme de suppliques, de placets, de
preuves généalogiques.

— Eh ! sire, cela prouve qu’elle a jusqu’ici réclamé inutile-
ment, voila tout.



— Je ne dis pas non !
— Est-elle ou non Valois ?
— Oh ! je crois qu’elle I'est !

— Eh bien ! une pension. Une pension honorable pour elle, un
régiment pour son mari, un état enfin pour des rejetons de
souche royale.

— Oh ! doucement, doucement, madame. Diable ! comme
vous y allez. La petite Valois m’arrachera toujours bien assez de
plumes sans que vous vous mettiez a I'aider ; elle a bon bec, la
petite Valois, allez !

— Oh ! je ne crains pas pour vous, sire ; vos plumes tiennent
fort.

— Une pension honorable, Dieu merci ! Comme vous y allez,
madame ! Savez-vous quelle saignée terrible cet hiver a faite a ma
cassette ? Un régiment a ce petit gendarme qui a fait la spécula-
tion d’épouser une Valois ! Eh ! je n’en ai plus de régiment a don-
ner, madame, méme a ceux qui les paient et qui les méritent. Un
état digne des rois dont ils descendent, a ces mendiants ! Allons
donc ! quand nous autres rois nous n’avons plus méme un état
digne des riches particuliers ! M. le duc d’Orléans a envoyé ses
chevaux et ses meutes en Angleterre pour les faire vendre, et sup-
primé les deux tiers de sa maison. J’ai supprimé ma louveterie,
moi. M. de Saint-Germain m’a fait réformer ma maison militaire.
Nous vivons de privations, tous, grands et petits, ma chere.

— Mais cependant, sire, des Valois ne peuvent mourir de
faim !



— Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez donné cent louis ?
— La belle auméne !

— Clest royal.

— Donnez-en autant, alors.

— Je m’en garderai bien. Ce que vous avez donné suffit pour
nous deux.

— Alors, une petite pension.

— Pas du tout ; rien de fixe. Ces gens-la vous soutireront assez
pour eux-mémes ; ils sont de la famille des rongeurs. Quand j’au-
rai envie de donner, eh bien ! je donnerai une somme sans précé-
dents, sans obligations pour l'avenir. En un mot, je donnerai
quand j’aurai trop d’argent. Cette petite Valois, mais, en vérité, je
ne puis vous conter tout ce que je sais sur elle. Votre bon cceur
est pris au piege, ma chere Antoinette. J’en demande pardon a
votre bon cceur.

Et, en disant ces mots, Louis tendit la main a la reine, qui, cé-
dant a un premier mouvement, I’approcha de ses levres.

Puis, tout a coup, la repoussant.

— Vous, dit-elle, vous n’étes pas bon pour moi. Je vous en
veux !

— Vous m’en voulez, dit le roi, vous ! Eh bien ! moi... moi...

— Oh ! oui, dites que vous ne m’en voulez pas, vous qui me
faites fermer les portes de Versailles ; vous qui arrivez a six
heures et demie du matin dans mes antichambres, qui ouvrez ma



porte de force, et qui entrez chez moi en roulant des yeux
furibonds.

Le roi se mit a rire.
— Non, dit-il, je ne vous en veux pas.
— Vous ne m’en voulez plus, a la bonne heure !

— Que me donnerez-vous, si je vous prouve que je ne vous en
voulais pas, méme en venant ici ?

— Voyons d’abord la preuve de ce que vous dites.

— Oh ! c’est bien aisé, répliqua le roi, je 'ai dans ma poche, la
preuve.

— Bah ! s’écria la reine avec curiosité en se soulevant sur son
séant ; vous avez quelque chose a me donner ? Oh ! réellement,
alors vous étes bien aimable ; mais je ne vous croirai, comprenez-
vous bien, que si vous étalez la preuve tout de suite. Oh ! pas de
subterfuge. Je parie que vous m’allez encore promettre ?

Alors, avec un sourire plein de bonté, le roi fouilla dans sa
poche, en y mettant cette lenteur qui double la convoitise, cette
lenteur qui fait trépigner d’'impatience 'enfant pour son jouet,
I’animal pour sa friandise, la femme pour son cadeau. Enfin, il fi-
nit par tirer de cette poche une boite de maroquin rouge artiste-
ment gaufrée et rehaussée de dorures.

— Un écrin ! dit la reine, ah ! voyons.
Le roi déposa I’écrin sur le lit.

La reine le saisit vivement et l'attira a elle.



A peine eut-elle ouvert la boite, qu’enivrée, éblouie, elle
s’écria :

— Oh ! que c’est beau ! mon Dieu ! que c’est beau !

Le roi sentit comme un frisson de joie qui lui chatouillait le
ceeur.

— Vous trouvez ? dit-il.
La reine ne pouvait répondre, elle était haletante.

Alors elle tira de I’écrin un collier de diamants si gros, si purs,
si lumineux et si habilement assortis, qu’il lui sembla voir courir
sur ses belles mains un fleuve de phosphore et de flammes.

Le collier ondulait comme les anneaux d’'un serpent dont
chaque écaille aurait été un éclair.

— Oh ! c’est magnifique, dit enfin la reine retrouvant la parole,
magnifique, répéta-t-elle avec des yeux qui s’animaient, soit au
contact de ces diamants splendides, soit parce qu’elle songeait
que nulle femme au monde ne pourrait avoir un collier pareil.

— Alors, vous étes contente ? dit le roi.
— Enthousiasmée, sire. Vous me rendez trop heureuse.
— Vraiment !

— Voyez donc ce premier rang, les diamants sont gros comme
des noisettes.

— En effet.

— Et assortis. On ne les distinguerait pas les uns des autres.
Comme la gradation des grosseurs est habilement ménagée !



Quelles savantes proportions entre les différences du premier et
du second rang, et du second au troisiéme ! Le joaillier qui a
réuni ces diamants et fait ce collier est un artiste.

— Ils sont deux.
— Je parie alors que c’est Beehmer et Bossange.
— Vous avez deviné.

— En vérité, il n’y a qu’eux pour oser faire des entreprises pa-
reilles. Que c’est beau, sire, que c’est beau !

— Madame, madame, dit le roi, vous payez ce collier beaucoup
trop cher, prenez-y garde.

— Oh ! s’écria la reine, oh ! sire.
Et tout a coup son front radieux s’assombrit, se pencha.

Ce changement dans sa physionomie s’opéra si rapide et s’ef-
faca si rapidement encore, que le roi n’eut pas méme le temps de
le remarquer.

— Voyons, dit-il, laissez-moi un plaisir.

— Lequel ?

— Celui de mettre ce collier a votre cou.

La reine l’arréta.

— C’est bien cher, n’est-ce pas ? dit-elle tristement.

— Ma foi ! oui, répliqua le roi en riant ; mais je vous l'ai dit,
vous venez de le payer plus qu’il ne vaut, et ce n’est qu’a sa place,
c’est-a-dire a votre col, qu’il prendra son véritable prix.



Et, en disant ces mots, Louis s’approchait de la reine, tenant
de ses deux mains les deux extrémités du magnifique collier,
pour le fixer par I'agrafe faite elle-méme d’un gros diamant.

— Non, non, dit la reine, pas d’enfantillage. Remettez ce col-
lier dans votre écrin, sire.

Et elle secoua la téte.
— Vous me refusez de le voir le premier sur vous ?

— A Dieu ne plaise que je vous refusasse cette joie, sire, si je
prenais le collier ; mais...

— Mais... fit le roi, surpris.

— Mais ni vous ni personne, sire, ne verra un collier de ce prix
a mon cou.

— Vous ne le porterez pas, madame ?
— Jamais !
— Vous me refusez ?

— Je refuse de me pendre un million, et peut-étre un million
et demi au cou, car jestime ce collier quinze cent mille livres,
n’est-ce pas ?

— Eh ! je ne dis pas non, répliqua le roi.

— Et je refuse de pendre a mon col un million et demi quand
les coffres du roi sont vides, quand le roi est forcé de mesurer ses
secours et de dire aux pauvres : « Je n’ai plus d’argent, Dieu vous
assiste ! »

— Comment, c’est sérieux ce que vous me dites la ?



— Tenez, sire, M. de Sartines me disait un jour qu’avec quinze
cent mille livres on pouvait avoir un vaisseau de ligne, et, en véri-
té, sire, le roi de France a plus besoin d’'un vaisseau de ligne que
la reine de France n’a besoin d’un collier.

— Oh ! s’écria le roi, au comble de la joie et les yeux mouillés
de larmes, oh ! ce que vous venez de faire la est sublime. Merci,
merci !... Antoinette, vous étes une bonne femme.

Et pour couronner dignement sa démonstration cordiale et
bourgeoise, le bon roi jeta ses deux bras au cou de Marie-Antoi-
nette, et 'embrassa.

— Oh ! comme on vous bénira en France, madame, s’écria-t-il,
quand on saura le mot que vous venez de dire.

La reine soupira.

— 1II est encore temps, dit le roi avec vivacité. Un soupir de
regrets !

— Non, sire, un soupir de soulagement ; fermez cet écrin et
rendez-le aux joailliers.

— J’avais déja disposé mes termes de paiements ; I’'argent est
prét ; voyons, qu’en ferai-je ? Ne soyez pas si désintéressée,
madame.

— Non, j’ai bien réfléchi. Non, bien décidément, sire, je ne
veux pas de ce collier ; mais je veux autre chose.

— Diable ! voila mes seize cents mille livres écornées.

— Seize cents mille livres ? Voyez-vous ! Eh quoi, c’était si
cher ?



— Ma foi ! madame, j’ai laché le mot, je ne m’en dédis pas.

— Rassurez-vous ; ce que je vous demande colitera moins
cher.

— Que me demandez-vous ?

— C’est de me laisser aller a Paris encore une fois.
— Oh ! mais c’est facile, et pas cher surtout.

— Attendez ! attendez !

— Diable !

— A Paris, place Vendome.

— Diable ! diable !

— Chez M. Mesmer.

Le roi se gratta l'oreille.

— Enfin, dit-il, vous avez refusé une fantaisie de seize cent
mille livres ; je puis bien vous passer celle-la. Allez donc chez M.
Mesmer ; mais, a mon tour, a une condition.

— Laquelle ?

— Vous vous ferez accompagner d’une princesse du sang.
La reine réfléchit.

— Voulez-vous Mme de Lamballe ? dit-elle.

— Mme de Lamballe, soit.

— Cest dit.



— Je signe.
— Mereci.

— Et de ce pas, ajouta le roi, je vais commander mon vaisseau
de ligne, et le baptiser Le Collier-de-la-Reine. Vous en serez la
marraine, madame ; puis je I'enverrai a La Pérouse.

Le roi baisa la main de sa femme, et sortit de I’appartement
tout joyeux.

q

Chapitre 8 Le petit lever de la reine

A peine le roi fut-il sorti que la reine se leva et vint a la fenétre
respirer I'air vif et glacial du matin.

Le jour s’annongait brillant et plein de ce charme qu’une avance
du printemps donne a certains jours d’avril : aux gelées de la nuit
succédait la douce chaleur d’un soleil déja sensible ; le vent avait
tourné depuis la veille du nord a I’est.

S’il demeurait dans cette direction, I'hiver, ce terrible hiver de
1784, était fini.

Déja, en effet, on voyait a I’horizon rose sourdre cette vapeur
grisatre, qui n’est autre chose que '’humidité fuyant devant le
soleil.

Dans les parterres, le givre tombait peu a peu des branches, et
les petits oiseaux commencaient a poser librement sur les bour-
geons déja formés leurs griffes délicates.



La fleur d’avril, la ravenelle, courbée sous la gelée, comme ces
pauvres fleurs dont parle Dante, levait sa téte noircissante du
sein de la neige a peine fondue, et sous les feuilles de la violette,
feuilles épaissies, dures et larges, le bouton oblong de la fleur
mystérieuse lancait les deux folioles elliptiques qui précedent
I’épanouissement et le parfum.

Dans les allées, sur les statues, sur les rampes des grilles, la
glace glissait en diamants rapides ; elle n’était pas encore de
I'eau, elle n’était déja plus de la glace.

Tout annoncait la lutte sourde du printemps contre les frimas,
et présageait la prochaine défaite de I’hiver.

— Si nous voulons profiter de la glace, s’écria la reine interro-
geant atmosphere, je crois qu’il faut se hater. N’est-ce pas, ma-
dame de Misery ? ajouta-t-elle en se retournant, car voila le prin-
temps qui pousse.

— Votre Majesté avait envie depuis longtemps d’aller faire une
partie sur la piece d’eau des Suisses, répliqua la premiere femme
de chambre.

— Eh bien ! aujourd’hui méme nous ferons cette partie, dit la
reine, car demain peut-étre, serait-il trop tard.

— Alors, pour quelle heure la toilette de Votre Majesté ?
— Pour tout de suite. Je déjeunerai légerement et je sortirai.
— Sont-ce la les seuls ordres de la reine ?

— On s’informera si Mlle de Taverney est levée, et on lui dira
que je désire la voir.



— Mlle de Taverney est déja dans le boudoir de Sa Majesté, ré-
pliqua la femme de chambre.

— Déja ! demanda la reine, qui savait mieux que personne a
quelle heure Andrée avait di se coucher.

— Oh ! madame, elle attend déja depuis plus de vingt minutes.
— Introduisez-la.

En effet, Andrée entra chez la reine au moment ou le premier
coup de neuf heures sonnait a I'horloge de la cour de Marbre.

Déja vétue avec soin, comme toute femme de la Cour qui
n’avait pas le droit de se montrer en négligé chez sa souveraine,
Mlle de Taverney se présenta souriante et presque inquieéte.

La reine souriait aussi, ce qui rassura Andrée.

— Allez, ma bonne Misery, dit-elle ; envoyez-moi Léonard et
mon tailleur.

Puis, ayant suivi des yeux Mme Misery et vu la portiere se fer-
mer derriére elle :

— Rien, dit-elle a Andrée ; le roi a été charmant, il a ri, il a été
désarmé.

— Mais a-t-il su ? demanda Andrée.

— Vous comprenez, Andrée, que 'on ne ment pas lorsqu'on
n’a pas tort et que I'on est reine de France.

— C’est vrai, madame, répondit Andrée en rougissant.

— Et cependant, ma chére Andrée, il parait que nous avons eu
un tort.



— Un tort, madame, dit Andrée ; oh ! plus d’'un, sans doute ?

— C’est possible, mais enfin voila le premier : c’est d’avoir
plaint Mme de La Motte ; le roi ne 'aime pas. J’avoue pourtant
qu’elle m’a plu, a moi.

— Oh ! Votre Majesté est trop bon juge pour que l'on ne s’in-
cline pas devant ses arréts.

— Voici Léonard, dit Mme de Misery en rentrant.

La reine s’assit devant sa toilette de vermeil, et le célébre coif-
feur commenca son office.

La reine avait les plus beaux cheveux du monde, et sa coquet-
terie consistait a faire admirer ses cheveux.

Léonard le savait, et au lieu de procéder avec rapidité, comme
il efit fait a '’égard de toute autre femme, il laissait a la reine le
temps et le plaisir de s’admirer elle-méme.

Ce jour-la, Marie-Antoinette était contente, joyeuse méme :
elle était en beauté ; de son miroir, elle passait a Andrée, a qui
elle envoyait les plus affectueux regards.

— Vous n’avez pas été grondée, vous, dit-elle, vous, libre et
fiere, vous de qui tout le monde a un peu peur parce que, comme
la divine Minerve, vous étes trop sage.

— Moi, madame, balbutia Andrée.

— Oui, vous, vous le rabat-joie de tous les étourneaux de la
Cour. Oh ! mon Dieu ! que vous étes heureuse d’étre fille, Andrée,
et surtout de vous trouver heureuse de I'étre.

Andrée rougit et essaya un triste sourire.



— C’est un veeu que j’ai fait, dit-elle.

— Et que vous tiendrez, ma belle vestale ? demanda la reine.
— Je l’espeére.

— A propos, s’écria la reine, je me rappelle...

— Quoi ? Votre Majesté.

— Que, sans étre mariée, vous avez cependant un maitre de-
puis hier.

— Un malitre, madame !

— Oui, votre cher frére ; comment ’'appelez-vous ? Philippe, je
crois.

— Oui, madame, Philippe.
— Il est arrivé ?

— Depuis hier, comme Votre Majesté me faisait I’honneur de
me le dire.

— Et vous ne I'avez pas encore vu ? Egoiste que je suis, je vous
ai arrachée a lui hier pour vous mener a Paris ; en vérité, c’est
impardonnable.

— Oh ! madame, dit Andrée en souriant, je vous pardonne de
grand cceur, et Philippe aussi.

— Est-ce bien str ?
— J’en réponds.

— Pour vous ?



— Pour moi et pour lui.

— Comment est-il ?

— Toujours beau et bon, madame.
— Quel age a-t-il maintenant ?

— Trente-deux ans.

— Pauvre Philippe, savez-vous que voila tantét quatorze ans
que je le connais, et que sur les quatorze ans j’ai été neuf ou dix
ans sans le voir.

— Quand Votre Majesté voudra bien le recevoir, il sera heu-
reux d’assurer a Votre Majesté que I’absence n’apporte aucune
atteinte aux sentiments de respectueux dévouement qu’il avait
voués a la reine.

— Puis-je le voir tout de suite ?

— Mais dans un quart d’heure il sera aux pieds de Votre Ma-
jesté, si Votre Majesté le permet.

— Bien, bien, je le permets — je le veux méme.

La reine achevait a peine, que quelquun de vif, de rapide, de
bruyant, glissa, ou plut6t bondit sur le tapis du cabinet de toilette
et vint réfléchir son visage rieur et narquois dans la méme glace
ou Marie-Antoinette souriait au sien.

— Mon frere d’Artois, dit la reine, ah ! en vérité, vous m’avez
fait peur.

— Bonjour a Votre Majesté, dit le jeune prince. Comment
Votre Majesté a-t-elle passé la nuit ?



— Trés mal, merci, mon frére.
— Et la matinée ?
— Tres bien.

— Voila l'essentiel. Tout a ’heure je me suis bien douté que
I’épreuve avait été supportée heureusement, car j’ai rencontré le
roi qui m’a délicieusement souri. Ce que c’est que la confiance !

La reine se mit a rire. Le comte d’Artois, qui n’en savait pas
plus, rit aussi pour un tout autre motif.

— Mais j'y pense, dit-il, étourdi que je suis, je n’ai seulement
pas questionné cette pauvre demoiselle de Taverney sur 'emploi
de son temps.

La reine se mit a regarder dans son miroir, grace aux ré-
flexions duquel rien de ce qui se passait dans la chambre ne lui
échappait.

Léonard venait de terminer son ceuvre, et la reine, délivrée du
peignoir de mousseline des Indes, endossait sa robe du matin.

La porte s’ouvrit.

— Tenez, dit-elle au comte d’Artois, si vous avez quelque chose
a savoir d’Andrée, la voici.

Andrée entrait en effet au moment méme, tenant par la main
un beau gentilhomme brun de visage, aux yeux noirs profondé-
ment empreints de noblesse et de mélancolie, un vigoureux sol-
dat au front intelligent, au maintien sévere, pareil a I'un de ces
beaux portraits de famille comme les a peints Coypel ou
Gainsborough.



Philippe de Taverney était vétu d’'un habit gris foncé finement
brodé d’argent, mais ce gris semblait noir, cet argent semblait du
fer : la cravate blanche, le jabot blanc mat tranchaient sur la veste
de couleur sombre, et la poudre de la coiffure rehaussait la male
énergie du teint et des traits.

Philippe s’avanca, une main dans celle de sa sceur, l'autre ar-
rondie autour de son chapeau.

— Votre Majesté, dit Andrée en s’inclinant avec respect, voici
mon frere.

Philippe salua gravement et avec lenteur.

Quand il releva la téte, la reine n’avait pas encore cessé de re-
garder dans son miroir. Il est vrai qu’elle voyait dans son miroir
tout aussi bien que si elle elit regardé Philippe en face.

— Bonjour, monsieur de Taverney, dit la reine.
Et elle se retourna.

Elle était belle de cet éclat royal qui confondait autour de son
trone les amis de la royauté et les adorateurs de la femme, elle
avait la puissance de la beauté, et qu'on nous pardonne cette in-
version de l'idée, elle avait aussi la beauté de la puissance.

Philippe, en la voyant sourire, en sentant cet ceil limpide, fier
et doux a la fois, s’arréter sur lui, Philippe palit et laissa voir dans
toute sa personne I’émotion la plus vive.

— Il parait, monsieur de Taverney, continua la reine, que vous
nous donnez votre premiere visite. Merci.



— Votre Majesté daigne oublier que c’est a moi de la remer-
cier, répliqua Philippe.

— Que d’années, dit la reine, que de temps passé depuis que
nous ne nous sommes vus ; le temps le plus beau de la vie, hélas !

— Pour moi, oui, madame, mais non pour Votre Majesté, a qui
tous les jours sont de beaux jours.

— Vous avez donc pris du gotit a ’Amérique, monsieur de Ta-
verney, que vous y €étes resté alors que tout le monde en
revenait ?

— Madame, dit Philippe, M. de La Fayette, en quittant le Nou-
veau-Monde, avait besoin d’un officier de confiance a qui il pit
laisser une part dans le commandement des auxiliaires. M. de La
Fayette m’a en conséquence proposé au général Washington, qui
a bien voulu m’accepter.

— Il parait, dit la reine, que de ce Nouveau-Monde dont vous
me parlez nous reviennent force héros.

— Ce n’est pas pour moi que Votre Majesté dit cela, répondit
Philippe en souriant.

— Pourquoi pas ? fit la reine.
Puis, se retournant vers le comte d’Artois :

— Regardez donc, mon frere, la belle mine et I'air martial de
M. de Taverney.

Philippe, se voyant ainsi mis en rapport avec M. le comte d’Ar-
tois, qu’il ne connaissait pas, fit un pas vers lui, sollicitant du
prince la permission de le saluer.



Le comte fit un signe de la main, Philippe s’inclina.

— Un bel officier, s’écria le jeune prince ; un noble gentil-
homme, dont je suis heureux de faire la connaissance. Quelles
sont vos intentions en revenant en France ?

Philippe regarda sa sceur :

— Monseigneur, dit-il, j’ai I'intérét de ma sceur qui domine le
mien ; ce qu’elle voudra que je fasse, je le ferai.

— Mais il y a M. de Taverney le pere, je crois ? dit le comte
d’Artois.

— Nous avons eu le bonheur de conserver notre pére, oui,
monseigneur, répliqua Philippe.

— Mais n’importe, interrompit vivement la reine ; j'aime
mieux Andrée sous la protection de son frere, et son frere sous la
votre, monsieur le comte. Vous vous chargez donc de M. de Ta-
verney, c’est dit, n’est-ce pas ?

Le comte d’Artois fit un signe d’assentiment.

— Savez-vous, continua la reine, que des liens tres étroits nous
lient ?

— Des liens tres étroits, vous, ma soeur ? Oh ! contez-moi cela,
je vous prie.

— Oui, M. Philippe de Taverney fut le premier Francais qui
s’offrit a mes yeux quand j’arrivai en France et je m’étais promis
bien sincérement de faire le bonheur du premier Francais que je
rencontrerais.



Philippe sentit la rougeur monter a son front. Il mordit ses
lévres pour rester impassible.

Andrée le regarda et baissa la téte.

Marie-Antoinette surprit un de ces regards que le frére et la
sceur avaient échangés ; mais comment elt-elle deviné tout ce
quun pareil regard cachait de secrets douloureusement
entassés !

Marie-Antoinette ne savait rien des événements que nous
avons racontés dans la premiere partie de cette histoire.

L’apparente tristesse que saisit la reine, elle 'attribua a une
autre cause. Pourquoi, lorsque tant de gens s’étaient épris
d’amour pour la dauphine, en 1774, pourquoi M. de Taverney
n’aurait-il pas un peu souffert de cet amour épidémique des
Francais pour la fille de Marie-Thérese ?

Rien ne rendrait cette supposition invraisemblable, rien, pas
meéme l'inspection passée au miroir de cette beauté de jeune fille
devenue femme et reine.

Marie-Antoinette attribua donc le soupir de Philippe a
quelque confidence de ce genre, faite a la sceur par le frere. Elle
sourit au frere et caressa la sceur de ses plus aimables regards ;
elle n’avait pas deviné tout a fait, elle ne s’était pas tout a fait
trompée, et dans cette innocente coquetterie que nul ne voie un
crime ! La reine fut toujours femme, elle se glorifiait d’étre aimée.
Certaines ames ont cette aspiration vers la sympathie de tous
ceux qui les entourent : ce ne sont pas les ames les moins géné-
reuses en ce monde.



Hélas ! il viendra un moment, pauvre reine, ou ce sourire
qu’on te reproche envers les gens qui t’aiment, tu 'adresseras en
vain aux gens qui ne t’aiment plus.

Le comte d’Artois s’approcha de Philippe, tandis que la reine
consultait Andrée sur une garniture de robe de chasse.

— Sérieusement, dit le comte d’Artois, est-ce un bien grand
général que M. de Washington ?

— Un grand homme, oui, monseigneur.
— Et quel effet faisaient les Francais la-bas ?
— En bien, l'effet que les Anglais faisaient en mal.

— D’accord. Vous étes partisan des idées nouvelles, mon cher
monsieur Philippe de Taverney ; mais avez-vous bien réfléchi a
une chose ?

— Laquelle, monseigneur ? Je vous avouerai que la-bas, sur
I’herbe des camps, dans les savanes du bord des grands lacs, jai
eu souvent le temps de réfléchir a bien des choses.

— A celle-ci, par exemple, qu'en faisant la guerre la-bas, ce
n’est ni aux Indiens, ni aux Anglais que vous l’avez faite.

— A qui donc, monseigneur ?
— A vous.

— Ah ! monseigneur, je ne vous démentirai pas, la chose est
bien possible.

— Vous avouez...



— J’avoue le malheureux contrecoup d’'un événement qui a
sauvé la monarchie.

— Oui, mais un contrecoup peut-étre mortel a ceux qui
avaient guéri de I'accident primitif.

— Hélas ! monseigneur.

— Voila pourquoi je ne trouve pas aussi heureuses qu’on le
prétend les victoires de M. Washington et du marquis de La
Fayette. C’est de 1’égoisme, je le veux bien, mais passez-le-moi ;
ce n’est pas de I'égoisme pour moi seul.

— Oh ! monseigneur.

— Et savez-vous pourquoi je vous aiderai de toutes mes
forces ?

— Monseigneur, quelle que soit la raison, j’en aurai a Votre Al-
tesse Royale la plus vive reconnaissance.

— C’est que, mon cher monsieur de Taverney, vous n’étes pas
un de ceux que la trompette a héroisés dans nos carrefours ; vous
avez fait bravement votre service, mais vous ne vous étes pas
coulé sans cesse dans I'embouchure de la trompette. On ne vous
connait pas a Paris, voila pourquoi je vous aime, sinon... ah ! ma
foi ! monsieur de Taverney... sinon je suis égoiste, voyez-vous.

La-dessus, le prince baisa la main de la reine en riant, salua
Andrée d’un air affable et plus respectueux qu’il n’en avait ’habi-
tude avec les femmes, puis la porte s’ouvrit et il disparut.

La reine alors quitta presque brusquement I’entretien qu’elle
avait avec Andrée, se tourna vers Philippe, et lui dit :



— Avez-vous vu votre pere, monsieur ?

— Avant de venir ici, oui, madame, je I'ai trouvé dans les anti-
chambres ; ma sceur I’avait fait prévenir.

— Pourquoi n’avoir pas été voir votre pére d’abord ?

— J’avais envoyé chez lui mon valet de chambre, madame, et
mon mince bagage, mais M. de Taverney m’a renvoyé ce garcon
avec l'ordre de me présenter d’abord chez le roi ou chez Votre
Majesté.

— Et vous avez obéi ?

— Avec bonheur, madame ; de cette facon, j’ai pu embrasser
ma soeur.

— 1l fait un temps superbe ! s’écria la reine avec un mouve-
ment de joie. Madame de Misery, demain la glace sera fondue, il
me faut tout de suite un traineau.

La premiere femme de chambre sortit pour faire exécuter
l'ordre.

— Et mon chocolat ici, ajouta la reine.

— Votre Majesté ne déjeunera pas, dit Mme de Misery. Ah !
déja hier Votre Majesté n’a pas soupé.

— Clest ce qui vous trompe, ma bonne Misery, nous avons
soupé hier, demandez a Mlle de Taverney.

— Et tres bien, répliqua Andrée.

— Ce qui n’empéchera pas que je prenne mon chocolat, ajouta
la reine. Vite, vite, ma bonne Misery, ce beau soleil m’attire : il y



aura bien du monde sur la piece d’eau des Suisses.
— Votre Majesté se propose de patiner ? dit Philippe.

— Oh ! vous allez vous moquer de nous, monsieur ’Américain,
s’écria la reine, vous qui avez parcouru des lacs immenses, sur
lesquels on fait plus de lieues qu’ici nous ne faisons de pas.

— Madame, répondit Philippe, ici Votre Majesté s’amuse du
froid et du chemin ; la-bas on en meurt.

— Ah ! voici mon chocolat : Andrée, vous en prendrez une
tasse.

Andrée rougit de plaisir et s’inclina.

— Vous voyez, monsieur de Taverney, je suis toujours la
méme, I'étiquette me fait horreur comme autrefois ; vous sou-
vient-il d’autrefois, monsieur Philippe, étes-vous changé, vous ?

Ces mots allérent au cceur du jeune homme ; souvent le regret
d’'une femme est un coup de poignard pour les intéressés.

— Non, madame, répondit-il d’'une voix bréve, non, je ne suis
pas changé, de coeur au moins.

— Alors, si vous avez gardé le méme cceur, dit la reine avec en-
jouement, comme le cceur était bon, nous vous en remercions a
notre maniere : une tasse pour M. de Taverney, madame Misery.

— Oh ! madame, s’écria Philippe, tout bouleversé, Votre Ma-
jesté n’y pense pas, un tel honneur a un pauvre soldat obscur
comme moi.

— Un ancien ami, s’écria la reine, voila tout. Ce jour me fait
monter au cerveau tous les parfums de la jeunesse ; ce jour me



trouve heureuse, libre, fiere, folle !... Ce jour me rappelle mes
premiers tours dans mon Trianon chéri, et les escapades que
nous faisions, Andrée et moi. Mes roses, mes fraises, mes ver-
veines, les oiseaux que jessayais a reconnaitre dans mes par-
terres, tout, jusqu’a mes jardiniers chéris, dont les bonnes figures
signifiaient toujours une fleur nouvelle, un fruit savoureux ; et M.
de Jussieu, et cet original Rousseau, qui est mort... Ce jour... je
vous dis que ce jour.. me rend folle ! Mais qu’avez-vous,
Andrée ? vous étes rouge ; qu’avez vous, monsieur Philippe ?
vous étes pale.

La physionomie de ces deux jeunes gens avait, en effet, sup-
porté mal I’épreuve de ce souvenir cruel.

Tous deux, aux premiers mots de la reine, rappelérent leur
courage.

— Je me suis bralé le palais, dit Andrée, excusez-moi,
madame.

— Et moi, madame, dit Philippe, je ne puis encore me faire a
cette idée que Votre Majesté m’honore comme un grand
seigneur.

— Allons, allons, interrompit Marie-Antoinette en versant
elle-méme le chocolat dans la tasse de Philippe, vous étes un sol-
dat, avez-vous dit, et comme tel accoutumé au feu : brilez-vous
glorieusement avec le chocolat, je n’ai pas le temps d’attendre.

Et elle se mit a rire. Mais Philippe prit la chose au sérieux,
comme un campagnard et pu le faire ; seulement, ce que celui-ci
etit accompli par embarras, Philippe I'accomplit par héroisme.

La reine ne le perdait pas de vue, son rire redoubla.



— Vous avez un parfait caractere, dit-elle.
Elle se leva...

Déja ses femmes lui avaient donné un charmant chapeau, une
mante d’hermine et des gants.

La toilette d’Andrée se fit aussi rapidement.
Philippe remit son chapeau sous son bras et suivit les dames.

— Monsieur de Taverney, je ne veux pas que vous me quittiez,
dit la reine, et je prétends aujourd’hui, par politique, confisquer
un Américain. Prenez ma droite, monsieur de Taverney.

Taverney obéit. Andrée passa vers la gauche de la reine.

Quand la reine descendit le grand escalier, quand les tam-
bours battirent aux champs, quand le clairon des gardes du corps
et le froissement des armes qu'on apprétait monteérent dans le
palais, poussés par le vent des vestibules, cette pompe royale, ce
respect de tous, ces adorations qui venaient au cceur de la reine
et rencontraient Taverney en chemin, ce triomphe, disons-nous,
frappa de vertige la téte déja embarrassée du jeune homme.

Une sueur de fievre perla sur son front, ses pas hésitérent.

Sans le tourbillon froid qui le frappa aux yeux et aux levres, il
se flit certainement évanoui.

C’était pour ce jeune homme, apres tant de jours lugubrement
usés dans le chagrin et dans l'exil, un retour trop soudain aux
grandes joies de 'orgueil et du coeur.

Tandis que sur le passage de la reine, étincelante de beauté, se
courbaient les fronts et se dressaient les armes, on efit pu voir un



petit vieillard a qui la préoccupation faisait oublier I’étiquette.

Il était resté la téte tendue, I'ceil braqué sur la reine et sur Ta-
verney, au lieu de baisser sa téte et ses regards.

Lorsque la reine s’éloigna, le petit vieillard rompit son rang
avec la haie qui se démolissait autour de lui, et on le vit courir
aussi vite que le lui permettaient ses petites jambes blanches de
soixante-dix ans.

q

Chapitre 9 La piece d’eau des Suisses

Chacun connait ce long carré glauque et moiré dans la belle sai-
son, blanc et rugueux dans l’hiver, qui se nomme encore au-
jourd’hui la piece d’eau des Suisses.

Une allée de tilleuls, qui tendent joyeusement au soleil leurs bras
rougissants, borde chaque rive de I'étang ; cette allée est peuplée
de promeneurs de tous rangs et de tous ages qui vont jouir du
spectacle des traineaux et des patins.

Les toilettes des femmes offrent ce bruyant péle-meéle du luxe
un peu génant de I’'ancienne cour, et la désinvolture un peu capri-
cieuse de la nouvelle mode.

Les hautes coiffures, les mantes ombrageant de jeunes fronts,
les chapeaux d’étoffe en majorité, les manteaux de fourrure et les
vastes falbalas des robes de soie font une bigarrure assez curieuse
avec les habits rouges, les redingotes bleu de ciel, les livrées
jaunes et les grandes lévites blanches.



Des valets bleus et rouges fendent toute cette foule, comme
des coquelicots et des bleuets que le vent fait onduler sur les épis
ou les trefles.

Parfois un cri d’admiration part du milieu de l’assemblée.
C’est que Saint-Georges, le hardi patineur, vient d’exécuter un
cercle si parfait, qu'un géomeétre en le mesurant n’y trouverait
pas un défaut sensible.

Tandis que les rives de la piece d’eau sont couvertes d'un tel
nombre de spectateurs qu’ils se réchauffent par le contact et pré-
sentent de loin I’aspect d’'un tapis bariolé, au-dessus duquel flotte
une vapeur, celle des haleines que le froid saisit, la piece d’eau
elle-méme, devenue un épais miroir de glace, présente 'aspect le
plus varié et surtout le plus mouvant.

La, c’est un tralneau que trois énormes molosses, attelés
comme aux troikas russes, font voler sur la glace.

Ces chiens vétus de caparacons de velours armoriés la téte
coiffée de plumes flottantes, ressemblent a ces chimériques ani-
maux des diableries de Callot ou des sorcelleries de Goya.

Leur maitre, M. de Lauzun, nonchalamment assis dans le trai-
neau bourré de peaux de tigre, se penche sur le co6té pour respirer
librement, ce qu’il ne réussirait probablement pas a faire en sui-
vant le fil du vent.

Ca et 1a, quelques traineaux d’'une modeste allure cherchent
I'isolement. Une dame masquée, sans doute a cause du froid,
monte un de ces traineaux tandis qu'un beau patineur, vétu d'une
houppelande de velours a brandebourgs d’or, se penche sur le



dossier pour donner une impulsion plus rapide au traineau qu’il
pousse et dirige en méme temps.

Les paroles entre la dame masquée et le patineur a la houppe-
lande de velours s’échangent a la portée du souffle, et nul ne sau-
rait blamer un rendez-vous secret donné sous la voiite des cieux,
a la vue de Versailles tout entier.

Ce qu’ils disent, qu'importe aux autres puisqu’on les voit ;
quimporte a eux qu’on les voie puisqu’on ne les entend pas : il
est évident qu’au milieu de tout ce monde ils vivent d’une vie iso-
lée, ils passent dans la foule comme deux oiseaux voyageurs : ou
vont-ils ? a ce monde inconnu que toute ame cherche, et qu'on
appelle le bonheur.

Tout a coup, au milieu de ces sylphes qui glissent bien plus
qu’ils ne marchent, il se fait un grand mouvement, il s’éléve un
grand tumulte.

C'est que la reine vient d’apparaitre au bord de la piéce d’eau
des Suisses, qu’on I'a reconnue, et qu’on s’appréte a lui céder la
place, quand elle fait de la main signe a chacun de demeurer.

Le cri de « Vive la reine ! » retentit ; puis, forts de la permis-
sion, patineurs qui volent et traineaux qu'on pousse forment,
comme par un mouvement électrique, un grand cercle autour de
I’endroit ou 'auguste visiteuse s’est arrétée.

L’attention générale est fixée sur elle.

Les hommes alors se rapprochent par de savantes ma-
neceuvres, les femmes s’ajustent avec une respectueuse décence,
enfin chacun trouve moyen de se méler presque aux groupes de



gentilshommes et de grands officiers qui viennent offrir leurs
compliments a la reine.

Parmi les principaux personnages que le public a remarqués,
il en est un fort remarquable qui, au lieu de suivre I'impulsion gé-
nérale et de venir au-devant de la reine, il en est un qui, au
contraire, reconnaissant sa toilette et son entourage, quitte son
traineau et se jette dans une contre-allée ou il disparait avec les
personnes de sa suite.

Le comte d’Artois, que 'on remarquait au nombre des plus
élégants et plus légers patineurs, ne fut pas des derniers a fran-
chir I'espace qui le séparait de sa belle-sceur, et a venir lui baiser
la main.

Puis, en lui baisant la main :

— Voyez-vous, lui dit-il a l'oreille, comme notre frere M. de
Provence vous évite ?

Et, en disant ces mots, il désignait du doigt I’altesse royale qui,
a grands pas, marchait dans le taillis plein de givre, pour aller par
un détour a la recherche de son carrosse.

— Il ne veut pas que je lui fasse des reproches, dit la reine.

— Oh ! quant aux reproches qu’il attend, cela me regarde, et ce
n’est point pour cela qu’il vous craint.

— C’est pour sa conscience alors, dit gaiement la reine.
— Pour autre chose encore, ma sceur.

— Pourquoi donc ?



— Je vais vous le dire. Il vient d’apprendre que M. de Suffren,
le glorieux vainqueur, doit arriver ce soir, et comme la nouvelle
est importante, il veut vous la laisser ignorer.

La reine vit autour d’elle quelques curieux, dont le respect
n’éloignait pas tellement les oreilles qu’ils ne pussent entendre
les paroles de son beau frere.

— Monsieur de Taverney, dit-elle, soyez assez bon pour vous
occuper de mon traineau, je vous prie, et si votre pére est 13, em-
brassez-le, je vous donne congé pour un quart d’heure.

Le jeune homme s’inclina et traversa la foule pour aller exécu-
ter I'ordre de la reine.

La foule aussi avait compris : elle a parfois des instincts mer-
veilleux ; elle élargit le cercle, et la reine et le comte d’Artois se
trouverent plus a l'aise.

— Mon frere, dit alors la reine, expliquez-moi, je vous prie, ce
que mon frere gagne a ne point me faire part de 'arrivée de M. de
Suffren.

— Oh ! ma sceur, est-il bien possible que vous, femme, reine et
ennemie, vous ne saisissiez pas tout a coup l'intention de ce rusé
politique ? M. de Suffren arrive, nul ne le sait a la Cour. M. de
Suffren est le héros des mers de I'Inde, et, par conséquent, a droit
a une réception magnifique a Versailles. Donc, M. de Suffren ar-
rive ; le roi ignore son arrivée, le roi le néglige sans le savoir, et,
par conséquent, sans le vouloir ; vous de méme, ma sceur. Tout
au contraire, pendant ce temps, M. de Provence, qui sait 'arrivée
de M. de Suffren, lui, M. de Provence accueille le marin, lui sou-



rit, le caresse, lui fait un quatrain, et, en se frottant au héros de
I'Inde, il devient le héros de la France.

— C’est clair, dit la reine.

— Pardieu ! dit le comte.

— Vous n’oubliez qu’un seul point, mon cher gazetier.
— Lequel ?

— Comment savez-vous tout ce beau projet de notre cher frere
et beau-frere ?

— Comment je le sais ? Comme je sais tout ce qu’il fait. C’est
bien simple : m’étant apercu que M. de Provence prend a tache
de savoir tout ce que je fais, jai payé des gens qui me content
tout ce qu’il fait, lui. Oh ! cela pourra m’étre utile, et a vous aussi,
ma soeur.

— Mereci de votre alliance, mon frére, mais le roi ?
— Eh bien ! le roi est prévenu.
— Par vous ?

— Oh ! non pas, par son ministre de la Marine que je lui ai en-
voyé. Tout cela ne me regarde pas, vous comprenez, moi, je suis
trop frivole, trop dissipateur, trop fou, pour m’occuper de choses
de cette importance.

— Et le ministre de la Marine ignorait aussi, lui, I'arrivée de M.
de Suffren en France ?

— Eh ! mon Dieu ! ma cheére sceur, vous avez connu assez de
ministres, n’est-ce pas, depuis quatorze ans que vous €étes ou



dauphine ou reine de France, pour savoir que ces messieurs
ignorent toujours la chose importante. Eh bien ! j’ai prévenu le
notre et il est enthousiasmé.

— Je le crois bien.

— Vous comprenez, chere sceur, voila un homme qui me sera
reconnaissant toute sa vie, et justement, jai besoin de sa
reconnaissance.

— Pour quoi faire ?
— Pour négocier un emprunt.

— Oh ! s’écria la reine en riant, voila que vous me gatez votre
belle action.

— Ma sceur, dit le comte d’Artois d’'un air grave, vous devez
avoir besoin d’argent ; foi de fils de France ! je mets a votre dis-
position la moitié de la somme que je toucherai.

— Oh ! mon frére ! s’écria Marie-Antoinette, gardez, gardez ;
Dieu merci ! je n’ai besoin de rien en ce moment.

— Diable ! n’attendez pas trop longtemps pour réclamer ma
promesse, chére sceur.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je pourrais bien, si vous attendiez trop long-
temps, n’étre plus en mesure de la tenir.

— Eh bien ! en ce cas, je m’arrangerai aussi, moi, de facon a
découvrir quelque secret d’Etat.



— Ma sceur, vous prenez froid, dit le prince, vos joues
bleuissent, je vous en préviens.

— Voici M. de Taverney qui revient avec mon traineau.
— Alors, vous n’avez plus besoin de moi, ma sceur ?

— Non.

— En ce cas, chassez-moi, je vous prie.

— Pourquoi ? vous figurez-vous, par hasard, que vous me gé-
nez en quelque chose que ce soit ?

— Non pas, c’est moi, au contraire, qui ai besoin de ma liberté.
— Adieu alors.

— Au revoir, chere sceur.

— Quand ?

— Ce soir.

— Qu’y a-t-il donc ce soir ?

— Il n’y a pas, mais il y aura.

— Eh bien ! qu’y aura-t-il ?

— Il y aura grand monde au jeu du roi.

— Pourquoi cela ?

— Parce que le ministre ameénera ce soir M. de Suffren.

— Tres bien, a ce soir alors.



A ces mots, le jeune prince salua sa sceur avec cette charmante
courtoisie qui lui était naturelle, et disparut dans la foule.

Taverney pére avait suivi des yeux son fils, tandis qu’il s’éloi-
gnait de la reine pour s’occuper du traineau.

Mais bient6t son regard vigilant était revenu a la reine. Cette
conversation animée de Marie-Antoinette avec son beau-frere
n’était pas sans lui donner quelques inquiétudes, car cette
conversation coupait en deux toute la familiarité témoignée na-
guere encore a son fils par la reine.

Aussi se contenta-t-il de faire un geste amical a Philippe
quand celui-ci acheva de terminer les préparatifs indispensables
au départ du traineau, et le jeune homme ayant voulu, comme le
lui prescrivait la reine, aller embrasser son pere qu’il n’avait pas
embrassé depuis dix ans, celui-ci I'éloigna de la main en disant :

— Plus tard, plus tard ; reviens apres ton service et nous
causerons.

Philippe s’éloigna donc, et le baron vit avec joie que M. le
comte d’Artois avait pris congé de la reine.

Celle-ci entra dans le traineau et y fit entrer Andrée avec elle,
et comme deux grands heiduques se présentaient pour pousser le
traineau :

— Non pas, non pas, dit la reine, je ne veux point aller de cette
fagon. Est-ce que vous ne patinez pas, monsieur de Taverney ?

— Pardonnez-moi, madame, répondit Philippe.

— Donnez des patins a M. le chevalier, ordonna la reine.



Puis, se retournant de son co6té :

— Je ne sais quoi me dit que vous patinez aussi bien que
Saint-Georges, ajouta-t-elle.

— Mais déja autrefois, dit Andrée, Philippe patinait fort
élégamment.

— Et maintenant vous ne connaissez plus de rival, n’est-ce
pas, monsieur de Taverney ?

— Madame, dit Philippe, puisque Votre Majesté a cette
confiance en moi, je vais faire de mon mieux.

En disant ces mots, Philippe s’était déja armé de patins tran-
chants et affilés comme des lames.

Il se placa alors derriére le traineau, lui donna I'impulsion
d’'une main, et la course commenca.

On vit alors un curieux spectacle.

Saint-Georges, le roi des gymnastes, Saint-Georges, I'élégant
mulatre, 'homme a la mode, 'homme supérieur dans tous les
exercices du corps, Saint-Georges devina un rival dans ce jeune
homme qui osait se lancer prés de lui dans la carriere.

Aussi se mit-il aussitot a voltiger autour du traineau de la
reine avec des révérences si respectueuses, si pleines de charme,
que jamais courtisan solide sur le parquet de Versailles n’en avait
exécuté de plus séduisantes ; il décrivait autour du traineau les
cercles les plus rapides et les plus justes, I’enlacant par une suite
d’anneaux merveilleusement soudés 1'un a 'autre, de sorte que sa
courbe nouvelle prévenait toujours I'arrivée du traineau, lequel le



laissait derriére ; apreés quoi, d'un coup de patin vigoureux, il re-
gagnait par l'ellipse tout ce qu’il avait perdu d’avance.

Nul, pas méme avec le regard, ne pouvait suivre cette ma-
noeuvre sans étre étourdi, ébloui, émerveillé.

Alors Philippe, piqué au jeu, prit un parti plein de témérité : il
lanca le traineau avec une si effrayante rapidité que deux fois
Saint-Georges, au lieu de se trouver devant lui, acheva son cercle
derriére lui, et comme la vitesse du traineau faisait pousser a
beaucoup de gens des cris d’effroi qui eussent pu effrayer la
reine :

— Si Sa Majesté le désire, dit Philippe, je m’arréterai, ou du
moins je ralentirai la course.

— Oh ! non, non, s’écria la reine avec cette ardeur fougueuse
qu’elle mettait dans le travail comme dans le plaisir, non, je n’ai
pas peur ; plus vite si vous pouvez, chevalier, plus vite.

— Oh ! tant mieux, merci de la permission, madame, je vous
tiens bien, rapportez-vous-en a moi.

Et comme sa robuste main s’affermit de nouveau au triangle
du dossier, le mouvement fut si vigoureux que tout le traineau
trembla.

On et dit qu’il venait de le soulever a bras tendu.

Alors, appliquant au traineau sa seconde main, effort qu’il
avait dédaigné jusque-13, il entraina la machine comme un jouet
dans ses mains d’acier.

A partir de ce moment, il croisa chacun des cercles de Saint-
Georges par des cercles plus grands encore, de sorte que le trai-



neau se mouvait comme ’homme le plus souple, tournant et se
retournant sur toute sa longueur, comme s’il se fiit agi de ces
simples semelles sur lesquelles Saint-Georges labourait la glace ;
malgré la masse, malgré le poids, malgré I’étendue, le traineau de
la reine s’était fait patin, il vivait, il volait, il tourbillonnait
comme un danseur.

Saint-Georges, plus gracieux, plus fin, plus correct dans ses
méandres, commenca bientét a s’inquiéter. Il patinait déja de-
puis une heure ; Philippe, en le voyant tout en sueur, en remar-
quant les efforts de ses jarrets frémissants, résolut de l'abattre
par la fatigue.

Il changea de marche et abandonnant les cercles qui lui don-
naient la peine de soulever chaque fois le traineau, il lanca droit
devant lui I’équipage.

Le traineau partit plus rapide qu'une fléche.

Saint-Georges, d’'un seul coup de jarret, I’eut bient6t rejoint,
mais Philippe avait saisi le moment ot la seconde impulsion mul-
tiplie I’élan de la premieére, il poussa donc le traineau sur une
couche de glace encore intacte, et ce fut avec tant de raideur qu’il
demeura, lui, en arriere.

Saint-Georges s’élanca pour rattraper le traineau, mais alors
Philippe, rassemblant sa force, glissa si finement sur I'extréme
courbure du patin qu’il passa devant Saint-Georges et vint poser
ses deux mains sur le traineau ; puis, par un mouvement hercu-
léen, il fit faire au traineau volte-face et le lanca de nouveau dans
le sens contraire, tandis que Saint-Georges, emporté par son su-
préme effort, ne pouvant retenir sa course, et perdant un espace
irrécupérable, demeura completement distancé.



L’air retentit de telles acclamations que Philippe en rougit de
honte.

Mais il fut bien surpris quand la reine, apres avoir battu elle-
méme des mains, se retourna de son coté et, avec 'accent d’une
voluptueuse oppression, lui dit :

— Oh ! monsieur de Taverney, a présent que la victoire vous
est restée, grace ! grace ! vous me tueriez.

q

Chapitre 10 Le tentateur

Philippe, a cet ordre, ou plutot a cette priere de la reine, serra ses
muscles d’acier, se cramponna sur ses jarrets, et le traineau s’ar-
réta court, comme le cheval arabe qui frémit sur ses jarrets dans
le sable de la plaine.

— Oh ! maintenant reposez-vous, dit la reine en sortant du
traineau toute vacillante. En vérité, je n’eusse jamais cru qu’il y
elit un tel enivrement dans la vitesse, vous avez failli me rendre
folle.

Et toute vacillante en effet, elle s’appuya sur le bras de
Philippe.

Un frémissement de stupeur, qui courut par toute cette foule
dorée et chamarrée, 'avertit qu'une fois encore elle venait de
commettre une de ses fautes contre I'étiquette ; fautes énormes
aux yeux de la jalousie et de la servilité.



Quant a Philippe, tout étourdi de cet exces d’honneur, il était
plus tremblant et plus honteux que si sa souveraine l’elit outragé
publiquement.

Il baissait les yeux, son coeur battait a rompre sa poitrine.

Une singuliere émotion, celle de sa course sans doute, agitait
la reine, car elle retira immédiatement son bras et prit celui de
Mlle de Taverney en demandant un siege.

On lui apporta un pliant.
— Pardon, monsieur de Taverney, dit-elle a Philippe.
Puis brusquement :

— Mon Dieu ! que c’est un grand malheur, ajouta-t-elle, que
d’étre environnée sans cesse de curieux et de sots, fit-elle tout
bas.

Les gentilshommes ordinaires et les dames d’honneur
l’avaient jointe et dévoraient des yeux Philippe qui, pour cacher
sa rougeur, délacait ses patins.

Les patins délacés, Philippe recula pour laisser la place aux
courtisans.

La reine demeura quelques moments pensive, puis relevant la
téte :

— Oh ! je sens que je me refroidirais a rester ainsi immobile,
dit-elle, encore un tour.

Et elle remonta dans son traineau.

Philippe attendit, mais inutilement, un ordre.



Alors vingt gentilshommes se présenterent.

— Non, mes heiduques, dit-elle ; merci, messieurs.
Puis, lorsque les valets furent a leur poste :

— Doucement, dit-elle, doucement.

Et, fermant les yeux, elle se laissa aller a une réverie
intérieure.

Le traineau s’éloigna doucement, comme l'avait ordonné la
reine, suivi d’'une foule d’avides, de curieux et de jaloux.

Philippe demeura seul, essuyant sur son front les gouttes de
sueur.

Il cherchait des yeux Saint-Georges, pour le consoler de sa dé-
faite par quelque loyal compliment.

Mais celui-ci avait recu un message du duc d’Orléans, son pro-
tecteur, et avait quitté le champ de bataille.

Philippe, un peu triste, un peu las, presque effrayé lui-méme
de ce qui venait de se passer, était resté immobile a sa place, sui-
vant des yeux le traineau de la reine qui s’éloignait, lorsqu’il sen-
tit quelque chose qui lui effleurait les flancs.

Il se retourna et reconnut son pere.

Le petit vieillard, tout ratatiné comme un homme d’Hoff-
mann, tout enveloppé de fourrures comme un Samoyede, avait
heurté son fils avec le coude pour ne pas sortir ses mains du
manchon qu’il portait a son col.



Son ceil, dilaté par le froid ou par la joie, parut flamboyant a
Philippe.

— Vous ne m’embrassez pas, mon fils ? dit-il.

Et il prononga ces paroles du ton que le pere de l'athléte grec
dut prendre pour remercier son fils de la victoire remportée dans
le cirque.

— Mon cher pere, de tout mon ceeur, répliqua Philippe.

Mais on pouvait comprendre qu’il n’y avait aucune harmonie
entre ’accent des paroles et leur signification.

— La, 13, et maintenant que vous m’avez embrassé, allez, allez
vite.

Etil le poussa en avant.

— Mais ou donc voulez-vous que j’aille, monsieur ? demanda
Philippe.

— Mais la-bas, morbleu !

— La-bas ?

— Oui, pres de la reine.

— Oh ! non, mon pére, non, merci.

— Comment, non ! comment, merci ! Etes-vous fou ? Vous ne
voulez pas aller rejoindre la reine ?

— Mais non, c’est impossible ; vous n’y pensez pas, mon cher
pere.



— Comment, impossible ! impossible d’aller rejoindre la reine
qui vous attend ?

— Qui m’attend, moi ?

— Mais oui ; oui, la reine qui vous désire.
— Qui me désire !

Et Taverney regarda fixement le baron.

— En vérité, mon pere, dit-il froidement, je crois que vous
vous oubliez.

— Il est étonnant ! parole d’honneur, dit le vieillard en se re-
dressant et en frappant du pied. Ah ! ¢a, Philippe, faites-moi le
plaisir de me dire un peu d’ou vous venez.

— Monsieur, dit tristement le chevalier, j’ai peur en vérité de
prendre une certitude.

— Laquelle ?

— C’est que vous vous moquez de moi, ou bien...

— Ou bien...

— Pardonnez-moi, mon pére ; ou bien... vous devenez fou.

Le vieillard saisit son fils par le bras avec un mouvement ner-
veux si énergique, que le jeune homme fronca le sourcil de
douleur.

— Ecoutez, monsieur Philippe, dit le vieillard. L’Amérique est
un pays fort éloigné de la France, je le sais bien.



— Oui, mon pere, tres éloigné, répéta Philippe ; mais je ne
comprends point ce que vous voulez dire ; expliquez-vous donc,
je vous prie.

— Un pays ou il n’y a ni roi ni reine.
— Ni sujets.

— Tres bien ! ni sujets, monsieur le philosophe. Je ne nie pas
cela, ce point ne m’intéresse aucunement et m’est fort égal ; mais
ce qui ne m’est point égal, ce qui me peine, ce qui m’humilie, c’est
que j’ai peur, moi aussi, d’avoir une certitude.

— Laquelle, mon pere ? En tout cas, je pense que nos certi-
tudes different tout a fait I'une de 'autre.

— La mienne est que vous étes un niais, mon fils, et cela n’est
point permis a un grand gaillard taillé comme vous I'étes ; voyez,
mais voyez donc la-bas !

— Je vois, monsieur.

— Eh bien ! la reine se retourne, et c’est pour la troisieme fois ;
oui, monsieur, la reine s’est retournée trois fois, et tenez, la voila
qui se retourne encore ; elle cherche qui, monsieur le niais, mon-
sieur le puritain, monsieur de I’Amérique, oh !

Et le petit vieillard mordit, non plus avec ses dents, mais avec
ses gencives, le gant de daim gris qui elt enfermé deux mains
comme la sienne.

— Eh bien ! monsieur, fit le jeune homme, quand il serait vrai,
ce qui ne l'est probablement point, que c’est moi que la reine
cherche ?



— Oh ! répéta encore le vieillard en trépignant, il a dit :
« Quand ce serait vrai » ; mais cet homme-la n’est pas de mon
sang, cet homme-la n’est pas un Taverney !

— Je ne suis pas de votre sang, murmura Philippe.
Puis, tout bas et les yeux au ciel :
— Faut-il en remercier Dieu ? dit-il.

— Monsieur, dit le vieillard, je vous dis que la reine vous de-
mande ; monsieur, je vous dis que la reine vous cherche.

— Vous avez bonne vue, mon pere, dit séchement Philippe.

— Voyons, reprit plus doucement le vieillard en essayant de
modérer son impatience, voyons, laisse-moi t’expliquer. Il est
vrai, tu as tes raisons, mais enfin, moi, j’ai ’expérience ; voyons,
mon bon Philippe, es-tu ou n’es-tu pas un homme ?

Philippe haussa légérement les épaules et ne répondit rien.

Le vieillard, en ce moment, et voyant qu’il attendait vainement
une réponse, se hasarda, plutét par mépris que par besoin, a fixer
les yeux sur son fils, et alors il s’apercut de toute la dignité, de
toute 'impénétrable réserve, de toute la volonté inexpugnable
dont ce visage était armé pour le bien, hélas !

Il comprima sa douleur, passa son manchon caressant sur le
bout rouge de son nez, et d'une voix douce comme celle d’Orphée
parlant aux rochers thessaliens :

— Philippe, mon ami, dit-il, voyons, écoute-moi.

— Eh ! répondit le jeune homme, il me semble que je ne fais
pas autre chose depuis un quart d’heure, mon pere.



« Oh ! pensa le vieillard, je vais te faire tomber du haut de ta
majesté, monsieur I’Américain ; tu as bien ton co6té faible, co-
losse, laisse-moi te saisir ce c6té avec mes vieilles griffes, et tu vas
voir. »

Puis, tout haut :

— Tu ne t’es pas apercu d'une chose ? dit-il.
— De laquelle ?

— D’une chose qui fait honneur a ta naiveté.
— Voyons, dites, monsieur.

— Cest tout simple, tu arrives d’Amérique, tu es parti dans un
moment ou il n’y avait plus qu’un roi et plus de reine, si ce n’est
la Du Barry, majesté peu respectable ; tu reviens, tu vois une
reine et tu te dis : « Respectons-la. »

— Sans doute.
— Pauvre enfant ! fit le vieillard.

Et il se mit a étouffer a la fois, dans son manchon, une toux et
un éclat de rire.

— Comment, dit Philippe, vous me plaignez, monsieur, de ce
que je respecte la royauté, vous un Taverney Maison-Rouge ;
vous, un des bons gentilshommes de France.

— Attends donc, je ne te parle pas de la royauté, moi, je te
parle de la reine.

— Et vous faites une différence ?



— Pardieu ! qu’est-ce que la royauté, mon cher ? une
couronne ; on n’y touche pas, a cela, peste ! Qu'est-ce que la
reine ? une femme ; oh ! une femme, c’est différent, on y touche.

— On y touche ! s’écria Philippe rougissant a la fois de colere
et de mépris, accompagnant ces paroles d'un geste si superbe,
que nulle femme n’eiit pu le voir sans I'aimer, nulle reine sans
l’adorer.

— Tu n’en crois rien, non ; eh bien ! demande, reprit le petit
vieillard avec un accent bas et presque farouche, tant il mit de cy-
nisme dans son sourire, demande a M. de Coigny, demande a M.
de Lauzun, demande a M. de Vaudreuil.

— Silence ! silence, mon pere, s’écria Philippe d’une voix
sourde, ou pour ces trois blasphémes, ne pouvant vous frapper
trois fois de mon épée, c’est moi, je vous le jure, qui me frapperai
moi-méme, et sans pitié, et sur 'heure.

Taverney fit un pas a reculons, tourna sur lui-méme comme
elit fait Richelieu a trente ans, et secouant son manchon :

— Oh ! en vérité, 'animal est stupide, dit-il ; le cheval est un
ane, l'aigle une oie, le coq un chapon. Bonsoir, tu m’as réjoui ; je
me croyais ’ancétre, le Cassandre, et voila que je suis Valere, que
je suis Adonis, que je suis Apollon ; bonsoir.

Et il pirouetta encore une fois sur ses talons.

Philippe était devenu sombre ; il arréta le vieillard au demi-
tour.

— Vous n’avez point parlé sérieusement, n’est-ce pas, mon
pere ? dit-il, car il est impossible qu'un gentilhomme d’aussi



bonne race que vous ait contribué a accréditer de telles calom-
nies, semées par les ennemis, non seulement de la femme, non
seulement de la reine, mais encore de la royauté.

— Il en doute encore, la double brute ! s’écria Taverney.

— Vous m’avez parlé comme vous parleriez devant Dieu ?
— En vérité.

— Devant Dieu de qui vous vous rapprochez chaque jour ?

Le jeune homme avait repris la conversation si dédaigneuse-
ment interrompue par lui ; c’était un succes pour le baron, il se
rapprocha.

— Mais, dit-il, il me semble que je suis quelque peu gentil-
homme, monsieur mon fils, et que je ne mens pas... toujours.

Ce toujours était quelque peu risible, et cependant Philippe ne
rit pas.

— Ainsi, dit-il, monsieur, c’est votre opinion que la reine a eu
des amants ?

— Belle nouvelle !
— Ceux que vous avez cités ?

— Et d’autres... que sais-je ? Interroge la ville et la Cour. Il faut
revenir d’Amérique pour ignorer ce qu’on dit.

— Et qui dit cela, monsieur, de vils pamphlétaires ?

— Oh ! oh ! est-ce que vous me prenez pour un gazetier, par
hasard ?



— Non, et c’est la le malheur, c’est que des hommes comme
vous répetent de pareilles infamies, qui se dissoudraient comme
les vapeurs malfaisantes qui obscurcissent parfois le plus beau
soleil. C’est vous, et les gens de race, qui donnez en les répétant a
ces propos une terrible consistance. Oh ! monsieur, par religion,
ne répétez plus de pareilles choses !

— Je les répete cependant.

— Et pourquoi les répétez-vous ? s’écria le jeune homme en
frappant du pied.

— Eh ! dit le vieillard en se cramponnant au bras de son fils et
en le regardant avec son sourire de démon, pour te prouver que
je n’avais pas tort de te dire : « Philippe, la reine se retourne ;
Philippe, la reine cherche ; Philippe, la reine désire ; Philippe,
cours, cours, la reine attend ! »

— Oh ! s’écria le jeune homme en cachant sa téte dans ses
mains, au nom du Ciel ! taisez-vous, mon pere, vous me rendriez
fou.

— En vérité, Philippe, je ne te comprends pas, répondit le
vieillard ; est-ce un crime d’aimer ? Cela prouve qu’on a du cceur,
et dans les yeux de cette femme, dans sa voix, dans sa démarche,
ne sent-on pas son ceeur ? Elle aime, elle aime, te dis-je ; mais tu
es un philosophe, un puritain, un quaker, un homme d’Amé-
rique, tu n’aimes pas, toi ; laisse-la donc regarder, laisse-la se re-
tourner, laisse-la attendre, insulte-la, méprise-la, repousse-la,
Philippe, c’est-a-dire Joseph de Taverney.

Et, sur ces mots accentués avec une ironie sauvage, le petit
vieillard, voyant l'effet qu’il avait produit, se sauva comme le ten-



tateur apres avoir donné le premier conseil du crime.

Philippe demeura seul, le cceur gonflé, le cerveau
bouillonnant ; il ne songea méme pas que depuis une demi-heure
il était resté cloué a la méme place ; que la reine avait fini son
tour de promenade, qu’elle revenait, qu’elle le regardait, et que,
du milieu de son cortege, elle cria en passant :

— Vous devez étre bien reposé, monsieur de Taverney, venez
dong, il n’est tel que vous pour promener royalement une reine.
Rangez-vous, messieurs.

Philippe courut a elle, aveugle, étourdi, ivre.

En posant sa main sur le dossier du traineau, il se sentit
briiler ; la reine était nonchalamment renversée en arriére, ses
doigts avaient effleuré les cheveux de Marie-Antoinette.

q

Chapitre 11 Le « Suffren »

Contre toutes les habitudes de la Ccour, le secret avait été fideéle-
ment gardé a Louis XVI et au comte d’Artois.

Nul ne sut a quelle heure et comment devait arriver M. de Suf-
fren.

Le roi avait indiqué son jeu pour le soir.

A sept heures, il entra avec les princes et les princesses de sa
famille.



La reine arriva tenant Madame Royale, qui n’avait que sept
ans encore, par la main.

L’assemblée était nombreuse et brillante.

Pendant les préliminaires de la réunion, au moment ou cha-
cun prenait place, le comte d’Artois s’approcha tout doucement
de la reine et lui dit :

— Ma sceur, regardez bien autour de vous.
— Eh bien ! dit-elle, je regarde.
— Que voyez-vous ?

La reine promena ses yeux dans le cercle, fouilla les épais-
seurs, sonda les vides, et apercevant partout des amis, partout
des serviteurs, parmi lesquels Andrée et son frére :

— Mais, dit-elle, je vois des visages fort agréables, des visages
amis surtout.

— Ne regardez pas qui nous avons, ma sceur, regardez qui
nous manque.

— Ah ! ¢’est ma foi vrai ! s’écria-t-elle.
Le comte d’Artois se mit a rire.

— Encore absent, reprit la reine. Ah ¢a ! le ferai-je toujours
fuir ainsi ?

— Non, dit le comte d’Artois ; seulement la plaisanterie se pro-
longe, Monsieur est allé attendre le bailli de Suffren a la barriere.

— Mais, en ce cas, je ne vois pas pourquoi vous riez, mon
frere.



— Vous ne voyez pas pourquoi je ris ?

— Sans doute, si Monsieur a été attendre le bailli de Suffren a
la barriére, il a été plus fin que nous, voila tout, puisque le pre-
mier il le verra et, par conséquent, le complimentera avant tout le
monde.

— Allons donc, chére sceur, répliqua le jeune prince en riant,
vous avez une bien petite idée de notre diplomatie : Monsieur est
allé attendre le bailli a la barriere de Fontainebleau, c’est vrai,
mais nous avons, nous, quelqu'un qui l'attend au relais de
Villejuif.

— En vérité ?

— En sorte, continua le comte d’Artois, que Monsieur se mor-
fondra seul a sa barriere, tandis que, sur un ordre du roi, M. de
Suffren, tournant Paris, arrivera directement a Versailles, ou
nous l'attendons.

— C’est merveilleusement imaginé.

— Mais pas mal, et je suis assez content de moi. Faites votre
jeu, ma soeur.

Il y avait en ce moment dans la salle du jeu cent personnes au
moins de la plus haute qualité : M. de Condé, M. de Penthiévre,
M. de La Trémouille, les princesses.

Le roi s’apercut que M. le comte d’Artois faisait rire la reine, et
pour se mettre un peu dans leur complot, il leur envoya un coup
d’ceil des plus significatifs.

La nouvelle de I'arrivée du commandeur de Suffren ne s’était
point répandue, comme nous I’avons dit, et cependant on n’avait



pu étouffer comme un présage qui planait au-dessus des esprits.

On sentait quelque chose de caché qui allait apparaitre,
quelque chose de nouveau qui allait éclore ; c¢’était un intérét in-
connu qui se répandait par tout ce monde, ou le moindre événe-
ment prend de I'importance deés que le maitre a froncé le sourcil
pour désapprouver ou plissé la bouche pour sourire.

Le roi, qui avait habitude de jouer un écu de six livres, afin de
modérer le jeu des princes et des seigneurs de la Cour, le roi ne
s’apercut pas qu’il mettait sur la table tout ce qu’il avait d’or dans
ses poches.

La reine, entierement a son role, fit de la politique et dérouta
I'attention du cercle par I'ardeur factice qu’elle mit a son jeu.

Philippe, admis a la partie et placé en face de sa sceur, absor-
bait par tous ses sens a la fois I'impression inouie, stupéfiante de
cette faveur qui le réchauffait inopinément.

Les paroles de son pere lui revenaient, quoi qu’il en efit, a la
mémoire. Il se demandait si, en effet, le vieillard, qui avait vu
trois ou quatre regnes de favorites, ne savait pas au juste I’his-
toire des temps et des meeurs.

Il se demandait si ce puritanisme qui tient de ’adoration reli-
gieuse n’était pas un ridicule de plus qu’il avait rapporté des pays
lointains.

La reine, si poétique, si belle, si fraternelle pour lui, n’était-elle
en somme qu’une coquette terrible, curieuse d’attacher une pas-
sion de plus a ses souvenirs, comme I’entomologiste attache un
insecte ou un papillon de plus sous sa montre, sans s’inquiéter de



ce que souffre le pauvre animal dont une épingle traverse le
coeur ?

Et cependant la reine n’était pas une femme vulgaire, un ca-
ractere banal. Un regard d’elle signifiait quelque chose, d’elle qui
ne laissait jamais tomber son regard sans en calculer la portée.

« Coigny, Vaudreuil, répétait Philippe, ils ont aimé la reine et
ils en sont aimés. Oh ! pourquoi, oh ! pourquoi cette calomnie
est-elle si sombre ; pourquoi un rayon de lumiére ne glisse-t-il
pas dans ce profond abime qu’on appelle un cceur de femme, plus
profond encore lorsque c’est un cceur de reine ? »

Et lorsque Philippe avait assez ballotté ces deux noms dans sa
pensée, il regardait a I'extrémité de la table MM. de Coigny et de
Vaudreuil, qui, par un singulier caprice du hasard, se trouvaient
assis cote a cote, les yeux tournés sur un autre point que celui ou
se trouvait la reine, insouciants, pour ne pas dire oublieux.

Et Philippe se disait qu’il était impossible que ces deux
hommes eussent aimé et fussent si calmes, qu’ils eussent été ai-
més et qu’ils fussent si oublieux. Oh ! si la reine ’aimait, lui, il de-
viendrait fou de bonheur ; si elle I'oubliait apres I’avoir aimé, il se
tuerait de désespoir.

Et de MM. de Coigny et de Vaudreuil, Philippe passait a Ma-
rie-Antoinette.

Et, toujours révant, il interrogeait ce front si pur, cette bouche
si impérieuse, ce regard si majestueux ; il demandait a toutes les
beautés de cette femme la révélation du secret de la reine.

Oh ! non, calomnies, calomnies ! que tous ces bruits vagues
qui commencaient a circuler dans le peuple, et auxquels les inté-



réts, les haines ou les intrigues de la Cour donnaient seuls
quelque consistance.

Philippe en était 1a de ses réflexions quand sept heures trois
quarts sonnérent a ’horloge de la salle des gardes. Au méme in-
stant, un grand bruit se fit entendre.

Dans cette salle, des pas retentirent pressés et rapides. La
crosse des fusils frappa les dalles. Un brouhaha de voix, péné-
trant par la porte entrouverte, appela l'attention du roi, qui ren-
versa la téte en arriere pour mieux entendre, puis fit un signe a la
reine.

Celle-ci comprit I'indication et immédiatement leva la séance.

Chaque joueur ramassant ce qu’il avait devant lui attendit,
pour prendre une résolution, que la reine et laissé deviner la
sienne.

La reine passa dans la grande salle de réception.
Le roi y était arrivé devant elle.

Un aide de camp de M. de Castries, ministre de la Marine,
s’approcha du roi et lui dit quelques mots a 'oreille.

— Bien, répondit le roi, allez.
Puis a la reine :
— Tout va bien, ajouta-t-il.

Chacun interrogea son voisin du regard, le « tout va bien »
donnant fort a penser a tout le monde.



Tout a coup, M. le maréchal de Castries entra dans la salle en
disant a haute voix :

— Sa Majesté veut-elle recevoir M. le bailli de Suffren, qui ar-
rive de Toulon ?

A ce nom, prononcé d’une voix haute, enjouée, triomphante, il
se fit dans ’'assemblée un tumulte inexprimable.

— Oui, monsieur, répondit le roi, et avec grand plaisir.
M. de Castries sortit.

Il y eut presque un mouvement en masse vers la porte par ou
M. de Castries venait de disparaitre.

Pour expliquer cette sympathie de la France envers M. de Suf-
fren, pour faire comprendre I'intérét qu’un roi, qu'une reine, que
des princes d’'un sang royal mettaient a jouir les premiers dun
coup d’ceil de Suffren, peu de mots suffiront. Suffren est un nom
essentiellement francais : comme Turenne, comme Catinat,
comme Jean Bart.

Depuis la guerre avec I’Angleterre, ou plutot depuis la derniere
période de combats qui avaient précédé la paix, M. le comman-
dant de Suffren avait livré sept grandes batailles navales sans su-
bir une défaite ; il avait pris Trinquemale et Gondelour, assuré
les possessions frangaises, nettoyé la mer, et appris au nabab
Haider-Ali que la France était la premiere puissance de 'Europe.
Il avait apporté dans I'exercice de la profession de marin toute la
diplomatie d’'un négociateur fin et honnéte, toute la bravoure et
toute la tactique d’un soldat, toute I'habileté d’'un sage adminis-
trateur. Hardi, infatigable, orgueilleux quand il s’agissait de
I’honneur du pavillon francais, il avait fatigué les Anglais sur



terre et sur mer, a ce point que ces fiers marins n’osérent jamais
achever une victoire commencée, ou tenter une attaque sur Suf-
fren quand le lion montrait les dents.

Puis, apres l'action, pendant laquelle il avait prodigué sa vie
avec I'insouciance du dernier matelot, on I’avait vu humain, gé-
néreux, compatissant ; ¢’était le type du vrai marin, un peu oublié
depuis Jean Bart et Duguay-Trouin, que la France retrouvait
dans le bailli de Suffren.

Nous n’essaierons pas de peindre le bruit et I’enthousiasme
que son arrivée a Versailles fit éclater parmi les gentilshommes
convoqués a cette réunion.

Suffren était un homme de cinquante-six ans, gros, court, a
I'ceil de feu, au geste noble et facile. Agile malgré son obésité, ma-
jestueux malgré sa souplesse, il portait fierement sa coiffure, ou
plutot sa crinieére et, comme un homme habitué a se jouer de
toutes les difficultés, il avait trouvé moyen de se faire habiller et
coiffer dans son carrosse de poste.

Il portait I'habit bleu brodé d’or, la veste rouge, la culotte
bleue. Il avait gardé le col militaire sur lequel son puissant men-
ton venait s’arrondir comme le complément obligé de sa téte
colossale.

Lorsqu’il était entré dans la salle des gardes, quelqu’un avait
dit un mot a M. de Castries, lequel se promenait en long et en
large avec impatience, et aussitot celui-ci s’était écrié :

— M. de Suffren, messieurs !

Aussitot les gardes, sautant sur leurs mousquetons, s’étaient
alignés d’eux-mémes comme s’il se fiit agi du roi de France, et, le



bailli une fois passé, ils s’étaient formés derriere lui en bon ordre,
quatre par quatre, comme pour lui servir de cortege.

Lui, serrant les mains de M. de Castries, il avait cherché a
I’embrasser.

Mais le ministre de la Marine le repoussait doucement.

— Non, non, monsieur, lui disait-il, non, je ne veux pas priver
du bonheur de vous embrasser le premier quelquun qui en est
plus digne que moi.

Et il conduisit de cette facon M. de Suffren jusqu’a Louis XVI.
— M. le bailli ! s’écria le roi tout rayonnant.
Et des qu’il 'apercut :

— Soyez le bienvenu a Versailles. Vous y apportez la gloire,
vous y apportez tout ce que les héros donnent a leurs contempo-
rains sur la terre ; je ne vous parle point de l'avenir, c’est votre
propriété. Embrassez-moi, monsieur le bailli.

M. de Suffren avait fléchi le genou, le roi le releva et I'embras-
sa si cordialement quun long frémissement de joie et de
triomphe courut par toute ’'assemblée.

Sans le respect dii au roi, tous les assistants se fussent confon-
dus en bravos et en cris d’approbation.

Le roi se tourna vers la reine.

— Madame, dit-il, voici M. de Suffren, le vainqueur de Trin-
quemale et de Gondelour, la terreur de nos voisins les Anglais,
mon Jean Bart a moi !



— Monsieur, dit la reine, je n’ai pas d’éloges a vous faire. Sa-
chez seulement que vous n’avez pas tiré un coup de canon pour la
gloire de la France sans que mon cceur ait battu d’admiration et
de reconnaissance pour vous.

La reine avait a peine achevé que le comte d’Artois, s’appro-
chant avec son fils, M. le duc d’Angouléme :

— Mon fils, dit-il, vous voyez un héros. Regardez-le bien, la
chose est rare.

— Monseigneur, répondit le jeune prince a son pere, tout a
I’heure encore je lisais les grands hommes de Plutarque, mais je
ne les voyais pas. Je vous remercie de m’avoir montré M. de
Suffren.

Au murmure qui se fit autour de lui, 'enfant put comprendre
qu’il venait de dire un mot qui resterait.

Le roi alors prit le bras de M. de Suffren et se disposa tout
d’abord a I'emmener dans son cabinet pour I’entretenir en géo-
graphe de ses voyages et de son expédition.

Mais M. de Suffren fit une respectueuse résistance.

— Sire, dit-il, veuillez permettre, puisque Votre Majesté a tant
de bontés pour moi...

— Oh ! s’écria le roi, vous demandez, monsieur de Suffren ?

— Sire, un de mes officiers a commis contre la discipline une
faute si grave, que j’ai pensé que Votre Majesté devait seule étre
juge de la cause.



— Oh ! monsieur de Suffren, dit le roi, j’espérais que votre pre-
miere demande serait une faveur et non pas une punition.

— Sire, Votre Majesté, j’ai eu ’honneur de le lui dire, sera juge
de ce qu’elle doit faire.

— J’écoute.

— Au dernier combat, cet officier dont je parle a Votre Majesté
montait leSévere.

— Oh ! ce batiment qui a amené son pavillon, dit le roi en
froncant le sourecil.

— Sire, le capitaine du Sévére avait en effet amené son pa-
villon, répondit M. de Suffren en s’inclinant, et déja Sir Hugues,
I’amiral anglais, envoyait un canot pour amariner la prise ; mais
le lieutenant du batiment, qui surveillait les batteries de I'entre-
pont, s’étant apercu que le feu cessait, et ayant recu 'ordre de
faire taire les canons, monta sur le pont ; il vit alors le pavillon
amené et le capitaine prét a se rendre. J’en demande pardon a
Votre Majesté, sire, mais a cette vue, tout ce qu’il avait de sang
francais en lui se révolta. Il prit le pavillon qui se trouvait a por-
tée de sa main, s’'empara d’'un marteau et, tout en ordonnant de
recommencer le feu, il alla clouer le pavillon au-dessous de la
flamme. C’est par cet événement, sire, que leSévere fut conservé
a Votre Majesté.

— Beau trait ! fit le roi.
— Brave action ! dit la reine.

— Qui, sire, oui, madame ; mais grave rébellion contre la dis-
cipline. L’ordre était donné par le capitaine, le lieutenant devait



obéir Je vous demande donc la grace de cet officier, sire, et je
vous la demande avec d’autant plus d’insistance qu’il est mon
neveu.

— Votre neveu ! s’écria le roi, et vous ne m’en avez point
parlé!

— Au roi, non, mais j’ai eu ’honneur de faire mon rapport a
M. le ministre de le Marine, en le priant de n’en rien dire a Sa
Majesté avant que j'eusse obtenu la grace du coupable.

— Accordée, accordée, s’écria le roi ; et je promets d’avance
ma protection a tout indiscipliné qui saura venger ainsi ’honneur
du pavillon et du roi de France. Vous eussiez dii me présenter cet
officier, monsieur le bailli.

— Il est ici, répliqua M. de Suffren, et puisque Votre Majesté le
permet...

M. de Suffren se retourna.
— Approchez, monsieur de Charny, dit-il.

La reine tressaillit. Ce nom éveillait dans son esprit un souve-
nir trop récent pour étre effacé.

Alors un jeune officier se détacha du groupe formé par M. de
Suffren et apparut tout a coup aux yeux du roi.

La reine avait fait un mouvement de son c6té pour aller au-de-
vant du jeune homme, tout enthousiasmée qu’elle était du récit
de sa belle action.

Mais au nom, mais a la vue du marin que M. de Suffren pré-
sentait au roi, elle s’arréta, palit et poussa comme un petit



murmure.

Mlle de Taverney, elle aussi, palit et regarda avec anxiété la
reine.

Quant a M. de Charny, sans rien voir, sans rien regarder, sans
que son visage exprimat d’autre émotion que le respect, il s’incli-
na devant le roi qui lui donna sa main a baiser ; puis il rentra mo-
deste et tremblant, sous les regards avides de I’assemblée, dans le
cercle d’officiers qui le félicitaient bruyamment et I’étouffaient de
caresses.

Il y eut un moment de silence et d’émotion, pendant lequel on
etit pu voir le roi radieux, la reine souriante et indécise, M. de
Charny les yeux baissés, et Philippe, a qui 'émotion de la reine
n’avait point échappé, inquiet et interrogateur.

— Allons, allons, dit enfin le roi, venez, monsieur de Suffren,
venez, que nous causions ; je meurs du désir de vous entendre et
de vous prouver combien j’ai pensé a vous.

— Sire, tant de bontés...

— Oh ! vous verrez mes cartes, monsieur le bailli ; vous verrez
chaque phase de votre expédition prévue ou devinée d’avance par
ma sollicitude. Venez, venez.

Puis, apres avoir fait quelques pas, en entrainant M. de Suf-
fren, il se retourna tout a coup vers la reine :

— A propos, madame, dit-il, je fais construire, comme vous sa-
vez, un vaisseau de cent canons ; j’ai changé d’avis sur le nom
qu’il doit porter. Au lieu de l'appeler comme nous avions dit,
n’est-ce pas, madame...



Marie-Antoinette, un peu revenue a elle, saisit au vol la pensée
du roi.

— Oui, oui, dit-elle, nous I'appellerons le Suffren, et j’en serai
la marraine avec M. le bailli.

Des cris, jusque-la contenus, se firent jour avec violence :
— Vive le roi ! Vive la reine !

— Et vive le Suffren ! ajouta le roi avec une exquise délicatesse
— car nul ne pouvait crier : « Vive M. de Suffren ! » en présence
du roi, tandis que les plus minutieux observateurs de I'étiquette
pouvaient crier : « Vive le vaisseau de Sa Majesté ! »

— Vive le Suffren ! répéta donc l'assemblée avec
enthousiasme.

Le roi fit un signe de remerciement de ce que I'on avait si bien
compris sa pensée, et emmena le bailli chez lui.

q

Chapitre 12 M. de Charny

Aussit6t que le roi eut disparu, tout ce qu’il y avait dans la salle
de princes et de princesses vint se grouper autour de la reine.

Un signe du bailli de Suffren avait ordonné a son neveu de l'at-
tendre ; et, aprés un salut indiquant I'obéissance, il était resté
dans le groupe ot nous 'avons vu.

La reine, qui avait échangé avec Andrée plusieurs coups d’ceil
significatifs, ne perdait presque plus de vue le jeune homme, et



chaque fois qu’elle le regardait, elle se disait : « C’est lui, a n’en
pas douter. »

Ce a quoi Mlle de Taverney répondait par une pantomime qui
ne devait laisser aucun doute a la reine, attendu qu’elle signifiait :
« Oh ! mon Dieu ! oui, madame ; c’est lui, c’est bien lui ! »

Philippe, nous I'avons déja dit, voyait cette préoccupation de
la reine ; il la voyait et il en sentait sinon la cause, du moins le

sens vague.

Jamais celui qui aime ne s’abuse sur 'impression de ceux qu’il
aime.

Il devinait donc que la reine venait d’étre frappée par quelque
événement singulier, mystérieux, inconnu a tout le monde, ex-
cepté a elle et a Andrée.

En effet, la reine avait perdu contenance et cherché un refuge
derriere son éventail, elle qui, d’habitude, faisait baisser les yeux
a tout le monde.

Tandis que le jeune homme se demandait a quoi aboutirait
cette préoccupation de Sa Majesté, tandis qu’il cherchait a sonder
la physionomie de MM. de Coigny et de Vaudreuil afin de s’assu-
rer s’ils n’étaient pour rien dans ce mystere, et qu’il les voyait fort
indifféremment occupés a entretenir M. de Haga, qui était venu
faire sa cour a Versailles, un personnage, revétu du majestueux
habit de cardinal, entra suivi d’officiers et de prélats dans le salon
ou I'on se trouvait.

La reine reconnut M. Louis de Rohan ; elle le vit d’'un bout de
la salle a l'autre, et aussitot détourna la téte sans méme prendre
la peine de dissimuler le froncement de ses sourcils.



Le prélat traversa toute 'assemblée sans saluer personne, et
vint droit a la reine, devant laquelle il s’inclina bien plus en
homme du monde qui salue une femme qu’en sujet qui salue une
reine.

Puis il adressa un compliment fort galant a Sa Majesté, qui dé-
tourna la téte, murmura deux ou trois mots d’un cérémonial gla-
cé, et reprit sa conversation avec Mme de Lamballe et Mme de
Polignac.

Le prince Louis ne parut point s’étre apercu du mauvais ac-
cueil de la reine. Il accomplit ses révérences, se retourna sans
précipitation, et avec toute la grace d’'un parfait homme de cour,
s’adressa a Mesdames, tantes du roi, qu’il entretint longtemps,
attendu qu’en vertu du jeu de bascule en usage a la Cour, il obte-
nait 1a un accueil aussi bienveillant que celui de la reine avait été
glacé.

Le cardinal Louis de Rohan était un homme dans la force de
I'age, d’'une imposante figure, d'un noble maintien ; ses traits res-
piraient I'intelligence et la douceur ; il avait la bouche fine et cir-
conspecte, la main admirable ; son front, un peu dégarni, accu-
sait 'homme de plaisir ou 'homme d’étude ; et chez le prince de
Rohan, il y avait effectivement de I'un et de I'autre.

C’était un homme recherché par les femmes qui aimaient la
galanterie sans fadeur et sans bruit. On le citait pour sa magnifi-
cence. Il avait en effet trouvé moyen de se croire pauvre avec
seize cent mille livres de revenu.

Le roi Paimait parce qu’il était savant ; la reine le haissait au
contraire.



Les raisons de cette haine n’ont jamais été bien connues a
fond, mais elles peuvent soutenir deux sortes de commentaires.

D’abord, en sa qualité d’ambassadeur a Vienne, le prince
Louis aurait écrit, disait-on, au roi Louis XV, sur Marie-Thérése,
des lettres pleines d’ironie que jamais Marie-Antoinette n’aurait
pu pardonner a ce diplomate.

En outre, et ceci est plus humain et surtout plus vraisem-
blable, 'ambassadeur, a propos du mariage de la jeune archidu-
chesse avec le dauphin, aurait écrit, toujours au roi Louis XV, qui
aurait lu tout haut la lettre a un souper chez Mme Du Barry, au-
rait écrit, disons-nous, certaines particularités hostiles a I'amour-
propre de la jeune femme, fort maigre a cette époque.

Ces attaques auraient vivement blessé Marie-Antoinette, qui
ne pouvait s’en reconnaitre publiquement la victime, et se serait
juré d’en punir t6t ou tard 'auteur.

I1 y avait naturellement la-dessous toute une intrigue
politique.

L’ambassade de Vienne avait été retirée a M. de Breteuil au
bénéfice de M. de Rohan.

M. de Breteuil, trop faible pour lutter ouvertement contre le
prince, avait alors employé ce qu’en diplomatie on appelle
l’adresse. Il s’était procuré les copies, ou méme les originaux des
lettres du prélat, alors ambassadeur, et balancant les services
réels rendus par le diplomate avec la petite hostilité qu’il exercait
contre la famille impériale autrichienne, il avait trouvé dans la
dauphine un auxiliaire décidé a perdre un jour M. le prince de
Rohan.



Cette haine couvait sourdement a la Cour : elle y rendait diffi-
cile la position du cardinal.

Chaque fois qu’il voyait la reine, il subissait ce glacial accueil
dont nous avons essayé de donner une idée.

Mais plus grand que le dédain, soit qu’il ft réellement fort,
soit qu'un sentiment irrésistible ’entrainat a pardonner tout a
son ennemie, Louis de Rohan ne négligeait aucune occasion de se
rapprocher de Marie-Antoinette, et les moyens ne lui man-
quaient pas, le prince Louis de Rohan étant grand aumoénier de la
Cour.

Jamais il ne s’était plaint, jamais il n’avait rien avancé a per-
sonne. Un petit cercle d’amis, parmi lesquels on distinguait le ba-
ron de Planta, officier allemand, son confident intime, servait a le
consoler des rebuffades royales quand les dames de la Cour, qui
en fait de sévérité pour le cardinal ne se modelaient pas toutes
sur la reine, n’avaient point opéré cet heureux résultat.

Le cardinal venait de passer comme une ombre sur le tableau
riant qui se jouait dans I'imagination de la reine. Aussi, a peine se
fut-il éloigné d’elle, que Marie-Antoinette se rassérénant :

— Savez-vous, dit-elle a Mme la princesse de Lamballe, que le
trait de ce jeune officier, neveu de M. le bailli, est un des plus re-
marquables de cette guerre ? Comment I'appelle-t-on, déja ?

— M. de Charny, je crois, répondit la princesse.
Puis, se retournant du co6té d’Andrée pour I'interroger :

— N’est-ce point cela, mademoiselle de Taverney ? demanda-
t-elle.



— Charny, oui, Votre Altesse, répondit Andrée.

— Il faut, continua la reine, que M. de Charny nous raconte a
nous-méme cet épisode, sans nous faire grace d'un seul détail.
Qu’on le cherche. Est-il toujours ici ?

Un officier se détacha et s’empressa de sortir pour exécuter
l'ordre de la reine.

Au méme instant, comme elle regardait autour d’elle, elle
apercut Philippe, et, impatiente comme toujours :

— Monsieur de Taverney, dit-elle, voyez donc.

Philippe rougit ; peut-étre pensait-il qu’il eit dii prévenir le
désir de sa souveraine. Il se mit donc a la recherche de ce bien-
heureux officier qu’il n’avait pas quitté de l'ceil depuis sa
présentation.

La recherche lui fut donc bien facile.

M. de Charny arriva l'instant d’apres entre les deux messagers
de la reine.

Le cercle s’élargit devant lui ; la reine put alors I'examiner
avec plus d’attention qu’il ne lui avait été possible de le faire la
veille.

C’était un jeune homme de vingt-sept a vingt-huit ans, a la
taille droite et mince, aux épaules larges, a la jambe parfaite. Sa
figure, fine et douce a la fois, prenait un caractére d’énergie sin-
guliere a chaque fois qu’il dilatait son grand ceil bleu au regard
profond.



Il était, chose étonnante pour un homme arrivant de faire les
guerres de 'Inde, il était aussi blanc de teint que Philippe était
brun ; son col nerveux, et d'un dessin admirable, se jouait dans
une cravate d’'une blancheur moins éclatante que celle de sa
peau.

Lorsqu’il s’approcha du groupe au centre duquel se tenait la
reine, il n’avait encore en aucune facon manifesté qu’il connfit
soit Mlle de Taverney, soit la reine elle-méme.

Entouré d’officiers qui le questionnaient et auxquels il répon-
dait civilement, il semblait avoir oublié qu’il y elit un roi auquel il
avait parlé, une reine qui l'avait regardé.

Cette politesse, cette réserve étaient de nature a le faire remar-
quer beaucoup plus encore par la reine, si délicate sur tout ce qui
tenait aux procédés.

Ce n’était pas seulement aux autres que M. de Charny avait
raison de cacher sa surprise a la vue si inattendue de la dame du
fiacre. Le comble de la prud’homie, c’était de lui laisser, s’il était
possible, ignorer a elle-méme qu’elle venait d’étre reconnue.

Le regard de Charny, demeuré naturel, et chargé d’'une timidi-
té de bon gofit, ne se leva donc point avant que la reine ne lui etit
adressé la parole.

— Monsieur de Charny, lui dit-elle, ces dames éprouvent le dé-
sir, désir bien naturel puisque je I'éprouve comme elles, ces
dames éprouvent le désir de connaitre I'affaire du vaisseau dans
tous ses détails ; contez-nous cela, je vous prie.

— Madame, répliqua le jeune marin au milieu d’un profond si-
lence, je supplie Votre Majesté, non point par modestie, mais par



humanité, de me dispenser de ce récit ; ce que j'ai fait comme
lieutenant du Sévere, dix officiers, mes camarades, ont pensé a le
faire en méme temps que moi ; j'ai exécuté le premier, voila tout
mon mérite. Quant a donner a ce qui a été fait 'importance d’'une
narration adressée a Sa Majesté, non, madame, c’est impossible,
et votre grand cceur, votre coeur royal, surtout, le comprendra.

» L’ex-commandant du Sévére est un brave officier qui, ce
jour-la, avait perdu la téte. Hélas ! madame, vous avez da I'en-
tendre dire aux plus courageux, on n’est pas brave tous les jours.
Il lui fallait dix minutes pour se remettre ; notre détermination
de ne pas nous rendre lui a donné ce répit, et le courage lui est re-
venu ; dés ce moment, il a été le plus brave de nous tous ; voila
pourquoi je conjure Votre Majesté de ne pas exagérer le mérite
de mon action, ce serait une occasion d’écraser ce pauvre officier
qui pleure tous les jours 'oubli d’'une minute.

— Bien ! bien ! dit la reine touchée et rayonnante de joie, en
entendant le favorable murmure que les généreuses paroles du
jeune officier avaient soulevé autour d’elle ; bien ! monsieur de
Charny, vous étes un honnéte homme, c’est ainsi que je vous
connaissais.

A ces mots, l'officier releva la téte, une rougeur toute juvénile
empourprait son visage ; ses yeux allaient de la reine a Andrée
avec une sorte d’effroi. Il redoutait la vue de cette nature si géné-
reuse et si téméraire dans sa générosité.

En effet, M. de Charny n’était pas au bout.

— Car, continua l'intrépide reine, il est bon que vous sachiez
tous que M. de Charny, ce jeune officier, ce débarqué d’hier, cet
inconnu, était déja fort connu de nous avant qu’il nous fit pré-



senté ce soir, et mérite d’étre connu et admiré de toutes les
femmes.

On vit que la reine allait parler, qu’elle allait raconter une his-
toire dans laquelle chacun pouvait glaner, soit un petit scandale,
soit un petit secret. On fit donc cercle, on écouta, on s’étouffa.

— Figurez-vous, mesdames, dit la reine, que M. de Charny est
aussi indulgent envers les dames qu’il est impitoyable envers les
Anglais. On m’a conté de lui une histoire qui, je vous le déclare
d’avance, lui a fait le plus grand honneur dans mon esprit.

— Oh ! madame, balbutia le jeune officier.

On devine que les paroles de la reine, la présence de celui au-
quel elles s’adressaient, ne firent que redoubler la curiosité.

Un frémissement courut dans tout ’auditoire.

Charny, le front couvert de sueur, eit donné un an de sa vie
pour étre encore dans I'Inde.

— Voici le fait, poursuivit la reine : Deux dames que je connais
étaient attardées, embarrassées dans une foule. Elles couraient
un danger réel, un grand danger. M. de Charny passait en ce mo-
ment, par hasard ou plutot par bonheur ; il écarta la foule et prit,
sans les connaitre et quoiqu’il fat difficile de reconnaitre leur
rang, il prit les deux dames sous sa protection, les accompagna
fort loin... a dix lieues de Paris, je crois.

— Oh ! Votre Majesté exagere, dit en riant Charny rassuré par
le tour qu’avait pris la narration.

— Voyons, mettons cinq lieues et n’en parlons plus, interrom-
pit le comte d’Artois, se mélant soudain a la conversation.



— Soit, mon frére, continua la reine ; mais ce qu’il y eut de
plus beau, c’est que M. de Charny ne chercha méme pas a savoir
le nom des deux dames auxquelles il avait rendu ce service, c’est
qu’il les déposa a I'endroit qu’elles lui indiquerent, c’est qu’il
s’éloigna sans retourner la téte, de sorte qu’elles échappérent de
ses mains protectrices sans avoir été inquiétées un seul instant.

On se récria, on admira ; Charny fut complimenté par vingt
femmes a la fois.

— Cest beau, n’est-ce pas ? acheva la reine ; un chevalier de la
Table Ronde n’efit pas fait mieux.

— C’est superbe ! s’écria le cheeur.

— Monsieur de Charny, continua la reine, le roi est occupé
sans doute de récompenser M. de Suffren, votre oncle ; moi, de
mon c6té, je voudrais bien faire quelque chose pour le neveu de
ce grand homme.

Elle lui tendit la main.

Et tandis que Charny, pale de joie, y collait ses levres, Phi-
lippe, pale de douleur, s’ensevelissait dans les amples rideaux du
salon.

Andrée avait aussi pali, et cependant elle ne pouvait deviner
tout ce que souffrait son frere.

La voix de M. le comte d’Artois rompit cette scéne, qui efit été
si curieuse pour un observateur.

— Ah ! mon frére de Provence, dit-il tout haut, arrivez donc,
monsieur, arrivez donc ; vous avez manqué un beau spectacle, la

réception de M. de Suffren. En vérité, c’était un moment que



n’oublieront jamais les coeurs francais ! Comment diable avez-
vous manqué cela, vous, mon frere, 'homme exact par
excellence ?

Monsieur pinca ses levres, salua distraitement la reine, et ré-
pondit une banalité.

Puis, tout bas, a M. de Favras, son capitaine des gardes :
— Comment se fait-il qu’il soit a Versailles ?

— Eh ! monseigneur, répliqua celui-ci, je me le demande de-
puis une heure et ne ’ai point encore compris.

q

Chapitre 13 Les cent louis de la reine

Maintenant que nous avons fait faire ou fait renouveler connais-
sance a nos lecteurs avec les principaux personnages de cette his-
toire, maintenant que nous les avons introduits, et dans la petite
maison du comte d’Artois, et dans le palais de Louis XVI, a Ver-
sailles, nous allons les mener a cette maison de la rue Saint-
Claude ou la reine de France est entrée incognito, et est montée,

avec Andrée de Taverney, au quatrieme étage.

Une fois la reine disparue, Mme de La Motte, nous le savons,
compta et recompta joyeusement les cent louis qui venaient de
lui choir si miraculeusement du ciel.

Cinquante beaux doubles louis de quarante-huit livres qui,
étalés sur la pauvre table, et rayonnant aux reflets de la lampe,



semblaient humilier par leur présence aristocratique tout ce qu’il
y avait de pauvres choses dans ’humble galetas.

Apres le plaisir d’avoir, Mme de La Motte n’en connaissait pas
de plus grand que de faire voir. La possession n’était rien pour
elle si la possession ne faisait pas naitre ’envie.

Il lui répugnait déja, depuis quelque temps, d’avoir sa femme
de chambre pour confidente de sa misere ; elle se hata donc de la
prendre pour confidente de sa fortune.

Alors elle appela dame Clotilde, demeurée dans ’antichambre,
et ménageant habilement le jour de la lampe de maniere que l'or
resplendit sur la table :

— Clotilde ? lui dit-elle.
La femme de ménage fit un pas dans la chambre.
— Venez ici et regardez, ajouta Mme de La Motte.

— Oh ! madame... s’écria la vieille en joignant les mains et en
allongeant le cou.

— Vous étiez inquiete de vos gages ? dit Mme la comtesse.

— Oh ! madame, jamais je n’ai dit un mot de cela. Dame ! j’ai
demandé a Madame la comtesse quand elle pourrait me payer, et
c’était bien naturel, n’ayant rien recu depuis trois mois.

— Croyez-vous qu'’il y ait la de quoi vous payer ?

— Jésus ! madame, si javais ce qu’il y a 13, je me trouverais
riche pour toute ma vie.



Mme de La Motte regarda la vieille en haussant les épaules
avec un mouvement d’inexprimable dédain.

— Clest heureux, dit-elle, que certaines gens aient souvenir du
nom que je porte, tandis que ceux qui devraient s’en souvenir
l'oublient.

— Et a quoi allez-vous employer tout cet argent ? demanda
dame Clotilde.

— A tout.

— D’abord, moi, madame, ce que je trouverais de plus impor-
tant, 4 mon avis, ce serait de monter ma cuisine, car vous allez
donner a diner, n’est-ce pas, maintenant que vous avez de
Pargent ?

— Chut ! fit Mme de La Motte, on frappe.

— Madame se trompe, dit la vieille, toujours économe de ses
pas.

— Mais je vous dis que si.

— Oh ! je promets bien a Madame...
— Allez voir.

— Je n’ai rien entendu.

— Oui, comme tout a I’heure ; tout a ’heure, vous n’aviez rien
entendu non plus : eh bien ! si les deux dames étaient parties
sans entrer ?

Cette raison parut convaincante a dame Clotilde, qui s’ache-
mina vers la porte.



— Entendez-vous ? s’écria Mme de La Motte.
— Ah! c’est vrai, dit la vieille ; j’y vais, j'y vais.

Mme de La Motte se hata de faire glisser les cinquante
doubles louis de la table dans sa main, puis elle les jeta dans un
tiroir.

Et elle murmura en repoussant le tiroir :
— Voyons, Providence, encore une centaine de louis.

Et ces mots furent prononcés avec une expression de scep-
tique avidité qui et fait sourire Voltaire.

Pendant ce temps, la porte du palier s’ouvrait, et un pas
d’homme se faisait entendre dans la premiére piece.

Quelques mots s’échangerent entre cet homme et dame Clo-
tilde sans que la comtesse piit en saisir le sens.

Puis la porte se referma, les pas se perdirent dans I’escalier, et
la vieille rentra une lettre a la main.

— Voila, dit-elle, en donnant la lettre a sa maitresse.

La comtesse en examina attentivement 1’écriture, ’'enveloppe
et le cachet, puis, relevant la téte :

— Un domestique ? demanda-t-elle.
— Oui, madame.
— Quelle livrée ?

— Il n’en avait pas.



— C’est donc un grison ?
— Oui.

— Je connais ces armes, reprit Mme de La Motte en donnant
un nouveau coup d’ceil au cachet.

Puis, approchant le cachet de la lampe :

— De gueules a neuf macles d’or, dit-elle ; qui donc porte de
gueules a neuf macles d’or ?

Elle chercha un instant dans ses souvenirs, mais inutilement.
— Voyons toujours la lettre, murmura-t-elle.

Et, Payant ouverte avec soin pour n’en point endommager le
cachet, elle lut :

Madame, la personne que vous avez sollicitée pourra vous voir
demain au soir, si vous avez pour agréable de lui ouvrir votre
porte.

— Et C’est tout ?
La comtesse fit un nouvel effort de mémoire.

— J’ai écrit a tant de personnes, dit-elle. Voyons un peu, a qui
ai-je écrit ?... A tout le monde. Est-ce un homme, est-ce une
femme qui me répond ?... L’écriture ne dit rien... insignifiante...
une véritable écriture de secrétaire... Ce style ? style de protec-
teur... plat et vieux.

Puis elle répéta :

— La personne que vous avez sollicitée...



» La phrase a I'intention d’étre humiliante. C’est certainement
d’une femme.

Elle continua :

— ... viendra demain soir, si vous avez pour agréable de lui ou-
vrir votre porte.

» Une femme efit dit : « Vous attendra demain soir. » C’est
d’'un homme... Et, cependant, ces dames d’hier, elles sont bien
venues, et pourtant c’était de grandes dames. Pas de signature...
Qui donc porte de gueules a neuf macles d’or ? Oh ! s’écria-t-elle,
ai-je donc perdu la téte ? Les Rohan, pardieu ! Oui, j’ai écrit a M.
de Guéménée et a M. de Rohan ; I'un d’eux me répond, c’est tout
simple... Mais I’écusson n’est pas écartelé, la lettre est du cardi-
nal... Ah ! le cardinal de Rohan, ce galant, ce dameret, cet ambi-
tieux ; il viendra voir Mme de La Motte, si Mme de La Motte lui
ouvre sa porte !

» Bon ! qu’il soit tranquille, la porte lui sera ouverte. Et quand
cela ? demain soir.

Elle se mit a réver.

— Une dame de charité qui donne cent louis peut étre regue
dans un galetas ; elle peut geler sur mon carreau froid, souffrir
sur mes chaises dures comme le gril de saint Laurent, moins le
feu. Mais un prince de 'Eglise, un homme de boudoir, un sei-
gneur des cceurs ! Non, non, il faut a la misére que visitera un pa-
reil aumonier, il faut plus de luxe que n’en ont certains riches.

Puis se retournant vers la femme de ménage qui achevait de
préparer son lit :



— A demain, dame Clotilde, dit-elle, n’oubliez pas de me ré-
veiller de bonne heure.

La-dessus, pour penser plus a son aise sans doute, la comtesse
fit signe a la vieille de la laisser seule.

Dame Clotilde raviva le feu qu'on avait enterré dans les
cendres pour donner un aspect plus misérable a 'appartement,
ferma la porte et se retira dans I'appentis ot elle couchait.

Jeanne de Valois, au lieu de dormir, fit ses plans pendant
toute la nuit. Elle prit des notes au crayon a la lueur de la
veilleuse ; puis, stire de la journée du lendemain, elle se laissa,
vers trois heures du matin, engourdir dans un repos dont dame
Clotilde, qui n’avait guére plus dormi qu’elle, vint, fidéle a sa re-
commandation, la tirer au point du jour.

Vers huit heures, elle avait achevé sa toilette, composée d’une
robe de soie élégante et d'une coiffure pleine de goiit.

Chaussée a la fois en grande dame et en jolie femme, la
mouche sur la pommette gauche, la militaire brodée au poignet,
elle envoya quérir une espéce de brouette a la place ou 'on trou-
vait ce genre de locomotive, c’est-a-dire rue du Pont-aux-Choux.

Elle etit préféré une chaise a porteurs, mais il ett fallu 'aller
quérir trop loin.

La brouette-chaise roulante, attelée d’'un robuste Auvergnat,
recut I'ordre de déposer Mme la comtesse a la place Royale, ou,
sous les arcades du Midi, dans un ancien rez-de-chaussée d’un
hotel abandonné, logeait maitre Fingret, tapissier décorateur, te-
nant meubles d’occasion et autres au plus juste prix pour la vente
et la location.



L’Auvergnat brouetta rapidement sa pratique de la rue Saint-
Claude a la place Royale.

Dix minutes apres sa sortie, la comtesse abordait aux maga-
sins de maitre Fingret, ou nous allons la trouver tout a I’heure
admirant et choisissant dans une espece de pandémonium dont
nous allons essayer de faire I'esquisse.

Qu’on se figure des remises d’une longueur de cinquante pieds
environ sur trente de large, avec une hauteur de dix-sept ; sur les
murs toutes les tapisseries du regne de Henri IV et de
Louis XIII ; aux plafonds, dissimulés par le nombre des objets
suspendus, des lustres a girandoles du XVIIe siecle heurtant les
lézards empaillés, les lampes d’église et les poissons volants.

Sur le sol entassés tapis et nattes, meubles a colonnes torses, a
pieds équarris, buffets de chéne sculptés, consoles Louis XV a
pattes dorées, sofas couverts de damas rose ou de velours
d’Utrecht, lits de repos, vastes fauteuils de cuir, comme les aimait
Sully, armoires d’ébéne aux panneaux en relief et aux baguettes
de cuivre, tables de Boule a dessus d’émaux ou de porcelaine,
trictracs, toilettes toutes garnies, commodes aux marqueteries
d’instruments ou de fleurs.

Lits en bois de rose ou en chéne a estrade ou a baldaquin, ri-
deaux de toutes formes, de tous dessins, de toutes étoffes, s’en-
chevétrant, se confondant, se mariant ou se heurtant dans les pé-
nombres de la remise.

Des clavecins, des épinettes, des harpes, des sistres sur un
guéridon ; le chien de Marlborough empaillé, avec des yeux
d’émail.



Puis du linge de toute qualité : des robes pendues a coté d’ha-
bits de velours, des poignées d’acier, d’argent, de nacre.

Des flambeaux, des portraits d’ancétres, des grisailles, des
gravures encadrées, et toutes les imitations de Vernet, alors en
vogue, de ce Vernet a qui la reine disait si gracieusement et si
finement :

— Décidément, monsieur Vernet, il n’y a que vous en France
pour faire la pluie et le beau temps.

q

Chapitre 14 Maitre Fingret

Voici tout ce qui séduisait les yeux, et par conséquent I'imagina-
tion des petites fortunes, dans les magasins de maitre Fingret,
place Royale.

Toutes marchandises qui n’étaient pas neuves, 'enseigne le disait
loyalement, mais qui, réunies, se faisaient valoir I'une I'autre et
finissaient par représenter un total beaucoup plus considérable
que les marchandeurs les plus dédaigneux ne ’eussent exigé.

Mme de La Motte, une fois admise a considérer toutes ces ri-
chesses, s’apercut seulement alors de ce qui lui manquait rue
Saint-Claude.

Il lui manquait un salon pour contenir sofa, fauteuils et
bergeres.

Une salle a manger pour renfermer buffets, étagéres et
dressoirs.



Un boudoir pour renfermer les rideaux perses, les guéridons
et les écrans.

Puis, enfin, ce qui lui manquait, efit-elle salon, salle 8 manger
et boudoir, c’était I'argent pour avoir les meubles a mettre dans
ce nouvel appartement.

Mais avec les tapissiers de Paris, il y a eu des transactions fa-
ciles dans toutes les époques, et nous n’avons jamais entendu
dire qu'une jeune et jolie femme soit morte sur le seuil dune
porte qu’elle n’ait pas pu se faire ouvrir.

A Paris, ce qu'on n’achéte point, on le loue, et ce sont les loca-
taires en garni qui ont mis en circulation le proverbe : « Voir,
c’est avoir. »

Mme de La Motte, dans I'espérance d’'une location possible,
apres avoir pris des mesures, avisa un certain meuble de soie
jaune bouton d’or qui lui plut au premier coup d’ceil. Elle était
brune.

Mais jamais ce meuble, composé de dix pieces, ne tiendrait au
quatriéme de la rue Saint-Claude.

Pour tout arranger, il fallait prendre a loyer le troisiéme étage,
composé d'une antichambre, d’'une salle a manger, d’un petit sa-
lon et d’'une chambre a coucher.

De telle sorte que l'on recevrait au troisieme étage les au-
mones des cardinaux, et au quatriéme celles des bureaux de cha-
rité, c’est-a-dire dans le luxe les aumoénes des gens qui font la
charité par ostentation, et dans la misére les offrandes de ces
gens a préjugés qui n’aiment point a donner a ceux qui n’ont pas
besoin de recevoir.



La comtesse, ayant ainsi pris son parti, tourna les yeux du co6té
obscur de la remise, c’est-a-dire du coté ou les richesses se pré-
sentaient les plus splendides, coté des cristaux, des dorures et
des glaces.

Elle y vit, le bonnet a la main, I’air impatient et le sourire un
peu goguenard, une figure de bourgeois parisien qui faisait tour-
ner une clef dans les deux index de ses deux mains, soudés I'un a
l’autre par les deux ongles.

Ce digne inspecteur des marchandises d’occasion n’était autre
que M. Fingret, a qui ses commis avaient annoncé la visite d'une
belle dame venue en brouette.

On pouvait voir dans la cour les mémes commis vétus court et
étroit de bure et de camelot, leurs petits mollets a l'air sous des
bas quelque peu riants. Ils s’occupaient a restaurer, avec les plus
vieux meubles, les moins vieux, ou, pour mieux dire, éventrer so-
fas, fauteuils et carreaux antiques, pour en tirer le crin et la
plume qui devaient servir a rembourrer leurs successeurs.

L’un cardait le crin, le mélangeait généreusement d’étoupes et
en bourrait un nouveau meuble.

L’autre lessivait de bons fauteuils.

Un troisiéme repassait des étoffes nettoyées avec des savons
aromatiques.

Et 'on composait de ces vieux ingrédients les meubles d’occa-
sion si beaux que Mme de La Motte admirait en ce moment.

M. Fingret, s’apercevant que sa pratique pouvait voir les opé-
rations de ses commis et comprendre moins favorablement 1'oc-



casion qu’il n’était expédient a ses intéréts, ferma une porte vi-
trée donnant sur la cour, de crainte que la poussiere n’aveuglat
Madame...

Sur ce « Madame... » il S’arréta.
C’était une interrogation.

— Mme la comtesse de La Motte Valois, répliqua nonchalam-
ment Jeanne.

On vit alors sur ce titre bien sonnant M. Fingret dissoudre ses
ongles, mettre sa clef dans sa poche et se rapprocher.

— Oh ! dit-il, il n’y a rien ici de ce qui convient a Madame. J’ai
du neuf, j’ai du beau, j’ai du magnifique. Il ne faudrait pas que
Madame la comtesse se figurat, parce qu'elle est a la place
Royale, que la maison Fingret n’a pas d’aussi beaux meubles que
le tapissier du roi. Laissez tout cela, madame, s’il vous plait, et
voyons dans I'autre magasin.

Jeanne rougit.

Tout ce qu’elle avait vu la lui paraissait fort beau, si beau
qu’elle n’espérait pas pouvoir 'acquérir.

Flattée sans aucun doute d’étre si favorablement jugée par M.
Fingret, elle ne pouvait s’empécher de craindre qu’il ne la jugeat
trop bien.

Elle maudit son orgueil, et regretta de ne s’étre pas annoncée
simple bourgeoise.

Mais de tout mauvais vice un esprit habile se tire avec
avantage.



— Pas de neuf, monsieur, dit-elle, je n’en veux pas.

— Madame a sans doute quelques appartements d’amis a
meubler.

— Vous l'avez dit, monsieur, un appartement d’ami. Or, vous
comprenez que pour un appartement d’ami...

— A merveille. Que Madame choisisse, répliqua Fingret, rusé
comme un marchand de Paris, lequel ne met pas d’amour-propre
a vendre du neuf plutot que du vieux, s’il peut gagner autant sur
I'un que sur l'autre.

— Ce petit meuble bouton-d’or, par exemple, demanda la
comtesse.

— Oh ! mais c’est peu de chose, madame, il n'y a que dix
pieces.

— La chambre est médiocre, repartit la comtesse.
— Il est tout neuf, comme peut le voir Madame.
— Neuf... pour de 'occasion.

— Sans doute, fit M. Fingret en riant ; mais, enfin, tel qu’il est,
il vaut huit cents livres.

Ce prix fit tressaillir la comtesse ; comment avouer que I’héri-
tiere des Valois se contentait d'un meuble d’occasion, mais ne
pouvait le payer huit cents livres ?

Elle prit le parti de la mauvaise humeur.

— Mais, s’écria-t-elle, on ne vous parle pas d’acheter, mon-
sieur. Ou prenez-vous que j'aille acheter ces vieilleries ? Il ne



s’agit que de louer, et encore...

Fingret fit la grimace, car, insensiblement, la pratique perdait
de sa valeur. Ce n’était plus un meuble neuf, ni méme un meuble
d’occasion a vendre, mais une location.

— Vous désireriez tout ce meuble bouton-d’or, dit-il ; est-ce
pour un an ?

— Non, c’est pour un mois. J’ai un provincial a meubler.
— Ce sera cent livres par mois, dit maitre Fingret.

— Vous plaisantez, je suppose, monsieur ; car a ce compte, au
bout de huit mois, mon meuble serait a moi.

— D’accord, madame la comtesse.
— Eh bien ! alors ?

— Eh bien ! alors, madame, s’il était a vous, il ne serait plus a
moi et, par conséquent, je n’aurais pas a m’occuper de le faire
restaurer, rafraichir : toutes choses qui cotitent.

Mme de La Motte réfléchit.

« Cent livres pour un mois, se dit-elle, c’est beaucoup ; mais il
faut raisonner : ou ce sera trop cher dans un mois et alors je
rends les meubles en laissant une grande opinion au tapissier, ou
dans un mois je puis commander un meuble neuf. Je comptais
employer cing a six cents livres ; faisons les choses en grand, dé-
pensons cent écus. »

— Je garde, dit-elle tout haut, ce meuble bouton-d’or pour un
salon, avec tous les rideaux pareils.



— Oui, madame.

— Et les tapis ?

— Les voici.

— Que me donnerez-vous pour une autre chambre ?

— Ces banquettes vertes, ce corps d’armoire en chéne, cette
table a pieds tordus, des rideaux verts en damas.

— Bien ; et pour une chambre a coucher ?

— Un lit large et beau, un coucher excellent, une courtepointe
de velours brodée rose et argent, rideaux bleus, garniture de che-
minée un peu gothique, mais d’une riche dorure.

— Toilette ?

— Dont les dentelles sont de Malines. Regardez-les, madame.
Commode d’'une marqueterie délicate, chiffonnier pareil, sofa de
tapisserie, chaises pareilles, feu élégant, qui vient de la chambre a
coucher de Mme de Pompadour, a Choisy.

— Tout cela pour quel prix ?
— Un mois ?

— Oui.

— Quatre cents livres.

— Voyons, monsieur Fingret, ne me prenez pas pour une gri-
sette, je vous prie. On n’éblouit pas les gens de ma qualité avec
des drapeaux. Voulez-vous réfléchir, s’il vous plait, que quatre
cents livres par mois valent quatre mille huit cents livres par an,
et que, pour ce prix, j’aurais un hotel tout meublé.



Maitre Fingret se gratta 'oreille.
— Vous me dégoftitez de la place Royale, continua la comtesse.
— J’en serais au désespoir, madame.

— Prouvez-le. Je ne veux donner que cent écus de tout ce
mobilier.

Jeanne prononca ces derniers mots avec une telle autorité que
le marchand songea de nouveau a I’avenir.

— Soit, dit-il, madame.
— Et a une condition, maitre Fingret.
— Laquelle, madame ?

— Cest que tout sera posé, arrangé, dans 'appartement que je
vous indiquerai, d’ici a trois heures de I'apres-midi.

— Il est dix heures, madame ; réfléchissez-y, dix heures
sonnent.

— Est-ce oui ou non ?

— Ou faut-il aller, madame ?

— Rue Saint-Claude, au Marais.

— A deux pas ?

— Précisément.

Le tapissier ouvrit la porte de la cour et se mit a crier :

— Sylvain ! Landry ! Rémy !



Trois des apprentis accoururent, enchantés d’avoir un pré-
texte pour interrompre leur ouvrage, un prétexte pour voir la
belle dame.

— Les civieres, messieurs, les chariots a bras ! Rémy, vous al-
lez charger le meuble bouton-d’or. Sylvain, 'antichambre dans le
chariot, tandis que vous, qui étes soigneux, vous aurez la
chambre a coucher. Relevons la note, madame, et, s’il vous plait,
je signerai le recu.

— Voici six doubles louis, dit la comtesse, plus un louis simple,
rendez-moi.

— Voici deux écus de six livres, madame.

— Desquels je donnerai I'un a ces messieurs, si la besogne est
bien faite, répondit la comtesse.

Et, ayant donné son adresse, elle regagna la brouette.

Une heure apres, le logement du troisieme était loué par elle,
et deux heures ne s’étaient pas écoulées que, déja, le salon, 'anti-
chambre et la chambre a coucher se meublaient et se tapissaient
simultanément.

L’écu de six livres fut gagné par MM. Landry, Rémy et Sylvain,
a dix minutes pres.

Le logement ainsi transformé, les vitres nettoyées, les chemi-
nées garnies de feu, Jeanne se mit a sa toilette et savoura le bon-
heur deux heures, le bonheur de fouler un bon tapis, autour de
soi, la répercussion d'une atmosphere chaude sur des murailles
ouatées, et de respirer le parfum de quelques giroflées qui bai-



gnaient avec joie leur tige dans des vases du Japon, leur téte dans
la tiede vapeur de 'appartement.

Maitre Fingret n’avait pas oublié les bras dorés qui portent les
bougies ; aux deux coOtés des glaces, les lustres a girandoles de
verre, qui, sous le feu des cires, s’irisent de toutes les nuances de
l'arc-en-ciel.

Feu, fleurs, cires, roses parfumées, Jeanne employa tout a
I’embellissement du paradis qu’elle destinait a Son Excellence.

Elle donna méme ses soins a ce que la porte de la chambre a
coucher, coquettement entrouverte, laissat voir un beau feu doux
et rouge, aux reflets duquel reluisaient les pieds des fauteuils, le
bois du lit et les chenets de Mme de Pompadour, tétes de chi-
meres sur lesquelles avait posé le pied charmant de la marquise.

Cette coquetterie de Jeanne ne se bornait pas la.

Si le feu relevait l'intérieur de cette chambre mystérieuse, si
les parfums décelaient la femme, la femme décelait une race, une
beauté, un esprit, un gotit dignes d’'une éminence.

Jeanne mit dans sa toilette une recherche dont M. de La
Motte, son mari absent, lui elit demandé compte. La femme fut
digne de 'appartement et du mobilier loué par maitre Fingret.

Apres un repas qu’elle fit léger, afin d’avoir toute sa présence
d’esprit et de conserver sa paleur élégante, Jeanne s’ensevelit
dans un grand fauteuil a bergeries, pres de son feu, dans sa
chambre a coucher.

Un livre a la main, une mule sur un tabouret, elle attendit,
écoutant a la fois les tintements du balancier de la pendule et les



bruits lointains des voitures qui troublaient rarement la tran-
quillité du désert du Marais.

Elle attendit. L’horloge sonna neuf heures, dix et onze heures ;
personne ne vint, soit en voiture, soit a pied.

Onze heures ! c’est pourtant ’heure des prélats galants qui ont
aiguisé leur charité dans un souper du faubourg, et qui, n’ayant
que vingt tours de roue a faire pour entrer rue Saint-Claude, s’ap-
plaudissent d’étre humains, philanthropes et religieux a si bon
compte.

Minuit sonna lugubrement aux Filles-du-Calvaire.

Ni prélat ni voiture ; les bougies commencaient a palir,
quelques-unes envahissaient en nappes diaphanes leurs pateres
de cuivre doré.

Le feu, renouvelé avec des soupirs, s’était transformé en
braise, puis en cendres. Il faisait une chaleur africaine dans les
deux chambres.

La vieille servante, qui s’était préparée, grommelait en regret-
tant son bonnet a rubans prétentieux, dont les nceuds, s’inclinant
avec sa téte quand elle s’'endormait devant sa bougie dans 'anti-
chambre, ne se relevaient pas intacts, soit des baisers de la
flamme, soit des outrages de la cire liquide.

A minuit et demi, Jeanne se leva toute furieuse de son fau-
teuil, qu’elle avait plus de cent fois, dans la soirée, quitté pour ou-
vrir la fenétre et plonger son regard dans les profondeurs de la
rue.

Le quartier était calme comme avant la création du monde.



Elle se fit déshabiller, refusa de souper, congédia la vieille,
dont les questions commencaient a I'importuner.

Et, seule au milieu de ses tentures de soie, sous ses beaux ri-
deaux, dans son excellent lit, elle ne dormit pas mieux que la
veille, car la veille son insouciance était plus heureuse : elle nais-
sait de I'espoir.

Cependant, a force de se retourner, de se crisper, de se raidir
contre le mauvais sort, Jeanne trouva une excuse au cardinal.

D’abord celle-ci : qu’il était cardinal, grand auménier, qu’il
avait mille affaires inquiétantes et, par conséquent, plus impor-
tantes qu’une visite rue Saint-Claude.

Puis cette autre excuse : il ne connait pas cette petite comtesse
de Valois, excuse bien consolante pour Jeanne. Oh ! certes, elle
ne se fit pas consolée si M. de Rohan elit manqué de parole apres
une premiere visite.

Cette raison que se donnait Jeanne a elle-méme avait besoin
d’une épreuve pour paraitre tout a fait bonne.

Jeanne n’y tint pas ; elle sauta en bas du lit, toute blanche
quelle était dans son peignoir, et alluma les bougies a la
veilleuse ; elle se regarda longtemps dans la glace.

Apres I'examen, elle sourit, souffla les bougies et se recoucha.
L’excuse était bonne.

q



Chapitre 15 Le cardinal de Rohan

Le lendemain, Jeanne, sans se décourager, recommenca toilette
d’appartement et toilette de femme.

Le miroir lui avait appris que M. de Rohan viendrait, pour peu
qu’il efit entendu parler d’elle.

Sept heures sonnaient donc, et le feu du salon briilait dans
tout son éclat, lorsqu’un carrosse roula dans la descente de la rue
Saint-Claude.

Jeanne n’avait pas encore eu le temps de se mettre a la fenétre
et de s'impatienter.

De ce carrosse descendit un homme enveloppé d'une grosse
redingote ; puis, la porte de la maison s’étant refermée sur cet
homme, le carrosse alla dans une petite rue voisine attendre le
retour du maitre.

Bient6t, la sonnette retentit, et le coeur de Mme de La Motte
battit si fort qu’on efit pu 'entendre.

Mais, honteuse de céder a une émotion déraisonnable, Jeanne
commanda le silence a son cceur, arrangea du mieux qu’il lui fut
possible une broderie sur la table, un air nouveau sur le clavecin,
une gazette au coin de la cheminée.

Au bout de quelques secondes, dame Clotilde vint annoncer a
Mme la comtesse :

— La personne qui avait écrit avant-hier.

— Faites entrer, répliqua Jeanne.



Un pas léger, des souliers craquants, un beau personnage vétu
de velours et de soie, portant haut la téte et paraissant grand de
dix coudées dans ce petit appartement, voila ce que vit Jeanne en
se levant pour recevoir.

Elle avait été frappée désagréablement de l'incognito gardé
par la personne.

Aussi, se décidant a prendre tout ’'avantage de la femme qui a
réfléchi :

— A qui ai-je I'honneur de parler ? dit-elle avec une révérence,
non pas de protégée, mais de protectrice.

Le prince regarda la porte du salon derriere laquelle la vieille
avait disparu.

— Je suis le cardinal de Rohan, répliqua-t-il.

Ce a quoi Mme de La Motte, feignant de rougir et de se
confondre en humilités, répondit par une révérence comme on
en fait aux rois.

Puis elle avanca un fauteuil et, au lieu de se placer sur une
chaise, ainsi que l'eiit voulu I'étiquette, elle se mit dans le grand
fauteuil.

Le cardinal, voyant que chacun pouvait prendre ses aises, pla-
ca son chapeau sur la table, et, regardant en face Jeanne qui le
regardait aussi :

— Il est donc vrai, mademoiselle ?... dit-il.
— Madame, interrompit Jeanne.

— Pardon. J’oubliais... Il est donc vrai, madame ?



— Mon mari s’appelle le comte de La Motte, monseigneur.

— Parfaitement, parfaitement, gendarme du roi ou de la
reine ?

— Oui, monseigneur.
— Et vous, madame, dit-il, vous étes née Valois ?
— Valois, oui, monseigneur.

— Grand nom ! dit le cardinal en croisant les jambes, nom
rare, éteint.

Jeanne devina le doute du cardinal.

— FEteint ; non pas, monseigneur, dit-elle, puisque je le porte
et que j’ai un frére baron de Valois.

— Reconnu ?

— Il n’est pas besoin qu’il soit reconnu, monseigneur ; mon
frére peut étre riche ou pauvre, il ne sera pas moins ce qu’il est
né, baron de Valois.

— Madame, contez-moi un peu cette transmission, je vous
prie. Vous m’intéressez ; jaime le blason.

Jeanne conta simplement, nonchalamment, ce que le lecteur
sait déja.

Le cardinal écoutait et regardait.

Il ne prenait pas la peine de dissimuler ses impressions. A

quoi bon ? il ne croyait ni au mérite ni a la qualité de Jeanne ; il
la voyait jolie, pauvre ; il regardait, c’était assez.



Jeanne, qui s’apercevait de tout, devina la mauvaise idée du
futur protecteur.

— De sorte, dit M. de Rohan avec insouciance, que vous avez
été réellement malheureuse ?

— Je ne me plains pas, monseigneur.

— En effet, on m’avait beaucoup exagéré les difficultés de
votre position.

Il regarda autour de lui.
— Ce logement est commode, agréablement meublé.

— Pour une grisette, sans doute, répliqua durement Jeanne,
impatiente d’engager I'action. Oui, monseigneur.

Le cardinal fit un mouvement.

— Quoi ! dit-il, vous appelez ce mobilier un mobilier de
grisette ?

— Je ne crois pas, monseigneur, dit-elle, que vous puissiez
I'appeler un mobilier de princesse.

— Et vous étes princesse, dit-il avec une de ces imperceptibles
ironies que les esprits treés distingués ou les gens de grande race
ont seuls le secret de méler a leur langage sans devenir tout a fait
impertinents.

— Je suis née Valois, monseigneur, comme vous Rohan. Voila
tout ce que je sais, dit-elle.

Et ces mots furent prononcés avec tant de douce majesté du
malheur qui se révolte, majesté de la femme qui se sent mécon-



nue, ils furent si harmonieux et si dignes a la fois, que le prince
ne fut pas blessé et que ’homme fut ému.

— Madame, dit-il, j'oubliais que mon premier mot ett di étre
une excuse. Je vous avais écrit hier que je viendrais ici, mais
j’avais affaire a Versailles, pour la réception de M. de Suffren. J’ai
di renoncer au plaisir de vous visiter.

— Monseigneur me fait encore trop d’honneur d’avoir songé a
moi aujourd’hui, et M. le comte de La Motte, mon mari, regrette-
ra bien plus vivement encore l'exil ou le tient la misere, puisque
cet exil 'empéche de jouir d’une si illustre présence.

Ce mot « mari » appela 'attention du cardinal.

— Vous vivez seule, madame ? dit-il.

— Absolument seule, monseigneur.

— C’est beau de la part d’'une femme jeune et jolie.

— C’est simple, monseigneur, de la part d'une femme qui se-
rait déplacée en toute autre société que celle dont sa pauvreté
I’éloigne.

Le cardinal se tut.

— Il parait, reprit-il, que les généalogistes ne contestent pas
votre généalogie ?

— A quoi cela me sert-il ? dit dédaigneusement Jeanne, en re-
levant par un geste charmant les petits anneaux frisés et poudrés
des tempes.

Le cardinal rapprocha son fauteuil, comme pour atteindre au
feu avec ses pieds.



— Madame, dit-il, je voudrais savoir et j’ai voulu savoir a quoi
je puis vous étre utile.

— Mais a rien, monseigneur.

— Comment a rien ?

— Votre Eminence me comble d’honneur, certainement.
— Parlons plus franc.

— Je ne saurais étre plus franche que je ne le suis,
monseigneur.

— Vous vous plaigniez tout a ’heure, dit le cardinal en regar-
dant autour de lui comme pour rappeler a Jeanne ce qu’elle avait
dit du mobilier de la grisette.

— Certes, oui, je me plaignais.
— Eh bien ! alors, madame ?

— Eh bien ! monseigneur, je vois que Votre Eminence veut me

faire 'aumone, n’est-ce pas ?
— Oh ! madame !...

— Pas autre chose. L’aumone, je la recevais, mais je ne la rece-
vrai plus.

— Qu’est-ce a dire ?

— Monseigneur, je suis assez humiliée depuis quelque temps ;
il n’est plus possible pour moi d’y résister.

— Madame, vous abusez des mots. Dans le malheur on n’est
pas déshonorée...



— Méme avec le nom que je porte ! Voyons, mendieriez-vous,
vous, monsieur de Rohan ?

— Je ne parle pas de moi, dit le cardinal avec un embarras
meélé de hauteur.

— Monseigneur, je ne connais que deux facons de demander
I’aumone : en carrosse ou a la porte d’une église : avec or et ve-
lours ou en haillons. Eh bien ! tout a '’heure je n’attendais pas
I’honneur de votre visite ; je me croyais oubliée.

— Ah ! vous saviez donc que c¢’était moi qui avais écrit ? dit le
cardinal.

— N’ai-je pas vu vos armes sur le cachet de la lettre que vous
m’avez fait ’honneur de m’écrire ?

— Cependant, vous avez feint de ne point me reconnaitre.

— Parce que vous ne me faisiez pas ’honneur de vous faire
annoncer.

— Eh bien ! cette fierté me plait, dit vivement le cardinal, en
regardant avec une attention complaisante les yeux animés, la
physionomie hautaine de Jeanne.

— Je disais donc, reprit celle-ci, que j'avais pris avant de vous
voir la résolution de laisser la ce misérable manteau qui voile ma
misere, qui couvre la nudité de mon nom, et de m’en aller en
haillons, comme toute mendiante chrétienne, implorer mon pain,
non pas de I'orgueil, mais de la charité des passants.

— Vous n’étes pas a bout de ressources, j’espere, madame ?

Jeanne ne répondit pas.



— Vous avez une terre quelconque, fiit-elle hypothéquée ; des
bijoux de famille : celui-ci, par exemple ?

Il montrait une boite avec laquelle jouaient les doigts blancs et
délicats de la jeune femme.

— Ceci ? dit-elle.

— Une boite originale, sur ma parole. Permettez-vous ?
Il la prit.

— Ah ! un portrait !

Aussitot, il fit un mouvement de surprise.

— Vous connaissez 'original de ce portrait ? demanda Jeanne.
— C’est celui de Marie-Thérese.

— De Marie-Thérese ?

— Oui, I'impératrice d’Autriche.

— En vérité ! s’écria Jeanne. Vous croyez, monseigneur ?
Le cardinal se mit de plus belle a regarder la boite.

— D’oui tenez-vous cela ? demanda-t-il.

— Mais d’'une dame qui est venue avant-hier.

— Chez vous ?

— Chez moi.

— D’une dame ?...

Et le cardinal regarda la boite avec une nouvelle attention.



— Je me trompe, monseigneur, reprit la comtesse, il y avait
deux dames.

— Et I'une de ces deux dames vous a remis la boite que voici ?
demanda-t-il avec défiance.

— Elle ne me I’'a pas donnée, non.
— Comment est-elle entre vos mains, alors ?
— Elle I'a oubliée chez moi.

Le cardinal demeura pensif, tellement pensif que la comtesse
de Valois en fut intriguée, et songea qu’il était a propos qu’elle se
tint sur ses gardes.

Puis le cardinal leva la téte, et regardant attentivement la
comtesse :

— Et comment s’appelle cette dame ? Vous me pardonnerez,
n’est-ce pas, dit-il, de vous adresser cette question ; j’en suis tout
honteux moi-méme et je me fais I'effet d’un juge.

— En effet, monseigneur, dit Mme de La Motte, la question est
étrange.

— Indiscrete, peut-étre, mais étrange...

— FEtrange, je le répéte. Si je connaissais la dame qui a laissé
ici cette bonbonniére...

— Eh bien ?

— Eh bien ! je la lui eusse déja renvoyée. Sans doute elle y
tient, et je ne voudrais pas payer par une inquiétude de quarante-
huit heures sa gracieuse visite.



— Ainsi, vous ne la connaissez pas...

— Non, je sais seulement que c’est la dame supérieure d'une
maison de charité...

— De Paris ?
— De Versailles...
— De Versailles ?... la supérieure d'une maison de charité ?...

— Monseigneur, j’accepte des femmes, les femmes n’humilient
pas une femme pauvre en lui portant secours et cette dame, que
des avis charitables avaient éclairée sur ma position, a mis cent
louis sur ma cheminée en me faisant visite.

— Cent louis ! dit le cardinal avec surprise.

Puis, voyant qu’il pouvait blesser la susceptibilité de Jeanne —
en effet, Jeanne avait fait un mouvement :

— Pardon, madame, ajouta-t-il, je ne m’étonne pas qu’on vous
ait donné cette somme. Vous méritez au contraire toute la sollici-
tude des gens charitables, et votre naissance leur fait une loi de
vous étre utile. C’est seulement le titre de dame de charité qui
m’étonne ; les dames de charité font d’habitude des aumoénes
plus légeres. Pourriez-vous me faire le portrait de cette dame,
comtesse ?

— Difficilement, monseigneur, répliqua Jeanne, pour aiguiser
la curiosité de son interlocuteur.

— Comment, difficilement ? puisqu’elle est venue ici.

— Sans doute. Cette dame, qui ne voulait probablement pas
étre reconnue, cachait son visage dans une caléche assez ample ;



en outre, elle était enveloppée de fourrures. Cependant...
La comtesse eut I'air de chercher.
— Cependant, répéta le cardinal.
— J’ai cru voir... Je n’affirme pas, monseigneur...
— Qu’avez-vous cru voir ?
— Des yeux bleus.
— La bouche ?

— Petite, quoique les lévres un peu épaisses, la lévre inférieure
surtout.

— De haute ou de moyenne taille ?
— De moyenne taille.

— Les mains ?

— Parfaites.

— Lecol ?

— Long et mince.

— La physionomie ?

— Sévere et noble.

— L’accent ?

— Légerement embarrassé. Mais vous connaissez peut-étre
cette dame, monseigneur ?



— Comment la connaitrais-je, madame la comtesse ? deman-
da vivement le prélat.

— Mais a la facon dont vous me questionnez, monseigneur, ou
méme par la sympathie que tous les ouvriers de bonnes ceuvres
éprouvent les uns pour les autres.

— Non, madame, non, je ne la connais pas.

— Cependant, monseigneur, si vous aviez quelque soupcon ?...
— Mais a quel propos ?

— Inspiré par ce portrait, par exemple ?

— Ah ! répliqua vivement le cardinal, qui craignait d’en avoir
trop laissé soupconner, oui, certes, ce portrait...

— Eh bien ! ce portrait, monseigneur ?

— Eh bien ! ce portrait me fait toujours l'effet d’étre...
— Celui de I'impératrice Marie-Thérese, n’est-ce pas ?
— Mais je crois que oui.

— Alors vous pensez ?...

— Je pense que vous aurez recu la visite de quelque dame alle-
mande, de celles, par exemple, qui ont fondé une maison de
secours...

— A Versailles ?
— A Versailles, oui, madame.

Et le cardinal se tut.



Mais on voyait clairement qu’il doutait encore, et que la pré-
sence de cette boite dans la maison de la comtesse avait renouve-
1é toutes ses défiances.

Seulement, ce que Jeanne ne distinguait pas complétement, ce
qu’elle cherchait vainement d’expliquer, c’était le fond de la pen-
sée du prince, pensée visiblement désavantageuse pour elle, et
qui n’allait a rien de moins qu’a la soupconner de lui tendre un
piege avec des apparences.

En effet, on pouvait avoir su l'intérét que le cardinal prenait
aux affaires de la reine, c’était un bruit de cour qui était loin
d’étre demeuré méme a 'état de demi-secret, et nous avons si-
gnalé tout le soin que mettaient certains ennemis a entretenir
I’animosité entre la reine et son grand aumoénier.

Ce portrait de Marie-Thérese, cette boite dont elle se servait
habituellement et que le cardinal lui avait vue cent fois entre les
mains, comment cela se trouvait-il entre les mains de Jeanne la
mendiante ?

La reine était-elle réellement venue ici elle-méme dans ce
pauvre logis ?

Si elle était venue, était-elle restée inconnue a Jeanne ? Pour
un motif quelconque, dissimulait-elle ’honneur qu’elle avait
regu ?

Le prélat doutait.

Il doutait déja la veille. Le nom de Valois lui avait appris a se
tenir en garde, et voila qu’il ne s’agissait plus d'une femme
pauvre, mais d'une princesse secourue par une reine apportant
ses bienfaits en personne.



Marie-Antoinette était-elle charitable a ce point ?

Tandis que le cardinal doutait ainsi, Jeanne, qui ne le perdait
pas de vue, Jeanne, a qui aucun des sentiments du prince
n’échappait, Jeanne était au supplice. C’est, en effet, un véritable
martyre, pour les consciences chargées d’une arriere-pensée, que
le doute de ceux que I'on voudrait convaincre avec la vérité pure.

Le silence était embarrassant pour tous deux ; le cardinal le
rompit par une nouvelle interruption.

— Et la dame qui accompagnait votre bienfaitrice, ’avez-vous
remarquée ? Pouvez-vous me dire quel air elle avait ?

— Oh ! celle-14, je I'ai bien vue, dit la comtesse ; elle est grande
et belle, elle a le visage résolu, le teint superbe, les formes riches.

— Et l'autre dame ne I’a pas nommée ?

— Si fait, une fois, mais par son nom de baptéme.
— Et de son nom de baptéme elle s’appelle ?

— Andrée.

— Andrée ! s’écria le cardinal.

Et il tressaillit.

Ce mouvement n’échappa pas plus que les autres a la com-
tesse de La Motte.

Le cardinal savait maintenant a quoi s’en tenir, le nom d’An-
drée lui avait enlevé tous ses doutes.

En effet, la surveille, on savait que la reine était venue a Paris
avec Mlle de Taverney. Certaine histoire de retard, de porte fer-



mée, de querelle conjugale entre le roi et la reine avait couru
dans Versailles.

Le cardinal respira.

Il n’y avait ni piége ni complot rue Saint-Claude. Mme de La
Motte lui parut belle et pure comme I’'ange de la candeur.

Pourtant il fallait tenter une derniere épreuve. Le prince était
diplomate.

— Comtesse, dit-il, une chose m’étonne par-dessus tout, je
I’avouerai.

— Laquelle, monseigneur ?

— Cest qu’avec votre nom et vos titres vous ne vous soyez pas
adressée au roi.

—Auroi?
— Oui.

— Mais, monseigneur, je lui ai envoyé vingt placets, vingt sup-
pliques, au roi.

— Sans résultat ?
— Sans résultat.

— Mais, a défaut du roi, tous les princes de la maison royale
eussent accueilli vos réclamations. M. le duc d’Orléans, par
exemple, est charitable, et puis il aime a faire souvent ce que ne
fait pas le roi.

— Jai fait solliciter Son Altesse le duc d’Orléans, monsei-
gneur, mais inutilement.



— Inutilement ! Cela m’étonne.

— Que voulez-vous, quand on n’est pas riche ou qu'on n’est
pas recommandée, on voit chaque placet s’engloutir dans I'anti-
chambre des princes.

— Il y a encore Mgr le comte d’Artois. Les gens dissipés font
parfois de meilleures actions que les gens charitables.

— Il en a été de Mgr le comte d’Artois comme de Son Altesse le
duc d’Orléans, comme de Sa Majesté le roi de France.

— Mais enfin, il y a Mesdames, tantes du roi. Oh ! celles-la,
comtesse, ou je me trompe fort, ou elles ont dii vous répondre
favorablement.

— Non, monseigneur.

— Oh ! je ne puis croire que Mme Elisabeth, sceur du roi, ait
eu le coeur insensible.

— Clest vrai, monseigneur. Son Altesse Royale, sollicitée par
moi, avait promis de me recevoir ; mais je ne sais vraiment
comment cela s’est fait, apres avoir recu mon mari, elle n’a plus
voulu, quelques instances que j'aie faites aupres d’elle, daigner
donner de ses nouvelles.

— Clest étrange, en vérité ! dit le cardinal.

Puis, soudain, et comme si cette pensée se présentait seule-
ment a cette heure en son esprit :

— Mais, mon Dieu ! s’écria-t-il, nous oublions...

— Quoi ?



— Mais la personne a laquelle vous eussiez di vous adresser
d’abord.

— Et a qui eussé-je dit m’adresser ?

— A la dispensatrice des faveurs, a celle qui n’a jamais refusé
un secours mérité, a la reine.

— Alareine ?
— Oui, a la reine. L’avez-vous vue ?
— Jamais, répondit Jeanne avec une parfaite simplicité.

— Comment, vous n’avez pas présenté de supplique a la
reine ?

— Jamais.

— Vous n’avez jamais cherché a obtenir de Sa Majesté une
audience ?

— J’ai cherché, mais je n’ai point réussi.

— Au moins avez-vous dii essayer de vous placer sur son pas-
sage, pour vous faire remarquer, pour vous faire appeler a la
Cour. C’était un moyen.

— Je ne I'ai jamais employé.
— En vérité, madame, vous me dites des choses incroyables.

— Non, en vérité, je n’ai jamais été que deux fois a Versailles,
et je n’y ai vu que deux personnes, M. le docteur Louis, qui avait
soigné mon malheureux pere a I'Hé6tel-Dieu, et M. le baron de
Taverney, a qui j’étais recommandée.



— Que vous a dit M. de Taverney ? Il était tout a fait en me-
sure de vous acheminer vers la reine.

— Il m’a répondu que j’étais bien maladroite.
— Comment cela ?

— De revendiquer comme un titre a la bienveillance du roi une
parenté qui devait naturellement contrarier Sa Majesté, puisque
jamais parent pauvre ne plait.

— Cest bien le baron égoiste et brutal, dit le prince.
Puis, réfléchissant a cette visite d’Andrée chez la comtesse :

« Chose bizarre, pensa-t-il, le pere évite la solliciteuse, et la
reine amene la fille chez elle. En vérité, il doit sortir quelque
chose de cette contradiction. »

— Foi de gentilhomme ! reprit-il tout haut, je suis émerveillé
d’entendre dire a une solliciteuse, a une femme de la premiére
noblesse, qu’elle n’a jamais vu le roi ni la reine.

— Si ce n’est en peinture, dit Jeanne en souriant.

— Eh bien ! s’écria le cardinal, convaincu cette fois de I'igno-
rance et de la sincérité de la comtesse, je vous menerai, s’il le
faut, moi-méme a Versailles, et je vous en ferai ouvrir les portes.

— Oh ! monseigneur, que de bontés ! s’écria la comtesse au
comble de la joie.

Le cardinal se rapprocha d’elle.

— Mais il est impossible, dit-il, qu’avant peu de temps tout le
monde ne s’intéresse pas a vous.



— Hélas ! monseigneur, dit Jeanne avec un adorable soupir, le
croyez-vous sincerement ?

— Oh ! j’en suis str.
— Je crois que vous me flattez, monseigneur.
Et elle le regarda fixement.

En effet, ce changement subit avait droit de surprendre la
comtesse, elle que le cardinal, dix minutes auparavant, traitait
avec une légereté toute princiere.

Le regard de Jeanne, décoché comme par la fleche d’'un ar-
cher, frappa le cardinal soit dans son cceur soit dans sa sensuali-
té. Il renfermait ou le feu de 'ambition ou le feu du désir ; mais
c’était du feu.

Monseigneur de Rohan, qui se connaissait en femmes, dut
s’avouer en lui-méme qu’il en avait vu peu d’aussi séduisantes.

« Ah ! par ma foi ! se dit-il avec cette arriere-pensée éternelle
des gens de cour élevés pour la diplomatie, ah ! par ma foi ! il se-
rait trop extraordinaire ou trop heureux que je rencontrasse a la
fois et une honnéte femme qui a les dehors d’une rusée, et dans la
misere une protectrice toute-puissante. »

— Monseigneur, interrompit la sirene, vous gardez parfois un
silence qui m’inquiéte ; pardonnez-moi de vous le dire.

— En quoi, comtesse ? demanda le cardinal.

— En ceci, monseigneur : un homme comme vous ne manque
jamais de politesse qu’avec deux sortes de femmes.



— Oh ! mon Dieu ! qu’allez-vous me dire, comtesse ? Sur ma
parole ! vous m’effrayez.

Il lui prit la main.

— Oui, répondit la comtesse, avec deux sortes de femmes, je
lai dit et je le répete.

— Lesquelles, voyons ?

— Des femmes qu’on aime trop, ou des femmes qu’on n’estime
pas assez.

— Comtesse, comtesse, vous me faites rougir. J’aurais moi-
méme manqué de politesse envers vous ?

— Dame !
— Ne dites point cela, ce serait affreux !

— En effet, monseigneur, car vous ne pouvez m’aimer trop, et
je ne vous ai point, jusqu’a présent du moins, donné le droit de
m’estimer trop peu.

Le cardinal prit la main de Jeanne.

— Oh ! comtesse, en vérité, vous me parlez comme si vous
étiez fachée contre moi.

— Non, monseigneur, car vous n’avez pas encore mérité ma
colére.

— Et je ne la mériterai jamais, madame, a partir de ce jour ou
j’ai eu le plaisir de vous voir et de vous connaitre.

« Oh ! mon miroir, mon miroir ! » pensa Jeanne.



— Et, a partir de ce jour, continua le cardinal, ma sollicitude
ne vous quittera plus.

— Oh ! tenez, monseigneur, dit la comtesse qui n’avait pas re-
tiré sa main des mains du cardinal, assez comme cela.

— Que voulez-vous dire ?
— Ne me parlez pas de votre protection.

— A Dieu ne plaise que je prononce ce mot protection ! Oh !
madame, ce n’est pas vous qu’il humilierait, c’est moi.

— Alors, monsieur le cardinal, admettons une chose qui va me
flatter infiniment...

— Si cela est, madame, admettons cette chose.

— Admettons, monseigneur, que vous avez rendu une visite de
politesse a Mme de La Motte-Valois. Rien de plus.

— Mais rien de moins alors, répondit le galant cardinal.

Et portant les doigts de Jeanne a ses levres, il y imprima un
assez long baiser.

La comtesse retira sa main.

— Oh ! politesse, dit le cardinal avec un goit et un sérieux
exquis.

Jeanne rendit sa main, sur laquelle cette fois le prélat appuya
un baiser tout respectueux.

— Ah ! c’est fort bien ainsi, monseigneur.

Le cardinal s’inclina.



— Savoir, continua la comtesse, que je posséderai une part, si
faible qu’elle soit, dans l’esprit si éminent et si occupé d’un
homme tel que vous, voila, je vous jure, de quoi me consoler un
an.

— Un an ! c’est bien court... Espérons plus, comtesse.

— Eh bien ! je ne dis pas non, monsieur le cardinal, répondit-
elle en souriant.

Monsieur le cardinal tout court était une familiarité dont,
pour la seconde fois, se rendait coupable Mme de La Motte. Le
prélat, irritable dans son orgueil, aurait pu s’en étonner ; mais les
choses en étaient a ce point, que non seulement il ne s’en étonna
pas, mais encore qu’il en fut satisfait comme d’une faveur.

— Ah ! de la confiance, s’écria-t-il en se rapprochant encore.
Tant mieux, tant mieux.

— J’ai confiance, oui, monseigneur, parce que je sens dans
Votre Eminence...

— Vous disiez monsieur tout a I’heure, comtesse.

— Il faut me pardonner, monseigneur ; je ne connais pas la
cour. Je dis donc que j’ai confiance, parce que vous étes capable
de comprendre un esprit comme le mien, aventureux, brave, et
un ceeur tout pur. Malgré les épreuves de la pauvreté, malgré les
combats que m’ont livrés de vils ennemis, Votre Eminence saura
prendre en moi, c’est-a-dire en ma conversation, ce qu’il y a de
digne d’elle. Votre Eminence saura me témoigner de I'indulgence
pour le reste.

— Nous voila donc amis, madame. C’est signé, juré ?



— Je le veux bien.

Le cardinal se leva et s’avanca vers Mme de La Motte ; mais,
comme il avait les bras un peu trop ouverts pour un simple
serment... légere et souple, la comtesse évita le cercle.

— Amitié a trois ! dit-elle avec un inimitable accent de raillerie
et d’innocence.

— Comment, amitié a trois ? demanda le cardinal.

— Sans doute ; est-ce qu’il n’y a pas, de par le monde, un
pauvre gendarme, un exilé, qu’on appelle le comte de La Motte ?

— Oh ! comtesse, quelle déplorable mémoire vous possédez !

— Mais il faut bien que je vous parle de lui, puisque vous ne
m’en parlez pas, vous.

— Savez-vous pourquoi je ne vous parle pas de lui, comtesse ?
— Dites un peu.

— C’est qu’il parlera toujours bien assez lui-méme ; les maris
ne s’oublient jamais, croyez-moi bien.

— Ets’il parle de lui ?
— Alors on parlera de vous, alors on parlera de nous.
— Comment cela ?

— On dira, par exemple, que M. le comte de La Motte a trouvé
bon, ou trouvé mauvais, que M. le cardinal de Rohan vint trois,
quatre ou cinq fois la semaine visiter Mme de La Motte, rue
Saint-Claude.



— Ah ! mais vous m’en direz tant, monsieur le cardinal ! Trois,
quatre ou cinq fois la semaine ?

— Ou serait 'amitié alors, comtesse ? J’ai dit cinq fois ; je me
trompais. C’est six ou sept qu’il faut dire, sans compter les jours
bissextiles.

Jeanne se mit a rire.

Le cardinal remarqua qu’elle faisait pour la premiére fois hon-
neur a ses plaisanteries, et il en fut encore flatté.

— Empécherez-vous qu’'on ne parle ? dit-elle ; vous savez bien
que c’est chose impossible.

— Oui, répliqua-t-il.
— Et comment ?

— Oh ! une chose toute simple ; a tort ou a raison, le peuple de
Paris me connait.

— Oh ! certes, et a raison, monseigneur.

— Mais vous, il a le malheur de ne pas vous connaitre.
— Eh bien !

— Déplacgons la question.

— Déplacez-la, c’est-a-dire...

— Comme vous voudrez... Si, par exemple...

— Achevez.

— Si vous sortiez au lieu de me faire sortir ?



— Que j’aille dans votre hotel, moi, monseigneur ?
— Vous iriez bien chez un ministre.
— Un ministre n’est pas un homme, monseigneur.

— Vous étes adorable. Eh bien ! il ne s’agit pas de mon hétel,
j’ai une maison.

— Une petite maison, tranchons le mot.
— Non pas, une maison a vous.

— Ah ! fit la comtesse, une maison a moi ! Et ou cela ? Je ne
me connaissais pas cette maison.

Le cardinal, qui s’était rassis, se leva.
— Demain, a dix heures du matin, vous en recevrez I’adresse.
La comtesse rougit, le cardinal lui prit galamment la main.

Et cette fois le baiser fut respectueux, tendre et hardi tout
ensemble.

Tous deux se saluérent alors avec ce reste de cérémonie sou-
riante qui indique une prochaine intimité.

— Eclairez 2 Monseigneur, cria la comtesse.
La vieille parut et éclaira.
Le prélat sortit.

« Eh ! mais, pensa Jeanne, voila un grand pas fait dans le
monde, ce me semble. »



« Allons, allons, pensa le cardinal, en montant dans son car-
rosse, j’ai fait une double affaire. Cette femme a trop d’esprit
pour ne pas prendre la reine comme elle m’a pris. »

q

Chapitre 16 Mesmer et Saint-Martin

Il fut un temps ou Paris, libre d’affaires, Paris, plein de loisirs, se
passionnait tout entier pour des questions qui, de nos jours, sont
le monopole des riches, qu’on appelle les inutiles, et des savants,
qu’on appelle les paresseux.

En 1784, c’est-a-dire a I'’époque ot nous sommes arrivés, la
question a la mode, celle qui surnageait au-dessus de toutes, qui
flottait dans I'air, qui s’arrétait a toutes les tétes un peu élevées,
comme font les vapeurs aux montagnes, c’était le mesmérisme,
science mystérieuse, mal définie par ses inventeurs, qui, n’éprou-
vant pas le besoin de démocratiser une découverte des sa nais-
sance, avaient laissé prendre a celle-la un nom d’homme, c’est-a-
dire un titre aristocratique, au lieu d’'un de ces noms de science
tirés du grec a 'aide desquels la pudibonde modestie des savants
modernes vulgarise aujourd’hui tout élément scientifique.

En effet, a quoi bon, en 1784, démocratiser une science ? Le
peuple qui, depuis plus dun sieécle et demi, n’avait pas été
consulté par ceux qui le gouvernaient, comptait-il pour quelque
chose dans I’Etat ? Non : le peuple, c’était la terre féconde qui
rapportait, c’était la riche moisson que l'on fauchait ; mais le



maitre de la terre, c’était le roi ; mais les moissonneurs, c’était la
noblesse.

Aujourd’hui, tout est changé : la France ressemble a un sablier
séculaire ; pendant neuf cents ans, il a marqué '’heure de la
royauté ; la droite puissante du Seigneur I'a retourné : pendant
des siecles, il va marquer I'ére du peuple.

En 1784, c’était donc une recommandation quun nom
d’homme. Aujourd’hui, au contraire, le succes serait un nom de
choses.

Mais abandonnons aujourd’hui pour jeter les yeux sur hier. Au
compte de I'éternité, qu’est-ce que cette distance d’'un demi-
siecle ? pas méme celle qui existe entre la veille et le lendemain.

Le docteur Mesmer était donc a Paris, comme Marie-Antoi-
nette nous I'a appris elle-méme en demandant au roi la permis-
sion de lui faire une visite. Qu'on nous permette donc de dire
quelques mots du docteur Mesmer, dont le nom, retenu aujourd’-
hui d’un petit nombre d’adeptes, était, a cette époque que nous
essayons de peindre, dans toutes les bouches.

Le docteur Mesmer avait, vers 1777, apporté d’Allemagne, ce
pays des réves brumeux, une science toute gonflée de nuages et
d’éclairs. A la lueur de ces éclairs, les savants ne voyaient que les
nuages qui faisaient, au-dessus de leur téte, une votite sombre ; le
vulgaire ne voyait que des éclairs.

Mesmer avait débuté en Allemagne par une thése sur I'in-
fluence des planetes. Il avait essayé d’établir que les corps cé-
lestes, en vertu de cette force qui produit leurs attractions mu-
tuelles, exercent une influence sur les corps animés, et particulie-



rement sur le systeme nerveux, par l'intermédiaire d’'un fluide
subtil qui remplit tout I'univers. Mais cette premiere théorie était
bien abstraite. Il fallait, pour la comprendre étre initié a la
science des Galilée et des Newton. C’était un mélange de grandes
variétés astronomiques avec les réveries astrologiques qui ne
pouvait, nous ne disons pas se populariser, mais s’aristocratiser :
car il ett fallu pour cela que le corps de la noblesse fiit converti
en société savante. Mesmer abandonna donc ce premier systéme
pour se jeter dans celui des aimants.

Les aimants, a cette époque, étaient fort étudiés ; leurs facul-
tés sympathiques ou antipathiques faisaient vivre les minéraux
d’une vie a peu pres pareille a la vie humaine, en leur prétant les
deux grandes passions de la vie humaine : 'amour et la haine. En
conséquence, on attribuait aux aimants des vertus surprenantes
pour la guérison des maladies. Mesmer joignit donc I’action des
aimants a son premier systeme, et essaya de voir ce qu’il pourrait
tirer de cette adjonction.

Malheureusement pour Mesmer, il trouva, en arrivant a
Vienne, un rival établi. Ce rival, qui se nommait Hall, prétendit
que Mesmer lui avait dérobé ses procédés. Ce que voyant, Mes-
mer, en homme d’imagination qu’il était, déclara qu’il abandon-
nerait les aimants comme inutiles, et qu’il ne guérirait plus par le
magnétisme minéral, mais par le magnétisme animal.

Ce mot, prononcé comme un mot nouveau, ne désignait pas
cependant une découverte nouvelle ; le magnétisme, connu des
Anciens, employé dans les initiations égyptiennes et dans le py-
thisme grec, s’était conservé dans le Moyen Age a I’état de tradi-
tion ; quelques lambeaux de cette science, recueillis, avaient fait
les sorciers des XIIIe, XIVe et XVe siecles. Beaucoup furent brii-



lés qui confesserent, au milieu des flammes, la religion étrange
dont ils étaient les martyrs.

Urbain Grandier n’était autre chose qu'un magnétiseur.
Mesmer avait entendu parler des miracles de cette science.

Joseph Balsamo, le héros d’un de nos livres, avait laissé trace
de son passage en Allemagne, et surtout a Strasbourg. Mesmer se
mit en quéte de cette science éparse et voltigeante comme ces
feux follets qui courent la nuit au-dessus des étangs ; il en fit une
théorie compléte, un systeme uniforme auquel il donna le nom
de mesmérisme.

Mesmer, arrivé a ce point, communiqua son systeme a ’Aca-
démie des sciences a Paris, a la Société royale de Londres, et a
I’Académie de Berlin ; les deux premiéres ne lui répondirent
méme pas, la troisieme dit qu’il était un fou.

Mesmer se rappela ce philosophe grec qui niait le mouvement,
et que son antagoniste confondit en marchant. Il vint en France,
prit, aux mains du docteur Storck et de l'oculiste Wenzel, une
jeune fille de dix-sept ans atteinte d'une maladie de foie et d’'une
goutte sereine, et, apres trois mois de traitement, la malade était
guérie, I'aveugle voyait clair.

Cette cure avait convaincu nombre de gens, et, entre autres,
un médecin nommé Deslon : d’ennemi, il devint apotre.

A partir de ce moment, la réputation de Mesmer avait été
grandissant ; ’Académie s’était déclarée contre le novateur, la
Cour se déclara pour lui ; des négociations furent ouvertes par le
ministere pour engager Mesmer a enrichir ’humanité par la pu-
blication de sa doctrine. Le docteur fit son prix. On marchanda,



M. de Breteuil lui offrit, au nom du roi, une rente viagere de vingt
mille livres et un traitement de dix mille livres pour former trois
personnes, indiquées par le gouvernement, a la pratique de ses
procédés. Mais Mesmer, indigné de la parcimonie royale, refusa
et partit pour les eaux de Spa, avec quelques-uns de ses malades.

Une catastrophe inattendue menacait Mesmer. Deslon, son
éléve, Deslon, possesseur du fameux secret que Mesmer avait re-
fusé de vendre pour trente mille livres par an ; Deslon ouvrit chez
lui un traitement public par la méthode mesmérienne.

Mesmer apprit cette douloureuse nouvelle ; il cria au vol, a la
fraude ; il pensa devenir fou. Alors, un de ses malades, M. de Ber-
gasse, eut 'heureuse idée de mettre la science de I'illustre profes-
seur en commandite ; il fut formé un comité de cent personnes
au capital de trois cent quarante mille livres, a la condition qu’il
révélerait la doctrine aux actionnaires. Mesmer s’engagea a cette
révélation, toucha le capital et revint a Paris.

L’heure était propice. Il y a des instants dans ’age des peuples,
ceux qui touchent aux époques de transformation, ou la nation
tout entiére s’arréte comme devant un obstacle inconnu, hésite et
sent ’'abime au bord duquel elle est arrivée, et qu’elle devine sans
le voir.

La France était dans un de ces moments-1a ; elle présentait
l’aspect d’une société calme, dont I'esprit était agité ; on était en
quelque sorte engourdi dans un bonheur factice, dont on entre-
voyait la fin, comme, en arrivant a la lisiere d’'une forét, on devine
la plaine par les interstices des arbres. Ce calme, qui n’avait rien
de constant, rien de réel, fatiguait ; on cherchait partout des émo-
tions, et les nouveautés, quelles qu’elles fussent, étaient bien re-



cues. On était devenu trop frivole pour s’occuper, comme autre-
fois, des graves questions du gouvernement et du molinisme ;
mais on se querellait a propos de musique, on prenait parti pour
Gluck ou pour Piccini, on se passionnait pour I’Encyclopédie, on
s’enflammait pour les mémoires de Beaumarchais.

L’apparition d'un opéra nouveau préoccupait plus les imagi-
nations que le traité de paix avec ’Angleterre et la reconnais-
sance de la République des Etats-Unis. C’était enfin une de ces
périodes ou les esprits, amenés par les philosophes vers le vrai,
c’est-a-dire vers le désenchantement, se lassent de cette limpidité
du possible qui laisse voir le fond de toute chose, et, par un pas
en avant, essaie de franchir les bornes du monde réel pour entrer
dans le monde des réves et des fictions.

En effet, s’il est prouvé que les vérités bien claires, bien lu-
cides, sont les seules qui se popularisent promptement, il n’en est
pas moins prouvé que les mystéres sont une attraction toute-
puissante pour les peuples.

Le peuple de France était donc entrainé, attiré d’une fagon ir-
résistible par ce mystere étrange du fluide mesmérien, qui, selon
les adeptes, rendait la santé aux malades, donnait I'esprit aux
fous et la folie aux sages.

Partout, on s’inquiétait de Mesmer. Qu’avait-il fait ? sur qui
avait-il opéré ses divins miracles ? A quel grand seigneur avait-il
rendu la vue ou la force ? A quelle dame fatiguée de la veille et du
jeu avait-il assoupli les nerfs ? A quelle jeune fille avait-il fait pré-
voir 'avenir dans une crise magnétique ?

L’avenir ! ce grand mot de tous les temps, ce grand intérét de
tous les esprits, solution de tous les problemes. En effet, qu’était



le présent ?

Une royauté sans rayons, une noblesse sans autorité, un pays
sans commerce, un peuple sans droits, une société sans
confiance.

Depuis la famille royale, inquiete et isolée sur son trone, jus-
qua la famille plébéienne affamée dans son taudis — miseére,
honte et peur partout.

Oublier les autres pour ne songer qu’a soi, puiser a des
sources nouvelles, étranges, inconnues, ’'assurance d’une vie plus
longue et d’'une santé inaltérable pendant ce prolongement
d’existence, arracher quelque chose au ciel avare, n’était-ce pas la
l'objet d’'une aspiration facile a comprendre vers cet inconnu
dont Mesmer dévoilait un repli ?

Voltaire était mort, et il n’y avait plus en France un seul éclat
de rire, excepté le rire de Beaumarchais, plus amer encore que
celui du maitre. Rousseau était mort : il n’y avait plus en France
de philosophie religieuse. Rousseau voulait bien soutenir Dieu ;
mais depuis que Rousseau n’était plus, personne n’osait s’y ris-
quer, de peur d’étre écrasé sous le poids.

La guerre avait été autrefois une grave occupation pour les
Francais. Les rois entretenaient a leur compte I’héroisme natio-
nal ; maintenant, la seule guerre francaise était une guerre amé-
ricaine, et encore le roi n’y était-il personnellement pour rien. En
effet, ne se battait-on pas pour cette chose inconnue que les Amé-
ricains appellent indépendance, mot que les Francais traduisent
par une abstraction : la liberté ?



Encore, cette guerre lointaine, cette guerre, non seulement
d’un autre peuple, mais encore d’'un autre monde venait de finir.

Tout bien considéré, ne valait-il pas mieux s’occuper de Mes-
mer, ce médecin allemand qui, pour la deuxiéme fois depuis six
ans, passionnait la France, que de lord Cornwallis ou de M. Wa-
shington, qui étaient si loin qu’il était probable qu’on ne les ver-
rait jamais ni I'un ni 'autre !

Tandis que Mesmer était la : on pouvait le voir, le toucher, et,
ce qui était 'ambition supréme des trois quarts de Paris, étre tou-
ché par lui.

Ainsi, cet homme qui, a son arrivée a Paris, n’avait été soutenu
par personne, pas méme par la reine sa compatriote, qui cepen-
dant soutenait si volontiers les gens de son pays ; cet homme qui,
sans le docteur Deslon, qui ’avait trahi depuis, fiit demeuré dans
l'obscurité, cet homme régnait véritablement sur I'opinion pu-
blique, laissant bien loin derriere lui le roi, dont on n’avait jamais
parlé, M. de La Fayette, dont on ne parlait pas encore, et M. de
Necker, dont on ne parlait plus.

Et, comme si ce siecle avait pris a tiche de donner a chaque
esprit son aptitude, a chaque cceur selon sa sympathie, a chaque
corps selon ses besoins, en face de Mesmer, '’homme du matéria-
lisme, s’élevait Saint-Martin, ’homme du spiritualisme, dont la
doctrine venait consoler toutes les ames que blessait le positi-
visme du docteur allemand.

Qu’on se figure I'athée avec une religion plus douce que la reli-
gion elle-méme ; qu’on se figure un républicain plein de politesse
et de regards pour les rois ; un gentilhomme des classes privilé-
giées, affectueux, tendre, amoureux du peuple ; qu’on se repré-



sente la triple attaque de cet homme, doué de 1’éloquence la plus
logique, la plus séduisante contre les cultes de la terre, qu’il ap-
pelle insensés, par la seule raison qu’ils sont divins !

Qu’on se figure enfin Epicure poudré a blanc, en habit brodé,
en veste a paillettes, en culotte de satin, en bas de soie et en ta-
lons rouges ; Epicure ne se contentant pas de renverser les dieux
auxquels il ne croit pas, mais ébranlant les gouvernements qu’il
traite comme les cultes, parce que jamais ils ne concordent, et
presque toujours ne font qu’aboutir au malheur de ’humanité,
agissant contre la loi sociale qu’il infirme avec ce seul mot : elle
punit semblablement des fautes dissemblables, elle punit I'effet
sans apprécier la cause.

Supposez, maintenant, que ce tentateur, qui s’intitule le philo-
sophe inconnu, réunit, pour fixer les hommes dans un cercle
d’idées différentes, tout ce que l'imagination peut ajouter de
charmes aux promesses dun paradis moral, et qu’au lieu de dire :
les hommes sont égaux, ce qui est une absurdité, il invente cette
formule qui semble échappée a la bouche méme qui la nie :

Les étres intelligents sont tous rois !

Et puis, rendez-vous compte d’'une pareille morale tombant
tout a coup au milieu d’'une société sans espérances, sans guides ;
d’'une société, archipel semé d’idées, c’est-a-dire d’écueils. Rap-
pelez-vous qu’a cette époque les femmes sont tendres et folles, les
hommes avides de pouvoir, d’honneurs et de plaisirs ; enfin, que
les rois laissent pencher la couronne sur laquelle, pour la pre-
miére fois, le peuple, debout et perdu dans 'ombre, attache un
regard a la fois curieux et menacant, trouvera-t-on étonnant
qu'elle fit des prosélytes, cette doctrine qui disait aux ames :



« Choisissez parmi vous ’ame supérieure, mais supérieure par
I’amour, par la charité, par la volonté puissante de bien aimer, de
bien rendre heureux ; puis, quand cette ame, faite homme, se
sera révélée, courbez-vous, humiliez-vous, anéantissez-vous
toutes, ames inférieures, afin de laisser ’espace a la dictature de
cette Ame, qui a pour mission de vous réhabiliter dans votre prin-
cipe essentiel, c’est-a-dire dans 1’égalité des souffrances, au sein
de I'inégalité forcée des aptitudes et des fonctionnements. »

Ajoutez a cela que le philosophe inconnu s’entourait de mys-
téres ; qu’il adoptait 'ombre profonde pour discuter en paix, loin
des espions et des parasites, la grande théorie sociale qui pouvait
devenir la politique du monde.

— Ecoutez-moi, disait-il, Ames fidéles, cceurs croyants, écou-
tez-moi et tachez de me comprendre, ou plut6t ne m’écoutez que
si vous avez intérét et curiosité a me comprendre, car vous y au-
rez de la peine, et je ne livrerai pas mes secrets a quiconque n’ar-
rachera point le voile.

» Je dis les choses que je ne veux point paraitre dire, voila
pourquoi je paraitrai souvent dire autre chose que ce que je dis.

Et Saint-Martin avait raison, et il avait bien réellement autour
de son ceuvre les défenseurs silencieux, sombres et jaloux de ses
idées, mystérieux cénacle dont nul ne percait I'obscure et reli-
gieuse mysticité.

Ainsi travaillaient a la glorification de 'ame et de la matiere,
tout en révant ’'anéantissement de Dieu et 'anéantissement de la
religion du Christ, ces deux hommes qui avaient divisé en deux
camps et en deux besoins tous les esprits intelligents, toutes les
natures choisies de France.



Ainsi se groupaient autour du baquet de Mesmer, d’ou jaillis-
sait le bien-étre, toute la vie de sensualité, tout le matérialisme
élégant de cette nation dégénérée, tandis qu’autour du livre des
erreurs et de la vérité se réunissaient les ames pieuses, chari-
tables, aimantes, altérées de la réalisation apres avoir savouré
des chimeres.

Que si, au-dessous de ces spheres privilégiées, les idées diver-
geaient ou se troublaient ; que si les bruits s’en échappant se
transformaient en tonnerres, comme les lueurs s’étaient transfor-
mées en éclairs, on comprendra I'état d’ébauche dans lequel de-
meurait la société subalterne, c’est-a-dire la bourgeoisie et le
peuple, ce que plus tard on appela le tiers, lequel devinait seule-
ment que I'on s’occupait de lui, et qui dans son impatience et sa
résignation briilait du désir de voler le feu sacré, comme Promé-
thée, d’en animer un monde qui serait le sien et dans lequel il fe-
rait ses affaires lui méme.

Les conspirations a I’état de conversations, les associations a
I’état de cercles, les partis sociaux a I'état de quadrilles, c’est-a-
dire la guerre civile et 'anarchie, voila ce qui apparaissait sous
tout cela au penseur, lequel ne voyait pas encore la seconde vie
de cette société.

Hélas ! aujourd’hui que les voiles ont été déchirés, aujourd’hui
que les peuples Prométhées ont dix fois été renversés par le feu
qu’ils ont dérobé eux-mémes, dites-nous ce que pouvait voir le
penseur dans la fin de cet étrange XVIlIe siecle, sinon la décom-
position d'un monde, sinon quelque chose de pareil a ce qui se
passait apres la mort de César et avant 'avenement d’Auguste.



Auguste fut 'homme qui sépara le monde paien du monde
chrétien, comme Napoléon est 'homme qui sépara le monde féo-
dal du monde démocratique.

Peut-étre venons-nous de jeter et de conduire nos lecteurs
apres nous dans une digression qui a dii leur paraitre un peu
longue ; mais en vérité il eht été difficile de toucher a cette
époque sans effleurer de la plume ces graves questions qui en

sont la chair et la vie.

Maintenant l'effort est fait : effort d'un enfant qui gratterait
avec son ongle la rouille d’'une statue antique, pour lire sous cette
rouille une inscription aux trois quarts effacée.

Rentrons dans 'apparence. En continuant de nous occuper de
la réalité, nous en dirions trop pour le romancier, trop peu pour
'historien.

q

Chapitre 17 Le baquet

La peinture que nous avons essayé de tracer dans le précédent
chapitre, et du temps dans lequel on vivait, et des hommes dont
on s’occupait en ce moment, peut légitimer aux yeux de nos lec-
teurs cet empressement inexprimable des Parisiens pour le spec-
tacle des cures opérées publiquement par Mesmer.

Aussi le roi Louis XVI, qui avait sinon la curiosité, du moins
I'appréciation des nouveautés qui faisaient bruit dans sa bonne
ville de Paris, avait-il permis a la reine, a la condition, on se le



rappelle, que I'auguste visiteuse serait accompagnée d’une prin-
cesse, le roi avait-il permis a la reine d’aller voir une fois a son
tour ce que tout le monde avait vu.

Cétait a deux jours de cette visite que M. le cardinal de Rohan
avait rendue a Mme de La Motte.

Le temps était adouci ; le dégel était arrivé. Une armée de ba-
layeurs, heureux et fiers d’en finir avec l’hiver, repoussait aux
égouts, avec I'ardeur de soldats qui ouvrent une tranchée, les der-
nieres neiges, toutes souillées et fondant en ruisseaux noirs.

Le ciel, bleu et limpide, s’illuminait des premieéres étoiles,
quand Mme de La Motte, vétue en femme élégante, offrant toutes
les apparences de la richesse, arriva dans un fiacre que dame Clo-
tilde avait choisi le plus neuf possible, et s’arréta sur la place Ven-
dome, en face d’'une maison d’aspect grandiose et dont les hautes
fenétres étaient splendidement éclairées sur toute la facade.

Cette maison était celle du docteur Mesmer.

Outre le fiacre de Mme de La Motte, bon nombre d’équipages
ou chaises stationnaient devant cette maison ; enfin, outre ces
équipages et ces chaises, deux ou trois cents curieux piétinaient
dans la boue, et attendaient la sortie des malades guéris ou l'en-
trée des malades a guérir.

Ceux-ci, presque tous riches et titrés, arrivaient dans leurs voi-
tures armoriées, se faisaient descendre et porter par leurs la-
quais, et ces colis de nouvelle espéce, renfermés dans des pelisses
de fourrures ou dans des mantes de satin, n’étaient pas une
mince consolation pour ces malheureux affamés et demi-nus, qui
guettaient a la porte cette preuve évidente que Dieu fait les



hommes sains ou malsains sans consulter leur arbre
généalogique.

Quand un de ces malades au teint pale, aux membres languis-
sants, avait disparu sous la grande porte, un murmure se faisait
dans les assistants, et il était bien rare que cette foule curieuse et
inintelligente, qui voyait se presser a la porte des bals et sous les
portiques des théatres toute cette aristocratie avide de plaisirs, ce
qui était son plaisir a elle, ne reconniit pas, soit tel duc paralysé
d’un bras ou d’'une jambe, soit tel maréchal de camp dont les
pieds refusaient le service, moins a cause des fatigues de la
marche militaire que de I'engourdissement des haltes faites chez
les dames de I’Opéra ou de la Comédie italienne.

Il va sans dire que les investigations de la foule ne s’arrétaient
pas aux hommes seulement.

Cette femme aussi, qu'on avait vue passer dans les bras de ses
heiduques, la téte pendante, I'ceil atone, comme les dames ro-
maines que portaient leurs Thessaliens apres le repas, cette
dame, sujette aux douleurs nerveuses, ou débilitée par des exces
et des veilles, et qui n’avait pu étre guérie ou ressuscitée par ces
comédiens a la mode ou ces anges vigoureux dont Mme Dugazon
pouvait faire de si merveilleux récits, venait demander au baquet
de Mesmer ce qu’elle avait vainement cherché ailleurs.

Et qu’on ne croie pas que nous exagérions ici a plaisir I'avilis-
sement des meeurs. Il faut bien 'avouer, a cette époque, il y avait
assaut entre les dames de la cour et les demoiselles du théatre.
Celles-ci prenaient aux femmes du monde leurs amants et leurs
maris, celles-1a volaient aux demoiselles du théatre leurs cama-
rades et leurs cousins a la mode de Bretagne.



Quelques-unes de ces dames étaient tout aussi connues que
les hommes, et leurs noms circulaient dans la foule d'une fagcon
tout aussi bruyante, mais beaucoup, et sans doute ce n’étaient
point celles dont le nom et produit le moindre esclandre, beau-
coup échappaient ce soir-la du moins au bruit et a la publicité, en
venant chez Mesmer le visage couvert d'un masque de satin.

Cest que ce jour-la, qui marquait la moitié du caréme, il y
avait bal masqué a I'Opéra, et que ces dames ne comptaient quit-
ter la place Vendome que pour passer immédiatement au Palais-
Royal.

C’est au milieu de cette foule répandue en plaintes, en ironie,
en admiration et surtout en murmures, que Mme la comtesse de
La Motte passa droite et ferme, un masque sur la figure, et ne
laissant d’autres traces de son passage que cette phrase répétée
sur son chemin : « Ah ! celle-ci ne doit pas étre bien malade. »

Mais qu'on ne s’y trompe point, cette phrase n’impliquait
point absence de commentaires.

Car si Mme de La Motte n’était point malade, que venait-elle
faire chez Mesmer ?

Si la foule efit, comme nous, été au courant des événements
que nous venons de raconter, elle efit trouvé que rien n’était plus
simple que cette vérité.

En effet, Mme de La Motte avait beaucoup réfléchi a son en-
tretien avec M. le cardinal de Rohan, et surtout a I’attention toute
particuliere dont le cardinal avait honoré cette boite au portrait,
oubliée ou plut6t perdue chez elle.



Et comme dans le nom de la propriétaire de cette boite a por-
trait gisait toute la révélation de la soudaine gracieuseté du cardi-
nal, Mme de La Motte avait avisé a deux moyens de savoir ce
nom.

D’abord elle avait eu recours au plus simple.

Elle était allée a Versailles pour s’informer du bureau de chari-
té des dames allemandes.

La, comme on le pense bien, elle n’avait recueilli aucun
renseignement.

Les dames allemandes qui habitaient Versailles étaient en
grand nombre, a cause de la sympathie ouverte que la reine
éprouvait pour ses compatriotes ; on en comptait cent cinquante
ou deux cents.

Seulement toutes étaient fort charitables, mais aucune n’avait
eu I'idée de mettre une enseigne sur le bureau de charité.

Jeanne avait donc demandé inutilement des renseignements
sur les deux dames qui étaient venues la visiter ; elle avait dit in-
utilement que 'une d’elles s’appelait Andrée. On ne connaissait
dans Versailles aucune dame allemande portant ce nom, du reste
assez peu allemand.

Les recherches n’avaient donc, de ce cOté, amené aucun
résultat.

Demander directement a M. de Rohan le nom qu’il soupcon-
nait, c¢’était d’abord lui laisser voir qu’on avait des idées sur lui ;
c’était ensuite se retirer le plaisir et le mérite d'une découverte
faite malgré tout le monde et en dehors de toutes les possibilités.



Or, puisquil y avait eu mystére dans la démarche de ces
dames chez Jeanne, mystére dans les étonnements et les réti-
cences de M. de Rohan, c’est avec mystere qu’il fallait arriver a
savoir le mot de tant d’énigmes.

Il y avait d’ailleurs un attrait puissant dans le caractére de
Jeanne pour cette lutte avec I'inconnu.

Elle avait entendu dire qu’a Paris, depuis quelque temps, un
homme, un illuminé, un faiseur de miracles avait trouvé le
moyen d’expulser du corps humain les maladies et les douleurs,
comme autrefois le Christ chassait les démons du corps des
possédés.

Elle savait que non seulement cet homme guérissait les maux
physiques, mais qu’il arrachait de 'ame le secret douloureux qui
la minait. On avait vu, sous sa conjuration toute-puissante, la vo-
lonté tenace de ses clients s’amollir et se transformer en une do-
cilité d’esclave.

Ainsi, dans le sommeil qui succédait aux douleurs, apres que
le savant médecin avait calmé 'organisation la plus irritée en la
plongeant dans un oubli complet, I'ame charmée du repos qu’elle
devait a 'enchanteur se mettait a I’entiere disposition de ce nou-
veau maitre. Il en dirigeait des lors toutes les opérations ; il en di-
rigeait deés lors tous les fils ; aussi chaque pensée de cette ame re-
connaissante lui apparaissait transmise par un langage qui avait
sur le langage humain 'avantage ou le désavantage de ne jamais
mentir.

Bien plus, sortant du corps qui lui servait de prison au pre-
mier ordre de celui qui momentanément la dominait, cette ame
courait le monde, se mélait aux autres ames, les sondait sans re-



lache, les fouillait impitoyablement, et faisait si bien que, comme
le chien de chasse qui fait sortir le gibier du buisson dans lequel il
se cache, s’y croyant en stireté, elle finissait par faire sortir ce se-
cret du coeur ou il était enseveli, le poursuivait, le joignait, et fi-
nissait par le rapporter aux pieds du maitre. Image assez fidéle
du faucon ou de I’épervier bien dressé, qui va chercher sous les
nuages, pour le compte du fauconnier son maitre, le héron, la
perdrix ou l'alouette désignés a sa féroce servilité.

De 13, révélation d’'une quantité de secrets merveilleux.

Mme de Duras avait retrouvé de la sorte un enfant volé en
nourrice ; Mme de Chantoné un chien anglais, gros comme le
poing, pour lequel elle elit donné tous les enfants de la terre ; et
M. de Vaudreuil une boucle de cheveux pour laquelle il etit donné
la moitié de sa fortune.

Ces aveux avaient été faits par des voyants ou des voyantes, a
la suite des opérations magnétiques du docteur Mesmer.

Aussi pouvait-on venir choisir, dans la maison de l’illustre
docteur, les secrets les plus propres a exercer cette faculté de di-
vination surnaturelle ; et Mme de La Motte comptait bien, en as-
sistant a une séance, rencontrer ce phénix de ses curieuses re-
cherches, et découvrir, par son moyen, la propriétaire de la boite
qui faisait pour le moment l'objet de ses plus ardentes
préoccupations.

Voila pourquoi elle se rendait en si grande hate dans la salle
ou les malades se réunissaient.

Cette salle, nous en demandons pardon a nos lecteurs, va de-
mander une description toute particuliére.



Nous I'aborderons franchement.
L’appartement se divisait en deux salles principales.

Lorsqu’on avait traversé les antichambres et exhibé les passe-
ports nécessaires aux huissiers de service, on était admis dans un
salon dont les fenétres, hermétiquement fermées, interceptaient
le jour et I'air dans le jour, le bruit et I’air pendant la nuit.

Au milieu du salon, sous un lustre dont les bougies ne don-
naient qu’une clarté affaiblie et presque mourante, on remarquait
une vaste cuve fermée par un couvercle.

Cette cuve n’avait rien d’élégant dans la forme. Elle n’était pas
ornée ; nulle draperie ne dissimulait la nudité de ses flancs de
métal.

C’était cette cuve que 'on appelait le baquet de Mesmer.

Quelle vertu renfermait ce baquet ? Rien de plus simple a
expliquer.

Il était presque entierement rempli d’eau chargée de principes
sulfureux, laquelle eau concentrait ses miasmes sous le couvercle
pour en saturer a leur tour les bouteilles rangées méthodique-
ment au fond du baquet dans des positions inverses.

Il y avait ainsi croisement des courants mystérieux a l'in-
fluence desquels les malades devaient leur guérison.

Au couvercle était soudé un anneau de fer soutenant une
longue corde, dont nous allons connaitre la destination en jetant
un coup d’ceil sur les malades.



Ceux-ci, que nous avons vus entrer tout a I’heure dans I’hotel,
se tenaient, pales et languissants, assis sur des fauteuils rangés
autour de la cuve.

Hommes et femmes entremélés, indifférents, sérieux ou in-
quiets, attendaient le résultat de I’épreuve.

Un valet, prenant le bout de cette longue corde, attachée au
couvercle du baquet, la roulait en anneau autour des membres
malades, de telle sorte que tous, liés par la méme chaine, per-
cussent en méme temps les effets de 1’électricité contenue dans le
baquet.

Puis, afin de n’interrompre aucunement l'action des fluides
animaux transmis et modifiés a chaque nature, les malades
avaient soin, sur la recommandation du docteur, de se toucher
I'un l'autre, soit du coude, soit de I’épaule, soit des pieds, en sorte
que le baquet sauveur envoyait simultanément a tous les corps sa
chaleur et sa régénération puissantes.

Certes, c’était un curieux spectacle que celui de cette cérémo-
nie médicale, et 'on ne s’étonnera pas qu’il excitat la curiosité pa-
risienne a un si haut degré.

Vingt ou trente malades rangés autour de cette cuve ; un valet
muet comme les assistants et les enlacant d’'une corde comme
Laocoon et ses fils, des replis de leurs serpents ; puis cet homme
lui-méme se retirant d’'un pas furtif, apres avoir désigné aux ma-
lades les tringles de fer qui, s’emboitant a certains trous de la
cuve, devaient servir de conducteurs plus immédiatement locaux
a laction salutaire du fluide mesmérien.



Et d’abord, des que la séance était ouverte, une certaine cha-
leur douce et pénétrante commencait a circuler dans le salon ;
elle amollissait les fibres un peu tendues des malades ; elle mon-
tait, par degrés, du parquet au plafond et biento6t se chargeait de
parfums délicats, sous la vapeur desquels se penchaient, alour-
dis, les cerveaux les plus rebelles.

Alors on voyait les malades s’abandonner a I'impression toute
voluptueuse de cette atmosphere, lorsque soudain une musique
suave et vibrante, exécutée par des instruments et des musiciens
invisibles, se perdait comme une douce flamme au milieu de ces
parfums et de cette chaleur.

Pure comme le cristal au bord duquel elle prenait naissance,
cette musique frappait les nerfs avec une puissance irrésistible.
On efit dit un de ces bruits mystérieux et inconnus de la nature
qui étonnent et charment les animaux eux-mémes, une plainte
du vent dans les spirales sonores des rochers.

Bientot, aux sons de 'harmonica se joignaient des voix harmo-
nieuses, groupées comme une masse de fleurs dont bient6t les
notes éparpillées comme des feuilles allaient sur la téte des
assistants.

Sur tous les visages que la surprise avait animés d’abord, se
peignait peu a peu la satisfaction matérielle, caressée par tous ses
endroits sensibles. L’ame cédait ; elle sortait de ce refuge ou elle
se cache quand les maux du corps l'assiegent, et se répandant
libre et joyeuse dans toute 'organisation, elle domptait la matiére
et se transformait.

C’était le moment ou chacun des malades avait pris dans ses
doigts une tringle de fer assujettie au couvercle du baquet et diri-



geait cette tringle sur sa poitrine, son coeur ou sa téte, siege plus
spécial de la maladie.

Qu'on se figure alors la béatitude remplacant sur tous les vi-
sages la souffrance et 'anxiété, qu'on se représente I'assoupisse-
ment égoiste de ces satisfactions qui absorbent, le silence, entre-
coupé de soupirs, qui pese sur toute cette assemblée, et 'on aura
I'idée la plus exacte possible de la scéne que nous venons d’es-
quisser a deux tiers de siecle du jour ou elle avait lieu.

Maintenant, quelques mots plus particuliers sur les acteurs.
Et d’abord les acteurs se divisaient en deux classes :

Les uns, malades, peu soucieux de ce qu'on appelle le respect
humain, limite fort vénérée des gens de condition médiocre, mais
toujours franchie par les trés grands ou les tres petits ; les uns,
disons-nous, véritables acteurs, n’étaient venus dans ce salon que
pour étre guéris, et ils essayaient de tout leur cceur d’arriver a ce
but.

Les autres, sceptiques ou simples curieux, ne souffrant d’au-
cune maladie, avaient pénétré dans la maison de Mesmer comme
on entre dans un théatre, soit qu’ils eussent voulu se rendre
compte de I'effet éprouvé quand on entourait le baquet enchanté,
soit que, simples spectateurs, ils eussent voulu simplement étu-
dier ce nouveau systéme physique, et ne s’occupassent que de re-
garder les malades et méme ceux qui partageaient la cure en se
portant bien.

Parmi les premiers, fougueux adeptes de Mesmer, liés a sa
doctrine par la reconnaissance peut-étre, on distinguait une
jeune femme d’une belle taille, d’'une belle figure, d'une mise une



peu extravagante, qui, soumise a I'action du fluide et s’appliquant
a elle-méme avec la tringle les plus fortes doses sur la téte et sur
I’épigastre, commencait a rouler ses beaux yeux comme si tout
languissait en elle, tandis que ses mains frissonnaient sous ces
premieres titillations nerveuses qui indiquent I'envahissement du
fluide magnétique.

Lorsque sa téte se renversait en arriere sur le dossier du fau-
teuil, les assistants pouvaient regarder tout a leur aise ce front
pale, ces levres convulsives, et ce beau cou marbré peu a peu par
le flux et le reflux plus rapide du sang.

Alors, parmi les assistants, dont beaucoup tenaient avec éton-
nement les yeux fixés sur cette jeune femme, deux ou trois tétes,
s'inclinant I'une vers lautre, se communiquaient une idée
étrange sans doute qui redoublait I'attention réciproque de ces
curieux.

Au nombre de ces curieux était Mme de La Motte, qui, sans
crainte d’étre reconnue, ou s’inquiétant peu de I'étre, tenait a la
main le masque de satin qu’elle avait posé sur son visage pour
traverser la foule.

Au reste, par la fagcon dont elle s’était placée, elle échappait a
peu pres a tous les regards.

Elle se tenait pres de la porte, adossée a un pilastre, voilée par
une draperie, et de 1a elle voyait tout sans étre vue.

Mais, parmi tout ce qu’elle voyait, la chose qui lui paraissait la
plus digne d’attention était sans doute la figure de cette jeune

femme électrisée par le fluide mesmérien.



En effet, cette figure I’avait tellement frappée, que depuis plu-
sieurs minutes elle restait a sa place, fixée par une irrésistible avi-
dité de voir et de savoir.

— Oh ! murmurait-elle sans détacher les yeux de la belle ma-
lade, c’est a n’en pas douter la dame de charité qui est venue chez
moi 'autre soir, et qui est la cause singuliere de tout I'intérét que
m’a témoigné Mgr de Rohan.

Et, bien convaincue qu’elle ne se trompait pas, désireuse du
hasard qui faisait pour elle ce que ses recherches n’avaient pu
faire, elle s’approcha.

Mais en ce moment la jeune convulsionnaire ferma ses yeux,
crispa sa bouche, et battit faiblement I’air avec ses deux mains.

Avec ses deux mains qui, il faut bien le dire, n’étaient pas tout
a fait ces mains fines et effilées, ces mains d’'une blancheur de
cire que Mme de La Motte avait admirées chez elles quelques
jours auparavant.

La contagion de la crise fut électrique chez la plupart des ma-
lades, le cerveau s’était saturé de bruits et de parfums. Toute I'ir-
ritation nerveuse était sollicitée. Bientot, hommes et femmes, en-
trainés par ’exemple de leur jeune compagne, se mirent a pous-
ser des soupirs, des murmures, des cris, et, remuant bras, jambes
et tétes, entrérent franchement et irrésistiblement dans cet acces
auquel le maitre avait donné le nom de crise.

En ce moment, un homme parut dans la salle, sans que nul I'y
elit vu entrer, sans que personne piit dire comment il y était
entré.



Sortait-il de la cuve comme Pheebus ? Apollon des eaux, était-
il la vapeur embaumée et harmonieuse de la salle qui se conden-
sait ? Toujours est-il qu’il se trouva la subitement, et que son ha-
bit lilas, doux et frais a I'ceil, sa belle figure pale, intelligente et
sereine, ne démentirent pas le caractere un peu divin de cette
apparition.

Il tenait a la main une longue baguette, appuyée ou plut6t
trempée pour ainsi dire au fameux baquet.

Il fit un signe : les portes s’ouvrirent, vingt robustes valets ac-
coururent, et, saisissant avec une rapide adresse chacun des ma-
lades, qui commencaient a perdre I’équilibre sur leurs fauteuils,
ils les transporterent en moins d’'une minute dans la salle voisine.

Au moment ou s’accomplissait cette opération, devenue inté-
ressante par le paroxysme de béatitude furieuse auquel s’aban-
donnait la jeune convulsionnaire, Mme de La Motte, qui s’était
avanceée avec les curieux jusqu’a cette nouvelle salle destinée aux
malades, entendit un homme s’écrier :

— Mais c’est elle, c’est bien elle !
Mme de La Motte se préparait a demander a cet homme :
— Qui, elle ?

Tout a coup, deux dames entrerent au fond de la premiere
salle, appuyées I'une sur 'autre et suivies, a une certaine dis-
tance, dun homme qui avait tout l'extérieur dun valet de
confiance, bien qu’il fiit déguisé sous un habit bourgeois.

La tournure de ces deux femmes, de I'une d’elles surtout, frap-
pa si bien la comtesse, qu’elle fit un pas vers elles.



En ce moment un grand cri, parti de la salle et échappé aux
levres de la convulsionnaire, entraina tout le monde de son c6té.

Aussit6t 'homme qui avait déja dit : « Cest elle ! » et qui se
trouvait pres de Mme de La Motte, s’écria d'une voix sourde et
mystérieuse :

— Mais, messieurs, regardez donc, c’est la reine.
A ce mot, Jeanne tressaillit.

— La reine ! s’écrierent a la fois plusieurs voix effrayées et
surprises.

— Lareine chez Mesmer !
— Lareine dans une crise ! répéterent d’autres voix.
— Oh ! disait I'un, c’est impossible.

— Regardez, répondit I'inconnu avec tranquillité ; connaissez-
vous la reine, oui ou non ?

— En effet, murmurérent la plupart des assistants, la ressem-
blance est incroyable.

Mme de La Motte avait un masque comme toutes les femmes
qui, en sortant de chez Mesmer, devaient se rendre au bal de
I’Opéra. Elle pouvait donc questionner sans risque.

— Monsieur, demanda-t-elle 8 ’homme aux exclamations, le-
quel était un corps volumineux, un visage plein et coloré avec des
yeux étincelants et singuliérement observateurs, ne dites-vous
pas que la reine est ici ?

— Oh ! madame, c’est a n’en pas douter, répondit celui-ci.



— Etoucela?

— Mais cette jeune femme que vous apercevez la-bas, sur des
coussins violets, dans une crise si ardente qu’elle ne peut modé-
rer ses transports, c’est la reine.

— Mais sur quoi fondez-vous votre idée, monsieur, que la
reine est cette femme ?

— Mais tout simplement sur ceci, madame, que cette femme
est la reine, répliqua imperturbablement le personnage
accusateur.

Et il quitta son interlocutrice pour aller appuyer et propager la
nouvelle dans les groupes.

Jeanne se détourna du spectacle presque révoltant que don-
nait ’épileptique. Mais a peine eut-elle fait quelques pas vers la
porte, qu’elle se trouva presque face a face avec les deux dames
qui, en attendant qu’elles passassent aux convulsionnaires, re-
gardaient, non sans un vif intérét, le baquet, les tringles et le
couvercle.

A peine Jeanne eiit-elle vu le visage de la plus agée des deux
dames, qu’elle poussa un cri a son tour.

— Qu’y a-t-il ? demanda celle-ci.

Jeanne arracha vivement son masque.

— Me reconnaissez-vous ? dit-elle.

La dame fit et presque aussitot réprima un mouvement.

— Non, madame, fit-elle avec un certain trouble.



— Eh bien ! moi, je vous reconnais, et je vais vous en donner
une preuve.

Les deux dames, a cette interpellation, se serrerent I'une
contre 'autre avec effroi.

Jeanne tira de sa poche la boite au portrait.
— Vous avez oublié cela chez moi, dit-elle.

— Mais quand cela serait, madame, demanda l’ainée, pour-
quoi tant d’émotion ?

— Je suis émue du danger que court ici Votre Majesté.
— Expliquez-vous.
— Oh ! pas avant que vous ayez mis ce masque, madame.

Et elle tendit son loup a la reine, qui hésitait, se croyant suffi-
samment cachée sous sa coiffe.

— De grace ! pas un instant a perdre, continua Jeanne.

— Faites, faites, madame, dit tout bas la seconde femme a la
reine.

La reine mit machinalement le masque sur son visage.
— Et maintenant, venez, venez, dit Jeanne.

Et elle entraina les deux femmes si vivement, qu’elles ne s’ar-
réterent qu’a la porte de la rue, ou elles se trouverent au bout de
quelques secondes.

— Mais enfin, dit la reine en respirant.



— Votre Majesté n’a été vue de personne ?
— Je ne crois pas.

— Tant mieux.

— Mais enfin, m’expliquerez-vous...

— Que, pour le moment, Votre Majesté en croie sa fidele ser-
vante quand celle-ci vient de lui dire qu’elle court le plus grand
danger.

— Encore, ce danger, quel est-il ?

— J’aurai 'honneur de tout dire a Sa Majesté, si elle daigne un
jour m’accorder une heure d’audience. Mais la chose est longue ;
Sa Majesté peut étre connue, remarquée.

Et comme elle voyait que la reine manifestait quelque
impatience :

— Oh ! madame, dit-elle a la princesse de Lamballe, joignez-
vous a moi, je vous en supplie, pour obtenir que Sa Majesté parte,
et parte a 'instant méme.

La princesse fit un geste suppliant.

— Allons, dit la reine, puisque vous le voulez.
Puis, se retournant vers Mme de La Motte.

— Vous m’avez demandé une audience ? dit-elle.

— J’aspire a I’honneur de donner a Votre Majesté I’explication
de ma conduite.



— Eh bien ! rapportez-moi cette boite et demandez le
concierge Laurent ; il sera prévenu.

Et, se retournant vers la rue :
— Kommen Sie da, Weber ! cria-t-elle en allemand.

Un carrosse s’approcha avec rapidité ; les deux princesses s’y
élancerent.

Mme de La Motte resta sur la porte jusqu’a ce qu’elle I'efit per-
du de vue.

— Oh ! dit-elle tout bas, j’ai bien fait de faire ce que jai fait ;
mais pour la suite... réfléchissons.

q

Chapitre 18 Mademoiselle Oliva

Pendant ce temps, ’homme qui avait signalé la prétendue reine
aux regards des assistants frappait sur I’épaule d’'un des specta-
teurs a 'ceil avide, a ’habit rapé.

— Pour vous qui étes journaliste, dit-il, le beau sujet d’article !

— Comment cela ?
— En voulez-vous le sommaire ?
— Volontiers.

— Le voici : « Du danger qu’il y a de naitre sujet d'un pays
dont le roi est gouverné par la reine, laquelle reine aime les



crises. »
Le gazetier se mit a rire.
— Et la Bastille ? dit-il.

— Allons donc ! Est-ce qu’il n’y a pas les anagrammes, a I'aide
desquelles on évite tous les censeurs royaux ? Je vous demande
un peu si jamais un censeur vous interdira de raconter l'histoire
du prince Silou et de la princesse Etteniotna, souveraine de Nar-
fec ? Hein ! qu’en dites-vous ?

— Oh ! oui, s’écria le gazetier enflammé, I'idée est admirable.

— Et je vous prie de croire qu'un chapitre intitulé : Les crises
de la princesse Etteniotna chez le fakir Remsem obtiendrait un
joli succes dans les salons.

— Je le crois comme vous.
— Allez donc, et rédigez-nous cela de votre meilleure encre.
Le gazetier serra la main de I'inconnu.

— Vous enverrai-je quelques numéros ? dit-il ; je le ferai avec
bien du plaisir, s’il vous plait de me dire votre nom.

— Certes, oui ! L'idée me ravit, et exécutée par vous, elle ga-
gnera cent pour cent. A combien tirez-vous ordinairement vos
petits pamphlets ?

— Deux mille.
— Rendez-moi donc un service ?

— Volontiers.



— Prenez ces cinquante louis et faites tirer a six mille.

— Comment ! monsieur ; oh ! mais vous me comblez... Que je
sache au moins le nom d’un si généreux protecteur des lettres.

— Je vous le dirai en faisant prendre chez vous un millier
d’exemplaires a deux livres la piece, dans huit jours, n’est-ce
pas?

— J’y travaillerai jour et nuit, monsieur.

— Et que ce soit divertissant.

— A faire rire aux larmes tout Paris, excepté une personne.
— Qui pleurera jusqu’au sang, n’est-ce pas ?

— Oh ! monsieur, que vous avez d’esprit !

— Vous étes bien bon. A propos, datez la publication de
Londres.

— Comme toujours.
— Monsieur, je suis bien votre serviteur.

Et le gros inconnu congédia le folliculaire, lequel, ses cin-
quante louis en poche, s’enfuit 1éger comme un oiseau de mau-
vais augure.

L’inconnu demeuré seul, ou plutot sans compagnon, regarda
encore, dans la salle des crises, la jeune femme dont I’extase avait
fait place a une prostration absolue, et dont une femme de
chambre affectée au service des dames en travail de crise abais-
sait chastement les jupes un peu indiscreétes.



Il remarqua dans cette délicate beauté des traits fins et volup-
tueux, la grace noble de ce sommeil abandonné ; puis, revenant
sur ses pas :

« Décidément, dit-il, la ressemblance est effrayante. Dieu, qui
I’a faite, avait ses desseins ; il a condamné d’avance celle de la-
bas, a qui celle-ci ressemble. »

Au moment ou il achevait de formuler cette pensée mena-
cante, la jeune femme se souleva lentement du milieu des cous-
sins, et, s’aidant du bras d’'un voisin réveillé déja de I'extase, elle
s’occupa de remettre un peu d’ordre dans sa toilette fort
compromise.

Elle rougit un peu de voir l'attention que les assistants lui don-
naient, répondit avec une politesse coquette aux questions graves
et avenantes a la fois de Mesmer ; puis, étirant ses bras ronds et
ses jolies jambes comme une chatte qui sort du sommeil, elle tra-
versa les trois salons, récoltant, sans en perdre un seul, tous les
regards, soit railleurs, soit convoiteurs, soit effarés, que lui en-
voyaient les assistants.

Mais ce qui la surprit au point de la faire sourire, c’est qu’en
passant devant un groupe chuchotant dans un coin du salon, elle
essuya, au lieu d’ceillades mutines et de propos galants, une bor-
dée de révérences si respectueuses que nul courtisan francais
n’en et trouvé de plus guindées et de plus séveres pour saluer sa
reine.

Et réellement ce groupe stupéfait et révérencieux avait été
composé a la hate par cet inconnu infatigable qui, caché derriére
eux, leur disait a demi voix :



— N’importe, messieurs, n'importe, ce n’est pas moins la reine
de France ; saluons, saluons bas.

La petite personne, objet de tant de respect, franchit avec une
sorte d’inquiétude le dernier vestibule et arriva dans la cour.

La ses yeux fatigués chercherent un fiacre ou une chaise a por-
teurs : elle ne trouva ni I'un ni 'autre ; seulement, au bout d’'une
minute d’indécision a peu pres, lorsqu’elle posait déja son pied
mignon sur le pavé, un grand laquais s’approcha d’elle.

— La voiture de Madame ! dit-il.

— Mais, répliqua la jeune femme, je n’ai pas de voiture.
— Madame est venue dans un fiacre ?

— Oui.

— De la rue Dauphine ?

— Oui.

— Je vais ramener Madame chez elle.

— Soit, ramenez-moi, dit la petite personne dun air fort déli-
béré, sans avoir conservé plus d’'une minute I’espece d’inquiétude
que 'imprévu de cette position efit causée a toute autre femme.

Le laquais fit un signe auquel répondit aussitot un carrosse de
bonne apparence, qui vint recevoir la dame au péristyle.

Le laquais releva le marchepied, cria au cocher :

— Rue Dauphine !



Les chevaux partirent avec rapidité ; arrivés au Pont-Neuf, la
petite dame, qui gofitait fort cette facon d’aller, comme dit La
Fontaine, regrettait de ne pas loger au Jardin des Plantes.

La voiture s’arréta. Le marchepied s’abaissa ; déja le laquais
bien appris tendait la main pour recevoir le passe-partout a I'aide
duquel rentraient chez eux les habitants des trente mille maisons
de Paris qui n’étaient pas des hotels et qui n’avaient ni concierge
ni suisse.

Ce laquais ouvrit donc la porte pour ménager les doigts de la
petite dame ; puis, au moment ou celle-ci pénétrait dans l'allée
sombre, il salua et referma la porte.

Le carrosse se remit a rouler et disparut.

— En vérité ! s’écria la jeune femme, voila une agréable aven-
ture. C’est bien galant de la part de M. de Mesmer. Oh ! que je
suis fatiguée. Il aura prévu cela. C’est un bien grand médecin.

En disant ces mots, elle était arrivée au deuxieme étage de la
maison, sur un palier commandé par deux portes.

Aussitot qu’elle eut frappé, une vieille lui ouvrit.
— Oh ! bonsoir, mere ; le souper est-il prét ?

— Oui, et méme il refroidit.

— Est-il 14, lui ?

— Non, pas encore ; mais le monsieur y est.

— Quel monsieur ?

— Celui auquel vous avez besoin de parler ce soir.



— Moi !
— Oui, vous.

Ce colloque avait lieu dans une espéce de petite antichambre
vitrée, qui séparait le palier d'une grande chambre donnant sur la
rue.

Au travers du vitrage, on voyait distinctement la lampe qui
éclairait cette chambre, dont I'aspect était, sinon satisfaisant, du
moins supportable.

De vieux rideaux, d’'une soie jaune, que le temps avait veinés
et blanchis par places, quelques chaises de velours d’Utrecht vert
a cotes, et un grand chiffonnier a douze tiroirs, en marqueterie,
un vieux sofa jaune, telles étaient les magnificences de
l’appartement.

Elle ne reconnut pas cet homme, mais nos lecteurs le recon-
naitront bien ; c’était celui qui avait ameuté les curieux sur le
passage de la prétendue reine, ’'homme aux cinquante louis don-
nés pour le pamphlet.

Un cartel meublait la cheminée, flanqué de deux potiches bleu
Japon visiblement félées.

La jeune femme ouvrit brusquement la porte vitrée et vint jus-
qu’au sofa, sur lequel elle vit assis fort tranquillement un homme
d’'une bonne mine, gras plutdét que maigre, qui jouait d’'une fort
belle main blanche avec un trés riche jabot de dentelle.

La jeune femme n’eut pas le temps de commencer I’entretien.

Ce singulier personnage fit une espece de salut, moitié mouve-
ment, moitié inclination, et attachant sur son hotesse un regard



brillant et plein de bienveillance :

— Je sais, dit-il, ce que vous allez me demander ; mais je vous
répondrai mieux en vous questionnant moi-méme. Vous étes
Mlle Oliva ?

— Oui, monsieur.

— Charmante femme tres nerveuse et tres éprise du systeme
de M. Mesmer.

— Jarrive de chez lui.

— Fort bien ! cela ne vous explique pas, a ce que me disent vos
beaux yeux, pourquoi vous me trouvez sur votre sofa, et voila ce
que vous désirez plus particulierement connaitre ?

— Vous avez deviné juste, monsieur.

— Voulez-vous me faire la grace de vous asseoir ; si vous res-
tiez debout, je serais forcé de me lever aussi ; alors nous ne cau-
serions plus commodément.

— Vous pouvez vous flatter d’avoir des manieres fort extraor-
dinaires, répliqua la jeune femme que nous appellerons désor-
mais Mlle Oliva, puisqu’elle daignait répondre a ce nom.

— Mademoiselle, je vous ai vue tout a I’heure chez M.
Mesmer ; je vous ai trouvée telle que je vous souhaitais.

— Monsieur !

— Oh ! ne vous alarmez pas, mademoiselle ; je ne vous dis pas
que je vous ai trouvée charmante ; non, cela vous ferait I'effet
d’'une déclaration d’amour, et telle n’est pas mon intention. Ne



vous reculez pas, je vous prie, vous allez me forcer de crier
comme un sourd.

— Que voulez-vous, alors ? fit naivement Oliva.

— Je sais, continua I'inconnu, que vous €étes habituée a vous
entendre dire que vous étes belle ; moi, je le pense ; d’ailleurs, j’ai
autre chose a vous proposer.

— Monsieur, en vérité, vous me parlez sur un ton...

— Ne vous effarouchez donc pas avant de m’avoir entendu...
Est-ce qu’il y a quelqu’un de caché, ici ?

— Personne n’est caché, monsieur, mais enfin...

— Alors, si personne n’est caché, ne nous génons pas pour
parler... Que diriez-vous d’une petite association entre nous ?

— Une association... Vous voyez bien...

— Voila encore que vous confondez. Je ne vous dis pas liaison,
je vous dis association. Je ne vous dis pas amour, je vous dis
affaires.

— Quelle sorte d’affaires ? demanda Oliva, dont la curiosité se
trahissait par un véritable ébahissement.

— Qu’est-ce que vous faites toute la journée ?
— Mais...

— Ne craignez point ; je ne suis point pour vous blamer ;
dites-moi ce qu’il vous plaira.

— Je ne fais rien, ou du moins je fais le moins possible.



— Vous étes paresseuse.

— Oh!

— Trés bien.

— Ah ! vous dites tres bien.

— Sans doute. Qu’est-ce que cela me fait, a moi, que vous
soyez paresseuse ? Aimez-vous a vous promener ?

— Beaucoup.

— A courir les spectacles, les bals ?
— Toujours.

— A bien vivre ?

— Surtout.

— Si je vous donnais vingt-cinq louis par mois, me refuseriez-
vous ?

— Monsieur !

— Ma chere demoiselle Oliva, voila que vous recommencez a
douter. Il était pourtant convenu que vous ne vous effaroucheriez
pas. J’ai dit vingt-cing louis comme j’aurais dit cinquante.

— J’aimerais mieux cinquante que vingt-cinq ; mais ce que
j’aime encore mieux que cinquante, c’est le droit de choisir mon
amant.

— Morbleu ! je vous ai déja dit que je ne voulais pas étre votre
amant. Tenez-vous donc I'esprit en repos.



— Alors, morbleu ! aussi, que voulez-vous que je fasse pour
gagner vos cinquante louis ?

— Avons-nous dit cinquante ?
— Oui.

— Soit, cinquante. Vous me recevrez chez vous, vous ferez le
meilleur visage possible, vous me donnerez le bras quand je le
désirerai, vous m’attendrez ot je vous dirai de m’attendre.

— Mais j’ai un amant, monsieur.
— Eh bien ! apres ?

— Comment, apres ?

— Oui... chassez-le, pardieu !

— Oh ! 'on ne chasse pas Beausire comme on veut.
— Voulez-vous que je vous y aide ?
— Non, je 'aime.

— Oh!

— Un peu.

— C’est précisément trop.

— C’est comme cela.

— Alors, passe pour le Beausire.

— Vous étes commode, monsieur.

— A charge de revanche ; les conditions vous vont-elles ?



— Elles me vont si vous me les avez dites au complet.

— Ecoutez donc, ma chére, j’ai dit tout ce que j’ai a dire pour le
moment.

— Parole d’honneur ?

— Parole d’honneur ! Mais, cependant, vous comprenez une
chose...

— Laquelle ?

— C’est que si, par hasard, j’avais besoin que vous fussiez réel-
lement ma maitresse...

— Ah ! voyez-vous. On n’a jamais besoin de cela, monsieur.
— Mais de le paraitre.

— Oh ! pour cela, passe encore.

— Eh bien ! c’est dit.

— Tope.

— Voici le premier mois d’avance.

Il lui tendit un rouleau de cinquante louis, sans méme effleu-
rer le bout de ses doigts. Et, comme elle hésitait, il le lui glissa
dans la poche de sa robe, sans méme fréler de la main cette
hanche si ronde et si mobile que les fins gourmets de I'Espagne
ne 'eussent pas dédaignée comme lui.

A peine l'or avait-il touché le fond de la poche, que deux coups
secs, frappés a la porte de la rue, firent bondir Oliva vers la
fenétre.



— Bon Dieu ! s’écria-t-elle, sauvez-vous vite, c’est lui.

— Lui. Qui ?

— Beausire... mon amant. Remuez-vous donc, monsieur.
— Ah ! ma foi ! tant pis !

— Comment, tant pis ! Mais il va vous mettre en pieces.

— Bah!

— Entendez-vous comme il frappe ; il va enfoncer la porte.

— Faites-lui ouvrir. Que diable ! aussi, pourquoi ne lui don-
nez-vous pas de passe-partout ?

Et I'inconnu s’étendit sur le sofa en disant tout bas :
— Il faut que je voie ce drole et que je le juge.

Les coups continuaient, ils s’entrecoupaient d’affreux jurons
qui montaient bien plus haut que le deuxieme étage.

— Allez, mere, allez ouvrir, dit Oliva toute furieuse. Et quant a
vous, monsieur, tant pis s’il vous arrive un malheur.

— Comme vous dites, tant pis ! répliqua I'impassible inconnu
sans bouger du sofa.

Oliva écoutait, palpitante, sur le palier.

q



Chapitre 19 M. Beausire

Oliva se jeta au-devant d'un homme furieux qui, les deux mains
étendues, le visage péle, les habits en désordre, faisait invasion
dans 'appartement en poussant de rauques imprécations.

— Beausire ! voyons ! Beausire, dit-elle d’'une voix qui n’était pas
assez épouvantée pour faire tort au courage de cette femme.

— Lachez-moi ! cria le nouveau venu en se débarrassant avec
brutalité des étreintes d’Oliva.

Et il se mit a continuer sur un ton progressif :

— Ah ! c’est parce qu’il y avait ici un homme qu’on ne m’ou-
vrait pas la porte ! Ah ! ah!

L’inconnu, nous le savons, était demeuré sur le sofa dans une
attitude calme et immobile, que M. Beausire dut prendre peur de
I'indécision ou méme de I'effroi.

Il arriva en face de ’homme avec des grincements de dents de
mauvais augure.

— Je suppose que vous me répondrez, monsieur ?

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, mon cher mon-
sieur Beausire ? répliqua I'inconnu.

— Que faites-vous ici ? et d’abord qui étes-vous ?

— Je suis un homme tres tranquille a qui vous faites des yeux
effrayants, et puis je causais avec Madame en tout bien tout
honneur.



— Mais oui, certainement, murmura Oliva, en tout bien tout
honneur.

— Tachez de vous taire, vous, vociféra Beausire.

— La, la ! dit 'inconnu, ne rudoyez pas ainsi Madame qui est
parfaitement innocente ; et si vous avez de la mauvaise humeur...

— Oui, j’en ai.
— Il aura perdu au jeu, dit a demi-voix Oliva.
— Je suis dépouillé, mort de tous les diables ! hurla Beausire.

— Et vous ne seriez pas faché de dépouiller un peu quelqu’un,
dit en riant I'inconnu ; cela se concoit, cher monsieur Beausire.

— Tréve de mauvaises plaisanteries, vous ! et faites-moi le
plaisir de déguerpir d’ici.

— Oh ! monsieur Beausire, de I'indulgence !

— Mort de tous les diables de I'enfer ! levez-vous et partez, ou
je brise le sofa et tout ce qu’il y a dessus.

— Vous ne m’aviez pas dit, mademoiselle, que M. Beausire
avait de ces lunes rousses. Tudieu ! quelle férocité !

Beausire, exaspéré, fit un grand mouvement de comédie, et,
pour tirer I’épée, décrivit avec ses bras et la lame un cercle d’au
moins dix pieds de circonférence.

— Encore un coup, dit-il, levez-vous, ou sinon je vous cloue
sur le dossier.

— En vérité, on n’est pas plus désagréable, répondit I'inconnu
en faisant doucement, et de sa seule main gauche, sortir du four-



reau la petite épée qu’il avait mise en verrou, derriére lui, sur le
sofa.

Oliva poussa des cris percants.

— Ah ! mademoiselle, mademoiselle, taisez-vous, dit 'homme
tranquille qui avait enfin I’épée au poing sans s’étre levé de son
siege ; taisez-vous, car il arrivera deux choses : la premiére, c’est
que vous étourdirez M. Beausire et qu’il se fera embrocher ; la se-
conde, c’est que le guet montera, vous frappera, et vous menera
droit a Saint-Lazare.

Oliva remplaca les cris par une pantomime des plus
expressives.

Ce spectacle était curieux. D’'un c6té, M. Beausire débraillé,
aviné, tremblant de rage, bourrait de coups droits sans portée,
sans tactique, a un adversaire impénétrable.

De l'autre, un homme assis sur le sofa, une main le long du ge-
nou, 'autre armée, parant avec agilité, sans secousses, et riant de
facon a épouvanter Saint-Georges lui-méme.

L’épée de Beausire n’avait pu, un seul instant, garder la ligne,
ballottée qu’elle était toujours par les parades de 'adversaire.

Beausire commencait a se fatiguer, a souffler, mais la colere
avait fait place a une terreur involontaire ; il réfléchissait que si
cette épée complaisante voulait s’allonger, se fendre dans un dé-
gagement, c’en était fait de lui, Beausire. L'incertitude le prit, il
rompit et ne donna plus que sur le faible de I’épée de I'adversaire.
Celui-ci le prit vigoureusement en tierce, lui enleva I'épée de la
main, et la fit voler comme une plume.



L’épée fila par la chambre, traversa une vitre de la fenétre et
disparut au-dehors.

Beausire ne savait plus quelle contenance garder.

— Eh ! monsieur Beausire, dit I'inconnu, prenez donc garde, si
votre épée tombe par la pointe, et qu’il passe quelquun dessous,
voila un homme mort !

Beausire, rappelé a lui, courut a la porte et se précipita par les
montées pour rattraper son arme et prévenir un malheur qui
l’etit brouillé avec la police.

Pendant ce temps, Oliva saisit la main du vainqueur et lui dit :

— Oh ! monsieur, vous étes trés brave ; mais M. Beausire est
traitre, et puis vous me compromettrez en restant ; lorsque vous
serez parti, certainement il me battra.

— Je reste alors.

— Non, non, par grace ; quand il me bat, je le bats aussi, et je
suis toujours la plus forte ; mais c’est parce que je n’ai rien a mé-
nager. Retirez-vous, je vous prie.

— Faites donc bien attention a une chose, ma toute belle ; c’est
que si je pars, je le trouverai en bas ou me guettant dans
I’escalier ; on se rebattra ; sur un escalier on ne pare pas toujours
double contre de quarte, double contre de tierce et demi-cercle,
comme sur un canapé.

— Alors ?

— Alors, je tuerai maitre Beausire ou il me tuera.



— Grand Dieu ! c’est vrai ; nous aurions un bel esclandre dans
la maison.

— C’est a éviter ; donc, je reste.

— Pour 'amour du Ciel ! sortez : vous monterez a 1’étage supé-
rieur jusqu’a ce qu’il soit rentré. Lui, croyant vous retrouver ici,
ne cherchera nulle part. Une fois qu’il aura mis le pied dans I’ap-
partement, vous m’entendrez fermer la porte a double tour. Cest
moi qui aurai emprisonné mon homme et mis la clef dans ma
poche. Prenez alors votre retraite pendant que je me battrai cou-
rageusement pour occuper le temps.

— Vous étes une charmante fille ; au revoir.
— Au revoir ! quand cela ?

— Cette nuit, s’il vous plait.

— Comment ! cette nuit ! Etes-vous fou ?

— Pardi ! oui, cette nuit. Est-ce qu’il n’y a pas bal a 'Opéra, ce
soir ?

— Songez donc qu’il est déja minuit.

— Je le sais bien, mais que m’importe ?

— Il faut des dominos.

— Beausire en ira chercher, si vous avez su le battre.
— Vous avez raison, dit Oliva en riant.

— Et voila dix louis pour les costumes, dit I'inconnu en riant
aussi.



— Adieu ! adieu ! Merci !
Et elle le poussa vers le palier.
— Bon ! il referme la porte d’en bas, dit I'inconnu.

— Ce n’est qu'un péne et un verrou a l'intérieur. Adieu ! Il
monte.

— Mais si par hasard vous étiez battue, vous, comment me le
ferez-vous dire ?

Elle réfléchit.
— Vous devez avoir des valets ? dit-elle.
— Oui, j’en mettrai un sous vos fenétres.

— Tres bien, et il regardera en lair jusqu’a ce qu’il lui tombe
un petit billet sur le nez.

— Soit. Adieu.

L’inconnu monta aux étages supérieurs. Rien n’était plus fa-
cile, 'escalier était sombre, et Oliva, en interpellant a haute voix
Beausire, couvrait le bruit des pas de son nouveau complice.

— Arriverez-vous, enragé ! criait-elle a Beausire, qui ne re-
montait pas sans faire de sérieuses réflexions sur la supériorité
morale et physique de cet intrus, si insolemment emménagé dans
le domicile d’autrui.

Il parvint cependant a 1'étage ou l'attendait Oliva. Il avait

I’épée au fourreau, il ruminait un discours.

Oliva le prit par les épaules, le poussa dans I'antichambre, et
referma la porte a double tour comme elle I’avait promis.



L’inconnu, en se retirant, put entendre le commencement
d’une lutte dans laquelle brillaient par leur son éclatant, comme
des cuivres dans I'orchestre, ces sortes de horions qui s’appellent
vulgairement et par onomatopée des claques.

Aux claques se mélaient des cris et des reproches. La voix de
Beausire tonnait, celle d’Oliva étonnait. Qu’'on nous passe ce
mauvais jeu de mots, car il rend au complet notre idée.

« En effet, disait I'inconnu en s’éloignant, on n’efit jamais pu
croire que cette femme, si stupéfiée tout a I’heure par I'arrivée du
maitre, possédat une pareille faculté de résistance. »

L’inconnu ne perdit pas de temps a suivre la fin de la scéne.

« Il y a trop de chaleur au début, dit-il, pour que le dénoue-
ment soit éloigné. »

Il tourna I’angle de la petite rue d’Anjou-Dauphine, dans la-
quelle il trouva son carrosse qui I'attendait, et qui s’était remisé a
reculons dans cette ruelle.

Il dit un mot a un de ses gens, qui se détacha, vint prendre po-
sition en face des fenétres d’Oliva, et se blottit dans 'ombre
épaisse d’une petite arcade surplombant I'allée d’'une maison
antique.

Ainsi placé, 'homme, qui voyait les fenétres éclairées, put ju-
ger par la mobilité des silhouettes de tout ce qui se passait dans
l'intérieur.

Ces images, d’abord trés agitées, finirent par se calmer un peu.
Enfin, il n’en resta plus qu'une.

q



Chapitre 20 L’or

Voici ce qui s’était passé derriere ces rideaux :

D’abord, Beausire avait été surpris de voir fermer cette porte au
verrou.

Ensuite surpris d’entendre crier si haut Mlle Oliva.

Enfin, plus surpris encore d’entrer dans la chambre et de n’y
plus trouver son farouche rival.

Perquisitions, menaces, appel, puisque 'homme se cachait,
cest quil avait peur ; s’il avait peur, c’est que Beausire
triomphait.

Oliva le forca de cesser ses recherches et de répondre a ses
interrogations.

Beausire, un peu rudoyé, prit le haut ton a son tour.

Oliva, qui savait ne plus étre coupable, puisque le corps du dé-
lit avait disparu, Quia corpus delicti aberat, comme dit le texte ;
Oliva cria si haut que, pour la faire taire, Beausire lui appliqua la
main sur la bouche, ou voulut la lui appliquer.

Mais il se trompa ; Oliva comprit autrement le geste tout per-
suasif et conciliateur de Beausire. A cette main rapide qui se diri-
geait vers son visage, elle opposa une main aussi adroite, aussi 1é-
gere que I'était naguere I'épée de I'inconnu.

Cette main para quarte et tierce subitement et se porta en
avant, a fond, et frappa sur la joue de Beausire.

Beausire riposta par une flanconade de la main droite un coup
qui abattit les deux mains d’Oliva, et lui fit rougir la joue gauche



avec un bruit scandaleux.

C’était le passage de la conversation qu’avait saisi I'inconnu au
moment de son départ.

Une explication commencée de la sorte amene vite, disons-
nous, un dénouement ; toutefois, un dénouement, si bon qu’il
soit a présenter, a besoin, pour étre dramatique, d’'une foule de
préparations.

Oliva répondit au soufflet de Beausire par un projectile lourd
et dangereux : une cruche de faience ; Beausire riposta au projec-
tile par le moulinet d’'une canne, qui brisa plusieurs tasses, écor-
na une bougie et finit par rencontrer I’épaule de la jeune femme.

Celle-ci, furieuse, bondit sur Beausire et I’étreignit au gosier.
Force fut au malheureux Beausire de saisir ce qu’il put trouver de
la menacante Oliva.

I1 déchira une robe. Oliva, sensible a cet affront et a cette
perte, lacha prise et envoya Beausire rouler au milieu de la
chambre. Il se releva écumant.

Mais, comme la valeur d'un ennemi se mesure sur la défense,
et que la défense se fait toujours respecter, méme du vainqueur,
Beausire, qui avait concu beaucoup de respect pour Oliva, reprit
la conversation verbale ot il 'avait laissée.

— Vous étes, dit-il, une méchante créature ; vous me ruinez.
— C’est vous qui me ruinez, dit Oliva.

— Oh !jela ruine. Elle n’a rien.



— Dites que je n’ai plus rien. Dites que vous avez vendu et
mangé, bu ou joué tout ce que j'avais.

— Et vous osez me reprocher ma pauvreté.

— Pourquoi étes-vous pauvre ? C’est un vice.

— Je vous corrigerai de tous les votres dun seul coup.
— En me battant ?

Et Oliva brandit une pincette fort lourde dont I’aspect fit recu-
ler Beausire.

— Il ne vous manquait plus, dit-il, que de prendre des amants.

— Et vous, comment appelez-vous toutes ces misérables qui
s’asseyent a vos cotés dans les tripots ou vous passez vos jours et
vos nuits ?

— Je joue pour vivre.

— Et vous y réussissez joliment ; nous mourons de faim ; char-
mante industrie, ma foi !

— Et vous, avec la votre, vous étes forcée de pleurer quand on
vous déchire une robe, parce que vous n’avez pas le moyen d’en
acheter une autre. Belle industrie, pardieu !

— Meilleure que la vétre ! s’écria Oliva furieuse, et en voici la
preuve !

Et elle saisit dans sa poche une poignée d’or qu’elle jeta tout
au travers de la chambre.

Les louis se mirent a rouler sur leurs disques et a trembler sur
leurs faces, les uns se cachant sous les meubles, les autres conti-



nuant leurs évolutions sonores jusque sous les portes. Les autres
enfin, s’arrétaient a plat, fatigués, et faisant reluire leurs effigies
comme des paillettes de feu.

Lorsque Beausire entendit cette pluie métallique tinter sur le
bois des meubles et sur le carreau de la chambre, il fut saisi
comme dun vertige, nous devrions plutét dire comme dun
remords.

— Des louis, des doubles louis ! s’écria-t-il atterré.

Oliva tenait dans sa main une autre poignée de ce métal. Elle
le lanca dans le visage et les mains ouvertes de Beausire, qui en
fut aveuglé.

— Oh ! oh ! fit-il encore. Est-elle riche, cette Oliva !

— Voila ce que me rapporte mon industrie, répliqua cynique-
ment la créature en repoussant a la fois d'un grand coup de sa
mule, et I'or qui jonchait le plancher, et Beausire qui s’age-
nouillait pour ramasser l'or.

— Seize, dix-sept, dix-huit, disait Beausire pantelant de joie.
— Misérable, grommela Oliva.

— Dix-neuf, vingt et un, vingt-deux.

— Lache.

— Vingt-trois, vingt-quatre, vingt-six.

— Infame.

Soit qu’il etit entendu, soit qu'’il efit rougi sans entendre, Beau-
sire se releva.



— Ainsi, dit-il, d’'un ton si sérieux que rien ne pouvait en éga-
ler le comique, ainsi, mademoiselle, vous faisiez des économies
en me privant du nécessaire ?

Oliva, confondue, ne trouva rien a répondre.

— Ainsi, continua le drole, vous me laissez courir avec des bas
fanés, avec un chapeau roux, avec des doublures sciées et éven-
trées, tandis que vous gardez des louis dans votre cassette. D’ou
viennent ces louis ? de la vente que je fis de mes hardes en asso-
ciant ma triste destinée a la votre.

— Coquin ! murmura tout bas Oliva.

Et elle lui lanca un regard plein de mépris. Il ne s’en effarou-
cha pas.

— Je vous pardonne, dit-il, non pas votre avarice, mais votre
économie.

— Et vous vouliez me tuer tout a 'heure !
— J’avais raison tout a ’heure, j’aurais tort a présent.
— Pourquoi, sl vous plait ?

— Parce qu’a présent, vous étes une vraie ménagere, vous rap-
portez au ménage.

— Je vous dis que vous étes un misérable.
— Ma petite Oliva !
— Et que vous allez me rendre cet or.

— Oh ! ma chérie !



— Vous allez me le rendre, sinon je vous passe votre épée au
travers du corps.

— QOliva !
— C’est oui ou non ?

— C’est non, Oliva ; je ne consentirai jamais que tu me tra-
verses le corps.

— Ne remuez pas, ou vous étre traversé. L’argent.
— Donne-le-moi.

— Ah !lache ! ah ! créature avilie ! vous mendiez, vous sollici-
tez les bienfaits de ma mauvaise conduite ! Ah ! voila ce qu'on ap-
pelle un homme ! je vous ai toujours méprisés, tous méprisés, en-
tendez-vous ? plus encore celui qui donne que celui qui recoit.

— Celui qui donne, repartit gravement Beausire, peut donner,
il est heureux. Moi aussi, je vous ai donné, Nicole.

— Je ne veux pas qu'on m’appelle Nicole.

— Pardon, Oliva. Je disais donc que je vous avais donné
lorsque je pouvais.

— Belles largesses ! des boucles d’argent, six louis d’or, deux
robes de soie, trois mouchoirs brodés.

— C’est beaucoup pour un soldat.

— Taisez-vous ; ces boucles, vous les aviez volées a quelque
autre pour me les offrir ; ces louis d’or, on vous les avait prétés,
vous ne les avez jamais rendus ; les robes de soie...

— Oliva ! Oliva !



— Rendez-moi mon argent.
— Que veux-tu en retour ?
— Le double.

— Eh bien ! soit, dit le coquin avec gravité. Je vais aller jouer
rue de Bussy ; je te rapporte, non pas le double, mais le
quintuple.

11 fit deux pas vers la porte. Elle le saisit par la basque de son
habit trop mir.

— Allons, bien ! fit-il, I'habit est déchiré.
— Tant mieux, vous en aurez un neuf.

— Six louis ! Oliva, six louis. Heureusement que, rue de Bussy,
les banquiers et les pontes ne sont pas rigoureux sur I'article de la
toilette.

Oliva saisit tranquillement l'autre basque de I'habit et I'arra-
cha. Beausire devint furieux.

— Mort de tous les diables ! s’écria-t-il, tu vas te faire tuer.
Voila-t-il pas que la drélesse me déshabille. Je ne puis plus sortir
d’ici, moi.

— Au contraire, vous allez sortir tout de suite.
— Ce serait curieux, sans habit.
— Vous mettrez la redingote d’hiver.

— Trouée, rapiécée !



— Vous ne la mettrez pas, si cela vous plait mieux, mais vous
sortirez.

— Jamais.

Oliva prit dans sa poche ce qui lui restait d’or, une quaran-
taine de louis environ, et les fit sauter entre ses deux mains
rassemblées.

Beausire faillit devenir fou ; il s’agenouilla encore une fois.
— Ordonne, dit-il, ordonne.

— Vous allez courir au Capucin-Magique, rue de Seine, on y
vend des dominos pour le bal masqué.

— Eh bien ?

— Vous m’en acheterez un complet, masque et bas pareils.
— Bon.

— Pour vous, un noir ; pour moi, un blanc de satin.

— Oui.

— Et je ne vous donne que vingt minutes pour cela.

— Nous allons au bal ?

— Au bal.

— Et tu me conduis au boulevard souper ?

— Certes ; mais a une condition.

— Laquelle ?



— Si vous étes obéissant.

— Oh ! toujours, toujours.

— Allons done, montrez votre zéle.

— Je cours.

— Comment, vous n’étes pas encore parti ?
— Mais la dépense...

— Vous avez vingt-cinq louis.

— Comment, j’ai vingt-cing louis ! Et ou prenez-vous cela ?
— Mais ceux que vous avez ramasseés.

— Oliva, Oliva, ce n’est pas bien.

— Que voulez-vous dire ?

— Oliva, vous me les aviez donnés.

— Je ne dis pas que vous ne les aurez pas ; mais si je vous les
donnais a présent, vous ne reviendriez pas. Allez donc, et revenez
vite.

— Elle a, pardieu ! raison, dit le coquin un peu confus. C’était
mon intention de ne pas revenir.

— Vingt-cinq minutes, entendez-vous ? cria-t-elle.
— J'obéis.

Cest a ce moment que le valet placé en embuscade dans la
niche située en face des fenétres vit un des deux interlocuteurs
disparaitre.



C’était M. Beausire, lequel sortit avec un habit sans basque,
derriére lequel I'épée se balangait insolemment, tandis que la
chemise boursouflait sous la veste comme au temps de
Louis XIII.

Tandis que le vaurien gagnait du coté de la rue de Seine, Oliva
écrivit rapidement sur un papier ces mots, qui résumaient tout
I’épisode :

La paix est signée, le partage est fait, le bal adopté. A deux
heures, nous serons a I’Opéra. J’aurai un domino blanc, et sur
I’épaule gauche un ruban de soie bleue.

Oliva roula le papier autour d’'un débris de la cruche de
faience, aventura la téte par la fenétre, et jeta le billet dans la rue.

Le valet fondit sur sa proie, la ramassa et s’enfuit.

Il est a peu pres certain que M. Beausire ne resta pas plus de
trente minutes a revenir, suivi de deux garcons tailleurs qui ap-
portaient, au prix de dix-huit louis, deux dominos d’'un goft ex-
quis, comme on les faisait au Capucin-Magique, chez le bon fai-
seur, fournisseur de Sa Majesté la reine et des dames d’honneur.

q

Chapitre 21 La petite maison

Nous avons laissé Mme de La Motte sur la porte de I’hétel, sui-
vant des yeux la voiture de la reine, qui disparaissait rapidement.
Quand sa forme cessa d’étre visible, quand son roulement cessa
d’étre distinct, Jeanne remonta a son tour dans sa remise, et ren-



tra chez elle pour prendre un domino et un autre masque, et pour
voir en méme temps si rien de nouveau ne s’était passé a son
domicile.

Mme de La Motte s’était promis, pour cette bienheureuse nuit,
un rafraichissement a toutes les émotions du jour. Elle avait réso-
lu, une fois, en femme forte qu’elle était, de faire le garcon,
comme on dit vulgairement ou expressivement, et de s’en aller en
conséquence respirer toute seule les délices de I'imprévu.

Mais un contretemps I’attendait au premier pas qu’elle faisait
dans cette route si séduisante pour les imaginations vives et long-
temps contenues.

En effet, un grison l'attendait chez le concierge.

Ce grison appartenait a M. le prince de Rohan, et était por-
teur, de la part de Son Eminence, d’un billet concu en ces
termes :

Madame la comtesse,

Vous n’avez pas oublié sans doute que nous avons des affaires
a régler ensemble. Peut-étre avez-vous la mémoire bréve ; moi je
n’oublie jamais ce qui m’a plu.

J’ai 'honneur de vous attendre 1a ou le porteur vous conduira,
si vous le voulez bien.

La lettre était signée de la croix pastorale.

Mme de La Motte, d’abord contrariée de ce contretemps, ré-
fléchit un instant et prit son parti avec cette rapidité de décision
qui la caractérisait.



— Montez avec mon cocher, dit-elle au grison, ou donnez-lui
I'adresse.

Le grison monta avec le cocher, Mme de La Motte dans la
voiture.

Dix minutes suffirent pour mener la comtesse a I'entrée du
faubourg Saint-Antoine, dans un renfoncement nouvellement
aplani, ou de grands arbres, vieux comme le faubourg lui-méme,
cachaient a tous les yeux une de ces jolies maisons baties sous
Louis XV, avec le gofit extérieur du XVIe siecle et le confort in-
comparable du XVIIIe.

— Oh ! oh ! une petite maison, murmura la comtesse : c’est
bien naturel de la part d'un grand prince, mais bien humiliant
pour une Valois. Enfin !

Ce mot, dont la résignation a fait un soupir ou I'impatience
une exclamation, décelait tout ce qui sommeillait de dévorante
ambition et de folle convoitise dans son esprit.

Mais elle n’eut pas plutot dépassé le seuil de I'hotel que sa ré-
solution était prise.

On la mena de chambre en chambre, c’est-a-dire de surprises
en surprises, jusqu'a une petite salle a manger du gott le plus
exquis.

Elle y trouva le cardinal seul et 'attendant.

Son Eminence feuilletait des brochures qui ressemblaient fort
a une collection de ces pamphlets qui pleuvaient par milliers a
cette époque, quand le vent venait d’Angleterre ou de la
Hollande.



A savue, il se leva.

— Ah ! vous voici ; merci, madame la comtesse, dit-il.
Et il s’approcha pour lui baiser la main.

La comtesse recula d’un air dédaigneux et blessé.

— Quoi donc ! fit le cardinal, et qu’avez-vous, madame ?

— Vous n’étes pas accoutumé, n’est-ce pas, monseigneur, a
voir une pareille figure aux femmes a qui Votre Eminence fait
I’honneur de les appeler ici ?

— Oh ! madame la comtesse.

— Nous sommes dans votre petite maison, n’est-ce pas, mon-
seigneur ? dit la comtesse en jetant autour d’elle un regard
dédaigneux.

— Mais, madame...

— Jespérais, monseigneur, que Votre Eminence daignerait se
rappeler dans quelle condition je suis née. J’espérais que Votre
Eminence daignerait se souvenir que si Dieu m’a faite pauvre, il
m’a laissé au moins l'orgueil de mon rang.

— Allons, allons, comtesse, je vous avais prise pour une
femme d’esprit, dit le cardinal.

— Vous appelez femme d’esprit, a ce qu’il parait, monsei-
gneur, toute femme indifférente, qui rit a tout, méme au déshon-
neur ; a ces femmes, j’en demande pardon a Votre Eminence, j’ai
pris ’habitude, moi, de donner un autre nom.



— Non pas, comtesse, vous vous trompez : jappelle femme
d’esprit toute femme qui écoute quand on lui parle ou qui ne
parle pas avant d’avoir écouté.

— J’écoute, voyons.
— J’avais a vous entretenir d’objets sérieux.

— Et vous m’avez fait venir pour cela dans une salle a
manger ?

— Mais, oui ; eussiez-vous mieux aimé que je vous attendisse
dans un boudoir, comtesse ?

— La distinction est délicate.

— Je le crois ainsi, comtesse.

— Ainsi, il ne s’agit que de souper avec monseigneur ?
— Pas autre chose.

— Que Votre Eminence soit persuadée que je ressens cet hon-
neur comme je le dois.

— Vous raillez, comtesse ?
— Non, je ris.
— Vous riez ?

— Oui. Aimez-vous mieux que je me fache ? Ah ! vous étes
d’humeur difficile, monseigneur, a ce qu’il parait.

— Oh ! vous étes charmante quand vous riez, et je ne deman-
derais rien de mieux que de vous voir rire toujours. Mais vous ne



riez pas en ce moment. Oh ! non, non ; il y a de la coléere derriere
ces belles levres qui montrent les dents.

— Pas le moins du monde, monseigneur, et la salle a manger
me rassure.

— Alabonne heure !

— Etj’espére que vous y souperez bien.

— Comment, que j'y souperai bien. Et vous ?

— Moi, je n’ai pas faim.

— Comment, madame, vous me refusez a souper ?
— Plait-il ?

— Vous me chassez ?

— Je ne vous comprends pas, monseigneur.

— Ecoutez, chére comtesse.

— J’écoute.

— Si vous étiez moins courroucée, je vous dirais que vous avez
beau faire, vous ne pouvez pas vous empécher d’étre charmante ;
mais, comme a chaque compliment je crains d’étre congédié, je
m’abstiens.

— Vous craignez d’étre congédié ! En vérité, monseigneur, j'en
demande pardon a Votre Eminence, mais vous devenez
inintelligible.

— C’est pourtant limpide, ce qui se passe.



— Excusez mon éblouissement, monseigneur.

— Eh bien ! 'autre jour, vous m’avez recu avec beaucoup de
géne ; vous trouviez que vous étiez logée d’une facon peu conve-
nable pour une personne de votre rang et de votre nom. Cela m’a
forcé d’abréger ma visite ; cela, en outre, vous a rendue un peu
froide avec moi. J’ai pensé alors que vous remettre dans votre
milieu, dans vos conditions de vivre, ¢’était rendre 1’air a I'oiseau
que le physicien place sous la machine pneumatique.

— Et alors ? demanda la comtesse avec anxiété, car elle com-
mencait a comprendre.

— Alors, belle comtesse, pour que vous puissiez me recevoir
avec franchise, pour que, de mon c6té, je puisse venir vous visiter
sans me compromettre, ou vous compromettre vous-méme...

Le cardinal regardait fixement la comtesse.
— Eh bien ? demanda celle-ci.

— Eh bien ! j’ai espéré que vous daigneriez accepter cette
étroite maison. Vous comprenez, comtesse, je ne dis pas petite
maison.

— Accepter, moi ? Vous me donnez cette maison, monsei-
gneur ? s’écria la comtesse dont le cceur battait a la fois d’orgueil
et d’avidité.

— Bien peu de chose, comtesse, trop peu ; mais si je vous don-
nais plus, vous n’eussiez point accepté.

— Oh ! ni plus ni moins, monseigneur, dit la comtesse.

— Vous dites, madame ?



— Je dis qu’il est impossible que j’accepte un pareil don.
— Impossible ! Et pourquoi ?

— Mais parce que c’est impossible, tout simplement.

— Oh ! ne prononcez pas ce mot-la pres de moi, comtesse.
— Pourquoi ?

— Parce que je ne veux pas y croire pres de vous.

— Monseigneur !...

— Madame, la maison vous appartient, les clefs sont 13, sur un
plat de vermeil. Je vous traite comme un triomphateur. Voyez-
vous encore une humiliation dans cela ?

— Non, mais...
— Voyons, acceptez.
— Monseigneur, je vous lai dit.

— Comment, madame, vous écrivez aux ministres pour sollici-
ter une pension ; vous acceptez cent louis de deux dames incon-
nues, vous !

— Oh ! monseigneur, c’est bien différent. Qui recoit...

— Qui recoit oblige, comtesse, dit noblement le prince. Voyez,
je vous ai attendue dans votre salle 4 manger ; je n’ai pas méme
vu le boudoir, ni les salons, ni les chambres : seulement, je sup-
pose qu’il y a tout cela.

— Oh ! monseigneur, pardon ; car vous me forcez d’avouer
qu’il n’existe pas d’homme plus délicat que vous.



Et la comtesse, si longtemps contenue, rougit de plaisir en
songeant qu’elle allait pouvoir dire : ma maison.

Puis voyant tout a coup qu’elle se laissait entrainer, a un geste
que fit le prince :

— Monseigneur, dit-elle en reculant d’un pas, je prie Votre
Eminence de me donner & souper.

Le cardinal 6ta un manteau dont il ne s’était pas encore débar-
rassé, approcha un siége pour la comtesse et, vétu d’'un habit de
ville qui lui seyait a merveille, il commenca son office de maitre
d’hotel.

Le souper se trouva servi en un moment.

Tandis que les laquais pénétraient dans 'antichambre, Jeanne
avait replacé un loup sur son visage.

— C’est moi qui devrais me masquer, dit le cardinal, car vous
étes chez vous ; car vous €étes au milieu de vos gens ; car c’est moi
qui suis I’étranger.

Jeanne se mit a rire, mais n’en garda pas moins son masque.
Et, malgré le plaisir et la surprise qui ’étouffaient, elle fit hon-
neur au repas.

Le cardinal, nous I'avons déja dit en plusieurs occasions, était
un homme d’un grand cceur et d’un réel esprit.

La longue habitude des cours les plus civilisées de I'Europe,
des cours gouvernées par des reines, I’habitude des femmes qui,
a cette époque, compliquaient, mais souvent aussi résolvaient
toutes les questions de politique ; cette expérience, pour ainsi
dire transmise par la voie du sang, et multipliée par une étude



personnelle ; toutes ces qualités, si rares aujourd’hui, déja rares
alors, faisaient du prince un homme extrémement difficile a pé-
nétrer pour les diplomates ses rivaux et pour les femmes ses
maitresses.

C’est que sa bonne facon et sa haute courtoisie étaient une cui-
rasse que rien ne pouvait entamer.

Aussi le cardinal se croyait-il bien supérieur a Jeanne. Cette
provinciale, bouffie de prétentions, et qui, sous son faux orgueil,
n‘avait pu lui cacher son avidité, lui paraissait une facile
conquéte, désirable sans doute a cause de sa beauté, de son es-
prit, de je ne sais quoi de provocant qui séduit beaucoup plus les
hommes blasés que les hommes naifs. Peut-étre, cette fois, le car-
dinal, plus difficile a pénétrer qu’il n’était pénétrant lui-méme, se
trompait-il ; mais le fait est que Jeanne, belle qu’elle était, ne lui
inspirait aucune défiance.

Ce fut la perte de cet homme supérieur. Il ne se fit pas seule-
ment moins fort qu’il n’était, il se fit pygmée ; de Marie-Thérese a
Jeanne de La Motte, la différence était trop grande pour quun
Rohan de cette trempe se donnat la peine de lutter.

Aussi une fois la lutte engagée, Jeanne, qui sentait son infério-
rité apparente, se garda-t-elle de laisser voir sa supériorité
réelle ; elle joua toujours la provinciale coquette, elle fit la fem-
melette pour se conserver un adversaire confiant dans sa force et,
par conséquent, faible dans ses attaques.

Le cardinal, qui avait surpris chez elle tous les mouvements
qu’elle n’avait pu réprimer, la crut donc enivrée du présent qu’il
venait de lui faire ; elle I'était effectivement, car le présent était



non seulement au-dessus de ses espérances, mais méme de ses
prétentions.

Seulement, il oubliait que c’était lui qui était au-dessous de
I’ambition et de 'orgueil d'une femme telle que Jeanne.

Ce qui dissipa d’ailleurs I’enivrement chez elle, c’est la succes-
sion de désirs nouveaux immédiatement substitués aux anciens.

— Allons, dit le cardinal, en versant a la comtesse un verre de
vin de Chypre dans une petite coupe de cristal étoilée d’or ; al-
lons, puisque vous avez signé votre contrat avec moi, ne me bou-
dez plus, comtesse.

— Vous bouder, oh ! non.

— Vous me recevrez donc quelquefois ici sans trop de
répugnance ?

— Jamais je ne serai assez ingrate pour oublier que vous étes
ici chez vous, monseigneur.

— Chez moi ? folie !

— Non, non, chez vous, bien chez vous.

— Ah ! si vous me contrariez, prenez garde !
— Eh bien ! qu’arrivera-t-il ?

— Je vais vous imposer d’autres conditions.
— Ah ! prenez garde a votre tour.

— Aquoi?

— A tout.



— Dites.
— Je suis chez moi.
— Et...

— Et si je trouve vos conditions déraisonnables, jappelle mes
gens.

Le cardinal se mit a rire.

— Eh bien ! vous voyez ? dit-elle.

— Je ne vois rien du tout, fit le cardinal.

— Si fait, vous voyez bien que vous vous moquiez de moi !
— Comment cela ?

— Vousriez !...

— C’est le moment, ce me semble.

— Oui, c’est le moment, car vous savez bien que si j'appelais
mes gens, ils ne viendraient pas.

— Oh ! si fait ! le diable m’emporte !
— Fi ! monseigneur.

— Qu’ai-je donc fait ?

— Vous avez juré, monseigneur.

— Je ne suis plus cardinal ici, comtesse ; je suis chez vous,
c’est-a-dire en bonne fortune.

Et il se mit encore a rire.



« Allons, dit la comtesse en elle-méme, décidément, c’est un
excellent homme. »

— A propos, fit tout a coup le cardinal, comme si une pensée
bien éloignée de son esprit venait d’y rentrer par hasard, que me
disiez-vous l'autre jour de ces deux dames de charité, de ces deux
Allemandes ?

— De ces deux dames au portrait ? fit Jeanne qui, ayant vu la
reine, arrivait a la parade et se tenait préte a la riposte.

— Oui, de ces dames au portrait.

— Monseigneur, fit Mme de La Motte en regardant le cardinal,
vous les connaissez aussi bien et méme mieux que moi, je parie.

— Moi ? oh ! comtesse, vous me faites tort. N’avez-vous point
paru désirer savoir qui elles sont ?

— Sans doute ; et c’est bien naturel de désirer connaitre ses
bienfaitrices, ce me semble.

— Eh bien ! si je savais qui elles sont, vous le sauriez déja,
vous.

— Monsieur le cardinal, ces dames, vous les connaissez, vous
dis-je.

— Non.

— Encore un non, et je vous appelle menteur.
— Oh ! et moi je me venge de l'insulte.

— Comment, s’il vous plait ?

— En vous embrassant.



— Monsieur 'ambassadeur pres la cour de Vienne ! monsieur
le grand ami de I'impératrice Marie-Thérese ! il me semble, a
moins qu’il ne soit guére ressemblant, que vous auriez dii recon-

naitre le portrait de votre amie.

— Quoi ! vraiment, comtesse, c’était le portrait de Marie-
Thérése !

— Oh ! faites donc I'ignorant, monsieur le diplomate !

— Eh bien ! voyons, quand cela serait, quand j’aurais reconnu
I'impératrice Marie-Thérése, ou cela nous menerait-il ?

— Qu’ayant reconnu le portrait de Marie-Thérese, vous devez
bien avoir quelque soupcon des femmes a qui un pareil portrait
appartient.

— Mais pourquoi voulez-vous que je sache cela ? dit le cardi-
nal, assez inquiet.

— Dame ! parce qu’il n’est pas trés ordinaire de voir un por-
trait de mere — car, remarquez bien que ce portrait est portrait de
mere et non d'impératrice — en d’autres mains qu’entre les
mains...

— Achevez.
— Qu’entre les mains d’une fille...

— La reine ! s’écria Louis de Rohan avec une vérité d’intona-
tion qui dupa Jeanne. La reine ! Sa Majesté serait venue chez
vous !

— Eh quoi, vous n’aviez pas deviné que c’était elle, monsieur ?



— Mon Dieu ! non, dit le cardinal d’'un ton parfaitement
simple ; non, il est d’habitude, en Hongrie, que les portraits des
princes régnants passent de famille en famille. Ainsi, moi qui
vous parle, par exemple, je ne suis ni fils, ni fille, ni méme parent
de Marie-Thérése, eh bien ! j’ai un portrait d’elle sur moi.

— Sur vous, monseigneur ?
— Tenez, dit froidement le cardinal.

Et il tira de sa poche une tabatiére qu’il montra a Jeanne,
confondue.

— Vous voyez bien, ajouta-t-il, que si j’ai ce portrait, moi qui,
comme je vous le disais, n’ai pas 'honneur d’étre de la famille
impériale, un autre que moi peut bien I'avoir oublié chez vous,
sans étre pour cela de 'auguste maison d’Autriche.

Jeanne se tut. Elle avait tous les instincts de la diplomatie ;
mais la pratique lui manquait encore.

— Ainsi, a votre avis, continua le prince Louis, c’est la reine
Marie Antoinette qui est allée vous rendre visite ?

— La reine avec une autre dame.

— Mme de Polignac ?

— Je ne sais.

— Mme de Lamballe ?

— Une jeune femme fort belle et fort sérieuse.
— Mlle de Taverney peut-étre ?

— C’est possible ; je ne la connais pas.



— Alors, si Sa Majesté vous est venue rendre visite, vous voila
stire de la protection de la reine. C’est un grand pas pour votre
fortune.

— Je le crois, monseigneur.

— Sa Majesté, pardonnez-moi cette question, a-t-elle été géné-
reuse envers vous ?

— Mais elle m’a donné une centaine de louis, je crois.

— Oh ! Sa Majesté n’est pas riche, surtout dans ce moment-ci.
— C’est ce qui double ma reconnaissance.

— Et vous a-t-elle témoigné quelque intérét particulier ?

— Un assez vif.

— Alors, tout va bien, dit le prélat pensif et oubliant la proté-
gée pour penser a la protectrice ; il ne vous reste donc plus a faire
qu’'une seule chose.

— Laquelle ?
— Pénétrer a Versailles.
La comtesse sourit.

— Ah ! ne nous le dissimulons pas, comtesse, la est la véritable
difficulté.

La comtesse sourit une seconde fois, mais d'une facon plus si-
gnificative que la premiere.

Le cardinal sourit & son tour.



— En vérité, vous autres provinciales, dit-il, vous ne doutez ja-
mais de rien. Parce que vous avez vu Versailles avec des grilles
qui s’ouvrent et des escaliers qu’on monte, vous vous figurez que
tout le monde ouvre ces grilles et monte ces escaliers. Avez-vous
vu tous les monstres d’airain, de marbre ou de plomb qui gar-
nissent le parc et les terrasses de Versailles, comtesse ?

— Mais oui, monseigneur.

— Hippogriffes, chimeéres, gorgones, goules et autres bétes
malfaisantes, il y en a des centaines ; eh bien ! figurez-vous dix
fois plus de méchantes bétes vivantes entre les princes et leurs
bienfaits que vous n’avez vu de monstres fabriqués entre les
fleurs du jardin et les passants.

— Votre Eminence m’aiderait bien a passer dans les rangs de
ces monstres s’ils me fermaient le passage.

— J’essaierai, mais j’aurai bien du mal. Et d’abord si vous pro-
nonciez mon nom, si vous découvriez votre talisman, au bout de
deux visites, il vous serait devenu inutile.

— Heureusement, dit la comtesse, je suis gardée de ce c6té par
la protection immédiate de la reine, et si je pénétre a Versailles,
j'y entrerai avec la bonne clef.

— Quelle clef, comtesse ?

— Ah ! monsieur le cardinal, c’est mon secret... Non, je me
trompe, si c’était mon secret, je vous le dirais, car je ne veux rien
avoir de caché pour mon plus aimable protecteur.

— Il y a un mais, comtesse ?



— Hélas ! oui, monseigneur, il y a un mais ; mais comme ce
n’est pas mon secret, je le garde. Qu’il vous suffise de savoir...

— Quoi donc ?

— Que demain j'irai a Versailles ; que je serai recue, et, jai
tout lieu de l'espérer, bien regue, monseigneur.

Le cardinal regarda la jeune femme, dont ’'aplomb lui parais-
sait une conséquence un peu directe des premieres vapeurs du
souper.

— Comtesse, dit-il en riant, nous verrons si vous entrez.
— Vous pousseriez la curiosité jusqu’a me faire suivre ?
— Exactement.

— Je ne m’en dédis pas.

— Deés demain, défiez-vous, comtesse, je déclare votre hon-
neur intéressé a entrer a Versailles.

— Dans les petits appartements, oui, monseigneur.

— Je vous assure, comtesse, que vous étes pour moi une

énigme vivante.

— Un de ces petits monstres qui habitent le parc de
Versailles ?

— Oh ! vous me croyez homme de gofit, n’est-ce pas ?
— QOui, certes, monseigneur.

— Eh bien ! comme me voici a vos genoux, comme je prends et
baise votre main, vous ne pourrez plus croire que je place mes



levres sur une griffe ou ma main sur une queue de poisson a
écailles.

— Je vous supplie, monseigneur, de vous souvenir, dit froide-
ment Jeanne, que je ne suis ni une grisette, ni une fille d’'Opéra ;
c’est-a-dire que je suis tout a moi, quand je ne suis pas a mon
mari, et que, me sentant ’égale de tout homme en ce royaume, je
prendrai librement et spontanément, le jour ou cela me plaira,
I’homme qui aura su me plaire. Ainsi, monseigneur, respectez-
moi un peu, vous respecterez ainsi la noblesse a laquelle nous ap-
partenons tous les deux.

Le cardinal se releva.
— Allons, dit-il, vous voulez que je vous aime sérieusement.

— Je ne dis pas cela, monsieur le cardinal ; mais je veux, moi,
vous aimer. Croyez-moi, quand le moment sera venu, s’il vient,
vous le devinerez facilement. Je vous le ferai savoir au cas ou
VOUS Ne Vous en apercevriez pas, car je me sens assez jeune, assez
passable, pour ne pas redouter de faire des avances. Un honnéte
homme ne me repoussera pas.

— Comtesse, dit le cardinal, je vous assure que s’il ne dépend
que de moi, vous m’aimerez.

— Nous verrons.

— Vous avez déja de I'amitié pour moi, n’est-il pas vrai ?
— Plus.

— Vraiment ? Nous serions alors a moitié chemin.

— N’arpentons pas la route avec la toise, marchons.



— Comtesse, vous étes une femme que j’adorerais...

Et il soupira.

— Que j’adorerais... dit-elle surprise, si ?...

— Si vous le permettiez, se hata de répondre le cardinal.

— Monseigneur, je vous le permettrai peut-étre quand la for-
tune m’aura souri assez longtemps pour que vous vous dispensiez
de tomber a mes genoux si vite et de me baiser les mains si
prématurément.

— Comment ?

— Oui, quand je serai au-dessus de vos bienfaits, vous ne
soupconnerez plus que je recherche vos visites par un intérét
quelconque ; alors vos vues sur moi s’ennobliront, j’y gagnerai,
monseigneur, et vous n’y perdrez pas.

Elle se leva encore, car elle s’était rassise pour mieux débiter
sa morale.

— Alors, dit le cardinal, vous m’enfermez dans des
impossibilités.

— Comment cela ?
— Vous m’empéchez de vous faire ma cour.

— Pas le moins du monde. Est-ce qu’il n’y a, pour faire la cour
a une femme, que le moyen de la génuflexion et la
prestidigitation ?

— Commencons vivement, comtesse. Que voulez-vous me
permettre ?



— Tout ce qui est compatible avec mes gotits et mes devoirs.

— Oh ! oh ! vous prenez la les deux plus vagues terrains qu’il y
ait au monde.

— Vous avez eu tort de m’interrompre, monseigneur, j’allais y
ajouter un troisieme.

— Lequel ? bon Dieu !

— Celui de mes caprices.
— Je suis perdu.

— Vous reculez ?

Le cardinal subissait en ce moment beaucoup moins la direc-
tion de sa pensée intérieure que le charme de cette provocante
enchanteresse.

— Non, dit-il, je ne reculerai pas.

— Ni devant mes devoirs ?

— Ni devant vos gofits et vos caprices.
— La preuve ?

— Parlez.

— Je veux aller ce soir au bal de 'Opéra.

— Cela vous regarde, comtesse, vous étes libre comme lair, et
je ne vois pas en quoi vous seriez empéchée d’aller au bal de
I’Opéra.



— Un moment ; vous ne voyez que la moitié de mon désir ;
l’autre, c’est que, vous aussi, vous veniez a ’'Opéra.

— Moi ! a I’'Opéra... oh ! comtesse !

Et le cardinal fit un mouvement qui, tout simple pour un par-
ticulier ordinaire, était un bond prodigieux pour un Rohan de
cette qualité.

— Voila déja comme vous cherchez a me plaire ? dit la
comtesse.

— Un cardinal ne va pas au bal de 'Opéra, comtesse ; c’est
comme si, a vous, je vous proposais d’entrer dans... une tabagie.

— Un cardinal ne danse pas non plus, n’est-ce pas ?...
— Oh !... non.

— Eh bien ! pourquoi donc ai-je lu que M. le cardinal de Ri-
chelieu avait dansé une sarabande ?

— Devant Anne d’Autriche, oui... laissa échapper le prince.

— Devant une reine, c’est vrai, répéta Jeanne en le regardant
fixement. Eh bien ! vous feriez peut-étre cela pour une reine...

Le prince ne put s'empécher de rougir, tout habile, tout fort
qu’il était.

Soit que la maligne créature efit pitié de son embarras, soit
qu’il lui fat expédient de ne pas prolonger cette géne, elle se hata
d’ajouter :

— Comment ne me blesserais-je pas, moi, a qui vous faites
tant de protestations, de voir que vous m’estimez moins qu’une



reine, lorsqu’il s’agit d’étre caché sous un domino et sous un
masque, lorsqu’il s’agit de faire dans mon esprit, avec une com-
plaisance que je ne saurais reconnaitre, un de ces pas de géant
que votre fameuse toise de tout a ’heure ne mesurerait jamais ?

Le cardinal, heureux d’en étre quitte a si bon marché, heureux
surtout de cette perpétuelle victoire que ’'adresse de Jeanne lui
laissait remporter a chaque étourderie, se jeta sur la main de la
comtesse en la serrant.

— Pour vous, dit-il, tout, méme I'impossible.

— Merci, monseigneur, ’'homme qui vient de faire ce sacrifice
pour moi est un ami bien précieux ; je vous dispense de la corvée,
maintenant que vous l’avez acceptée.

— Non pas, non pas, celui-la seul peut réclamer le salaire qui
vient d’accomplir sa tache. Comtesse, je vous suis ; mais en
domino.

— Nous allons passer dans la rue Saint-Denis, qui avoisine
I’Opéra ; j’entrerai masquée dans un magasin : j’y achéterai pour
vous domino et masque ; vous vous vétirez dans le carrosse.

— Comtesse, c’est une partie charmante, savez-vous ?

— Oh ! monseigneur, vous étes pour moi d’'une bonté qui me
couvre de confusion... Mais, j'y pense, peut-étre, a 'hotel de Ro-
han, Votre Excellence aurait-elle trouvé un domino plus a son
gotit que celui dont nous allons faire emplette.

— Voila une malice impardonnable, comtesse. Si je vais au bal
de I’Opéra, croyez bien une chose...

— Laquelle, monseigneur ?



— Cest que je serai aussi surpris de m’y voir que vous le fhtes,
vous, de souper en téte a téte avec un autre homme que votre
mari.

Jeanne sentit qu’elle n’avait rien a répondre ; elle remercia.

Un carrosse sans armoiries vint a la petite porte de la maison
recevoir les deux fugitifs, et prit au grand trot le chemin des
boulevards.

q

Chapitre 22 Quelques mots sur I’Opéra

L’Opéra, ce temple du plaisir a Paris, avait briilé en 1781, au mois
de juin. Vingt personnes avaient péri sous les décombres, et
comme, depuis dix-huit ans, c’était la deuxieme fois que ce mal-
heur arrivait, 'emplacement habituel de I'Opéra, c’est-a-dire le
Palais-Royal, avait paru fatal aux joies parisiennes ; une ordon-
nance du roi avait transféré ce séjour dans un autre quartier
moins central.

Ce fut toujours pour les voisins une grande préoccupation que
cette ville de toile et de bois blanc, de cartons et de peintures.
L’Opéra sain et sauf enflammait les coeurs des financiers et des
gens de qualité, déplacait les rangs et les fortunes. L’Opéra en
combustion pouvait détruire un quartier, la ville tout entiere. Il
ne s’agissait que d'un coup de vent.

L’emplacement choisi fut la Porte Saint-Martin. Le roi, peiné
de voir que sa bonne ville de Paris allait manquer d’Opéra pen-



dant bien longtemps, devint triste comme il le devenait chaque
fois que les arrivages de grains ne se faisaient point, ou que le
pain dépassait sept sols les quatre livres.

Il fallait voir toute la vieille noblesse et toute la jeune robe,
toute I’épée et toute la finance désorientées par ce vide de I'apres-
diner ; il fallait voir errer sur les promenades les divinités sans
asile, depuis I'espalier jusqu’a la premiére chanteuse.

Pour consoler le roi et méme un peu la reine, on fit voir a
Leurs Majestés un architecte, M. Lenoir, qui promettait monts et
merveilles.

Ce galant homme avait des plans nouveaux, un systeme de cir-
culation si parfait, que, méme en cas d’incendie, nul ne pourrait
étre étouffé dans les corridors. Il ouvrait huit portes aux fuyards,
sans compter un premier étage a cing larges fenétres, si basses
que les plus poltrons pourraient sauter sur le boulevard sans rien
craindre que des entorses.

M. Lenoir donnait, pour remplacer la belle salle de Moreau et
les peintures de Durameaux, un batiment de quatre-vingt-seize
pieds de facade sur le boulevard ; une facade ornée de huit caria-
tides adossées aux piliers, pour former trois portes d’entrée ; huit
colonnes posant sur le soubassement ; de plus, un bas-relief au-
dessus des chapiteaux, un balcon a trois croisées ornées
d’archivoltes.

La scene aurait trente-six pieds d’ouverture, le théatre,
soixante-douze pieds de profondeur et quatre-vingt-quatre pieds
dans sa largeur, d'un mur a l'autre.



Il y aurait des foyers ornés de glaces, d'une décoration simple,
mais noble.

Dans toute la largeur de la salle, sous l'orchestre, M. Lenoir
ménagerait un espace de douze pieds pour contenir un immense
réservoir et deux corps de pompes au service desquelles seraient
affectés vingt gardes francaises.

Enfin, pour combler la mesure, l'architecte demandait
soixante-quinze jours et soixante-quinze nuits pour livrer la salle
au public, pas une heure de plus ou de moins.

Ce dernier article parut étre une gasconnade ; on rit beaucoup
d’abord, mais le roi fit son calcul avec M. Lenoir, et accorda tout.

M. Lenoir se mit a 'ceuvre et tint sa promesse. La salle fut
achevée dans le délai convenu.

Mais alors le public, qui n’est jamais satisfait ou rassuré, se
mit a réfléchir que la salle était en charpentes, que c’était le seul
moyen de construire vite, mais que la célérité était une condition
d’infirmité, que, par conséquent, I’'Opéra nouveau n’était pas so-
lide. Ce théatre, apres lequel on avait tant soupiré, que les cu-
rieux avaient si bien regardé s’élever poutre a poutre, ce monu-
ment que tout Paris était venu voir grandir chaque soir, en y
fixant d’avance sa place, nul n’y voulut entrer lorsqu’il fut achevé.
Les plus hardis, les fous, retinrent leurs billets pour la premiére
représentation d’Adele de Ponthieu, musique de Piccini, mais, en
méme temps, ils firent leur testament.

Ce que voyant, I'architecte désolé eut recours au roi, qui lui
donna une idée.



— Ce qu’il y a de poltrons en France, dit Sa Majesté, ce sont les
gens qui paient ; ceux-la veulent bien vous donner dix mille livres
de rente et se faire étouffer dans la presse, mais ils ne veulent pas
risquer d’étre étouffés sous des plafonds croulants. Laissez-moi
ces gens-la, et invitez les braves qui ne paient pas. La reine m’a
donné un dauphin ; la ville nage dans la joie. Faites annoncer
qu’en réjouissance de la naissance de mon fils, 'Opéra ouvrira un
spectacle gratuit ; et si deux mille cing cents personnes entassées,
c’est-a-dire une moyenne de trois cent mille livres, ne vous suf-
fisent pas pour éprouver la solidité, priez tous ces lurons de se
trémousser un peu ; vous savez, monsieur Lenoir, que le poids se
quintuple quand il tombe de quatre pouces. Vos deux mille cinq
cents braves péseront quinze cent mille si vous les faites danser ;
donnez donc un bal apres le spectacle.

— Sire, merci, dit 'architecte.
— Mais auparavant, réfléchissez, ce sera lourd.
— Sire, je suis stir de mon fait, et j’irai a ce bal.

— Moi, répliqua le roi, je vous promets d’assister a la
deuxiéme représentation.

L’architecte suivit le conseil du roi. On joua Adele de Ponthieu
devant trois mille plébéiens, qui applaudirent plus que des rois.

Ces plébéiens voulurent bien danser apres le spectacle et se di-
vertir considérablement. Ils décuplerent leur poids au lieu de le
quintupler.

Rien ne bougea dans la salle.



S’il y avait eu quelque malheur a craindre, c’elit été aux repré-
sentations suivantes, car les nobles peureux encombrerent la
salle, cette salle dans laquelle allaient se rendre, pour le bal, trois
ans apres son ouverture, M. le cardinal de Rohan et Mme de La
Motte.

Tel était le préambule que nous devions a nos lecteurs ; main-
tenant, retrouvons nos personnages.

q

Chapitre 23 Le bal de ’Opéra

Le bal était dans son plus grand éclat lorsque le cardinal Louis de
Rohan et Mme de La Motte s’y glisserent furtivement, le prélat
du moins, parmi des milliers de dominos et de masques de toute
espece.

Ils furent bient6t enveloppés dans la foule, ou ils disparurent
comme disparaissent dans les grands tourbillons ces petits re-
mous un moment remarqués par les promeneurs de la rive, puis
entrainés et effacés par le courant.

Deux dominos cote a cote, autant qu'’il est possible de se tenir
cote a cote dans un pareil péle-méle, essayaient, en combinant
leurs forces, de résister a I’envahissement ; mais, voyant qu’ils n’y
pouvaient parvenir, ils prirent le parti de se réfugier sous la loge
de la reine, ou la foule était moins intense, et ou d’ailleurs la mu-
raille leur offrait un point d’appui.



Domino noir et domino blanc, I'un grand, 'autre de moyenne
taille ; 'un homme, et I'autre femme ; I'un agitant les bras, I'autre
tournant et retournant la téte.

Ces deux dominos se livraient évidemment a un colloque des
plus animés. Ecoutons.

— Je vous dis, Oliva, que vous attendez quelqu’un, répétait le
plus grand ; votre col n’est plus un col, c’est le rapport d'une gi-
rouette qui ne tourne pas seulement a tout vent, mais a tout
venant.

— Eh bien ! apres ?
— Comment ! apres ?

— Oui, qu’y a-t-il d’étonnant a ce que ma téte tourne ? Est-ce
que je ne suis pas ici pour cela ?

— Oui, mais si vous la faites tourner aux autres...
— Eh bien ! monsieur, pourquoi donc vient-on a ’Opéra ?
— Pour mille motifs.

— Oh ! oui, les hommes, mais les femmes n’y viennent que
pour un seul.

— Lequel ?

— Celui que vous avez dit, pour faire tourner autant de tétes
que possible. Vous m’avez amenée au bal de 'Opéra ; j'y suis, ré-
signez-vous.

— Mademoiselle Oliva !



— Oh ! ne faites pas votre grosse voix. Vous savez que votre
grosse voix ne me fait pas peur, et surtout privez-vous de m’appe-
ler par mon nom. Vous savez que rien n’est de plus mauvais gotit
que d’appeler les gens par leur nom au bal de 'Opéra.

Le domino noir fit un geste de colére, qui fut interrompu tout
net par l'arrivée d'un domino bleu, assez gros, assez grand, et
d’une belle tournure.

— La, 1a, monsieur, dit le nouveau venu, laissez donc Madame
s’amuser tout a son aise. Que diable ! ce n’est pas tous les jours la
mi-caréme, et a toutes les mi-carémes on ne vient point au bal de
I'Opéra.

— Mélez-vous de ce qui vous regarde, repartit brutalement le
domino noir.

— Eh ! monsieur, fit le domino bleu, rappelez-vous donc une
fois pour toutes qu'un peu de courtoisie ne gate jamais rien.

— Je ne vous connais pas, répondit le domino noir, pourquoi
diable me génerais-je avec vous ?

— Vous ne me connaissez pas, soit ; mais...
— Mais, quoi ?
— Mais moi, je vous connais, monsieur de Beausire.

A son nom prononcé, lui qui prononcait si facilement le nom
des autres, le domino noir frémit, sensation qui fut visible aux os-
cillations répétées de son capuchon soyeux.

— Oh ! n’ayez pas peur, monsieur de Beausire, reprit le
masque, je ne suis pas ce que vous pensez.



— Eh ! pardieu ! qu’est-ce que je pense ? Est-ce que vous, qui
devinez les noms, vous ne vous contenteriez pas de cela et auriez
la prétention de deviner aussi les pensées ?

— Pourquoi pas ?

— Alors, devinez donc un peu ce que je pense. Je n’ai jamais
vu de sorcier, et il me fera, en vérité, plaisir d’en rencontrer un.

— Oh ! ce que vous demandez de moi n’est pas assez difficile
pour me mériter un titre que vous paraissez octroyer bien
facilement.

— Dites toujours.

— Non, trouvez autre chose.

— Cela me suffira. Devinez.

— Vous le voulez ?

— Oui.

— Eh bien ! vous m’avez pris pour un agent de M. de Crosne.
— De M. de Crosne ?

— Eh ! oui, vous ne connaissez que cela, pardieu ! de M. de
Crosne, le lieutenant de police.

— Monsieur...

— Tout beau, cher monsieur Beausire ; en vérité, on dirait que
vous cherchez une épée a votre coté.

— Certainement que je la cherche.



— Tudieu ! quelle belliqueuse nature. Mais remettez-vous,
cher monsieur Beausire, vous avez laissé votre épée chez vous, et
vous avez bien fait. Parlons d’autre chose. Voulez-vous, s’il vous
plait, me laisser le bras de Madame ?...

— Le bras de Madame ?

— Oui, de Madame. Cela se fait, ce me semble, au bal de 'Opé-
ra, ou bien arriverais-je des Grandes-Indes ?

— Sans doute, monsieur, cela se fait quand cela convient au
cavalier.

— 11 suffit quelquefois, cher monsieur Beausire, que cela
convienne a la dame.

— Est-ce pour longtemps que vous demandez ce bras ?

— Ah ! cher monsieur Beausire, vous étes trop curieux : peut-
étre pour dix minutes, peut-étre pour une heure, peut-étre pour
toute la nuit.

— Allons donc, monsieur, vous vous moquez de moi.

— Cher monsieur, répondez oui ou non. Oui ou non, voulez-
vous me donner le bras de Madame ?

— Non.
— Allons, allons, ne faites pas le méchant.
— Pourquoi cela ?

— Parce que, puisque vous avez un masque, il est inutile d’en
prendre deux.

— Mon Dieu ! monsieur.



— Allons, bien, voila que vous vous fachez, vous qui étiez si
doux tout a I’heure.

—Oucela?

— Rue Dauphine.

— Rue Dauphine ! exclama Beausire, stupéfait.
Oliva éclata de rire.

— Taisez-vous ! madame, lui grinca le domino noir.
Puis, se tournant vers le domino bleu :

— Je ne comprends rien a ce que vous dites, monsieur. Intri-
guez-moi honnétement, si cela vous est possible.

— Mais, cher monsieur, il me semble que rien n’est plus hon-
néte que la vérité ; n’est-ce pas, mademoiselle Oliva ?

— Eh mais ! fit celle-ci, vous me connaissez donc aussi, moi ?

— Monsieur ne vous a-t-il pas nommée tout haut par votre
nom, tout a ’heure ?

— Et la vérité, dit Beausire, revenant a la conversation, la véri-
té, c’est...

— Clest quau moment de tuer cette pauvre dame, car il y a
une heure vous vouliez la tuer ; c’est qu’au moment de tuer cette
pauvre dame, vous vous étes arrété devant le son d’'une vingtaine
de louis.

— Assez, monsieur.



— Soit ; donnez-moi le bras de Madame, alors, puisque vous
en avez assez.

— Oh ! je vois bien, murmura Beausire, que Madame et vous...
— Eh bien ! Madame et moi ?

— Vous vous entendez.

— Je vous jure que non.

— Oh ! peut-on dire ! s’écria Oliva.

— Et d’ailleurs... ajouta le domino bleu.

— Comment, d’ailleurs ?

— Oui, quand nous nous entendrions, ce ne serait que pour
votre bien.

— Pour mon bien ?
— Sans doute.

— Quand on avance une chose, on la prouve, dit cavalierement
Beausire.

— Volontiers.
— Ah ! je serais curieux...

— Je prouverai donc, continua le domino bleu, que votre pré-
sence ici vous est aussi nuisible que votre absence vous serait
profitable.

— Amoi?

— Oui, a vous.



— En quoi, je vous prie ?

— Nous sommes membre d’une certaine académie, n’est-ce
pas?

— Moi ?

— Oh ! ne vous fachez point, cher monsieur de Beausire, je ne
parle pas de ’Académie francaise.

— Académie... académie... grommela le chevalier d’Oliva.

— Rue du Pot-de-Fer, un étage au-dessous du rez-de-chaus-
sée, est-ce bien cela, cher monsieur de Beausire ?

— Chut!
— Bah!

— Oui, chut ! Oh ! 'homme désagréable que vous faites,
monsieur.

— On ne dit pas cela.
— Pourquoi ?

— Parbleu ! parce que vous n’en pouvez croire un mot. Reve-
nons donc a cette académie.

— Eh bien ?

Le domino bleu tira sa montre, une belle montre enrichie de
brillants, sur laquelle se fixerent comme deux lentilles enflam-
mées les deux prunelles de Beausire.

— Eh bien ! répéta ce dernier.



— Eh bien ! dans un quart d’heure, a votre académie de la rue
du Pot-de-Fer, cher monsieur de Beausire, on va discuter un petit
projet tendant a donner un bénéfice de deux millions aux douze
vrais associés, dont vous étes un, monsieur de Beausire.

— Et dont vous étes un autre, si toutefois...
— Achevez.
— Si toutefois vous n’étes pas un mouchard.

— En vérité, je vous croyais un homme d’esprit, monsieur de
Beausire, mais je vois avec douleur que vous n’étes quun sot ; si
j'étais de la police, je vous aurais déja pris et repris vingt fois
pour des affaires moins honorables que cette spéculation de deux
millions que I'on va discuter a 'académie dans quelques minutes.

Beausire réfléchit un moment.

— Au diable ! si vous n’avez pas raison, dit-il.

Puis, se ravisant :

— Ah ! monsieur, dit-il, vous m’envoyez rue du Pot-de-Fer !
— Je vous envoie rue du Pot-de-Fer.

— Je sais bien pourquoi.

— Dites !

— Pour m’y faire pincer. Mais pas si fou.

— Encore une sottise.

— Monsieur !



— Sans doute, si j’ai le pouvoir de faire ce que vous dites, si j’ai
le pouvoir plus grand encore de deviner ce qui se trame a votre
académie, pourquoi viens-je vous demander la permission d’en-
tretenir Madame ? Non. Je vous ferais, en ce cas, arréter tout de
suite, et nous serions débarrassés de vous, Madame et moi ;
mais, au contraire, tout par la douceur et la persuasion, cher
monsieur de Beausire, c¢’est ma devise.

— Voyons, s’écria tout a coup Beausire en quittant le bras
d’Oliva, c’est vous qui étiez sur le sofa de Madame il y a deux
heures ? Hein ! Répondez.

— Quel sofa ? demanda le domino bleu, a qui Oliva pinca 1ége-
rement le bout du petit doigt ; je ne connais, moi, en fait de sofa,
que celui de M. Crébillon fils.

— Au fait, cela m’est bien égal, reprit Beausire, vos raisons
sont bonnes, voila tout ce qu’il me faut. Je dis bonnes, c’est excel-
lentes qu’il faudrait dire. Prenez donc le bras de Madame, et si
vous avez conduit un galant homme a mal, rougissez !

Le domino bleu se mit a rire a cette épithete de galant homme
dont se gratifiait si libéralement Beausire ; puis, lui frappant sur
I’épaule :

— Dormez tranquille, lui dit-il ; en vous envoyant la-bas, je
vous fais cadeau d’une part de cent mille livres au moins ; car si
vous n’alliez pas a 'académie ce soir, selon I'habitude de vos as-
sociés, vous seriez mis hors de partage, tandis qu’en y allant...

— Eh bien ! soit, au petit bonheur, murmura Beausire.

Et, saluant avec une pirouette, il disparut.



Le domino bleu prit possession du bras de Mlle Oliva, devenu
vacant par la disparition de Beausire.

— Maintenant, a nous deux, dit celle-ci. Je vous ai laissé intri-
guer tout a votre aise ce pauvre Beausire, mais je vous préviens
que je serai plus difficile a démonter, moi qui vous connais. Ainsi,
comme il s’agit de continuer, trouvez-moi de jolies choses, ou
sinon...

— Je ne connais pas de plus jolies choses au monde que votre
histoire, chére mademoiselle Nicole, dit le domino bleu en ser-
rant agréablement le bras rond de la petite femme, qui poussa un
cri étouffé a ce nom que le masque venait de lui glisser dans
loreille.

Mais elle se remit aussit6t, en personne habituée a ne point se
laisser prendre par surprise.

— Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que ce nom-la ? demanda-t-elle.
Nicole !... Est-ce de moi qu’il s’agit ? Voulez-vous, par hasard, me
désigner par ce nom ? En ce cas, vous faites naufrage en sortant
du port, vous échouez au premier rocher. Je ne m’appelle pas
Nicole.

— Maintenant, je sais, oui ; maintenant, vous vous appelez
Oliva. Nicole sentait par trop la province. Il y a deux femmes en
vous, je le sais bien : Oliva et Nicole. Nous parlerons tout a
I’heure d’Oliva, parlons d’abord de Nicole. Avez-vous oublié le
temps ou vous répondiez a ce nom ? Je n’en crois rien. Ah ! ma
chére enfant, lorsqu’on a porté un nom étant jeune fille, c’est tou-
jours celui-la que 'on garde, sinon au-dehors, du moins au fond
de son cceur, quel que soit 'autre nom qu'on a été forcé de



prendre pour faire oublier le premier. Pauvre Oliva ! Heureuse
Nicole !

En ce moment, un flot de masques vint heurter comme une
lame d’orage les deux promeneurs enlacés, et Nicole ou Oliva fut
forcée, presque malgré elle, de serrer son compagnon de plus
pres encore qu’elle ne le faisait.

— Voyez, lui dit-il, voyez toute cette foule bigarrée ; voyez tous
ces groupes qui se pressent, sous les coqueluchons I'un de l'autre,
pour dévorer les mots de galanterie ou d’amour qu’ils échangent ;
voyez ces groupes qui se font et se défont, les uns avec des rires,
les autres avec des reproches. Tous ces gens-la ont peut-étre au-
tant de noms que vous, et il y en a beaucoup que j’étonnerais en
leur disant des noms dont ils se souviennent, et qu’ils croient
qu’on a oubliés.

— Vous avez dit : « Pauvre Oliva !... »
— Oui.
— Vous ne me croyez donc pas heureuse ?

— Il serait difficile que vous fussiez heureuse avec un homme
comme Beausire.

Oliva poussa un soupir.

— Aussi ne le suis-je point ! dit-elle.
— Vous l'aimez, cependant ?

— Oh ! raisonnablement.

— Si vous ne 'aimez pas, quittez-le.



— Non.
— Pourquoi cela ?

— Parce que je ne laurais pas plutot quitté que je le
regretterais.

— Vous le regretteriez ?
— J’en ai peur.

— Et que regretteriez-vous donc dans un ivrogne, dans un
joueur, dans un homme qui vous bat, dans un escroc qui sera un
jour roué en Gréve ?

— Peut-étre ne comprendrez-vous point ce que je vais vous
dire.

— Dites toujours.
— Je regretterais le bruit qu’il fait autour de moi.

— J’aurais di le deviner. Voila ce que c’est que d’avoir passé sa
jeunesse avec des gens silencieux.

— Vous connaissez ma jeunesse ?
— Parfaitement.

— Ah ! mon cher monsieur, dit Oliva en riant et en secouant la
téte d’un air de défi.

— Vous doutez ?

— Oh ! je ne doute pas, je suis sire.



— Nous allons donc causer de votre jeunesse, mademoiselle
Nicole.

— Causons ; mais je vous préviens que je ne vous donnerai pas
la réplique.

— Oh ! je n’en ai pas besoin.
— Jattends.

— Je ne vous prendrai point a I’enfance, temps qui ne compte
pas dans la vie, je vous prendrai a la puberté, au moment ou vous
vous aperclites que Dieu avait mis en vous un coeur pour aimer.

— Pour aimer qui ?
— Pour aimer Gilbert.

A ce mot, & ce nom, un frisson courut par toutes les veines de
la jeune femme, et le domino bleu la sentit frémissante a son
bras.

— Oh ! dit-elle, comment savez-vous, mon Dieu ?

Et elle s’arréta tout a coup, dardant a travers son masque, et
avec une émotion indéfinissable, ses yeux sur le domino bleu.

Le domino bleu resta muet. Oliva, ou plut6t Nicole, poussa un
soupir.

— Ah ! monsieur, dit-elle sans chercher a lutter plus long-
temps, vous venez de prononcer un nom pour moi bien fertile en
souvenirs. Vous connaissez donc ce Gilbert ?

— Oui, puisque je vous en parle.

— Hélas !



— Un charmant garcon, sur ma foi ! Vous I'aimiez ?

— Il était beau. Non... ce n’est pas cela... mais je le trouvais
beau, moi. Il était plein d’esprit ; il était mon égal par la nais-
sance... Mais non, cette fois surtout, je me trompe. Egal, non, ja-
mais. Tant que Gilbert le voudra, aucune femme ne sera son
égale.

— Méme...
— Méme qui ?
— Méme Mlle de Ta...

— Oh ! je sais ce que vous voulez dire, interrompit Nicole ; oh !
vous étes bien instruit, monsieur, je le vois ; oui, il aimait plus
haut que la pauvre Nicole.

— Je m’arréte, vous voyez.

— Oui, oui, vous savez des secrets bien terribles, monsieur, dit
Oliva en tressaillant ; maintenant...

Elle regarda I'inconnu comme si elle efit pu lire a travers son
masque.

— Maintenant, qu’est-il devenu ?
— Mais je crois que vous pourriez le dire mieux que personne.
— Pourquoi ? grand Dieu !

— Parce que, s’il vous a suivie de Taverney a Paris, vous I'avez
suivi, vous, de Paris a Trianon.

— Oui, c’est vrai, mais il y a dix ans de cela ; aussi n’est-ce pas
de ce temps que je vous parle. Je vous parle des dix ans qui se



sont écoulés depuis que je me suis enfuie et qu’il a disparu. Mon
Dieu ! il se passe tant de choses en dix ans !

Le domino bleu garda le silence.

— Je vous en prie, insista Nicole, presque suppliante, dites-
moi ce qu’est devenu Gilbert ? Vous vous taisez, vous détournez
la téte. Peut-étre ce souvenir vous blesse-t-il, vous attriste-t-il ?

Le domino bleu avait, en effet, non pas détourné, mais incliné
la téte, comme si le poids de ses souvenirs efit été trop lourd.

— Quand Gilbert aimait Mlle de Taverney... dit Oliva.

— Plus bas les noms, dit le domino bleu. N’avez-vous point re-
marqué que je ne les prononce point moi-méme ?

— Quand il était si amoureux, continua Oliva avec un soupir,
que chaque arbre de Trianon savait son amour.

— Eh bien ! vous ne l'aimiez plus, vous ?

— Moi, au contraire, plus que jamais ; et ce fut cet amour qui
me perdit. Je suis belle, je suis fiére, et quand je veux, je suis in-
solente. Je mettrais ma téte sur un billot pour la faire abattre,
plut6t que de laisser dire que j'ai courbé la téte.

— Vous avez du cceur, Nicole.

— Oui, jen ai eu... dans ce temps-la, dit la jeune fille en
soupirant.

— La conversation vous attriste ?

— Non, au contraire, cela me fait du bien de remonter vers ma
jeunesse. Il en est de la vie comme des rivieres, la riviere la plus



troublée a une source pure. Continuez, et ne faites pas attention a
un pauvre soupir perdu qui sort de ma poitrine.

— Oh ! fit le domino bleu avec un doux balancement qui tra-
hissait un sourire éclos sous le masque : de vous, de Gilbert et
d’'une autre personne, je sais, ma pauvre enfant, tout ce que vous
pouvez savoir vous-meme.

— Alors, s’écria Oliva, dites-moi pourquoi Gilbert s’est enfui
de Trianon ; et si vous me le dites...

— Vous serez convaincue ? Eh bien ! je ne vous le dirai pas, et
vous serez bien mieux convaincue encore.

— Comment cela ?

— En me demandant pourquoi Gilbert a quitté Trianon, ce
n’est pas une vérité que vous voulez constater dans ma réponse,
cest une chose que vous ne savez pas et que vous désirez
apprendre.

— C’est vrai.

Tout a coup, elle tressaillit plus vivement qu’elle n’avait fait
encore, et lui saisissant les mains de ses deux mains crispées :

— Mon Dieu ! dit-elle, mon Dieu !
— Eh bien ! quoi ?

Nicole parut se remettre a écarter 1'idée qui 'avait amenée a
cette démonstration.

— Rien.

— Si fait, vous vouliez me demander quelque chose.



— Oui, dites-moi tout franc ce qu’est devenu Gilbert ?
— N’avez-vous pas entendu dire qu’il était mort ?

— Oui, mais...

— Eh bien ! il est mort.

— Mort ? fit Nicole d'un air de doute.

Puis, avec une secousse soudaine qui ressemblait a la
premiere :

— De grace, monsieur, dit-elle, un service ?
— Deux, dix, tant que vous en voudrez, ma chére Nicole.

— Je vous ai vu chez moi, il y a deux heures, n’est-ce pas, car
c’est bien vous ?

— Sans doute.

— Il y a deux heures, vous ne cherchiez pas a vous cacher de
moi.

— Pas du tout ; je cherchais au contraire a me faire bien voir.

— Oh ! folle, folle que je suis ! moi qui vous ai tant regardé.
Folle, folle, stupide ! femme, rien que femme ! comme disait
Gilbert.

— Eh bien ! 13, laissez vos beaux cheveux. Epargnez-vous.

— Non. Je veux me punir de vous avoir regardé sans vous
avoir vu.

— Je ne vous comprends pas.



— Savez-vous ce que je vous demande ?
— Demandez.

— Otez votre masque.

— Ici ? impossible.

— Oh ! ce n’est pas la crainte d’étre vu par d’autres regards
que les miens qui vous en empéche ; car la, derriére cette co-
lonne, dans 'ombre de la galerie, personne ne vous verrait que
moi.

— Quelle chose m’empéche donc alors ?

— Vous avez peur que je ne vous reconnaisse.

— Moi ?

— Et que je m’écrie : « C’est vous, c’est Gilbert ! »
— Ah ! vous avez bien dit : « Folle ! folle ! »

— Otez votre masque.

— Eh bien, soit ; mais a une condition...

— Elle est accordée d’avance.

— Clest que si je veux a mon tour que vous Otiez votre
masque...

— Je I'dterai. Si je ne I'6te pas, vous me 'arracherez.

Le domino bleu ne se fit pas prier plus longtemps ; il gagna
I'endroit obscur que la jeune femme lui avait indiqué, et arrivé 1a,



détachant son masque, il se posa devant Oliva qui le dévora du
regard pendant une minute.

— Hélas ! non, dit-elle en battant le sol du pied et en grattant
la paume de ses mains avec ses ongles. Hélas ! non, ce n’est pas
Gilbert.

— Qui suis-je ?
— i 'd t et lui
Que m’importe ! du moment que vous n’étes pas lui.

— Et si c’elit été Gilbert ? demanda l'inconnu en rattachant
son masque.

— Si c’elit été Gilbert ! s’écria la jeune fille avec passion.
— Oui.

— S’il m’efit dit : « Nicole, Nicole, souviens-toi de Taverney
Maison Rouge. » Oh ! alors !

— Alors ?

— Il n’y avait plus de Beausire au monde, voyez-vous.

— Je vous ai dit, ma chere enfant, que Gilbert était mort.
— Eh bien ! peut-étre cela vaut-il mieux, soupira Oliva.

— Oui, Gilbert ne vous aurait pas aimée, toute belle que vous
étes.

— Voulez-vous dire que Gilbert me méprisait ?

— Non, il vous craignait plutot.



— Clest possible. J’avais de lui en moi, et il se connaissait si
bien que je lui faisais peur.

— Donc, vous I'avez dit, mieux vaut qu’il soit mort.

— Pourquoi répéter mes paroles ? Dans votre bouche, elles me
blessent. Pourquoi vaut-il mieux qu’il soit mort, dites ?

— Parce qu’aujourd’hui, ma chére Oliva — vous voyez, j’aban-
donne Nicole — parce qu’aujourd’hui, ma chere Oliva, vous avez
en perspective tout un avenir heureux, riche, éclatant !

— Croyez-vous ?

— Oui, si vous étes bien décidée a tout faire pour arriver au
but que je vous promets.

— Oh ! soyez tranquille.

— Seulement, il ne faut plus soupirer comme vous soupiriez
tout a I'heure.

— Soit. Je soupirais pour Gilbert ; et comme il n’y avait pas
deux Gilbert au monde, puisque Gilbert est mort, je ne soupirerai
plus.

— Gilbert était jeune ; il avait les défauts et les qualités de la
jeunesse. Aujourd’hui...

— Gilbert n’est pas plus vieux aujourd’hui qu’il y a dix ans.
— Non, sans doute, puisque Gilbert est mort.

— Vous voyez bien, il est mort ; les Gilbert ne vieillissent pas,
ils meurent.



— Oh ! s’écria I'inconnu, 0 jeunesse ! 6 courage ! 6 beauté ! se-
mences éternelles d’amour, d’héroisme et de dévouement, celui-
la qui vous perd, perd véritablement la vie. La jeunesse c’est le
paradis, c’est le ciel, c’est tout. Ce que Dieu nous donne ensuite,
ce n'est que la triste compensation de la jeunesse. Plus il donne
aux hommes, une fois la jeunesse perdue, plus il a cru devoir les
indemniser. Mais rien ne remplace, grand Dieu ! les trésors que
cette jeunesse prodiguait a ’'homme.

— Gilbert efit pensé ce que vous dites si bien, fit Oliva ; mais
assez sur ce sujet.

— Oui, parlons de vous.
— Parlons de ce que vous voudrez.
— Pourquoi avez-vous fui avec Beausire ?

— Parce que je voulais quitter Trianon, et qu’il me fallait fuir
avec quelqu’un. Il m’était impossible de demeurer plus long-
temps pour Gilbert un pis aller, un reste dédaigné.

— Dix ans de fidélité par orgueil, dit le domino bleu ; oh ! que
vous avez payé cher cette vanité !

Oliva se mit a rire.

— Oh ! je sais bien de quoi vous riez, dit gravement I'inconnu.
Vous riez de ce qu'un homme qui prétend tout savoir vous accuse
d’avoir été dix ans fidele, quand vous ne vous doutiez pas vous
étre rendue coupable d’un pareil ridicule. Oh ! mon Dieu ! s’il est
question de fidélité matérielle, pauvre jeune femme, je sais a quoi
m’en tenir la-dessus. Oui, je sais que vous avez été en Portugal
avec Beausire, que vous y étes restée deux ans, que, de 1a, vous



étes passée dans I'Inde, sans Beausire, avec un capitaine de fré-
gate, qui vous cacha dans sa cabine, et vous oublia a Chanderna-
gor, en terre ferme, au moment ou il revint en Europe. Je sais
que vous avez eu deux millions de roupies a dépenser dans la
maison d’'un nabab, qui vous enfermait sous trois grilles. Je sais
que vous avez fui en sautant par-dessus ces grilles sur les épaules
d’un esclave. Je sais enfin que, riche, car vous aviez emporté deux
bracelets de perles fines, deux diamants et trois gros rubis, vous
revintes en France, a Brest, o, sur le port, votre mauvais génie
vous fit, au débarquer, retrouver Beausire, lequel faillit s’éva-
nouir en vous reconnaissant vous-méme, toute bronzée et amai-
grie que vous reveniez en France, pauvre exilée !

— Oh ! fit Nicole, qui étes-vous donc, mon Dieu ! pour savoir
toutes ces choses ?

— Je sais enfin que Beausire vous emmena, vous prouva qu’il
vous aimait, vendit vos pierreries, et vous réduisit a la misere...
Je sais que vous l'aimez, que vous le dites, du moins, et que,
comme 'amour est la source de tout bien, vous devez étre la plus
heureuse femme qui soit au monde.

Oliva baissa la téte, appuya son front sur sa main, et a travers
les doigts de cette main, on vit rouler deux larmes, perles li-
quides, plus précieuses peut-étre que celles de ses bracelets, et
que, cependant, personne, hélas ! n’etit voulu acheter a Beausire.

— Et cette femme si fiere, cette femme si heureuse, dit-elle,
vous 'avez acquise ce soir pour une cinquantaine de louis.

— Oh ! C’est trop peu, madame, je le sais bien, dit I'inconnu
avec cette grace exquise et cette courtoisie parfaite qui n’aban-



donnent jamais ’homme comme il faut, parlat-il a la plus infime
des courtisanes.

— Oh ! c’est beaucoup trop cher, monsieur, au contraire ; et
cela m’a étrangement surprise, je vous le jure, qu'une femme
comme moi valiit encore cinquante louis.

— Vous valez bien plus que cela, et je vous le prouverai. Oh !
ne me répondez rien, car vous ne me comprenez pas ; et puis,
ajouta I'inconnu en se penchant de coté...

— Et puis ?

— Et puis, en ce moment, j’ai besoin de toute mon attention.
— Alors je dois me taire.

— Non, tout au contraire, parlez-moi.

— De quoi ?

— Oh ! de ce que vous voudrez, mon Dieu ! Dites-moi les
choses les plus oiseuses de la terre, peu m’importe, pourvu que
nous ayons l’air occupés.

— Soit ; mais vous étes un homme singulier.
— Donnez-moi le bras et marchons.

Et ils marchérent dans les groupes, elle cambrant sa fine taille
et donnant a sa téte, élégante méme sous le capuce, a son col,
flexible méme sous le domino, des mouvements que tout
connaisseur regardait avec envie ; car, au bal de 'Opéra, en ce
temps de galantes prouesses, le passant suivait de I'ceil une
marche de femme aussi curieusement quaujourd’hui quelques
amateurs suivent le train d'un beau cheval.



Oliva, au bout de quelques minutes, hasarda une question.

— Silence ! dit I'inconnu, ou plut6t parlez, si vous voulez, tant
que vous voudrez ; mais ne me forcez pas a répondre. Seulement,
tout en parlant, déguisez votre voix, tenez la téte droite, et grat-
tez-vous le col avec votre éventail.

Elle obéit.

En ce moment, nos deux promeneurs passaient contre un
groupe tout parfumé, au centre duquel un homme d’une taille
élégante, d’'une tournure svelte et libre, parlait a trois compa-
gnons, qui paraissaient I’écouter respectueusement.

— Qui donc est ce jeune homme ? demanda Oliva. Oh ! le
charmant domino gris perle.

— Clest M. le comte d’Artois, répondit I'inconnu, mais ne par-
lez plus, par grace !

Au moment ou Oliva, toute stupéfaite du grand nom que ve-
nait de proférer son domino bleu, se rangeait pour mieux voir et
se tenait droite, suivant la recommandation plusieurs fois répé-
tée, deux autres dominos, se débarrassant d'un groupe bavard et
bruyant, se réfugierent pres du pourtour, a un endroit ot les ban-
quettes manquaient.

Il y avait la une sorte d’ilot désert, que mordaient par inter-
valles les groupes de promeneurs refoulés du centre a la
circonférence.

— Adossez-vous sur ce pilier, comtesse, dit tout bas une voix
qui fit impression sur le domino bleu.



Et presque au méme instant, un grand domino orange, dont
les allures hardies révélaient ’homme utile plutét que le courti-
san agréable, fendit la foule et vint dire au domino bleu :

— Clest lui.
— Bien, répliqua celui-ci.
Et du geste, il congédia le domino jaune.

— Ecoutez-moi, fit-il alors a l'oreille d’Oliva, ma bonne petite
amie, nous allons commencer a nous réjouir un peu.

— Je le veux bien, car vous m’avez deux fois attristée, la pre-
miere en m’6tant Beausire, qui me fait rire toujours, la seconde
en me parlant de Gilbert, qui me fit tant de fois pleurer.

— Je serai pour vous et Gilbert et Beausire, dit gravement le
domino bleu.

— Oh ! soupira Nicole.

— Je ne vous demande pas de m’aimer, comprenez cela ; je
vous demande de recevoir la vie telle que je vous la ferai, c’est-a-
dire I'accomplissement de toutes vos fantaisies, pourvu que de
temps en temps vous souscriviez au miennes. Or, en voici une
que j’ai.

— Laquelle ?

— Le domino noir que vous voyez, c’est un Allemand de mes
amis.

— Ah!



— Un perfide qui m’a refusé de venir au bal sous prétexte
d’une migraine.

— Et a qui, vous aussi, avez dit que vous n’iriez point.
— Précisément.

— Il a une femme avec lui ?

— Oui.

—Qui?

— Je ne la connais pas. Nous allons nous rapprocher, n’est-ce
pas ? Nous feindrons que vous étes une Allemande ; vous n’ou-
vrirez pas la bouche, de peur qu’il reconnaisse a votre accent que
vous étes une Parisienne pure.

— Tres bien. Et vous l'intriguerez ?

— Oh ! je vous en réponds. Tenez, commencez a me le dési-
gner du bout de votre éventail.

— Comme cela ?
— QOui, tres bien ; et parlez-moi a l'oreille.

Oliva obéit avec une docilité et une intelligence qui char-
meérent son compagnon.

Le domino noir, objet de cette démonstration, tournait le dos
a la salle ; il causait avec la dame, sa compagne. Celle-ci, dont les
yeux étincelaient sous le masque, apercut le geste d’Oliva.

— Tenez, dit-elle tout bas, monseigneur, il y a la deux masques
qui s’occupent de nous.



— Oh ! ne craignez rien, comtesse ; impossible qu’on nous re-
connaisse. Laissez-moi, puisque nous voila en chemin de perdi-
tion, laissez-moi vous répéter que jamais taille ne fut enchante-
resse comme la votre, jamais regard aussi briilant ; permettez-
moi de vous dire...

— Tout ce qu’on dit sous le masque.
— Non, comtesse ; tout ce qu’on dit sous...

— N’achevez pas, vous vous damneriez... Et puis, danger plus
grand, nos espions entendraient.

— Deux espions ! s’écria le cardinal ému.

— Oui, les voila qui se décident ; ils s’approchent.

— Déguisez bien votre voix, comtesse, si I’on vous fait parler.
— Et vous, la vétre, monseigneur.

Oliva et son domino bleu s’approchaient en effet.

Celui-ci, s’adressant au cardinal :

— Masque, dit-il.

Et il se pencha a l'oreille d’Oliva qui lui fit un signe affirmatif.
— Que veux-tu ? demanda le cardinal en déguisant sa voix.

— Cette dame qui m’accompagne, répondit le domino bleu,
me charge de t’adresser plusieurs questions.

— Fais vite, dit M. de Rohan.



— Et qu’elles soient bien indiscretes, ajouta, d'une voix flitée,
Mme de La Motte.

— Si indiscretes, répliqua le domino bleu, que tu ne les enten-
dras pas, curieuse.

Et il se pencha encore a 'oreille d’Oliva qui joua le méme jeu.

Alors I'inconnu, dans un allemand irréprochable, adressa au
cardinal cette question :

— Monseigneur, est-ce que vous étes amoureux de la femme
qui vous accompagne ?

Le cardinal tressaillit.
— N’avez-vous pas dit monseigneur ? répondit-il.
— Oui, monseigneur.

— Vous vous trompez, alors, et je ne suis pas celui que vous
Croyez.

— Oh ! que si fait, monsieur le cardinal ; ne niez point, c’est in-
utile ; quand bien méme moi je ne vous reconnaitrais pas, la
dame a laquelle je sers de cavalier me charge de vous dire qu’elle
vous reconnait a merveille.

Il se pencha vers Oliva et lui dit tout bas.

— Faites signe que oui. Faites ce signe chaque fois que je vous
serrerai le bras.

Elle fit ce signe.

— Vous m’étonnez, répondit le cardinal tout désorienté ;
quelle est cette dame qui vous accompagne ?



— Oh ! monseigneur, je croyais que vous 'aviez déja reconnue.
Elle vous a bien deviné. Il est vrai que la jalousie...

— Madame est jalouse de moi ! s’écria le cardinal.

— Nous ne disons pas cela, fit I'inconnu avec une sorte de
hauteur.

— Que vous dit-on la ? demanda vivement Mme de La Motte,
que ce dialogue allemand, c’est-a-dire inintelligible pour elle,
contrariait au supréme degré.

— Rien, rien.
Mme de La Motte frappa du pied avec impatience.

— Madame, dit alors le cardinal a Oliva, un mot de vous, je
vous en prie, et je promets de vous deviner avec ce seul mot.

M. de Rohan avait parlé allemand ; Oliva ne comprit pas un
mot et se pencha vers le domino bleu.

— Je vous en conjure, s’écria celui-ci, madame, ne parlez pas.
Ce mystere piqua la curiosité du cardinal. Il ajouta :

— Quoi ! un seul mot allemand ! cela compromettrait bien peu
Madame.

Le domino bleu, qui feignait d’avoir pris les ordres d’Oliva, ré-
pliqua aussitot :

— Monsieur le cardinal, voici les propres paroles de Madame :
« Celui dont la pensée ne veille pas toujours, celui dont I'imagi-
nation ne remplace pas perpétuellement la présence de l'objet
aimé, celui-la n’aime pas ; il aurait tort de le dire. »



Le cardinal parut frappé du sens de ces paroles. Toute son at-
titude exprima au plus haut degré la surprise, le respect, I'’exalta-
tion du dévouement, puis ses bras retombeérent.

— C’est impossible, murmura-t-il en francais.

— Quoi donc impossible ? s’écria Mme de La Motte, qui venait
de saisir avidement ces seuls mots échappés dans toute la
conversation.

— Rien, madame, rien.

— Monseigneur, en vérité, je crois que vous me faites jouer un
triste role, dit-elle avec dépit.

Et elle quitta le bras du cardinal. Celui-ci non seulement ne le
reprit pas, mais il parut ne pas 'avoir remarqué, tant fut grand
son empressement aupres de la dame allemande.

— Madame, dit-il a cette derniere, toujours raide et immobile
derriére son rempart de satin, ces paroles que votre compagnon
m’a dites en votre nom... ce sont des vers allemands que j’ai lus
dans une maison connue de vous, peut-étre ?

L’inconnu serra le bras d’Oliva.
— Ouli, fit-elle de la téte.
Le cardinal frissonna.

— Cette maison, dit-il en hésitant, ne s’appelle-t-elle pas
Scheenbrunn ?

— Oui, fit Oliva.



— Ils furent écrits sur une table de merisier avec un poincon
d’or par une main auguste ?

— Oui, fit Oliva.

Le cardinal s’arréta. Une sorte de révolution venait de s’opérer
en lui. Il chancela et étendit la main pour chercher un point d’ap-
pui. Mme de La Motte guettait a deux pas le résultat de cette
scene étrange.

Le bras du cardinal se posa sur celui du domino bleu.

— Et, dit-il, en voici la suite... « Mais celui-la qui voit partout
l'objet aimé, qui le devine a une fleur, a un parfum, sous des
voiles impénétrables, celui-1a peut se taire, sa voix est dans son
ceeur, il suffit quun autre cceur l'entende pour qu’il soit
heureux. »

— Ah ! ¢a, mais on parle allemand, par ici ! dit tout a coup une
voix jeune et fraiche partie d'un groupe qui avait rejoint le cardi-
nal. Voyons donc un peu cela ; vous comprenez I’allemand, vous,
maréchal ?

— Non, monseigneur.
— Mais vous, Charny ?
— Oh ! oui, Votre Altesse.

— M. le comte d’Artois ! dit Oliva en se serrant contre le domi-
no bleu, car les quatre masques venaient de la serrer un peu
cavaliérement.

A ce moment, 'orchestre éclatait en fanfares bruyantes, et la
poudre du parquet, la poudre des coiffures montaient en nuages



irisés jusqu'au-dessus des lustres enflammés qui doraient ce
brouillard d’ambre et de rose.

Dans le mouvement que firent les masques, le domino bleu se
sentit heurté.

— Prenez garde ! messieurs, dit-il d’'un ton d’autorité.

— Monsieur, répliqua le prince toujours masqué, vous voyez
bien qu’on nous pousse. Excusez-nous, mesdames.

— Partons, partons, monsieur le cardinal, dit tout bas Mme de
La Motte.

Aussitot le capuchon d’Oliva fut froissé, tiré en arriere par une
main invisible, son masque dénoué tomba ; ses traits apparurent
une seconde dans la pénombre de l'entablement formé par la
premiere galerie au-dessus du parterre.

Le domino bleu poussa un cri d’inquiétude affectée ; Oliva, un
cri d’épouvante.

Trois ou quatre cris de surprise répondirent a cette double
exclamation.

Le cardinal faillit s’évanouir. S’il fiit tombé a ce moment, il fiit
tombé a genoux. Mme de La Motte le soutint.

Un flot de masques, emportés par le courant, venait de sépa-
rer le comte d’Artois du cardinal et de Mme de La Motte.

Le domino bleu, qui, rapide comme 1’éclair venait de rabaisser
le capuchon d’Oliva et de rattacher le masque, s’approcha du car-
dinal en lui serrant la main.



— Voila, monsieur, lui dit-il, un malheur irréparable ; vous
voyez que ’honneur de cette dame est a votre merci.

— Oh ! monsieur, monsieur... murmura le prince Louis en
s’inclinant.

Et il passa sur son front ruisselant de sueur un mouchoir qui
tremblait dans sa main.

— Partons vite, dit le domino bleu a Oliva.
Et ils disparurent.

« Je sais a présent ce que le cardinal croyait étre impossible,
se dit Mme de La Motte ; il a pris cette femme pour la reine, et
voila l'effet que produit sur lui cette ressemblance. Bien ! encore
une observation a conserver. »

— Voulez-vous que nous quittions le bal, comtesse ? dit M. de
Rohan d’une voix affaiblie.

— Comme il vous plaira, monseigneur, répondit tranquille-
ment Jeanne.

— Je n’y vois pas grand intérét, n’est-ce pas ?
— Oh ! non, je n’y en vois plus.

Et ils se frayerent péniblement un chemin a travers les cau-
seurs. Le cardinal, qui était de haute taille, regardait partout s’il
retrouvait la vision disparue.

Mais, des lors, dominos bleus, rouges, jaunes, verts et gris
tourbillonnerent a ses yeux dans la vapeur lumineuse, en confon-
dant leurs nuances comme les couleurs du prisme. Tout fut bleu
de loin pour le pauvre seigneur ; rien ne le fut de pres.



Il regagna dans cet état le carrosse qui I'attendait, lui et sa
compagne.

Ce carrosse roulait depuis cinq minutes, que le prélat n’avait
pas encore adressé la parole a Jeanne.

q

Télécharger la suite :

1.Epilogue de Gaule et France.

2.L’officier qui apporta les derniéres nouvelles que I'on regut
de La Pérouse fut M. de Lesseps, le seul homme de I'expédition
qui revit la France.
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